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Университет дал очень много мне и в смысле научном и, 
пожалуй, в нравственном, потому что я там встретил  
некоторых лиц, с которыми схожусь в некоторых  
убеждениях, по крайней мере в положительном  
Отношении к Церкви. <…> Произвести синтез  
церковности и светской культуры, вполне соединиться 
с Церковью, но без каких-нибудь компромиссов, честно, 
воспринять все положительное учение церкви и  
научно-философское мировоззрение вместе  
с искусством и т.д. – вот как мне представляется одна  
из ближайших целей практической деятельности. <…> 
Я подходил к этому с самого детства. Одно время эта  
потребность была особенно сильной, но вы не считали 
нужным обращать на нее внимания; потом она приняла 
очень теоретический характер и ослабла, пока,  
наконец, занятие математикой и философией не дали 
права и санкции развиваться таким запросам  
совершенно свободно.

П.А. Флоренский – О.П. Флоренской. 1904.III.03
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

В 2011 году вышел первый том издания «Обретая 
Путь. Павел Флоренский в университетские годы», вклю-
чавший письма Павла Флоренского, Владимира Эрна, Алек-
сандра Ельчанинова, их родных и друзей 1900 – первой по-
ловины 1902 годов1.

Для будущих видных деятелей русской науки и культуры 
это годы поступления и учебы в Московском и Петербургском 
университетах, время студенческих волнений кануна русской 
революции 1905 года, пора становления их взглядов и миро-
воззрения. В доверительном диалоге корреспонденты расска-
зывают друг другу о том, что их волнует, тревожит, вдохнов-
ляет, а нам становятся понятны и близки их заботы, радости и 
огорчения. Для нас и наших современников важно видеть то, 
что представляла собой традиционная, расширенная семья, 
включавшая круг родственников, друзей и их родных, как день 
за днем складываются отношения родителей и детей, в основе 
которых лежат любовь и взаимное уважение.

Второй том включает письма второй половины 1902– 
1904 годов. Круг общения авторов переписки расширяется, 
у них появляются новые знакомые: Андрей Белый, Валентин 
Свенцицкий, Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, епи-
скоп Антоний (Флоренсов). Юлия, сестра Павла Флоренского, 
продолжает свое образование в Швейцарии и рассказывает о 
том, как живется там студентам из России, а родные и друзья 
пишут ей о тревожной предреволюционной обстановке на 
родине. Молодые люди стремятся обрести свой собственный 

 1 Обретая Путь. Павел Флоренский в университетские годы. В 2 т. Т.1 /  
Авт.-сост. П.В. Флоренский; Статьи П.В. Флоренский, А.И. Олексен-
ко, В.А. Шапошников, Т.А. Шутова; Подготовка текстов, коммен-
тарии и подбор иллюстраций П.В. Флоренский, Л.В. Милосердова, 
А.И. Олексенко, А.А. Санчес, В.П. Флоренский, В.А. Шапошников, 
Т.А. Шутова. − М.: Прогресс-Традиция, 2011. − 584 с., илл.
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путь в жизни, посвятив себя высоким целям и идеалам, о ко-
торых мечтали с детства. Каждый из них эту задачу выполнил, 
внеся свой вклад в русскую историю и культуру. 

Переписка оканчивается осенью 1904 года, когда Павел 
Флоренский поступает в Московскую Духовную академию, 
окончательно сделав свой жизненный выбор, который С. Бул-
гаков назвал «путем из Афин к Иерусалиму небесному».

В публикуемых письмах по возможности сохранены ав-
торские пунктуация и частично орфография, оставлены за-
черкнутые авторами фрагменты. В описании конвертов и 
почтовых карточек приведена их нумерация в порядке полу-
чения, данная им П.А. Флоренским. Основная часть публику-
емых документов принадлежит Архиву семьи Флоренских2. 

Письма П.А. Флоренского подготовлены к печати П.В. и 
В.П. Флоренскими и А.А. Санчесом. Письма членов семьи – 
Л.В. Милосердовой, А.И. Олексенко, Т.А. Шутовой. Письма 
А.В. Ельчанинова и дневник Ю.А. Флоренской – Т.А. Шуто-
вой. Примечания – П.В. и В.П. Флоренскими, А.И. Олексен-
ко, С.В. Чертковым, В.А. Шапошниковым и Т.А. Шутовой. 

Визуальный ряд издания составлен таким образом, чтобы 
передать мир большой семьи, единого рода (тема, важнейшая 
для творчества П.А. Флоренского), поэтому нередко даты до-
кументов и рисунков выходят за рамки периода переписки. 
В открытках, репродукциях, фотографиях, факсимиле до-
кументов представлены круг общения и интересов, культур-
ный кругозор, темы и образы, волновавшие авторов писем, 
а также места, где они учились и работали. Составлен П.В. и 
В.П. Флоренскими, А.И. Олексенко и В.А. Шапошниковым. 

Оформление издания – А.Б. Орешиной и А.И. Олексенко.
Второй том заключают краткие биографии основных 

участников переписки, летопись важнейших событий, под-
готовленные П.В. Флоренским, Т.А. Шутовой и С.В. Чертко-
вым, и сводный именной указатель двухтомника, составлен-
ный А.И. Олексенко.

П.В. Флоренский, А.И. Олексенко, Т.А. Шутова

 2 Подробнее об источниках писем и других документов см. во всту-
пительной статье к I тому. Датировка и хронология распределения 
писем даны по принятому тогда в России юлианскому (старому) 
календарю. Письма из-за границы датированы по юлианскому и 
григорианскому (в скобках) календарям. В описании штемпелей и 
авторской датировке писем из-за границы сохранен григорианский 
(новый) календарь.
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ЗА СПРАВКАМИ ОБРАЩАТЬСЯ
К СТУДЕНТУ ФЛОРЕНСКОМУ1

Насколько был сложен и многообразен внутренний 
мир П.А. Флоренского, настолько сам он старался скрыть 
его, избегая заметных поступков, а тем более не стремясь 
к лидерству – даже лекции его, читаные в Московской Ду-
ховной академии, ВХУТЕМАС и других аудиториях, име-
ли окраску беседы с друзьями. Конечно, жизнь заставляла 
его совершать поступки, и биография его является прямой 
противоположностью, например, размеренной биографии 
философа Канта. Тем интереснее сохранившиеся свиде-
тельства поступков, мотивация и обстоятельства которых 
раскрываются им же самим. Сказанное относится и к годам 
его учебы в университете вообще и к его занятиям матема-
тикой в той степени, в какой это было связано со взаимоот-
ношениями со студентами и преподавателями. Этот аспект 
интересен еще и несоответствием внутреннего напряжения, 
связанного с поисками места математики в мироздании и 
соответственно в мировоззрении, и тем, как это отразилось 
во внешней деятельности студента Павла Флоренского.

В конце октября 1902 года по математической аудито-
рии университета на Моховой был пущен листок: «В бли-
жайшем будущем предполагается открытие студенческого 
общества при нашем факультете: цель его – занятия по всем 
отделам теоретической и прикладной математики (меха-
ники, астрономии, физики и т.п.). Посещать собрания об-
щества могут студенты всех факультетов. Так как условием 
скорейшего открытия собраний общества является налич-
ность известного количества рефератов (около семи), то 
все, надеющиеся в скором времени представить сообще-
ния, приглашаются подписываться и обозначать крайний 
срок, когда они могут сделать сообщения. За справками 
обращаться к студентам 3-го курса Флоренскому и Успен-
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скому». Когда листок вернулся к отправившему его, на нем 
оставили свои подписи восемь добровольцев:

«Деринг2 3 к. (Декабрь?)
Семенников 3 к. (Декабрь?)
Фридман3 3 к. (ноябрь половина)
Тавдгеридзе4 3 к. (Декабрь)
Любатович5 (Декабрь)
Трегулов6 (Декабрь)
Костицын7 (второй семестр)
Бюшгенс8 («Ур-ния объемов и площадей, как геометри-

ческих мест точек» 10 мин)».

Так родился студенческий математический кружок 
Московского университета, инициатором создания кото-
рого был студент Флоренский. Кружок просуществовал до 

Объявление 
об открытии 
студенческого 
математического 
общества, которое 
было пущено по 
аудитории во время 
лекции. Лицевая и 
оборотная стороны.
Октябрь 1902 г.
(на с. 10–11)
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Переписка. 1902 год. 

1905 года, когда Флоренского в университете уже не было. 
Биографии многих его участников свидетельствуют о том, 
что кружок сыграл свою роль в становлении науки, в раз-
витии Московской математической школы. Но нас больше 
интересует кружок как эпизод биографии молодого Фло-
ренского, как факт, пусть не реализованного им полностью, 
устремления создать коллектив единомышленников, дей-
ствующих в традициях русской педагогической школы. 

П.А. Флоренский говорил, что его мировоззрение, в том 
числе и представление о мирообразующей роли матема-
тики, о математике как о самом бытии, и связанный с этим 
взгляд на необходимо философски-математический харак-
тер «правильного» мировоззрения сформировались у него 
еще в гимназические годы, о чем он пишет в письме к мате-
ри от 4 октября 1900 года: «Математика для меня – это ключ 
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к мировоззрению, такому мировоззрению, где нет ничего 
настолько неважного, чем не надо было бы заниматься, нет 
ничего не стоящего в связи с другим. При математическом 
мировоззрении нет надобности конкретно намеренно или 
бессознательно игнорировать целые области явлений, уре-
зывать и достраивать действительное. Натурфилософия 
соединяется в одно целое с этикой и эстетикой. Религия по-
лучает совершенно новый смысл и находит соответственное 
место в целом, место, которого она была лишена раньше, по-
чему ей приходится строить себе отдельное, изолированное 
помещение».

В это время он, студент первого курса, только начинает 
осваиваться с обстановкой, непривычной для юноши, вы-
росшего в достаточно герметичной семье. Даже друзья у 
него не новые, университетские, а оказавшиеся в Москве 
тифлиссцы. Тем не менее он поглощен новой для него са-
мостоятельной жизнью и университетом. Уже в первых 
письмах домой он по-юношески уверенно характеризует 
своих профессоров: «Аналитическую геометрию читает 
Млодзеевский, талантливый лектор, но как человек он мне 
почему-то внушает антипатию. Все какие-то необычайно 
плавные телодвижения, декламаторский тон. Можно по-
думать, что он готовится поступать на сцену… Но читает 
он хорошо». (Письмо отцу от 17 октября 1900 г.) Через год, 
19 сентября 1901 года, он пишет матери: «Из профессоров 
у нас читал пока только один новый – Лахтин, его лекции 
мне нравятся и кажутся интересными. Он читает прило-
жения диф<ференциального> исчисления к геометрии. 
Его привлекательная сторона – это то, что он постоянно 
делает отступления, сообщая многое такое, что редко где 
встретишь. Затем мне очень нравится, что он, доказав что-
нибудь со всею строгостью, затем показывает то же самое, 
делает до осязаемости наглядным и удобно представимым 
целым рядом аналогий, метафорических выражений и 
почти поэтических сравнений». 

Лишь к третьему курсу П.А. Флоренский начинает про-
являть социальную активность, приобретать единомыш-
ленников и друзей, которых он решает объединить вокруг 
решения научных задач. Об идее создания студенческо-
го сообщества математиков он сообщает в письме матери 
28 октября 1902 года: «Нас несколько человек с математиче-
ского факультета подумывают устроить себе математико-
физический кружок… Мне кажется, это совершенно не-
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Переписка. 1902 год. 

обходимо, так как решительно не с кем бывает сказать 
математического слова, а к профессору слишком часто под-
ходить неудобно, так как все они заняты, спешат». 

Сама инициатива создания студенческого объединения 
и лидерство в нем не совсем понятны в биографии Флорен-
ского, не имевшего ярко выраженного общественного тем-
перамента, личности, скорей, интровертной, предпочитав-
шей доверительный диалог с реальным или воображаемым 
собеседником. По-видимому, шаг этот можно объяснить 
тем, что он пытался воспроизвести в университете лучшее, 
что было для него во 2-й тифлисской гимназии, воссоздать 
атмосферу творческого сотрудничества, которое осеня-
ло работу историко-философского кружка, где он вместе 
с друзьями самостоятельно, как им тогда казалось, подо-
шел к важнейшим вопросам мироздания. Кроме того, это 
было еще и надеждой обрести учителя, каким был для гим-
назистов руководитель кружка Г.Н. Гехтман, бывший, по-
видимому, гениальным педагогом. Ведь это именно он создал 
блистательный выпуск гимназии 1900 года. Именно он пре-
допределил жизненный путь таких разных людей, как фи-
лософ Флоренский, философ Эрн, церковный публицист и 
священник Ельчанинов, революционеры братья Церетели, 
психиатр Асатиани. Его учениками были и гимназист Лев 
Розенфельд, будущий пламенный революционер Каменев, и 
художники братья Бурлюки, соратники Маяковского. Этих 
людей разделяют жизненные установки, пути и взгляды, но 
объединяют высокие устремления, максимализм мысли и 
поступков.

Кружковство – это характерная черта русской педаго-
гики, в основе которой лежит, возможно, специфическая 
черта русского менталитета, обозначаемая высоким терми-
ном соборность. В истории России известны долговремен-
ные объединения молодежи, в которых традиции и идеалы 
передаются из поколения в поколение, где лидерами явля-
ются не руководители-преподаватели, а сами участники, 
стремящиеся оградить себя от влияния таких старших, ко-
торые перестали быть романтиками. В таком сообществе 
устанавливается четкая иерархия, подчиняющаяся юно-
шеской романтической этике, высокой этике, находящейся 
под пристрастным взглядом друзей, тех, кого юноша любит 
и уважает больше всего. Взращенные в подобной атмосфере 
люди на всю жизнь сохраняют верность принятым идеалам, 
романтичность, целеустремленность. 
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В истории нашей культуры таким коллективом, кажу-
щимся теперь идеальным, был Царскосельский лицей выпу-
ска 1817 года, где были великий поэт, декабристы и канцлер 
России, который, оставшись один, праздновал 19 октября 
при свечах память о «лицейском отечестве». Другой при-
мер из нашей истории – братство студентов Петербургского 
университета, куда входил В.И. Вернадский. Верность духу 
братства, сплетенного невидимыми нитями сформирован-
ной в юности этикой, хранилось его членами до конца их 
жизни, а свет, источаемый его идеалами, пал и на последую-
щее поколение. У одра умирающего академика Вернадско-
го была его секретарь и дочь его университетского собрата 
Мария Дмитриевна Шаховская. 

Несомненно, ярким явлением в культурной жизни 
России было Историко-филологическое общество, соз-
данное князем Сергеем Николаевичем Трубецким. В кон-
це 1890-х годов при историко-филологическом факуль-
тете Московского университета был образован кружок, 
работавший, как заявлял его создатель, «под эгидой прак-
тических занятий по философии истории». На заседани-
ях кружка студенты и профессора делали рефераты на 
темы, которые не затрагивались в лекциях на факультете, 
тут царила демократическая обстановка, свобода в обще-
нии между преподавателями и студентами. 6 октября 
1901 года на основе кружка в торжественной обстановке 
было открыто Историко-филологическое общество. Ак-
тивным членом общества был студент-филолог Владимир 
Эрн, а его друг студент-математик Павел Флоренский по-
сещал собрания общества, подготовил и прочел там ряд 
рефератов. Вероятно, создавая математический кружок, 
Флоренский стремился сохранить и перенести на свой 
факультет атмосферу простоты, естественности и демо-
кратизма, составлявшую стиль работы общества, создан-
ного Трубецким. После трагической кончины Трубецко-
го его ученики возродят его заветы в лоне Московского 
Религиозно-философского общества, носящего имя Вла-
димира Соловьева. 

Отметим, что созданное Флоренским в 1902 году матема-
тическое общество было не первым в истории Московского 
университета. В 1810 году по инициативе студента М.Н. Му-
равьева (1796–1866) было образовано «Общество математи-
ков», ставившее перед собой, скорей, просветительские цели: 
«распространение математических знаний посредством 
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переводов, сочинений, преподавания 
в основном среди военных». Студенче-
ские объединения кружковского типа 
на физмате были и позже, упоминание 
о чем мы встречаем в журнале «Вопро-
сы философии и психологии» (книга 
2(32) за 1896 год), где в разделе хрони-
ки сообщается о том, что на заседании 
Московского математического обще-
ства 9 декабря профессор Н.В. Бугаев 
рассказал «об устройстве математиче-
ского студенческого кружка при Мо-
сковском математическом обществе».

О том, какое математическое объ-
единение задумывал Флоренский, можно судить по черно-
викам и наброскам речи, которую он собирался произнести, 
но так и не произнес на его открытии. Наброски сделаны 
черными чернилами на четырех целых и одном полулисте 
почтовой бумаги. Приводим их полностью:

«ПЛАН РЕЧИ

Известная кулинарная аксиома гласит, что первый 
блин должен быть комом. Если ее возможно перенести и 
на нашу стряпню, то приходится опасаться, что этим пер-
вым блином окажется именно мое сообщение. Но раз это 
будет в силу сказанной аксиомы, т.е. необходимо, раз это 
явится должной жертвой покровителям нашего общества, 
то я могу выразить надежду, что неудача моего сообщения 
не будет зачтена обществу и не будет сделано поспешное 
обобщение на повторяемость такого явления. Пусть будет 
рассматриваема как мое личное прегрешение та причина, 
в силу которой жертву покровителям общества должен 
принести именно я.

              9? 
19 —— 02»

                      IX-XI

«Набросок нечитаной речи для открытия математиче-
ского общества 1902.XI.

Я позволю себе для начала прочесть одно стихотворение. 
Оно принадлежит математику Якоби9 и представляет нечто 

Студенческое 
общество 
«Братство». Вверху  
слева направо:  
Д. Шаховской,  
А. Краснов,  
С. Крыжановский,  
Ф. Ольденбург. 
Средний ряд: 
Н.Харламов,  
А. Утинский,  
В. Вернадский. 
Нижний ряд:  
А. Корнилов,  
С. Ольденбург,  
Л. Оболенский.  
Фото 1884 г.
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вроде пародии на стихотворение Шиллера под тем же загла-
вием10».

«ЮНОША И АРХИМЕД
(Перевод стихотворения математика К.Г. Якоби)

Юноша, жаждущий знанья 
пришел так просить Архимеда:
– В Божье искусство, мудрец,
ты посвяти меня; в то
мощное, что оказало услуги
познанью светил недоступных
и за Ураном еще
новую землю нашло...
– Божьим назвал ты искусство;
конечно, таким оно было, –
прежде, чем люди смогли
исчислить орбиты планет.
То же, что в космосе зришь,
есть только божественный отблеск,
а над богами царит
сущее вечно ЧИСЛО11».

«Обратим внимание на последнее выражение: “Число 
царит над всем космосом и даже над Богом”. Нет сомнения, 
что словом “число” Архимед хотел указать на те наиболее 
общие законы, на те прототипы всяких отношений между 
бытиями, которые изучает математика.

Математические законы, принципами которых явля-
ются наиболее общие категории единства и множества, 
должны по этому самому быть наиболее применимыми ко 
всему, наиболее широким объемом, ухватывающими всякое 
данное: одним словом, они должны царить надо всяким ма-
териалом. Но именно в силу этой крайней отвлеченности, 
крайней широты объема, обхвата, под них, под эти законы 
только может быть подведена всякая данность, но de facto не 
подводится, неподведена. Да и не <нрзб.> обыкновенно ду-
мают: сила математики в том, что она отвлекается ото всего 
частного, конкретного, общего.

Это так: этим отвлечением математика действительно 
беспредельно расширяет возможность своего царства, но… 
она не царит de facto, и мы должны признаться в этом. Ее 
власть, ее сила остается силой на бумаге; она владеет до-
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кументами, дающими ей права на 
царство, но она забывает, что без под-
данных, над которыми она должна 
царствовать, и без страны, которая 
была бы покорна ей, она только бу-
дет пустой возможностью, схемой без 
схематизируемого, символом без сим-
волизируемого, правом без силы про-
вести это право. Я знаю, что мне сейчас 
начнут говорить о коническом луче-
преломлении Гамильтона, об Нептуне 
и т.п. Нет сомнения, что это есть неко-
торый угол царства математики. Но 
это только некоторый уголок.

Если математические законы – за-
коны космоса, понимая его в самом 
широком смысле, то идеи законов этих 
должны быть руководящими принци-
пами, путеводными нитями нашего 
представления о космосе. Я не о нау-
ках, подобных теоретической физике, 
говорю. Там математика только сред-
ство. Но она должна и может быть основою мировоззрения; 
тут дело идет не о затемнении конкретной наглядности фи-
зики символами, а о конкретизировании, наполненном со-
держанием символов математики. Есть минерал гидрофан. 
Он представляет собой некраси вую непрозрачную массу. 
Но если его смочить водой, то он делается прозрачным.

Не будем же математику уподоблять сухому гидрофа-
ну. Напитаем ее влагой конкретности. Основа, тончайшая 
структура остается прежняя, точность и глубина сохранит-
ся, но из чисто внешней и воспринимаемой формально-
рассудочной системы символов получится насквозь прони-
зываемая разумом масса.

Тогда мы перестанем скользить безразличным взглядом 
по поверхности математики, а увидим всю ее внутреннюю 
структуру.

Формула не может и не должна оставаться формулой 
только. Она есть формула чего-нибудь, и чем богаче те ассоци-
ации, которые у нас соединяются с формулой, чем многосто-
роннее ее реальное содержание, тем мы лучше ее понимаем 
и тем стройнее объединяются ассоциированные конкретные 
явления в жизненный организм идей – мировоззрение.

Профессор 
Императорского 
Московского 
университета  
кн. Сергей Николаевич 
Трубецкой.
Фото 1900-х гг.
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В настоящее время говорят о том, что наука, а в особенности 
математика, не имеет жизненного значения. Понятное дело, 
не может она <его> иметь, если мы станем заниматься коллек-
ционированием формул, любоваться  скелетов. Пусть это поле 
костей покроется тем, что дает им возможность задвигаться и 
действовать, пусть формулы не будут формулами в возмож-
ности, а станут формулами в действительности, формулами 
чего-нибудь, пусть они свяжутся между собою, с конкретно-
стью, пусть они перестанут быть пустым единством без множе-
ства, которое они должны объединять, и тогда посмотрим, есть 
ли математика “сухая наука”, “кабинетная мудрость”.

Тогда математика займет принадлежащее ей место «ца-
рицы наук», центра мировоззрения. Но если она не хочет 
конкретизировать своих данных, облекать тело плотью и кро-
вью, тогда загоняется она чуть ли не всяким элементом миро-
воззрения в темный угол кабинета.

Интересно сказать несколько слов о причинах такого поло-
жения математики в обществе. Для меня не составляет сомнения, 
что наши учителя, по крайней мере некоторые, и среди них я не 
могу не указать Н.В.  Бугаева, что они в значительной мере обла-
дают таким цельным мировоззрением, в центре которого стоит 
математика. Но почему-то получилось такое состояние, что обо 
многих вопросах как-то умалчивается в математическом обще-
стве, как умалчивается в обществе о многих вопросах. Каждый 
про себя знает, но другим говорить считает неудобным. И вот 
мы, проходя весь университетский курс, в этом отношении оста-
емся в потемках и исключительно предоставлены своим силам.

“Надменная пустота, с какою люди простой аналити-
ческой дрессировки пытаются прибрать к рукам открытия 
творческих голов, была уже для Пуансо предметом пре-
зрительного осмеяния. Но в настоящее время эти аналити-
ческие, а отчасти и вообще математические поползновения 
можно рассматривать и с другой еще точки зрения. Именно 
рутинеры простой формы употребляли анализ, а также и 
другие математические средства подобным же образом, как 
некогда средневековые схоластики применяли логику” (Дю-
ринг. Крит<ическая> истор<ия> общ<их> принцип<ов> 
механ<ики>, с. 507)12”».

Итак, речь не произнесена, но общество создано. Оно на-
ходит поддержку со стороны Московского математического 
общества13, или «большого, профессорского», как называют 
его студенты-кружковцы, особенно со стороны Н.Е. Жуков-
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ского14, что подтверждает объявление о первом его заседа-
нии в ноябре 1902 года:

«Возобновляются15 заседания студенческ<ого> обще-
ства, состоящего при Московск<ом> матем<атическом> 
обществе. 1-е заседание имеет быть во вторник 26 ноября в 
7 ½ часов вечера.

Предмет заседания:
1) Сообщение Н.Е. Жуковского «О движении подпочвен-

ных вод»16.
2) Сообщение В. Фридмана «Опыты Белопольского17 по 

принципу Доплера».
3) Сообщение Флоренского «К вопросу о функциях по-

стоянных внутри данных контуров».
4) Сообщение Н.А. Семенникова «Теория планиметров».
Студенты, желающие быть на заседании, приглашаются 

в механическую аудиторию».

Объявление о 
возобновлении 
заседаний 
студенческого 
математического 
общества, 
написанное рукой 
П.А. Флоренского. 
Ноябрь 1902 г.
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О подготовке этого заседания и свя-
занном с ним визите к приват-доценту 
А.К. Власову18 Флоренский рассказыва-
ет в письме родителям от 24 ноября: «Вот 
по его-то совету <А.К. Власова – ред.> 
придется завтра ходить по профессорам 
и просить к нам на заседание, т.к. иначе, 
как говорил он, они могут несколько 
обидеться». Нельзя сказать, что Флорен-
скому по душе пришлась организатор-
ская, практическая деятельность, в чем 
он сознается в письме матери 9 декабря: 
«С самого начала она сама по себе мне 
внушала легкое отвращение, и заранее 
я чувствовал апатию; но т.к. я считаю 
общество наше нужным, то, несмотря 
ни на что, буду поддерживать его и не 
отстранюсь, пока только будут желаю-
щие послушать его собрания. Но дело 
до этого еще очень далеко, т.к. на вто-
ром собрании присутствовало много 
студентов и даже несмотря на то, что мы 
пересолили, в один дух дав 4 реферата и 
2 отдельных замечания, несмотря на это, 
до 12 часов ночи все же оставалось еще 
порядочно человек. Понятное дело, что 

подобной глупости мы более не сделаем и уж более 2 рефера-
тов назначать не станем, если только они не очень малы». 

Рождественские каникулы прервали заседания обще-
ства, но желание продолжать их было велико, о чем Фло-
ренский сообщает в письме матери от 21 января 1903 года: 
«Собираемся в скором времени устроить заседание нашего 
математического общества. Дела его, видимо, оживились, 
т. к. не хватает места для рефератов, да, кроме того, неко-
торые профессора хотят делать небольшие сообщения. Так, 
например, Лахтин собирался сделать сообщение по геоме-
трии, но его сообщение так разрослось, что часть его будет 
прочитана на заседании математического общества, а дру-
гая, демонстративная, у нас; я-то услышу обе, т.к. последнее 
время посещаю заседания математического общества при 
Университете». Вскоре Л.К. Лахтин действительно высту-
пил на заседании общества, о чем сообщает Флоренский 
матери 31 января: «У нас было на днях заседание общества, 

Студент  
Николай Лузин.
Фото Н.С. Кнышева, 
Томск. Весна 1901 г.
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о котором ты уже знаешь, и заседание это сошло интерес-
но, тем более, что проф. Лахтин сделал сообщение о своей 
работе, касающееся таких поверхностей, у которых имеется 
только одна сторона19. Вообще дела общества идут довольно 
оживленно, и для рефератов даже не хватает времени, т.к. 
мы собираемся не более двух раз в 1 месяц». 

Вероятно, эти заседания были пиком деятельности 
кружка, по крайней мере, для самого Флоренского, пото-
му что в последующих письмах упоминания об этом неча-
сты. О них он сообщает в письмах матери 4 марта, 21 сен-
тября и в последний раз 26 ноября 1903 года: «Вчера у нас 
было математическое собрание, но сошло средне, хотя 
выяснилось, что в общем рефераты читаются чересчур 
хитрые, так что большинству они непонятны и скучны. 
Как раз сегодня имел по поводу этого большой разговор 
с проф. Млодзеевским. Я обратился к нему с вопросом, 
а он пригласил к себе и встретил очень любезно, так что 
два часа мы говорили о разных математических и нема-
тематических вопросах». Больше сведений о деятельно-
сти студенческого математического общества в письмах 
П.А. Флоренского не встречается. Однако известно, что 
оно продолжало функционировать, по крайней мере до 
весеннего семестра 1905 года. Некоторое время его секре-
тарем был Н.Н. Лузин20, с письмами которого к Флорен-
скому мы встретимся в 1904 году. 

Итак, студенческое общество, созданное Флоренским, со-
стоялось, хотя и не в том виде и объеме, которое, судя по всему, 
предполагал его создатель. Вероятно, Флоренский не получил 
должной поддержки от профессоров университета, поддерж-
ки не столько организационной, сколько той вдохновенной 
подпитки, которая создает нерасторжимую связь Учитель –  
ученики. Флоренский не встретил в университете того, кто 
стал бы для него новым Гехтманом или предтечей епископа 
Антония (Флоренсова) в его «водораздельный» 1904 год. Учи-
телем с большой буквы не успел стать Н.В. Бугаев, таковыми 
не стали Б.К. Млодзеевский и Л.К. Лахтин, вряд ли мог стать 
А.К.  Власов. Тем не менее был один, кто мог бы сыграть подоб-
ную роль в жизни студента Флоренского, если бы тот не избрал 
и не укрепился уже на стезе, путь к которой прокладывал для 
себя через школу университета. Таким человеком был Нико-
лай Егорович Жуковский, ученый, организатор науки, «отец 
русской авиации», прощальная встреча с которым произошла 
у Флоренского в марте 1921 года. 
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К «похожему на папу» Жуков-
скому П.А. Флоренский испытывал 
особенно теплые чувства, передав их 
своему старшему сыну Василию, се-
мья которого жила недалеко от Дон-
ского монастыря, где был погребен 
Н.Е. Жуковский. Василий Павлович 
любил водить на его могилу своих 
детей, собирал связанные с ним доку-
менты. Первые впечатления о Жуков-
ском Флоренский сообщает в письме 
матери 28 октября 1902 года: «Были 
мы вчера, как собирались, в Мыти-
щах. Там я видел довольно много ин-
тересного, а главное, интересно было 
побыть с Жуковским. Он замечатель-
но милый человек, очень добрый и 
простой. Кроме механики, чистой 
и прикладной, он ни о чем не дума-
ет, и поэтому интересно послушать 
его, так же как интересно бывает на 
лекциях: чувствуется в каждом слове 

его, что это действительно знаток дела и, главное, относя-
щийся к нему с любовью. Ему не наскучит выводить одно 
и то же, т.к. каждый раз он заново обдумывает, видит но-
вое, изменяет по тем или другим соображениям». Позже, 
18 ноября, он признается в письме отцу: «В очень многих 
отношениях Жуковский напоминает тебя, только он бес-
предельно добродушен и никогда не острит, хотя на его 
лекциях часто смеешься, именно благодаря его истинным 
остротам, которые он говорит, сам того не замечая. Мне 
в нем то нравится, что он никогда не ограничивает нас, 
а наоборот, с чем бы к нему ни прийти, он сейчас же на-
чинает так относиться, как будто иначе быть не могло, но 
требует зато основательности». 

Сведений о дальнейших контактах П.А. Флоренского с его 
профессором нет, да и едва ли они были до весны 1921 года, 
когда священник отец Павел Флоренский отпевал и провожал 
своего Профессора в последний путь через всю Москву. Семь 
десятилетий спустя об этом поведал один из организаторов по-
хорон Жуковского И.Н. Денисюк, в то время студент физмата 
МГУ 21. Рассказ записал в 1991 году и подготовил для настояще-
го издания А.И. Олексенко. 

Н.Е. Жуковский 
во время экскурсии со 
студентами 
на Мытищинский 
водопровод
25 октября 1902 г. 
Фото 
П.А. Флоренского и 
Н.А. Семенникова
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«…Двадцать первый год, март месяц. Тает уже снег в Мо-
скве. Никаких не было дворников, никого... И вдруг – умер 
Жуковский, мой профессор, который у нас механику читал. 
Это был крупный, очень крупный ученый. И вот, представ-
ляете, надо его провожать в последний путь. Обычно военных 
провожают на лафете орудия. Жуковский считался отцом 
русской авиации, и провожали мы его на шасси самолета. 

Дело было так. Я и еще один студент, Ковнер Семен Сам-
сонович, ныне покойный, – он построил потом Московский 
планетарий22 – отправились на Ходынку организовывать по-
хороны. Идти надо было пешком через весь город, потому 
что никаких трамваев не было. Какие трамваи в двадцать 
первом, когда голод страшный, когда стрельба, резня. Уби-
вали людей за просто так. Это считалось делом чести, добле-
сти и геройства. Как можно больше убить людей. Ужасно, но 
так было, так считалось. И вот пришли мы на военный аэро-
дром, который тогда располагался на Ходынке. Там выдали 
нам под залог наших зачетных книжек шасси самолета: три 
колеса – два впереди, одно сзади, два крыла. Полный, на-
стоящий самолет, только без мотора. Мы прикрыли его бре-
зентом, чем могли, и за ночь с Ходынки – это там, где теперь 
станция метро “Аэропорт”, – дотащили до МВТУ! А знаете 
где МВТУ находился? Коровий брод…

В МВТУ тогда церковь была. Потом ее, конечно, испоха-
били, а тогда она во всей красе была, правда, в пристройке 
здания, построенного в 17-м веке, где МВТУ размещался, но 
церковка была просто красавица, алтарь замечательный. 
Привязали мы наш самолет к дереву возле церкви, а сами 
пошли искать Жуковского. Вошли в церковь, я и еврей Ков-
нер. А там богослужение идет великолепнейшее. Смотрю я и 
вижу, как во всем великолепии служит в облачении священ-
ник. Это и был отец Павел Флоренский. 
Так я этого человека и увидал…

После отпевания и панихиды гроб 
установили на шасси и двинулись 
дальше. За самолетом по улице во всем 
облачении идет священник, отец Па-
вел. Была распутица, грязь страшная. 
Он был в грубых сапогах. У меня са-
поги совсем разбитые были, я их про-
волокой перехватил, чтоб держались. 
И вот мы идем, тянем шнуры шасси в 
сторонке, а священник-то должен за 

Аэроплан.  
Фото 1910-х гг.
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гробом идти, и вот отец Павел идет за гробом, то есть за хво-
стом шасси. 

Дошли до технического отдела Академии наук на Мясниц-
кой – снова панихида. Потом двинулись к университету на Мо-
ховой. Там церковь университетская была, Святой Татьяны, над-
пись на фронтоне “Свет Христов просвещает всех”23. Теперь там 
клуб МГУ, университетский театр. Остановились, держим шас-
си. Во время панихиды я был на расстоянии протянутой руки 
от отца Павла. Воспоминания нахлынули. Ведь это моя юность, 
университет. Вот это Моховая, площадь, а раньше тут угол дома 
был. Тут тоже дома были, здесь ворота. Книжные магазины здесь 
были… А вот здесь, с этой стороны, была большущая аудитория, 

Императорское 
Техническое 
училище, с 1918 г. – 
Московское высшее 
техническое училище, 
ныне – Московский 
государственный 
технический 
университет  
им. Н.Э. Баумана. 
Почтовая карточка 
1900-х гг.

Императорский 
Московский 
университет.  
На первом плане 
справа храм 
Великомученицы 
Татианы. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.
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называлась «Богословская». Богословие всем студентам читали, 
общий курс, поэтому аудитория такая большая.

И снова процессия шла, теперь уже к Донскому кладби-
щу. В Донском монастыре сейчас возле самого главного со-
бора находится большой памятник Николаю Егоровичу Жу-
ковскому. Рядом могилы его родных. На памятнике сказано, 
что и Н.Е. Жуковский тут покоится, однако это не так. Его 
там нет, но это – отдельная тема. Напомните, я расскажу24.

Москва. Моховая 
улица. Вид от 
угла Воздвиженки. 
Вдали слева 
помещение храма 
Великомученицы 
Татианы.  
Фото 1926 г.

Похороны  
патриарха Тихона.  
Вид с колокольни 
Донского монастыря 
на Донской проезд.
Фото. Апрель 1925 г.
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После погребения нам снова предстоял долгий путь. 
Ведь зачетные книжки наши лежат залогом за шасси, так 
что нужно обратно в аэропорт. Всю следующую ночь мы 
перли самолет на Ходынку. Там сдали его и получили назад 
наши зачетки. Так что находили тогда по городу киломе-
тров тридцать, если не более. А от Флоренского я был в тот 
день на расстоянии всего двух, ну, трех метров. И видел, как 
он прощался с нашим Учителем…»

  Примечания

 1  В статье использованы сведения, содержащиеся в публикациях: 
Половинкин С.М. О студенческом математическом кружке при 
Московском математическом обществе в 1902–1903 гг. // Ист.-
мат. исслед. М.: Наука, 1986. Вып. 30. С. 148 –158. Флоренский П.А. 
Черновик выступления на открытии студенческого математи-
ческого кружка при Московском математическом обществе. 
Публикация и примечания С.С. Демидова, С.М. Половинкина 
и П.В. Флоренского // Ист.-мат. исслед. М.: Наука, 1990. Вып. 
32–33. С. 467–473.

 2  Деринг Сергей Генрихович (1882 – ?) – православный, уроженец 
Богородского уезда Тульской губернии. Закончил Тульскую гим-
назию в 1900 г.

 3  Фридман Владимир Вильгельмович (1881 – ?) – лютеранин, сын па-
стора, окончил Виленскую первую гимназию с золотой медалью 
1897 г. Преподаватель университета.

 4  Тавдгеридзе Николай Николаевич (1880 – ?) – сын надворного со-
ветника, закончил 1-ю тифлисскую гимназию в 1899 г., дипломная 
работа в университете на тему «Астрономическая теория падаю-
щих звезд». Не удалось установить, в какой степени родства прихо-
дится он ученику 5 класса 1-й тифлисской гимназии Шалве Тавд-

Москва. Вид на 
Донской монастырь 
с запада. Фото конца 
1920-х гг. 
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геридзе, убившему 2 октября 1910 г. мужа сестры Флоренского 
С.С. Троицкого.

 5  Любатович Владимир Спиридонович – сын архитектора, написал 
сочинение по предмету теории вероятностей, в 1906 г. окончил 
университет с дипломом первой степени по теме «О погрешностях 
при вычислении площадей и объемов», жил по адресу: Б. Никит-
ская, д. 20, кв. 86.

 6  Трегулов Федор Викторович (1879 – ?) – потомственный дворянин, 
Нижег. Ниж. Дв. Ин. 1900. (в списках, опубликованных в Справоч-
нике ИМУ, в 1900–1901 гг. Трегулов, в 1902–1903 гг. Трегубов).

 7  Костицын Владимир Александрович (1882–1963) – математик, 
под влиянием Вернадского занимался математическими задача-
ми геофизики и геохимии, сотрудник итальянского математика и 
физика Вито Вольтерра (1860 –1940), под влиянием которого стал 
заниматься проблемами экологии и математическим описанием 
эволюции биологических макросистем, автор работы «Эволюция 
атмосферы, биосферы и климата», М.: Наука, 1984.

 8  Бюшгенс Сергей Сергеевич (1882 –1963) – математик, в то время се-
кретарь студенческого математического общества, впоследствии 
профессор МГУ и других московских вузов, известен работами по 
дифференциальной геометрии.

 9  Стихотворение немецкого математика К.Г. Якоби (1804 –1851) см.: 
Briefwechsel zwischen Alexander von Humboldt und C.G. Jacob Jacobi / 
Ed. H. Pieper. Berlin: Acad. -Verl., 1987. P. 112–113).

 10  Направленность стихотворения Шиллера прямо противоположна 
якобиевской: 

  АРХИМЕД И УЧЕНИК

  Юноша, жаждущий знанья, придя к Архимеду, промолвил:
  «Старец, меня приобщи к миру божественных тайн,
  К миру искусства, принесшего родине плод драгоценный,

Могила 
Н.Е. Жуковского. 
Донской монастырь. 
Фото Н.И. Гришина 
1955 г.
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  Оборонив от самбук стены родных Сиракуз».–
  «Ты называешь искусство божественным? Да, это верно,
  Сын мой, до тех пор, пока власти не служит оно.
  Плод, о котором мечтаешь, и смертное дать тебе может.
  Ты богиней пленен? Женщины в ней не ищи».
  Шиллер Ф. Собрание сочинений. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 1.

 11  Приводим завершенный перевод стихотворения, сдеанный тогда 
же, в 1902 г. См.: Флоренский П.А. Юноша и Архимед. Пер. К.Г. Яко-
би // Огонек. 1988. № 31. С. 17. В черновом виде в «Набросоке не-
читаной речи...»  перевод выглядел следующим образом: 

  АРХИМЕД И УЧЕНИК ЮНОША 

  Юноша, жаждущий знанья, пришел так просить Архимеда:
   В Божье искусство, мудрец, ты посвяти меня в то, 
  Мощное, что оказало услуги познанью светил недоступных 
                                                                            и планету еще за Ураном нашло
  Божьим назвал ты искусство, то есть так, но также и было 
   и прежде еще чем оно познало мир, – отвечал, –  
  Юноше так Архимед, а затем продолжал с горем он:
   Было оно таково даже еще до того, 
  Прежде, чем за Ураном оно распознало планету
   И для рождения звезды пользу явило оно
  То, что ты в Космосе видишь ей... 

 12 Дюринг Е. Критическая история общих принципов механики. 
С приложением дидактической главы об изучении физико-
математических наук // Пер. с 3-го нем. издания М. Маракуева. 
М.: изд. переводчика, 1893.

 13  Московское математическое общество, основанное в 1867 г., его 
президентом с 1891 по 1903 гг. был Н.В. Бугаев.

 14  Из протоколов заседания Московского математического 
общества от 19 ноября 1902 г. (см.: Мат. сб., 1903, т. 24, с. 693): 
«Н.Е.  Жуковский заявил, что студенты математического отде-
ления просили его взять на себя руководство неочередными за-
седаниями Общества с тем, чтобы студенты, участвующие в этих 
заседаниях, образовали особый студенческий кружок при Ма-
тематическом обществе. Определено просить Н.Е. Жуковского 
взять на себя руководство студенческими собраниями и заявить 
факультету о согласии Общества на учреждение при нем сту-
денческого кружка».

 15  Слово «возобновляются» разъясняется в письме П.А. Флоренского 
матери от 24 ноября 1902 г. : «Кроме того с ним <приват-доцентом 
А.К. Власовым> надо было поговорить относительно самого общества, 
т.к. оно функционировало, как раскрылось теперь, еще когда он был 
студентом».

 16 Движением подпочвенных вод Н.Е. Жуковский интересовался 
давно. С докладом «Теоретическое исследование о движении под-
почвенных вод» он выступил 1 декабря 1888 г. на заседании Поли-
технического общества при Московском техническом училище. 
Доклад опубликован в журнале Русского физико-технического об-
щества (часть фил., 1889, т. 21, отд. 1, вып. 1, с. 1–20; см.: Жуковский Н.Е. 
Собрание сочинений. Т. 3, М.;Л.: Гостехтеориздат, 1949, с. 184–206).
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 17  Речь идет об опытах известного астро-
физика академика А.А. Белопольского 
(1854 –1934).

 18  Власов Алексей Константинович (1868 – 
1922) – приват-доцент, позднее профессор 
МГУ. Известен работами по геометрии 
(см.: Мат. сб., 1925, т. 32, вып. 2, с. 273 –275).

 19  Речь идет о сообщении Лахтина «Заметка 
об односторонних поверхностях», сде-
ланном 21 января 1903 г. на заседании 
Московского математического общества. 
См.: Мат. сб., 1903, т. 24, с. 178 –193).

 20 Лузин Н.Н. – См. биографический 
очерк: Голубев В.В., Бари Н.К. Биография 
Н.Н. Лузина //  Лузин Н.Н. Интеграл и тригонометрический ряд. 
М.; Л.: Гостехтеориздат, 1951. С. 11–31.

 21  Денисюк Иван Никитович (1900–1997) – математик, известный 
своими работами в области номографии (раздел математики, 
объединяющий теорию и практические методы построения но-
мограмм – специальных чертежей, являющихся изображения-
ми функциональных зависимостей). Родился в Вильно. Окончил 
физико-математический факультет Московского университета 
(1925?), будучи первокурсником которого, «досрочно» прослушал 
курс лекций по механике Н.Е. Жуковского, и электротехнический 
факультет МВТУ (1929). Посещал семинары знаменитой Лузита-
нии – московской математической школы, созданной Н.Н. Лузи-
ным. Преподавал в ряде вузов Москвы (МГУ им. М.В. Ломоносова, 
Институт нефти и газа им. И.М. Губкина и др.).
Большой вклад внес в развитие номографии. Опубликовал 
более 100 научных работ, в т.ч.: Денисюк И.Н. Что такое но-
мограмма и как ею пользоваться. 1935. В брошюре Г.С. Хован-
ского «Номография сегодня» (М., Знание, 1987) отмечено, что 
номограмма, разработанная И.Н. Денисюком, применялась 
в противовоздушной обороне Москвы в годы Великой Отече-
ственной войны. С ее помощью за несколько секунд определял-
ся азимут, под которым истребители должны были вылетать 
на перехват фашистских бомбардировщиков. За эту работу  
И.Н. Денисюк был награжден орденом Ленина. В 1970– 
1980-е гг. активно участвовал в семинарах и конференциях по 
номографии, проводившихся в Ивановском государственном 
педагогическом институте.
По воспоминаниям тех, кто с ним встречался, – яркий и незауряд-
ный человек; из тех, кто не стремится к академической карьере, но 
строит свою жизнь по собственным законам, иногда весьма отли-
чающимся от общепринятых: «Из уникальной человеческой поро-
ды “зубров”. Всем интересовался и все знал… Или почти все. Че-
ловек на все времена…» (см. подробнее: Перевозчиков В. Денисюк: 
Иван Никитович Денисюк – человек на все времена (Его рассказы 
и разговоры, записанные Валерием Перевозчиковым) // Наша 
улица, 2010, № 1–3 (электронная версия: http://kuvaldn-nu.narod.
ru/2010/03/och-n-2010-3.html).
В 1991 г. по совету П.В. Флоренского с И.Н. Денисюком встретился и 
записал его воспоминания о встречах с П.А. Флоренским А.И. Олек-
сенко. Фрагмент, посвященный похоронам Н.Е. Жуковского,

Пригласительный 
билет 
П.А. Флоренского 
на торжественное 
заседание, 
посвященное памяти 
Н.Е. Жуковского. 
17 марта 1926 г. 
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опубликован: «Математика для меня – 
это ключ к мировоззрению»: Студенче-
ская жизнь П.А. Флоренского. Фрагмент 
переписки студенческих лет // Приро-
да, № 1, 2006, с. 65.
И.Н. Денисюк вспоминал также о встре-
чах с П.А. Флоренским на электротехни-
ческом факультете МВТУ. Продолжая 
учебу в МГУ и стремясь получить второе 
образование, он показал Флоренскому 
свою зачетку. Тот обратил внимание 
на подпись Л.К. Лахтина – профессора, 
учившего их обоих. Важно добавить, 
что Лахтин был руководителем итого-
вой работы П.А. Флоренского. Прим.  
А.И. Олексенко.

22 Среди директоров и сотрудников Москов-
ского планетария С.С. Ковнера выявить не 
удалось. Вероятно, имеется в виду Ковнер 
Семен Самсонович (1895 (по др. источни-
кам 1896) – 1962) – математик, геофизик. 
Окончил Московский университет (1921), 
ученик академика Д.Ф. Егорова. Рабо-
тал в Государственном геофизическом

институте,  Институте теоретической геофизики АН СССР и др. 
Доктор наук. Зам. ответственного редактора (с 1941 г.) «Известий АН 
СССР, серия географическая и геофизическая». Упоминается в 
дневниках В.И. Вернадского (Вернадский В.И. Дневники 1935 –1941. 
М. 2008. С. 258, 259, 285, 286, 300). Прим. А.И. Олексенко.

 23  Жуковский умер 17 марта 1921 года. Согласно специальной инструк-
ции Наркомпроса 1918 года домовые церкви при учебных заведе-
ниях  должны были быть ликвидированы. Эта кампания продолжа-
лась до 1923 года. 19 июля 1919 года было принято Постановление 
Совнаркома о закрытии университетской церкви мученицы Татиа-
ны, которое было выполнено в том же месяце. Тогда же надпись, о 
которой упоминает И.Н. Денисюк, одною из ночей была стерта с 
фронтона. (Игнатович Т.Н. История закрытия большевиками  домо-
вой университетской церкви мученицы Татианы. / Сайт «Домовый 
храм мученицы Татианы. МГУ им. М.В. Ломоносова, http: // www.
st-tatiana.ru). В 1995 году  университетская церковь была открыта 
вновь. Из воспоминаний И.Н. Денисюка не вполне ясно, проходила 
ли панихида в бывшей Большой Богословской аудитории Москов-
ского университета. Прим. А.И. Олексенко.

 24 Что имел в виду рассказчик, остается неясным. Профессор А.П. Кра-
сильщиков, директор Научно-мемориального музея Н.Е. Жуков-
ского, не располагает сведениями, подтверждающими этот факт.

П.В. Флоренский

Иван Никитович 
Денисюк на семинаре 
«Современные 
проблемы 
номографии» 
в ИГПУ, г. Иваново, 
1975 г. 
Фото предоставлено 
Г.А. Горевой и 
С.И. Хашиным
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ПЕРЕПИСКА.
1902 год. Сентябрь – декабрь

1902.IX.04
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Заказное. В Москву. Общежитие студентов 

имени Императора Николая II. Ст. Павлу Александрови-
чу Флоренскому. Большая Грузинская. Штемпели: Тифлис 
1902.09.04; Москва 1902.09.08. <№ 208 3П>

Тифлис
4 сентября. [1902]
Мой дорогой Павлик.
Нам стало очень грустно после твоего отъезда, в осо-

бенности папе. Вечером мы искали что-то в твоем шкафу 
и отыскали твой отпускной билет, который и послали тебе. 
Хотелось бы знать, что ты хорошо доехал и не очень скуча-
ешь в Москве. – Сейчас после твоего отъезда приехал Сергей 
Теймуразович. Оказывается, Маргарита уже вернулась из-
за границы и уже с 22 числа в деревне. Она и Лиза тетя со-
бираются скоро навестить нас. Как жаль, что ты не дождался 
их. Эрн, оказывается, ходил тебя провожать и не нашел нас. 
Прощай пока, мой милый дорогой мальчик. Напиши о себе 
что-нибудь хорошее и веселое.

Твоя мама

1902.IX.08
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Ехал от Ростова я хорошо; я встретился с несколькими 

студентами и двумя юнкерами из военного училища; вся 
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компания была скромная, так что мы устроились вместе и 
прекрасно доехали до Москвы. После Тифлиса Москва мне 
показалась холодной, тем более что у нас пока еще (кажется, 
в видах погашения прошлогоднего дефицита) еще не топят. 
Сегодня даже пошел было снег, но он скоро растаял.

В Москву теперь я въезжаю так же, как в Тифлис: чув-
ствуешь, что приезжаешь в знакомое место. Жаль только, 
что я немного опоздал. Оказывается, в этом году профес-
сора почему-то вдруг стали аккуратны и начали лекции 
вовремя, так что я пропустил целую неделю; но читались 
лекции, правда не все. Пока еще в Университете не был, т.к. 
сегодня воскресенье, а вчера, когда я приехал, уже было до-
вольно поздно. Сегодня я устраивался в прежней комнате  
(я решился жить по старому, тем более что одиночный но-
мер есть свободный только один, а селиться с кем-нибудь 
Эрн не хотел). Да, кроме того, я уж так привык к нашей ком-
нате, что жаль покидать ее. После обеда заходил к Переде-
рию. О нем я напишу после папе.

Университет наш быстро пустеет: Ключевский вышел 
в отставку, Трубецкой уехал (временно) за границу, Нов-
городцев, как говорят, переходит в СПб, Кирпичников – в 
Киев, впрочем, опять-таки, как говорят и т.д. Только матема-
тический факультет пока еще держится.

Постараюсь заниматься осмысленно этот осенний се-
местр, пока есть бодрость, и ничто не будет мешать. Будет 
удобно работать в библиотеке, да и курсы лекций есть ин-
тересные. Только без вас грустно. Мне очень не хотелось в 

Москва.  
Ул. Петровка,  
Почтовая карточка 
1900-х гг.
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этом году уезжать от вас, и если бы была возможность, я бы 
остался совсем. Жалею, что не увидел Лизы тети; о намере-
нии ее приехать к нам в Тифлис я узнал из твоего письма, 
которое вместе с отпуском получил сегодня.

1902.IX.14,15
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Общежитие студентов имени Импе-

ратора Николая II. Большая Грузинская. Ст. Павлу Алексан-
дровичу Г-ну Флоренскому. Штемпели: Тифлис: 1902.IX.16; 
Москва 1902.IX.20. <№ 205>

Тифлис
14 сентября [1902]
Милый Павлик.
Сегодня мы получили твое письмо от 8 числа. Конеч-

но, оно очень обрадовало нас. Мы с папой не знали, что и 
думать, не получая уведомления о благополучном приезде 
твоем в Москву. Правда, я согласилась, чтобы ты не посы-
лал телеграммы, а все-таки было не совсем-то на душе спо-
койно. Теперь ты уже повидался, верно, со всеми своими 
товарищами из Тифлиса и знаешь, что тут делается. Книги 
твои повез Эрн. Я не хотела затруднять его, но папа настоял 

Тифлис.  
Рисунок 
Р.А. Флоренской. 
Масло. 1924 г.

14 сентября



 34

1902 год. III курс. 5 семестр

на этом. Ты, может быть, недоволен и не без основания на 
такое злоупотребление его любезностью.

Ты пишешь о московских холодах, но у нас не лучше. 
Эти дни ветер, дождь и холод такой, что мы все ежимся. 
Лиза тетя пока все еще не приехала, хотя мы и поджидаем ее 
каждый день. Люся и тетя пока еще здесь Должно быть они 
выберутся не раньше начала октября. Постепенно все разъ-
езжаются, и остаемся мы одни. Скучно будет, должно быть.

15 сентября. Сегодня получилась на твое имя брошюрка 
или скорее отчет от Нижегородского общества любителей 
физики и физиологии. Я думаю, что пересылать ее тебе не 
стоит, так как она очень мало интересна.

Ты, кажется, позабыл здесь свой (шарф) башлык, если 
да, то напиши, я пришлю его тебе, только пиши скорее, а 
то можешь простудиться. Пожалуйста, береги себя и не из-
нуряйся работой. Помни, что силы твои нужны тебе не один 
только год. Кланяйся Володе и Варваре Николаевне. Напи-
ши, как она поживает. Целую тебя, милый мой мальчик.

Твоя мама

1902.IX.14
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студен-

тов. П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1902.09.15; 
Москва 1902.09.16. <№ 209>

Сегодня я видел у одного нашего букиниста Ярковского 
«Всемирное тяготение и его значение для образования вы-
сокой материи внутри небесных тел»1, ц. 2 р. – за 1 р. 25 к. 
экземпляр не разрозненный, но без обложки. То же – Kant's 
Werke2 в 12-ти больших томах за 5 р.

Сегодня я приехал в Питер. Я все собираюсь попросить 
тебя разрешить один очень для меня важный вопрос, но все 
не решался – мне право всегда очень совестно брать у тебя 
готовые решения. На днях все же напишу.

Поклон Эрну.
А. Ельчанинов
1902/IX/14 С.-Петербург

 1  Ярковский И.О. Всемирное тяготение как следствие образования весо-
мой материи внутри небесных тел. Кинетическая гипотеза. М., 1889.

 2 Сочинения Канта (нем.). Вероятно, упоминается издание Kant Imm. 
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Sämmtliche Werke. Hrsg. v. Karl Rosenkranz u. Friedr. Wilh. Schubert, 
12 Thle (oder 14 Abthl), gr. 8°, Leipzig, Voss, 1838 –1842.

1902.IX.15
С.В. Андросова – П.А. Флоренскому
Конверт: Здесь. Большая Грузинская ул. Общежитие 

для студентов М.И. Университета. Его Высокородию Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Москва 
1902.09.15; Москва 1902.09.16 <№ 203>

1902 г. 15 сентября
Желая тебя видеть и, полагая, что ты не имеешь ничего 

против посещения нас, сообщаю свой адрес: Большая Гру-
зинская ул. Средний Тишинский пер. дом Соколова кв. 2.

С. Андросова

1902.IX.17
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

Николая II-го. П.А. Флоренскому. Штемпели: С.-Петербург 
1902.сен.17. Москва 1902.IX.18. <№ 204>

То о чем хотел тебе писать, ты, может быть, слышал от 
меня раньше. Это все тот же вопрос о положении, о целях, 

Санкт-Петербург. 
Невский проспект. 
Пассаж. Почтовая 
карточка 1910-х гг.

17 сентября
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силах и обязанностях средних, слабых душ, не обладающих 
ни способностями развиваться, совершенствоваться, ни 
даже наличностью воли делать это, если бы развитие было 
и возможно для них. Я знаю только три класса людей – 
1) незнающие и нехотящие, 2) знающие, что надо делать, 
но не находящие в себе сил даже сильно пожелать того, 
что они знают и 3) ясно видящие и имеющие силу осуще-
ствить в себе то, что они видят. О первых я сейчас говорить 
не буду, хотя так и напрашивается вопрос «чем они вино-
ваты? Неужели “если” есть что-нибудь за гробом, то уж, ко-
нечно, не для них?» Лишь интереснее всего вторая группа, 
положение которой самое трагическое. Вопрос ясен – или 
они погибнут «без вины виноватые», или же у них есть воз-
можность совершенствоваться; но как, на что опереться им, 
негениям? У меня на днях шевельнула на этот счет очень 
утешительная мысль, но очень смутно – для выяснения ее 
нужны факты и факты. Не есть ли в каждом человеке скры-
тая способность стать гением? Некоторые факты прямо 
указывают на это. Первый раз меня поразил факт безгра-
ничности человеческой памяти по объему и времени сохра-
нения представлений (служанка говорящая по-еврейски 
и т.д.). Если положить отличительную черту гения в спо-
собности к творчеству, то, открывая эту способность у каж-
дого человека (конечно, не в буквальном смысле), мы по-
лучаем оправдание вышеизложенного предположения. Ты 
помнишь, вероятно, мысль в «Бр<атьях> Карамазовых» на 
757 стр. посл<еднего> издания, где черт говорит о творче-
ской деятельности во сне самых заурядных людей, <3 слова 
нрзб.> творческой деятельности, продукты которой могут 
сравняться с произведениями Льва Толстого.

Видишь ли, это очень важно для меня и для Мани1: она в 
ужасном состоянии последнее время, на нее прямо страшно 
смотреть, видно часто, что она ужасно устала, взгляд оста-
новившийся, полное безразличие на лице, неуверенная раз-
слабленная походка. Но только это между нами. Ее ничто 
как будто не может увлечь ни музыка, ни занятия, ни, уж 
конечно, жизнь в обыденном смысле; единственная привле-
кательная для нее мысль, это мысль о петле.

Конечно, тебе известна масса фактов подобного рода; 
мне ужасно хочется шепнуть и сделать вывод: «каждого че-
ловека делает гениальным погружение в его трансценден-
тальное «я». Тут он сможет найти силы и материал для свое-
го совершенствования. Скажи, пожалуйста, что ты обо всем 
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этом думаешь и такие укажи книги, 
где я могу найти материал; напиши, 
как зовут этого господина, у которого 
книга – «La conscience subliminale (?)»2. 
Только имей в виду, что для меня этот 
вопрос ужасно важен, я очень мучусь 
своим бессильем, и если есть хоть луч 
надежды, то не торопись его тушить 
своей критикой, а впрочем, будь по-
строже.

Пока, прощай.
Твой Ельчанинов
СПб 1902/IX/17

 1  Худадова  Мария Николаевна – подру-
га Ю.А. Флоренской по гимназии, дочь 
гимназического друга А.И. Флоренского, 
врача Николая Алексеевича Худадова.

 2  Книга Фредерика Уильяма Генри Майер-
са (1843 – 1901) – английского психолога, 
поэта и критика. Он упомянут в статье 
Флоренского «Об одной предпосылке ми-
ровоззрения» (1904) в связи с «изучением 
психологии сублиминального сознания и творчества» (Соч. в 4-х 
томах. Т. 1. С. 78), а также в тексте «Эмпиреи и Эмпирии» (Там же. 
С. 179). «Сублиминальное» – находящееся за порогом собственно 
сознания. Термин использовался также американским психологом 
и философом Уильямом Джемсом (1842 – 1910), к работам которо-
го Флоренский в эти годы проявлял интерес в связи с разработкой 
психологической части темы «Идея прерывности как элемент ми-
росозерцания». Прим. В.А. Шапошникова.

1902.IX.20
А.И. и О.П. Флоренские – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Общежитие студентов имени Импе-

ратора Николая II. Ст. Павлу Александровичу Флоренско-
му. Большая Грузинская. Штемпели: Тифлис 1902.09.23; Мо-
сква 1902.09.27. <№ 275>1

20/IX 1902.
Дорогой Павлик,
Из письма твоего2 я понял, что ты теперь совсем погру-

жен в лекции, хотя по сообщенным курсам этот год для 
тебя будет очень интересный. Для меня интересно будет, 
к каким ты придешь выводам к концу года, так как этот 

О.П. Флоренская  
с Андриком.  
Фото П.А. Флоренского. 
1902 г.

20 сентября
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год до известной степени будет реша-
ющий в твоей будущей деятельности. 
Внести в свою умственную жизнь не-
которую дозу прикладной деятель-
ности в широком смысле этого слова, 
мне кажется одним из условий чело-
веческого равновесия. Участвовать в 
общественной жизни дает такое удо-
влетворение и нравственное и физи-
ческое, что этого элемента заменить 
нельзя ничем.

Люся с тетей вероятно до 15 октября 
уедут3. Можно было бы и скорей, но по 
правде сказать нам с вами расставаться 
не так легко: как будто отрываешь от 
себя кусок собственного тела. Что будет 
впереди, так темно! Одна надежда, ско-
рее иллюзия, что кое какие связи – со-
хранятся, что не забудется вами, что вы 
все-таки принадлежите к одному очагу.

В доме идет все по-прежнему. Тетя 
Лиза приедет, как пишет, в конце этого 
месяца.

До свидания, мой дорогой. Пиши 
маме чаще.

Твой папа.

Милый Павлик,
Приятно видеть из твоего письма, что ты здоров и бодр. 

Работаешь ли ты над своей темой? Боюсь, что ты взял на 
себя слишком многое, и если не справишься, то будешь 
сильно разочарован, а это будет очень печально для нас, 
т.е. твое плохое настроение. Конечно, я не имею никаких 
оснований говорить тебе это, но просто желала бы устра-
нить из твоей жизни малейшую неприятность. У нас пока 
все идет хорошо. Дети учатся легко, и не приходится мно-
го возиться с ними. Агусю я вожу к доктору, который на-
шел у нее какое-то разрастание в носоглоточной области. 
Он смазывает ей горло, а внутрь дает ей железо. Теперь 
она уже немножко розовая и живая стала. После холодов 
у нас настала опять жаркая погода. Светло и весело у нас 
и жаль, что тебе приходится жить в совсем других усло-
виях.

«А.И. Флоренский 
с детьмиЛилей, 
Валей и Госей. 
Тифлис, 
Александровская, 23, 
д. Карапетова». 
Фото и подпись
П.А. Флоренского.
1896 г. 
Из альбома 
фотографий 
П.А. Флоренского
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Будь здоров, милый. Передай наш поклон Варваре Ни-
колаевне и Володе.

Твоя мама.

 1  В конверт вложена бумажка, на которой Павлом Флоренским на-
писано: «6 окт. 1902 г. (маме)». Вероятно, он имел в виду возмож-
ную публикацию писем и обращал внимание, что здесь два корре-
спондента – мать и отец.

 2  Письмо не сохранилось.
 3  Ю.А. Флоренская и Р.П. Тавризова. Речь идет об отъезде в Швейца-

рию.

1902.IX.21
О.А. и Ю.А. Флоренские – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 21/9 02 г. суббота
Дорогой Павля!
на днях папа уезжал в Гори и приехал 

в тот же день. Позавчера приехал Ива-
нов. Так через 1 неделю приедет Лиза 
тетя. Тут было очень холодно, а теперь 

очень жарко. В гимназию мы стали ходить только 9 сентя-
бря. Все здоровы. Напиши мне. Зелень в саду взошла. Сюда 
приезжал Сергей дядя, он уехал через 2 дня. Больше совсем 
нечего писать.

Кавказ. Крепость 
в городе Гори. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.

21 сентября
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Дорогой Павля! целую тебя.
Твоя Валя

Дорогой Павля, не попадался ли 
тебе случайно мой конспект Тэна; мне 
он очень нужен, но не могу найти его; 
боюсь, что отдала его тебе, вместе с 
книгами. Если он у тебя, то, пожалуй-
ста, напиши.

Должно быть, ты знаешь уже из 
маминого письма, что отъезд наш в 
Лозанну получил некоторую оформ-
ленность, т.к. деньги получены, едем 
должно быть в первых числах октя-
бря, заедем на несколько дней в Баку: 
и Давид и Соня тетя очень просят об 
этом, да и нам хочется. Жаль только, 
что столько времени приходится быть 
в неопределенном положении: нельзя 
ничего делать

Как идут твои занятия. Кажется, в 
этом году не предвидится беспорядков, 
так что мешать не будут. До свидания, 
целую, Люся.

1902.IX.28, 29
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской  
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Мне ужасно хочется к вам, особенно как сегодня, когда 

не нужно суетится и торопливо, наскоро готовиться к лек-
циям, так что есть возможность быть менее современным и 
более созерцательным. В такие дни, как сегодня, т.е. перед 
праздником, если я не в гостях, то занимаюсь с прохладкой, 
ежеминутно останавливаясь, задумываясь и до известной 
степени предаваясь воспоминаниям и игре ассоциаций. Где-
то в коридоре игра на скрипке, очень плохая – музыка ко-
торую я тут уже слышу, кажется, каждый день вот уже тре-
тий год. Внизу слышно слабо доносящееся до меня хлопанье 
дверьми подъезда, и едва-едва иногда доходят кусочки чьих-
то слов. Я остаюсь в комнате один, и мне кажется, что я сижу 

Успенский собор. 
Виды Москвы 
в рисунках 
Н. Фомина.
Почтовая карточка
1910-х гг. 
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тут целое тысячелетие. Мышление разобщает, и иногда мне 
все кажутся такими чужими и далекими, как будто я заму-
рован в пирамиде какого-нибудь Менкерá1 и оттуда слышу 
какую-то суетню. Даже, после думания о чем-нибудь, себе 
самому кажешься чуждым и тогда собственное проявле-
ние какого-нибудь интереса помимо всего в отвлечении 
(чувства в отвлечении, жизни в отвлечении и т.д.) кажется 
чем-то вроде того, как показалось бы каннибальство какому-
нибудь новозеландцу, если бы он был внезапно просвещен 
на этот счет.

Мне кажется, что такое состояние и было психологиче-
ским толчком для учения Фихте2 о его трансцендентальном 
субъекте – общем «Я» для всего. Становишься каким-то от-
решенным от всякой личности сознанием.

Как вы живете, моя милая мамочка? Недавно был у Гот-
либа Федоровича. Он живет все по-прежнему, занимается 
перепиской своей школы, готовит текст ее для перевода на 
др. языки, т.к. он хочет, чтобы она сразу появилась на четы-
рех языках.

19 28/IX 02 
Сегодня, воспользовавшись праздником, пошел в Ру-

мянцевский музей; но т.к. народу нашло слишком много, 
то меня туда не пустили, и я направился в Кремль. Положи-
тельно, чем более смотришь, тем более ценишь тамошние 
виды. Москва-река стоит неподвижно, как бы из темного 
стекла. Куда ни оглянешься, натыкаешься на что-нибудь 

Москва. Дом бояр 
Романовых. 
Почтовая карточка 
1910-х  гг.

28 сентября
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новое. Именно это разнообразие в единстве, многосторон-
ность видов делают Москву привлекательной. Постройки за 
700 лет, самых различных стилей, идей и назначений сгруп-
пированы на небольшом пространстве. Но в отдельности 
многое, особенно более позднего происхождения, сильно 
антипатично. Дворец Алексея Михайловича имеет какой-то 
слишком семейно халатный вид и не стоит, а будто раскис 
и опустился в какое-то мягкое кресло. Постройки периода 
Екатерины II холодны, как сарай зимой, и вызывают своим 
рационалистическим видом, с которым они поглядывают 
на все окружающее, сильнейшую зевоту. Но какая прелесть 
Соборы, самые старые. Я сегодня часа полтора осматривал 
Успенский собор, и не знаю, отдать ли предпочтение бла-
городной пропорциональности общего, или деталям – то 
сделанным замечательно стильно и с тонким вкусом (напр., 
орнаментика на входах), то, как некоторые фрески, гениаль-
но наивно. Вот почему многому можно научиться для выра-
ботки мировоззрения! Потом ходил искать фотографии с 
фресок, но не нашел, а целый альбом, который к тому же 
мне не нужен, стоит страшно дорого. Удивительно, как у нас 
не заботятся о произведениях искусства; по всей Москве я не 
мог найти снимка с одной из лучших картин Румянцевско-
го музея – теперь не могу отыскать фотографии с того, для 
чего все путешествующие приезжают в Москву.

Целую тебя моя дорогая мамочка. Твой П.
Москва 19 29/IX 02

Москва. Общий вид 
Кремля. Почтовая 
карточка. 1900-е гг.
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Варвара Николаевна и Эрн тебе кланяются, причем Эрн 
шлет «почтительный поклон».

 1  Пирамида фараона Менкерá, внука фараона Рамзеса II.
 2  Фихте Иоганн Готлиб (1762 – 1814) – немецкий философ-идеалист. 

В учении о трансцендентальном, или абсолютном «Я» стремился 
извлечь все содержание сознания из единого чистого «самосозна-
ния». Если в начале его творческой деятельности абсолютное «Я» 
выступало как недостижимая цель деятельности субъекта, то поз-
же абсолют понимался как актуальное бытие, как Бог. 

 3 Дворец Алексея Михайловича.

1902.IX.28
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

П.А. Флоренскому. Штемпели: С.-Петербург 1902.09.29; Мо-
сква 1902.09.30.<№ 210>

Прости, пожалуйста, дорогой Павлуша, что я не ответил 
сейчас же на твое любезное и обстоятельное послание (про-
сто письмом я назвать его не могу). Я был так занят все это 
время, впрочем, и теперь, что решительно приходится раз-
дваиваться и растраиваться в обоих смыслах; впрочем то же 
самое и у вас вероятно. Спешу сообщить, что у нас можно 
приобрести «Ист<орию> нов<ой> фил<ософии>» Виндель-

Собор Спаса 
Преображения на 
Бору в Московском 
Кремле.  
Снесен в 1933 г. 
Фото 1880-х (?) гг. 

28 сентября
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банда1 I-й т. и билет на второй за 3 р. т.е. за половинную цену; 
второй т<ом> по уверениям Введенского2 выйдет в январе и 
ни в каком случае не позже июня. Если вы с Эрном хотите, 
то могу служить.

У нас много интересных курсов, хотя ни одного, который 
бы соответствовал тем темам, на которых я собирался зани-
маться. Некий Минижанский, впрочем, весьма солидный 
ученый, читает пока историю и критику четвероевангелия 
с практич<ескими> занятиями на ту же тему (эта часть его 
истории древней церкви). Он собирается дальше подроб-
нее остановиться на ересиархах первых веков христианства.  
Я пишу для кружка Платонова3 на тему из истории царство-
вания Ал<ексея> Михайловича; мне собственно любопытно 
выяснить на нем одну черту русского характера – способ-
ность совмещать как будто совсем несовместимое – древ-
не-аскетический идеал (6-ти часовое стояние на молитве  
1.500 поклонов в день и т.д.) и немецкие новшества вроде 
«комедийного действа», немецких костюмов, польских книг 
и т.д. Для этого, конечно, прежде всего надо прочесть огром-
ную переписку царя и т.д.

Теперь – главная тема. Твое письмо я перечел несколько 
раз, и почти ничего не имею сказать против твоих положе-
ний. Что знание самого себя не дается, что нужна активность, 
в это мне хочется верить, хотя есть масса фактов против: из-
вестно напр. что Сведенборг4 получал свое знание помимо 
своей воли, что он не занимался специально до 1745 года ни 
мистикой, ни богословием, а потом старался даже не писать 
ничего такого, чего не показывал ему бог; его способности 
духовидения явились к нему сразу, откуда-то извне. Можно 
возразить, что усилие воли его было сделано где-нибудь в 
сфере бессознательной, «это возражение удобно, т.к. апел-
лирует к неизвестной инстанции», но именно потому оно и 
не имеет значения. Другой разительный (по крайней мере 
для меня) пример, это апостолы.

Я часто думал, как удивительно мало годились для своей 
роли ученики Христа, как до последней минуты они упорно 
не понимали назначения Христа и своей роли (Лука X 50-54,  
IX 47, XVII 5, XVIII 15, 34, XXII 24, 57, XXIV 21 и т.д. и т.д.) и 
вместе с тем они были выбраны для того чтобы сделаться вме-
стителями знания, истины, которая насильно вкладывалась 
им и Христом и после Духом Святым. Неужели такой путь 
усилия, активность в самом может быть важном случае при-
обретения знания истины?
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Ты кончил на утверждении целью каждого человека 
оформливания хаоса, творческой работы, обещая дальше 
развить и показать необходимость этого, а также сообщить 
библиографию о Conscience Subliminale, и того и другого я 
буду ждать с большим нетерпением.

Кланяйся Эрну.
Твой А. Ельчанинов
СПб 1902/IX/28

Знаешь ли ты книгу Мора «Сон и сновидения» 5? Фи-
зиологическая, да и теоретическая части совсем устарели, 
но очень много интересных фактов насчет припоминания 
во сне давно забытого, творческой деятельности во время 
сна etc. Сам Мор – господин подверженный галлюцина-
циям, нервный и т.д., что не мешает ему стараться быть 
вполне научным. – Между прочим любопытные факты – 
либералы очевидно обеспокоены: в последней книжке 
(9) Русск. Б-о6 поносят отчаянно Соловьева («совершенно 
произвольны историзм и комично серьезны темы из свя-
тости», «аляповатые абсолюты», «хихиканье над научной 
мыслью» и т.д.) и разделывают на 30 стр. Мережковско-
го (Михайловский)7 Впрочем в статье Михайловского за-
метна двойственность, сомнение и неуверенность в себе и 
своем.

 1  Виндельбанд Вильгельм (1848 –1915), немецкий философ, глава 
баденской школы неокантианства. Известен своими трудами по 
истории философии «История древней философии», 1888, рус-

Санкт-Петербург. 
Главный почтамт. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.

28 сентября
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ский перевод 1893, «История новой философии», 1878 –80, русский 
перевод т. 1–2, 1902– 05.

 2  Введенский Александр Иванович (1856 –1925) – философ и психолог, 
представитель русского неокантианства. Профессор кафедры фило-
софии Петербургского университета и Женских курсов. Читал курс 
«Древняя философия с обзором влияния на средневековую», который 
переиздавался в 1890-х и 1910-х гг. В качестве пособия он рекомендо-
вал перевод работы «История древней философии» В. Виндельбанда, 
выходивший под его редакцией и с его предисловием.

 3  Платонов Сергей Федорович (1860 –1933) – историк, декан исто-
рико-филологического факультета Петербургского университета 
(1900 – 1905). Платоновский кружок – общество «Беседы студен-
тов историко-филологического факультета Петербургского уни-
верситета», созданное по инициативе профессоров университе-
та А.И. Введенского и С.Ф. Платонова, в 1902 г. преобразовано в 
Научно-литературное общество при факультете.

 4  Сведенборг Эмануэль (1688 –1772) – шведский ученый и теософ-
мистик, почетный член Петербургской АН (1734), советник Кар-
ла XII. В 1743 –1745 гг. имевший к тому времени европейскую из-
вестность Сведенборг «входит в сообщение с духами и ангелами», 
оставляет государственную службу и начинает в многочисленных 
богословских сочинениях излагать открывшееся ему тайное зна-
ние. Сокращенная версия его толкования Библии в 1863 г. вышла 
на русском языке под названием «О небесах, о мире духов и об 
аде». Его произведения ценил В.С. Соловьев. 

 5  Мор А. Сон и сновидения: Психологические исследования и на-
блюдения. Пер. А.М. Пальховского. М., 1867.

 6  «Русское богатство» – ведущий либерально-народнический лите-
ратурный и научный журнал. Издавался  в С.-Петербурге с 1879 по 
1914 гг. Редакторы – В.Г. Короленко и Н.К. Михайловский.

 7  Михайловский Н.К. Литература и жизнь. Несколько слов о г. Ме-
режковском и гр. Л. Толстом/ Русское богатство. 1902, № 8 –9.

1902.IX.29
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. В Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Его Высокоблаго-
родию Павлу Александровичу Флоренскому. Штемпели: 
Тифлис 1902.09.30; Москва 1902.10.04. <№ 211>

Тифлис. 
29 сентября [1902]
Милый мой Павличек.
Сегодня мы получили твое последнее письмо1, в котором 

довольно обстоятельно пишешь о себе. Мы очень радуемся 
твоей бодрой и деятельной жизни. Если бы удалось и Люсе 
так же хорошо наладить и свою, то мы бы ничего лучшего 
не желали. Она пока еще здесь. Должно быть, они выедут 
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около 10-го октября вместе с папой, который проводит их 
до Баку. Ей как-то все не хочется уезжать, да и нам отпу-
скать ее так далеко, чрезвычайно тяжело.

Лиза тетя теперь у нас и пробудет, вероятно, порядоч-
но долго, так что мы останемся не совсем одни после отъезда 
папы. Давид теперь в Баку, вероятно и начнет заниматься сво-
им молочным делом. Он встретит Люсю и тетю, и они оста-

А.И. Флоренский. 
Фото П.А. Флорен-
ского. Тифлис. 1902 г. 
На обратной стороне 
надпись: «Папа 
избран в гласные»

29 сентября
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Гося Флоренская. 
Фото Декаданова. 
Тифлис. 1903 г.
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нутся там несколько дней. Папа предлагает им ехать через Мо-
скву и повидаться с тобою, но не думаю, чтобы это так вышло.

Отчет Физико-математического общества я вероятно 
вышлю тебе скоро вместе с другими вещами, которые наме-
рены мы послать тебе. У нас все благополучно и все здоровы. 
Госю к доктору я больше не вожу, так как это ей не приносит 
ни малейшей пользы, да и Марго не советует продолжать та-
кое лечение.

О моей поездке пока нечего думать. Вряд ли мне удастся 
выехать из дому эту зиму. Я думаю, что и так тебе будет те-
перь уже не скучно, так как ты видно освоился там и понем-
ногу заведешь и знакомства. Как ты решил с рефератом?2 
Не слишком ли много труда ты задаешь себе? Пожалуйста, 
береги себя. Поклон мой Пекоку, Эрну и Варваре Николаев-
не. Целуем тебя все. Твоя мама.

P.S. Папа избран в гласные3. Это отчасти хорошо для 
него, как отвлечение.

 1  Письмо не сохранилось.
 2 Возможно, речь идет о реферате «О функциях, постоянных вну-

три данного контура», главные результаты которого (под другим 
названием) имеют авторскую датировку 6 апреля 1902 г. Он будет 
прочитан 26 ноября 1902 г. на первом заседании Студенческого ма-
тематического общества.

 3  Гласный – член городской думы, земского собрания (уездного и 
губернского). Институт гласных был введен в 1785 г. «Жалованной 
грамотой городам», а по Земской реформе – в губернских и уезд-
ных земствах. В выборах гласных принимали участие только вла-
дельцы недвижимости, промышленники и торговцы.

1902.X.06
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Всю неделю я откладывал писание письма тебе, т.к. 

дела очень много, а времени я как-то расположить удобно 
не умею, и не успеваю сделать положенного. Чтобы не за-
быть, сообщаю теперь же благодарность Варвары Николаев-
ны за то, что ты посещаешь Альбину Константиновну. По-
видимому она, Варв<ара> Ник<олаевна>, была этим очень 
обрадована.

У нас в Москве есть три музыканта, которые стараются 
знакомить публику с классическими произведениями; они 

6 октября
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(Шор, Крейн и Эрлих)1 дают обык-
новенно утра, посвященные какому-
нибудь одному композитору. Но те-
перь они затеяли более связное дело, 
именно представить наглядно историю 
музыки, при помощи ряда отдельных 
наиболее выдающихся произведений 
дать картину хода развития в 6-ти 
утрах. Завтра будет первый концерт; я 
взял абонемент на все шесть, но это не 
отнимет заметно времени, т.к. растя-

нется до Рождества. А помимо того я считаю своею второю 
(после математики) задачею быть хорошо ознакомленным 
с искусством. По-моему главнейший недостаток большин-
ства систем в том, что там совершенно игнорируется весь 
тот огромный концентрированный материал, который дает 
искусство вообще; что же касается до музыки, то она, мож-
но сказать, почти совсем не использована. Нельзя оставлять 
в мировоззрении такую исполинскую дыру, как отсутствие 
музыкального образования, хотя бы даже самого поверх-
ностного, самого элементарного. А помимо всего осталь-
ного искусство является концентрированным опытом; оно 
разом неисчерпаемо, неадекватно понятию по бездонности 
содержания (как опыт вообще) и идеализировано, т.к. в нем 
совершена та работа обобщения и индукции, которую при-
ходится при непосредственном опыте производить самому.

В университете идет много толков об учреждении того 
общества, о котором я ранее писал тебе. Завтра будет пер-
вое торжественное заседание – к сожалению слишком тор-
жественное: общество раздули чересчур. – Если потом дело 
не войдет в свою колею и не пойдет без шума, то, думаю, 
никакого проку из общества не выйдет. – Оно собирается 
первым номером своей издательской деятельности пустить 
собрание латинских диссертаций Канта в русском перево-
де2. Я взял одну маленькую – страниц в 20 для перевода, а 
потом, если найду время, переведу еще другую, тоже не-
большую.

19 5/X 02
Получил ли папа словарь Мейера (том 21-ый), который 

я ему выслал? Как идут занятия детей в гимназии? Картин-
ку, которую я присылаю, дай Андрику. Он, вероятно, успел 
уже совсем забыть меня. Напиши мне, как пошла школа 
Екатерины Ивановны3.

Трио пианистов: 
Д.С. Крейн, 
Р.И. Эрлих и 
Д.С. Шор. 
Фото К. Фишер. 
Москва, 1910-е (?) гг.
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У меня осталось много денег, вывезенных из Тифлиса, 
около 60 рублей, хотя я много накупил книг. Кроме того, 
я вероятно получу деньги за лекции, изданные в прошлом 
году (часть уже получил). Можно ли прислать деньги в Тиф-
лис? Мне они совсем не нужны, а только приходится думать 
о том, чтобы не истратить их.

За последнее время я сравнительно близко познакомил-
ся с Преображенским, т.к. он читает у нас необязательный 
курс, и слушателей бывает не более трех человек.

Целую тебя, дорогая мамочка. Твой П.
Я тороплюсь окончить письмо, т.к. сейчас должен идти 

на собрание общества4. На днях напишу папе.
Москва/ 19 6/X 02

 1  «Московское трио» – российское фортепианное трио (Д.С. Крейн, 
Р.И. Эрлих и Д.С. Шор), выступавшее в серии просветительских 
концертов в 1892–1924 гг.

 2  Издание собрания латинских диссертаций Канта не состоялось. 
П.А. Флоренским была переведена только одна работа Канта, 
о которой здесь и идет речь. Она издана: Кант И. Физическая 
монадология <Вступительная статья «От переводчика» и приме-
чания П.А. Флоренского> // Богословский вестник. 1905. Т. 3. 
№ 9. С. 95–127. Прим. В.А. Шапошникова.

Иммануил Кант 
Портрет (справа). 
И. Кант. Физическая 
монадология. 
Титульный лист 
публикации 
П.А. Флоренского. 
Богословский вестник, 
1905. Т. 3, № 9
(слева)

6 октября
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 3  Школа Екатерины Ивановны Ельчаниновой – попытка матери 
А.В. Ельчанинова создать частную школу.

 4  Студенческое математическое общество, о котором шла речь 
выше. 

1902.X.06
О.П. и Ю.А. Флоренские – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Общежитие студентов имени Импе-

ратора Николая II. Большая Грузинская. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1902.10.07; 
Москва 1902.10.11. <№ 212>

Тифлис
6 октября [1902]
Милый мой Павлик.
Вчера мы получили твое последнее письмо1. Мы то ожи-

дали раньше известия от тебя, именно на 30 сентября, но 
ошиблись, а ты позабыл о дне рождения папы.

Какое это счастье быть в таких условиях, чтобы наслаж-
даться такою тишиною и возможностью отрешиться от 
окружающего, как описал ты это в последнем письме. Ты 
так живо передал это наслаждение, что оно как бы сообщи-
лось и мне. Об этом мечтаю я всегда, вероятно в противопо-
ложность нашей жизни, полной суеты и мелочей. Теперь у 
нас идет уже приготовление к отъезду Люси и тети. На той 
неделе папа пойдет доставать им паспорт. Теперь у нас по-
года стоит великолепная. Тепло и светло, как редко бывает. 
Хорошо, если бы они сумели выехать, пока стоит теплая пре-
красная погода. Они думают еще заехать в Баку, где прого-
стят несколько дней.

На этой неделе я думала отправить тебе небольшую по-
сылочку, но не сумела, а может пошлю на той. До свидания, 
милый мой. Наши все целуют тебя. Твоя мама

Павлуша,
Пришли мне твою метрическую выписку для обмена на 

метрическое свидетельство.

Дорогой Павля!
Пишу тебе второпях; на днях мы выезжаем, так что 

масса хлопот; дня на два мы хотим остановиться в Баку у 
Маргариты; папа соблазняет, говорит, чтобы заезжали к 
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тебе в Москву, но это и значительно больше будет стоить, 
да и времени у нас слишком мало, так что, должно быть, 
придется отказаться от этой поездки, хотя и очень бы хо-
телось повидать тебя. Если найдешь время написать мне, 
то пиши по адресу: Lausanne poste restante. Да, по поводу 
моего конспекта: присылай мне его по частям в каждом 
письме; я думаю, так сносно будет сделать. Ну, до свида-
ния. Целую тебя.

Тв. Люся

 1 Ответ на письмо от 28–29 сентября 1902 г.

1902.X.06
Е.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву Общежитие студентов имени Импе-

ратора Николая II Большая Грузинская Ст. Павлу Алексан-
дровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис <нрзб.>; Москва 
1902.10.13. <№ 214>

Воскрес<есение>. 6 октября [1902]
Дорогой Павля!
Тетя с Люсей уезжают в среду. Было 

очень холодно. Сегодня тепло. И дома 
и в гимназии страшно скучно. Уроки 
поразительно скучные. Все время я 
провожу в том, что отсчитываю дни 
до следующего праздника. Хоть бы 
уж скорее был конец года и экзамены. 
По крайней мере, кончу гимназию, и 
не будут на дом уроки. Все здоровы 
и скучны. Вообще у нас дом замеча-
тельно скучный, даже выбраниться, 
кроме меня, не умеет хорошенько. 
Валя меня все время бесит. Идеальная 
гимназистка: зубрит аккуратно свои 
уроки, боится все время опоздать в 
гимназию, если у нее на книге помар-
ка, она подымает такую кутерьму, что 
ей покупают новую. Притом злая как 
фурия. Я от скуки ее шлепаю и ино-
гда, от полноты сердца, браню, а она 
лезет с кулаками.

Тифлис. 3-я Женская 
гимназия. Почтовая 
карточка 1910-х гг.

6 октября
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Кроме того, мы пиликаем на пианино, обедаем, за-
втракаем и т.д. Вот и все наше времяпрепровождение. 
Лиза тетя тут.

Л
P.S. Гося кажется нездорова. Мама ее водила к доктору, 

но ей стало только хуже, поэтому ее больше не водят.

1902.X.06
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

 
19 6/10 02 г. 
Воскресенье.
Дорогой Павля,
вчера я получила твое письмо1. По-

лучил ли ты мое? Наша новая гимназия 
очень большая, классы просторные. Ты 
спрашиваешь, учу ли я новую историю. 
Я ее как раз учу. Лиза тетя приехала уж 
больше недели тому назад. Тут то жар-
ко, то холодно. Люся и Ремсо тетя едут 
в среду. Папа тоже, наверно поедет с 
ними, т.к. ему надо ехать, кажется, в 

Баку. Читать мне нечего. Один еженедельный журнал не 
получается уже более месяца. Не знаю еще что писать. 
Дорогой Павля! целую тебя.

Твоя Валя.

 1 Письмо П.А. Флоренского не сохранилось.

1902.X.071

А.А. Флоренский – П.А. Флоренскому
Тифлис. Открытка с изображением и надписью: «Перс 

продавец чая – Кавказские типы. Persan négociant de thé– 
Types du Caucase

Дорогой Павля, что ты делаешь теперь в Москве. В гим-
назии пока мои занятия идут хорошо. Нам уже объявили, 
что Василий Петрович2 уходит в Кутаис.

Гехтман занимается в этом году очень интересно. Он ча-
сто спрашивает о тебе.



 55

Переписка. 1902 год. 

Лиля Флоренская. 
Тифлис. 1903 г.

7 октября
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Напиши мне, если можешь рецепт, 
как делать бенгальские цветные огни.

Кланяйся Эрну.
Кланяйся дедушке.
У нас все здоровы. Пиши мне чаще, 

потому что я не знаю даже, что отве-
чать на вопросы Гехтмана о тебе. Люся 
уезжает послезавтра, она пока еще ве-
села и довольна.

Целую тебя
Шура

1  Дата поставлена по содержанию (за 2 дня   
до отъезда Люси в Швейцарию).

2  Бабанский Василий Петрович – препода-
ватель математики и физики во 2-й тиф-
лисской гимназии. 

1902.X.11
Ю.А. Флоренская и Р.П. Тавризо-

ва – О.П. Флоренской и Е.П. Мелик-
Бегляровой

Баку. Конверт отсутствует.
1902 – 11 октября
Баку

Дорогая мамочка!
Мы доехали отлично, после Карояр кондуктор пересадил 

нас в первый класс, сидели, или лучше все время спали, еще 
только 2 Тифлисских господина. Поезд был битком набит и, 
кажется, только мы одни устроились так хорошо; Маргарита 
просит нас приехать в понедельник, т.к. в воскресенье будет 
санитарный осмотр Давидовой фермы. Хотя Маргарита от-
носится к этим санитарам очень критически и другую комис-
сию из будущих свиней Давида называет их коллегами, толь-
ко практиками, а не теоретиками, но все же решила устроить 
им кофе с новым молоком. Сама она как доктор не берется 
хозяйничать и просит нас, т.е. собственно Ремсо тетю.

Маргарита советует изменить план дороги и ехать на 
Берлин, а заказать все в Лозанне; но об этом нужно еще по-
говорить с ней. Целую тебя, дорогая мамочка.

Тв. Люся.
Целую крепко папу и детей.
11 октября

Письмо 
А.А. Флоренского 
П.А. Флоренскому 
от 7 октября 1902 г. 
на почтовой карточке 
1900-х гг. 
Перс − продавец чая. 
Серия «Кавказские 
типы»
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Дорогая Лиза тетя!
Исполняю свое обещание и пишу о том, что делается в 

Баку. Маргарита давно написала, но забыла послать, у нее 
масса хлопот, т.к., как она говорит, голова идет кругом; 
практика хорошая; не больше полчаса, как начался прием, а 
уже третья пациентка пришла.

О Давиде и говорить нечего; страшно занят, хлопочет, 
бегает; сейчас пошел на ферму, чтобы запрячь в первый раз 
свой экипаж – провезет лично нас. У него была маленькая 
неприятность: оставил на ферме на ночь пальто и оттуда 
пропали 200 р. и паспорт.

Давид пока бодр и весел; говорю пока, потому что сами 
только что приехали. Кажется, я все написала, что было 
можно. Целую

Люся

Люся вам пишет, дорогие сестры, обо всех. Люся бодра 
только хоть и очень просторно нам было, она и я мало спали. 
Давид ждет свою маму, чтобы устроиться. Мы, кажется, оста-
емся лишний день в Баку. С границы сообщу телеграммой. 
Целую всех. Привет Алек<сандру> Иван<овичу>. Ремсо

Давид нас встретил.

Баку. Базар. 
Продавцы извести. 
Почтовая карточка 
1900-х гг.

11 октября
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1902.X.14
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.10.14; Москва 1902.10.21. <№ 213>

Тифлис
14 октября [1902]
Милый Павлик.
Эти дни я как-то не собралась тебе написать, благодаря 

разным хлопотам. Но вообще ты не беспокойся, если не по-
лучишь письма в срок. 10 числа уехали Люся и тетя на Баку, 
где останутся три дня. Ты можешь представить себе, как тя-
жело было перенести этот отъезд и мне, и папе. До сих пор 
не могу видеть равнодушно ее пустой комнаты. Думаю, что 
и ей было нелегко. Меня часто удивляет слышать о твоем 
желании быть здесь. Ведь у нас бывают часто такие невесе-
лые минуты, что рада и сама бежать отсюда. Мы остались те-
перь не совсем одни, так как Лиза тетя осталась пока с нами. 
Теперь ее очень зовут в Баку к Давиду, чтобы помочь ему 
поставить ферму. Между прочим он начал дело свое с не-
приятности, а именно: у него вытащили на ферме его пальто 
с паспортом и 200 р. Делать нечего, надо позабыть!

Благодарю тебя за предложение прислать нам деньги. 
Это во всяком случае оригинально и приятно, но не нуж-
но нам теперь. Если у тебя есть запас, то береги их; тогда 
нам не придется высылать тебе отсюда. Мы только теперь 
собираемся подправлять свою квартиру, которая выгля-
дит развалиной. Печи так и остались недоконченными. 
Придется красить полы в двух комнатах и т.д. Словом 
перспектива не из приятных для меня. – Дети все здоровы 
и учатся как-то довольно легко. Только Лиле приходится 
много работать, при этом она увлекается еще чтением и 
мне приходится который вечер насильно заставлять ее 
спать; но она очень милая девочка и не огорчает меня. – 
Получил ли ты мою посылку, а именно варенье и разные 
произведения тети Лизы?

Варваре Николаевне и Эрну кланяйся от нас. Скажи ей, 
что Альбина Константиновна была у нас. Она здорова и вы-
глядит довольно бодрой.

До свидания, милый. Береги себя, и не увлекайся и не 
разбрасывайся. Помни, что не на один год жизни должен ты 
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рассчитывать. Первый долг твой перед собой и нами быть 
здоровым и толстым. Не смейся, а помни свою 

Маму.

1902.X.20
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.10.21; Москва 1902.10.25. <№ 217>

20 октября [1902]
Милый Павлик.
Твое последнее письмо к папе1 было уж очень какое-то 

специальное. О тебе лично там было слишком мало, но я 
понимаю, как трудно писать о ежедневной жизни, если нет 
каких-нибудь выдающихся событий или настроений. Я все-
таки очень рада за тебя, что ты можешь жить такою бодрою и 
интересной жизнью, в стороне от разных мелких забот. Пока 
ты очень счастлив и я думаю, что умеешь ценить это. Как под-
вигаются твои работы? Было ли заседание филологического 
общества, о котором ты писал, и что там было интересного?

Дома у нас нет ничего нового. Все здоровы. Лиля теперь 
уже начинает с нетерпением ждать конца. Она очень огор-
чена известием, что гимназия их лишится хорошего учителя 
математики в лице Шенгера2, которого, говорят, приглаша-
ют во вторую классическую гимназию вместо Бабанского. 
Последний переведен в Кутаис директором реального учи-
лища. – Шура опять уехал на прогулку в Ани вместе с Алек-
сандром Богдановичем3. Лиза тетя еще здесь, но ее усиленно 
зовут в Баку, и она кажется уедет через несколько дней. Папа 
тоже еще здесь. Вот и все о нас кажется. Передай наш поклон 
Варваре Николаевне и Эрну. Школа Ельчаниновой идет 
очень хорошо. У нее так много воспитанников (пансионеров 
и приходящих), что она уже не может справиться с ними одна 
с Женей, и она пригласила на помощь еще Марусю Ланге4. 
Устроились они очень хорошо, т.е. я говорю о квартире.

До свидания, милый. Будь здоров.
Твоя мама

 1  Письмо не сохранилось.
 2  Шенгер Рудольф Карлович – инспектор Кавказского учебного 

20 октября
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округа, учитель математики в тифлисских гимназиях. Автор «Сво-
да статистических сведений по учебным заведениям Кавказского 
округа за двадцатилетний период (1879 –1898 гг.)» (Тифлис, 1899) и 
«Отчета о письменных работах по математике, исполненных уче-
никами гимназий и реальных училищ Кавказского учебного окру-
га на окончательных испытаниях. Сборник на правах рукописи» 
(Тифлис, 1910).

 3  Евангулов Александр Богданович – друг А.И. Флоренского по гим-
назии, четвероюродный брат О.П. Флоренской. В 60 лет продал 
свой дом в Москве и уехал в Калифорнию, где скончался в 1915 г. 
Его жена – Мария Павловна, их дети – Леля и Коля, который сфо-
тографировал семью Флоренских на балконе.

 4  Ланге-Поздеева Мария Семеновна – одноклассница и подруга 
Люси Флоренской и Жени Ельчаниновой, позже – жена Н.В. Ель-
чанинова (1909), брата А.В. Ельчанинова. 

1902.X.20
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. В Общежитие Студентов Имени Им-

ператора Николая II. Студенту Павлу Александровичу Фло-
ренскому. Штемпели: Почтовый вагон 1902.10.20; Москва 
1902.10.22. <№ 216>

Ст. Кавказская 19 20/Х 02.
Дорогой Павля. Вот мы и выехали из Тифлиса. Были в 

Баку, но конечно, вместо предполагаемых 2-х дней, про-
были целых 8. Жили у Маргариты, но часто бывали у Сони 
тети. Конечно знаешь, что Давид основал молочную ферму; 

Ани. Руины дворца 
Багратидов. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.



 61

Переписка. 1902 год. 

на днях должны были быть закончены все работы, но мы уже 
не дождались. Пиши мне Poste restante в Лозанну. Целую 
тебя, тв. Люся.

Танточка1 тебе кланяется.

 1  С.П. Карамян (Сапарова). Tante – тетя (фр.). Обращение «Танточ-
ка» писалось с большой буквы и звучало как имя собственное. 

1902.X.21–261

<Листок с объявлением о создании студенческого физико-
математического общества, написанный карандашом рукою не 
П.А. Флоренского.>

В ближайшем будущем предполагается открытие студен-
ческого общества при нашем факультете; цель его – занятия 
по всем отделам теоретической и прикладной математики 
(механики, астрономии, физики и т.п.). Посещать собрания 
общества могут студенты всех факультетов. Так как услови-
ем скорейшего открытия собраний общества является на-
личность известного количества рефератов (около семи), то 
все, надеющиеся в скором времени представить сообщения, 
приглашаются подписаться и обозначить крайний срок, ког-
да они могут сделать сообщение. За справками можно обра-
щаться к студентам 3-го курса Флоренскому и Успенскому2.

Деринг 3 к. (Декабрь?)
Семенников 3 к. (Декабрь?)
Фридман 3 к. (ноябрь (половина)
Тавдгеридзе 3 к. (Декабрь?)
Любатович 3 к. (Декабрь)
Трегулов (Декабрь)
Костицын (второй семестр)
Бюшгенс «Ур-ия объемов и площадей, как геометриче-

ских мест точек» мин.10.
Троицкий пер. (Екатерининский парк) Фалькевич кв. 21.
Просят вернуть этот листок после лекций на стол перед 

доской.

 1  Датировано условно. Между 21 и 26 октября 1902 г. См. автограф 
объявления и ряд примечаний в статье «За справками обращаться 
к студенту Флоренскому...» на с. 6 –7 и 22 –23.

 2 Однокурсниками Флоренского были два Успенских, но тут имеется 
в виду Успенский Филарет Сергеевич (1882 – ?), сын православного 

21 октября
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священника, в 1900 г. закончивший с золотой 
медалью Московскую 6-ю гимназию.

1902, осень
Ф.С. Успенский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Б. Грузины, Николаевское 

Студенческое Общежитие Студенту 
П. Флоренскому. Штемпелей нет.

Любезнейший collega, будьте до-
бры, пришлите с моим посланным обе 
изданные лекции по дифференциаль-
ным уравнениям и мою аналитиче-
скую геометрию в пространстве.

Готовый к услугам Ф. Успенский

1902.X.21
П.А. Флоренский – О.П. Флорен-

ской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая моя мамочка!
Тут все идет по-прежнему. 3 последние дня все празд-

ники, так что я воспользовался временем, чтобы зайти к 
Семенниковым и Андросовым, которые тебе кланяются. 
Вчера у Андросовых мы проболтали весь вечер о всякой 
всячине, а по преимуществу о том, можно ли матери бро-
сать семейство, чтобы ехать на курсы. Этот разговор вышел 
по поводу какой-то знакомой их, сделавшей именно так. 
Конечно я при этом разговоре, как и почти всегда, кажет-
ся, держался старомодных точек зрения, а Соня защищала 
противные, хотя не знаю, являются ли они новыми. – Вашу 
посылку я получил и очень благодарен за нее; не знаю 
только, кто ее собственно присылал и как надо взяться за 
варенье, т.к. я решительно не могу себе уяснить способа за-
крытия жестянки. Впрочем, вот сейчас осмотрел ее снова и 
прихожу к заключению, что, кажется, она закрыта на подо-
бии эмалевых красок.

Напиши мне, мамочка, как теперь Гося. Ее болезнь меня 
беспокоит, т.к. вроде это продолжается уж не так недавно. 

Профессор 
Витольд Карлович 
Цераский 
(1849–1925).  
Фото 1910-х (?) гг.
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Мне жаль, что эту зиму я не с вами, т.к. Госю надо было бы 
водить гулять, а тебе, наверно, это почти невозможно.

Получил ли Андрейка картинку?
Как-то недавно я немного говорил с проф. Цераским1 о 

моей гипотезе земного магнетизма, которой впрочем я уже 
года 4 не занимался и которую сам успел позабыть. Он сове-
товал мне продолжать в этом направлении; к сожалению, я не 
мог дать ему своей тетради, т.к. там были вещи совсем посто-
ронние. Быть может я как-нибудь и прочитаю такой реферат 
в нашем обществе, только нужно сделать все это более учено 
и затем пособирать кое какой материал. Передай мои покло-
ны Лизе тете. Она наверно еще у нас, и я напишу ей на днях.

Читала ли ты «Родину» Зудермана?2 Когда я прочел, мне 
почему-то показалось, что тут какая-то связь с Алиной, хотя, 
конечно, все это ни на чем не основано. Так, мелькнет что-
нибудь в голове иногда без всякой причины. Целую тебя, моя 
хорошая мамочка, и вас всех. Пусть дети пишут чаще и не на 
карточках с картинками (это уж будет пусть моя привиле-
гия), а на бумаге.

Твой П. Москва 19 21/Х 02

 1  Цераский Витольд Карлович (1849–1923) – астроном, профессор 
(1889–1911), член-корр. АН. С 1914 г. директор астрономической 
обсерватории.

 2  Зудерман Герман (1857–1928) – немецкий писатель, представитель 
школы натурализма, автор драм «Честь» 
(1889), «Гибель Содома» (1891), «Родина» 
(1893) и др. 

1902.X.22
А.И. Флоренский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: В Москву. Большая Гру-

зинская, Общежитие студентов Име-
ни Императора Николая II. Ст. Пав-
лу Александровичу Флоренскому. 
Штемпели: Тифлис 1902.10.23 Москва 
1902.10.27. <№ 219>

22/X 1902 г.
Дорогой Павлуша,
Я очень рад за тебя, что твои заня-

тия становятся интересными и связыва-

Тетрадь студента 
П.А. Флоренского 
с конспектом лекций 
профессора 
В.К. Цераского. 
1903 г.

22 октября
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ются с целым рядом общих идей, выходящих из области ма-
тематики. Но, переходя к реальному значению сообщенных 
тобой математических обобщений1, я кроме заколдованного 
круга, в котором вертится человечество уже тысячелетия – 
я ничего не вижу. Для меня как материальный атом, так и 
центр сил равнозначущи и одинаково непонятны, так как и 
материя и сила, как понятия тоже равнозначущи и также не-
понятны. Самое большее, что этим может сократиться число 
элементарных предположений, например, смысл <нрзб.>, 
замечавшиеся другими, но вперед мы едва ли пойдем. В этом 
отношении интересна статья Брюнетьера2 в последних NNR 
des deux Mondes3 – «Метафизика науки». Хотя он не бог зна-
ет какая сила, но человек вдумчивый и умный и влияние на 
интеллигентную массу большое. Суть его выводов, что точ-
ная наука есть необходимо исто сама источник метафизики, 
так как за отношениями, предметами науки, скрывается не-
что реальное, которое и недоступно науке. Затем делается 
скачок (не в сторону), что это реальное может объяснить 
нам религия, а отсюда опять громадный скачок – религия 
формальная, и именно католическая. Пока эти требования 
предъявляются, как требования отдельного индивидуума, не 
обязательные для всех, тогда я против них ничего не имею. Но 
когда мне хочется неизвестное обозначить Х, а меня во что бы 
то ни стало заставляют назвать его Y, Z, то этим нарушается 
без всякой пользы для кого бы то ни было и для чего бы то ни 
было право личности быть свободным в выборе себе названий 
терминов, для неизвестного. Конечно, это все не ответ тебе, 
но я и смотрю на написанное, как на мысли вслух.

Ты знаешь, что Люся уехала. Что выйдет из этого – не 
знаю, но ей надо было выйти из узкой нашей скорлупы. 
Чтобы понять даже ее значение, надо сначала отбросить эту 
скорлупу.

Благодарю тебя за Meyer’а, на которого получил повест-
ку. Напрасно ты только тратишь свои деньги на это. Между 
прочим, мама очень желает получить на память вещицу из 
лично тобою заработанных денег.

До свидания, дорогой. Кланяйся всем.
Твой папа.

 1  По-видимому, это ответ отца на не сохранившееся письмо сына, 
которое он обещает, в конце письма к матери от 6 октября 1902 г., 
написать на днях. Судя по следующему рассуждению отца о соот-
ношении понятий «материальный атом» и «центр сил», а далее – 
о метафизических и религиозных основах науки, в своем письме 
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Флоренский-сын рассуждал о важности и современном интересе 
проблематики, обсуждаемой в обычно проходящей мимо внима-
ния исследователей латинской диссертации Канта «Физическая 
монадология», которую он в это время взялся перевести, о чем и 
сообщает в письме к матери от 6 октября 1902 г. (см. прим. к этому 
письму). Эти мысли позднее будут изложены Флоренским во всту-
пительной статье к переводу Канта. Прим. В.А. Шапошникова.

 2  Брюнетьер Фердинанд (1849 –1906) – французский литературный 
критик, профессор в Эколь Нормаль, с 1893 г. редактор «Revue des 
deux mondes» и член Французской Академии. В 1900 г. перешел в 
католичество, горячо отстаивал свои отмеченные позитивизмом и 
эволюционизмом убеждения в статьях «Discours de combat» и «Sur 
les chemins de la croyance». «Revue des deux mondes» – француз-
ский научно-популярный журнал, издававшийся с 1872 г. Гасто-
ном Тиссандье.

1902.X.26 –28
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Конверт: Тифлис. Николаевская 67. Е.В.Б. О. П. г-же Фло-

ренской. Штемпели: Москва. 1902.10.29; Тифлис. 1902.11.031

Дорогая мамочка! 

Наконец получил я письмо от тебя2. Я знаю, что ты не 
можешь писать чаще, но все-таки бывает неприятно ждать 
его долго. В нем я нашел твой волос и очень был рад этому. 
Если можно, пришли мне в следующем письме еще.

Ты меня несколько раз спрашивала о моей работе. Мож-
но только сказать, что она вполне на точке замерзания, т.к. 
все время уходит на лекции, на подготовку к ним и, так ска-
зать, на более насущные интересы, т.е. на чтение, которое 
почему-нибудь хочется или нужно выполнить немедленно. 
Так что покуда я ею почти не занимаюсь; впрочем, я значи-
тельно изменил свой план, разбив работу на ряд отдельных, 
так что, напр., психологическую часть я собираюсь выделить 
в особый реферат, хотя и не знаю, когда напишу его.

Завтра утром с проф. Жуковским мы поедем в Мытищи2 
(18 в. от Москвы по железн<ой> дороге) осматривать водо-
провод. На эту поездку факультетом ассигновано несколько 
денег. Участвовать в ней будут студ<енты> 4-го и 3-го курса, 
числом всего 27.

19 26/X 02

Были мы вчера, как собирались, в Мытищах. Там я видел 
довольно много интересного, а главное интересно было по-
быть с Жуковским. Он замечательно милый человек, очень 

26 октября
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Группа студентов 
математического 
отделения физико-
математического 
факультета, 
однокурсников 
П.А. Флоренского 
во время экскурсии 
на Мытищинский 
водопровод 
25 октября 1902 г.
Фото 
П.А. Флоренского и 
Н.А. Семенникова

Мытищи. 
Крестовские 
водонапорные башни. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. Из собрания 
В.И. Маслова

Мытищи. 
Ростокинский 
акведук. Фото конца 
1890 г. Из собрания 
В.И. Маслова
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Н.Е. Жуковский 
вместе 
со студентами 
рассматривает 
рабочие чертежи. 
Фото 
П.А. Флоренского и 
Н.А. Семенникова
1902 г.

Мытищинский 
водопровод. 
Машинный зал. 
Фото 1900 г. 
Из собрания 
В.И. Маслова

26 октября

Мытищинский 
водопровод. 
Машинный корпус.
Фото 1900 г. 
Из собрания 
В.И. Маслова
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добрый и простой. Кроме механики, 
чистой и прикладной, он ни о чем не 
думает и поэтому интересно послу-
шать его, так же, как интересно бывать 
на его лекциях: чувствуется в каждом 
слове его, что это действительно знаток 
дела и, главное, относящийся к нему с 
любовью. Ему не наскучит выводить 
одно и то же, т.к. каждый раз он зано-
во обдумывает, вводит новое, изменяет 
по тем или другим соображениям. Но 
т.к. на лекциях он всегда думает, то 
всегда почти путается, причем прихо-
дится студентам делать ему подсказы 
об ошибках, рассуждает сам с собою, и 
потому любителей до его лекций весь-
ма немного, иногда бывает человека 4, 
а то и менее того.

Вчерашнее воскресенье целый 
день не пришлось быть дома; только 

что вернулся с экскурсии, как надо было идти на заседа-
ние общества, так что поэтому я письмо не смог отпра-
вить, как хотел.

Нас несколько человек с матем<атического> 
фак<ультета> подумывает устроить себе математико-
физический кружок, а потом, когда он уже будет устроен, 
присоединить его к обществу в виде секции. – Главным об-
разом собственно настаиваю на этом я, да и идея моя. Мне 
кажется это совершенно необходимо, т.к. решительно не с 
кем бывает сказать математического слова, а к профессо-
ру слишком часто подходить неудобно, т.к. все они заняты, 
спешат. Тут же, если профессор захочет председательство-
вать, то он уже добровольно будет сидеть с нами и разгова-
ривать, да и притом, все-таки, в награду за время ему лиш-
ний титул «председателя».

Сегодня я получил письмо папы. Я отвечу ему на днях. 
Скажи ему, что в Мытищах я просил Колю снять для меня 
кое-что, как-то большую трехпоршневую машину для вса-
сывания и нагнетания воды в Москву, общий вид будочек с 
насосом Фаркó, такая же будочка открытая и т.п. Если ему 
нужно, то я вышлю ему эти фотографии, а то могу и уве-
личить их, т.к. тут, у Преображенского, для этого удобные 
приспособления.

Мытищи. 
Вход в Центральный 
машинный зал 
водопровода. 
Фото 
П.В. Флоренского. 
2000-е гг.
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Эрн тебе кланяется. Целую тебя, дорогая мамочка.
Твой П.
Москва
19 28/X 02

 1  В письмо вложена фотография 9×12 с надписью на обороте: «Мыти-
щи. Динамо-машина, доставляющая энергию к насосам Фарко».

 2 Письмо от 20 октября 1902 г.

1902.X.27 (1902.XI.09)1

Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Открытка: Russie – Tiflis Тифлис – Кавказ Е.В.Б. Ольге 

Павловне Г-же Флоренской Николаевская № 67. Штемпели: 
<нрзб.>

9 ноября
Едем в приятном и веселом обществе. Уже в Швейцарии. 

Пишу в вагоне. Завтра постараюсь написать подробнее.
Люся

 1  В России до 1918 года был принят юлианский (старый) календарь, 
а в Европе использовался григорианский (новый), опережавший 
юлианский на 13 дней. Поэтому в письмах, отправленных из Ев-
ропы, нередко по штемпелям получалось, что дата их получения в 
России опережает дату отправления.
В данном издании даты приведены по юлианскому, а в скобках 
указывается дата по григорианскому календарю.

Письмо 
Ю.А. Флоренской 
к О.П. Флоренской 
от 27 октября 
(9 ноября) 1902 г.
из Австрии. 
Почтовая карточка 
1900-х гг. с видом 
Зальцбурга

27 октября
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1902.X.28
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студен-

тов. П.А. Флоренскому. Штемпели: С.-Петербург 1902.10.28; 
Москва 1902.10.29. <№ 220>

Посылаю тебе Сонина1 (1 р. 50 к.) и Виндельбанда (3 р.) 
билет на II-ой том я оставил у себя; я не мог прислать тебе 
всего этого, т.к. долго искал Сонина – он теперь не чита-
ет уже давно, и лекции его редки. На днях выходит Маль-
бранш2. Присылать ли?

Вышел перевод Юма3 An Inquiry concerning humany 
перев. Церетели ц. 1 р. сопровожден Лопатиным – Законы 
мышления и формы познания.

1902.X.28

 1 Сонин Николай Яковлевич (1849 –1915) – математик, академик Им-
ператорской Санкт-Петербургской Академии наук (1893), автор 
работ, посвященных специальным, в особенности цилиндрическим, 
функциям, а также асимптотическим разложениям функций.

 2  Мальбранш Никола (1638 –1715) – французский философ. По-
видимому, речь об издании его книги «Разыскание истины» (Под 
ред. и с предисловием Э.А. Радлова. СПб., изд. К.Л. Риккера. Т. 1, 
1903; т. 2, 1906).

 3  Юм Дэвид (1711–1776) – шотландский философ, представитель эм-
пиризма и агностицизма, один из крупнейших деятелей шотланд-
ского Просвещения. Речь идет об издании: Исследование человече-
ского разумения. (An inquiry concerning human understanding) Пер. 
с английского С.И. Церетели. СПб., изд. М.В. Пирожкова, 1902.

1902.X.28
Амиран Джангидзе – А.И. Флоренскому
Батум. Конверт отсутствует.

Г. Батум 1902 года 28 Окт.
Милостивый Государь!
Александр Иванович Флоренский.
Первым делом желаю от Всевышнего Творца Вашему 

Превосходительству здоровья и многолетие.
Затем, осмелюсь Вашему Превосходительству известить 

о моем положении в том, что я в настоящее время нахожусь 
без дела и о здравьи ваших семейств. Прошу Вашему Пре-
восходительству сделать протекцию с инженером, у которо-
го есть дело подходящее для меня, за что я буду молиться 
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Богу за Вас и за Ваше семейство. Затем извещаю вас то, что 
Сергей Алексеич Иванов уже будет два года как он внима-
ние не обращает на меня.

В ожидании скорейшего ответа
С совершенным Почтением
Ваш Покорный слуга Амиран Джангидзе
Адрес мой: Батум. Ростому Квахадзе. Для передачи Ами-

рану Джангидзе

1902.X.29
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.10.30; Москва 1902.11.03. <№ 231>

Тифлис
29 октября [1902]
Милый мой Павлик.
Прости, что я несколько опоздала послать тебе письмо. 

У нас был нездоров Андрик, а именно у него болело горло, и 

Батум. Порт. 
Почтовая карточка 
1900-х гг.

29 октября
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потому я не собралась. Теперь он поправляется. Как отрадно 
получать твои письма1, полные любви и заботы к дому! О Госе 
ты напрасно беспокоишься. Она теперь выглядит довольно 
хорошо, хотя лечение ее я прекратила, так как оно было слиш-
ком тяжелое для нее. По совету Марго я оставляю ее пока так, 
надеясь, что с возрастом она сама окрепнет. Если только по-
зволят обстоятельства, я хотела бы взять ее летом на морские 
купания. – Лиза тетя уже уехала в Баку, так как она там очень 
нужна и Марго, и Давиду. Последний немного простудился и 
все не может высидеть дома, так как ферма его требует посто-
янного присутствия. Теперь Лиза тетя думает заменить его на 
некоторое время, чтобы он высидел дома. Посылку послала 
тебе я, хотя половина там продуктов из деревни. Варенье все 
там сварено мной. Хорошо ли оно дошло? Банка открывается 
сверху, именно как эмалевая краска. Не слишком ли смеялся 
ты, получив всю эту чепуху?

Будь здоров, милый.
Твоя мама

 1  Вероятно, это ответ на письмо от 21 октября 1902 г.

1902.X.31
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

П.А. Флоренскому.Штемпели: С. Петербург 1901.11.01; Мо-
сква 1901.11.02. <№ 230>

<На обороте конверта формулы>

СПб 1902 X/31
Обращаюсь к тебе, Павлуша, с неким предложением.  

В первых числах декабря выйдет первая книжка нового жур-
нала, издания Мережковского – «Новый путь»1. Чтобы ты имел 
представление о духе журнала, скажу о содержании его. Ста-
тья Розанова «Около религиозных тем»2, где под невинным 
заглавием читается целая филиппика против современной 
церкви (пока еще вопрос, пропустит ли эту статью цензура); 
затем Минского «О свободе совести»3, которая к общему удив-
лению пропущена духовной цензурой, хотя, по словам M-me 
Гиппиус4, «ее трудно было бы и заграницей напечатать»; Ме-
режковского «Гоголь и черт»5 с приложением рисунка Репи-
на «Гоголь и отец Матфей» (последний из Репина, некоторые 
мысли его об искусстве); перевод одного произведения Ниц-
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ше, еще не появлявшегося на русском языке; стихотворения 
Гиппиус, Бальмонта6, Сологуба7, Минского, Случевского8 и др. 
Пишу я все это в виду того, что сам Мережковский очень про-
сил меня (не помню, писал ли я тебе о моем знакомстве с ним, о 
его мнениях насчет церкви и др.) помогать ему в журнале, чем 
могу, и зная, что я работаю по русским мистикам, чуть ли не 
потребовал от меня статьи в этом роде; он очень просил разы-
скивать «потребных людей», говоря, что нужны работники, но 
пока бесплатные; при первом же намеке на прибыль от журна-
ла, будет введен гонорар. У тебя, кажется, есть кое-что готовое 
и масса интересных тем; если есть желание, то представляется 
возможность напечатать в этом журнале; принимается все на-
чиная с библиографических заметок и кончая ученым тракта-
том по вампирологии. Можешь послать или мне, или Дм. Серг. 
Мережковскому: С.-Петербург Литейный пр. д. 24 кв. 33. Г-н 
Мережковский удивительно милый господин; с ним разгова-
риваешь, как с товарищем. У него масса экспансивности, жара, 
энергии. Я ему сегодня сообщал о том, как Сперанский9 под-

И.Е. Репин 
«Н.В. Гоголь и отец 
Матвей». 1909. ГРМ

31 октября
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ражал иезихастам и смотрел себе в пуп сидя в кабинете; сооб-
щил о его другом рецепте «соединеньи с телом»; он пришел в 
экстаз, вскочил со стула и стал убеждать непременно написать 
об этом, т.к. мол у нас совсем не знают этой стороны мистики 
госуд<арственного> деятеля александровского времени и т.д.

Соколовский шлет вам обоим свои поклоны. Недавно, не 
знаю по какому поводу, он в течение ½ часа уверял меня, что 
ты его очень любишь, хотя я и не думал спорить об этом, да и 
вопроса этого не поднимал.

Получил ли ты Сонина и Виндельбанда? Поедешь ли до-
мой, и когда?

Почему и ты и Эрн боитесь вкладывать в письмо больше 
листа: можно 2 ½ листа почт<овой> бумаги.

Очень благодарен тебе за твои письма; ты говорил мне, 
что пробовал часто писать мне, но не присылал; пошли 
все это теперь; я читаю с большим интересом, но кое-что 
для меня остается неясным. Неясна мне прежде всего твоя 
гносеология. Если ты, как Соловьев, или Гегель и др. деду-
цируешь из понятия сущего известного предиката, то эти 
предикаты так и останутся понятиями, а откуда ты черпа-
ешь реальное знание о реальных отношениях и сущности 
трансцендентных предметов, intelektualische Auschauung10 
читая это как у Шеллинга, или вообще contemplatio11, visio 
sine comprehensione12 и т.д. Но где оправдание пользования 
такими средствами? Затем насчет «Конкретизирования 
данных математики»13, почему и как возможно это. Если 
кое-что из реальных отношений выражено математиче-

«Дом Мурузи». 
Санкт-Петербург, 
Литейный проспект, 
24/27. Здесь жили 
Мережковские с 1890 
по 1913 гг. сначала 
на пятом, а позже − 
на третьем этаже. 
Их окна выходили 
на Преображенскую 
площадь
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ским языком, то почему все содержа-
ние математики можно конкретизи-
ровать? Твой А.Е.

 1 «Новый путь» – петербургский рели-
гиозно-философский публицистический 
журнал, первый номер которого вышел в 
январе 1903 г.  
Редактором и издателем журнала был 
П.П. Перцов, идеологами З.Н. Гиппиус, 
Д.С. Мережковский и Д.В. Философов. 
В журнале публиковались, в частности, 
стенограммы Религиозно-философских 
собраний, статьи по вопросам религии. 
Флоренский опубликовал в «Новом пути» 
статьи «О суеверии /и чуде/» (1903. № 8), 
«Спиритизм как антихристианство» 
(1904. № 3) и «О символах бесконечно-
сти» (1904. № 9), хотя не считал близким 
себе это издание.

 2  Розанов Василий Васильевич (1856–1919) – 
писатель, критик. Сборник статей В.В. Ро-
занова «Около церковных стен» вышел в 
1906 г. в Санкт-Петербурге.

3   Минский (Виленкин) Николай Максимо-
вич (1856–1937) – поэт, драматург, фило-
соф, публицист, переводчик. В 80-е гг. про-
пагандировал идеи народничества, в середине 80-х гг. объявил себя 
сторонником «чистого искусства». Вместе с Мережковским, Розано-
вым и др. был организатором Религиозно-философских собраний 
1901–1903 гг., имевших целью сблизить русскую интеллигенцию с 
Церковью. В 1905 г. редактор литературного отдела газеты «Новая 
жизнь». Революцию не принял, эмигрировал в Европу, жил в Берли-
не и Париже. 

4   Гиппиус Зинаида Николаевна (1869–1945) – поэт, писатель, литера-
турный критик, супруга Д.С. Мережковского.

5   Мережковский Д. Судьба Гоголя. Творчество, жизнь и религия // 
Новый путь. 1903. № 1–3. (Позднейшие заглавия книги «Гоголь и 
чорт», «Гоголь. Творчество, жизнь и религия».)

 6  Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942) – поэт-символист, 
автор сборников стихов «В безбрежности», «Тишина», «Горящие 
здания», «Будем как солнце», «Фейные сказки», «Литургия красо-
ты», «Сонеты Солнца, Неба и Луны» и др.

 7  Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927) – писатель и 
поэт, представитель старшего поколения символистов.

 8  Случевский Константин Константинович (1837–1904) – писатель, 
поэт и критик.

 9  Сперанский Михаил Михайлович (1772–1834) – государственный 
деятель, автор проекта политических реформ, сторонник разра-
ботанной старцем Филофеем (ок. 1465–1542) концепции доктрины 
«Москва – Третий Рим». П.А. Флоренский написал «Предисловие 
к статье А.В. Ельчанинова “Мистицизм Сперанского”», опублико-
ванное в «Богословском вестнике» (1906. Т. 1. № 1. С. 90–93).

Дмитрий Сергеевич 
Мережковский.
Почтовая карточка 
1910-х гг.

31 октября
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 10  Интеллектуальное созерцание (умное видение) (нем.).
 11  Здесь: мистическое созерцание (лат.).
 12  Умное видение без рационального схватывания в понятии, непо-

средственное духовное созерцание (лат.). Этот термин использо-
вался Николаем Кузанским для характеристики «ученого незна-
ния», которое в сверхрациональном интеллектуальном видении 
схватывает совпадение противоположностей в Боге. 

 13  См. «План речи» (ноябрь 1902 г.), помещенный во вступительной 
статье «За справками обращаться к студенту Флоренскому».

1902.XI.01 (1902.XI.14)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Лозанна. Конверт отсутствует.

14 ноября.
Дорогой папочка!
Наконец мы обосновались, и я могу спокойно написать, 

до сих пор приходилось посылать только открытки, хотя и 
знаю, что вы на них сердитесь.

Но начну теперь с начала. Должно быть, вы получили 
письмо1, в котором я говорю, что мы решили остановиться в 

Федор Кузьмич 
Сологуб. 
Портрет работы 
Б.М. Кустодиева. 
«Золотое руно», 1907, 
№ 7–9. ГМП.

Василий Васильевич 
Розанов.
Портрет работы 
Л.С. Бакста. 1901. 
ГТГ
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Вене, так как очень устали. В Вене мы про-
были 3 дня, один в гостинице, а 2 в пансио-
не. Конечно, первый день нельзя считать, 
потому что мы не спали всю предыдущую 
ночь; целый день ушел на отдых, пока мы 
пришли в себя.

Вена мне очень понравилась; через 
каждые 2–3 дома – чудные произведения 
искусства; масса памятников, статуй. По-
ходить по улицам, даже не входя нику-
да – это такое удовольствие, из-за кото-
рого стоит приехать в Вену. Жаль только, 
что погода была плохая: или ужасный 
ветер, или дождь, и притом холод, наде-
вали мы на себя решительно все, что у 
нас было, одно сверх другого, пока нале-
зало. Видели мы очень мало, но и то что 
видели – смешалось в голове, слишком 
много красивого; особенно выделялось 
здание парламента с роскошной мра-
морной группой перед (Афина-Паллада 
и др. боги), потом, конечно, готические 
соборы. Вот и в кирхе (мы жили почти рядом). Конечно 
пошли смотреть знаменитый собор Св. Стефана, но мне 
было только досадно, лучше бы и не ходить: кругом собо-
ра узенькая улица и 5-ти этажные дома; чтобы посмотреть 
хоть один угол, нужно себе свернуть шею; об общем виде 
не может быть и речи. Не понимаю, как можно допустить, 
чтоб такая вещь и совершенно пропадала! О Вене больше 
не буду писать, потому что нужно все это самому увидеть 
и почувствовать.

II
После Вены Лозанна показалась крохотной. Городок 

игрушечный, хотя все-таки больше, чем я ожидала. Первое 
впечатление было английского курорта, да и вообще англи-
чан кажется больше, чем самих Швейцарцев. Конечно, жить 
поэтому дорого и неприятно, не хочется даже начинать что-
нибудь.

Устроились мы теперь в пансионе, занимаем 2 крохот-
ные комнатки рядом, т. что двери между нами всегда откры-
ты; стоит это 105 фр. на каждую, условились на месяц.

Общество пренеинтересное, крашеные дамы со вставны-
ми зубами и один молодой человек.

Константин 
Дмитриевич 
Бальмонт.
Портрет работы 
В.А. Серова. «Золотое 
руно», 1906, № 1. 
ГМП

1 ноября
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Встретила на днях Маевскую2, собираюсь зайти к ней, 
хотя не особенно тянет. Она слушает в университете и, если 
я решу поступить туда, может мне вначале многое указать. 
Впрочем, пока еще отдыхаю и ничего не делаю.

Целую тебя, дорогой папочка и маму.
Тв. Люся
P.S. Наш адрес на месяц: Pension M-me Bertholet, Rue du 

Midi
Расположен он на хорошем месте, под окнами сад, перед 

домом вдали озеро, но мы до сих пор не видели его, т.к. все 
время оно покрыто туманом. Говорят, что в хорошую пого-
ду виден даже противоположный берег и Evien.

Целую всех – Люся

 1  Письмо не сохранилось.
 2 Маевская – одноклассница Ю.А. Флоренской по 2-й женской тиф-

лисской гимназии.

1902.XI.02
П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Люся!
Вот и ты уехала из дому. Мне ужасно жаль папу и маму: я 

думаю, когда кто-нибудь уезжает из нас, им так тяжело рас-

Вена. Музей 
естественной 
истории. 
Австрийская 
почтовая карточка 
1900-х гг.
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ставаться. Даже мне этот год было очень печально уезжать, 
так что если бы не обязанность, то я бы остался дома.

Надеюсь, что ты скоро выучишься языкам, по крайней 
мере французскому. Это большое неудобство не владеть 
языком вполне; почитаешь несколько страниц и начинаешь 
уставать, уже ухватываешь не все, а только урывками.

У нас все по старому, т.е. хожу каждый день на лекции, за-
нимаюсь, не успеваю сделать нужного и т.д. Не могу сказать, 
впрочем, чтобы я был чем-нибудь, кроме себя, недоволен. На 
мой взгляд профессора у нас недурные, предметы интерес-
ные, свободы много. А все как-то не то что нужно. Думаю, 
что это «не то» заключается в самой жизни, как она склады-
вается теперь. Мы все не живем, а как будто пересаживаем-
ся с поезда на поезд второпях. Все делаем лихорадочно, все 
наскоро, кое-как, поверхностно; мы не вглядываемся вглубь 
поступка и вещи. Вот это отсутствие созерцательности, уме-
ния смотреть sub specie aeternitatis1, мистицизма, благогове-
ния к жизни и составляет «не то» всей современной культу-
ры. Мы живем не священодействуя, а как бы наскоро обедая.  
И этого теперь почти, или даже совсем, избегнуть невозмож-

Тбилиси. Бывший 
дом Флоренских 
(Николаевская улица, 
67).  Фото 
А.О. Флоренского. 
2012 г. 

2 ноября
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но: вся жизнь идет таким лихорадочно-
ускоренным темпом, и не подчиняться 
ему невозможно: поток стремительно 
уносит с собою всех.

Помню я в детстве читал рассказ 
Ж. Верна2 «Доктор Окс» где расска-
зывается, как один ученый под ви-
дом устройства газового освещения 
в одном застывшем и замершем фла-
мандском городке, провел туда экс-
периментации ради трубы и по ним 
напускал всюду кислорода. Результат 
этого был такой, что жизнь городка 
стала страшно оживленной, совсем 
как вся современная жизнь, покуда за-
вод Окса не взорвало. Как бы что вроде 
этого не случилось и со всеми нами!

Конспект тебе пока не присылаю, 
т.к. опасаюсь, что письмо может зате-
ряться. На будущее время ты напиши 
мне свой адрес.

_______

Я давно уже написал это письмо, но 
никак не мог собраться отправить его. Чтобы не задержи-
вать, наконец, посылаю теперь.

Твой Павля
Москва  19 2/XI 02
Напиши адрес!

 1  С точки зрения вечности (лат.).
 2  Верн Жюль (1828–1905) – французский писатель, один из создате-

лей жанра научной фантастики.

1902.XI.02
П.А. Флоренский – Р.П. Тавризовой
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Ремсо тетя!
Извини, что я никак не мог до сих пор собраться напи-

сать тебе; впрочем до известной степени я был спокоен на 
этот счет, т.к. ты наверно знаешь мои письма к маме. В этом 

Лицевая сторона 
переплета тома 
полного собрания 
сочинений  
Жюля Верна  
Издание 1910-х гг.
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году у нас пропасть занятий и чуть ли не целый день прихо-
дится писать, так что на пальцах у меня мозоли.

Как тебе понравилась Лозанна? Вероятно в начале труд-
но было насчет языка, т.к. хотя у нас дома вообще знают 
французский язык, но, когда приходится говорить самому, 
то это выходит как-то очень неуверенно. – Тут при универ-
ситете образовалось общество, членом которого состою и 
я, и о котором ты, вероятно, знаешь. Кроме того, в скором 
времени образован будет математический кружок; все эти 
собрания отнимают порядочно-таки времени. Была ли ты в 
Вене? Напиши мне, что вы видели интересного и как про-
вели время.

Соня Андросова выражала свою зависть по поводу ваше-
го отъезда. Не знаю только, как вы устроились и есть ли что 
особенно завидное в Лозанне.

Как быстро пролетает время; вот уж скоро Рождество, 
а мне представляется что только начался учебный год. А у 
вас вероятно оно идет ещё быстрее, чем тут, т.к. ещё живее 
представления и вообще вся жизнь.

Целую тебя, дорогая Ремсо тетя. Твой Павля
Москва 19 2/XI 02

1902.XI.03
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.11.04; Москва 1902.11.08. <№ 232>

Тифлис
3 ноября [1902]
Милый мой Павлик.
Большим утешением нам было сегодня твое последнее 

письмо. Почему мы всегда нуждаемся в утешении, право не 
знаю, но письмо все-таки обрадовало нас. Мне собственно 
утешительна мысль, что в тебе укрывается и нарастает сила, 
что я всегда вывожу из чтения твоих писем. Видно ты бодр, 
время твое занято всегда производительно, и я рада за тебя. 
Не могу того же сказать о себе.

У нас все здоровы. За это время у нас случилось очень не-
приятное событие, именно болезнь Андрика. Слава Богу, он 
теперь поправился окончательно, никто из детей не заразился, 

3 ноября
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и я могу спокойно писать тебе. У него был дифтерит вместе с 
ветряной оспой. Счастье наше, что мы вовремя взялись лечить 
его. Ему сделали антидифтеритное вспрыскивание, и теперь 
он совершенно здоров. Других детей конечно пришлось за-
переть на той половине. Пока они не ходят еще в гимназию. 
Только через несколько дней окончится положенный срок для 
изоляции. Нужно тебе сказать, что болезнь имела не слишком 
тяжелую форму, благодаря ли комбинации с другой болезнью, 
или вовремя предпринятому лечению. Теперь Андрик весел и 
скачет на постели, требуя кушать ежеминутно. Его лечит Ма-
рия Викторовна1, которая следит все время и за остальными 
детьми. Слава Богу, убереглись, и уже не знаю, как и выразить 
свою радость за такой счастливый исход. Надеюсь и ты теперь 
ознаменуешь это событие каким-нибудь удовольствием для 
себя, а значит и для меня вместе. Бережешься ли? Не слишком 
ли много ходишь пешком? Напиши, заказал ли себе новую ту-
журку или ходишь все потертым? Пожалуйста освежи немно-
го свой костюм, а то мне отсюда даже неприятно представить 
себе тебя в плохом виде, приплюснутой фуражке и грязной 
тужурке. В каком состоянии твои финансы? Пожалуйста на-
пиши, чтобы выслать вовремя. До свидания, милый мой. Не 
слишком растрачивай свои силы.

Твоя мама
Папа не пишет тебе сейчас, так как отвлечен какими-то 

бумагами, а детям я и не предлагаю сегодня. Пусть напишут 
в другой раз вместо меня.

 1  Флорина Мария Викторовна – врач, лечившая детей Флоренских.

1902.XI.04
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Открытка: Тифлис. Николаевская 67. Е.В.Б. О. П. г-же Фло-

ренской. Штемпели: Москва 1902.11.05; Тифлис 1902.11.12.

Дорогая мамочка!
Я завтра напишу тебе как следует: сегодня не успел, т.к. 

веду очень оживленную жизнь. Мне кажется придется пу-
стить в ход весь мой письменный материал, постепенно на-
копившийся за несколько лет; но его нужно подчищать и 
подправлять.

Поправился ли Андрик? Тут сильные морозы, сегодня 
утром уже доходило до –17°, а завтра, я думаю будет, еще 

Р.П. Тавризова – 
Ремсо тетя. 
Тифлис. 1890-е гг.
(на с. 82)

4 ноября
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больше, т.к. небо совершенно без облачка и снега нету по-
рядочного до сих пор. Дома ли теперь папа. На днях я выш-
лю ему обещанные фотографии; мне надо еще напечатать 
их, а тут так мало, сравнительно, свету, что печатать при-
ходится несколько дней один снимок. Пусть папа напишет, 
не нужно ли каких ему сведений по вопросу о водопрово-
дах и т.д. Я с Жуковским немножко познакомился и по по-
воду устраивающегося общества (математического) иногда 
разговариваю, так что могу достать справки и сведения. Он 
собирается прочесть публичную лекцию о водопроводах и, 
вероятно воспользуется фотографиями, котор<ые> снима-
ли мы с Колей. Целую тебя, дорогая мамочка. 

Твой П.
Москва  19  4/XI  02

1902.XI.04 (1902.XI.17)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Russie – Moscou. Москва. Е.В.Б. Павлу Алексан-

дровичу Флоренскому. Большая Грузинская, Общежитие 
Ст. Имени Императора Николая II. Штемпели: Lausanne 
1902.11.17; Москва 1902.11.08. <№ 233>

17 ноября
Дорогой Павля!
Пишу тебе из Лозанны. 9 числа наконец приехали и во-

дворились в пансион. Наше общество: престарые ведьмы с 

Открытка, 
отправленная 
П.А. Флоренским 
матери 
О.П. Флоренской 
4 ноября 1902 г.
(на с. 84–85)
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крашеными волосами и вставленными зубами, жаль только 
что нет такого же кавалера.

Занятий своих не начинала еще, да и не знаю, когда нач-
ну. Сегодня иду в первый раз на лекцию, хочу попробовать, 
насколько хватит мне моих познаний во французском языке.

Регулярные занятия начинаются тут только с 25 ноября, 
а до тех пор даже не вносят платы и университет открыт для 
публики. Вот и сегодня идем все вместе: Ремсо тетя, одна из 
моих Тифлисских подруг с матерью и я. Здешний универси-
тет очень хвалят, много хороших профессоров, между про-
чим читают сын и внук Герцена1; один право, а др<угой> на 
медицинском факультете. Но об университете напишу по-
том, когда увижу все сама.

Как говорят, тут порядочное общество русских, и все 
«приличные», с мамашами; 3 тифлисских, знакомых бары-
шень, других многих тоже знаю.

Впрочем пока еще никого не видала, да и не тянет.
Город конечно очень красив, в особенности, когда видно 

озеро, но мы его видели только два раза и то с одного боку: 
все время туман и мгла. Идиллия полная, не знаешь сад или 
виноградник в городе, или город в винограднике. Только 
англичане нарушают несколько гармонию; они всюду при-
дают вид курорта, а набралось их масса.

Завтра едем в Женеву за покупками, хотя не знаю, много 
ли сделаем в один день, не зная совершенно города.

Наш адрес: Rue du Midi, Pension m-me Bertholet. Пиши 
скорее, а то ужасно досадно возвращаться с почты без писем.

4 ноября
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Целую тебя
Тв. Люся

Дорогой Павля, наконец-то мы добрались до Лозанны, 
местность тебе очень бы понравилась: и горы и вода и зелень. 
Мы с Люсей неделю как устроились в пансионе. Целую тебя. 
РТ. Больше нет места писать.

 1  Сын А.И. Герцена – Герцен Александр Александрович (1839–1906),   
профессор медицины Лозаннского университета. Внук А.И. Гер-
цена – вероятно, здесь говорится о четвертом из семи сыновей 
А.А. Герцена Николае, профессоре римского права Лозаннского 
университета.

1902.XI.05
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 5/11 02 г. Понедельник.
Дорогой Павля,
твое письмо получила я вчера1. У Андрюшки оспа и 

дифтерит, но теперь он уже почти здоров. Мы в гимназию 
не ходим, пойдем, наверно, в понедельник. Живем, даже 
обедаем, в двух, в твоей и Ремсо-тетиной, комнатах и Ан-
дрика совсем не видим. Лиза тетя уехала в Баку в субботу 
26 октября. На днях сюда приехал Сергей дядя. Теперь тут 
довольно холодно, так, что в этих комнатах печи топят-

Фрагмент  
письма Вали – 
О.А. Флоренской  
к П.А. Флоренскому 
от 5 ноября 1902 г.



 87

Переписка. 1902 год. 

ся каждый день. Словарь, который ты выслал, получили. 
Лиля, Шура, Гося и я выходим гулять почти каждый день. 
Люся и Ремсо тетя остались в Баку целую неделю, на днях 
получили от них телеграмму из Лозанны. Недавно Шура 
опять ездил с Евангуловыми в Ани, Лиза тетя хотела с ним 
ехать, уж совсем собралась, но, как раз в тот день, когда 
должна была ехать, простудилась и поэтому осталась. Це-
лую тебя.

Твоя Валя.

 1  Вероятно, это письмо от 26–28 октября 1902 г.

1902.XI.08
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.11.08; Москва 1902.11.13. <№ 236>

Тифлис
8 ноября [1902]
Милый Павлик.
Пишу тебе на этот раз не в срок, боясь что предыдущее 

письмо мое1 могло причинить тебе напрасное беспокойство: 
Ведь издали все кажется страшнее. У нас теперь все благопо-
лучно; Андрик выздоровел совершенно и ждем только дезин-
фекции, чтобы совсем войти в норму. А пока детям довольно 
трудно жить отделенным от нас и, вдобавок, пропустить столь-
ко уроков. Не знаю, как они нагонят пропущенное. Если при 
тебе мы жили замкнуто, то теперь усовершенствовались в этом 
окончательно. Мне кажется, что я и говорить разучилась со-
всем. Зато приходится читать немного больше прежнего, раз-
умеется ограничиваясь только журналами и то только тогда, 
когда дает читать Андрик. Целый день приходится изощрять-
ся, чтобы занять его. Правда, что это не так трудно, при его 
живости, уме и любознательности. Сегодня он говорит мне: не 
пой мне песню про лошадку, это мне не интересно, спой песню 
про волка. Агуся сильно скучает без него.

Вчера имела письмо из Лозанны2. Люся и тетя доехали 
благополучно, но не устроились еще окончательно в уни-
верситет. В первый же день по приезде они встретили там 
свою бывшую подругу Маевскую, если помнишь. Путеше-

8 ноября
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ствие это хоть и было им приятно, но утомило их сильно, 
судя по письмам. А все-таки они счастливые теперь, если 
только сумеют оценить это. О жизни их там нам пока ничего 
не известно. Переписываешься ли ты с ними?

Ты не пишешь ничего, и мне не от кого узнать, все ли у 
вас спокойно в Москве? Прошлый год кажется уже в это вре-
мя начались студенческие волнения? Напиши пожалуйста, 
как ты себя чувствуешь? Здоров ли? Не страдаешь ли от хо-
лода? У нас эти два дня страшно холодный ветер, так что мы 
законопачиваемся, как можем. До свидания, мой дорогой 
мальчик. Не беспокойся за нас.

Твоя мама

 1  Вероятно, письмо О.П. Флоренской от 3 ноября 1902 г.
 2  Письмо от 1(14) ноября 1902 г.

1902.XI.09
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

9 ноября 1902 г. суббота
Дорогая Люся!
твое письмо1 получили вчера. Вчера же получили пись-

мо от Лизы тети, она прислала две открытые карточки, мне 
и Лиле. Тут очень холодно. Мы пойдем в гимназию в поне-
дельник. Тороплюсь писать, потому что сейчас папа отсы-
лает письмо. В этих 2 Павлиной и Ремсо-тетиной комнатах 
очень скучно, мы сидим в них уже две недели. Прощай!

Твоя Валя

 1  Вероятно, письмо от 1 октября 1902 г.

1902.XI.09, 11
П.А. Флоренский – А.И. Флоренскому
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогой папочка!
Вот уже скоро кончится этот семестр. Время с сентября 

пробежало совершенно незаметно, т.к. мне все кажется, что 
занятия пока только налаживаются, а не идут нормальным 
ходом. За последнюю неделю наше «математическое обще-
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ство» совсем наладилось, главным образом потому, что я ни-
кому не давал покою. На днях проф. Жуковский заявит в на-
стоящем «мат. обществе» при нашем университете о желании 
студентов возобновить собрания, и мы будем собираться по 
вторникам после этого заявления. Хотя студенты в общем отно-
сятся к нему скептически, но тем не менее уже многие обещали 
мне рефераты и материал, по крайней мере на первое время, 
уж обеспечен. Лично у меня тем есть сколько угодно, отчасти 
еще из гимназических работ, отчасти новые, и в ближайшем 
будущем думаю представить несколько работ: 1) о расшире-
нии области конкретных образов в аналитическ<ой> геоме-
трии (это та интерпретация мнимых величин, о которой я тебе 
говорил ранее, но значительно развитая)1, 2) о земном магне-
тизме2, 3) заметка о музыкальной функции3, 4) приборчик для 
воспроизведения туманных пятен4 и др. Мне это общество по-
лезно в том отношении, что заставит приняться более энергич-
но за некоторые полу-обдуманные темы, как то применение 
теории векторов к одному вопросу физиологическ<ой> опти-
ки, особый метод изучения особых точек трансцендентн<ых> 
кривых и др. Между прочим, как ты думаешь, имеет ли какое 
значение формула

, где ? 
 

Такого соотношения между круговыми и логарифмически-
ми функциями мне до сих пор нигде не попадалось.

Эжен Грассе. 
Старая Лозанна 
(около 1900 г.). 
Городской музей 
Лозанны. 
Почтовая карточка 
начала 1900-х гг.

9 ноября
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Достал в библиотеке сочинение Гулака о трансцен-
дентных функциях; пока я книгу только перелистывал, да 
и предмета совсем не знаю, но думаю, что эта совершенно 
неизвестная книга (библиотечный экземпляр даже не раз-
резан) очень оригинальна и в биографии Гулака, которую 
я собираюсь писать, я считаю нужным поместить подробное 
ее изложение. Уже одно то, что Гулак дает классификацию 
трансцендентных уравнений, показывает важность ее5.

И помимо всей кучи рефератов, сообщений и т.п. мне 
предстоит, быть может, еще одно, с одной стороны меня 
очень привлекающее, а с другой пугающее дело. У меня за 
несколько лет накопилась целая толстая тетрадь заметок 
по общим вопросам, по преимуществу, психологическим. 
Может быть мне представится возможность напечатать не-
сколько статеек, если только я эту кучу приведу в порядок6. 
Но, во-первых, она может и не представиться, а, во-вторых, я 
сильно колеблюсь, как поступить. Поэтому пожалуйста не 
говори об этом никому кроме мамы, а то я не знаю точно из 
каких источников, но мне пришлось раз от почти посторон-
них слышать о своей жизни весьма большие неправдоподоб-
ности, но эти неправдоподобности выросли могли вырасти 
только из моих сообщений в письмах к вам.

Вчера получилось письмо от Люси, но вы вероятно знае-
те более меня, так что сообщать его содержание нéчего. По-
правился ли Андрюша?

19 9/XI 02

Целый день вчера сидел над небольшим сочинением, ко-
торое хотел сегодня дать для проверки Лахтину7. Но, хотя ис-
писал целый ворох бумаги, окончить его все-таки не успел. 
Это, пожалуй, и лучше, т.к. успею прибавить еще кое-какие 
приложения к геометрии.

Почему мне не пишут дети?
Целую вас всех. Кончаю письмо, т.к. спешить надо на 

лекцию.
Твой П.
Москва 19  11/XI  02

P.S. Пока фотографий выслать не могу, т.к. темно и пе-
чатается одна фотография по несколько дней.

 1  В архиве семьи Флоренских сохранилась рукопись работы  
«О расширении конкретных образов аналитической геометрии 
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на плоскости. (Новая интерпретация мнимых величин). Рас-
суждение П. Флоренского (Москва. 1902. VIII)». Этот текст, лишь 
несколько отредактированный, составил параграфы 2–6 книги 
«Мнимости в геометрии. Расширение области двухмерных обра-
зов геометрии. (Опыт нового истолкования мнимостей). М.: По-
морье, 1922». Текст о новой интерпретации мнимостей (август  
1902 г.), похоже, не был прочитан в качестве реферата. Указание на 
чтение его отсутствует в издании «Мнимостей» 1922 г., где сказано: 
«Основная часть настоящей работы написана в бытность мою сту-
дентом, в августе 1902 г., и тогда же сообщена проф. Л.К. Лахтину 
и некоторым товарищам, помнится Н.Н. Лузину...».

 2  Скорее всего, Флоренский имеет в виду содержание своей замет-
ки: Об электрических и магнитных явлениях земли // Известия 
русского астрономического общества. СПб., 1900. Вып. 8. № 4–6. 
С. 108–109. В конце заметки указание места и времени написания: 
«Тифлис, 17 января 1899 г.».

 3  Идею этой заметки см. в письме П.А. Флоренского к отцу от 23 ян-
варя 1902 г. Других текстов Флоренского на эту тему не известно.

 4  Вероятно, Флоренский имеет в виду содержание своей заметки: 
Опыт воспроизведения туманных пятен // Известия русского 
астрономического общества. СПб., 1900. Вып. 8. № 4–6. С. 103–107. 
В конце заметки указание места и времени написания: «Тифлис, 
28 февраля 1899 г.».

 5  Николай Иванович Гулак (1821–1899) – общественный и политиче-
ский деятель, ученый, педагог. Выпускник юридического факуль-
тета Дерптского университета, кандидат права. Один из основате-
лей панславистского и революционного Кирилло-Мефодиевского 
братства в Киеве (1846–1847), по делу которого в 1847–1850 годах 
был заключен в Шлиссельбургскую крепость, а после сослан в 
Пермь. С 1859 г. преподавал историю, географию, русскую словес-
ность, математику, естествознание и др. предметы в средних учеб-
ных заведениях Одессы, Керчи, Кутаиси и Тифлиса. В 1886 г. вы-
шел в отставку, изучал историю славянского права. Гулак – автор 
двух книг по математике: «Étude sur les équations transcendantes 
par N. Goulak» (Odessa, 1859) и «Н. Гулак. Опыт геометрии о че-
тырех измерениях. Геометрия синтетическая» (Тифлис, 1877). 
Флоренский имеет в виду первую из них. На вторую его работу он 
ссылается в книге «Столп и утверждение Истины» в примечании 
1040 (1914, с. 806). О Гулаке как математике см.: Кратко М.І., Анто-
нюк О.П. Микола Гулак як математик: Монографія. – Луцьк, 2004.

 6  По-видимому, возможность печататься, о которой говорит здесь 
Флоренский, связана с переданным через Ельчанинова предложе-
нием Мережковского давать тексты для «Нового пути». См. письма 
Ельчанинова от 31 октября и 10 ноября 1902 г.

 7  О каком сочинении идет речь, не вполне ясно. Возможно, это ре-
ферат «К вопросу о функциях, постоянных внутри данного кон-
тура». Первоначальный вариант этой работы, под названием 
«О функциях (x, y)=0», датирован 28 августа 1902 г. (Тифлис). 
На титульном листе пометка: «Главн. результаты получены 6 апре-
ля 1902 г. вечером (Москва)». В письме к отцу от 18 ноября 1902 г. 
появляется название «О функциях, постоянных внутри данного 
контура». Окончательный текст этого реферата датирован 23 ноя-
бря 1902 г. Прим. 1−7 В.А. Шапошникова.

9 ноября
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1902.XI.10
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

имени Николая II-го П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Пе-
тербург 1902.11.11; Москва 1901.11.12. <№ 235>

Только что получил твое письмо. Никогда еще мне так 
сильно не хотелось быть с тобой, дорогой Павлуша, как сей-
час. Может быть Гофман1 и По2, которых я перечитываю, 
нагнали на меня такое настроение, но ей-Богу если бы была 
возможность устроиться в Москве я бросил бы Мережков-
ского, свои знакомства с профессорами, налаженную ра-
боту и товарищей и приехал бы к вам. Может быть сделать 
это? Но ведь я помру с голоду у вас? – Если я не писал тебе о 
моем знакомстве с Мережковским, то кое-что скажу сейчас. 
Кстати, ты спрашиваешь, как бы тебе познакомиться с ним; 
приезжай на Рождество, и пойдем вместе – меня он прини-
мает всегда с большим удовольствием, а то можно задать 
ему письменно несколько вопросов по поводу его II-го то- 
ма3 кстати там на каждой странице по вопросительному 
знаку, т.к. очевидно многое не было ясно ему самому, когда 
он писал, напр. его пáры противоположностей – плоть –дух, 
Христос–Антихрист, Хр<истос>–Ницше, могут совсем запу-
тать; оказывается, как он мне комментировал, соответствия 
между пáрами совсем нет, Антихрист совсем не равен Ниц-
ше, человекобогу, он просто начало хаоса, скопления спле-
тения, мешающего слиянию обоих небес, двух бездн в один 
свет, который засияет во втором пришествии.

Тоже вопрос о роли церквей и нашей церкви во втором 
пришествии. М<ережковский> невысокого роста, довольно 
сильно обросший темной бородой, с быстрыми движениями 
и беспокойными, как будто немного испуганными глазами. 
M-me Гиппиус, его супруга… но ей-Богу я о ней столько писал 
уже домой, что повторяться прямо не в силах. Я с нетерпением 
жду твоей статьи о чудесах4 и пр.; она имеет то, что надо и на-
верное пойдет; у Мережковского недостаток в статьях научно-
го содержания главным образом, но, конечно, я твой рассказ5 
ему покажу, хотя беллетристов, поэтов и пр. у него хоть отбав-
ляй, как всегда. Когда я писал тебе, я по странному совпадению 
думал именно об этом вопросе; кроме него у тебя еще масса 
интересных тем напр<имер> о прерывности в естествознании 
и истории6. У Мережковского после твоего письма еще не был: 
мне немного неловко – он так убедительно просил написать 
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ему что-нибудь из моей работы, а я вряд ли сделаю это скоро. 
Теперь я перешел к французским мистикам, читаю Сен Мар-
тена7, Дю-Труа8, M-me Гион9 и др., потом перейду к немцам – 
Эккартсгаузену10, Юнгу11, Гаманну12 и др. Потом к русско-
византийской по «Добротолюбию»13 и др. источникам, затем 
к мистикам эллинистическим и таким обр<азом> никогда не 
кончу, а пока не кончу, ничего писать не буду; разве попадет-
ся какой-нибудь неиспечатанный документ или что-нб. в этом 
роде. Тетрадь моя с работой толстеет не по дням, а по часам, но 
к обработке материала я приступлю не раньше лета. Благода-
рю тебя за твое предложение о Румянцевск<ой> библ<иотеке>; 

Зинаида Николаевна 
Гиппиус. 
Портрет работы 
О.А. Флоренской.
Около 1910 г.

10 ноября
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если у тебя будет под руками каталог би-
блиотеки, то справься, есть ли там бума-
ги Лабзина14, которые достались его дру-
гу московск<ому> доктору Мудрову15, а 
потом не знаю куда делись.

Можешь поздравить меня еще с од-
ним интересным знакомством. Недавно 
я пошел по объявлению покупать ста-
рые книги. Обладателем оказался хозя-
ин кофейного магазина. Большинство 
книг были по философии, спиритизму 
и богословию. Такой подбор меня за-
интересовал и я познакомился с ним 
поближе. Он оказался большим зна-
током библии, знакомым с еврейским 
яз<ыком> (я от него выслушал любо-
пытнейшие комментарии на книгу 
Бытия). В результате я попал на спири-
тический сеанс16. У него дочка – по на-
ружности настоящий медиум. У меня 

оказался свой дух – Зоя, который дал мне несколько советов о 
моей работе. Обмана быть не может, потому что он занимает-
ся спиритизмом только для себя – вдвоем с дочерью. Подроб-
ности потом, если тебе интересно.

Поклон В. Эрну
Твой С. А. Ельчанинов
1902/XI/10 
У нас по городу ходила дикая легенда, которая меня со-

всем расстроила – легенда о воплощении Бога в одном маль-
чике, чудной красоты (ему теперь 14 л.), и что скоро воспо-
следует объявление его всенародное. А.Е.

 1  Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776 –1822) – немецкий писатель, ком-
позитор и художник. Гофман пользовался большой любовью Фло-
ренского, который часто иллюстрировал свои заветные мысли цита-
тами из его произведений (например в статье «О суеверии и чуде»).

 2  По Эдгар (1809 –1849) – американский писатель и критик, родона-
чальник детективной литературы и жанра научно-художественной 
прозы. Оказал влияние на французских и русских поэтов-
символистов.

 3  Во 2-м томе собрания сочинений Д.С. Мережковского опублико-
ван роман «Петр и Алексей».

 4  Первое упоминание в переписке статьи П.А. Флоренского «О суеве-
рии и чуде», которая будет опубликована  в «Новом пути» в 1903 году.

 5  Возможно, неопубликованный рассказ Флоренского «Дачные впе-
чатления», датированный 6 февраля 1902 г.

Эдгар Алан По. 
Фото C.T. Tatman, 
1904 г. с дагерротипа 
W.S. Hartshorn, 
1848 г.
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 6  Тема будет реализована в статье «Об одной 
предпосылке мировоззрения» (Весы. 1904. 
№ 9), см.: Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 70–78. В 
эти годы в контексте аритмологии Фло-
ренский размышлял о прерывности в 
истории, интересовался литературой по 
эсхатологии. Эта тематика мало отражена 
в законченных и опубликованных текстах 
Флоренского, но об интенсивном размыш-
лении свидетельствуют письма, страницы 
воспоминаний, обрывочные рукописные 
наброски статьи (без названия) универси-
тетских лет и другие подготовительные 
материалы к работе «Идея прерывности 
как элемент миросозерцания». Прим. 
В.А. Шапошникова.

 7  Луи Клод де Сен Мартен (1743–1803) – 
французский философ, масон, распростра-
нял мистицизм во Франции и иллюминизм 
Сведенборга. Автор книг «Des erreurs de la 
vérité» (1775) и «L'homme de désir» (1790).

 8  Дю Труа, правильно Дютуа-Мамбрини 
(1721–1793) – мистик, преемник Фенелона 
и Гюйон, учился в Лозанне. В 1790 г. была 
опубликована его книга, которая в 1818 г. в период теософских 
увлечений вышла в русском переводе Е. Карнеева под названием 
«Божественная и христианская философия».

 9  M-me Gion, правильно Guyon. Жан-Мари Бувье, супруга Жака Гюй-
она (1648–1717) – французская мистик-квиэтист, последовательница 
Молиноса. Ее работа «Les Torrents spirituels» и 20 томов мистических 
комментариев к Библии были опубликованы после смерти автора.

 10  Эккартсгаузен Карл (1752–1803) – немецкий писатель, автор мно-
гочисленных юридических, беллетристических, алхимических и 
мистических сочинений.

 11  Юнг-Штиллинг Иоганн Генрих (1740 –1817) – немецкий протестант-
ский писатель, врач, визионер. Его произведения, изданные А.Ф. Лаб-
зиным, играли большую роль в России в эпоху Александра I.

 12  Гаманн Иоганн Георг (1730 – 1788) – немецкий религиозный фи-
лософ, идеолог движения «Буря и натиск», рационализму и дог-
матизму противопоставлял веру и религиозное чувство, один из 
основоположников иррационализма.

 13  «Добротолюбие» («Филокалия») – сборник наставлений и изрече-
ний святых IV–XV вв., составленный Никодимом Святогорцем и 
Макарием из Коринфа и опубликованный на греческом языке в 
1782 г. Перевод на церковнославянский сделал Паисий Величков-
ский (1793), на русский – Феофан Затворник (1877). 

 14  Лабзин Александр Федорович (1766 –1825) – писатель, издатель, ми-
стик, вице-президент Императорской Академии художеств. В 1800 г. 
основал и стал великим магистром ложи «Умирающий Сфинкс». 
В 1822 г. был выслан в Симбирскую губернию, где и скончался.

 15  Мудров Матвей Яковлевич (1776 –1831) – врач-терапевт, про-
фессор Московского университета, один из членов ложи «Уми-
рающий Сфинкс». Бумаги Лабзина, по завещанию, перешли 
после его смерти к М.Я. Мудрову, а затем к зятю последнего, 

Эрнст Теодор 
Амадей Гофман. 
Автопортрет. 
Около 1822 г.

10 ноября
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И.Е. Великопольскому; однако из них 
мало что сохранилось.

16 Интерес к спиритизму – характерная 
черта как европейского, так и русского 
общества конца XIX – начала XX века.  
О путанице в отношении к спиритиче-
ским явлениям и о возможности «трояко-
го отношения к спиритизму» Флоренский 
писал в первой своей статье «О суеверии и 
чуде» (Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 57–58, 67).  
В следующей статье-рецензии «Спири-
тизм, как антихристианство» (декабрь 
1903 – январь 1904 гг.) имеется подробное 
рассуждение об отличии научного инте-
реса к определенному кругу «спиритиче-
ских» фактов (именно наличность самих 
этих фактов интересовала П.Д. Юркевича 
и Вл. Соловьева) от «спиритической ре-
лигии», которая есть суеверие и «усовер-
шенствованный позитивизм». От этого 
один шаг до «культа Антихриста», пред-
упреждает Флоренский. Говоря от лица 
«новых мистиков», он противопоставляет 
«мгле спиритизма» – Христа: «По разным 
тропинкам и с разных сторон подымались 
мы, но сошлись в одной вершине, в выс-
шем принципе – Христе. Теперь нет дела 
до наших дорожек, быть может обходных 
и неудобных. Все наше мировоззрение 
есть христология; из Христа мы можем вы-
водить, на Нем строить, Им поверять, Им 
объединять и в Нем жить» (Там же. С. 132–
134). «Тут не может быть никакой середи-
ны, – заключает Флоренский, – и между 
спиритической религией и христианством 
рано или поздно должна возникнуть смер-
тельная борьба» (Там же. С. 144). См. также 
рассуждение о «спиритизме как духовном 
яде» в примечаниях к «Столпу…» (С. 699).
Прим. В.А. Шапошникова.

1902.XI 12. (1902.XI.25)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Лозанна. Конверт отсутствует.

25 ноября
Дорогой мой папочка!
Наша жизнь начинает кажется устраиваться: имеем учи-

тельницу фр<анцузского> языка, молоденькую, симпатичную 
девушку, дочь бывшего профессора. Пока мы очень довольны, 

Философ 
П.Д. Юркевич. 
Фото И. Деговченко. 
Фото 1860-х (?) гг.
На конверте 
надпись рукой 
П.А. Флоренского: 
«Проф. Моск. Унив. 
Памфил Данилович 
Юркевич»
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хотя как пойдут занятия – не знаю, т. как было всего только 
3 урока. Она к нам будет ходить 3 раза в неделю, по 2 часа.

В общем все мои планы рухнули, нельзя было и состав-
лять их не на месте. Боюсь, что год этот у меня совершен-
но пропадет, разве только болтать научусь по-французски. 
Мне очень хотелось получить диплом, но оказывается, что 
нет никакой возможности, занятия везде начались, я совсем 
не подготовлена. В Ecole supérieur разрешают начать ходить, 
но без права экзамена и диплома.

Для практики языка записалась в университет к 3-м про-
фессорам, да и то вольнослушательницей. Пока трудно слу-
шать; в особенности если есть 2 часа рядом, то потом очень 
устаешь, от напряжения понять; впрочем я думаю, что ско-
ро привыкну.

Пансионом нашим мы не очень довольны, так что начи-
наем уже искать нового, в ожидании конца месяца.

Что делается у нас дома? мне уже стыдно ходить на по-
чту, так часто я спрашивала письма.

Я хотела ответить на твое письмо1, папочка, но боюсь ка-
саться этого вопроса; не понимаю я совсем жизни и не бе-
русь судить ее.

Получила одно письмо от Павли2; он тоже недоволен, 
тоже неудовлетворен жизнью, как и все; и со своей точки 
зрения каждый прав и все неправы: трудный это вопрос.

Целую тебя, дорогой папочка.
Тв. Люся
Целую маму. Ремсо тетя кланяется.
Дома не было конверта и я под дождем должна была 

пойти покупать; поэтому письмо намокло. Пишу на лекции; 
по дороге получила письмо от мамы.

 1 Письмо не сохранилось.
 2 Письмо от 2 ноября 1902 г.

1902.XI.12
Е.П. Мелик-Беглярова – О.П. Флоренской
Ханаля. Конверт отсутствует.

12 ноября
Дорогая Оля
Сегодня вечером я одна и сажусь писать тебе пока Давид 

придет с фермы.

12 ноября
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Было письмо от Люси1. Я удивля-
юсь в каком местечке они поселились 
так дорого. Это на первых порах, а по-
том там же сбавят. Это было и с нами в 
Дрездене.

Должно быть дети с нетерпением 
ждут 16-го числа, чтобы перейти к вам 
и ходить в школу. Что пишет вам Пав-
ля. Говорят, там опять были маленькие 
беспорядки.

Теперь я не каждый день бываю на 
ферме. И тут оказалась бесполезной. 
В воскресенье в ветер я пошла туда и 
пока вчерашний вечер не полежала, 
головная боль не прошла. Давид ходит 
туда не раньше 9-10 часов не по лени, 
а по невыносливости. И так вечером у 
него такой утомленный вид. А присут-
ствие хозяйки с раннего утра там поло-
жительно необходимо.

Эти два дня спрос увеличился, но 
все же еще много молока остается. 
Купила себе пальто, а остальное все 
передала ему для хозяйного помеще-
ния. И все еще нужны деньги. Я очень 

боюсь за это дело и сам он видит все, но еще надеется. Он 
говорит, что болел долго только потому, что бежал с посте-
ли на ферму, чтобы все знакомые и родные не приставали 
к нему с этим вопросом. Я же не могу не сказать, что его 
место только в деревне.

Марго дела идут очень недурно и если б она захотела, то 
скоро б имела маленький капитал, чтоб оставить этот город 
и жить немного другою жизнью.

Почти каждый день бывает у Марго секретарь город-
ской думы Тотомянц, которого привез Новиков. Но он не 
хочет оставаться и возвращается в Петербург. Жаль, что он 
не в Москве живет. Я уверена, что Павля с удовольствием бы 
посещал эту семью.

Надеюсь, Сергей написал мне перед отъездом. Если он 
еще там, то пусть заявит в общество сель<ского> хоз<яйства>, 
что у нас полевые мыши размножились и вредят посевам. 
Может быть можно принять меры.

Благодарим Лилю и Валю за открытые письма. 

Маргарита Сергеевна 
и Елизавета Павловна 
Мелик-Бегляровы. 
Фото A. Wicky. 
Bern. 1890 г.
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Скажи Лиле, что Д<авид> и я за него и за нее обижены за 
такую надпись и карту. Поклон Александру Ив<ановичу>, 
детей целую.

Лиза

 1 Письмо не сохранилось.

1902.XI.13
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.11.13; Москва 1902.11.18. <242>

Тифлис
13 ноября [1902]
Мой дорогой Павлик.
Все эти дни мы беспокоились, не получая известия о тебе, 

но сегодня узнали, что русская почта не получается здесь 
вот уже три дня по случаю завалов на военно-грузинской 
дороге. Надеюсь хоть сегодня получить письмо. А все-таки, 
здоров ли ты? Пожалуйста попроси Эрна написать нам, в 
случае если ты заболеешь.

От Люси мы имели известие из Лозанны1. Пока она еще 
не принималась кажется ни за какое дело, хотя и жаждет на-
чать занятия. Живут они в пансионе и не могут похвалиться 
веселою жизнью. Мне кажется, что мы сделали маленькую 
ошибку, не направивши ее для начала в Москву.

Сейчас получили твое последнее письмо2. Слава Богу, 
что беспокойство мое было безосновательно.

Я очень рада за твою разнообразную жизнь и за твое уме-
ние устроиться. Хотелось бы, чтобы и другие наши дети су-
мели так сразу поставить себя на правильный путь.

Папа еще здесь и уедет не скоро еще. Дети начали уже 
ходить в гимназию после двухнедельного карантина. Теперь 
у нас все здоровы. Передай Варваре Николаевне наш поклон 
и скажи, что на-днях была у нас Альбина Константиновна и 
что она здорова совершенно.

Что за температура у вас. Я думаю, теперь-то уже го-
дится тебе теплое пальто. Мы здесь тоже зябнем. То ветер, 
то снег…

Как у тебя с деньгами?

13 ноября
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Пожалуйста пиши своевременно, чтобы не остаться тебе 
без копейки. Будь здоров, мой милый.

Твоя мама

 1 Письмо от 1 ноября 1902 г.
 2 Письмо от 4 ноября 1902 г.

1902.XI.13 (1902.XI.26)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской1

Лозанна. Конверт отсутствует.

…Измучились вдвоем за это время, хорошо что все кон-
чилось. Люся записалась в университет и эти дни бодро бе-
гает в день два-три раза. Пожалуйста не думайте что уж так 
мы скупы: во-первых со вчерашнего дня берем на 10 сан-
тимов парного молока (почти одна бутылка) для Люси, да 
и так я покупаю то того то другого. После тех холодов эти 
дни стало теплее и идет дождь не переставая. Здесь очень 
хорошо кругом: чувствуешь себя совсем дома. Я думаю и 
Люся войдет во вкус и так же себя почувствует; очень уж 
красивенькое место. Как себя вели дети за это время? Це-
лую их всех и ждем писем. До свидания, дорогая. Люся 
ждет, чтобы взять с собой по дороге в университет. Твои 
письма все получили.

Твоя Ремсо
1902 – 26 Ноября2

 1 Начало письма отсутствует.
 2  По григорианскому стилю.

1902.XI.13 (1902.XI.26)
Р.П. Тавризова и Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому

Лозанна. 1902 – 26 Ноября.
Дорогой Александр Иванович!
Поздравляю Вас с праздником Вашим. Желаю Вам при-

ятно провести этот день.
Мы с Люсей, как верно уже известно из многочисленных 

писем наших, устроились довольно хорошо. Конечно это нам 
не мешает через две недели переменить пансион, наш хотя и 
хороший, но другие по этой же цене имеют лучше. Люся и сама 
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Вам пишет, что записалась в универси-
тет только вольнослушательницей.

Учительница нам попалась очень 
хорошая, только не знаю может быть 
и дорого для Лозанны за два часа 2 ½ 
франка; у Шарыгиных младшая сестра 
с меньшим образованием получает 
столько же. Вчера я прочла в Лозанн-
ской газете объявление, что желают 
давать уроки за 40 сантимов немецкого 
языка, я бы воспользовалась, но боюсь 
что буду путать пока два языка. В пан-
сионе получается местная газета, я ее 
читаю. Люся пока не интересуется; по-
ложим и я еще не все понимаю.

Пока мы нигде не были.
Вы уже знаете, что мы были в Же-

неве, только день выбрали не удачный: 
целый день валил снег, и мы так про-
вели все время под снегом.

Как Вы себя чувствуете? Не знаю, 
дойдет ли это письмо к 22-му1. Кажет-
ся, Вы должны были ехать в Баку 20-го 
числа.

Андрик, должно быть, порядком напугал, но правда ли 
это было так серьезно или Марии Викторовне показалось? 
Оля все ее приглашает, больше верит, чем Худадову?

Люся писала Вам, что наши финансы пока хороши.
До свидания, дорогой Александр Иванович – от души 

желаю Вам всего хорошего.
Целую и поздравляю Шуру с именинами.
РТ.

Дорогой папочка!
Целую и поздравляю тебя.
Писать мне нечего, потому что я только что отправила уже 

одно письмо. У нас тут дождь, грязь, так что я не пошла на лек-
цию, хотя пропустила очень интересную по педагогике.

Целую еще раз тебя и всех
Тв. Люся.

 1  22 ноября (5 декабря) – день Св. Александра Невского, именины 
А.И. Флоренского и Шуры.

Лозанна. 
Университет. 
Почтовая карточка 
1900-х гг.

13 ноября
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1902.XI.16 (1902.XI.29)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Лозанна. Конверт отсутствует.

29-го ноября. Лозанна
Дорогая Оля,
Уж мы кажется не скупимся на письма – за эти три недели 

Бог знает сколько посылали. Вы нам очень экономично пише-
те, в особенности девочки нехорошо поступают: ни разу не 
написали. Мы постепенно входим в норму: по после обедам 
уроки французского языка, утром Люся ходит в университет 
на 2-3 часа. Профессором педагогии очень-очень довольна; се-
годня все после обеда она просидела над журналом, который 
издает и еще другой профессор, она довольна, что он сам дает 
своим слушателям. Сегодня русский вечер с концерт<ным> 
отделением, конечно все пошли, даже наша M-lle Bourda, но 
Люсе не очень-то хотелось, да и мое платье не готово, мы и 
отстали. В соседней комнате такая идет английская болтовня, 
что уши даже болят, мне кажется этот язык очень грубым в 
сравнении с франц<узским> и немецким. Так как мы собира-
емся менять место жительства (Люсе далеко в универ<ситет>) 
и искали пансион, – набрели на чисто швейцарский домик, 
какой у Лили на этажерке; хозяйка немка старушка – вдо-
ва содержит pensionat – т.е. будто берет на воспитание де-
вушек из немецкой Швейцарии, у нее в данный момент их 
четверо, всех кровати подряд в одной комнате; сама хозяйка 
болтунья отчаянная говорит на немецко-французским язы-
ке, т.е. такой ужасный франц<узский>, что не можешь себе 
представить. С этими девушками занимается ее племянница 
францужен<ка>, кончившая в Лозанне – словом она взяла на 
воспитание – сама готовит, так вот у нее две ком<наты> (ко-
нечно обстанов<ка> простая) с пансионом и пианино стоит 
160 фран. за двоих; стол как она говорит, такой же, какой и 
у нас здесь. Мы с Люсей очень соблазнялись взять, не говори 
она так отчаянно по-франц<узски> или же говори она мень-
ше, а теперь при нашем знании мы рискуем вскоре ей подра-
жать. – Однако же у меня все письмо заполняется и все только 
о нас, между тем интересно, что вы делаете. Как твое и детей 
здоровье. Как ты справляешься интересно знать. Завидно 
право такое здесь устройство: нас в пансионе 7 пансионерок – 
2 хозяйки – обедаем в 12 ½ час., а в 11 и помину нет об обеде и 
все делает одна девушка и ни одна из них кроме мамы ни до 
чего не дотрагивается и дочь накрывает и убирает со стола. 
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Ну как Лиля помогает? Или все книгами живет. На днях одна 
американка привезла дочь свою, отдала в здешнюю школу, 
а для языка и жить она определила в наш пансион – завтра 
мать уезжает в Америку и эта 14-летняя девочка остается 
одна, но и теперь она свободнее Люси себя держит, так как 
все они привыкли к пансионам. Только и видишь, что прохо-
дят девицы из Pensionat-ов. Мы еще не успели зайти к Джор-
джадзе. Целую всех и прошу не так скупо писать. М<арии> 
Алекс<андровне>1 и Худ<адовым> и др. наши приветы.

Пожалуйста сообщи как здоровье Андри. И от Лизы 
имела только одно письмо и то из Тифлиса.

 1  М.А. Туманова – учительница музыки детей Флоренских.

1902.XI.18
П.А. Флоренский – А.И. Флоренскому
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогой папочка!
Не могу сейчас писать много, т.к. тороплюсь, а потому 

сообщу, что тебе может быть интересным.

Почтовая карточка 
неизвестного 
корреспондента 
с аллегорией 
Швейцарии 1900-х гг.

18 ноября
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Через неделю у нас состоится собрание математ<ическо-
го> общества. Предполагаются такие рефераты: 1) Со-
общение Жуковского «о движении подпочвенных вод»1. 
Он говорит, что набрал по этому вопросу такое количе-
ство материала, что уже справится почти не может; гово-
рил также, что работает над сочинением по этому вопро-
су. 2) «Об опытах Белопольского по принципу Доплера»2. 
Первое экспериментальное доказательство существования 
такого принципа для света; теоретического же, в сущно-
сти говоря, пока вовсе нет, т.к. все доказательства исходят 
из совершенно произвольных предположений. 3) «Теория 
планиметров». 4) Мое сообщение «о функциях, постоян-
ных внутри данного контура». Сообщения 2) и 3) сделают 
тоже студенты.

Был недавно у Готлиба Федоровича. Он рассказывал мне 
о твоем детстве, просил кланяться всем вам.

Не нужно ли тебе каких сочинений о водопроводах 
и т.п. технических вопросах на механической подкладке. 
В настоящее время мне часто приходится беседовать с Жу-
ковским, и достать будет совсем не трудно от него многое 
такое, что иначе достать было бы затруднительно. В очень 
многих отношениях Жуковский напоминает тебя, только он 
беспредельно добродушен и никогда не острит, хотя, на его 
лекциях часто смеешься, именно благодаря его истинным 
остротам, которые он говорит, сам того не замечая. Мне в 
нем то нравится, что он никогда не ограничивает нас, а нао-
борот, с чем бы к нему ни придти, он сейчас же начинает так 

Мытищи. Пульт 
управления насосами 
водопровода. 
Фотография 
П.А. Флоренского и 
Н.А. Семенникова, 
снятая во время 
экскурсии  
с профессором 
Н.Е. Жуковским 
на Мытищинский 
водопровод
25 октября 1902 г. 



 105

Переписка. 1902 год. 

относиться, как будто иначе и быть не могло, но требует зато 
основательности.

По правде сказать на меня несколько неприятно подей-
ствовало, когда я обратился за новыми источниками для 
моей работы к Лахтину, он назвал несколько, а потом заме-
тил: «довольно с вас и этих, ведь вы не диссертацию пиши-
те, а зачетное сочинение», как будто нельзя отнестись более 
или менее добросовестно и к зачетному сочинению.

Письмо 
П.А. Флоренского к
А.И. Флоренскому 
от 18 ноября 1902 г.

18 ноября
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Напиши мне, как мама. Целую тебя, дорогой папочка.
Твой П.
Москва  19 18/XI 02

 1  Жуковский давно интересовался движением подпочвенных вод.  
С докладом «Теоретическое исследование о движении подпочвен-
ных вод» он выступил 1 декабря 1888 г. на заседании Политехни-
ческого общества при Московском техническом училище. Доклад 
опубликован в журнале Русского физико-технического общества, 
часть физ., 1889, т. 21, отд.1, вып. 1, с. 1-20. См.: Жуковский Н.Е. Т. 3. 
М.; Л.: Гостехиздат, 1949.

 2  Речь идет об опытах известного астрофизика академика А.А. Бело-
польского (1854–1934).

 3  «Мое сообщение». См. объявление о первом заседании студен-
ческого математического общества во вступительной статье «За 
справками обращаться к студенту Флоренскому».

1902.XI.18
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Опять я не поспел написать тебе в срок. Порядочная су-

толока с нашим математическим обществом, хотя первое за-
седание его будет только через неделю. Мне бы очень было 
желательно, чтобы вышло из него что-нибудь, но, боюсь, что 
после нескольких заседаний не будет у нашей публики ма-
териалов.

Не имеете ли вы против того, что я не думаю приез-
жать домой на Рождество. Дело в том, что в этом году у 
нас занятия кончатся весною очень рано, и я думаю, что 
до Пасхи смогу быть дома уже. А кроме того, мне хочет-
ся на Рождество написать хоть часть своей работы, и книг 
с собою набрать нужных будет нельзя. Если вы хотите, я 
приеду, мне очень хочется повидаться с вами, но думаю, 
что лучше все-таки остаться. Если это будет так, то на 3-4 
дня, может быть, для отдыху, я поеду в Петербург знако-
миться с вашими старыми знакомыми, другими новыми 
и повидаться с товарищами. Впрочем, этого не знаю, тем 
более, что Рождество не так-то близко еще. Там вероятно 
мне представится возможность познакомиться с некото-
рыми молодыми писателями1.

На днях я выслал тебе 2 тома сочинений Гауптманна2 и 
две книжки для детей. Напиши мне, когда получишь их; за 
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книги и пересылку я уплатил, так что 
вы не вздумайте платить снова.

Денег мне не надо и, хотя я поря-
дочно одолжил одному товарищу, у 
меня все-таки есть; но он скоро вернет 
мне их, и я считаю себя капиталистом.

Одно время было тут довольно 
холодно, доходило до 18°, но теперь 
выпал, наконец, снег и значительно 
полегчало. Но в общем погода доста-
точно мерзкая; то жарко сравнитель-
но, то холодный ветер. Ввиду этого я, 
вероятно к твоему удовольствию, хожу 
в зимнем пальто, т.к. раз не рассчитал 
ветра и слегка простудился, что уже 
несколько дней, как совсем прошло. 
Но ты не думай, что у меня была силь-
ная простуда: только насморк и слегка 
опухшее горло. Но под моими руками 
всегда имеется терпентин и, как что, я 
сейчас же трусь им почти до крови, так 
что всякая простуда моментально про-
ходит.

От Люси я получил одно письмо 
с дороги и одно из Лозанны. Сегодня 
пишу ей ответ на последнее письмо. Думаю, что и в Москве 
им не было бы весело: знакомых было бы мало, всякие кон-
церты и зрелища, вероятно, также есть и в Лозанне. А тут, 
кроме того, и знакомиться трудно. В сущности говоря за  
3 года я не приобрел семейных знакомых, да и никаких на-
стоящих знакомств, хотя, по правде сказать, имел возмож-
ность.

Целую тебя, моя хорошая мамочка, и вас всех. Уехал ли 
папа?

Твой П.
Москва  19 18/XI 02

 1  Возможно, Флоренский планировал поехать в Петербург именно 
для знакомства с Мережковским и его кругом, в который вошел в 
то время Ельчанинов. Поездка не состоялась.

 2  Гауптман Герхарт (1862–1946) – немецкий писатель. В начале ХХ в. 
вышло несколько отдельных произведений, сборников и собраний 
сочинений Г. Гауптмана. Возможно, речь идет о собрании сочине-

Герхарт  Гауптман. 
Открытка. 
Изд. Беккер и Маас. 
Берлин. 1900-е гг. 
Хранилась в архиве 
Флоренских 
в Тифлисе

18 ноября
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ний в 3-х томах под ред. К. Бальмонта. Изд. 2, 
СПб., 1902–1905, изд. С. Скирмунт. Открытка 
с портретом Гауптмана хранилась среди се-
мейных писем Флоренских.

1902.XI.18,XII.01.
П.А. Флоренский – Ю.А. Флорен-

ской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Люся!
Ровно в прошлую субботу я решил, 

что непременно напишу тебе, но вот 
настала новая суббота, и я не знаю, 
кончу ли письмо сегодня: Тут отвра-
тительная погода, и я немного просту-

дился, так что нездоровится слегка.
Последнее время приходится много суетиться, особен-

но потому, что у нас устраивается студенческое матема-
тическое общество, и, т.к. приставал с ним ко всем я, то те-
перь надо быть заранее готовым самому. Ничего особенно 
интересного тут нет. Соня Андросова собирается держать 
в скором времени латинский экзамен, чтобы потом посту-
пить на курсы. Бываю у них приблизительно через 2 неде-
ли раз и веду там горячие разговоры, т.к. Соня хотя совсем 
простая, но все-таки требует свободы, профессии etc., ну а 
я человек старомодный; да и касательно других вопросов, 
но до известной степени стоит Мария Николаевна. Что же 
касается до Вани, то он мало бывает с нами, т.к. в то время, 
как я бываю, т.е. воскресенье вечером, готовит уроки. Живут 
они втроем видно очень дружно, но, думаю, Мария Нико-
лаевна слегка недовольна на Соню за то, что она как будто 
не совсем знает чего хочет и действует в смысле достижения 
какой-ниб<удь> одной цели несколько непоследовательно. 
Впрочем страдаем этим и мы все, и в том числе особенно я.

Напиши, что нашла интересного в Лозаннском универ-
ситете. 

Нюта1 поступила тут на курсы Герье и посещает лекции, 
но говорит, что большинство из них не интересны, т.к. по-
вторяют гимназические программы.

В скором времени я собираюсь писать небольшую ста-
тью на тему выяснения значения слов и определения поня-

Директор Высших 
женских курсов 
профессор 
Владимир Иванович 
Герье. Фото 1890-х гг. 
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тий «суеверия» и «чуда». Мысли то у меня давно записаны, 
да не знаю, когда и где уковырнуть время, чтобы приняться 
за писание.

Не хочу задерживать снова письмо. Лучше напишу в 
другой раз, а то теперь нет времени. Присылаю конспект и 
poste carte Ремсо тете. Целую тебя. Твой Павля.

Москва  19 18/XI (2 1/XII) 02

 1  Сестра Николая Семенникова.

1902.XI.19
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1902.11.19; 
Москва 1902.11.23. <№ 239>.

Тифлис
19 ноября [1902]
Милый мой Павличек.
Сейчас мы получили письмо из Баку, в котором Лиза 

тетя пишет, будто бы университет закрыт. Правда, она пере-
дает это в виде слуха, но все-таки хотелось бы знать навер-
ное. Напиши, пожалуйста, все ли у вас спокойно. До нас как-
то плохо доходят все новости.

Думаешь ли ты приехать на Рождество? Я знаю, что 
удовольствия ты не встречаешь здесь никакого, а потому и 
не особенно приглашаю, несмотря на все желание видеть 
тебя. После твоей московской жизни тебе здесь покажется 
и скучно и холодно даже, благодаря нашей неустроенной 
и неуютной квартире. Во всяком случае напиши заранее 
как ты решишь, чтобы мы успели выслать тебе денег на 
дорогу.

У нас все здоровы. Папа собирается писать тебе, но так 
сильно занят, что не успел. Напишет верно в следующий 
раз. Мы теперь хоть и остались одни, но тишины все-таки не 
добьемся. Андрюша шумит и буянит за троих и не дает пи-
сать. На днях мне случилось прочесть в ноябрьском номере 
Revue чрезвычайно интересную популярную статью о гра-
ницах органической и неорганической жизни. Называется 
она Vie de la matière1. Прочти ее пожалуйста. Я думаю, что 
она будет и тебе очень интересна.

19 ноября
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Дети не пишут тебе, так как они не бывают дома, когда 
я пишу тебе, и я им не предлагаю, а потом как-то забываю. 
Лиля очень усиленно занимается и читает много. Пока Ан-
дрик был болен, даже Лиля отделилась от нас, и я их почти 
не видела. Тем не менее мы вспоминаем о тебе нередко. Кла-
няйся всем знакомым от нас. Извести, как думаешь решить 
насчет праздников. Я не думаю, чтобы могла собраться к 
тебе; но и тебя быть может, не следует подвергать напрасно 
длинному и утомительному переезду сюда и обратно. Будь 
здоров, милый.

Твоя мама

 1  Жизнь материи (фр.).

1902.XI.20
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студен-

тов: П. А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1902.11.21; 
Москва 1902.11.22. <№ 238>

Signum tuum, care, intellegere non potui, puto tamen de 
Cozebovo dicis. Eum1 in  cujus studiis adjuvare nunc non pos-
sum, quia petitiones meae in alteram partem directae sunt. De 
Asatianis cur breviter scribis? In quantum2 cursum, quid facit 
etc? Legenda mea brevis est. In nostra urbe hipnotisator unus 
est Fillipus Lugdumenosis incola, qui in nostrum regem mag-
num influctum habere3. In suo Lugduno puerum divina pul-
chritudine educat, quem cito deum proclamare vult. Filippus 
ille ad sectam martinistorum adjunctus est, in qua matrona 
quaedam fuit, quae, postquam D.S.M. opera de Antichristo 
legit, martinistos reliquit et ad eum D.S.M. quasi ad magis-
trum venit, putans et metuens, ne martinisti Antichristum in 
Lugduno pararent. Ille et narravit mihi de legenda ea, et de 
matrona ista, quae, ut puto, celebri Chochlacovae similis est. 
In conscientia tua tibi non prohibet, reclama novum jurna-
lium (Vita Nova) inter studiosos et plebem – ad hoc tempus 
300 sollemnes subscriptos habent. In dies visitavi eum et diu 
de anima, de trinitate dei et de alia materia theoloquebamur. 
Animam putat modofocatam materiam esse, sed materiam 
non vitalem  concipit, affirmat, dissimilitas inter animam et 
materiam non substantialis sed phaenomenalis; sperat et ex-
pectact exactam scientiam hoc mox demonstraturam. Mulier 
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ejus, praeclara (de verbo in nos) vix mortua est de disputatio-
nibus nostris, cum madonna ista est papilioni levi similis (mi-
ser D.S.!). Trade salutationem meam meo amico Vladimiro, 
idem Asatiano. Vale, amice care; Ubiprimum tempus sinet, 
epistolam magnam tibi mittem. Teus Alexander Petersbur-
giensis.

1902 XI/20 СПб
 
  Письмо написано по-латыни, возможно, в целях конспирации. Пе-

ревод и примечания к латинскому тексту сделаны А.А. Тахо-Годи 
и В.Г. Мостовой.

 1 Должно стоять Ego.
 2  Quantum стоит вместо qualem.
 3  Habere стоит вместо habet.

Знака твоего, дорогой, я понять не смог, все же думаю, 
что ты говоришь о Коцебове (Козебове). В его занятиях 
я [ему] помочь сейчас не смогу, потому что моя деятель-
ность направлена в другую сторону. Почему так мало 
пишешь об Асатиани? На каком он курсе, что делает etc? 
Мой рассказ краток. В нашем городе есть один гипноти-
зер, из Лиона1, который имеет большое влияние на наше-
го царя. В своем Лионе он воспитывает мальчика боже-

Москва. Памятник 
А.С. Пушкину 
на Тверском бульваре. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. 
Фототипия Шерер, 
Набгольц и Ко

20 ноября
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ственной красоты, которого вскоре собирается объявить 
богом. Этот Филипп принадлежит к секте мартинистов, в 
которой была некая дама, которая, после того как Д.С.М. 
<Д.С. Мережковский> прочитал труд об Антихристе, 
оставила мартинистов и к этому Д.С.М. пришла как к учи-
телю, веря и опасаясь, как бы мартинисты не подготовили 
[приход] Антихриста. Он-то мне и рассказал эту историю 
и об этой даме, которая, мне кажется, похожа на извест-
ную Хохлакову2. В сознательности тебе не откажешь, ре-
кламируй новый журнал (Новая жизнь)3 среди студентов 
и народа – сейчас у них есть только 300 ежегодных под-
писчиков. На днях я посетил его, и мы долго беседовали 
о душе, о троичности Бога и прочей материи. Он счита-
ет, что душа – модифицированная материя, но материю 
он не признает живой, и утверждает, что между душой и 
материей разница не субстанциальная, а феноменальная. 
Он надеется и ждет, что точная наука это вскоре покажет. 
Его жена, красавица (между нами говоря), чуть не умер-
ла от наших споров, потому что женщина эта похожа на 
легкую бабочку (бедный Д.С.!). Передавай от меня привет 
моему другу Владимиру, также Асатиани. Будь здоров, 
дорогой друг. Как только время позволит, пошлю тебе 
длинное письмо. Твой Александр Петербуржский.

 1  Филипп из Лиона (Филипп Антельм Низье) (1849 –1905) – спирит, 
медиум, предсказатель, мартинист. Был близок к российскому им-
ператорскому дому, предсказал падение Российской империи, ко-
торое повлечет за собой уничтожение многих христиан и гибель 
Императорской семьи. 

 2  Имеется в виду Елизавета Хохлакова, героиня романа Ф.М. Досто-
евского «Братья Карамазовы».

 3  Вероятно, имеется в виду журнал «Новый путь».

1902.XI. (до 20)1

Р.П. Тавризова и Ю.А. Флоренская – О.П. Флорен-
ской2

Лозанна. Конверт отсутствует.

…и словарь Русско-Французский Макарова, завтра 
возьмем Французско-Русский. Каждая из этих книг стоит 
по 10 франков. Вчера я разменяла 100 руб., дают 265 фран-
ков. Скоро решим, как заниматься французским языком: 
есть курсы, и в университете читают, и так объявляется 
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учительница. Я-то конечно, оста-
новлюсь на последней, а Люся, если 
даже будет слушать в университете, 
не обойдется без частного урока. Как 
все решится, мы вам сообщим. Ка-
жется, о себе приблизительно все я 
сообщила и может быть даже больше 
чем следует.

Что у вас делается. Все ли здоровы. 
Как у вас? так же зелено кругом, как у 
нас; воздух правда хороший.

Все мы не знаем, уехала Лиза или в 
Тифлисе и я до сих пор не писала ей. 
Топите вы уже и вообще что делает-
ся – напиши. Много Андря проказит? 
Шурке опять выдалась хорошая про-
гулка, везет! Как хозяйство твое. Да-
вид хорошо работает? Меня поразила 
дешевизна в Баку – решительно все 
было дешевле и свежее нашей Тифлис-
ской провизии. Мы с Люсей ходили гулять во время базара, 
т.е. до 12 часов, здесь все по-домашнему: на главных улицах 
по средам разложены у бабы корзины с цветами, овощами 
и др. Почти нет экипажей, да и где ездить на этих улицах, 
есть только одна электрическая конка, да и та пустая ходит; 
на этих улицах очень удобно ходить. Конечно до мороза, а 
потом! Люся тоже собиралась написать, теперь 9 ½ часов и 
она уже легла спать, верно в другой раз напишет. Столько 
к ней обращаются с вопросами, что поневоле выжимают из 
нее: «Oui Madame, non Madame»3. Я все советую ей начать 
брать уроки как надо вообще для разговора издавать звуки. 
Мне мой немецкий язык очень пригодился и даже с успе-
хом: и здесь у нас кухарка вюртемберка ни слова не знает 
по-французски.

Если вы посмотрите «Baedeker» план Лозанны, там обо-
значена наша улица с пансионом «Mon Dort». 

Что делает Александр Иванович? Как его дела и настро-
ение?

На сегодня кажется довольно. На днях напишем после 
поездки в Женеву, а пока целую всех крепко.

Твоя Ремсо
Потом порви как прочтешь.

Зинаида Николаевна 
Гиппиус. Портрет 
работы Л.С. Бакста. 
«Золотое руно», 1906, 
№ 4. ГМП

20 ноября
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Дорогая мамочка!
Должно быть Ремсо тетя все уже написала тебе и не 

оставила мне совсем материала. Живем мы довольно скуч-
но; мне-то это все равно, но за Ремсо тетю немного непри-
ятно; сегодня пойдем в университет, на лекцию Андрэ по 
фр<анцузской> литературе; впрочем это только для раз-
влечения; я многого не жду, потому что все равно ничего не 
понимаю. Ужасно досадно иметь так много, как я могла бы 
иметь тут при больших знаниях и в то же время ничего не 
иметь. После лекции напишу подробнее. Целую тебя, моя 
дорогая мамочка. 

Люся
Целую всех детей.

 1  Датировано условно по содержанию.
 2  Начало письма отсутствует, его забыла послать Р.П. Тавризова, о 

чем сетует в письме к О.П. Флоренской от  5(18) декабря 1902 г.
 3  Да, мадам, нет мадам (фр.).

1902.XI.20 (1902.XII.03)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флорен-

ской
Лозанна. Открытка.

3 декабря
Дорогая мамочка!
Вот и кончились наши праздни-

ки. Правду сказать, я и не замети-
ла, как они пролетели, послезавтра 
нужно опять рано вставать, опять в 
университет; не с большой охотой 
я встречаю начало занятий, слиш-
ком много времени они отнимают и 
большой <нрзб.> мне нет. От 100 р., 
переданных агентом <нрзб.>, оста-
лось 60 р., которые я решила беречь 
для французского. Имела уже 2 уро-
ка. <нрзб.>

Целую тебя, дорогая мамочка.
Тв. Люся.

Швейцарская 
почтовая карточка 
1890-х гг. 
с письмом 
Ю.А. Флоренской  
к матери 
О.П. Флоренской 
от 3 декабря 1902 г.
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1902.XI.22 (1902.XII.05)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт: Caucase Russie Tiflis Ее Высокоблагородию 

Ольге Павловне г-же Флоренской Тифлис Николаевская ул. 
№ 67. Штемпели: Lausanne 1902.12.05; Тифлис 1902.11.29.

1902 – 5 декабря
Лозанна
Дорогая Оля,
Последнее время мы уже стали поджидать ваших писем 

и наконец получили от Шуры и Алек<сандра> Иван<овича> 
и сегодня от тебя1.

Слава Богу, что Андря отделался благополучно – пред-
ставляю себе сколько хлопот тебе было да и расходов. Бед-
ный мальчик! Теперь, я думаю, он уже забыл. Воображаю, 
как детям было весело с С<ергеем> Т<еймуразовичем>, они 
верно теперь ненавидят мою комнату, как и я ее не люблю 
после каждого принужденного сидения там. Знаешь, так 
много времени проходит между мною писанным письмом и 
ответом, что прямо неприятно, даже забываешь в чем было 
дело.

Мы пока находимся в том же пансионе, если найдем 
лучше, то перейдем. Люся с Маевской слушают почти одни 
предметы; Женевский университет, т.е. дух университета ей 
не понравился, но и здешний ей не особенно нравится, но 
дело в том, что она слишком мало еще была, чтобы давать 
заключение, в общем она бодра. У нас так проходит время, 
почти не замечаем. Уроки франц<узского> мы готовим 
вместе – вместе и отвечаем как девочки приготовительного 
класса, но и ленимся иногда. Пока мы кроме улицы нигде 
не были, только в понедельник собираемся на студенческий 
спектакль. У нас в пансионе всего 1 мужчина студент 18-17 
лет, он и достал нам билеты, очень напоминает карточку 
брата Герасима – замечательно скромный. Студенты даже 
не обо всем сообщают в программе – какие сюрпризы соб-
ственного изобретения в этот вечер, но обещают веселый 
(вечер).

Ты, пожалуйста, не беспокойся насчет еды, после нашего 
урока в 7 час. я ставлю в 9 часов перед Люсей второй ужин 
с вином, ветчиной или яйцами и каким-нибудь сладким, 
молоко даю сама каждый день, как я уже писала. Ты спра-
шиваешь относительно денег. Когда мы совсем расплатим-
ся за этот месяц, т.е. 12 числа, у нас будет еще 150 руб., во 

22 ноября
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всяком случае месяц совсем обеспечены. Люся сделала себе 
все и у нас есть своих еще около 50 руб. вчера мы купили ей 
готовое платье за 50 фран., имеет вид tailleur2 – прочное и 
красивое. Она пока ни с кем не познакомилась и мы целые 
дни вместе. В общем, теперь конечно веселее. Понемногу и к 
пансиону привыкает. Хозяйка предлагает нам другую боль-
шую и лучшую комнату, если переменим, мы вам сообщим, 
пока пишите по старому адресу. Алек<сандр> Иван<ович> 
не поехал в Баку? Шура приятно поразил Люсю письмом и 
Валя тоже, от него не ждала так скоро.

Говорят, что вообще здесь дороже все, чем в Жене-
ве. Действительно, хороший и большой пансион берет в 
день 5 ф. Вчера мы заходили к Бурнисьен (что М<ария> 
А<лександровна> дала адрес), с каждой берет по 6 ф., но 
если двое вместе 10 ф. Наша немка, о которой я раньше пи-
сала, была бы хороша, но ее французский язык!!

Целуем всех. Люся собиралась писать, но как только ви-
дела, что я пишу, отложила.

 1 Письма не сохранились.
 2  Костюм (фр.).

1902.XI.24
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая моя мамочка!
Последние несколько дней мне приходится вести очень 

уж быструю жизнь и волноваться порядочно: к открытию 
нашего математического общества приходится устраивать 
всякие мелочи, а кроме того я сидел, напр. вчера целый ве-
чер и строчил реферат. По поводу него пошел я к одному 
из наших приват-доцентов, Власову1. Он предложил мне не-
сколько книжек, а кроме того с ним надо было поговорить 
относительно самого общества, т.к. оно функционировало, 
как раскрылось теперь, еще когда он был студентом. Вот по 
его-то совету придется завтра ходить по профессорам и про-
сить к нам на заседание, т.к. иначе, как говорил он, они могут 
несколько обидеться. Хорошо то, что те профессора, кото-
рых я считаю нужным приглашать сам, все очень почтенные 
во всех смыслах и я, действительно, буду очень доволен, если 
они придут. Впрочем, в этом отношении я неисправимый 
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оптимист и minimum даже идеального 
настроения и талантливости заставля-
ет меня уже совсем возносить до небес, 
а у нас такая крупная ученая величи-
на, как Бугаев. Одним словом, придет-
ся любезничать.

У Власова я просидел часа 2, и бол-
тали мы сначала о математике, а потом 
о разных разностях. Он очень молод, 
так что с ним почти как с товарищем, 
держит себя просто. Думаю, что осо-
бенных познаний кроме его специаль-
ности у него нету, но зато в нем есть 
интерес и широкое отношение к мате-
матике. Между прочим он предложил 
мне на Святки, если я останусь, занять-
ся вместе с ним изготовлением одной 
геометрической модели.

Напиши мне, пожалуйста, когда 
ты получишь высланные мною книги. 
Статьи в Revue des deux Mondes прочесть, к несчастью, не 
могу, «к несчастью», т.к. очень интересуюсь этим вопросом 
и кое-что читал по нему, «не могу» т.к. Общежитие не полу-
чает иностранных журналов, а в Университетской и Румян-
цевской библиотеках новых журналов вообще не выдают, а 
литературных, кажется, и старых нельзя получить без хло-
пот. Впрочем, наверно не знаю.

Денег, пожалуйста, пока мне не высылай, т.к. у меня более 
30 рублей, да еще предвидится некоторая получка за лекции. 
Я уже писал, что, если ты не будешь особенно против, домой 
на Рождество не приеду, т.к. хочу заняться, а взамен приеду 
ранее срока весною. Думаю, что к Пасхе уже буду дома.

Сегодня был я на заседании общества Словесности в па-
мять Гаршина2, но ничего особенно интересного не было, и я 
ушел, не дождавшись конца. Читать то, что всякий, прочитав-
ший автора, видит даже гораздо яснее, не выставлять, не давать 
в работе никакого творческого ростка, хотя бы самого ничтож-
ного, красиво говорить трюизмы – вот манера журналистики, 
истинный продукт рыночного «творчества» XX в. Думаю, что 
должно наступить наконец перепроизводство всякой дряни, 
выпускаемой ныне в свет, и тогда, «как в годы былые» будет по-
являться только действительно ценное. Я думал много раз, что 
преследования творчества дают необычайно благоприятную 

Профессор Алексей 
Константинович 
Власов (1868–1922). 
Фото 1910-х (?) гг.

24 ноября
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среду для отбора истинно творческого. 
Если за книгу или слова получают не 
выгоды, не гонорар, а преследования, 
то нужно настоящее вдохновение, что-
бы оно могло побудить наперекор всем 
запретам писать и издавать. Вот если бы 
и у нас сделалась какая-нибудь такая 
цензура, которая преследовала книгу. 
Но поведет ли это к цели? Быть может, 
для толпы нужны посредники с гением, 
быть может она только и может питать-
ся обезличенным и пережеванным, ком-
пиляцией и «обзорами», «критиками», 
«рецензиями» и т.д.?

Ты жалуешься на холод, а я не могу 
никак остудить нашу комнату. Откро-
ешь форточку, комната нахолодается, 
а через 5 минут опять 17–19° R. Прямо, 
как в печке сидишь. Напиши мне, до-
рогая, что бы прислать вам к Рожде-
ству, вам всем и детям. Не нужно ли 
папе какой книги? Узнай от него, но не 
спрашивая прямо. И тебе мне хочется 
что-ниб<удь> прислать. Напиши мне, 
мамочка, что именно. На этих празд-

никах был у Андросовых; мы так разговорились, что когда я 
уходил, было 12 ½ часов ночи.

Здоровы ли вы, дорогая? Целую тебя и вас всех.
Твой П.
Дома ли папа?
Москва. 19 24/XI 02

 1  Власов Алексей Константинович (1868 –1922) – геометр, приват-
доцент, позже профессор Московского университета.

 2  Гаршин Всеволод Михайлович (1855 –1888) – писатель, поэт, худо-
жественный критик.

1902.XI.20–25
Объявление1

Возобновляются заседания студенческ<ого> общества, 
состоящего при Московск<ом> матем<атическом> обще-

Всеволод Михайлович 
Гаршин 
Почтовая карточка.
1910-х гг.
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стве. 1-ое заседание будет во имеет быть во вторник 26 ноя-
бря в 7 ½ часов вечера в Механическ. аудитории

Предметы заседания:
1) Сообщение Н.Е. Жуковского «о движении подпочвен-

ных вод».
2) Сообщение В. Фридмана «изследования опыты Бело-

польского по принципу Доплера».
3) Сообщение Флоренского «К вопросу о функциях по-

стоянных внутри данных контуров.»
4) Сообщение Н.А. Семенникова «общая теория плани-

метров».

Студенты желающие принимать участие в заседаниях 
быть на заседании приглашаются в Механическую ауди-
торию.

 1  Черновик объявления о заседании ма-
тематического студенческого общества. 
1902, написанный П.А. Флоренским. См. 
статью «За справками обращаться к сту-
денту Флоренскому», с. 15–16.

1902.XI.25
О.П. Флоренская – П.А. Флорен-

скому
Конверт: В Москву. Большая Гру-

зинская. Общежитие студентов име-
ни Императора Николая II. Студенту 
Павлу Александровичу Флоренскому. 
Штемпели: Тифлис 1902.11.26; Москва 
1902.11.30. <№ 244>

Тифлис
25 ноября [1902]
Милый мой Павлик.
Вот уже несколько дней как соби-

ралась писать тебе, но все некогда, по-
тому и запоздала немного с письмом. 
Говорю это к тому, чтобы ты и впредь 
не беспокоился, если не получишь во-
время известий из дому.

Благодарю тебя очень за милое 
внимание1. Сочинения эти мне инте-

П.А. Флоренский и 
Н.А. Семенников. 
Фото 1902 г.

25 ноября
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ресны, и сами по себе, а теперь тем более буду дорожить 
ими. Но как же ты мог уделить такую сумму из своего 
скромного бюджета? Это нехорошо, если ты из-за нашего 
каприза вздумаешь отказать себе в чем либо существен-
ном.

Детям присланное тобою тоже очень интересно. Расска-
зы из охотничьей жизни чрезвычайно талантливы, так что 
могут заинтересовать и не детей только.

Насчет приезда твоего на праздники мы с тобою как бы 
встретились мыслями. Папа и я тоже не советуем приехать 
теперь на такое короткое время, когда и сообщение-то за-
труднено вследствие холодной зимы. Ты прекрасно при-
думал съездить на праздники в Петербург. Боюсь только 
как бы ты не простудился снова. Пожалуйста, береги себя, 
милый мой мальчик. Конечно тебе очень хорошо видеть 
больше людей и не замыкаться в слишком тесном круге. 
Наши бывшие знакомые вряд ли могут быть тебе интерес-
ны, да и никого почти не осталось в Петербурге. Неужели 
ты до сих пор не заказал себе платья и думаешь являть-
ся всюду таким замухрышкой? Надо одеться порядочно, 
право это необходимо. Где же ты думаешь остановиться 
там?

Теперь мне было бы очень интересно узнать, как прошло 
первое заседание вашего общества? Состоится ли второе, и 
не разбегутся ли члены от таких специальных вопросов? 
Все это во всяком случае хорошая школа, и если тебя и по-
стигнет какая-нибудь неудача на поприще общественной 
жизни, что случается конечно чаще всего, то пожалуйста не 
принимай к сердцу.

26 ноября. Вчера не удалось докончить письмо, но так 
и пошлю. Напиши, поправился ли ты совершенно. До сви-
дания, милый. Будь здоров. Если выедешь в Петербург, со-
общи.

Твоя мама

От Люси и тети часто имеем письма. Они обе занима-
ются языком, а Люся записалась еще в университет воль-
нослушательницей на некоторые только курсы, на какие 
именно не пишет. Видно, не плохо живется им там. Эти 
праздники мы проведем должно быть одни; но думаю, что 
не будем особенно скучать. Наконец-то и у нас установи-
лась нормальная жизнь, хотя занятия с Агусей все-таки не 
удаются пока.
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Папа стал вести более оживленную жизнь. Он теперь 
здоровее. Что рассказывал тебе Готлиб Федорович, интерес-
но было бы знать. Кланяйся от нас.

 1  Ответ на письмо П.А. Флоренского от 18 ноября.

1902.XI.25 (1902.XII.08)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Postkarte. Carte postale. Cartolina Postale. Russie – 

Moscou Москва. Е.В.Б. П.А. Г-ну Флоренскому. Большая Гру-
зинская, Общежитие Студентов Имени Императора Нико-
лая II. Штемпели: Lausanne 1902.12.08; Москва 1902.11.29.

< Открытка с изображением цветов в вазе>

Дорогой Павля! Благодарю тебя, что не забываешь нас. 
Здесь я научилась ценить каждую строчку. Не отвечаю тебе 
длинным письмом, потому что ужасно болит голова. Слу-
шаю несколько лекций в университете, но не очень доволь-
на. Подробно напишу потом. Целую тебя.

Тв. Люся.

План Лозанны. 
Швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг.

25 ноября
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1902.XI.26
О.А. Флоренская – Р.П. Тавризовой
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 26/XI 02 г.
Вторник
Дорогая Ремсо тетя!
Твое письмо1 получили вчера. В 

Воскресенье получили книги от Павли. 
Маме он прислал два тома сочинений 

Гауптмана. В воскресенье же получили от него письмо2. 
Андрей поправился, но опять простудился, так что вчера 
лежал. Лиля вчера же обстриглась, мама ей не позволяла, 
но она сама отрезала волосы, потом пришлось вести ее к 
парикмахеру. Лиза тетя перед отъездом обещала прие-
хать к Рождеству, но пока ничего не пишет о приезде. Мы 
ходим в гимназию третью неделю, а спим в этих комнатах 
с воскресенья, то есть 25 ноября. Разве Люся не получила 
моего письма? С Марьей Александровной начнем зани-
маться с пятницы. Сегодня она заходила к нам. 

Целую тебя.
Твоя Валя

 1  Вероятно, письмо от 16 ноября 1902 г.
 2  Вероятно, письмо от 18 ноября 1902 г. 

1902.XI.27
Е.П. Мелик-Беглярова – О.П. Флоренской
Баку. Конверт отсутствует.

Моя дорогая Оля
Марго и Давид еще спят, встала я раньше, так как я чув-

ствую себя очень бодрой – спала в вагоне как никогда в до-
роге. Приехала в 2 ½ часа и никого не встретила дома. Новая 
кухарка не могла объяснить где они обедают, и я <нрзб.> в 
Таланахах. Оказывается они были <нрзб.>. Маргарита при-
шла в 6 часов, а Давид вернулся с фермы в 9 часов. Я пони-
маю, что у Давида дела идут плохо. 

Весь вечер у него болела голова и был жар. На ферму 
пойду утром. Если Давид <нрзб.> и останется дома, то зайду 
к Соне и вместе направимся не зная дороги на ферму. По-
смотрю могу ли я помогать <нрзб.> на первых порах.
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А если дела так и будут продолжаться, то выдержу не 
долго.

Надеюсь, вчера написали о здоровии Андрея. Недавно 
Марго лечила от жабы мальчика Аерибековых. Снаружи 
смазывает иодом, компрессы на горло и на все туловище, 
ревенный сироп каждый день, горячие кирпичи в постель. 
Ребенок вспотел и теперь совершено здоров. Иначе может 
продолжиться 2-3 недели <нрзб.> смазывать внутри горла 
избегать при возможности.

Давид все же ушел из дому. Марго бодра и довольна. Из-
редка переписывается с Хрис<тофором>. Практика у нее 
очень хорошая.

Сообщите что пишут Ремсо и Люся.
Лиза
27 понедельник
Вчера вечером Соня с мужем были здесь. Все довольны.

Тифлис. Торговцы 
коврами. 
Фото 1910-х гг. 
Альбом Т. Герсамия 
«Старый Тбилиси». 
Тбилиси. 1984. 
Рис. 17

27 ноября
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1902.XI.28
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская, Общежитие 

студентов имени Императора Николая II.. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1902.11.28; 
Москва 1902.12.02. <№ 243>

28/XI 1902.
Дорогой Павлуша,
За занятиями я совсем не мог тебе ответить на твои пись-

ма. Теперь я понемногу освобождаюсь от дел, хотя начинают-
ся другие с думой и разными комиссиями. Но тут, по крайней 
мере лично для меня, интересно и есть работа для головы.

В твоих письмах я обратил внимание на твое неудоволь-
ствие на Лахтина1. Мне кажется, что он по существу был от-
носительно тебя прав, хотя и не разъяснил тебе свою точку 
зрения. Твоя гоньба за материалами, мне кажется, имеет и 
вредную сторону. Человек – не только потребитель, но и про-
изводитель и потому и то и другое должно иметь границы, за 

О.А. Флоренская 
среди соучениц. 
Надпись на обороте: 
«19 X 02 III кл. 
I отд. Флоренской. 
Отсутствовали: 
Памфилова 
Невмержицкая»
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которые переходить опасно. В одном случае явится так сказать 
умственное ожирение, в другом – поверхностность. Ты в насто-
ящее время грозишь себе потонуть в материалах и убить в себе 
творчество. Оригинальных мыслителей среди библиоманов 
очень мало, а зерно великих идей и мыслей заключалось часто 
в мечтаниях весьма наивных людей, не знавших даже грамоты. 
Твое детство было в этом отношении удивительно творческое, 
отчего в нем, как сам пишешь, ты и находишь столько мате-
риалов для будущих работ. С этой точки зрения мне кажется и 
судил Лахтин, отказывая тебе в дальнейших материалах.

Ты хорошее дело затеял с вашим Мат<ематическим> 
обществом, но нужно особое умение, чтобы поддерживать 
в нем жизнь. Надо несколько горячих тем, хотя бы и не осо-
бенно высокого качества, но задевающих людей за живое. Не 
бойся возражений и даже поражений: ведь дело не в личном 
самолюбии, что все <нрзб.>, а в том, чтобы вносить живую 
струю в жизнь всех наших начинаний. Не надеясь тебя уви-
деть на Рождество, будем ждать к Пасхе. На днях вышлем 
тебе деньги. У нас пока все успокоилось, вошло в норму. От 
Люси часто имеем письма. Кажется и она начинает привы-
кать к новой жизни и слушает некоторые курсы в универ-
ситете, но какие не знаю. До свиданья, милый. Будь здоров. 
Желаю тебе всего хорошего в твоих начинаниях.

Твой папа.

 1  См. письмо П.А. Флоренского от 18 ноября 1902 г.

1902.XI.28
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 28/11 02 г. Четверг.
Дорогой Павля,
твое письмо1 я получила в воскресе-

нье, а сейчас же за ним прислали книги, 
из которых одна, «По следам оленя», 
очень интересна. В «Роднике» был рас-
сказ «Рогач», кажется того же писателя, 
очень похожий на этот2. Другую же кни-
гу «Польская вольница» я еще не чита-
ла, т.к. у меня были еще гимназические. 
Мы ходим в гимназию третью неделю. 

28 ноября
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Сегодня я пришла рано, т.к. Стаховский не пришел. На ри-
совании я теперь леплю с орнаментов. Для открытых писем 
Лиля, Шура и я купили альбом. Карточек, (то есть открытых 
писем) у нас около 100 штук. Скоро, именно когда не знаю, 
будет Некрасовское утро. Андрюша опять простудился, но 
опять выздоровел. На днях наш класс снимался. Сегодня 
Шура нашел замерзшего воробья и отогрел его, но потом 
последний полетел по комнате и, (верно от усилья), умер. 
Шурин орел, о котором верно я тебе уже писала, еще у нас, 
но у него что-то, еще с того времени, как его купили, (сло) с 
крылом. Для дворника и будки делают домик.

Дорогой Павля! целую тебя.
Твоя Валя

 1 Письмо П.А. Флоренского не сохранилось.
 2  Речь идет о рассказах канадского писателя и естествоиспытателя 

Эрнеста Сетон-Томпсона (1860 – 1946) «По следам оленя»  и «Рогач. 
История кутенейского горного барана». 

1902.XI.30
Павел Флоренский

ВЕЧЕРОМ1

   …Печаль моя спокойна
      и полна тобой, одной тобой…

   Пушкин2

(Посвящаю своему ангелу-хранителю, дорогой тете Ю.Ф.3)

Душа расширилась, теснятся
обрывки мыслей, как стада;
порывы духа вверх струятся,
журчат, как горная вода.
В порыве тихом ожиданья
тебя я, все, хочу объять
и тихий аромат рыданья
кругом себя лишь обонять.
Ликует Логос; очертанья
его в душе своей понять
хочу, стремлюсь, но без названья
как блеск дрожащий удержать?

Павля с тетей 
Ю.И. Флоренской. 
Батум. 1886 г.  
(на с. 127)
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Кругом все тихо, тихо, тихо,
но лампа гаснет и чадит.
Нет керосина в ней. Проснитесь…
но нет, все спит и спит.

И я один, борясь со мраком,
изнемогаю в этой тьме.
Один сижу я. Помогите…
Ответа нет, и все во сне.

И пламя гаснет, умирая
и лампа меркнет и чадит,
и сил нет больше, больше сил нет,
а все кругом, умерши, спит.

Последний проблеск ликованья…
Едва-едва напряг глаза,
но нет, напрасны все старанья:
и виснет мутная слеза.

Нет света больше, сил уж нету
мне победить, рассеять тьму.
Прощай, работа дорогая,
с слезами спать теперь иду.

Москва, 30 ноября 1902

 1 Стихотворение было включено П.А. Флоренским в сборник «Сту-
пени», который не был издан. Опубликовано: Павел Флоренский 
и символисты: Опыты литературные. Статьи. Переписка / Сост., 
подгот. Текста и коммент. Е.В. Ивановой. – М.: Языки славянской 
культуры, 2004. С. 133 –134. 

 2  Неточно процитированные строки стихотворения А.С. Пушкина. 
Вот его полный текст:

  На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
   Шумит Арагва предо мною. 
  Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
   Печаль моя полна тобою, 
  Тобой, одной тобой... Унынья моего 
   Ничто не мучит, не тревожит, 
  И сердце вновь горит и любит – оттого, 
   Что не любить оно не может. 
 3  Флоренская Юлия Ивановна (1848–1894) – старшая сестра А.И. Фло-

ренского, заботы о которой он взял на себя после смерти их отца. 
Любимая тетка П.А. Флоренского оказала на него большое влия-
ние в детстве.
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1902.XI.30
Р.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

< 30 Ноября |1902|.>
ДОРАГОЙ ПАВЛИА
НАПИШИ МНЕ ПИСМО ЕАФТРОА АНИНИ РАЖДЕ-

НА

1902.XII.02 
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Уже более месяца, как моя простуда совершенно про-

шла. Но тем не менее я подумал, и решил, что в Петербург 
я не поеду. Дело в том, что я еще и Москвы совершенно не 
знаю, так что на праздники будет, что посмотреть, а главное 
мой отъезд сопряжен с такими затруднениями, что не стоит 
возиться. Ведь мне необходимо взять отпуск из университета 
и разрешение из полиции. А для этого я должен буду сдать 
целую кипу библиотечных книг; их после праздника тогда 
может забрать кто-ниб<удь> раньше меня, да и на Рожде-
ство тогда я останусь вовсе без нужных мне книг.

Первое заседание нашего математ<ического>. общества 
прошло благополучно, хотя прочли только ½ предполагав-

Письмо 
Р.А. Флоренской к 
П.А. Флоренскому 
предположительно 
от 30 ноября 1902 г.

2 декабря
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шегося материала, т.к. Жуковский то-
ропился на какое-то заседание, где он 
должен был читать речь. Свой реферат 
я прочел1, и насколько мне известно, 
им остались довольны, даже профес-
сора, к моему удивлению, т.к. я в нем 
уже начал издалека подходить к миро-
воззрению в моем духе. Общая идея 
его та, что могут быть явления сами 
по себе неопределенные, не опреде-
ляемые вполне своими причинами, 
так что есть место для активного вме-
шательства личности. Кажется, что 
проводить можно, что угодно, только 
умеючи подобрать слова такие, чтобы 
они не оскорбляли непривычное ухо. 
А там понемножку можно усиливать 
дозу и, наконец, говорить тем языком, 
который резче всего передает мысль. 
Я думаю, что в таком способе действия 
нет ничего плохого: нужно с каждым 
говорить тем языком, к которому óн 
привык, который он способен понять; 
а иначе настраиваешь против себя с 
самого начала. Завтра у нас будет 2-ое 
собрание. Хотя читать там ничего не 

буду, но кое-что расскажу, вероятно, по поводу реферата 
«о кинетической теории газов». Ты писала о специальности 
тем; но ведь иначе нам придется пустословить, т.к. мы не мо-
жем (да это и не желательно) захватывать слишком широ-
кие области даже сколько-нибудь самостоятельно. Конечно, 
не всякий реферат все поймут, т.к. у нас бывают со всех 4х 
курсов, но и невозможно угодить на всех, т.к. если читать 
всегда и только всем доступное, то это будет бóльшей части 
слишком знакомо и скучно. Варвара Николаевна кланялась 
вам. Напрасно, мамочка, вы выслали денег. Я уж нарочно в 
прошлом письме написал, что у меня 30 р., потом я получил 
еще, на что купил книг себе, и потом, вероятно, получу сно-
ва. Наше издание лекций2 уже почти кончилось, и мы поду-
мываем о новом, конечно совершенно переработанном, т.к. 
в том пропасть опечаток и промахов.

Познакомился я с семейством того студента3, с кото-
рым мы затеяли кутерьму относительно общества. Мне 

Студент 
Филарет Успенский. 
Фото А. Дугина. 
Москва. 1902 г.
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будет это знакомство очень интересно: его отец священ-
ник, имеет массу знакомых, особенно среди духовенства, 
хотя знаком и с некоторыми из наших приват-доцентов, 
так что можно через него будет завязать те знакомства, 
которые мне покажутся интересными. А интересной мне 
представляется среда профессорская и духовная, так что 
я буду иметь удовольствие не знаться с нашими «интелли-
гентными деятелями». Впрочем наши либералы присми-
рели до невозможности, и я, представь себе, в этом году 
не видел еще ни одной прокламации; тогда как в прошлом 
году через каждую минуту на лекции впихивали прокла-
мацию величиной minimum в размер телеграмм воскрес-
ного номера «Тифлисского листка», на которой неразбор-
чиво отгектографированы какие-нибудь безграмотные 
стихи в благородном тоне или сенсационное известие, ко-
торое через ½ часа оказывается уже вздором. Я думаю, что 
слово-отводом послужило «филологическое общество»4, 
где есть историческая секция, секция общественных наук 
и т.д., где можно досыта публично наговориться, и пото-
му потребности в прокламациях уже не ощущается. По-
шел я как-то на заседание «о Радищеве». Как и следовало 
ожидать, референт сделал из него какую-то либеральную 
кашку, слащавую и бесформенную. Он совершенно из-
вратил всю, действительно, оригинальную и крупную фи-
гуру Радищева, так что конфузно было слушать, и никто 
ничего не возразил.

Целую тебя, моя дорогая мамочка. Твой П.
Папе напишу на днях.
Москва  19 2/XI 025

 

1  Реферат «К вопросу о функциях, постоянных внутри данного кон-
тура», посвященный развитию аритмологической («бугаевской») 
темы: рассмотрению особого вида прерывных функций – «ре-
стрикторов». Сейчас такие функции называют «характеристиче-
скими функциями интервалов вещественной прямой». 

 2  Возможно, речь идет об издании лекций Н.В. Бугаева по инте-
гральному исчислению. В это время Флоренский мог работать так-
же над подготовкой к изданию лекций Б.К. Млодзеевского. См.: 
Медведев Ф.А. О курсе лекций Б.К. Млодзеевского по теории функ-
ций действительного переменного, прочитанных осенью 1902 г. в 
Московском университете // Историко-математические исследо-
вания. Вып. 30. М., 1986. С. 130–148.

 3  Речь идет об Успенском Филарете Сергеевиче.
 4  Историко-филологическое общество С.Н. Трубецкого.
 5  Дата написана неверно – надо 1902.XII.02.

2 декабря
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1902.XII.03
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.12.04; Москва 1902.12.08. <№ 241>

Тифлис
3 декабря [1902]
Милый мой Павлик.
С удовольствием получила твое последнее письмо1. 

Значит, живешь на всех парах, что называется, хотя это и 
противоречит твоему идеалу созерцательной жизни, как ты 
выражал раньше. Но к этому еще успеешь придти, и лучше 
кончить такою жизнью, нежели начинать ею. Меня очень 
интересует знать, чем кончились твои хлопоты. Не разоча-
ровался ли ты? Со мной так часто это случается, так мало 
бываю я довольна сделанным мною малейшим шагом, что и 
за тебя боюсь того, т.е. я говорю о неприятных минутах, ко-
торых мы хотели бы видеть как можно меньше в твоей жиз-
ни. А сам по себе неудачный шаг, это пустое, и его можно 
исправить. К чему я все это говорю, спросишь ты, и будешь 
совершенно прав.

Напрасно доставляешь себе хлопоты с присылкой нам 
сюрпризов на праздники. Право не нужно ничего. Если хо-
чешь, привези потом летом, когда приедешь сам. Я все-таки 
исполнила твое желание и спросила у Агуси и Вали, что бы 
им хотелось. Агусе очень нравятся книжки вроде Щелкун-
чика только с картинками или какое-нибудь красивое ру-
коделие, а Валя все мечтает иметь материал, чтобы начать 
какое-нибудь красивое вышивание. Книга ей тоже придет-
ся всегда кстати, так как она очень любит читать; но все это 
вещи довольно дорогие, и я бы не хотела, чтобы ты урезывал 
себя. Ты доставил нам большое удовольствие присылкой Га-
уптмана. Весь дом его читает, а я теперь с большим интере-
сом, чем прежде, хотя многие вещи я читала раньше.

Люся пишет, что ты не забываешь 
их письмами. Я очень этому рада, так 
как они на чужбине, и как ни хорошо 
там жить, все-таки верно рискуют ино-
гда. До свидания, милый мой мальчик. 
Кланяйся знакомым.

Твоя мама

Бланк книжного 
магазина 
Н.П. Карбасникова. 
1900-е гг.
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Папа пока дома и здоров. Остается ли Эрн тоже в Москве 
на праздники? Сегодня мы выслали тебе деньги на празд-
ничные расходы. На общежитие и др. вышлем верно в янва-
ре или раньше.

 1 Письмо от 24 ноября 1902 г.

1902.XII.05 (1902.XII.18)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Лозанна. Конверт отсутствует.

1902 – 18 декабря
Лозанна <приписано карандашом>

Дорогая Оля!
На этот раз я запоздала с письмами, зато Люся писала два 

раза на этой неделе1. Верно ты знаешь из Люсина письма, 
что мы перебрались на новое место.

Вся Лозанна состоит из пансионов. Решительно все при-
нимают к себе в дом, начиная с профессора, вдовы, старой 

Лозанна. Пансион 
Липпольд, лагерь 
Мон-Шуази.
Изд. А. Труб и Ко, 
Швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг.

5 декабря
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девицы и кончая бывшей кухаркой. Вчера один мне гово-
рил, что в Лозанне 95 пансионов и пансионатов официально 
известных, но что часто в каждом домике есть свой пансио-
нат. Недавно я искала пансион; позвонила в один из них, у 
них не оказалось свободной комнаты, но горничная посове-
товала позвонить в любой дом и наверно пойду сейчас же. 
Пансионаты специально для девиц и подростков, в пансио-
нах живут все без различия: мать, женившая сына, старуха 
лет 40 живет в одной комнате, имея внуков и семью сына 
(чего бы у нас никогда не сделали), бездетная вдова, вырас-
тившая своих племянников, со мной как раз жила эта вдова, 
симпатичная такая: она имеет свой дом около Лозанны, но 
зиму проводит в пансионе, заперев свой дом, так как стар-
шего племянника женила, а племянницу послали в Англию 
на год для изучения языка. Весною она вернется домой за-
няться своим хозяйством и садом – приглашала меня к себе, 
если буду проезжать.

Два дня я присматривалась к домикам, и наконец одна 
отдельно стоящая группа в виде колоколен привлекла мое 
внимание – так они уютно расположены на холме с чудным 
видом на озеро и горы, и название у них подходящее к по-
стройкам «Clocheton»2. Вышла ко мне старуха и так как все 
условия были подходящие, я согласилась взять ее комнаты.

У этой старухи и оказался один из официальных пан-
сионатов. Все 4 пансионерки ее из немецкой Швейцарии 
Цюрихского кантона, присланы сюда для изучения языка 
и манерам, как сказала мне наша хозяйка старуха. Хотя и 
языку-то мудрено научиться при немке так отчаянно гово-
рящей по-французски (она говорит например, ше ne pas 
pis, si фу фуле, madame, ше фу сампри3 и т.д.), но манерам 
еще мудренее. Когда старуха хочет кому-нибудь из них вы-
разить свое расположение, хлопает кулаком в спину, а та ей 
отвечает тем же в бока и все манеры в этом роде; постоян-
но приходится вспоминать анекдот, как швейцарец ездил в 
Париж обучаться манерам. Сейчас в соседней комнате одна 
из них учит роль для спектакля (все, как и в действительных 
пансионах: будет спектакль и елка на Рождество, а позднее 
soirée4), а другая взяла большие колокола для коров и зво-
нит – предварительная репетиция театрального церковного 
звона. Через 4 дня у них спектакль, но как оне волнуются!

Кажется, я все написала, так что ты приблизительно 
будешь иметь понятие где мы живем. Весною будет очень 
хорошо. Да и еще тем хорошо, что дочь твоя не будет раз-
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водить церемонии и есть не стесняясь благодаря этой про-
стейшей обстановке. Если старуха печет что-нибудь, то она 
делит поровну, как детям и т.д. Зато когда crème5 или что-
нибудь в этом роде, раздав всем, крошит в оставшийся для 
нее хлеб в салатнике же и причмокивая ест. Иногда, правда, 
очень смешно, но все-таки для нашей девицы всегда натяну-
той это хорошо.

Эти дни у нас тепло. После катанья на конках такой 
дождь! Два дня льет как весною. Несмотря на холод всегда 
есть зелень кругом. Перед нами виноградники, несколько 
домов, а потом озеро. – Вчера были на концерте в народ-
ном доме, прежде чем играть вещи Шумана один прочел о 
Шумане, что не могу сказать, во-первых, мы сели далеко, во-
вторых, слова их не поняла. Места без различия стоят для не 
членов народного дома 1 франк, для членов 20 сант<имов>.

Люся верно писала, что за этот пансион мы платим де-
шевле.

До свидания. Целую всех вас крепко.
Письмо Алек<сандра> Иван<овича> я получила вчера. 

Очень рады, что затея его идет так успешно – дай Бог удачи. 
Если выиграете билеты (что будет весьма недурно). Вспом-
нила, что надо страховать оттого и о выигрыше заговорила. 
Лиля верно потому не пишет, что все что ей поручала, не ис-
полняет. Уж очень оне себя любят! Право, Оля, и не из таких 
семейств кроме книг еще и семью любят, т.е. на деле, а не та-
кою любовью, которая все только берет. Ты и Валю и Лилю 
напрасно так ведешь. Я не могу иначе представить наших 

Лозанна на фоне 
Савойских Альп. 
Швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг.

5 декабря
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детей, как с утра протирают глаза и с куском хлеба садятся 
за книги. Уже насколько здесь меньше едят, но все веселее и 
бодрее. Решительно во всех и богатых и бедных пансионах 
все девочки убирают за собой; помимо всего для здоровья – 
эта гимнастика хорошая. Фу ты господи, опять у меня пись-
мо заканчивается не прошенным советом. Но ты не знаешь 
как со стороны это заметно и не хорошо, сами вы уже при-
выкли к этому. Ну не сердись и извини. На этот раз надеюсь 
я не половину письма присылаю6, а наоборот многое могла 
бы вычеркнуть, но оставляю. Каким образом я могла при-
слать половину письма? Госюшку, милую, благодарим за 
письмо. На днях пришлю ей уполномоченных от себя.

РТ

 1  Письма не сохранились.
 2  Колоколенка (фр.).
 3  Французские фразы, произнесенная с немецким акцентом, «я не 

могу, как желаете, мадам, пожалуйста».
 4  Вечеринка (фр.).
 5 Сливки (фр.).
 6  Речь идет о половине письма, посланном до 20 ноября 1902 г. 

1902.XII.07
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1902.12.08; Мо-
сква 1901.12.09.<№ 234>

Не прошу прощения за долгое молчание, т.к. по твоему 
давнишнему правилу, пишу когда есть желание. Собственно 
желание было все время, но постоянно рассеивалось разны-
ми обстоятельствами; они же и отнимали потребное время. 
Вожусь я теперь над общей историей мистики, конечно пока 
в деталях мне приходится изучать лишь некоторые области, 
а остальное в общих чертах по Heinroth’у1 и другим, много-
численным, но, увы, часто слишком беcтолковым сочинени-
ям: Gores2 – стар и к тому же тенденциозен («известный рене-
гат и иезуит, по выражению Терри), Kiesewet<t>er, проходит 
молчанием многие области, да и тема его – Geschichte der 
occultismus3 только отчасти совпадает с моей; Heinroth стар 
(1830 г.), но часто очень остроумен в построениях, хотя фак-
ты его довольно известны. Есть очень хорошее издание (это 
все пишу, т.к. может тебе интересно) Real Encyclopedie fur 
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protestantische Theologie und Kirche4, где масса содержатель-
ных и интересных статей, напр<имер>, Theologie, mystische, 
и огромная библиография. Все это мне надо для моей кан-
дидатской работы, а главное для реферата, которым откро-
ется у нас после Рождества легальный, при У<ниверсите>те 
«кружок для изучения этики в ее историч<еском> и совре-
менном состоянии» (вторая половина, хотя и скромна по на-
званию, но очень ядовита по смыслу). Реферат мой коснется 
вопроса, на который я наталкивался постоянно, когда читал 
нужных мне мистиков – Фому Kempis’а5, Беме6, Сперанско-
го, Guion и др<угих>, вопроса о влиянии мистического на-
строения на этику носителя этого настроения, на его, в част-
ности, отношение к людям и обществу. Очень характерно в 
этом смысле «Подражание Хр<ист>у», которое впрочем по-
вторяет советы всех мистиков, принадлежащих к gemutlich 
Mystik7, советы отвлекать свое сердце от тварей (Kreaturen8 у 
Bőhme), избегать всякого волнения и беспокойства, «долж-
но любить всех, но неудобно близко знакомиться» (I, 8, 2) 
следует, по примеру Иисуса уклоняться от толпы (I, 20, 2): 
и множество других мест9. Конечно на всех мистиков мне 
не удается распространить утверждение, что мистика и ин-
дифферентизм в отношении к людям неразрывны, не удает-
ся показать исторически, но логически это безусловно так. 
Исторически сюда подойдут целиком последователи Мо-
линоса10, от него до m-me Guion и наших хлыстов; но кроме 
них остаются маги, духовидцы, теософы, к которым это мо-
жет не всегда применяться.

Прости, что я занимаю тебя всем этим, но ей Богу ни о 
чем другом не могу ни думать, ни писать. Много я возился 
с классификацией мистиков; наконец некоторая система у 
меня получилась самостоятельно, но ее дополнили сообра-
жения Heinroth’а и еще одного немца, забыл фамилию. Это 
все получается в таком виде: мистика*), как явление психи-
ческое, определяется, как жизнь в Боге и Бога в нас. Орга-
ном, базисом этой жизни служит нам дух с его четырьмя 
главными способностями a) способность ощущать b) воля 
c) воображение d) разум. Через эти четыре пути Бог откры-
вается человеку, как a) благо или проще удовольствие (не да-
ром какой-то автор назвал злоупотребление этим чувством 
Buhlerei)11  c) как образ b) как сила d) как идея. От развития 
одного из этих моментов получаются четыре вида мистики – 
a) Квиэтизм12, не вполне удачное название, но оно прочно 
установилось для обозначения мистиков, всецело захвачен-

7 декабря
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ных тем блаженством, которое дает соединение с Богом, и 
которое делает безразличным все на свете: добро и зло (как 
напр. у m-me Guion), теоретические построения – (наши 
петербуржские хлысты) и т.д. Элемент наслаждения, фи-
зического даже ясно виден у Bonaventur’ы13, может быть у 
Св.  Терезии14, которая считается психиатрами психопаткой 
на половой почве. b) Теургия, магия сюда отн<осятся> – Ям-
влих15, Парацельс маги средн<их> веков, розенкрейцеры16 
и наши масоны екатерининского времени. c) Духовидение 
d) Теософия.

С огромным удовольствием я занимался последние ме-
сяцы мистицизмом Сперанского; это удивительно крупная 
и непонятная фигура; теперь, когда я прочел все что писа-
но его рукой и издано печатн<ым> путем, лишь немного 
ясна связь между его огромной государственной деятельно-
стью и отвращением от всякой деятельности практической. 
Впрочем и теоретическую деятельность, поскольку она со-
средоточивается в разуме он ставил себе в грех и называл 
своим единственным пристрастием, от которого давно пора 
избавиться.

Я кажется говорил тебе, Павлуша, что с одной стороны 
не считаю себя способным к отвлеченному мышлению, а 

Санкт-Петербург. 
Сальный буян. 
С фото П. Радецкого. 
Открытое письмо в 
пользу общины 
Св. Евгении.  
1900-е (?) гг.  
Здание было 
разобрано в 1914 г.
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с другой не могу оставить вопросов этических и религи-
озных; я примиряю это историческим, сл<едовательно> 
конкретным изучением вопроса, а потом думаю перейти к 
психологическому и только третья ступень будет изучение 
чисто абстрактное; ты, конечно, сейчас прикинешься, что 
не понимаешь моего деления и станешь уверять, что чисто 
абстрактное мышление вздор – я прекрасно знаю, но все же 
уверен, что ты понимаешь, что я хочу сказать.

Поедешь ли ты домой? – Я сижу здесь, и сижу с удоволь-
ствием.

Поклон Эрну.
Твой А. Ельчанинов
СПб 1902/XII/7 12 ч. 15 м. ночи.
Когда ты и Эрн думаете быть здесь? Я жду с огромным 

нетерпением. Только предупреждаю, если ты будешь искать 
меня на углу Малого проулка и 11 л<инии> то не найдешь, 
т.к. такого проулка нет – я живу на проспекте. Ты сможешь 
остановиться у меня, т.к. у моих хозяев много места по вы-
езде одного квартиранта.

------
*) Я не придерживаюсь терминологии Вл. С<оловьева>, 

которая вполне произвольна. 

 1  Гейнрот Иоганн-Христиан (1773  –1843) – немецкий физиолог и пси-
холог. Увлекался мистицизмом, которому посвятил книгу «Исто-
рия и критика мистицизма». Heinroth J. Geschichte und Kritik des 
Mysticismus aller bekannten Völker und Zeiten., Leipzig, 1830. 

 2  Правильно Görres. Йозеф Геррес (1776 –1848) – немецкий мысли-
тель, писатель, публицист. В конце XVIII в. выступал в духе идей 
Французской революции, в 1806 г. примкнул к Гейдельбергскому 
романтическому кружку, а в 1824 г. стал одним из создателей поли-
тического движения немецких католиков. Автор четырехтомного 
труда «Христианская мистика» – Die christliche Mystik (1836 –1842). 

 3  Кизеветтер Карл (1854 –1895) – немецкий оккультист, теософ, автор 
эзотерических трудов. Публиковался также под латинизирован-
ным именем Каролус Кизеветтерус. Ельчанинов имеет в виду его 
труд «История новейшего оккультизма». Kiesewetter C. Geschichte 
des neueren Occultismus. Leipzig. 1891.

 4  Realenzyklopädie für protestantische Theologie und Kirche. – Реаль-
ная энциклопедия протестантской теологии и церкви, опублико-
ванная в Лейпциге в 1896 –1913 гг. 

 5 Фома Кемпийский (ок. 1379 –1471) – немецкий католический мо-
нах и священник, член духовного союза «Братьев Общей жизни», 
автор трактата «О подражании Христу» (не позже 1427 г.), русский 
перевод принадлежит К.П. Победоносцеву.

 6  Беме Якоб (1575 –1624) – немецкий философ и мистик, последова-
тель Парацельса, систематизировал идеи средневековой мистики.

 7  Уютная мистика (нем.).

7 декабря
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 8  Твари (нем.).
 9 «О подражании Христу» Фомы Кемпийского, пер. с латинского 

К.П. Победоносцева; далее отсылка к следующим местам (I, 8, 2): 
«Любовь ко всем иметь надобно, но близкое обхождение не годит-
ся. / Случается иногда, что покуда не знают человека, сияет его до-
брая слава, а когда появится, то помрачается око, на него глядя. Мы 
думаем больше понравиться людям, когда близко живем с ними, 
и тут, напротив, становимся им неприятны, когда распознают в 
нас нравы недобрые» и (I, 20,2) «Сказал некто: всякий раз, когда 
пробыл между людьми, возвращаюсь к себе менее человеком. Мы 
часто испытываем это после продолжительной беседы, ибо легче 
молчать, чем в беседе не сказать лишнего; легче оставаться дома, 
чем уберечь себя, как следует, в обществе. Итак, кто положил себе 
достигать внутреннего и духовного, да уклоняется от толпы вместе 
с Иисусом…»

  10  Молинос Мигель де (1628–1696) – испанский теолог. В книге «Ду-
ховный путеводитель» (1675) сформулировал доктрину квиетиз-
ма. В 1685 г. был заключен в тюрьму, отрекся от своего учения, 
закончил жизнь в монастыре. Его доктрина была осуждена папой 
Иннокентием XI.

 11  Распутство (нем.).
 12  Квиетизм – религиозно-этическое учение, проповедующее мисти-

чески-созерцательное отношение к миру, спокойствие души, пол-
ное подчинение Божественной воле, безразличие к добру и злу, 
аду и раю. Возникло в католицизме в конце XVII в. Католическая 
церковь, особенно иезуиты, резко выступили против квиетизма, 
осудив его 68 положений как ересь.

 13  Бонавентура, собственно Джованни Феданца (1221–1274) – средне-
вековый теолог и философ, глава францисканского ордена, кар-
динал, один из крупнейших представителей поздней схоластики, 
соединивший ее традиции с традицией средневековой мистики. 
Причислен к лику святых в 1482 г. и числу десяти величайших учи-
телей церкви в 1588 г.

 14  Святая Терезия (1515–1582) – испанский мистик, кармелитка. В 1652 г. 
основала монастырь Святого Иосифа в Авиле, затем ряд других мо-
настырей в Кастилии. Автор трудов «Книга моей жизни», «Духовные 
отношения», «Дорога совершенствования», «Внутренний замок» и 
поэм. Канонизирована Католической церковью в 1622 г.

15 Ямвлих (ок. 245 – ок. 330) – античный 
философ-неоплатоник, ученик, а затем 
оппонент Порфирия.

16 Розенкрейцеры (от нем. Rosenkreuzer) – 
члены тайных обществ в XVII –XVIII вв. в 
Европе, преимущественно религиозно-
мистического характера. Особое разви-
тие получили во 2-й половине XVIII в. в 
некоторых направлениях масонства (в 
России у мартинистов). Названы по име-
ни легендарного основателя Христиана 
Розенкрейца и по эмблеме – роза и крест. 
Большое место в их учении и деятельно-
сти занимали оккультные науки – черная 
магия, каббалистика, алхимия, поиски 
«философского камня».

Москва. 
Политехнический 
музей. 
Фото 1900-х гг.
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1902.XII.09
П.А. Флоренский – О.П. Флорен-

ской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Завтра уезжает Эрн. Он так скоро со-

брался, что я не успел заготовить того, 
что хотел, но все-таки он привезет не-
сколько безделушек детям. Достал я для 
тебя снимок с одной картины Бёклина1, 
но он не поместился в чемодан, и я выш-
лю его на днях почтой. Последнее время 
у меня была настоящая сутолока, т.к. 
надо было сдавать зачеты, в общежитии 
устраивали бал и т.д. Хорошо, что скоро 
закончатся лекции и все затихнет, так 
что я займусь после некоторого отдыха, 
наконец, своей работой и одним рефе-
ратом, который я почти кончил2. Кроме 
того, на праздники мне предстоит со-
ставить одну статейку3, перевести одно 
сочиненье (совсем маленькое) Канта и 
изготовить 2 «конспекта» лекций, т.е. 
попросту составить 2 курса с добавлениями из книг. Хочется 
написать еще, впрочем, одну сказку для наших детей и одну 
главу своей работы, да книг прочесть надо целую кипу.

Вчера ходил с Колей в Политехнический музей; там бес-
конечно много зал, так что мы не прошли и ½ всего, а осма-
тривать надобно несколько лет. Но большинство отделов 
для меня лично мало интересны, и я с удовольствием оста-
навливался только в отделе физики и демонстрационных 
приборов механики.

Как вы собираетесь проводить Рождество? Это первый 
раз, как мне его придется проводить одному. Варвара Ни-
колаевна предлагала поселиться на это время у них, но я, 
конечно, отказался, т.к. прежде всего дорожу свободой за-
нятий, да и помимо того доставил бы им слишком много 
хлопот.

Относительно моей практическ<ой> деятельности ты 
неверно представляешь дело. С самого начала она сама по 
себе мне внушала легкое отвращение и заранее я чувствовал 
апатию; но т.к. я считаю общество наше нужным, то несмо-

9 декабря

Арнольд Бёклин. 
Морской прибой. 
1879 г.
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тря ни на что буду поддерживать его и не отстранюсь, пока 
только будут желающие послушать его собрания. Но дело 
до этого еще очень далеко, т.к. на втором собрании присут-
ствовало много студентов и даже, несмотря на то, что мы пе-
ресолили, сразу в один дух дав 4 реферата и 2 отдельн<ных> 
замечания, несмотря на это до 12 часов ночи все же остава-
лось еще порядочно человек. Понятное дело, что подобной 
глупости мы более не сделаем и уж более 2 рефератов назна-
чать не станем, если только они не очень малы.

Напрасно ты думаешь о разочаровании в знакомых. 
Обыкновенно я приступаю ко всякому новому знакомству с 
предвзятой мыслью, что оно отчаянно скучно и что я обязан 
поддерживать его ради наблюдений; если же потом окажет-
ся хоть что-ниб<удь> интересное, то я начинаю приходить в 
восторг, так что угодить мне вовсе не трудно.

Как здоровье Андрика? Нельзя ли Госе рассказать что-
ниб<удь> интересное про наш двор, чтобы заставить ее вы-
ходить туда почаще?

Целую тебя, моя хорошая мамочка. Твой П.
Москва  19 9/XII 02

Папе напишу на днях, после того как побываю на заседа-
нии математического общества, которое будет завтра.

 1  Бёклин Арнольд (1827–1901) – швейцарский живописец, его про-
изведения относят к стилю модерн. Об этом эпизоде Флоренский 
позднее (1920) вспоминал: «Помнится, уже будучи в Университете, 
я послал домой хорошее воспроизведение беклиновского морско-
го прибоя. Отец вообще весьма ценил всякую внимательность с на-
шей стороны и бережно хранил наши подарки в особом шкафу. 
Но в данный раз вместо благодарности я получил лишь жестокое 
осуждение, и в письме, и по приезде домой – устно. «Это – не при-
бой, а какой-то ломающийся актер», – писал и говорил он почти с 
гневом и в противоположение прислал мне «настоящий прибой» – 
открытку с воспроизведением какой-то английской картины, на 
которой был изображен берег острова Уайт и носящиеся над влаж-
ным дымом и волнами чайки. В данном случае отец был отчасти 
прав, и картина Беклина мне мало нравилась, когда я ее разглядел, 
взял же я ее у Аванса <художественный магазин на Кузнецком мо-
сту − ред.> от смущения, потому что долго не находил ничего под-
ходящего. Но и противопоставленная картина еще менее удовлет-
ворила меня, как типичное дело натурализма, весьма недалекое от 
моментальной фотографии, но действительно эффектного вида» 
(«Детям моим…». С. 185).  Прим. В.А. Шапошникова.

 2  Декабрем 1902 г. датирована работа «Заметки по теории сетей 
(опыт изучения главы из геометрии положения)». Возможно, речь 
идет именно о ней.

 3  Вероятно, статья «О суеверии и чуде».
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1902.XII.09
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.12.10; Москва 1902.12.16. <№ 247>

Тифлис
9 декабря [1902]
Милый мой Павлик.
Эти дни я как-то не собралась писать тебе, но надеюсь, 

что ты не особенно поджидаешь известий из дому. Теперь 
о нас беспокоиться нечего. Все идет хорошо и гладко. Папа 
стал больше бывать вне дома, благодаря своей роли глас-
ного. Теперь у них идут оживленные заседания по поводу 
выборов головы и выработки программы для будущей де-
ятельности в думе. Для папы собственно это хорошо тем, 
что отвлекает от домашней жизни и забот. Вероятно око-
ло 19 числа он заедет в Баку по делам службы. К праздни-
кам он уже вернется домой и может быть привезет с собой 
Маргариту.

На днях мы высылаем тебе 200 р. для взноса в универ-
ситет и в общежитие. Излишек же оставь себе на расходы 
на январь. Ты пишешь, что мы напрасно выслали тебе на 

Тифлис. Городская 
дума. Фото и подпись 
П.А. Флоренского. 
1895 г.

9 декабря
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декабрь, так как у тебя оставались еще; но ведь ты можешь 
оставить себе на дальнейшее время, а если останется, то и 
приедешь на них обратно. Таким образом мы будем спо-
койны за тебя и уверены, что ты не останешься без необ-
ходимого. Мне кажется, что присланные нами деньги тебе 
следует получить из банка не заблаговременно, а как раз 

Письмо 
О.А. Флоренской 
к Ю.А. Флоренской 
от 10 декабря 1902 г.
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перед взносом в общежитие, чтобы как-нибудь не потерять 
их. Ты ведь довольно рассеян. 

Я очень радуюсь с тобою, что ваше общество матема-
тическое пошло в ход и что первое заседание вышло удач-
ное. Я довольно плохо поняла сущность твоего реферата. 
Может быть ты привезешь его с собой летом, и тогда я его 
прочту. Хорошо тоже и то, что ты шевелишься, ищешь об-
щества и т.д. Не понимаю только твоего желания попасть 
именно в общество попов. Неужели ты можешь чувство-
вать себя с ними свободно? Папа же находит, что именно 
из духовной среды выходят в России выдающиеся люди, и 
они представляют интерес по своей практичности. Но вряд 
ли ты ищешь это в людях. По-моему не мешает видеть на 
свете и то и другое и третье для расширения сферы своих 
наблюдений. Так легче избежать односторонности. Мне 
передавали, что тебе предложено написать статью для но-
вого журнала «Новый путь». Так ли это? И о чем ты будешь 
писать, напиши мне, пожалуйста. Этот журнал надо бы не-
пременно достать. Теперь мне приходится читать совсем 
мало. Целый день проходит незаметно в разных мелочах. 
С Агусей я опять стала регулярно заниматься. Андрюша 
же стал такой буян после своей болезни, что не дает ничего 
делать. Вдобавок он сильно пристрастился к сказкам и кар-
тинкам и ходит целый день за всеми с просьбой рассказать 
ему. Валя, как и всегда, не доставляет нам малейшей забо-
ты, а даже помогает.

Зачем ты прислал Лиле такую неэстетичную картину. 
Заказал ли ты себе пальто?

От Люси имеем известие. Они обе здоровы. Кланяй-
ся знакомым. До свидания, мой милый мальчик. Пиши 
мне.

Твоя мама

1902.XII.10
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 10/12 02
Вторник
Дорогая Люся!
Получила ли Ремсо тетя мое письмо? К нам на праздники 

приедет Маргарита, а Павля на этот раз не приедет. Андрей 

10 декабря
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стал после болезни довольно капризный. Папа через неделю 
поедет в Баку и, верно, приедет вместе с Лизой тетей. У нас в 
четверг предполагалось Некрасовское утро, но его почему-
то отложили.

Сегодня Шура в гимназию не пошел. Лоторейную работу 
я еще не кончила, но постараюсь кончить до пятницы. Лили-
ну подушку почти всю вышила Лиза тетя. Эти 2 или 3 дня тут 
грязно и идет дождь. Писать больше не о чем. Целую тебя.

Твоя Валя

Милая Люсечка,
Хотела писать и я, но уже поздно.
Целую тебя, дорогая.
Твоя мама

1902.XII.12 (1902.XII.25)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Moskau – Russie. Его Высокоблагородию Павлу 

Александровичу Г-ну Флоренскому. В Общежитие Студен-
тов Имени Императора Николая II. Большая Грузинская. 
Штемпели: Lausanne 1902.12.26; Москва 1902.12.17. <248>1

25 января2

Дорогой Павля, вот и я, как и ты, провожу праздники одна; 
отпраздновали уже Рождество с елкой, теперь ждем Нового 
года. Пока мне это не особенно тоскливо, потому что время 
идет своим порядком и я совсем не помню, что настали празд-
ники. Для практики языка, записалась в фр<анцузскую> би-
блиотеку и усердно читаю романы. Как я писала уже тебе, за-
писалась в университет аудитрисой3, но исключительно для 
практики языка и теперь даже жалею, что взяла более одной 
лекции. Тут пол-университета – русских, в особенности неи-
моверные количества дам; так что с этой стороны практиче-
ски нечего ждать, большинство сами ходят для этого же или 
для препровождения времени и сами ничего не понимают. 
Хоть и я сама университетская «девица», но готова встать 
вместе с тобою против «девиц» прибавить сюда еще «дам без 
дела», так они мешают в университете.

Серьезно слушающих очень мало. Что касается профес-
соров, то и тут мне не повезло; впрочем боюсь обвинять, по-
тому что отчасти пожалуй я и сама виновата: выбрала я фа-
культет lettres4 самый дилетантский изо всех; ценного на нем 
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ничего нет, а все какие-то кусочки чего-то. Мне интересно 
знать, как у вас в Москве, неужели нет, напр<имер>, полного 
курса истории? Или психологии? Я взяла по истории Рево-
люцию и ист<орию> Греции – единственные курсы, которые 
читаются; но профессор оказался ниже всякой критики, до-
статочно сухие факты с приправой сказочек и собственных 
анекдотов – хуже всякого Иловайского5. В последнее время я 
уже не ходила к нему, потому что все равно не могу слушать.

Павля и Юля 
Флоренские. 
Фото  Д. Антонопуло. 
Батум. 1887 г.

12 декабря
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Историю Философии читает у нас m-r Millioud6, он до-
вольно живой и увлекающийся сам, дамы от него в восторге, 
но также не многое он выказал пока; только один талант – 
переливать из пустого в порожнее. Мне интересно познако-
миться с школьным делом в Швейцарии, но не знаю удастся 
ли; первым моим планом было записаться на историю педа-
гогики, котор<ую> читает m-r Guex7, может быть ты слышал 
или читал его; он довольно много пишет, много занимался 
педагогическим делом, а главное интересуется, эти лекции 
очень надеюсь, будут полезны в 2-х отношениях: прежде 
всего мне удастся проникнуть в школу, так как он директор 
Ecole normale8; я говорила ему, он обещался устроить с янва-
ря; боюсь только, что забудет; затем он же директор одного 
их наиболее распространенных здешних педагогических 
журналов, который он и раздает своим слушателям, благо 
их не много; от 3 до 5 не больше. Пока я была только в здеш-
нем музее при Ecole normale; занялась просмотром детских 
книг, рекомендованных для употребления в Швейцарии. Их 
очень немного, а если включить туда половину переводных 

с английского и итал<ьянского>, да 
Купера9, Майн Рида10 и т.д., то останет-
ся всего несколько собственных, да и то 
больше исторические песни и легенды. 
В общем библиотека очень и очень не-
богатая.

Вот и все мои занятия, если толь-
ко можно их так называть. До сна мне 
почти ничего не приходится читать; 
времени очень мало остается, но глав-
ное дело в том, что нет книг. Сносная 
библиотека тут только одна. Это кан-
тональная и университетская вместе, 
но она поставлена так, что туда почти 
нет доступа, и мало кто решается пой-
ти, т.к. библиотекарь там необыкновен-
но злющий и чуть не дерется со всеми 
приходящими. Несмотря на предупре-
ждения, я попробовала было сунуться, 
но потом закаялась когда-нибудь пой-
ти. Приходится сидеть почти без книг, 
т.к. в остальных библиотеках можно 
найти только романы. Не думала я в 
Тифлисе, что попаду в такое место.

Гося Флоренская.
Рисунок и строки 
из «Сказки о царе 
Салтане...»  
А.С. Пушкина.
Предположительно 
1902 г.
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Наши с Ремсо тетей занятия фр<анцузским> языком 
подвигаются немного туго. Главная беда в том, что мы не 
имеем тут знакомых, годных для практики, так что говорить 
приходится очень мало.

В пансионе, за исключением этого обстоятельства, мы 
устроились довольно хорошо, т.е. главное, что мне нравит-
ся, это полная свобода. Правда, что мы живем почти в дерев-
не, но зато и стоит очень дешево, сравнительно со здешними 
ценами, 2 комнаты и даже с балконом. В гостиной у нас пиа-
нино, так что я могу даже играть. Через несколько времени 
хочу начать занятия немецким языком; папа давно уже сове-
товал, но у меня как-то времени не хватает на все; до сих пор 
не могу приспособиться к здешней жизни и массу времени 
теряю даром. Присылаю тебе маленькую заметку11; меня она 
заинтересовала и я хотела подробнее познакомиться с этим 
вопросом, но получить сведения так трудно (нужно писать 
в Америку) что я бросила. Пошли ее редакции В<естника> 
Воспитания, если тебе не трудно, кому-нибудь толчок к пре-
подаванию. Да еще – будь добр, напиши мне адрес редак-
ции В<естника> Воспит<ания> и Родника, и как туда нужно 
посылать: быть может они понадобятся для какой-нибудь 
заметки. Я сегодня в таком ударе писать, что способна на-
строчить еще столько же, но не буду тебя утомлять; ведь ты 
не любишь длинных писем. Напиши мне характер вашего 
университета, мне интересно сравнить. Кланяйся моим зна-
комым. Хорошо проведи праздники. Целую тебя, милый.

Тв. Люся.

 1  На обороте рукой П.А. Флоренского: Костин Арбат, Староконю-
шенный пер. дом Михайлова.

 2  В дате написания ошибка: письмо отправлено, судя по штемпелю 
Лозанны, 26 декабря нового стиля, сразу после католического Рож-
дества. Так как письма Ю.А. Флоренская датировала по старому 
стилю, то оно написано 12 декабря.

 3  Аудитриса – вольная слушательница.
 4  Здесь: филология (фр.).
 5  Иловайский Дмитрий Иванович (1832–1920) – историк, публи-

цист.
 6  Мийу Морис (1865 –1925) – философ, социолог, профессор Лозанн-

ского университета.
 7 Гекс Фрнасуа (1861–1981) – директор Педагогического института и 

профессор Лозаннского университета.
 8  Педагогический институт (фр.).
  9  Купер Джеймс Фенимор (1789–1851) – американский писатель, ав-

тор приключенческих романов о колонизации Северной Америки.
 10  Рид Томас Майн (1818–1883) – английский писатель. Автор 

авантюрно-приключенческих романов.

13 декабря
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 11  Заметку П.А. Флоренский отнес в редакцию, о чем сообщает в 
письме от 30 декабря 1902 г. Судьба ее неизвестна.

1902.XII.13
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов. 

П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1902.12.14. Мо-
сква 1902.12.15. <№ 46>

Я получил ваше письмо, высокоученейший муж, и не 
мог не удивляться ясности и глубине вашего мышления. Од-
нако все же у меня остались небольшие сомнения, которыми 
и решаюсь докучать вам (обычное начало писем Ольденбур-
га к Спинозе1). Если определять мистику немного шире, чем 
обыкновенно ее определяют, если под это понятие подвести 
не только факты (или убеждения в наличности фактов) вза-
имодействия и непосредственной*) связи конечного духа 
с абсолютом трансцендентным: миру, но и факта таковой 
связи между конечными духами, понимая мир пантеисти-
чески, тогда ты может быть прав, тогда мистику незачем 
игнорировать мир, через который он может прийти к Богу 
так же как и через себя. Я сам склонен понимать мистику 
именно в широком смысле. Но вопрос усложняется тем, что 
1) при всей склонности мистиков к пантеизму, доходящему 
до обожения человека (mikrodjoj2 у Экгарда3, Халледжи4 в 
суфизме5 и др.) несмотря на это у огромного большинства 
мистиков (особенно немецких в противоположность ита-
льянской мистике) смотрит на мир на Kreaturen6, как на гре-
ховное нечто – вся византийская (собств<енно> Афонская) 
мистика с проповедью возращения, Беме, квиетизм с XVI в. 
Все эти факты показывают на известную теорию, лежащую 
в основе их, теорию что мир во зле лежит, а царство Божие –  
внутри вас. След<овательно> они сделают логически вы-
вод, если закроют все свои чувства для внешнего мира по 
совету Беме и прочих. 2) Что же до остальных, для которых 
мир – добро и эманация Бога, то, если идея мистики (соеди-
нение с Богом) есть и последняя цель ее, то и эти правы не 
сносясь с внешним миром, т.к. нет никаких резонов идти 
к Богу окольной дорогой – через мир, если бог у меня тут, 
«за пазухой» по выражению Лескова7 («На краю света»). 
Что же до «моей» классификации, то я далеко не склонен 
окончательно успокоиться на ней. Я ею доволен, т.к. она хо-



 151

Переписка. 1902 год. 

роша для моей цели – разобраться в фактах мистики, минуя 
их психологическое, логическое и др<угое> исследование  
(я тебе писал о порядке моего изучения – сначала налич-
ность фактов, затем исследование психологическое их субъ-
ективного бытия, и уже третье – исследование мистики, как 
объективно реального факта).

Что же касается до неразделимости литургии от тео-
софии, магии от духовидения (последнее не верно – ведь 
занимался же Клод Фроло в «Соборе Пар<ижской> Бого-
матери» магией, вбивая гвоздь в стол, однако он не видел 
духов; прокалывание глаз на карточке), то я тут не раз-
деляю, а только различаю, как это всегда и делается при 
психологических течениях, когда преобладает наклон-
ность рассматривать поток сознания, как целое, все же не 
обходится без анализа, и тот же Джемс8 прекрасно тол-
кует об устойчивых элементах потока сознания, о внима-
нии, памяти и т.д. Понятно я предполагал, что как разум 
неотделим от воли, так и теософия неотделима от теургии 
и магии и т.д. Кстати, не попадалось ли тебе чего либо по 
психологии мистики, помимо исторического обзора: если 
знаешь что-ниб<удь>, укажи пожалуйста. Я знаю только 
главу из Psychologie des sentiments Ribot9 и статью Соколо-
ва в «Вопр<осах>. ф<илософии>. и пс<ихологии>»10. Есть 
еще говорят очень хорошая книжка Джемса, что-то вроде  
«О способах религиозного понимания», но мне недоступ-
на, т.к. еще не переведена. Недавно у вас в Москве проез-
дом была Маня Х11. Последнее время она была особенно 
оживленна, и своей живостью зажигала и поддерживала 
настроение наших гносеологических сборищ, которых 
пока было два – мы читаем Трансценден<тную> эстетику12. 
Очень жаль, что ты не можешь быть в Питере. Может быть 
обстоятельства еще переменятся?

Прощай пока твой А. Е.
СПб 1902/XII/13
*) Помимо условий пространства и времени (Ал. Ел.)

 1  Спиноза Бенедикт (1632–1677) – нидерландский философ, рацио-
налист. В 1661 г. его посетил один из председателей Лондонского 
королевского научного общества Генрих Ольденбург, переписка с 
которым длилась затем многие годы.

 2  Микробог (греч.).
 3  Экхард Иоганн (ок. 1260 – кон. 1327 или нач. 1328) – немецкий мыс-

литель, представитель философской мистики позднего средневе-
ковья. Монах-доминиканец, учился и преподавал в Парижском 

13 декабря
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университете, затем в Страсбурге и Кельне. Издание «Проповеди 
и рассуждения»: М.: Мусагет, 1912. Пер. и вст. статья М.В. Сабаш-
никовой.

 4  Халладж Мансур (858–922) – исламский богослов и мистик из юж-
ного Ирана (Фарс), представитель суфизма. В ходе одной из меди-
таций воскликнул: «Я есть Истина, я есть Бог», за что был обвинен 
в богохульстве и казнен.

 5  Суфизм – мистическое течение в исламе, зародившееся в VIII в. на 
территории современного Ирака и Сирии.

 6  Kreaturen (нем.) – твари, тварное
 7  Лесков Николай Семенович (1831–1895) – писатель и публицист.
 8  Джемс Уильям (1842–1910) – американский философ и психолог, 

представитель прагматизма. Речь идет о лекциях «Многообразие 
религиозного опыта». На языке оригинала они вышли в 1902 г. 
Русский перевод появился только в 1910 г.: Джемс В. Многообразие 
религиозного опыта. (Издание журнала «Русская мысль»). М.: Тов. 
тип. А.И. Мамонтова, 1910. 

 9  Рибо Теодюль Арман (1839–1916) – французский психолог и фило-
соф, переводы трудов которого издавались в России в конце XIX в. 
Psychologie des sentiments – «Психология чувств» (пер. М. Голь-
дшмидт. СПб.: Изд. Ф. Павленкова, 1898. 2-е изд. – 1912).

 10  Соколов П.П. Вера. Психологический этюд // Вопросы философии 
и психологии. 1902. Кн. 62. С. 909–933; Кн. 63. С. 1158–1194; Кн. 64. 
С. 1305–1362.

 11  Мария Худадова.
 12  Название раздела «Критики чистого разума» Канта, посвященно-

го учению о пространстве и времени как априорных формах чув-
ственности.

1902.XII.16
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.12.18; Москва 1902.12.20. <№ 249>

Тифлис
16 декабря [1902]
Милый мой Павлик,
Вчера был у нас Эрн и привез известие о тебе. Слава 

Богу, что ты здоров; но жутко представить себе, что ты 
должен переносить такой холод. Как ты себя чувствуешь 
при таком морозе? Пожалуйста береги себя. Купи теплую, 
хорошую фуфайку, а главное толстые шерстяные чулки. 
Это лучше всего предохранит тебя от простуды. Мне не-
ловко немножко посылать тебе на таком расстоянии ба-
бушкины советы, но приходится. Пожалуйста не смейся. 
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У нас, хотя тоже холодно и пасмурно, но какое же сравне-
ние с Москвой!

По письму твоему видно, что ты слишком много рас-
читываешь на праздники. Разве можно исполнить хоть 
половину того, что ты наметил? Не лучше ли, не мудр-
ствуя лукаво, посвятить праздники отдыху и укрепиться 
хорошенько. Видя бледность и худобу Эрна, я невольно 
начала думать о тебе.

От праздников мы не ожидаем особенного веселия.  
Я рада только за детей, т.е. Лилю и Валю, что они отдо-
хнут и отоспятся. Зато и будет же у нас в доме беспорядок, 
я уже заранее представляю! Никак не умею я достигнуть, 
чтобы вставали рано и ложились вовремя. Лиля до того за-
читывается, что каждый вечер приходится разговаривать 
о том, чтоб ложилась спать. Дети конечно будут думать 
о елке, а старшая о елке для бедных детей, которую они 
устраивают в гимназии. Мне самой обычай этот страшно 
не нравится и всегда напоминает дикарей, но видя как 
много настоящего удовольствия это доставляет самым ма-
леньким, решаюсь опять устроить им. Им приятно даже 
издали поглядеть на блестящиеся безделки и теперь Агуся 
просится гулять каждый день. К сожалению не всегда ис-
полняю ее просьбу. Она уже настолько научилась читать, 
что садится читать одна, и сегодня пришлось уже угова-
ривать оставить чтение. Твой Щелкунчик ей страшно 
нравится, гораздо больше еще, чем прежде. Сегодня она 
сказала, что прочитает его непременно четыре раза эту  
зиму.

Я пишу тебе все мелочи о детях, видя как сильно ты инте-
ресуешься их жизнью. Наш воинственный Андрей только и 
говорит, что о барабанах, ружьях, пушках и т.п.

Эрн привез какую-то посылку от тебя, но еще не зано-
сил. Боюсь, что ты будешь слишком чувствовать одиноче-
ство без него, а все-таки хорошо, что ты не согласился на 
предложение Варвары Николаевны. – Папа остается пока 
в Тифлисе. Думаю, что приедет к нам на праздники Мар-
гарита. Денег тебе мы еще не собрались выслать. Вышлем 
сегодня. До свидания, милый мой мальчик. Будь здоров. 
Знакомым кланяйся. 

Твоя мама

16 декабря
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1902.XII.16
П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Люся!
Время так летит, что покуда соберешься написать пись-

мо, проходит 2 недели. Последнее время, правда, у меня 
было много неотложных «дел» в виде всяких заседаний и т.п. 
Теперь, перед Рождеством, это все понемножку успокаива-
ется. – Домой на Рождество не поеду, хотя очень хотелось бы 
повидаться со всеми, а особенно с папой и мамой.

===
Уже целая неделя прошла, как я начал это письмо. Дело 

в том, что почти каждый день не бываешь дома вечером и 
возвращаешься в 1 ч. ночи. Вчера было заседание, посвящен-
ное реферату под заглавием «философия и положительная 
наука». Реферат оказался очень жидким, говорили и возра-
жали тоже очень слабо (в общем), но много необыкновенно, 
а между тем на это пропал целый вечер. 

Напиши мне, кого ты слушаешь в университете и кто 
читает там вообще. Мне было бы особенно интересно знать, 
какие там есть математики. – Эрн уехал в Тифлис, и я теперь 
остался один, тем более, что Общежитие опустело и опусте-
ет еще. Чувствуешь себя в каком-то вымершем городе и ино-
гда начинает казаться, что я – последний человек на земле. 

Научились ли ты и Ремсо тетя французскому языку; мне 
немецким последний год совсем не удается заниматься, и я 
боюсь, что потеряю даже то немногое, что имел. Есть ли в 
Лозанне хорошая библиотека? Даже тут я сплошь и рядом 
не могу достать нужных книг; пока-то выпишешь из какого-
ниб<удь> иностранного города, уже пройдет много време-
ни, да и нельзя же все покупать, что надо.

Вчера вечером я был у Андросовых; говорили о разных 
вещах и главным образом спорили: одна девица, кажется 
фамилия ее Алабина1, и я. Впрочем, хотя она и либералка, 
но не слишком пылкая, так что все обошлось мирно.

Мы, мне кажется, переживаем ужасно смутное время, 
хотя этого с первого взгляду не видно. Без сомнения, проис-
ходит в России какое-то сильнейшее брожение на религиоз-
ной почве; складывается новое мировоззрение, и мы попали 
прямо в точку перелома2. Интересно бы заглянуть, что сде-
лается лет через 10-15. Вероятно ничего похожего на тепе-
решнее не будет.
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Целую тебя, дорогая Люся! Больше не пишу, т.к. не в на-
строении.

19 16/XII 02
Твой П. 
Передай мои поклоны Ремсо тете и попроси ее не ле-

ниться писать.

 1 Алабина Татьяна Алексеевна – падчерица врача Жилинского, зна-
комого семьи Флоренских по Батуму. О ней пишет П.А. Флорен-
ский в «Детям моим…», с.309, упоминает в Записных книжках, с 
ней он переписывался.

 2  Пассаж связан с размышлениями Флоренского над эсхатологией и 
темой прерывности в истории. См. прим. к письму Ельчанинова от 
10 ноября 1902 г.

1902.XII.16, 17
П.А. Флоренский – О.П. и А.И. Флоренским
Конверт: Тифлис. Николаевская 67. О.П. г-же Флорен-

ской. Штемпели: Москва 1903.12. Тифлис 1902.12.27.

Дорогая мамочка!
У нас лекции кончились, так что можно, наконец, немнож-

ко заняться своей работой для чего я по утрам хожу в библио-
теку. Она похожа на дракона: чем более я суживаю тему, тем 
более нарастает мелких подробностей и тем более грозит раз-
растись она; впрочем я пока еще не приступал к писанию, но 
на Рождестве 1 или 2 главы думаю написать. Мне кажется, 
что когда несколько глав будет написано, дело дальше пой-
дет быстро: только начать трудно решиться. Хочется сделать 
добросовестно, а не давать суррогат занятий. Недавно мне на 
эту тему попался интересный рассказ об одном господине, по-
клоннике суррогатов, который только и делал, что заменял 
один суррогат другим и восхищался современной «наукой», 
позволяющей кофе «заменить» какими-то бобами, бобы яч-
менем, ячмень какой-то корой, а кору – особым порошком из 
торфа; впрочем в дальнейшем прогрессировании он встретил 
препятствие, т.к. торф оказался таким дешевым, что дешевле 
ничего нельзя было выдумать. Он же мечтал о том, когда наука 
даст средство грызть булыжник, как печенье, а потом булыж-
ник можно заменить еще чем-нибудь. Мне вот и не хочется ра-
боту по источникам «заменить» компиляцией («все равно вид 
будет такой, как будто настоящая!»), компиляцию – списыва-
нием etc.

16 декабря
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Заседаний нашего математического общества после того 
уже не было и до Рождества больше не будет, т.к. многие уже 
давно разъехались. Но после Рождества мы, конечно, возоб-
новим свои собрания, и я думаю прочесть реферат1, хотя у 
нас есть один такой субъект, который считает личной оби-
дой, если кто-либо знает о чем-ниб<удь> и поэтому, даже не 
разузнав о чем будет речь, заявляет, что на следующий раз 
после того он прочтет о том же вопросе «еще лучше». Это 
он сообщал не мне одному, а некоторым, которые изъявили 
желание написать реферат. 

Как вы проводите праздники, дорогая мамочка. Детей, 
верно, уже отпустили. Напиши мне, получили ли вы мою 
посылку и письмо от Эрна?

Выслал я тебе снимок с одной картины через книжный 
магазин. Сообщи пожалуйста, когда ты получишь ее.

19 16/XII 02
Получил твое письмо2. – Кто тебе говорил о статье для 

«Нового Пути»? Во всяком случае ничего подобного не 
было. Только Ельчанинов писал мне, что если я захочу, то, 
быть может, удастся устроить статью там. Сначала я думал 
писать, но теперь вероятно не стану, т.к. слишком уж чув-
ствую слабость своих познаний. Тем зато очень много. Думал 
я писать «О суевериях»3, т.е. сделать анализ этого понятия 

Конверт письма 
П.А. Флоренского к 
О.П. Флоренской от 
16–17 декабря 1902 г.
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и указать истинный смысл его, ну, и мимоходом, конечно, 
значение суеверия в мировоззрении. Хотелось бы также раз-
работать вопрос о математике в ее современных течениях 
с точки зрения идеализма: именно целый ряд результатов 
математического исследования основ математики прямо 
напрашивается на сопоставление с взглядами идеалистов. 
Но этого-то, во всяком случае, писать теперь не стану, т.к. 
рано еще выскакивать с тем скудным запасом сведений, ка-
кой у меня. Ты напрасно интересуешься журналом «Новый 
Путь». Он всецело направления, с которым ты враждуешь 
даже, когда оно во мне; да и лица участвующие в нем все не 
в твоем вкусе. Вот-то будут негодовать наши либералы! Я за-
ранее чувствую злобу и кипение «Мира Божьего», «Русского 
Богатства» и т.п., а с Михайловским верно сделается удар.

Варвара Николаевна кланяется тебе. Целую тебя, доро-
гая мамочка! Твой П.

Москва  19 17/XII 02

Дорогой папочка!
Мама писала, что ты последнее время очень занят. Ка-

жется твое дело оказалось интересным5, так что я очень рад 
этому, а то, делая все неинтересное, можно потерять самую 
способность интересоваться чем-нибудь.

Последнее время я понемножку просматриваю для ре-
ферата книгу по анализу Дюринга и нахожу в ней все твои 
взгляды об отрицательных мнимых и т.п. Но тем не менее он 
и не думает отказываться от них и делает даже сам остроум-
ные истолкования мнимых (вроде моих)6. Выход у него понят-
ный. Знак – перед числом означает только то, что действие 
в данном случае невозможно, но что если бы мы известным 
образом изменили уравнение, из которого получилось это 
невозможное решение, то тогда бы получилось то же самое 
решение, но уже возможное, т.е. абсолютное число и т.п. Так 
что говоря  –  мы зараз рассматриваем 2 уравнения, корня-
ми которых может служить число ; взятое ж изолирован-
но от уравнения отрицательное число ничего не означает. В 
том же духе рассуждает он о мнимых, считая нужным писать 

 вместо , т.е. ставя знак  только для обозначе-
ния невозможности и для указания, при каких условиях эта 
невозможность станет возможностью. Пишу это, потому что 
тебе, может быть, покажется интересным.

Понемножку занимаюсь конспектом по теории функций7 
и все больше вхожу во вкус его; современная теория так стро-

17 декабря
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го развивается, так красиво создает новые объекты, что можно 
подумать обо всем этом с большим удовольствием, тем более, 
что при писании конспекта материал и остов дается лекция-
ми, так что и прочитывать что-ниб<удь> нет необходимости, 
а когда хочется пофантазировать, то можно это делать дóсыта.

Целую тебя, дорогой папа. Тороплюсь кончить письмо, 
т.к. уже давно пора идти в библиотеку.

Твой П. Москва.
19 17/XII 02

 1  Скорее всего, «Заметки по теории сетей».
 2  Письмо О.П. Флоренской П.А. Флоренскому от 9 декабря 1902 г.
 3  «О суеверии и чуде» – статья П.А. Флоренского, которая будет опу-

бликована в журнале «Новый путь» (1903, № 8).
 4 «Мир Божий» – ежемесячный литературный и научно-популярный 

журнал, выходивший в Санкт-Петербурге с 1892 по 1906 гг.
 5  См. письмо от 9 декабря 1902 г. и другие письма.
 6 Флоренский имеет в виду свою работу о «новой интерпретации 

мнимых величин» (август 1902 г.). Он вернулся к ней в 1921 г. в связи 
с работами по электричеству. В 1922 г. к ней были добавлены «По-
яснения к обложке», гравюра В.А. Фаворского и § 9 с интерпрета-
цией Ада Данте. Книга была издана: Флоренский Павел. Мнимости в 
геометрии. Расширение области двухмерных образов в геометрии 
(Опыт нового истолкования мнимостей). М.: Поморье. 1922. Пара-
граф 9 вызвал дискуссию, которая не утихает до сих пор. См. пре-
дисловие и комментарии Л.Г. Антипенко в книге: Флоренский Павел. 
Мнимости в геометрии. М.: Лазурь. 1991.

 7  Речь идет о лекциях Б.К. Млодзеевского.

1902.XII.17
П.А. Флоренский – В.Ф. Эрну
Открытка: Тифлис. Е.В.Б. В.Ф. Эрн. Дидубэ, Глдан-

ская у., собствен. дом. Штемпели: Москва. 1902.12.17; Тиф-
лис. 1902.12.23. <№ 147>

17 декабря 1902 г.
Дорогой Володя! После вашего отъезда Герье1 устроил 

штуку: он разослал повестки, в которых приглашает 3-й 
курс явиться 16 декабря на собрание, при этом прибавле-
но: «неявившимся будет поставлен незачет». Я лично ви-
дел такую повестку у Квасникова2, – Как нашли Георгия 
Николаевича?3 Надо написать ему, да все не соберусь. Мне 
стало очень скучно без вас, так что я стараюсь целый день 
почти пропадать из дому. Как идет ваша работа? Тут спо-
койно; ничего не слышно и не видно, и я даже начинаю те-
рять представление de liberalibus4.  Был недавно у Асатиани. 
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Хотя он собирается держать экзамен, но все-таки просидел 
у него целый вечер. Мы говорили о разных разностях, и не 
без живости, так что к концу разговора оказалось 12 ч. 20 м. 
Желаю удачно провести время. Прошение за вас я подал, но, 
пожалуй, и вам придется прислать.

Ваш П.

 1  Герье Владимир Иванович – профессор всеобщей истории Москов-
ского университета в период с 1868 по 1904 г.

 2  Квасников М. – сокурсник П.А. Флоренского по Московскому уни-
верситету и земляк его по Тифлису.

 3 Гехтман Георгий Николаевич.
  4 «О свободных» (лат.)

1902.XII.19, 23 (1903.I.01, 04)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Moskou – Russie. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому Москва. Большая Грузинская. Общежи-
тие студентов Имени Императора Николая II. Штемпели: 
Lausanne 1903.01.04; Москва 1902.12.25.

Лозанна
19 января. 19031

Жду от тебя каждый день письма, дорогой Павля, но те-
перь решила написать самой.

Жизнь наша идет более чем скучно и однообразно. Ка-
кие то расслабляющие настроения, так что всякая энергия 
пропадает. Устроиться по-студенчески, чтобы заниматься 
мне не удалось, весело пожить – тоже; а эта средняя жизнь 
ужасно надоела и в Тифлисе.

Недостаток хорошей библиотеки тоже очень чувствите-
лен для меня, как ни мало я читаю и хотя я записана в двух 
других. Под конец я думаю мне придется исхитриться и 
опять итти в университетскую, как это ни неприятно.

 ----
Послал ли ты уже свою статью, о которой писал мне  

(о чуде и суеверии) и если послал, то в какой журнал. Тебе 
ведь дадут несколько оттисков отдельно? Пришли мне не-
пременно, я буду очень рада.

 --
23 декабря
Сейчас получила твое письмо, дорогой Павля. Я уже 

давно ждала его, но оно опоздало, так как ты писал по 

23 декабря
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старому адресу. Наш новый адрес: Route de Morges, Villa 
Clocheton, 5.

Твоя идея вечеров для развития фантазии мне очень нра-
вится, и я жалела не раз, что не могу присутствовать. За послед-
нее время я совсем потеряла все мои живые духовные способ-
ности и потому особенно чувствую всю важность развития их.

Иногда я с ужасом думаю, что будет потом, если теперь 
же я человек полуэнергичный, если не совсем мертвый. Впро-
чем, не буду нагонять на тебя хандру, а то еще заражу…

Я не знала, что ты только теперь пишешь свою статью о 
суевериях. Не в тот ли новый журнал ты пошлешь ее, о кото-
ром пишешь Ремсо тете. Судя по заглавию это он должен быть 
интересным; если ты имеешь его, то напиши, каков он и что за 
статьи там помещены. В Лозанне вряд ли я достану его.

Ты спрашиваешь долго ли останемся мы в Лозанне? Папа 
хочет, чтобы мы тут жили до июня. Что касается нас, то мы с 
удовольствием сбежали хоть завтра.

Благодарю за папину фотографию. Целую тебя. Тв. Люся
Кланяйся Андросовым.

 2  Ошибка в дате. Надо 19 декабря 1902 г. (по юлианск. стилю).

1902.XII.15 (1902.XII.28)1

Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Лозанна. Конверт отсутствует.

...учительницу, хотя Mlle Bourda (наша учитель<ница>) 
говорила сегодня, что если бы она поступила с сентября, она 
бы сумела, а теперь уж очень много прошли.

Мы берем в неделю 3 урока. Я обещала тебе написать 
что носят, но зимою довольно трудно, все почти в черном, а 
шляпы как будто из войлока и нам пришлось купить такие – 
грубые. Наш город вначале кажется маленьким, а потом 
постепенно делаем открытия: находим такие улицы, о кото-
рых и предполагали – конечно Женева шире и красивее, но 
я и этим очень довольна, и раз я взялась за язык, сколько бы 
ни пришлось я буду продолжать. Шарылина M-me с двумя 
дочерьми и сыном 11-м, которого отдали во французскую 
семью, а русским сестры занимаются – отец скоро <нрзб.> 
жить, <нрзб.> переедет сам, они приехали на 2 года. Русских 
и здесь очень много, все время слышен русский говор, чуть 
ли не Асилову я сегодня видела мельком.
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Студентов армян, говорят, здесь много: две, три студент-
ки есть, мы никого не видели, хотя и дали нам адрес одной 
арм<янки>-студентки.

Как здоровье Андри? Нам дети еще не писали, а мы 
ждем. Лозанские дамы уже готовятся к Новому году: вчера 
я зашла к портнихе, но она так завалена, что не приняла и 
пришлось искать другого.

Я думаю, Гося и Андря уже мечтают о Елке. Вот бы нашу, 
которая пред нашим окном, разукрасить! то-то была бы им 
радость. Что у вас делается?

Оля, пожалуйста, зеркало сними со стола, а то дети мо-
гут разбить, да и подсвечники, если можешь, спрячь.

Что Алек<сандр> Иванович также молчалив и не в духе?
Люся сейчас моет голову «champoing» по совету M-lle 

Bourda. Представь, недавно был здесь Сарасате2 и мы не слы-
шали его. В театр здесь дешево ходить, чуть ли не 5-ый ряд 
стоит 1 франк. На днях Люся войдет в колею, надеюсь, что 
она наконец решит как ей быть, во вторник последний срок 
для записывания в Университет. Все девицы ее подруги сия-
ют от удовольствия. Люся же говорит, чтобы ей быть вполне 
нормальной, надо быть совсем занятой – так ли, не знаю.

Целую всех
Ваша Ремсо

 1  Дата поставлена условно, начало письма утрачено.
 2  Сарасате Пабло (1844 –1908) – испанский скрипач и композитор. 

1902.XII.23
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1902.12.25; Москва 1902.12.31. <№ 250>

Тифлис
23 декабря [1902]
Мой дорогой Павлик,
Вот ты и остался один на праздники. Здоров ли и не ску-

чаешь ли?
Вчера Эрн занес нам твою посылку, но я не раскрываю, 

ожидая Рождества. Дети же ужасно заинтересованы ею. Теперь 
их уже распустили на рождественские каникулы, и я очень 

23 декабря
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рада этому. У нас в доме опять маленькая неприятность: Шура 
заболел бронхитом с жаром, так что уже неделю лежит в по-
стели. Сегодня ему лучше, надеюсь, что встанет через два дня. 
Николай Алексеевич каждый день навещает его. Не знаю, как 
и выразить ему свою признательность за постоянное внимание 
к нам. Маня приехала, но мы ее еще не видели. Встретился ли 
ты там с нею у Семенниковых? Папа собрался писать тебе, но 
все ждал сначала твоего письма. Я же пишу тебе так часто, что 
ты должно быть ясно представляешь себе нашу жизнь.

На днях собираемся устроить маленькую елку. Как жаль, 
что мы как-то мало умеем веселиться в нашем доме.

Не чувствуешь ли ты то же самое и не осталось ли со-
жаление об этом и у тебя из твоего детского возраста? На-
пиши. Будь здоров, милый. Береги себя. Поздравляю тебя с 
наступающим Новым годом. Кланяйся Варваре Николаевне 
и Готлибу Федоровичу. Надеюсь получить скоро известие о 
тебе, а теперь до свидания, дорогой мой. Уже час ночи, но я 
хотела, чтобы не запаздывало письмо из дому.

Твоя мама
Денег тебе все еще не собрались выслать. Если не удастся 

завтра, так вышлем уже после Рождества.

1902.XII.23, 25
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Вы вероятно очень заняты перед Рождеством: я уже дав-

но не получаю от вас писем. Я просил магазин послать для 
тебя одну фотогравюру – Бёклина1. Пожалуйста напиши, 
когда ты получишь ее. Мне бы хотелось, чтобы она попала к 
Рождеству, но боюсь, что задержится на почте.

Вчера я был у Готлиба Федоровича. Он посылает вам свои 
поздравления и кланяется. Рассказывал он о разных вещах 
и, между прочим, как он был этим летом у Вирхова2, когда 
тот приезжал сюда на съезд. Он держится очень бодро и, ка-
жется, больше прежнего увлечен газетами и политикой.

Был недавно на заседании математического общества, но 
оно сошло очень неудачно: первый реферат читал какой-то 
приват-доцент из Варшавы (Брайцев3) и, по-видимому, он сам 
не совсем понимал, что он насобирал из журналов и т.д., а кро-
ме того к нему начали вдобавок придираться, так что кончи-
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лось тем, что все профессора заговорили 
разом. 

19 23/XI 024

Получил вчера твое письмо. Напрас-
но ты думаешь, что тут теперь особенно 
холодно. Недели 1 ½ было совсем тепло, 
все растаяло, как весною. Теперь опять 
стало холоднее, но мороз небольшой.

Ты пишешь, что елка напоминает 
тебе дикарские обычаи. Конечно это 
так, но ведь вся наша жизнь и деятель-
ность насквозь пронизаны нашим про-
шлым, всевозможными переживаниями. 
Вся культура слагается из переживаний, 
только одни переживания более за-
метны, задают тон, другие звучат чуть 
слышно. Отказаться от прошлого также 
невозможно, как отказаться от самого 
себя, потому что все содержание лично-
сти дано прошлым. Нам бы, в погоне «за 
веком» пришлось отказаться от языка, от 
всех эмоций, от всякого внешнего про-
явления духа, пришлось бы отказаться 
от искусства, от науки и  т.д. Я не знаю, почему и для чего это 
нужно. Оставаясь тем, что мы сейчас, мы не можем перестать 
быть тем, чем были дикари и, чтобы не иметь «диких» обыча-
ев, нам пришлось бы отказаться от всякой психической жизни 
вообще: нет и не может быть у нас никакой науки, иначе как 
символической, и все наши научные представления в физике 
через 500-600 лет будут казаться, вероятно, весьма мало разня-
щимися от представлений теперешних первобытных народов. 
Вы хотите на наше прошлое, которое должно быть дорого нам, 
смотреть высокомерно: вот отсюда высокомерное отношение 
к религии, к обычаям, к известному укладу жизни, и в этом от-
ношении наше воспитание является величайшим злом: вместо 
людей вы хотите воспитать абстракции, каких-то «чистых ду-
хов», и в результате этого выходит то, что никто не может быть 
чистым духом, а понимания уклада жизни тем более нет. Сей-
час, напр<ример>, я считаю себя православным, а между тем, 
вполне признавая теоретически истинность воззрения Церк-
ви, не могу исполнять и проводить их на практике. Символы 
должны быть привычными с детства, они должны срастись со 
своими идеями, а у меня, конечно, этого пока еще нет.

23 декабря

 «Критик». Шарж 
работы А. Бёклина. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.
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Последнее время почти целый день меня не бывает дома, и 
главное даже сам не можешь решить, на что собственно пошло 
время. Я расхаживаю по гостям и т.д., заглядываю в витрины 
магазинов и фланирую по улицам без конца. Сейчас я торо-
плюсь кончать письмо, т.к. Андросовы просили придти к ним 
обедать сегодня. Уж наверно не вернусь от них ранее вечера.

Целую тебя, дорогая мамочка, и вас всех. Твой П.
Москва  19 25/XII 02 

 1  См. о картине в письме к О.П. Флоренской от 9 декабря 1902 г., 
с. 141–142.

 2  Не установлено, о каком Вирхове идет речь.
 3  Брайцев Иван Романович (1870–1947) – выпускник Московского 

университета (1896), работавший до 1918 г. в Варшавском универ-
ситете.

 4  Описка: надо 19 23/XII 02. 

1902.XII.24
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская, общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1902.12.26 
Москва 1902.12.31. <№ 276>

24/XII 1902.
Дорогой Павлуша, давно я тебе не писал, да и не особен-

но интересные вероятно мои письма. У нас под праздники 
конечно детская суматоха со всеми перипетиями, как всегда. 
Мама, как ежегодно, сначала дает торжественное обещание, 
что елки не будет; затем необъяснимые силы потихоньку по-
легоньку заставляют нарушить свое обещание. Появляется 
масса бумаги, что-то делается и наконец елка, вопреки все-
му, осуществляется, т.е. будет завтра.

Из твоих писем о занятиях, я только выношу одно, что 
математики за символами теряют всякие понятия о реаль-
ном числе. По списку, что ты должен сделать на праздник 
мне кажется, что у тебя есть год или два свободного време-
ни. Тема твоя очевидно с одной стороны (идейности) сильно 
тает, а с собственно математической – непрерывно растет. 
Это, по-моему, очень хорошо, так как, насколько я понимаю 
задачу зачетной темы, это только доказательство знакомства 
с курсом в узком значении этого слова и первоначальная по-
становка тобою этой задачи скорее годилась бы как фило-
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софская тема, чем как узко-математическая. Уметь себя са-
моограничить – великая вещь для будущего.

Насчет твоего участия в «Новом Пути» – ты напрасно 
считаешь, что мы можем быть этим недовольны. Напротив, 
я бы желал чтобы ты на этом пути что либо сделал и тема о 
суевериях – очень интересная и важная. Выяснить значение 
в каждый данный момент известной суммы суеверий, пред-
рассудков, необходимость их в общественном строе, как свя-
зующего начала, весьма важно для ослабления самой силы 
этого элемента. Поэтому пожалуйста пиши, только не рас-
пекай либералов. Слово это в своем специальном специфи-
ческом значении, как употребляется у нас, означает также 
известную сумму суеверий, предрассудков, уже вымираю-
щих, но значение которых среди других родов суеверий 
надо понять в историческом нашем ходе. Были говоруны, 
проповедники, теперь – секты. Но ведь это вечная история 
всех мировоззрений. Попробуй на эту тему; будет очень не 
дурно разобраться в этом вопросе особенно для вашего по-
коления. Ведь вы безусловно дети этого мировоззрения, но 
забывающие о своих корнях.

Одним словом, дорогой, жду от тебя реальных проявле-
ний активной деятельности в области мысли всякого рода, 
лишь бы мысли. Для меня не важно различие в мыслях, 
противоположность в мировоззрениях, а отсутствие мысли, 
хотя для общественной деятельности для партийных людей, 
т.е. массы, за исключением вожаков, отсутствие мысли ка-
жется есть основа силы партий.

Все старое отживает, дорогой; грустно все-таки стоять на 
рубеже, когда бывшее живое, двигавшее лучших людей, ста-
новится прахом, удобрительным слоем для нового, которое 
пока для меня все-таки Х.

В первых числах января мы вышлем тебе 200 р. для всех 
твоих обязательных уплат.

Хотя от тети Ремсо и Люси и довольно часто получаются 
письма, но я пока не уяснил себе как Люся чувствует и оста-
новилась ли на чем-либо определенном. В общем она кажет-
ся не особенно довольна Лозанной. Но времени прошло так 
мало, что трудно ожидать, пока чего либо определенного, а 
главное ей надо физически поправиться.

На праздник мы ждем Маргариты.
До свидания, мой дорогой. Кланяйся всем знакомым. Гот-

либу Федоровичу передавай от нас поздравления с праздни-
ками и пожелай всего хорошего. Твой папа.

24 декабря
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1902.XII.25
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 25/12 02 г. среда
Дорогой Павля,
ящик, который ты прислал с Эрном от-

купорили сегодня. Волшебное блюдо не 
наполнилось сосисками, но выползли две 
змеи. Вчера я получила твое письмо. Госе 
картина на нем очень понравилась. Про-
пущенное я догнала давно. Сегодня будет 
елка. Андрику очень понравился паяц, а 
сосиску он уже съел. Мейер прислал цве-

ты, это он делает каждое Рождество и Пасху. Андря сейчас ла-
скает елку, он ей очень рад. В этом году дерево очень густое и 
зеленое. У Худадовых пропала корова и Хайрапет ищет ее весь 
сегодняшний день, то есть до 2 ч., т.к. сейчас 2 часа дня. Шура не-
здоров, но может быть он сегодня встанет. Распустили нас в суб-
боту, 21 декабря. Заниматься в этом году очень легко. На днях 
ожидаем Маргариту. Целую тебя.

Твоя Валя.

1902.XII.25
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 25/12 03 г. Среда ½ 9 вечера.
Дорогая Люся!
поздравляю тебя с праздниками. У 

нас сегодня была елка, на которой мама 
подарила Андре саблю, дудку и барабан, 
(а раньше он получил ружье и лошадь) 

поэтому он считает себя солдатом. Сегодня Мейер прислал 
цветы. Павля прислал с Эрном ящик с подарками и запре-
тил строго-настрого открывать его до Рождества. Сегодня 
его откупорили. Ремсо-тетины открытки получили. Шура 
был болен, теперь тоже нездоров, но все же сегодня встал.

Твоя Валя.
<В конце письма красными чернилами пометка рукой 

О.П. Флоренской>: отв<ечено>.
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1902.XII.25
П.А. Флоренский – В.Ф. Эрну
Москва. Конверт отсутствует. <150>

Москва, 25 декабря 1902 г.
Дорогой Володя! 
Присылаю вам письмо так поздно, т.к. я потерял его и не 

мог долго найти. Тут совсем опустело, и в нашем коридоре, 
кроме меня, только 1 человек, но никакие упыри не явля-
ются. Ельчанинов вам кланяется. Время пролетает ужасно 
быстро, а еще я и не принимался заниматься, т. к. целыми 
днями пропадающю из дому, напр<имер> уйду сейчас, 
утром, сегодня, а вернусь вечером. Недавно пришлось лю-
безничать с экономкой, и она усиленно звала меня к себе на 
чай, причем я дал непременное обещание. Нужно будет по-
пробовать свои силы в любезничании, хотя она уж слишком 
«кокетирует», как говорит мой родственник.

Желаю вам всего хорошего. Если будет время, собираюсь 
писать сказку, хотя пока еще не знаю сам, о чем и о ком. 

Ваш П.
Передайте мои поздравления с Новым годом вашим ро-

дителям и сестре1.

 1  Эрн Франц Карлович (1838–1913) – отец В.Ф. Эрна, управляющий 
военно-аптечными складами Закавказского округа. Райская (Аре-
фьева) Ольга Павловна (1852 – после 1920) – мать В.Ф. Эрна. Ку-
блицкая (Эрн) Домна Францевна – его сестра.

1902.XII.26
Е.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву Большая Грузинская, Общежитие 

студентов имени Императора Николая II Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1902.12.27; 
Москва 1903.01.01. <256>

26-ое декабря [1902]
Милый Павля!
У нас вчера была елка. Вчера же утром открыли наконец 

твой ящик. Все сейчас же уселись читать книги, которые ты 
прислал. Только я не успела начать свою, за которую тебе 
очень благодарна. Аня вчера на елке получил барабан, саблю 
и дудку и теперь страшно шумит и не дает мне писать. Я буду 

26 декабря
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заниматься с сегодняшнего дня математикой с папой. С се-
годняшнего дня до нового года я почти ни одного дня не буду 
дома. Наш класс в этом году устраивает елку для бедных де-
тей; мне поэтому придется целые дни проводить в гимназии. 
Экзамены у меня будут кажется без подготовки. Нас по исто-
рии немного облегчили: мы будем сдавать древнюю, новую, 
новейшую и русскую. А средние века не нужно!

Шура нездоров, у него бронхит. Он лежит с прошлой пят-
ницы. Николай Алексеевич приходит каждый день. Осталь-
ные все здоровы. Аня уже начал шалить и таскать сахар. Гося 
уже его боится, так как ей нередко достается от Ани.

Вчера Мейер прислал нам корзину цветов.
Люся и Ремсо тетя пишут довольно часто. У Худадовых 

пропала позавчера корова. Нас распустили в этом году рань-
ше, чем всегда: не 23-ого, а 21. Но мне пришлось и 21 и 22 и 
23 пробыть в гимназии дольше чем всегда, потому что 22-ого 
была в нашей гимназии выставка работ, а 23 лотерея, кото-
рыми всегда заведует VII-ой класс. Картину, о которой ты 
писал нам, еще не получили. Мы ждем в Тифлис на праздни-
ки Маргариту; может быть приедет и Лиза тетя. Хоть бы они 
приехали поскорей: у нас порядочно скучно. Эрн приходил 
два раза. Маня Худадова приехала и также заходила к нам 
на несколько минут. Папа часто уходит по вечерам в думу, 
так что мама остается одна. Гося начала заниматься с мамой. 
Она уже интересуется чтением. Берет своего Щелкунчика 
и читает кажется в сотый раз. Прасковья собиралась замуж, 
но ее жениха куда-то послали, поэтому свадьбу отложили.

Целую тебя. Лиля

1902.XII.27 (1903.I.09)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Маркированная швейцарская почтовая карточка: Tiflis – 

Caucase О.П. Г-же Флоренской Тифлис Николаевская ул. 
№ 67. Штемпели: Lausanne 1903.01.09; Тифлис 1903.01 02.

9 декабря1. 

Сегодня получила твое письмо2, дорогая мамочка! Завтра 
извещу подробно, а сегодня пишу только несколько слов, 
чтобы не запоздать с известиями. У нас опять тепло, кажется 
десятая весна с начала сезона. Мы с Ремсо тетей восторга-
лись хорошей погодой и сходили недавно в одну из ближай-
ших деревень Paylli. На днях собираемся в Chondreu, если 
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только удастся. Вообще планов много, если захотеть ездить. 
Завтра напишу тебе подробно. 

Тв. Люся

 1  В дате снова ошибка: письмо отправлено, судя по штемпелю Ло-
занны, 1903.01.09 нового стиля, и поэтому по старому стилю пись-
мо написано  27 декабря 1902 г.

 2 Письмо не сохранилось.

1902.XII.28
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская, общежитие 

студентов имени Императора Николая II. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис <нрзб.>; Мо-
сква 1903.01.03. <№ 257>.

28/XII 1902.
Дорогой Павлуша,
Сегодня я перевел тебе 200 р. на банк<овскую> контору 

Юнкер и Ко на Кузнецком мосту. Перевод послан отдельно 
заказным письмом на твое имя.

28 декабря

Письмо 
Е.А. Флоренской 
П.А. Флоренскому 
от 26 декабря 1902 г. 
Стандартная 
швейцарская 
маркированная 
почтовая карточка
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У нас все благополучно, только от Люси что-то нет писем. 
До свидания, дорогой. Merci за книгу. Книга очень умная 
и желательно, чтобы ее почитывали наши реформаторы и 
экономисты (домашние).

Твой папа.

1902.XII.30 – 1903.I.01
П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Люся!
Как только получил твое письмо с заметкой1, я сейчас 

снес ее в редакцию «Вестн<ика> Восп<итания>»; до сих пор 
я не отвечал, т.к. редакция обещала дать мне знать, поместит 
ли она твою заметку, и я все ждал ответа, но так до сих пор 
и не дождался. Только тебе надо писать разборчивее, т.к. я 
при всем старании не мог прочесть многих слов, как в пись-
ме, так и в заметке, и сомневаюсь, чтобы могли в редакции. 
Последнее письмо я тоже получил. Праздники у нас скоро 
кончатся. Они промелькнули так быстро, что я даже до сих 
пор не могу собраться сесть за дело, да и не смотрю ничего, 
так что время уходит решительно задаром. – Бываю иногда у 
Андросовых; мы сговорились устроить вечера для развития 
фантазии, – моя давнишняя идея, – и читать и рассказывать 
на них что-нибудь от себя, что бы давало развитие способно-
сти конкретно представлять то, что не дается или не имелось 
в опыте2, но не знаю, что из этого выйдет: пока по крайней 
мере мы не устраивали такого вечера ни разу; ранее я пы-
тался устроить то же, но ничего не выходило, т.к. все, в том 
числе и я, ужасно пассивны.

Перед Рождеством в Университете все было совершенно 
спокойно, так что по-видимому беспорядков может не быть, 
тем более, что прошлогодняя история многих очень напуга-
ла. Если это, действительно, окажется так, то будет странно 
чувствоваться в Университете, до того все уже привыкли, 
чтобы с февраля начиналось волнение, правильнее, чтобы 
появлялась возможность не ходить на лекции, приводя резо-
ны в пользу такого нехождения. 19  30/XII  02. 

Время так уходит по пустякам, что вот уже 2 дня, и я все 
не могу взяться за письмо. Сейчас я был у Андросовых, где 
читал 1ую половину статьи своей «о суевериях», которую 
пишу сейчас3. Говорили о разных вещах, и время прошло 
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довольно оживленно, причем Ваня читал аллегорию о жен-
ском движении, хотя и наивную, но довольно ехидную по 
существу. В лице Марии Николаевны я приобрел себе сто-
ронницу касательно многих вопросов, так что могу быть, 
вероятно, по справедливости называем отсталым от века. 
Последнее время, особенно за этот год я вообще довольно 
сблизился с ними, тем более что там царит простое обраще-
ние (но не в смысле простого обращения либералов, т.е. про-
стоты не без некоторой доли нахальства).

Насчет твоей заметки я так и не получаю уведомления, 
причем я не удивлюсь, если ее не разберут. Редактор «Вест-
ника Воспитания» притом же, насколько я могу судить по 5 
минутному разговору, господин весьма неприятный, да и к 
тому еще я слышал от некоторых студентов кажется что о 
нем весьма нелестные вещи. 19 1/I 03.

Можно подумать, право, что какой-то рок мешает мне 
докончить письмо. Я уже решаю сегодня послать его, не до-
кончив, т.к. задержу снова надолго.

Эти дни я сидел с утра и до вечера за писанием статьи 
о суевериях et quibusdam aliis rebus4, кончил ее, но теперь 
придется опять сидеть столько же, если не больше за пере-
пиской. Думаете ли вы еще долго оставаться в Лозанне? По-
лучил недавно письмо из дому. Папа пишет, что, видно, ты 
до сих пор не вполне определила свое положение и не совсем 
ориентировалась. Чем занимается твоя подруга в Лозанне?

Адрес «Вестника Воспитания» (редакции). Москва, Ар-
бат, Староконюшенный переулок, дом Михайлова.

«Родник»5

 1  Заметка была послана Ю.А. Флоренской в письме от 12 декабря 
1902 г.

 2  Здесь вновь проявляется основная особенность мышления Флорен-
ского, которую в воспоминаниях он называет «плотскостью мыс-
ли». Кроме того, это в духе немецких романтиков (см. например. 
роман Э.Т.А. Гофмана «Серапионовы братья»). Ср. реакцию на 
известие об этих «чайно-фантастических вечерах» в письме Ельча-
нинова от 21 января 1903 г. Прим. В.А. Шапошникова.

 3  Статья «О суеверии и чуде» написана в декабре 1902 – январе 
1903 г. в ответ на просьбу Ельчанинова  дать что-нибудь для жур-
нала Мережковского «Новый путь». Она была напечатана под на-
званием «О суеверии» в № 8 «Нового пути» за 1903 г. (С. 91–121). 
В конце текста (с ошибкой в инициале): «Л. Флоренский». Много-
численные упоминания и обсуждение этой работы разбросаны 
по переписке 1903 г. Статья вышла не в мартовском, как обещал 
Ельчанинов (письмо от 20 февраля 1903 г.), а в восьмом (августов-
ском) номере «Нового пути». В личном экземпляре Флоренского, 

30 декабря
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вплетенном в «Опыты I. 1903 –1910», к изданному тексту подклеен 
лист, на котором записано: «Статья сильно искажена редакцией, 
но помимо того требует полной и существенной переработки за-
ново» (Соч. в 4-х томах. Т.1. С. 705). Об искажениях в статье и их 
характере Флоренский говорит и в письме к матери от 21 сен. 
1903 г. В одном из примечаний к работе «Эмпирея и Эмпирия», 
давая ссылку на эту статью, Флоренский добавляет: «Первоначаль-
ное заглавие было: “О суеверии и чуде”. Статья довольно сильно 
переделана в редакции: платоновско-соловьевский характер из-
лагаемой там теории знания В.Я. Брюсовым, не понявшим дела, 
был превращен в кантовский» (Там же. С. 185). Об этой же статье 
в примечаниях к «Столпу...» сказано: «Тут говорится о чуде, как 
о восприятии Божеств<енного> момента твари; оговариваю, что 
статья редакцией обработана в кантианск<ом> духе, и поэто-
му нек<оторых> мыслей, в нее внесен<ных>, я не могу принять» 
(С. 751). В «Записной тетради (1904 –1905)» о статье в плане пред-
стоящих работ указано: «Восстановить мою рукопись и исправить 
печатный текст («Нов<ый> путь» 1903, № 8). Дополнить факти-
ческую часть. Вычеркнуть всю дребедень по теории познания, 
вставленную редакцией, и вставить свое, то, что было, но в раз-
витом виде» (Павел Флоренский и символисты. С. 336). На взгляд 
З.Н. Гиппиус, ситуация выглядела несколько по-иному, как видно 
из ее письма к П.П. Перцову, издателю «Нового пути», от 12 июля 
1903 г.: «Флоренского ДС.<Мережковский> прочитал всего вслух, 
мы все его внимательно исправили и пустили. Заменить его бук-
вально нечем, и поздно, а без замены нельзя <...>. Флоренск<ий> 
очень тонок и замечателен (пожалуй, нецензурен), а Д.С. говорит, 
что и многое точно он написал, до того великолепно. Но, конечно, 
исправления были необходимы» (Письма З.Н. Гиппиус к П.П. Пер-
цову // Русская литература. 1992. № 1. С.145 –146. Приведено так-
же: Павел Флоренский и символисты. С. 509). С основными идеями 
этой работы Павла Флоренского можно познакомиться по статье 
В.А. Шапошникова «Стеклянное море» (С. 359 –378 наст. тома). 
Прим. В.А. Шапошникова.

 4  И о некоторых других вещах (лат.).
 5  Далее осталось место для адреса редакции «Родника», по какой-то 

причине незаполненное. О сообщении ей адресов «Вестника вос-
питания» и «Родника» Ю.А. Флоренская просит в письме к брату 
от 12 декабря 1902 г.
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ПИСЬМА П.А. ФЛОРЕНСКОГО 
СЕМЬЕ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА:
ПЕРВЫЕ ШАГИ К ОТКРЫТИЮ РОДА

Одна из характерных черт творчества П.А. Флорен-
ского – годами и десятилетиями длящаяся работа над рядом 
сквозных для него тем. Это связано не только с фундамен-
тальной, все более углубляющейся их концептуальной про-
работкой, поиском более полной аргументации, но и в значи-
тельной степени с тем важнейшим принципом творческого 
миропонимания Флоренского, согласно которому все, к чему 
касается мысль, должно быть глубоко лично пережито, лишь 
тогда высказанное в лекциях, статьях или письмах почвенно, 
бытийственно, неиллюзорно.

К таким же сквозным темам относится и генеалогия. Од-
нако создается впечатление, что интерес к ней возникает как 
бы вдруг в середине 1910-х годов. Практически почти мгно-
венно развертывается обширное поле деятельности: работа 
над воспоминаниями, изыскания по истории собственного 
рода, лекции в Московской Духовной академии по историче-
скому познанию, в основе которого для Флоренского лежит 
генеалогия, представление о роде как ключевой историче-
ской категории. Сам Флоренский указывал, что важнейшей 
интуицией, лежавшей в основе столь интенсивной работы, 
было постижение рода как целого. Это позволило ему сфор-
мулировать представление о целях и задачах рода, необхо-
димости члену рода открыть их для себя, самоопределиться 
в отношении к роду и т.п. Учение о роде как базовой исто-
рической категории стало составной частью антроподицеи 
Флоренского (разделы «Имя рода» и «Смысл идеализма» ра-
боты «У водоразделов мысли»)1.

Непосредственные истоки, причины обращения к про-
блематике рода – такие ключевые для Флоренского события 
как женитьба (1910), принятие священнического сана (1911), 
рождение первого сына (1911). Собственно, своеобразная точ-
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ка отсчета работ по генеалогии дана и самим Флоренским.  
В набросках к воспоминаниям «Детям моим» есть пометка:

«… VI. Конец У<ниверсите>та: кризис: открытие религии.
VII. Профессура: кризис фарисейства: открытие рода».
По мнению публикатора этого текста игумена Андрони-

ка, последний период, связанный с открытием рода, может 
быть датирован 1909 –1915 годами2.

Чтобы глубже понять философию генеалогии Флорен-
ского, важно прояснить, на какую почву упало зерно ин-
туиции рода как целого, задаться вопросом, имели ли место 

«+
Священник 
Павел Флоренский.
ДЕТЯМ МОИМ*
*Если бы эти 
наброски, но 
переработанные, 
были напечатаны, 
то их так и следует 
озаглавить: “Детям 
моим”»
Титул рукописи 
воспоминаний 
П.А. Флоренского
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более  отдаленные истоки интереса к роду и вызвавшие его 
иные, более ранние вехи жизненного пути. Возможно, тогда 
сама философия генеалогии предстанет перед нами полнее 
и многомернее, итогом длительного пути.

Нетрудно предположить, что первые шаги в этом на-
правлении Флоренский мог сделать в период студенчества – 
время напряженных поисков себя, самоопределения, ведь 
именно оно предполагает соотнесение себя с другим – людь-
ми (родными, учителями, товарищами), направлениями 
мысли, мировоззрениями, делая возможным сознательный 

Семья Флоренских 
на лестнице террасы 
дома в Загорске 
после похорон 
Р.А. Флоренской, 
умершей 
5 сентября 1932 г. 
Слева направо: 
Ольга Павловна, 
Надежда Петровна 
Гиацинтова, Мика, 
Юлия Александровна 
и Анна Михайловна. 
В центре − 
П.А. Флоренский 
с дочерью 
Марией-Тинатин. 
Фотография 
В.П. Флоренского
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выход из сложившихся социальных и исторических связей, 
их созидание и углубление. Внешне в судьбе самого Флорен-
ского этот этап знаменуется выходом из лона семьи, переез-
дом в далекий большой и незнакомый город и поступлени-
ем в университет с прежде незнакомым сообществом людей, 
иным укладом жизни.

Однако первая серьезная веха самоопределения связана 
вовсе не с университетом. В 1899 году, еще будучи гимнази-
стом, Флоренский, пережив серьезный кризис, открыл для 
себя религию. Как сам он отмечал впоследствии, именно из 
этого переживания выросло здание его первой фундамен-
тальной книги «Столп и утверждение Истины». Произо-
шедший «обвал» он подробно описал в воспоминаниях «Де-
тям моим», важно лишь отметить, что именно в этот 1899-й 
год, с одной стороны, возник кризис в отношениях с роди-
телями, с другой же стороны, Флоренский приступил к со-
знательной работе по построению мировоззрения и своей 
жизненной программы. Гораздо позже в письме матери от 
19–26 марта 1904 года он напишет: «…я только привожу в 
ход программу, намеченную более 5-ти лет тому назад, хотя, 
конечно, теперь я ее усовершенствую и разовью».

В кризисе 1899 года ярко проявилась тактичность и му-
дрость Александра Ивановича, понимавшего неординар-
ность и сложность характера сына, его поисков себя и твердо 
державшегося при этом собственных убеждений, которых 
он не скрывал от сына.

Будучи вдали от семьи по делам службы, он пишет Пав-
лу: «Задавая мне письмами своими целый ряд вопросов, ка-
сающихся всего твоего будущего, ты, конечно, предвидел, 
что в подобном случае у меня двойная роль: отца и старшего 
товарища. С первую ролью я тебе более надоедать не буду: 
от имени мамы и моего, ты должен окончить курс гимназии, 
т.е. получить тот практический результат, который она дает. 
Нужно ли тебе это будет в жизни, или нет, тебе покажет бу-
дущее. Этим я и оканчиваю наши с мамой требования к тебе, 
которые считаю обязательными. Остальное дело твоей воли, 
и если ты желаешь это обсудить совместно, то я очень дово-
лен за твое доверие и кроме товарищеского ответа на твои 
запросы, без всякого обязательства делать так или иначе, с 
моей стороны не последует. Но надеюсь – конечно, что ты 
и с мамой поделишься в свое время мнением и примешь во 
внимание ее линию. Но заканчивая свою роль отца, я очень 
желал бы с тобой поговорить об взаимных отношениях де-
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тей к родителям, т.е. выяснить есть ли какие-либо взаимные 
обязательства, которые не ограничиваются только  детским 
возрастом, а продолжаются непрерывно, пока этой связи не 
разрушит смерть» (письмо от 19 октября 1899 года).

Так впервые, насколько нам известно, возникает в пере-
писке тема, которую сам Александр Иванович обозначит 
как тему отцов и детей.

А летом 1900 года накануне нового этапа в жизни сына – 
будущего студента – происходит важный разговор между 
отцом и сыном, впечатлениями от которого Александр Ива-
нович делится с женой: «Дорогая моя, вот я и попрощался 
с Павликом. Все-таки хорошо, что он приехал повидаться 
со мной. В последние годы мы с ним жили отдельною со-
вершенно жизнью и даже как-то побаивались взаимно гово-
рить. Явилась рознь, естественная вследствие разности воз-
растов и отношения к разным вопросам. Теперь мы могли 
с ним о многом поговорить. Будет ли какой-либо полезный 
результат от этого для него или для нас – право не могу ска-
зать: это обнаружит будущее. Натура его сложная, в голове 
и сердце много разнородных течений, причем направляю-
щее – кажется еще не определилось и может быть никогда 
не определиться. Чем он будет, чем кончит – не знаю.

В умственном отношении преобладающая черта  имеет 
миросозерцание, которое объяло бы все, из которого можно 
было бы все построить. Признать необходимость неизбеж-
ную идти от элементарного к сложному – он не может и это 
в нем не есть что-нибудь навеянное извне – а одна из при-
рожденных черт ума. Во всяком случае это путь опасный 
для него, так как может привести к полному разочарованию 
во всем. Может быть и обратно: жизненные инстинкты возь-
мут верх, когда явится реальная работа и реальные обязан-
ности» (письмо от 1 августа 1900 года)3.

Отец хорошо понимает, сколь сложна и своеобычна при-
рода его сына, он тактично, с самого начала, уже в письме 
1899 года намечает те общие основания, на которых, как он 
считает, они могли бы, уважая друг друга, преодолеть про-
блему отцов и детей или, по крайней мере, выстроить ува-
жительные отношения, не разрушить то семейное тепло, ко-
торое Александр Иванович ставил превыше всего. Поэтому 
готовность отца напутствовать сына в новой жизни, поддер-
жать его, быть ему не столько отцом, сколько другом в этом, 
категоричность в тех же вопросах матери и стремление са-
мого Павла Александровича обрести себя, выработать соб-
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ственное миропонимание делают переписку с родителями 
периода учебы в университете временами довольно напря-
женной. Из ее драматизма и вырастают в конечном итоге 
будущие генеалогические поиски П.А. Флоренского.

Несмотря на разногласия, чувство семьи как единого 
тела, невзирая на нередкое для ее членов ощущение одино-
чества, очень сильно переживалось вдали от родного дома и 
отцом, и сыном: «Иногда хочется себя пощупать, представ-
ляю ли я нечто реальное, или просто какой-нибудь фантом. 
Такие ощущения вероятно испытываются после долгого оди-
ночного заключения. Прости, что пишу, но ощущения оста-
ются ощущениями. Изолированность от вас слишком ля меня 
тяжелая вещь, чтобы я долго мог выдержать» (26 мая 1900 го- 
да, А.И. Флоренский – О.П. Флоренской). «Все время такое 
чувство, как будто поехал немного погулять, а теперь пора и 
домой» (9 августа 1900 года, П.А. Флоренский – О.П. Флорен-
ской. Ростов, проездом). «Все-таки щемит что-то непрерывно. 
Очевидно физическая связь с детьми нами чувствуется силь-
нее, чем ими. Вероятно и это есть форма эгоизма и любовь ко 
всякой собственности, как ты думаешь?» (9 августа 1900 года, 
А.И. Флоренский – О.П. Флоренской). «Хотя целый день 
мне приходится бросаться из стороны в сторону, но все-таки 
очень тоскливо без вас. Мне все кажется, что я сижу в своей 
комнате и стоит мне выйти из нее, чтобы попасть в нашу сто-
ловую; но выхожу я в какой-то полутемный коридор» (19 – 
24 августа, П.А. Флоренский – О.П. Флоренской). 

Вероятно, в ходе упомянутого выше разговора Павел Алек-
сандрович поведал отцу о той самой жизненной программе, 
которую собирался строить. Позже он сформулирует ее следу-
ющим образом: «Задача времени – создать религиозную науку 
и научную Религию» (в письме матери от 28 февраля 1903 го- 
да). Важно отметить, что само осуществление этой програм-
мы для него связано с поиском единомышленников, сродства 
в мысли и со своими родителями, и с товарищами и профессо-
рами; появляется потребность найти опору в истории в лице 
своих предков. То есть осуществление жизненной программы 
одновременно связано, хотя и довольно пунктирно, с поиском 
исторической опоры, общности, объединенной следованием 
к этой цели. То и другое связано с формирующимся мировоз-
зрением Флоренского. Позже, в середине 1910-х годов эти вет-
ви сойдутся в проблематике антроподицеи.

Несмотря на сетования на одиночество, оторванность от 
семьи, суетность московской жизни, непривычную провин-
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циалу обширность городских пространств, которые надоб-
но преодолевать, Павел Александрович быстро и активно 
включается в университетскую жизнь, начинает посещать 
лекции и семинары не только на собственном физико-мате-
матическом, но и на историко-филологическом факультете. 
Все это стимулирует его стремление найти в университете 
тех, кто близок ему по духу и устремлениям. Он торопится 
поделиться своими думами и размышлениями с родителя-
ми, возможно, не теряя надежды добиться от них признания 
своей жизненной программы и вырабатываемого мировоз-
зрения.

Для Александра Ивановича эти противоречия в обсуж-
дениях тех или иных вопросов, прежде всего мировоззрен-
ческих, – извечная проблема отцов и детей. Что же касается 
ви`дения этой ситуации Павлом Александровичем, самой его 
интенции, ее можно обозначить как взыскание сыновства в 
самом широком смысле, т.е. поиск учительства, наставниче-
ства, духовного руководства (что еще не проговаривается и 
придет позже, в год окончания университета и год прихода 
к о. Антонию (Флоренсову), характерна и первая парадок-
сальная и понятная реакция – в облике о. Антония он усма-
тривает черты одного из самых дорогих людей – покойной 
тети Юли), родства более глубокого. Эти поиски и связаны 

«Родословие нашей 
ветви костромской, 
Флоренских».  
Генеалогическое древо, 
нарисованное  
П.А. Флоренским  
на основе изысканий 
по истории 
собственного рода. 
Конец 1910-х –  
начало 1920-х гг.
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в конечном итоге с выходом к идее рода, хотя путь этот – от-
нюдь не прямая линия.

В университете Флоренский стремится найти истинных 
учителей, тех, кто предан науке, живой мысли, и поначалу 
терпит некоторое разочарование: «Я вовсе не желаю какого-
ниб<удь> блестящего красноречия, блеска, а только желал 
бы, чтобы видна была работа мысли во время чтения. А то 
иногда трудно удерживаться от зевоты. Жаль, что особенно 
скучно читается физика и химия» (в письме к отцу от 17 сен-
тября 1900 года). Однако первое разочарование вскоре сгла-
живается: «Понемногу начинает чувствоваться, что я нахо-
жусь, так сказать, в лаборатории духа. Особенно в <этом> 
отношении замечательны семинарии по философии, так 
тут каждый имеет право и возражать и говорить, что ему 
угодно, конечно на тему» (в письме к сестре Ю.А. Флорен-
ской от 5 ноября 1900 года).

Среди профессоров Флоренский выделяет Н.В. Бугаева 
и Н.Е. Жуковского, именно в них находя близких себе по 
духу учителей и наставников. Примечательно, что в письме 
к отцу он отметит: «Жуковский напоминает тебя, только он 
беспредельно добродушен и никогда не острит, хотя, на его 
лекциях часто смеешься, именно благодаря его истинным 
остротам, которые он говорит, сам того не замечая. Мне в 
нем то нравится, что он никогда не ограничивает нас, а нао-
борот, с чем бы к нему ни придти, он сейчас же начинает так 
относиться, как будто иначе и быть не могло, но требует зато 
основательности» (письмо от 18 ноября 1902 года).

Оставляя в стороне «университетскую линию», уделим 
главное внимание тому, как выстраивались отношения c ро-
дителями. 

Вышедши из лона семьи, оторвавшись от нее физически 
и, чем далее, тем более осознанно, мировоззренчески, он, с 
жаром обсуждая с отцом проблемы миропонимания, стре-
мится привлечь его на свою сторону, сделать союзником 
своих мыслей, но здесь наталкивается на жесткую и опреде-
ленную позицию Александра Ивановича. Любопытно, что 
иногда в их мыслях есть определенное сходство.

Гораздо позже, говоря о поколении родителей, Павел 
Александрович напишет:

«Отцов они, семидесятники, не признавали, быв сами 
себе, и отцам своим (у Федорова), и дедам – отцами. Сами 
они хотели быть отцами. Но они не умели и не желали быть 
сынами»4.
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Александр Иванович в письме к сыну также касается 
темы поколений:

«Твоя характеристика Жуковского вполне удачно рису-
ет тип шестидесятника. Твоя оценка его позволяет мне наде-
яться, что вы, приступающие к новой постройке, со сломкой 
старого, все-таки поймете и прошлое и нас, и вопрос отцов и 
детей наконец потеряет свою остроту и мы не будем забра-
сывать друг друга камнями. На закате своих дней мы уви-
дим более стройное, более определенное мировоззрение, а 
вы нас вспомянете, что мы расчищали вам дорогу, еще не 
зная что. Остынет борьба из-за слов и начнется созидание» 
(письмо от 21 декабря 1903 года).

В этих характеристиках есть определенная перекличка: 
и Павел Александрович, и Александр Иванович стремятся 
подчеркнуть своеобразный эгоцентризм поколений друг 
друга, отрыв от отцов. Впрочем, Александр Иванович наде-
ется на общее созидание, предвосхищая будущие размыш-
ления сына о роде. Но вектор движения различен. Отец ука-
зывает на будущее созидание, а сын намерен искать опору 
для исполнения жизненной программы в предках. И все же 
каждый из них по-своему делает шаг к примирению поко-
лений.

Александр Иванович дает сыну урок непреклонного от-
стаивания собственной позиции, мировоззрения, не мешаю-
щий ему внимательно и основательно анализировать мысли 
сына. Не в этом ли, хотя бы отчасти, один из истоков выдви-
гавшегося Флоренским впоследствии требования к самому 
себе и к другим – не сглаживать противоречия, обострять 
их, выходя к антиномиям. Как уже было отмечено, особенно 
остро эти противоречия  выражены при обсуждении миро-
понимания в целом и отношения к прошлому.

По-видимому, принципиальные мировоззренческие 
разногласия с родителями, обсуждаемые в письмах, осо-
бенно с отцом, сыграли немалую роль в становлении миро-
понимания Флоренского, в том числе его представлений о 
генеалогии.

Оставляя в стороне детали непрекращающегося спора с 
родителями и связанного с ним процесса самоопределения, 
отметим, что для формирования генеалогических воззре-
ний в период учебы в университете нетрудно  выявить куль-
минационный момент. Вероятно, не сразу, всеми силами 
стремясь найти себя, отстоять свою позицию, жизненную 
программу и в то же время воссоединиться с дорогими ему 
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родителями, семьей, но уже на иных 
основаниях, Флоренский вдруг нахо-
дит парадоксальный выход: вернуться 
к родителям, к семье можно, лишь вы-
йдя за ее пределы, открыв ее корни, об-
ратясь к поколению дедов. В строках 
письма к матери от 21 января 1903 года, 
своеобразного первого манифеста 
складывающейся идеи рода это дей-
ствительно звучит как открытие:

«Если поколение, которое кажет-
ся вам наиболее идеальным, было 
необходимо, чтобы пробудить со-
знательность, заставить своим отри-
цанием разумно построить мировоз-
зрение, то однако как исторический 
слой оно – пустота, голое отрицание. 
Если оно и расчистило почву, то само 
оно не почва.<…> Мне нужно сто-
ять на чем-нибудь, на исторической 
почве, иметь нечто реальное, а не 
абстракции о будущем блаженстве. 
Ближайший слой, на котором можно 

упереться, не увязая в под-под-партиях, это наши деды и 
я обязан воспринять то положительное, ту историческую 
почву, которую они мне дают, как я стараюсь сделать ее 
сознательной и сознательно принимаемой помощью ва-
ших отрицаний.<…>

Целую тебя, дорогая мамочка. Прости за резкий тон, но, 
я думаю, лучше знать настоящее мнение друг друга, и не 
создавать о нем себе иллюзий, чем всегда и во всем смягчать 
тона и затушевывать контуры. Если есть разница, то пусть 
она сознается. Только при сознаваемых различиях возмож-
но примирение, а не перемирие».

Это открытие приведет Флоренского в скором времени, 
в 1905 году, к потребности увидеть землю костромичей – 
своих предков по отцу, и эта поездка по сути окажется па-
ломничеством.

Примечательно, что декларируя обращение к поколе-
нию дедов, критикуя поколение родителей, Флоренский тут 
же указывает на его историческую роль – «пробудить созна-
тельность, заставить своим отрицанием разумно построить 
мировоззрение».

Николай Васильевич 
Бугаев  
(1837−1903) − 
профессор 
Императорского 
Московского 
университета, 
декан физико-
математического 
факультета. 
Фото Шерер, 
Набгольц. Москва.
Не ранее второй 
половины 1880-х гг.
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Сейчас нет возможности подроб-
но анализировать генеалогическую 
линию, поиск опоры в родословиях в 
период ученичества в Московской Ду-
ховной академии. Сообщество людей, 
встреченных там, оказалось для Павла 
Александровича гораздо ближе, неже-
ли университетская среда.

Отметим лишь два момента. Пер-
вый – обретение духовной опоры у 
старцев – о. Антония Флоренсова (еще 
в университетский период) и о. Исидо-
ра. Именно старчество как род духов-
ный Флоренский в своей философии 
генеалогии противопоставит роду 
телесному, биологическому, по крови 
и семени. Для него это два предельных 
полюса. На генеалогической схеме он 
укажет и себя – «П.Ф?», как линию, ве-
дущую от о. Исидора5. Почему со зна-
ком вопроса? Возможно, это вопрос о 
том, суждено ли ему самому стать от-
цом духовным. В 1909 году он публи-
кует книгу о своем духовном учителе – 
о. Исидоре6. В 1920-е годы Флоренского духовно окормлял 
преподобный о. Алексей Мечев, сын которого о. Сергий Ме-
чев, причисленный к лику священномучеников в 2000 году, 
сейчас почитается и как один из трех святых – выпускников 
Московского университета.

Второй момент особенно интересен в контексте поис-
ков исторической опоры в предках и связан с двумя текста-
ми П.А. Флоренского – фрагментом «Генеалогия памяти» 
(весна 1905 года) из его записной тетради 1904–1905 годов 
и стихотворением «Костромская сторона» («5 августа 1905, 
Толпыгино»), написанном во время упомянутой выше по-
ездки. Интересно, что под названием «Костромская сто-
рона» стихотворение было опубликовано в журнале «Хри-
стианин», из оттисков которого был сброшюрован сборник 
стихов «В вечной лазури», тогда как в беловом автографе 
стихотворение названо «Геология души», как и набросок в 
тетради.

Ограничимся двумя цитатами из этих текстов, еще жду-
щих тщательного исследования и комментирования в кон-

Николай Егорович 
Жуковский  
(1847−1921) − 
профессор 
Императорского 
Московского 
университета .  
Фото 1910-х (?) гг.
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тексте философии генеалогии Фло-
ренского.

«Геология души
1. Слои. Вглядываясь в душу свою, 

прислушиваясь к подземным звукам 
ее, я, с течением времени, проникаю 
все глубже в недра ее, переживаю слои 
души своей. Каждый вновь найденный 
слой бывает необычайно осязатель-
ным, и тянет к себе и волнует, напол-
няя душу несказанною сладкою то-
скою, непонятными порывами куда-то 
в дали, которые я видел давно где-то.

Это – предки мои говорят во мне, и 
чем далее, тем яснее я вижу, как мало 
во мне ”моего”, и как много от пред-
ков. Предки живут во мне, в нижних 
слоях души моей, и я тоскую по ним.

Под верхней корой – собственным 
своим достоянием – нахожу я слой ра-
дикализма, науки, философии, – куль-

туры научной отца и деда моих, и до последних лет только 
их я и знал. <А под ними> Это – мои увлечения физикой, ма-
тематикой, геологией и т.п., не престающая любовь к ним, 
именно любовь, как что-то сладко-жгучее и греющее, тяну-
щее к себе, и я хорошо из переживаний знаю, что это – во-
все не результат простого воспитания или моих убеждений. 
Это – врожденная любовь к науке ради нее самой.

А ниже – слой прадедов моих. Слышатся отрывки песно-
пений и видятся клубы ладана, и ризы, и иконы и воздевания 
рук… Трепет тайнодействия охватывает, и жертва бескров-
ная свершается…»7.

«КОСТРОМСКАЯ СТОРОНА

Деды отшедшие! – деды священнослужители!
тесной толпой шегудятся богов ваших образы,
нитью серебрянно-звонкою тянете вглубь, 
     к тайнодействиям.
……
Вспомнить стараюсь, я, деды, моленья печали и радости,
вспомнить хочу шелест свитков и речи священные,

Антоний 
(Флоренсов), 
епископ Вологодский. 
Фото 1890-х гг.
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вспомнить напрасно влекусь я слова боговещные,
 временем стертые.

Тщетно усилие, деды. В какие-то дали безбрежные
тщетно, тоскуя, стремлюсь; ноет сердце тоской
     беспредметною.

Тщетно вы маните в рощи, в дубравы дубовые,
Ветер напрасно колышет брадами зелеными, старыми» 8.

Взывание к предкам, обращенная к ним вдохновенная 
речь – лучшее свидетельство того, что мысли, высказанные 
матери в письме 1903 года, подтолкнули Флоренского в по-
исках рода совершить это паломничество на землю предков. 
В генеалогии души, обращаясь к любимому символу слои-
стости, Флоренский по сути синтезирует в едином образе-
символе итоги своих исканий в различных родословиях-
слоях, каждый из которых нетрудно соотнести и с одним из 
поколений его предков.

В связи с приведенными выше свидетельствами поис-
ков Флоренским опоры в роде, попыток осмысления своей 
кровной и духовной связи через род 
с историей уже в 1900–1905 годах ста-
новится не вполне ясно, почему же 
сам он открытие рода относил к пе-
риоду профессуры (1909–1915 годы). 
Вероятно, это связано не только с по-
явлением интуиции рода как целого.  
В своих поздних текстах, в частности, 
в воспоминаниях, письмах из Солов-
ков Флоренский не раз отмечал, что 
пережил определенный период увле-
чения умозрительными конструкци-
ями, и подчеркивал важность преодо-
ления этого этапа. Возможно, именно 
это увлечение, связанное, по крайней 
мере частично, с этапом профессуры, 
увело на время в сторону от того, что 
так целеустремленно и истово искал 
Флоренский в юности, отвлекло его 
от разговора с предками, ослабли на 
время «нити серебрянно-звонкие», 
связывавшие его с ними. Поэтому в 

Старец Исидор 
(Козин-Грузинский) − 
духовник студента 
П.А. Флоренского.
Портрет работы 
М.В. Боскина.  
Холст, масло. 
Сергиев Посад, 1915 г.
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период профессуры по сути произошло переоткрытие рода, 
его ви`дение стало более ясным и отчетливым. И первую 
веху этого пути с еще неясной перспективой  можно связать 
с 1899 годом, а уже более отчетливую – с открытием дедов 
(письма конца 1902 – начала 1903 года).

Как же продолжился напряженный диалог с отцом?  
В философии генеалогии он был переосмыслен Флоренским 
как сама основа жизни рода как целого, ритм его жизни: 

«Как род делается единым, сохраняя духовное самоо-
пределение отдельных членов? – Тем, что он не мертвое, не-
подвижное единство, а единство живое, ритм. Этот ритм – в 
сосуществовании тезиса, антитезиса и синтеза – деда, сына, 
внука. Жизнь рода, осуществляющего свой tšloj9, чрез вну-
ков “возвращает сердца отцов детям − обрати сердца отцем на 
чада” (Лк. I,17)»10.

Диалог с отцом о судьбе собственной и судьбах семьи по-
сле окончания университета будет продолжаться. Вопреки 
желанию отца Флоренский поступит в Московскую Духов-
ную академию. Отец, единожды посетив его там, так и не за-
хочет переночевать в его жилище. Они будут беседовать в 
гостиничном номере, а затем гулять по столь восхитившим 
Александра Ивановича живописным окрестностям Посада.

В день смерти отца Павел Александрович, занимаясь у 
себя в комнате в Посаде, вдруг очень ясно увидит его лицо. 
Чуть позже ему вручат телеграмму из Тифлиса со скорбным 
известием11. Диалог из писем уйдет в сознание сына, ведь по 
его глубочайшему убеждению «прошлое не прошло». И го-
лос отца с его стимулирующим убежденным несогласием, 
но смирением и надеждой можно будет услышать в раз-

Портреты 
Флоренских в юности, 
слева направо:
Александр Иванович,
Павел Александрович,
Василий Павлович 
(старший)
(на с. 188);
Павел Васильевич,
Василий Павлович 
(младший), 
Иван Васильевич  
(на с. 189)
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мышлениях сына о судьбах рода. Жизнь рода – в постоянном 
обретении и переоткрытии его цели и созидании его цель-
ности, это драма разных путей и выбора, задающих напря-
женный ритм этой жизни.

Чем завершился их диалог? В последние месяцы земной 
жизни в снах отец Павел видел своих детей под покрови-
тельством их деда – Александра Ивановича12.
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ния.
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ПЕРЕПИСКА.
1903 год. Январь – август

1902.XII.31 (1903.I.13)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Лозанна. Конверт отсутствует.
 
Лозанна
13 января.
Дорогая мамочка!
Каждый день сажусь писать тебе, а между тем за 4-ре дня 

не составила одного письма. Мне тут приходится так мало 
говорить, что я совершенно разучилась излагать свои мыс-
ли  – каждое лишнее слово стоит мне большого труда.

Сегодня у вас Новый Год; здешнее русское общество,  
т.е. студенческая молодежь, решила провести вместе этот 
вечер, но мы не пошли.

Если Ремсо тетя согласится, пойдем сегодня на концерт. 
Вчера я записалась в частности в Народный Дом, это дает 
мне возможность посещать концерты для народа, которые 
очень хороши, так как там участвуют все лучшие силы Ло-
занны. К сожалению, народу там бывает не очень много, и, 
боюсь, что виновата в этом интеллигенция, которая запол-
няет ½, если не ¾ залы.

--------
Сейчас перечла твое письмо, милая мамочка. То, что ты 

пишешь об Шуре, мне кажется очень серьезным. Если в Тиф-
лисе я думала, а теперь еще больше убедилась, что ему нель-
зя оставаться дома; необходимо хоть на время поставить его 
в совершенно другие условия и т<аким> обр<азом> заста-
вить вести иную жизнь. Хорошо было бы, чтобы он приехал 
сюда, пожить вместе, да не знаю, можно ли даже мечтать об 
этом. Впрочем, какое действие окажет на него заграничная 
жизнь – сказать трудно: на меня она навела только полную 
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апатию. Я помню, что в Тифлисе ты очень сердилась, когда 
я говорила, что нельзя жить по рекомендации и в особенно-
сти детям. Тогда ты считала это за нежелание с моей сторо-
ны помочь братьям и сестрам. Теперь я убедилась еще раз, 
что была права; Павлины рекомендации только повредили 
Шуре. Нужно желать только, чтоб он поскорее их <нрзб.>.

До свидания, дорогая мамочка, целую тебя тв. Люся.
 
Хотела написать Шуре, но так устала сегодня и притом 

же лежит куча писем для ответа, что не знаю, когда собе-
русь.

Не знаю, писала ли тебе Ремсо тетя, что она собирается 
поехать, погостить в Женеву. Я собственно очень рада этому, 
потому что Ремсо тетя ужасно скучает здесь.

 
 
1903.I.03
О.П. Флоренская и Ал.А. Флоренский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1903.01.03; Москва 1903.01.09. <№ 260>

 
Тифлис
3 января [1903]
Милый мой Павличек,
Ты получишь это письмо в день своего рождения1. По-

здравляю тебя и желаю тебе долгой счастливой жизни. Мы 
же радуемся, что наконец ты стал совершенно взрослым.

Вчерашнее письмо твое2 заставило всех в доме погово-
рить о тебе. То, что ты пишешь о значении обычаев, языке 
и т.п. вещь давно известная. Что мы не можем вполне осво-
бодиться от старых пережитков, это доказывает лишь сла-
бость нашего человеческого духа, от которой ты в особен-
ности должен бы стараться освободиться. А все устаревшее 
не мешает отбросить. Бесполезно и невесело искусственно 
цепляться за старину, когда с развитием человечества могут 
создаться новые символические проявления духа, без кото-
рых по-твоему нельзя людям жить. Мне страшно, чтоб ты 
мог быть настоящим образом убежден в том, что ты пишешь 
об обрядности и т.д. Мне кажется, что ты занимаешься в не-
котором роде самовнушением и бессознательно настраи-
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ваешься на известный лад. Уж не пребывание ли в Москве 
тому причиной. Пожалуй, придется пожалеть об этом: Мы 
находимся на слишком противоположных концах. 

Сегодня у нас кончилась праздничная погода. Пасмурно 
и дождь. Пора нам приниматься за свою будничную жизнь. 
Шура поправился совсем. Я думаю, что ему можно будет хо-
дить в гимназию с 7-го числа. Кланяйся от нас Готлибу Федо-
ровичу. Как видно, тебе нравится бывать у Андросовых. Как 
вы проводите там время? До свидания, милый. Будь здоров. 
Хотелось послать тебе газинаки к Новому году, но не успела. 
Придется тебе полакомиться позднее.

Твоя мама
Гравюру твою мы получили. Merci. Она очень <нрзб.>.
 
Дорогой Павля я не написал тебе на Рождество, потому 

что только теперь встал с постели. Ягулов кланяется тебе; 
он откуда-то узнал, что я долго не писал тебе писем и все 
время заявляет мне, что это не хорошо. К моему большому 
огорчению В.П. Бабанский переведен в Кутаис директором.  
В Гехтмане я немного разочаровался, он теперь далеко не 
тот, как мне кажется. По математики у нас Андреев, с ко-
торым у меня вышла пренеприятная история. Объясняет он 

Москва зимою. 
Кремль. Боровицкие 
ворота. Почтовая 
карточка 1900-х гг.

3 января
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очень плохо и мы с ним ничего не делаем. Картина, которую 
ты прислал, понравилась только мне: Там очень хорошо сде-
ланные скалы. Напиши мне поскорей о том, что ты делаешь 
и как поживаешь в Москве. Надеюсь, что ты скоро приедешь 
Целую тебя и поздравляю Шура. 

  1  День рождения П.А. Флоренского − 9 (22 по новому стилю) января.
  2  Речь идет о письме от 25 декабря 1902 г.

1903.I.04 (1903.I.17)
Р.П. Тавризова – П.А. Флоренскому
Конверт: Russie-Moskou. В Москву. В Общежитие Сту-

дентов Имени Императора Николая II. Большая Грузин-
ская. Ст. П.А. Флоренскому. Штемпели: Lausanne 1903.01.17; 
Москва <нрзб>. Рукой П.А. Флоренского: <№ 251>

<Письмо написано на немаркированной почтовой кар-
точке. На ее обороте: «Bords du Léman à Ouchy». Приписано 
рукой Ю.А. Флоренской:

Lausanne>

Дорогой Павля, твои письма мы получили, но кто тебе 
сказал, что нам скучно? Мне по крайней мере очень хорошо. 
Занимаемся усердно фран<цузским> языком; жаль только, 
что приходится учить грамматику – она скучна.

Письмо 
Р.П. Тавризовой 
к П.А. Флоренскому 
от 4 января 
(17 января) 1903 г. 
Почтовая карточка 
1900-х гг. Берег озера 
Леман (Женевского)
в Уши 
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Лозанна – одна красота. У нас чудный вид на озеро и 
горы. Мы думаем пользоваться праздниками и делать про-
гулки в Montreux и Vevey1 – отсюда очень близко ¾ часа и 
½ часа. Ты, говорят, как всегда доволен собой и слава Богу. 
Хорошо когда и Люся дойдет до доволь…2

 
 1  Montreux и Vevey – города в кантоне Во на берегу озера Леман.
 2  Окончание письма утрачено.

 
 
1903.I.07
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая моя мамочка!
Выздоровел ли совсем Шура? Вероятно, опять тебе не 

пришлось отдохнуть, и на праздники было ещё больше 
возни, чем в будни. Даже тут, хотя, по-видимому, ничто 
не должно мешать мне, праздники вот уж почти проле-
тели, а я ни разу не сидел спокойно в своей комнате. Вся 
жизнь так складывается, что все время мечешься, и ничего 
не приходится делать спокойно, а все в какой-то лихорад-

Москва зимою. 
Курский вокзал. 
Почтовая карточка. 
1900-е гг.

4 января
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ке. Конечно, почти ничего за это время я не успел сделать, 
разве только написал, наконец, свою статью1 и теперь 
сижу и переписываю ее. Но она вышла такая неуклюжая, 
что я вижу полную невозможность предлагать ее для жур-
нала.

Ты пишешь, что у нас в доме не умеют веселиться2; мне ка-
жется и вообще действовать не умеют, потому что ни к чему 
не хотят относиться просто, традиционно, а всегда с особой 
выдумкой. Самое элементарное действие у нас стремятся 
превратить целым рядом особых, специальных подготовле-
ний, мер, предварительных действий, во что необычайно-
важное и особенное. Конечно, результатом этого является 
замораживание действия. Действие хорошо, когда оно под 
влиянием порыва; у нас же о порыве столько начнут забо-
титься и так будут обсуждать его, что он испарится, пока 
придет черед действию, и поэтому ни одно действие не вы-
растает естественно; везде и всегда тепличная атмосфера. 
Конечно, при таком действовании, оно нехотя и безразлич-
но, во вкусе Милля.

«Мытищи. 
Динамо-машина, 
доставляющая 
энергию к насосам 
Фарко». Фотография, 
сделанная 
П.А. Флоренским и 
Н.А. Семенниковым 
25 октября 1902 г. 
во время экскурсии 
вместе с профессором 
Н.Е. Жуковским 
на Мытищинский 
водопровод и 
посланная отцу. 
Фрагмент оборотной 
стороны с подписью 
П.А. Флоренского



 197

Переписка. 1903 год. 

Мария Николаевна и Варвара Ни-
колаевна просили кланяться вам; то же 
самое и Готлиб Федорович, у которого 
я был не так давно.

При письме присылаю 2 фотогра-
фии. Передай, пожалуйста, их папе. 
Если можно, пусть Лиля мне выпишет 
из словаря Larousse в статье «danse 
macabre»3 те источники, которые там 
указываются.

Напиши мне, получила ли ты по-
сланную тебе картину4. Я начинаю 
опасаться, что она застряла по до-
роге. Недавно я был у Андросовых и 
читал им свою статью. Хотя они го-
ворили, что интересно, но видно так 
не привычны (особенно Соня) к идеа-
листическим взглядам, что были не-
сколько ошеломлены, вроде того, как 
если бы я объявил себя китайской им-
ператрицей, а Мария Николаевна от 
удивления, как сказала, забыла мне 
предложить еще чаю. Впрочем, я с ними в очень хороших, 
кажется, отношениях и мы оживленно проводим время, 
когда мне приходится быть в их доме. Мария Николаевна 
достаточно часто вспоминает вас и выражала пожелание 
свидеться.

Переводной чек я получил, но до сих пор ещё не полу-
чал денег. Вероятно, пойду за ними после праздников, когда 
они понадобятся.

Пока у нас, насколько мне известно, все совершенно спо-
койно, и, мне кажется, в этом году может обойтись без бес-
порядков; по крайней мере сейчас нет никаких симптомов.

Целую тебя, дорогая мамочка. Сейчас ухожу, так что 
надо отнести письмо. 

Твой П.
Москва 19  7/I  03
 

 1  Статья «О суевериях» – см. прим. выше.
 2  Павел отвечает на вопрос, затронутый в письме О.П. Флоренской 

от 23 декабря 1902 г.
 3  «Пляска смерти» (фр.). В средние века хоровод танцующих 

мертвецов разных сословий и возрастов был распространенным 
сюжетом в западноевропейском искусстве. Это могли быть и ри-

Насос Фарко. 
Фотография, 
сделанная 
П.А. Флоренским и 
Н.А. Семенниковым 
25 октября 1902 г. 
во время экскурсии 
на Мытищинский 
водопровод вместе с 
профессором  
Н.Е. Жуковским

7 января
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сунки, и скульптура. В неопубликованном сборнике Флоренско-
го «Ступени» с таким названием есть стихотворение, датирован-
ное «Петровское, 23 апреля 1904 г.», которое приводится в этой 
книге.

 4  Фотография с картины А. Бёклина. См. примечание в письме к ма-
тери от 9 декабря 1902 г.

 
 
1903.I.07,08 (1903.I.20,21)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Лозанна. Конверт отсутствует.
 
1903 – 20 Янв. Лозанна
Дорогая Оля,
Все ваши письма мы получили после того как я посла-

ла тебе открытку. Как будто все сговорились и 3 и 4-го ян-
варя ото всех получили сразу, даже Амо и Грета написали. 
Теперь у нас не так холодно, но резкая перемена погоды 
оставляет следы: решительно все кашляют, у всех грипп. 
Маевская 3 недели не выходит, неделю пролежала в посте-
ли; приходится оберегать Люсю, хотя иногда приходится и 
поспорить; не знаю, писала ли она, что отморозила себе на 
одной ноге пальцы и когда холодно, ей не особенно приятно 
ходить. Шура не захотел надевать пальто – пролежал 2 не-
дели, Люся калоши – отморозила пальцы (положим здесь 
это не редкость; хотя все очень легко ходят), а почему они не 
приучены к послушанию, если сами еще не настолько зре-
лы, чтобы понимать это, надо спрашивать у отца и матери. 
За последнее время мы стали немного подвижнее, т.е. Люся, 
я-то всегда за общительность, и чаще выходим: Люся записа-
лась в народную библиотеку, и мы можем за 40 сант<имов> 
вдвоем ходить на концерты в народный дом в неделю раз, да 
и почти все концерты там бывают и все мы сидим в калошах 

и теплых пальто весь вечер. Сегодня 
в первый раз я была на лекции искус-
ства. Они только теперь читаются – 
завтра я запишусь на семестр. Люся не 
может слушать этой лекции, так как 
у нее в этот час лекция по педагогии. 
Слушающих, конечно, больше дам –  
4 старухи человек около 24 молодых и 
несколько студентов – я даже не могу 
сказать интересно ли, потому что слу-
шала только в первый раз; лишний раз 

Е.А. Флоренская. 
Рисунок.  
Бумага, тушь.
1910-е гг. Собрание 
М.Д. Иванишвили
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практика языка. Стоит эта лекция семестр 4 фран<ков> в 
неделю один час. Начал он о искусстве с 1820 года да и про-
грамма, кажется, вся 18-го века.

Около 9 человек русских, т.е. дам. Из Баку пишут, что 
Маргарита раздумала ехать, так что праздники вы провели 
только с детьми. Что Аня вспоминает нас? Ему повезло, не-
кому все запрещать и слава Богу. Ты не пишешь в каком виде 
твой придворный состав: за все это время я ни разу не вспо-
минала и почему-то сразу вчера вспомнила о двор<нике> и 
рада, что освобождена от этих вопросов… Ты о Госе мало пи-
шешь, как теперь ее здоровье. Люся сидит перед толстейшей 
книгой История Швейцарии, «Gobat»1, но так как устала, не 
может преодолеть и читать. Она очень увлекается Monte 
Cristo – уже 6 томов прочла, остается еще 6. Я тоже начала – 
увлеклась и так разболелись глаза, что и вовсе бросила чи-
тать – за последнее время только уроки готовлю, без чтения 
по вечерам скучно пока такие длинные вечера.

21-го янв<аря> Сейчас получила письмо от Маргари-
ты с вериси заметкой или, просто говоря, поговоркой по-
армянски <нрзб.> пасха и то <нрзб.>. – Но приходится выби-
рать все самое простое, чтобы наша барышня не возводила 
церемонии: стоит только кому-нибудь появиться к столу, 
чтобы она перестала есть, а тут она никого не стесняется.

 
Сейчас же получила письмо и от А<лександра> 

Ив<ановича> – скажи А<лександру> И<вановичу>, что кис-
лота в Люсю слишком сильно въелась, чтобы можно было 
так скоро вывести. Бог с ней, была бы здорова. Сами собой 
ваши дети всегда довольны – время покажет остальное.

 
  1  Гоба Шарль Альбер (1843 – 1914) – швейцарский политический и об-

щественный деятель, лауреат Нобелевской премии мира за 1902 г. 

Лозанна. 
Фото 
Ю.А. Ростовцева.
2012 г.

7 января
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Автор ряда трудов по истории, в том числе 
«Народной истории Швейцарии» («Histoire 
de la Suisse racontée au peuple», 1900 г.).

1903.I.08 (1903.I.21)1

Ю.А. Флоренская – А.И. Флорен-
скому

Лозанна. Конверт отсутствует.
 
Дорогой мой папочка!
Сейчас посмотрела кучу писем, 

приготовленных для ответа; оказыва-
ется, что я тебе не ответила на целых 
3 письма. Почему не писала – не знаю; 
просто не было настроения, а настрое-
ния не было потому что писать почти 
нечего.

Из твоих советов я пока мало что 
исполнила.

Газеты здешние мы покупаем до-
вольно часто, но пока регулярно не 
читаем, хоть я и знаю, что это очень 
полезно. Запишусь с февраля. При-
знаюсь, что я так запоздала, потому 
что не знала где буду. Твое последнее 

письмо пришло в самый разгар наших с Ремсо тетей мечта-
ний о том, как мы укатим куда-нибудь из Лозанны, чтобы 
несколько ожить. Теперь мы совсем осели и продолжаем 
по-прежнему жить у нашей m-me Singele. Ремсо тетя все-
таки может быть поедет на короткое время в Женеву, по 
крайней мере, я ее уговариваю; для меня слишком скучно 
и трудно сидеть в одной комнате только с фр<анцузской> 
грамматикой. Конечно, нам бы очень хотелось устроить 
свою жизнь так, как ты пишешь, но это трудно по различ-
ным причинам и пока приходилось довольствоваться тем, 
что есть. Досадно, что будучи в Швейцарии, я даже не чув-
ствую этого и могу свободно вообразить, что я и не уезжала 
из Тифлиса. Швейцарцы слишком замкнуты и самодоволь-
ны, чтобы легко можно было проникнуть к ним. Вокруг нас 
какой-то заколдованный круг, разбить который у меня нет 
энергии. Ремсо тетя тоже, против ожидания очень пассив-
на в этом отношении и думает почему-то, что это мое дело. 
Теперь ты видишь, что я не могу написать тебе свое впечат-

Жан-Пьер Круза. 
Гравюра 
начала XVIII в.
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ление о Швейцарской жизни, которое ты спрашиваешь, 
потому что его нет у меня.

Университет идет по-прежнему, хотя я бросила 2 лек- 
ции, которые посещаю только в редких случаях. Это лек-
ции по истории. Пока еще не думаю заменять их чем-
нибудь другим, потому что дома у меня нет времени го-
товиться, а слушать только профессора, как я это делаю 
теперь – нет смысла, так как ничего все равно не остается 
в голове.

Наконец мне удалось достать Gobat «Hist<oire> de 
Suisse»2, о которой ты писал. Первое впечатление было очень 
хорошее; издание, рисунки – роскошные. Видел ли ты ее или 
читал только критику? К несчастью она очень толстая и я не 
надеюсь прочесть ее всю. Это будет с моей стороны 2-ой под-
виг, если только я прочту, а первым было притащить такую 
тяжесть домой.

Пока я только начала ее. Что удивило меня в идеях Gobat, 
это его взгляд на феодализм; такого понимания, или лучше 
непонимания, я еще никогда не встречала. Но должно быть 
ты и сам обратил внимание на эти характерные страницы. 
Из целого государственного строя он дает только идею о не-
справедливости и притеснении. Инте-
ресно было бы поговорить с другими, 
какое понятие о феодализме Gobat мо-
жет дать народу…

Не знаю, писала ли я тебе насчет 
здешней библиотеки. Хотя я записана 
в 2-х: Французской и народной, но все 
же чувствую недостаток в хорошей.

Конечно, ты спросишь, неужели 
нет университетской? Университет-
ская и кантональная библ<иотеки> 
тут соединены. К сожалению, она по-
ставлена очень недоступно: библио-
текарь замечательный оригинал, так 
что идти в библиотеку – это некото-
рый подвиг: всегда подвергаешься 
опасности всевозможных криков, 
брани, чуть не кулаков, притом же он 
не выдает книг по своему произволу 
тем, кто чем-нибудь не угодил ему, 
напр<имер> громко притворил дверь 
и т.п. Один раз я отважилась пойти, 

А.И. Флоренский. 
К вопросу о 
возможности 
затопления 
Каспийской 
низменности. 
Тифлис. Оттиск 
из журнала 
«Инженерное дело», 
№ 2 за 1902 г.

8 января
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но потом закаялась. Между тем это очень необходимо мне 
теперь; дело в том, что мне бы хотелось поработать над со-
чинением Crousaz3 по педагогике, которое чрезвычайно 
редко и во всей Швейцарии чуть ли не в одном издании. 
Слышал ли ты об этом Crousaz? Кажется, это очень инте-
ресная личность и вполне неизвестная даже здесь, между 
соотечественниками. Предшественник Руссо, он пропо-
ведовал идеи Дениля лет за 40 вплоть до его появления. 
Работу эту мне очень хочется прочесть и я рискну еще раз, 
пойду просить ее. На беду она так редка, что ее даже не 
дают на руки.

Целую тебя, дорогой.
Тв. Люся
Благодарю Валю и Лилю за то, что вспомнили; на днях 

отвечу.
По твоему письму, дорогой папочка, мы заключили, что 

ты много куришь. Запах твоих сигар доехал до нас.
 

 1  Дата поставлена условно.
 2  Круза Жан-Пьер (1663 –1748) – швейцарский философ спиритуа-

листического направления. Главные сочинения: «Traité du beau» 
(1712), «La logique» (1725), «Examen du Pyrrhonisme» (1733), «De 
l'espirit humain» (1741).

1903.I.09
Н...1 – А.И. Флоренскому
Конверт отсутствует.

Глубокоуважаемый Александр Иванович!
Простите великодушно, что я не явился к Вам в Тифли-

се, где я пробыл, правда, только два дня, вызвали на экстрен-
ный съезд по устройству бакинского водопровода. С утра и 
до 4–5 часов пришлось «заседать» – вечером уже беспокоить 
Вас не решился. На третий день т.е. 23 я читал уже в Елиса-
ветпольск. о состоянии орошения в этой губернии.

Вы, верояно, знаете из газет, что о том же я читал и в об-
ществе сельского хозяйства 20 декабря. Если бы за три часа 
до заседания кто-нибудь сказал мне, что я буду вечером чи-
тать в обществе доклад – то я бы не поверил, но чего на свете 
не случается!

Согласно Вашему совету я серьезно принялся за <нрзб.> 
и увлекшись познакомился со всей литературой по вопросу 
о наводнении – настолько, что думаю в конце года выпустить 
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целую книжку, – а пока, согласно обещанному, попытаюсь о 
том же прочесть в техническом обществе.

Доклад естественно распадается на две части. I. Часть 
общая: Наводнения. Сели (Муры), причины их. Влияние 
на местное сельское хозяйство. Борьба с ними, лесоразведе-
ние – сохранение лугового покрова. II. Часть техническая. 
Полузапрудки. Первая часть одинаково интересна, как для 
технического общества, так и для общества сельского хо-
зяйства, что же касается второй части – по-моему мнению 
она интересна лишь для технического общества, почему я 
и полагал бы первую часть прочесть в соединенном заседа-
нии обеих обществ, а вторую исключительно в техническом 
обществе. Не откажите назначить заседание в 20-х числах 
января. Переговоры с обществом сельского хозяйства, что-
бы не беспокоить Вас, любезно взял на себя податель сего 
письма и мой большой приятель доктор Никольский. Про-
стите, что дозволяю себе беспокоить Вас.

Глубокоуважающий Вас Н...
9 января 1903

 1  Личность писавшего не установлена.

1903.I.10 (1903.I.23)
Р.П. Тавризова – П.А. Флоренскому
Конверт: Moscou – Russie Москва. П.А. Флоренскому. 

Большая Грузинская, Общежитие Студ. имени Императора 
Николая II. Route Morges Villa Clocheton 5. Штемпели: Lau-
sanne 1903.01.24; Москва 1903.01.15. <№ 262>

 
Route de Morges. Clocheton 5.
Лозанна
1903 – 23 января
Дорогой Павля,
Во-первых, ты очень ошибаешься, обвиняя меня что не 

пишу, – за это время мы обе писали тебе и к новому году и 
твоему рождению.

Ты пишешь нам по старому адресу и спрашиваешь о 
старой хозяйке, она ничего из себя интересного не пред-
ставляла, зато эта наша M-me Курих – достойна пера, но я 
столько писала нашим о ее пансионе и порядках что скуч-
но повторять опять. Разве я тебе писала, что слушаю лек-
цию? что ты спрашиваешь, продолжаю ли слушать – ведь 

10 января
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тогда я бы перестала быть похожей на Ремсо тетю если бы и 
я занялась этим. Впрочем, у тебя есть, кажется, способность 
угадывать, потому что почти против своего ожидания и я 
попадаю в число «demi-bataillon en jupons»1, как выража-
ются в сегодняшней газете «Gazette de Lausanne» по поводу 
того, что скоро будут праздновать открытие нового здания 
университета и возникает вопрос, будет ли и «d-b en ju-
pons» участвовать. Так вот в здешнем университете только 
теперь начинают читать лекции Histoire de l’art2 18-го века 
и так как все чему-нибудь учатся, пришлось и мне пойти 
вольнослушательницей – я была на одной: завтра надо за-
писаться; в неделе одна лекция по вечерам от 5–6; конечно 
больше дам в аудитории.

Люся тоже вроде тебя сидит злюкой одна, приходится 
войной брать, чтобы пойти куда-нибудь. Мы имеем биле-
ты библиотеки Народного дома и можем, имея этот билет, 
ходить за 20 сантимов на еженедельные довольно хорошие 
цельные концерты; в последний раз довольно много играли 
Моцарта Симфонию и др.

Других концертов и вообще развлечений мало. Ты го-
воришь все о природе, но какая же природа зимою? правда 
иногда вечером при заходе солнца горы и озеро бывают чуд-
но хороши, и я этим очень недовольна: с нашего окна очень 
хороший вид, я каждый вечер не отходила и у меня глаза 
так ослабли, должно быть от блика воды и лучей солнца, что 
больше двух недель ничего не читаю; теперь чтение для язы-
ка служило бы большой подмогой. Французский наш под-
вигается понемногу.

А ты все занимаешься и сидишь без конца? У нас такие 
комнаты, что если бы ты мог проехаться, было бы где тебе 
отдохнуть, впрочем, довольно с меня и одной комнаты – 
но знаю, что есть охота, да грехи не позволяют: разъезды 
стоят дорого, мы стараемся не так много тратить, а папа 
нас преусердно распекает в каждом письме, а совсем на-
прасно.

На этот раз вышло уж очень длинное письмо. Кланяйся 
Семенниковым и Андросовым и твоему другу Эрну, раз они 
нас помнят.

Целую тебя
Твоя РТ
 

 1 «Полубатальон в нижних юбках» (фр.).
 2 История искусства (фр.).
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 1903.I.12,14
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1903.01.17; Москва 1903.01.21. <№ 264>

 
Тифлис. 12 января [1903]
Милый мой Павличек,
Эрн был у нас и расскажет о нашей жизни, хотя мы так 

часто пишем, что тебе все известно. Как будто бы и мы пере-
неслись в Москву до того холодно в Тифлисе. Сегодня такой 
мороз, что ничего не видно через стекла. Мы все мечтаем о 
весне.

Папа уехал в Баку на две неделю. Теперь мы уже со-
вершенно одни, и как-то странно чувствуем себя. Только 
Андрик и Гося несколько оживляют нас. Шура поправился 
совершенно и ходит в гимназию, зато Лиля простудилась 
теперь и сидит дома. Надеюсь, что дело кончится пустяка-
ми. Она бросает занятия музыкой на это полугодие, чтобы 
иметь больше времени для занятий.

14.
Картину мы давно уже получили и повесили ее в гости-

ной. Разве я не писала тебе об этом?
Все, что ты пишешь о нашем неумении веселиться и дей-

ствовать, о тепличности нашей атмосферы и т.д. очень похоже 
на слова папы о том же. Еще недавно он говорил чуть не слово 
в слово то же самое. Вероятно, вы оба правы. Трудно изменить 
свою натуру сразу. Стараешься всегда поступить лучше, но 
так поздно приходит понимание всего! Желала бы, чтобы хоть 
вы лучше сумели воспользоваться советом других.

Сейчас хотела выписать тебе заметку из Larousse,а, но1

 
 1  Второй листок письма отсутствует.

 
 
1903.I.13
П.А. Флоренский – В.Ф. Эрну
Москва. Конверт отсутствует. <158>
 
Дорогой Володя!
До сих пор не отвечал вам, потому что был занят писа-

нием (точнее: переписыванием) статьи «О суевериях и чуде-

12 января
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сах». Сидел над перепиской очень долго, тем более, что око-
ло 22 страниц очень мелкого почерка пришлось переписать 
почти нацело дважды, и после этого буквально взять перо 
в руки не мог; да и теперь тошнит от одного воспоминания 
о статье. Когда я писал ее вечером, она мне еще казалась 
терпимой, но когда голова могла относиться критически, – 
утром, – я видел, что все 22 страницы непроходимой бели-
берды, и если бы меня спросили по совести, все ли я пони-
маю из того, что написал, то я бы ответил, что понимаю не 
более. Авось кто-нибудь умнее меня найдет смысл!

Чтобы покончить с делами, пишу о них сейчас: книг у 
букиниста, понятно, нечего покупать; они мне вовсе не нуж-
ны, и я только хотел воспользоваться случаем, но я новые 
могу купить не дороже. С тетрадями уж не возитесь, т.к. я 
все равно надеюсь приехать не так нескоро домой, чтобы 
не мог обойтись без них. Пока еще не знаю, когда начнут-
ся занятия. Думаю, что скоро, так что когда получите мое 
письмо, непременно выезжайте немедленно, т.к. это будет 
порядочно поздно.

Сейчас я сижу за математической работой1 – черчением 
фигур одним почерком, не снимая пера, и составляю ряд 
теорем. Это и позволяет отдохнуть и важно во многих от-

Императорский 
Московский 
университет. 
Актовый зал. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. 
Изд. «Образование»
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ношениях; а особенно приятно сидеть часами и выдумывать 
замысловатые узоры в виде примеров. Быть может об этом 
прочту сообщение.

Спросите Георгия Николаевича, не надо ли выслать ему 
чего. Письмо ему я написал, да как-то не соберусь послать.

В таком ненастроении писать сейчас, что кажется, бро-
шу, тем более, что надо отправить скорее.

Вчера был акт2 в университете, но я не пошел на него, 
хотя и был приглашен распорядителем; впрочем, интерес-
ного ничего не было. Надеюсь скоро увидеться с вами.

Ваш П.
Москва 
 

 1  Имеется в виду работа «Заметки по теории сетей (Опыт изучения 
главы из геометрии положения)». См. об этой работе: Шапошни-
ков В.А. Математика как ключ к мировоззрению (том 1 настоящего 
издания, с. 406 −408).

 2  Речь идет о праздновании Татьянина дня, которое включало бо-
гослужение в университетской церкви, торжественный акт и речь 
ректора.

1903.I.13 (1903.I.26)
Р.П. Тавризова – А.И. Флоренскому
Лозанна. Конверт отсутствует.

Дорогой Александр Иванович,
Письма Ваши с распеканиями я получила и чтобы дока-

зать Вам, что мы умеем и тратить, мы идем завтра в театр 
смотреть Jean Coquelin’а1 в роли Jourdin, если вы помните, 
«Le bourgeois Gentilhomme» Molière-а1 очень веселая коме-
дия, мы ее читали с M-lle Bourda. Говорят, что Coquelin из-
вестность, сама я не знаю. В среду т.е. после завтра идем на 
знаменитого органиста Doréniaz – с участием 2 девиц и 2 го-
спод; все они приехали всего на один раз из Парижа.

Мы запаслись заранее местами: театр очень мал и би-
леты быстро раскупаются, а на хорошего органиста тоже 
очень много охотников и нарасхват места. Сегодня и я запи-
салась в университет. Завтра вторая лекция Histoire de l’art2, 
но что я вынесу не знаю; хоть 2 часа в неделю буду слушать 
хороший язык и прислушиваться с вниманием. Интереснее 
всего, что секретарь мне предлагает спросить разрешение у 
профессора слушать и критику – ведь пойду, а что я пойму? 
Недаром в здешних газетах была помещена на днях заметка, 

13 января
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что приезжают из России с малой подготовкой и если много 
подобных слушательниц, то мне, правду сказать, жаль тру-
дов профессора. Дамами полна аудитория. Наши все зна-
комые дамы записались: Маевская, Шарыгина и Савицкая. 
Приобрела одну местную старушку из Morge, да и ту поте-
ряла из виду, как мы здесь, она уже третий пансион меняет, 
теперь уже я не знаю куда она перебралась.

Здесь, по-моему, очень частые и резкие переходы и пото-
му масса больных, сегодня вечером совсем тепло, а большею 
частью стоит на нуле.

Люся здорова; старается читать историю Швейцарии; 
когда одолеет эту толстую книгу? задает часто сама себе во-
прос.

На днях имела письмо от Павли. Пишет, что сошелся за 
последнее время с Андросовыми, что готовит статью в но-
вый журнал и что у них тихо, он надеется.

  1  Речь идет о Жане Коклене (1865 –1944), представителе знаменитой 
французской актерской семьи, который считался одним из луч-
ших исполнителей роли Журдена в комедии Мольера «Мещанин 
во дворянстве». 

 2  История искусства (фр.).

<В письмо вложена вырезка из «Gazette de Lausanne» с замет-
кой на французском языке>

La question des étudiants.
On écrit de Berne au Vaterland.
«Il parait que pour se faire admettre à l'Université, la plu-

part des étudiants russes exhibent un certificat d'études délivré 
par un «gymnase de jeunes filles» de leur pays. Or il parait que 
ces «gymnases de jeunes filles» sont à peine équivalents à une 
de nos écoles secondaires; ce sont des sortes d'écoles primaires. 
Ni l'allemand, ni le français, ni le latin n'y sont enseignés, ou 
si par hasard cet enseignement est inscrit au programme il ne 
donne en réalité résultat sérieux.

C'est pourquoi quelque zèle que les pauvres jeunes filles dé-
ploient à l'Université, elles n'aboutissent le plus souvent à rien, 
faute d'instruction préalable suffisante. A ma connaissance, pas 
une d'entre elles n'est encore parvenue à passer les examens fé-
déraux de médecine.

Le 2 juin prochain doivent être inaugurés les nouveaux bâ-
timents universitaires: au programme de la fête figure un cor-
tège des étudiants. On se demande avec curiosité si le «demi-
bataillon en jupons» y prendra part1.
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 Если у них такое мнение о кончивших, то я очень сму-
щаюсь, идя в университет.

Привет всем-всем. Передайте Оле, что у Люси, конечно, 
серьезного ничего нет, но я все-таки не доктор, лучше бы 
было, чтобы избавиться, пойти к доктору и узнать. Говорят, 
у слабых это здесь часто бывает.

 
 1  <Перевод с фр.>: 
  Студенческий вопрос. 
  Из Берна сообщают в Фатерланд <родина – нем.> 
  Судя по всему, для того, чтобы поступить в университет, боль-

шинство русских студентов предъявляют аттестат об окончании 
учебы, выданный «женской гимназией» своей страны. Но едва ли 
эти «женские гимназии» по своему уровню можно приравнять к 
какой-либо из наших средних школ, скорей, они соответствуют 
начальной школе. Ни немецкий, ни французский, ни латынь там 
не проходят, и если случайно эти предметы и фигурируют в про-
грамме, то серьезных результатов не дают.

  Вот почему все усилия, прилагаемые к занятиям в университете 
этими бедными девушками, не приводят ни к чему, учитывая то, 
что они не имеют достаточной предварительной подготовки. На-
сколько мне известно, ни одной из них пока не удалось сдать феде-
ральные экзамены по медицине.

  2 июня состоится открытие новых университетских корпусов, в 
программе празднования шествие студентов. Интересно знать, 
примет ли в нем участие «полубатальон в нижних юбках».

 
 
1903.I.14
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов. 

П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1903.01.15; Мо-
сква 1903.01.16. <№ 237>

 
Я вчера получил твою статью1, дорогой Павлуша, и сей-

час же проглотил ее с большим удовольствием. Конечно, я 
отнесу ее к Мережковскому, и очень скоро, т.к. буду у него 
на днях. Я, признаться, пожалел его немного: ведь почерк у 
тебя убийственный, а тут ты писал даже неразборчивее, чем 
в своих письмах (местами, правда). Но если он разберет твои 
иероглифы, то конечно будет вполне вознагражден за труд. 
Ты просил сообщить тебе мое мнение об этой статье (кстати, 
я конечно не позволил себе что-н<и>б<удь> вычеркивать, 
исправлять у тебя и пр., кроме описок, вроде пропущенных 
запятых, частиц и т.п.). Я, мне кажется, вполне принимаю 
то, что написано у тебя. Но только у меня всплыли некото-
рые сомнения, которые я здесь изложу, хотя, быть может, 

14 января
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они уже разрешатся в конце моего письма. Что в каждом 
восприятии даны три момента – я вполне согласен, но мож-
но ли утверждать, что два из этих моментов каждым субъ-
ектом приурочиваются к дьявольской и Божеств<енной> 
силам? Я могу представить лицо, которое оценивает пред-
меты, но совершенно не имеет в ощущениях этих категорий; 
таковы – большинство наших интеллигентных людей. Они 
смело говорят – «это хорошо», «это плохо», они, говорят 
напр. что события нашего времени насквозь «недолжны», 
но ведь у них и следа нет суеверного чувства, то же самое 
и обратно. След<овательно> в восприятии может утверж-
даться что-нибудь должно или нет, но все же оно не будет 
ни праведным, ни религиозным и чудесным. Может быть, 
ты подразумевал, что это будет в том случае, когда оцен-
ка будет вполне отчетливой и сознанной до конца? Не ду-
маю. Если это так, если восприятие может быть a) научным 
b) религиозн<ным> с) суеверным, но также и другим (веро-
ятно тогда, когда силы, производящие должное или недолж-
ное, не ипостазируются, что бывает очень часто). Тогда твое 
тройственное восприятие твои три рода мировоззрений 
теряют свою всеобщность и необходимость для всякого со-
знания. Впрочем, может быть я не понял чего-ниб<удь>, ты 
только не раздражайся и не пиши злостных писем, а то опять 
отобьешь у меня охоту писать на месяц. Ты представить не 
можешь, как меня поразило твое письмо, когда ты вздумал 
обвинять меня в разных грехах, которые и во сне мне не сни-
лись. Ты, я думаю, поверишь мне, если я скажу, что вздумал 
сравнить нашу переписку с перепиской Ольденбурга и Спи-
нозы совсем не имея в виду твоего письма; я даже забыл тог-
да о твоем делении умов на аналитиков и синтетиков, при-
чем ты себя относил к Спинозовскому типу мышления. Тем 
печальнее твой злостный тон и мое глубокое удивление, а 
потому прямо-таки негодование на твою подозрительность 
и приемы судебного следователя по отношению к друзьям. 
Я не писал, потому что боялся, что не выдержу и разруга-
юсь. Но все это дело прошедшее: из него – мне урок – писать 
так, чтобы тебе не к чему было придраться, а тебе – быть по-
проще в иных случаях и меньше фантазировать.

О сыне Бугаева2 я слышал здесь, как об очень интересном 
господине, занимающимся чуть ли не практической магией. 
Если ты напишешь мне об нем, я буду очень благодарен.

Пока прощай
Твой А.Е.
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Может быть, напишешь мне, если уж не очень будет тяже-

ло тебе, о том, как прошел у вас акт и вообще Татьянин день.
Свою статью о Сперанском3 я кончил и, когда перепишу, 

отнесу М<ережковском>у вместе с твоей.

Мережковский. 
Аллегория 
О.А. Флоренской. 
Бумага, акварель. 
1914 г.
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Пока я писал о нем, я прямо влюблен в него. Теперь я 
ищу по городу его портрета.

А.Е.
 

 1  Статья «О суеверии и чуде».
 2 Сын Н.В. Бугаева – Борис Николаевич Бугаев (Андрей Белый). Зна-

комство Флоренского с Бугаевым-младшим относят к осени или 
даже декабрю 1903 г. (см. «Павел Флоренский и символисты»). Это 
письмо свидетельствует, что уже в начале января 1903 г. Флорен-
ский интересовался им и спрашивал Ельчанинова, что тот о нем 
знает. Флоренский мог слышать реферат Бугаева-младшего «Фор-
мы искусства», прочитанный в ноябре 1902 г. в  филологическом 
студенческом обществе, которое посещал. Мог читать соответству-
ющую статью: Бугаев Б. Формы искусства // Мир искусства. 1902. 
№ 12. С. 343 –361. (См.: Белый Андрей. На рубеже двух столетий. М., 
1989. С. 472). Прим. В.А. Шапошникова.

 3  Ельчанинов А.В. Мистицизм М.М. Сперанского (Историко-психо-
логический очерк) // Новый путь. 1903. № 2. С. 106–127. Расширен-
ный вариант этой работы (датированный 16 октября 1903 г.), снабжен-
ный предисловием П.А. Флоренского, был напечатан: Ельчанинов А.В. 
Мистицизм М.М. Сперанского // Богословский вестник. 1906. Т. 1. 
№ 1. С. 90–123 (2-я пагинация); № 2. С. 207–245 (2-я пагинация).

1903.I.15
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

имени Николая II-го П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Пе-
тербург 1903.01.16; Москва 1903.01.17.

 
Дорогой Павлуша! Перечел я еще раз твою статью1, и 

лишь показалось, что в конце ты покидаешь свою точку 
зрения, чисто критическую, делаешь некоторые догмати-
ческие утверждения. Ты пишешь, что опасность оккуль-
тизма в том, что он живет, пока недолжное воспринима-
ется как таковое; но как скоро «он начинает относиться 
к злому как к должному, то самое занятие становится де-
лом Нечистого». Но ведь в этом последнем случае вос-
приятие перестает быть суеверным (т.к. суеверно вос-
приятие чего-н<и>б<удь> как недолжного) и становится 
религиозным, т.к. воспринимает предмет, как должное, 
сл<едовательно> относится к Божественной силе. Ведь 
объективно-злого и объективно-доброго ты еще не имеешь 
права утверждать, пока стоишь в области только восприя-
тия. След<овательно> нельзя также говорить о личине до-
брого, которую принимает на себя злое – тут опять-таки, 
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можно говорить только о том как воспринимается что-
л<и>б<о>, а не о том, что есть сила сама по себе и какую 
личину она принимает.

АВ
 

 1  Статья «О суеверии и чуде».

1903.I.16 (1903.I.29)
Ю.А. Флоренская и Р.П. Тавризова – О.П. Флорен-

ской
Лозанна. Конверт отсутствует.
 
29 января
Дорогая мамочка!
Сегодня мы получили письмо от папы, в котором он го-

ворит, что вы беспокоитесь, не имея от нас писем. Меня это 
очень огорчило, так как не писала я просто по лени и потому 
еще, что была очень занята последнее время. Письма я пишу 
обыкновенно по вечерам, когда кончаю все дневные дела; 
но последнее время как нарочно мне приходится занимать-
ся музыкой только после ужина; кроме того этот месяц мы 
довольно часто выезжаем, т.е. ходим на концерты. На днях 
ходили на одного из Coquelin (третьего и наименее талант-
ливого), который играл Мольера Bourgeois Gentilhomme. 
Ушли, по крайней мере я, очень разочарованными. Этот 

«Статья сильно 
искажена редакцией, 
но и помимо того 
требует полной 
и существенной 
переработки заново». 
Надписи на форзаце 
журнала «Новый 
путь» 1903, № 8, где 
была опубликована 
статья 
П.А. Флоренского 
«О суеверии и чуде»

16 января
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Coquelin стоит не выше балаганного клоуна и совершенно 
испортил впечатление от Мольера.

Вчера слушали знаменитого органиста Doréniaz и 
Guabour из Comédie Française. Концерт этот был в здешнем 
старинном соборе S. François, так что обстановка еще более 
усилила впечатление. Я очень довольна, что не пропустила 
его. Вообще в Лозанне можно быть занятой почти каждый 
вечер; постоянно или доступные концерты или всевозмож-
ные Conférences1. Сегодня вечером идем слушать одну из 
них по вопросу о воспитании.

Спокойствие Лозаннской жизни было нарушено в по-
следнее время вопросом о русских курсистках2 Они со-
вершенно наводнили университет и, надо прибавить, 
что возбуждают своими нравами очень мало симпатии 
со стороны Швейцарцев. Стоит только сказать: русская 
курсистка, да еще прибавить – медичка, чтобы испортить 
себе репутацию, по крайней мере, на первое время. На нас 
здешн<ние> жители с кем мы встречались, смотрят с удив-
лением и говорят, что таких русских они еще не видали и 
что мы не похожи на них. Большой комплимент со стороны 
Швейцарцев! Столкновение между студентками и студен-
тами вышло в медицинском институте, где не хватает мате-
риала для практических работ. Студенты взбунтовались и 
решили, что русские пользуются университетом в ущерб 
им. Надо заметить, что на первом курсе мед<ицинского> 
инст<итута> 115–120 учащихся, из них 85 русск<их> жен-
щин. Теперь идут деятельные собрания, всевозможные пе-
тиции и т.д. Чем кончится вопрос – не знаю. Надеюсь, что 
не осмелятся исключить уже занимающихся, но прием но-
вых будет очень ограничен, если вообще он будет в буду-
щем. Вообще идет вопрос о полной реорганизации универ-
ситета и попутно об изгнании русских женщин, которые 
оказываются совершенно неподготовленными для слуша-
ния лекций. Сомнительно только, насколько хорошо под-
готовлены студенты!

Русские нашли себе защиту в лице Герцена, который вы-
ступил публично и перенес вопрос в газеты, за что получил 
шумные овации и т.д. Вообще вопрос принимает нешуточ-
ную форму.

Я написала только о себе и не успела ничего спросить 
о вас. Здоровы ли все? Как идут занятия Госеньки и как ее 
здоровье? Попроси детей, чтобы они больше писали об Ан-
дрюшке, а то иногда я начинаю забывать его.
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Целую тебя, дорогая мамочка
Тв. Люся

Скажи Алек<сандру> Иван<овичу>, что мы ссориться не 
думаем, но что забрать в руки вашу дочку не мешает; что ест 
она очень хорошо и яблоки и апельсины, которые здесь сто-
ят 10 фр. 50 сан., но было бы желательно видеть такие крас-
ные щеки, какие у всех здешних дам. Пока до свидания.

Дорогая Оля – теперь очередь написать длинное письмо 
за мною в другой раз.

 
 1  Тут: лекции (фр.).
 2  Во 2-й половине XIX в. отмечается наплыв русских студенток в 

Швейцарию. В 1869 г. были открыты Аларчинские в Петербурге 
и Лубянские женские курсы в Москве, в 1872 г. – Высшие женские 
медицинские курсы при Медико-хирургической академии в Пе-
тербурге и Высшие женские курсы Герье в Москве. Однако это не 
приостановило процесс. 21 мая 1873 г. «Правительственный вест-
ник» сделал официальное заявление, где говорилось, что возрас-
тающий поток девушек в Цюрихский университет используют 
в своих целях революционеры. Открытие Бестужевских курсов 
20 сентября 1878 г. отчасти приостановило поток, но не влияние 
революционеров на молодежь. По этой причине работа курсов 
была приостановлена правительством в 1881 г., а в 1886 г. по распо-
ряжению Министерства народного просвещения прием на курсы 
был прекращен, правда, в конце XIX в. курсы были восстановлены, 
но правительство их не финансировало, и курсы существовали на 
благотворительные средства и плату за обучение. 

 
1903.I.19
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.
 
1903.01.19. Понедельник.
Дорогой Павля!
Папа уехал в пятницу в Баку и, хотя обещал приехать 

в четверг, приехал только сегодня. Тут был большой снег, 
но уже почти что совсем растаял. Шура и Андрей опять 
простудились. Твое письмо я получила. Госе оно очень 
нравится. Лиза тетя на праздник не приехала, папа го-
ворит, что она приедет скоро за отъездом <нрзб.> дяди в 
Москву <нрзб.>. Маму приглашают в Баку. Сегодня Пра-
сковья так поздно разбудила, что Лиля пошла ко второму 
уроку. Она тоже была нездорова. Андрюшка поет все вре-
мя «Марсельезу», этому его научил папа. Лиля музыкой 

19 января
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больше заниматься не будет, брала 
последний урок в пятницу. Шура еще 
до праздников променял двух своих 
голубей на двух других, из которых 
один совсем ручной и живет в комна-
тах. Шурин орел тоже ручной, когда 
подходишь к нему, он идет навстречу, 
а завидя мясо, бежит со всех ног.

Дорогой Павля! целую тебя.
Твоя Валя.
 
 
1903.I.21
А.И. Флоренский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Москва. Большая Грузин-

ская, общежитие студентов имени Им-
ператора Николая II. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: 
Тифлис 1903.01.22; Москва. 1903.01.27. 
<№ 266>

 
21/I 1903
Дорогой Павлуша, вчера я вер-

нулся из Баку, где провел 9 дней. Спа-
сибо тебе за присланные фотографии. Вероятно, ты уже от 
Эрна знаешь о всем нашем житье бытье. Живем мы, впро-
чем, недурно, если бы не болезни детей, то совсем было 
бы хорошо. То один, то другой хворает, и сезон такой, что 
всегда можно ожидать чего-либо серьезного.

В письме твоем маме ты пишешь о своей статье, как 
неудачной. Не знаю какая она, но в этом случае всегда же-
лательно узнать впечатления других, а то остаются вечные 
сомнения, непрерывные подчистки, исправления, причем 
очень часто весь аромат статьи улетучивается. Попробуй 
свои силы и рискни отдаться на суд редакций, а потом и пу-
блики.

По поводу твоего спиритуализма мне пришли мысли об 
аналогии между спиритуалистическим философским на-
правлением общества в настоящее время и развитием уче-
ния о энергии в науке. Мне кажется, они параллельны и 
первое истекает из последнего. Как ты об этом думаешь? на-
пиши. Тема интересная и важная и по-моему проявившийся 

Страница письма 
с рисунком 
О.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому 
от 19 января 1903 г.
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quasi1 – антагонизм между наукой и философским направ-
лением нечто вроде вечного у нас вопроса об отцах и детях.

Для меня лично вопрос во всех этих направлениях ско-
рее вопрос более или менее правильной терминологии, чем 
различие по существу.

Люсек открыла какого-то старого педагога-философа 
Crousaz2, швейцарца, который, по ее словам, был по идеям 
предшественник Руссо. Хочет познакомиться с его сочине-
ниями, которые составляют библиографическую редкость. 
Это недурная затея, не из-за Crousaz собственно, а чтобы 
вообще познакомиться с умственным движением XVIII ве- 
ка; только желательно, чтобы эта работа вылилась бы в ка-
кую-либо реальную форму.

В Баку все здоровы и тебе кланяются. Маргарита даже 
собирается писать тебе.

В самый разгар писания получил твое письмо. Отвечать 
на него буду позднее. Одно только скажу: не бойся ни своей 
мысли, ни чужой. Мысль имеет реальное значение, если в 
обществе есть почва для ее развития, т. е. потребность; а если 
что требуется, то явится не от тебя, то от другого. Поэтому 
я очень интересуюсь результатами из Петербурга и имею 
большое желание видеть тебя напечатанным и разнесенным 
в пух и прах либералами. Значение общественной личности 
заключается не в том, что он только приятен, а в том сколько 
он своею деятельностью приобретает последователей и вра-
гов. Идеи крепнут только в борьбе. Маме твое письмо очень 
нравится. До свидания мой дорогой.

Твой папа.
P.S. Кланяйся Эрну и всем знакомым.
 

 1 как бы, мнимый (лат.).
 2  Crousaz – см. прим. к письму Ю.А. Флоренской от 8 (21) января 

1903 г.

 
1903.I.21
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Конверт: Тифлис. Николаевская 67. Е.В.Б. О.П. г-же Фло-

ренской. Штемпели: Москва 1903.01.22; Тифлис 1903.01.28.
 
Дорогая мамочка!
Вчера сюда приехал Эрн; он извиняется, что не мог зайти 

к вам за посылками, но я думаю, что это вышло очень хорошо: 

21 января
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вы мне столько насылаете, как будто я задаю ужины всему 
общежитию. Сегодня начались занятия и вместе с ними нор-
мальная жизнь. Собираемся в скором времени устроить засе-
дание нашего математического общества1. Дела его, видимо, 
оживились, т.к. не хватает места для рефератов, да кроме того 
некоторые профессора хотят делать небольшие сообщения. 
Так, напр<имер>, Лахтин собрался сделать сообщение по гео-
метрии, но его сообщение так разрослось, что часть его будет 
прочитана на заседании математ<ического> общ<ества>2, а 
другая, демонстративная, у нас; я-то услышу обе, т.к. послед-
нее время посещаю заседания математ<ического> общества 
при университете. Написал я небольшой реферат по геоме-
трии положения, но читать его буду на следующем (через 
одно) заседании; Жуковский нашел его интересным. При-
дется только готовить для него диапозитивы, т.к. некоторые 
чертежи играют роль картинок и должны быть красиво вы-
полненными. Мы собираемся иногда у Андросовых читать 
собственное по литературе и т.п.; так, собирались дня два 
тому назад. Того, чего мне нужно было из этих собраний не 
выйдет, но все-таки это не будет совсем бесцельным время-
препровождением, и может служить вместо отдыха.

Вернулся ли папа из своего путешествия? Кажется я со-
всем забыл написать тебе, что посылку получил.

Я, право, не знаю, как и о чем я могу писать тебе3. О чем 
я ни пишу, сейчас ты недовольна; о целом ряде вопросов что 
бы я ни говорил (именно я), ты не хочешь просто слушать и 
спешишь заявить, что я и сам не верю своим словам. Ведь нель-
зя же закрывать глаза на факты из-за того только, чтобы подо-
гнать все по своей мерке. Тебе хочется, чтобы у меня не было 
известного мировоззрения, и я уже более четырех лет твержу, 
что оно все-таки у меня есть, но пока никакого ответа кроме 
настойчивого отрицания факта я не слышу. Весьма возможно, 
что оно разовьется дальше, так или иначе, не берусь решать, но 
ведь для меня же может быть наконец, обидно ваше утвержде-
ние: ты такой от того, что попал в Москву и нам надо жалеть об 
этом. Ведь это значит вы попросту отрицаете за мною то, чем 
я единственно дорожу: сознательное развитие мировоззрения 
и отбрасывание прочь предрассудков, будь они даже предрас-
судки интеллигенции. Да и притом надоело мне слушать сказ-
ку о Писареве и проч. и в ответ на все мои запросы получать 
ответ г-на Писарева4. Если поколение, которое кажется вам 
наиболее идеальным, было необходимо, чтобы пробудить со-
знательность, заставить своим отрицанием разумно построить 
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мировоззрение, то однако как исторический слой оно – пусто-
та, голое отрицание. Если оно и расчистило почву, то само оно 
не почва. Пора уже действовать, а не заниматься разговорами 
о том, как мол хорошо будет действовать после наступления 
революции на Марсе и уничтожения обязательных лекций в 
университетах для баранов. Мне нужно стоять на чем-нибудь, 
на исторической почве, иметь нечто реальное, а не абстракции 
о будущем блаженстве. Ближайший слой, на котором можно 
упереться, не увязая в под-под-партиях, это наши деды и я обя-
зан воспринять то положительное, ту историческую почву, 
которую они мне дают, как я стараюсь сделать ее сознатель-
ной и сознательно принимаемой помощью ваших отрицаний. 
И почему-то вы непременно хотите вырвать эту почву у меня 
из-под ног, хотите чтобы я снова носился по воздуху. Вы не хо-
тите вникнуть в то, что дорого всему народу, не хотите посмо-
треть, не скрывается ли там, за грубой оболочкой, чего-нибудь 
ценного, а просто брезгливо отворачиваетесь. И ведь этот ни-
гилизм не только в отношении религии, метафизики и т.д.; и 
наука не избежала его вовсе. Мне кажется, всякое «да» просто 

Профессор 
Н.Е. Жуковский 
среди студентов. 
Фотография, 
сделанная 
П.А. Флоренским и 
Н.А. Семенниковым 
25 октября 1902 г. 
во время экскурсии 
вместе с профессором 
на Мытищинский 
водопровод

21 января
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претит вам, и хочется (именно хочется, 
т.к. часто бывает нисколько не обоснова-
но) отрицания всего, неопределенности 
и неоформленности. Поэтому, мне ка-
жется, вам должно быть просто непри-
ятно видеть под чем-нибудь почву. Се-
рое, бесформенное, неиндивидуальное, 
незаметное и витающее в воздухе – вот 
то, что должен ценить я, с вашей точки 
зрения. Это всё чистые отрицания, и для 
меня имеют значение только для оттене-
ния всего положительного. Вы все вели-
кое хотите свести на малое, а я в том, что 
вы считаете малым, усматриваю призна-
ки великого.

Целую тебя, дорогая мамочка. Про-
сти за резкий тон, но, я думаю, лучше 
знать настоящее мнение друг друга, и 
не создавать о нем себе иллюзий, чем 
всегда и во всем смягчать тона и затуше-
вывать контуры. Если есть разница, то 
пусть она сознается. Только при созна-

ваемых различиях возможно примирение, а не перемирие.
Целую тебя, моя хорошая. Твой П.
Москва 

 1  Здесь говорится о студенческом математическом обществе. 

 2  А теперь говорится о Московском математическом обществе, так 
называемом профессорском обществе.

 3  Это ответ на письмо матери от 3 января 1903 г.
 4  Писарев Дмитрий Иванович (1840–1868) – публицист, литератур-

ный критик, философ-материалист. В 1861 г. стал постоянным 
критиком и идейным руководителем журнала «Русское слово», за-
тем сотрудничал в журналах «Дело» и «Отечественные записки». 

 
1903.I.22
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов. 

П. А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1903.01.22; Мо-
сква 1903.01.23. <№ 281>

<Письма нет, но на конверте написано:>
Ты ничего не писал мне о ваших чайно-фантастических 

вечерах (синтез того, что не мог соединить сам Гофман). 

Дмитрий Иванович 
Писарев. 
Фото не ранее конца 
1850-х гг.
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Если ты напишешь мне о членах и о занятиях, то мне будет 
очень интересно. На твои оба письма отвечу немного по-
сле – сейчас занят.

АЕ
Ты не пишешь, как тебе понравился 1-й № «Н<ового> 

П<ути>». Я в восторге от статьи Мережковского.
У него удивительно широкое поле в зрении, что дает ему 

возможность сразу видеть очень много и находить в этом 
многом общее. Был я на днях у него и дал твою статью. Когда 
он прочтет, сообщу последствия.

 
 
1903.I.22
В.Ф. Эрн – А.В. Ельчанинову
Конверт: Петербург. ЕВБ Александру Викторовичу 

Ельчанинову. Васильевский О-в. Угол Малого переулка и 
11-ой линии, д. 33/58, кв. 19. Штемпели: Москва 1903.01.22; 
С.Петербург 1903.01.23.

 
19  22/I  03 г.
Дорогой Саша! Будь добр, исполни одну просьбу. К зна-

комым мне студентам обратилась за помощью одна особа, 
девица лет 20-22; она говорит, что она дочь войскового дон-
ского старшины, была на Бестужевских курсах у вас. Теперь 
ее обокрали и у нее нет почти никаких средств к жизни.  
С виду она вполне приличная, но в ее рассказах о себе есть 
какие-то недомолвки, которые вызывают мысль о возмож-
ности шантажа. Проверить ее слова нет никакой возможно-
сти, т.к. часть ее документов на Бестужевских курсах, часть у 
Трепова1. Что она – дочь войск<ового> старш<ины> ТАТЬЯ-
НА ЧЕБОТАРЕВА, в этом по многим признакам нет никако-
го сомнения, но курсистка ли она или нет, и не придумала 
ли она всей истории пребывания на Бестуж<евских>, чтобы 
получить от студентов денег – этого нельзя решить.

Не можешь ли ты узнать, была ли на Бестужевских эта 
Чеботарева, кажется, на истор<ико>-фил<ологическом> 
фак<ультете> года 2 тому назад (она была выслана за 4 марта2).

Если можно поспеши с ответом.
Прости, пожалуйста, что обременяю тебя просьбой.
В. Эрн.
 

 1  Трепов Дмитрий Федорович (1855 –1906) – московский обер-
полицмейстер, сын петербургского градоначальника генерала 

22 января
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Ф.Ф. Трепова. Был главным проводником зубатовской политики, 
жестоко преследовал участников студенческого движения. По-
сле событий 9 января 1905 г. назначен петербургским генерал-
губернатором, где продолжил проводить жесткую политику по 
отношению к бунтовщикам.

 2  Речь идет о событиях на Казанской площади в Петербурге 4 марта 
1901 г. 

 
 
1903.I.22 (1903.II.04)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Carte postale: Moscou – Russie. Большая Гру-

зинская, Общежитие Студентов. Москва. П.А. Флоренскому. 
Штемпели: Lausanne 1903.02.04; Москва 1903.01.28. <№ 267>

 
4 февраля
Дорогой Павля, давно уже жду от тебя известий, но писем 

все нет. Ни нездоров ли ты? Получил ли ты мои письма?
На днях собираемся снова менять нашу ведьму и панси-

он, так что пиши нам Poste Restante. Пишу тебе на почте. 
Целую тебя, жду скорого ответа.

Тв. Люся
 
 
1903.I.25. (1903.II.07)
Ю.А. Флоренская – А.И. и О.П. Флоренским
Лозанна. Конверт отсутствует.
 
7 февраля
Дорогие папа и мама!
Я очень давно не имею писем из дому. Все ли хорошо у 

нас и все ли здоровы? Есть ли письма от Павли?
Всю эту неделю даже полторы я сидела все время дома.
Вся Лозанна больна гриппом, очередь дошла и до меня. 

Теперь я совсем поправилась; к счастью отделалась очень 
легко, только насморком и кашлем.

Ася Маевская проболела все праздники и до сих пор еще 
не вполне оправилась; вообще они не очень хорошо устрои-
лись: с самого начала сезона возятся со всевозможными до-
кументами, то для madame, то для Аси.

Сегодня у нас были Шарагины, но я видела их только на 
минутку, так как ушла в это время с книгой на Montbenon; 
это чудная терраса с видом на озеро, где провожу целые 
часы.
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Хожу к дантисту: один зуб он мне запломбировал, дру-
гой может быть придется вырвать, т.к. я его очень запустила. 
Ремсо тетя тоже ходит к нему по поводу своих десен; вообще 
мы решили провести генеральную поправку рта. На днях 
должны опять сменить пансион, хотя еще ничего не нашли; 
мне так надоело менять, что я готова остаться здесь, несмо-
тря ни на что, но Ремсо тетя очень рассержена на нашу хо-
зяйку, а главное очень скучает без общества; наше же обще-
ство вы знаете, оно интересно только некоторое время для 
наблюдения.

Я воспользовалась спокойной и сравнительно свободной 
жизнью этих 2-х месяцев и привела в некоторый порядок 
свой гардероб; сшила две рубашечки, старые окончательно 
доносила. Сейчас переделываю белую шелковую кофточку 
для театра, которую мне подарила Маргарита. Музыка моя 
подвигается, но понемножку; взяла я 6 уроков, но начинать 
мне пришлось с самого начала; ты спрашиваешь, мамочка, 
какая у меня подготовка: техники никакой, незнание самых 
элементарных основ. Постановка рук отвратительная, так 
что я второй месяц работаю только над их исправлением. 
Как видишь, начинать приходится очень трудно. К счастью, 
я попала на очень хорошую учительницу; правда, что она не 
оставляет без критики ни одного моего звука, но я ей очень 

Женские наряды. 
Из журнала мод 
начала ХХ века
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благодарна за это. Играть много не приходится, за недостат-
ком времени.

До свидания, дорогие папочка и мамочка. Целую вас 
крепко

Люся
Завтра надеюсь получить известие.
 
 
1903.I.28
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Большая Грузинская, общежитие 

студентов Императора Николая II. Ст. Павлу Александро-
вичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1903.01.29; Москва 
1903.02.04. <№ 274>

 
28/I 1903
Дорогой Павлик,
Последнее письмо твое выражает целый ряд сомнений, 

правильно ли ты поступил, пославши свою статью в журнал, 
раз ее там не поймут, а если примут, то она получит совер-
шенно не желательную для тебя окраску именно благода-
ря непониманию. Ошибочно или нет ты это сделал с точки 
зрения личной, я не знаю; но знаю, что твои страхи с обще-
ственной точки зрения совершенно напрасны.

Течения мысли сильны только тогда, когда они совпада-
ют уже с существующими, назревшими нуждами общества, 
нуждами реальными. Мысль есть только знамя, вокруг ко-
торого собирается масса, но она соберется вокруг знамени 
только тогда, когда признает за символ своих желаний. Пре-
ломление в среде может так изменить мысль, что от нее ни-
какой сущности не останется, и все-таки она будет служить 
знаменем.

Мы, к счастью, в России уже, кажется, доросли, чтобы не 
пугаться никакой мысли и не прятаться от нее. Поэтому я 
считаю твои страхи совершенно напрасными. Пиши где и 
что угодно, но только убежденно; вот мне кажется центр во-
проса. Конечно, ты можешь лично получить немало огорче-
ния, но это будут твои личные огорчения. Но твое неоспо-
римое право думать и мыслить по-своему – принадлежит и 
нам, а следовательно и право взаимное оспаривать чужое 
убеждение.

Если станешь на эту почву, то и поймешь, что с нашей 
стороны нет желания насиловать твою мысль, а только оспа-
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ривание справедливости ее и желательности или нежела-
тельности с общественной точки зрения, согласно нашему 
мировоззрению. В механическом мире массовая работа пе-
реходит в молекулярную и обратно; то же самое царит и в 
области мысли. Споры отцов и детей, либерализм и консер-
ватизм – для меня массовые и молекулярные движения об-
щества. В либерализме преобладание массовых интересов, в 
консерватизме – индивидуальных, мелких групп. Конечный 
результат – необходимый компромисс в общественной жиз-
ни и ее строе. Таков мой взгляд на все это. Симпатия моя к 
одному более чем к другому есть результат воспитания и пе-
риода. Я не боюсь никакой убежденной мысли: ни своей, ни 
чужой. Думаю, что и ты стоишь на этой почве. До свидания 
мой дорогой. Кланяйся всем. Твой папа.

 
 
1903.I.30
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Б. Грузинская. Общежитие студентов 

имени Николая I-го П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Пе-
тербург 1903.01.30; Москва 1903.01.31. <№ 277>

 
Я имею очень многое написать тебе, дорогой Павлуша, 

не знаю только хватит ли охоты. Но прежде всего – дела: 
1) твое письмо Мережковскому я отправил (он не Давид, а 
Дмитрий) его адрес Литейный д. 24, кв. 33. 2) Твою статью я 
давно уже дал ему; ее теперь читает Перцов1, а Дм<итрий> 
С<ергеевич> сказал мне вчера, что она, кажется, подходит. 
Я познакомился со многими лицами, близкими редакции и с 
их делами и у меня одно доминирующее впечатление – «жид-
ко»; это очень тяжело, но это так – Дм<итрий> С<ергеевич> 
один или почти один и не вынесет на своих плечах всего дела. 
Вчера у них было маленькое собрание, в котором я говорил 
в таком духе; со мной согласились, что если они объявляют 
своими предками Соловьева, Достоевского, то им надо со-
лидную обработку вопросов, поднятых этими писателями, 
им надо поднять и возбудить интерес к таким кардиналь-
ным вопросам, как вопрос о Троице и ее выражении у Пло-
тина2, Филона3, немецких идеалистов и т.д. Представь себе 
ни Дм<итрий> С<ергеевич>, ни даже двое профессоров 
дух<овных> акад<емий>, которые были при этом, не слыша-
ли имени Баадера!4 Не знали, что Соловьев называл себя его 
учеником! Общее признание было то, что «нет людей», а что 
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это действительно так, можешь судить 
по тому, что тему об эволюции понятия 
о Троице, которую я поднял, усердно 
стали навязывать мне!!! Я конечно был 
бы величайшим из прохвостов, если 
бы взял ее, но все же Мережк<овский> 
слышать не хочет об отказе. Если твоя 
первая работа пойдет, если окажется, 
что Перцов не против того, чтобы со-
трудничали только его знакомые, то 
я надеюсь на тебя. Я все время об этом 
думаю. Вот если бы ты тут жил, если 
бы был лично знаком с Дм<итрием> 
С<ергеевичем> и Перцовым, тогда 
бы, я уверен, процветанию журнала 
была бы дана сильная поддержка. По-
знакомился с знаменитым Валерием 
Брюсовым5. Он мне крайне не понра-
вился. Самое противное у него это его 
неврастеническая наружность, вечное 

мнительное беспокойство и главное глаза, глаза виноватые, 
как у побитой собаки, но без раскаяния, представляешь? Так 
смотрят люди, сказавшие неожиданно крупную глупость и 
увидевшие, что другие понимают в чем дело. Как раз его я 
просил сделать мне (он – что-то по хозяйств<енной> части) 
10 оттисков, т.ч. ты получишь мою статью6, которая имеет 
только интерес первой попытки, но по содержанию крайне 
ничтожна, хотя М<ережковский> мне ее и расхваливал, а 
Перц<ов> тоже. – Узнал я крайне любопытные вещи о Досто-
евском. Дело в том, что Розанов пришел недавно к Гиппиус 
и стал ей исповедываться (он удивительно простосердечный, 
искренний и трогательный даже; Дм<итрий> С<ергеевич> 
его называет голубем). Он рассказал ей след<ующее>:  
(я слышал это от самой З<инаиды> Н<иколаевны>.) У До-
стоевского была une amante7 (sic!), после смерти его первой 
жены, особа демонического характера – «голое зло», она 
мучила его очень долго, т.ч. он бежал от нее за границу и 
там уже женился на Анне Григ<орьевне>. Розанов встретил-
ся с ней в Нижн<ем> Новгороде гимназистом 17 л<ет>, ей 
было 36. Р<озанов> сильно увлекся ею и даже женился че-
рез год кажется, но она его измучила совершенно, так что 
он тоже сбежал от нее, хотя очень любил ее. (Она его поно-
сила самыми скверными словами, чуть не била). Затем он 

Митрополит Санкт-
Петербургский
 и Ладожский 
Антоний 
(Вадковский), 
первенствующий член 
Священного Синода. 
Портрет работы 
А.А. Карелина.1911 г. 
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женился на теперешней своей жене, 
но развода от прежней не получил до 
сих пор. Она жива, живет и процвета-
ет в Крыму8. – Не помню, писал ли я 
тебе о моем впечатлении от того засе-
дания «религиозно-фил<ософского> 
собрания», на котором я был; во вся-
ком случае я очень хотел написать тебе 
об этом. Меня поразила пассивность, 
слабость, неподготовленность попов и 
«иже с ними». Антонин9, дух<овный> 
цензор, оказывается побежал сейчас 
же к Антонию10 с жалобой на попов, 
за их тупоумие, и Антоний теперь бу-
дет их собирать у себя перед каждым 
заседанием и учить, что надо говорить 
в том или ином случае; вроде репети-
ции. Тут я наглядно убедился, что цер-
ковь православная – телец, как гово-
рит М<ережковский>, и возрождения 
от нее нельзя и не надо ждать. Все три 
церкви, по мнению М<ережковско>го, 
церкви человека, льва и тельца должны пребыть до конца, до 
объединения их церковью Иоановой, церковью орла. Среди 
прогресс<ивных> дух<овных> акад<емиков> так же застой 
и инертность. Я спрашивал недавно одного из них, Успен-
ского11, почему у них не разрабатываются такие темы, как 
напр<имер> нужная нам теперь тема об раскрытии христи-
анской догматики в трудах светских философов; он ответил, 
что существуют темы «удобные» и «неудобные». Моя тема 
принадлежит к последнему разряду, а потому всякий поря-
дочный профессор, желающий удержать за собой кафедру 
и получить доктора, должен обходить эти темы. Это очень 
искренний господин, глубоко тяготящийся той атмосфе-
рой, которой проникнута вся жизнь Академии. А если бы 
ты послушал их ораторов, напр<имер> Лепорского12, Бри-
лиантова13; это что-то убийственное; таким голосом могут 
говорить только покойники. М<ережковский> сказал как-то 
им: «Вы, профессора, стоите совсем в особом отношении ко 
всему содержанию Хр<истиан>-ства. Ведь догматы, еванге-
лие для нас, как для посетителей музеев – дороги и вызыва-
ют благоговение, а вы обращаетесь с ними, как сторожа при 
музее, которые давно привыкли к свящ<енным> реликвиям  

Архимандрит 
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(Грановский) − 
член Санкт-
Петербургского 
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Санкт-Петербург.
Начало 1900-х гг. 
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и третируют их как самые обыденные предметы». Представь 
себе, на реферат Розанова, который собств<енно> в корне 
старался подорвать хри<стиан>-ство и произвел огромное 
впечатление своей силой и красноречием, на него из духо-
венства возразил всего один откормленный попик, да и то 
полушутя, в нескольких словах. Я прилагаю «при сем» рефе-
рат Розанова14, как я его запомнил. Но ты его сохрани, т.к. у 
меня другого списка нет.

Тв. А.
СП
1903/I/30 

<В письмо вложен листочек с записью выступления В.В. Ро-
занова>

Об адогматизме христианства
Хр<истос> нарисовал идеал своего последователя в словах 

о лилиях полевых, незаботящихся об одежде, наивно смотрев-
ших на божий мир с радостью внимающих славу Божию. Но 
прошло несколько веков, и обст<оятельств>а изменились, вме-
сто простых рыбаков появились учители церкви, им непремен-
но захотелось одежд, и вот они начали шить их из полотнищ 
догматов. Лилии оказались непригодными: их размочалили и 
свили из них нитку, на которой только и можно что удавиться. 

Прежнее Евангелие – умиления сердеч-
ного и слез, дававшее так много верую-
щему сердцу заполнили деревянным 
катехизисом. Вместо Пушкина дали 
Скабичевского15. Если бы надо было ре-
форму – то прежде всего я упразднил 
бы кафедру догмат<ического> богосло-
вия и канонич<еского> права, а книги 
об этих предметах объявил бы запре-
щенными для чтения. Неужели можно 
представить себе Хр<ист>а, говоряще-
го: «Идите за мной, люди, я научу вас… 
догматическому богословию». Поэтому 
вся догматическая работа отцов пред-
ставляется какой-то нелепостью: Ки-
рилл Александрийский16, напр<имер>, 
написал куда больше самого Бога. Ере-
тики, собств<енно> тоже отцы, только 
попавшие в еретики по своей яркости; 
если осветить сзади любого из отцов, то 

Аполлинария 
Прокофьевна Суслова. 
Фото 
Alex. Eichenwald.
Москва, 1867 г.
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и у него, как на транспаранте выступа-
ют ерет<ические> положения. Церковь 
не нуждается в защите догматами – ее 
сила в ее беспомощности. Последующие 
христиане не поняли этого, и Хр<истос> 
отошел от них. Церковь пуста. Эта кре-
пость из камня, которая казалась такой 
неприступной, теперь штурмуется со 
всех сторон. И что же? разве пойдет кто-
нибудь на мучения, чтобы отстоять ее? 
нет. Прохожие идут мимо, одни равно-
душно, другие со злорадством. Вся ре-
лигиозная мысль прошла мимо христи-
анства, она забрела в какой-то тупик, 
минуя ярко-освещенную, веселую пло-
щадь, или может и площади-то никакой 
нет? может быть только и есть что эти 
грязные, темные закоулки?..

 
 1 Перцов Петр Петрович (1868 –1947) – пу-

блицист, литературный критик, один из за-
чинателей символистического движения, 
сотрудник журнала «Вопросы философии 
и психологии», издатель журнала «Новый путь».

 2 Плотин (205–270) – древнегреческий философ, основатель неопла-
тонизма.

 3  Филон Александрийский (ок. 25 до н.э. – ок. 50 н.э.) – богослов, ре-
лигиозный мыслитель, представитель еврейского эллинизма, цен-
тром которого была Александрия. 

 4 Баадер Франц (1765 –1841) – немецкий мыслитель-теософ, профес-
сор умозрительной догматики в Мюнхене, стремившийся прими-
рить католическое богословие и философию, знание и веру. 

 5 Брюсов Валерий Яковлевич (1873 –1924) – поэт, прозаик, драма-
тург, переводчик, литературовед, историк, один из основополож-
ников русского символизма.

 6 Ельчанинов А.В. Мистицизм М.М. Сперанского (Историко-
психологический очерк) // Новый путь. 1903. № 2.

 7  Возлюбленная, любовница (фр.).
 8 Cуслова Аполлинария Прокофьевна (1839 –1918). Ф.М. Досто-

евский в начале 1860-х годов путешествовал с нею по Европе, но 
жениться не стал из-за ее вздорного характера. Розанов с Сусло-
вой познакомился в декабре 1878 г. в Москве и обвенчался в конце 
1880 г., когда был студентом 3-го курса Московского университета. 
Жизнь с Сусловой оказалась для Розанова «мистической трагеди-
ей» и «сплошной мукой». В 1886 г. они разошлись, но Суслова так 
и не дала развода, хотя у Розанова была уже новая семья и дети. Со 
своей второй женой В.Д. Бутягиной он тайно обвенчался 5 июня 
1891 г. З.Н. Гиппиус так пишет в своих воспоминаниях: «Никогда 
Розанов не сказал об этой своей жене слова с горечью, осуждением 

Василий Васильевич 
Розанов.  
Фото А. Клименко. 
Елец. 1880-е гг.
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или возмущением. В полноте трагическую историю его первого 
брака мы знали от друзей, от Тернавцева и других; впрочем, и сам 
Розанов не скрывал ничего и нередко, подолгу, рассказывал нам о 
жизни с первой женой. Но ни разу со злобой, ни в то время – ни по-
том, в “Уединенном”. А уж, кажется, мог бы» (Гиппиус З.Н. Живые 
лица. Прага. 1925. Вып. 2. С. 33). 

 9 Архимандрит Антонин (Грановский) (1865 – 1927) – с 1899 г. член 
С. -Петербургского духовного цензурного комитета, с 1903 г. – епи-
скоп Нарвский, после революции 1917 г. один из руководителей 
обновленчества.

 10 Митрополит Антоний (Вадковский) (1846–1912) – с 1898 г. митро-
полит Санкт-Петербургский и Ладожский, с 1900 г. – первенствую-
щий член Священного Синода. 

 11 Успенский Василий Васильевич (1876–1930) – приват-доцент, поз-
же профессор С.-Петербургской Духовной академии.

 12 Лепорский Петр Иванович (1871–1923) – магистр богословия, про-
тоиерей, экстраординарный профессор по кафедре догматическо-
го богословия С.-Петербургской Духовной академии. 

 13  Бриллиантов Александр Иванович (1867–1933) – доктор богосло-
вия, профессор церковной истории С.-Петербургской Духовной 
академии.  

14 Статья В.В. Розанова «Об а-догматизме христианства» вошла в 
книгу «Около церковных стен» (СПб., 1906. Т. 2. С. 455–472). Воз-
можно, об этом чтении вспоминает Розанов в «Опавших листьях 
(Короб второй и последний)»: «А, вам нравилось, когда я писал 
об “а-догматизме христианства”, т.е. об отрицании твердых, жест-
ких, неуступчивых костей, линий в нем… Аплодировали. Но по-
чему? Я-то думал через это мягкое, нежное, во все стороны пода-
ющееся христианство – указать возможность “спасти истину”. Но 
аплодировали-то мне не за это, я это видел: а – что это сокрушает 
догматическую церковь… Меня пробрал прямо ужас ввиду всеоб-
щих культурно-разрушительных тенденций нашего времени…» 
(Розанов В.В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 344–345).

  15  Скабический Александр Михайлович (1838 –1910/1911) – критик, 
историк русской литературы либерально-народнического направ-
ления.

 16  Кирилл Александрийский (376 – 444) – Отец Церкви, христианский 
египетский экзегет и полемист, возглавивший оппозицию несто-
рианству. Представитель александрийской богословской школы.

1903.I.30. (1903.II.12)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт: Tiflis – Caucase. Г-же О. П. Флоренской Тифлис 

Кавказ Николаевская № 67. Штемпели: Lausanne 12.02.03; 
Тифлис 1903.02. <нрзб.>

 
12 февр. 1903. Лозанна
Дорогая Оля!
Вчера написала и не послала и сегодня пишу другое бо-

лее спокойное, так как получила от Лизы письмо сегодня 
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утром. Люся и я здравствуем и все эти дни не пропускали ни 
одного случая побывать где только возможно; мне пришлось 
слушать Лекцию Герцена – он читал в народном доме о кро-
вообращении. Вчера опять там же был концерт с участием 
приезжего из Женевы студента медика, одновременно как 
учителя и пения некто Cherdjian, египетский армянин. Пу-
блике он очень понравился и зал был полон. Вчера я писала, 
что у нас тепло – сегодня туман кругом; у вас говорят холо-
дище, хотя от вас ничего не узнаешь, так редко вы пишете. 
Хотя бы дети писали Люсе. Мы все еще сидим в этом пан-
сионе. Люся поторопилась написать вам о перемене адреса, 
теперь самое трудное время для пансионов, все более или 
менее порядочные уже заняты. Я на будущей неделе уезжаю 
в Женеву на некоторое время. Теперь Люся совсем освоилась 
и у нее, если только она захочет, есть в городе две подруги. 
Я же поеду в Женеву немного послушать французский раз-
говор; остановлюсь у m-lle Plan, которую рекламировала 
Лиза. Придется уроками фран<цузского> языка пожертво-
вать, но верно променяю на практику. С зубами она еще не 
кончила – Люсе один запломбировали, а другой должно вы-
дерут. Сейчас Люся сидит напротив и учит фран<цузские> 
стихи Гюго «La conscience», а я говорила хозяйке, что уез-
жаю. Люся же остается пока тут и заявила ей, что хочет жить 
поденно.

Пока нового ничего не могу сообщить. Люся здорова и 
все время занята – самое главное, что вам интересно знать.

Как ты провела неделю в отсутствии А<лександра> 
И<вановича>?

Вчерашнее длинное письмо заменяю коротким.
До свидания, дорогая Оля. Целуем всех вас.
Твоя РТ.
 
 
 1903.I.31
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Конверт: Тифлис. ЕВБ. г-же О. П. Флоренской. Никола-

евская 67. Штемпели: Москва 1903.01.31; Тифлис 1903.02.06.
 
Дорогая моя мамочка!
Я так давно не писал тебе, потому что это время каждый 

вечер мне что-нибудь мешало. У нас было на днях заседание 
общества, о котором ты уже знаешь, и заседание это сошло 
интересно, тем более, что проф. Лахтин сделал сообщение 

31 января
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о своей работе, касающейся таких по-
верхностей, у которых имеется только 
одна сторона.

Вообще дела общества идут доволь-
но оживленно, и для рефератов даже 
не хватает времени, т.к. мы собираемся 
не более двух раз в 1 месяц.

Мне сейчас опять пропасть дела; 
не говоря уже о лекциях, сочинении и 
переводе Канта1, котор<ый> я хочу за-
кончить поскорее, висит на мне писа-
ние реферата для следующего собра-
ния и приготовление диапозитивов для 
волшебного фонаря к нему, т.к. у меня 
имеются такие путанные чертежи, что 
сразу их и не сделаешь, – скорее даже 

не чертежи, а узоры различных видов и даже изящные.
Меня просили взять на себя один урок; я сумел часть его 

передать одному студенту, но все-таки придется заниматься 
физикой и тригонометрией, хотя надеюсь не заниматься по 
много.

Тут самая причудливая погода; то идет сильнейший снег, то 
все стаивает, то до 10° морозу, то 3°-4° тепла; недавно в 2 часа тем-
пература изменилась почти на 8°. Но в общем запахло весною, и 
хочется видеть какую-нибудь зелень. У вас, вероятно, уж почки 
распустились. Хотя около нас много садов, но очень скучно без 
природы; я бы не был в состоянии выжить в городе безвыездно, 
и когда вспоминаю, какие виды бывают весною в Тифлисе, мне 
очень хочется перенестись туда. Тут, правда, поразительны за-
каты солнца, но их давно уже не видно за тучами.

Поправился ли Шура от своей простуды? Что у нас такая 
неудачная зима? Все время кто-нибудь да болен дома, на-
сколько я могу судить из ваших писем.

От Люси получаю письма, но довольно редко; по правде 
сказать, я и сам пишу довольно редко, т.к. при занятом дне как-
то откладывается написание письма с одного срока на другой.

Целую тебя, дорогая мамочка. Прости, что пишу мало 
так: я тороплюсь на лекции.

Москва. Твой П.

 1  Перевод работы И. Канта «Физическая монадология» был сделан Фло-
ренским для Студенческого историко-филологического общества, опу-
бликован в «Богословском вестнике» (1905. Т. 3. №  9).

Росмэслер. 
Иммануил Кант 
за рабочим столом. 
Гравюра по рисунку 
Вайта Ханса Шнорра 
(1789 г.). 
Дрезден, 1822 г.
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1903.II.01 (1903.II.14)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Лозанна. Конверт отсутствует.
 
14 февраля
Наконец я получила от тебя письмо, дорогой папочка; 

вначале я думала, что у нас кто-нибудь болен; потом, когда 
Ремсо тетя получила, я решила, что вы несносно на меня 
сердитесь; теперь вижу, что к счастью не было ни того, ни 
другого.

Сегодня я провела чудное послеобеда; мне пришлось от-
казаться от игры на пианино, так как мадамка производи-
ла генеральную чистку гостиной; вот характерный пример 
здешней чистоплотности: в аристократических пансионах 
комнаты подметаются 1 раз в неделю; в средних, как у m-me 
Bertholet – в 2 недели 1 раз, ну а в нашем демократическом, 
приходится благодарить, что убирают 1 раз в месяц; да и 
то хозяйка не хотела делать этого, под тем предлогом, что 
все равно мы скоро уходим (через 1 ½ – 2 недели). О белье 
я предпочитаю не говорить. Но это отступление; прибавлю, 
что чистотой пансиона, т.е. когда нет вида слоя грязи, хва-
лятся как особенной роскошью.

Я говорю, что провела несколько хороших часов; пошла за 
город и через поля спустилась до озера, а оттуда, по берегу, до-
шла до Уши; при мне подошел один пароход и я вспомнила 
Батум; как же хвалят швейцарские виды, но я нахожу наши го-
раздо красивее, по крайней мере того, что я видела теперь.

Уши. Башня 
Халдиманд.
Швейцарская 
почтовая карточка 
1910-х гг.

1 февраля
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Наш профессор, m-er Guex, говорит, что кто видел Ло-
занну весной, тот непременно возвратится обратно в нее; 
но я не надеюсь полюбить ее когда-нибудь. Я это говорю не 
для того, чтобы «бунтовать», как ты говоришь; нет, я охот-
но останусь тут все назначенные 6 месяцев, потому что, соб-
ственно говоря, мне решительно все равно, где жить; а если 
мне скучно, то это именно мне, а не в Лозанне.

Твои письма последнего времени заставили меня глубже 
проанализировать себя, и я поняла, насколько не права в от-
ношении к Швейцарцам, потому что я не знаю их, а просто 
переношу на них свое настроение. Конечно, со своей точки 
зрения они вполне правы; но только когда человек сам не 
установился, положительные люди страшно его раздража-
ют; я думаю, что ты поймешь меня.

Относительно Gobat – мне бы хотелось, чтобы ты сам 
с ним познакомился; и его я не могу обвинить, но если на-
писала критику, то потому, что больно как-то видеть пол-
ное игнорирование тем, что казалось мне до сих пор таким 
красивым и большим. Мне кажется, как это ни смешно, что 
своими взглядами он задевает меня лично. Впрочем, очень 
уже давно не бралась за него. Когда я начала письмо, Ремсо 
тетя взяла его с большой решительностью, но увлечения ее 
хватило, кажется, только на две страницы, так как она уже 
положила книгу на прежнее место.

Теперь мы с ней увлекаемся Cirano de Bergerac1, которо-
го читаем всегда с нашей учительницей. Coquelin старший2, 
как говорят, собирается сюда в конце февраля и будет играть 
эту пьесу; мне бы очень хотелось попасть, если удастся. На 
днях я была на одной из конференций в народном доме; чи-
тал «о кровообращении» Герцен; я пошла собственно, чтобы 
посмотреть его. Конечно русский сказывается в нем с головы 
до ног. Я не говорю о языке, но такую простоту и известную 
детскую ясность тут трудно встретить. Хотела бы иметь его 
своим профессором.

Теперь довольно, милый папочка, целую тебя и маму.
Тв. Люся
Я чувствую, что совсем разучилась писать. Очень ли 

много я делаю ошибок; за это время мне приходилось 
записывать только лекции, а их я пишу почти на вола-
том3 <нрзб.>: половину слова – по-русски, половину по-
французски.

  
1  «Сирано де Бержерак» – комедия Эдмона Ростана.
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 2  Коклен Бенуа-Констан, или Коклен-старший (1841–1909) – фран-
цузский актер и теоретик театра. 

3  Здесь: кратко – «летящим» стилем (от фр. voler – лететь).

 
 
1903.II.021

П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует. 
 
Дорогая Люся!
Последнее время так занят, что никак не мог написать тебе, 

да и сейчас пишу наспех, чтобы только не задерживать еще 
письма, т.к. поздно очень. Дело в том, что мне надо перевести 
с латинского небольшое сочинение Канта, готовить чертежи и 
диапозитивы для реферата, написать его и т.п. А вдобавок ко 
всему меня просили взять один урок, и я не мог от него отка-
заться. Впрочем, постараюсь найти себе заместителя и потом 
уклониться от урока, т.к. он отнимает много времени.

Совершенно напрасно ты пишешь уже об оттиске моей 
статьи: я послал ее Ельчанинову и вовсе не думаю, чтобы ее 
стали печатать, так что ты на этот счет можешь успокоиться. 

Озеро четырех 
кантонов, или 
Фирвальдштетское 
озеро, на берегу 
которого расположен 
г. Люцерн – одно из 
живописнейших мест 
Швейцарии.
Почтовая карточка 
1900-х гг.
Изд. Братья Жюлен, 
Женева

2 февраля
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Журнал «Новый путь», о котором ты спрашиваешь, имеет 
целью дать высказаться вновь зарождающимся течениям 
мысли, преимущественно религиозной и касающейся об-
щих вопросов мировоззрения. Пишут там все сравнитель-
но молодые писатели, есть в № 1 статьи интересные, но не 
думаю, чтобы дело этого журнала пошло успешно; мне ка-
жется, он, так сказать, слишком искренен и слишком довер-
чиво раскрывает свои воззрения перед публикой: такой тон 
пригоден для дружеской беседы. А не для журнала. Кроме 
того, он, вероятно, слишком серьезен для большой публики 
и нужно думать, что едва ли на него найдется много читате-
лей. Я-то во всяком случае желаю ему успеха, хотя не могу 
не сознаться, что в нем допущены значительные промахи.

Как я тебе уже сообщал2, мы иногда собираемся у Ан-
дросовых. Туда приходит одна девица – Алабина3; она не то 
дочь, не то падчерица д-ра Жилинского в Батуме. Там мы 
читаем некоторые собственные статейки или скорее очерки 
литературного характера; не думаю, впрочем, чтобы из это-
го вышло что-нибудь особенное, т.к., кажется, никто у нас 
не пишет порядочно. Но во всяком случае, в соединении с 
чаем это дает способ провести время и отдохнуть, ничего не 
делая. – Недавно был я с Эрном на органном концерте. Тут 
в консерватории исполинский орган, и наслаждаясь его зву-
ками, я думал о том, что вы, вероятно, можете слушать орга-
ны, хотя и не такие большие, сколько угодно. Советую тебе 

Москва. Большой 
зал Московской 
Императорской 
консерватории 
Почтовая карточка 
1910-х гг.
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хорошенько пользоваться этою возможностью, т.к. в России 
их очень мало, да и трудно попасть на исполнение чего-
нибудь цельного. Мне бы больше всего хотелось услышать 
ораторию Гайдна, но пока это никогда еще не удавалось. Не 
знаю, хорошие ли вещи играют в протестантских церквах, 
но то, что играется в католических, просто прелесть, и мне 
очень жаль, что того же нельзя завести и в православных, тем 
более, что допустили туда даже электрическое освещение.

Сейчас только вернулся с заседания нашего математи-
ческого общества, о котором я, кажется, писал тебе рань-
ше. Оно пошло довольно успешно и, хотя наши собрания 
нельзя назвать оживленными, но предметы сообщений до-
вольно интересны. У нас иногда читают сообщения про-
фессора о своих новых работах, и таким образом я узнаю 
новости гораздо ранее, чем они появляются в печати; а 
кроме того посещаю заседания математического обще-
ства настоящего (т.е. профессорского) и там тоже можно 
услышать много интересного. Приходится жить на всех 
парах, что, хотя и интересно, но во многих отношениях 
вовсе не желательно.

Напиши, чем вы занимаетесь и ты в частности. Не знаю 
наверно, но мне представляется, что ты ведешь себя не совсем 
так, как следует. Человеку вообще, а женщине в особенности 
не должно быть односторонним, и в частности не должно стра-
дать худшей из односторонностей – отсутствием внутренней 
активности, жизненности и стремлением заменить ее книж-
ностью. Тут не место писать, но скажу только, что это (в упро-
щенной форме) основной пункт моего мировоззрения; бере-
гись, как бы не перестать воспринимать 
книгу (жизненно, т.е. всеми сторонами 
духа, для чего необходимо активное про-
явление этих сторон в реальной действи-
тельности) и начать только понимать ее. 
Большинство тех, кого я знаю, только 
понимают и запоминают – и в резуль-
тате кроме самодовольного ношения за 
собою бессмысленного багажа, неразга-
данных символов, книжных трупов ни-
чего не получается. Жизненность, хотя 
бы и не знающая символизации есть не-
что, сила, но символы без содержания, 
без жизненности, без того, на посторон-
ний взгляд почти незаметного, что дела-

Тифлис. 
Протестантская 
кирха. Альбом 
Т. Герсамия 
«Старый Тбилиси». 
Тбилиси, 1984

2 февраля
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ет их продуктом духа, а не духовного механизма, есть полное 
ничто: это труп, который внушает отвращение.

<Вероятно, окончание письма утрачено.>
 

 1  Дата поставлена условно.
  2  См. письмо к матери от 6 октября 1902 г. и примечание к нему.
 3  Алабина Татьяна Петровна – падчерица врача Жилинского, друга 

семьи Флоренских в Батуме. П.А. Флоренский упоминает ее в запи-
сях «Наши батумские знакомства»: «Алабина Татьяна Алексеевна – 
потом вышла замуж за недоучку-семинариста Сократова («Детям 
моим…», с. 309),  в «Именах»:  «Татьяна Ал-рна Алабина, по мужу 
Сократова. – Твердость в исполнении долга, сначала общественного, 
затем в отношении мужа и детей. Беззаветность. Литерат<урное>, 
хотя и небольшое, дарование. Интеллектуаль<ные> интересы» 
(Флоренский П.А., свящ. Сочинения в 4-х томах. Т. 3 (2). Имена (Оно-
матология). М., 1999. С. 355. Правильно ее отчество «Петровна». 
Флоренский встречался с Алабиной в доме их общих друзей Андро-
совых, переписывался с ней. В шуточном послании, адресованном 
А. Ельчанинову и помеченном 26 марта 1904 г., он писал: 
«Затем Алабина, девица
– Спроси у Мани, что за птица, – 
Недавно книжку написала,
Где греков быт изображала».
(Цит. по: Павел Флоренский и символисты...: Опыты литератур-
ные. Статьи. Переписка / Сост., подгот. текста и коммент. Е.В. Ива-
новой. М., 2004. С. 166).

 
1903.II.02
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

 
2 февраля. Воскресенье 1903 г.
Дорогая Люся,
твое письмо я получила. Лиля и Шура 

также получили вчера. Тут довольно теп-
ло и почки в саду уже лопаются. Мама с 
Лилей были позавчера на концерте. Вчера 
Лиля опять пошла на концерт в кирке, с 

Марьей Александровной. Теперь наконец все здоровы. Павля 
приедет в этом году рано, т.к. у него не будет экзаменов. Гово-
рят, что он пишет в журнале «Новый путь» и подписывается 
«Отшельник». Худадовы достали откуда-то один номер этого 
журнала и прислали нам, но и мама и папа говорят, что статьи, 
подписанные «Отшельник», не его.

Дорогая Люся! целую тебя.
Твоя Валя
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1903.II.02,04
П.А. Флоренский – О.П. Флорен-

ской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая мамочка!
Последнее время мне все приходит-

ся писать и писать то одно, то другое, 
так что надоело писание смертельно. 
Работаю в библиотеке и, между про-
чим, в отделении рукописей в Румян-
цевском музее. Дело в том, что Ельча-
нинов просил меня навести справку1 
по вопросу, который и меня интересу-
ет; только на днях я собрался, наконец, 
исполнить его просьбу и наткнулся на 
рукописное письмо Лабзина2, которым 
так увлекся, что сижу и переписываю 
его. В философском отношении оно не 
представляет интереса, но служит, как 
мне кажется, любопытным докумен-
том по истории цензуры и т.п. Хотя 
вообще меня эти вопросы мало касаются, но данное письмо 
так наивно, а потому и так язвительно, что я употреблю ста-
рания, чтобы его напечатали в «Новом пути», конечно, если 
пропустит цензура. Напр<имер> он описывает, как он изда-
вал свой «Сионский вестник», пользуясь тем переполохом, 
который поднялся из-за него, и покуда поступали бумаги 
Государю о необходимости заключить Лабзина в крепость, 
пока «поднялась буря, которая длилась более месяца и про-
стиралась до того, что и в городе и при дворе, и в кабинете 
и за столом Государя, судили и рядили о моем журнале, как 
злом каком умысле, а обо мне, как о преступнике». Лабзин 
преспокойно докончил все издание. Очень милы там не-
которые резонерствования, а все письмо, кроме слога, по-
видимому является во всех отношениях, вполне современ-
ным (хотя, конечно, не с точки либералов).

Приехал сюда Сергей Теймуразович. Вчера вечером я 
заходил к нему и провел там вечер. Кажется, что ему скуч-
но тут, да и что, в самом деле, делать проездом на несколько 
дней. Он мне говорил вскользь, что Маргарита разошлась с 
мужем; я, конечно, не стал расспрашивать его об этом, но 
если можешь, напиши, правда ли это. Это, кажется, судьба 

Александр Федорович 
Лабзин. 
Бюст работы  
И.П. Прокофьева. 
1802 г., ГРМ

2 февраля
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всех порядочных людей у нас, сначала 
приходится ссориться с обществом, а 
потом между собою и тяжело смотреть, 
как бóльшая часть сил, почти все силы 
уходят на полемику вместо созидания, 
разрушение вместо построения и ссоры 
вследствие нежелания понимать друг 
друга. Так постепенно разрушается, 
расшатывается духовный организм и 
теряет способность к росту и развитию.  
Я перечитываю в 3-ий или в 4-ый раз 
«Разговоры Гете», собранные Эккер-
манном3 и каждое слово Гете вызывает 
восхищение. Столько всестороннего 
интереса, жизненности проявляет он 
в 80 лет, так горячо и интенсивно ра-
дуется и негодует, что хочется чуть не 
всю книгу переписать в мою тетрадь 
заметок для будущих сочинений. А у 
нас как-то даже молодые люди прозя-
бают, или начинают быть инертными 

весьма скоро. У меня пример есть перед глазами – Преоб-
раженский. Он очень образован, талантлив, ведет деятель-
ную жизнь, следит за литературой, но чувствуется, что он 
уже устал (ему около 40 лет), что его занятия не наполняют 
его огнем, что, наверно, было раньше. А между тем ведь он 
живет не в провинции, непрерывно посещает всевозможные 
ученые общества, но… огня уже нет, хотя он и печатает свои 
труды. И видимо он сам чувствует это.

Только сейчас получил письмо от папы и, насколько по-
нимаю, вы мною недовольны, особенно ты, дорогая мамоч-
ка, т.к. не хочешь даже писать. Право нé за что: стараюсь де-
лать что могу, но не скрывать же мне своих убеждений, хотя 
бы они и были, как ты утверждаешь, временными. Я, конеч-
но, надеюсь, что все мои воззрения всегда будут временны-
ми, т.е. всю жизнь будут развиваться; но нельзя смешивать 
органического развития мировоззрения, внутренней по-
требности исправлять и дополнять его с простым менянием 
убеждений. Про себя могу сказать, что я пока еще ни разу не 
менял просто убеждений, а насколько мог, старался стройно 
двигать их вперед, и сердиться за то, что видишь пункты, где 
необходимы пополнения, было бы странно.

За последнее время я нашел не много, но очень интерес-

Иоганн Вольфганг 
фон Гете 
в возрасте 82 лет. 
Гравюра 
С.А. Швердтгебурта, 
1831–1832 гг.
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ного материала для своей работы, и теперь она у меня про-
думана, так что кое-что прочесть еще и написать не составит 
большого труда, но зато придется повозиться с чертежами, 
т.к. я набрал массу различных красивых кривых в виде об-
разцов.

Целую тебя, моя хорошая мамочка. Не сердитесь на 
меня, а лучше напишите скорее. Твой П.

Москва 
Поправился ли Шура? 

 1  См. Письмо А.В. Ельчанинова от 10 ноября 1902 г.
 2  См. прим. 14 и 15 к письму А.В. Ельчанинова от 10 ноября 1902 г. 

А.Ф. Лабзин был основателем и составителем «Сионского Вестни-
ка», оставившего свой след в истории умственной и духовной жиз-
ни первой четверти XIX в. (начал выходить в 1796 г.), был вскоре 
закрыт и восстановлен в 1817 г. 

 3  Эккерман И.П. «Разговоры с Гете в последние годы его жизни».
  Произведения Флоренского насыщены ссылками на Гете, его вы-

сказываниями и образами. Гете – один из любимейших мысли-
телей Флоренского-сына вслед за Флоренским-отцом. Об отце 
своем Павел Флоренский говорит в воспоминаниях: «любимый 
писатель и мыслитель был у него Гете», «евангелием его был 
гетевский “Фауст”» («Детям моим...» С. 157, 117). См., напри-
мер, отсылку к последним словам «Фауста» в письмах отца от 
26 ноября 1900 г. и 25 октября 1901 г., 
и реплику Мефистофеля в письме от  
17 сентября 1903 г., которую он адресует 
сыну. Среди наиболее ранних влияний, 
которые он испытал, Флоренский-млад-
ший отмечает Шекспира и Гете («Детям 
моим...» С. 263). Он вспоминал еще: «С 
тех пор почти, как я научился читать, 
у меня был в руках “Гете и Гете без кон-
ца” – т.е., конечно, не брошюра Дюбуа 
Реймона, а самый Гете. Он был моей ум-
ственной пищей. Рассудочно я мало его 
понимал, но определенно чувствовал 
– это и есть то самое, что сродно мне» 
(«Детям моим...» С. 158 –159). В лагерных 
письмах он вновь возвращается к этой 
теме, подтверждая верность детским 
привязанностям: «Два образа, если гово-
рить о новой истории, о близком к нам 
времени, от детства и доныне мне были и 
остаются особенно дорогими: Гете и Фа-
радея. При кажущемся несходстве в них 
много общего в основном. Главное – в 
мышлении не отвлеченными схемами, не 
значками, а образном, до конца конкрет-
ном, – в мышлении типическими пред-
ставлениями (гетевское Urphaenomenon), 
а не отвлеченными понятиями. Понятия 

Иоганн Петер 
Эккерман. 
Рисунок 
И. Шмеллера. 1825 г.

2 февраля
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нельзя любить и нельзя ими любоваться; а Гете и Фарадей люби-
ли художественные образы, которыми они мыслили, и радовались 
им. И потому их творчество было не службой, не средством своего 
устройства, славы, благополучия, а самою жизнью, бескорыстным 
восприятием реальности. Отсюда их проникновение в реальность, 
способность видеть незримое другим и способность на много де-
сятилетий опережать свое время. Идут годы, десятилетия, почти 
целый век, а их понимание действительности (имею в виду приро-
ду) не только не линяет и не ветшает, но напротив, становится все 
более близким и ценным. Нет слов пустых, нет утверждений фор-
мальных: все полно углубленного смысла, все полновесно и плот-
но, развертывая свою полноту по мере накопления знаний и опыта 
последующими поколениями. Глубина их сочетается с ясностью, 
ясностью мысли и прозрачностью настроений. Жизнь – в упорной 
и целостной работе. Вот эти люди мне близки» (Письмо к дочери 
Ольге от 16 декабря 1934 г. // Соч. в 4-х томах. Т. 4. С. 159). Имен-
но у Гете Флоренский советует своим детям учиться познанию 
природы (Там же. С. 44). «Природа, – говорит он в другом пись-
ме, – живет, но своею жизнью, величественной и целостной в своих 
противоречиях – таково основное мироощущение Гете. Тайные ее 
глубины, однако, доступны нам, познаваемы, но не рассудочно, по 
частям, а когда мы улавливаем их в их целостности, это проявле-
ние тайны природы – не в отвлеченных понятиях, а в конкретных, 
чувственных, наглядных образах, которые Гете называл первояв-
лениями» (Там же. С. 163–164). Важнейшей для Флоренского ока-
зывается эта мысль Гете о «первоявлении» (Urphaenomenon, пра-
феномене, протофеномене). В первой своей статье «О суеверии и 
чуде» он цитирует из «Разговоров с Гете» Эккермана (в переводе 
Аверкиева) относящееся к этой теме место. Эккерман пишет: «... 
говорили о высоком значении первоявления, за которым, кажет-
ся, непосредственно видишь Божество.  – Я не спрашиваю, – сказал 
Гете, – обладает ли это Высшее Существо пониманием и разумом, 
но чувствую, что Оно – само понимание, сам разум. Все творения 
проникнуты им, и человек настолько им озарен, что может пони-
мать Высочайшего» (Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 53). «Что есть всеоб-
щее? – цитирует Флоренский Гете – Отдельный случай» (Соч. в  
4-х томах. Т. 3(1). С. 137; Т. 4. С. 672). «Платон называл “синопси-
сом”, Гете – “гениальным методом” то орлье зрение с высоты, когда 
острым взором в конкретно-единичном, в “отдельном случае”, ви-
дится универсальное. Но, в существе дела, речь идет все об одном 
и том же, как одно и то же, несмотря на различие наименований, 
и открываемое этим “гениальным” методом. По Платону, это –  
“идея”, “тип” бытия; по Гете – “первоявление”, “протофеномен” 
<...>. Теперь предпочитают его иногда именовать “символом”...» 
(Т. 3(1). С. 137). Флоренский сближает гетевское «первоявление» 
с платоновской идеей и с «символом» (в понимании, например, 
Вячеслава Иванова). «В частном и конкретном, – говорит Флорен-
ский, – должно светиться общее, – всеобщее» (Т. 4. С. 673). Свою 
«конкретную метафизику» (представленную в работе «У водораз-
делов мысли») он воспринимает как «философскую антрополо-
гию в духе Гете» (Т. 3(1). С. 36). Незадолго до смерти, 23–25 апреля 
1936 г., Флоренский напишет: «Я весь в Гете-Фарадеевском миро-
ощущении и миропонимании» (Т. 4. С. 453). Флоренский любил 
Гете и ценил его, но не идеализировал. В подготовительных ма-
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териалах (1914–1915) к «Философии культа» есть запись: «В пред-
смертных словах Гете – “Свету, побольше свету”  – обыкновенно 
видят что-то “просветительное”, какой-то символ необходимости 
“просвещения”. Охотно готовы это восклицание связать с: “Сейте 
разумное, доброе, вечное...” и т.п. пошлостью. Но, увы это совсем, 
совсем не то. Неужели в этих словах не слышится вопль, томление, 
тоска, ужас?.. “Мне свету, ибо ... я во тьме”. Гете стал погружать-
ся во тьму – и возопил о свете. Какую? Не “тьму” ли “внешнюю”? 
И когда она хлынула в душу, затопляя безумием, Гете запросил 
свету духовного, которым пренебрегал всю жизнь кажется, Гете 
всю жизнь был слепым – и умер слепым стариком, вещим, но не 
зрячим» (Философия культа. С. 453–454). Возможно, в этих сло-
вах Флоренского о Гете есть скрытая полемика с отцом. Прим.  
В.А. Шапошникова.

1903.II.03
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1903.02.04; Москва 1903.02.09. <№ 278>.

 
Тифлис
3 февраля. [1903]
Милый Павлик,
Думаю, что ты не беспокоишься, не получивши во время 

известия из дому, тем более, что папа писал недавно. Послед-
нее письмо твое было конечно не особенно приятно полу-
чить1. Причем тут Писарев и комп<ания>? Кажется вопрос 
этот можно было бы рассматривать шире, не приурочивая к 
такому ограниченному периоду времени и лицу. Но вижу, 
что лучше такие темы не затрагивать. Ты должно быть ви-
дел первый номер «Нового Пути». Как он тебе понравился. 
Здесь мне сказали, что будто бы там есть твоя статья. Не могу 
себе представить, какую из них мог бы ты написать. Разве от-
рывок из письма студента естественника? 

У нас все благополучно. Все здоровы, не исключая и 
папы, который теперь веселее и бодрее глядит. Мы уже мало 
видим его по вечерам дома. Звание гласного требует у него 
немало времени. Надеюсь, что ты здоров и весел. Кланяйся 
всем знакомым.

Твоя мама
Когда думаешь приехать домой?

 1  См письмо от 21 января 1903 г.

3 февраля



 244

1903 год. III курс. 6 семестр

1903.II.09 (1903.II.22)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Лозанна. Конверт отсутствует.
 
Lausanne
22 февраля.
Дорогая мамочка!
твое последнее письмо я получила, но не отвечала до 

сих пор, потому что была в очень дурном настроении духа: 
сначала у меня сильно болели зубы, потом пришлось выдер-
гивать; что приятнее, трудно сказать и ты поймешь мое на-
строение, так как и у тебя болят зубы. Мы сидим до сих пор 
на старом месте: порядочного ничего не нашли, пансионы в 
это время все полны.

Кроме того этот смотр хозяек, которые одна ведьмющее 
другой, так надоел и мне и Ремсо тете, что мы оттягиваем 
каждую возможную минуту, чтобы не иметь с ними какого-
либо отношения. Теперь мы решили поехать в Женеву, от-
дохнуть, а то в теперешнем настроении мы готовы взять все 
что ни попадется, только бы не разговаривать. Потом при-
мемся за поиски с новыми силами. Вся трудность в том, что 
пансионов слишком много; когда мы спрашиваем, не знают 
ли пансиона, нам не раз отвечали: «идите в любой подъезд 
на любой улице; вы войдете в пансион». Вся Лозанна состо-
ит из хозяек и пансионеров; это самая прибыльная здешняя 
профессия; ею занимаются решительно все, начиная с про-
фессоров, пасторов и кончая кухарками и лавочницами. На 
днях мы чуть не взяли комнату у одного пастора; но так как 
она была очень маленькая и сравнительно дорогая (по 110), 
а кроме того пансион был исключительно мужской, то мы 
раздумали и отказались.

Эля Сапарова прислала мне через Нюру Ланге свой 
адрес, так что мы можем повидаться; тут каждый лишний 
человек что-нибудь значит, в особенности если Ремсо тетя 
решит остаться некоторое время в Женеве. Через Женев-
ского же знакомого – Матинова, мы познакомились с его се-
строй, оканчивающей медичкой, которая живет в Лозанне. 
Она с другой еще армянкой были у нас на днях; говорили 
довольно долго и много; конечно самая горячая тема – опять 
хозяйки. Армянская колония здесь очень не большая, а те, 
которые есть, не отличаются своей симпатичностью; впро-
чем, один из них произвел тут полный фурор; это некий 
Шерджан, египетский армянин, кончающий доктор и кон-
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чающий певец: он давал концерт в Лозанне; зала была пол-
на до последнего места; это необычайное событие, так как и 
театр и концерт редко когда не пустуют.

Отболели ли Госенька и Андрюша свою порцию? Хотела 
прислать Госе картинки, но в Лозанне даже этого нет, пред-
ставь себе, что не нашла.

Немецкого я не начинала до сих пор, хотя давно и горя-
чо собираюсь. Вопрос с пансионом тормозит все.

До свидания, дорогая и милая мамочка. Целую тебя и 
всех. Как бы мне хотелось повидаться.

Люся.
 
 
1903.II.09
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.
<Рисунок: заводь, кувшинки, птица>
 
19 9/2 03 г.
Дорогая Люся!
Шура сейчас пошел к Тихонову, который обещал дать 

ему морскую свинку и разных мелких птичек. Папа теперь 
каждый день уходит из дому. На сколько дней Ремсо тетя 
уезжает в Женеву? Лиза тетя к нам приедет скоро. Лилин 
1 класс опять издает журнал, в котором очень смешные 
объявления насчет учителей, как например: «Парикмахер-
ская «Нэман Фок» (Эммы Фоминишны) В парикмахерской 
«Нэман Фок» получены декадентския букли и завитушки, в 
большом выборе».

Нас распускают на масленицу в четверг. Андрей присы-
лает тебе письмо, он писал его сам, буквы из них он знал 4:  
«Ф.О.Н.А.», а «Я» ему показали сейчас, оттого оно вышло 
такое безобразное. Ему очень нравится карточка, которая 
изображает больного-кошку и доктора-кошку. Научилась 
ли ты хорошо кататься на коньках. Гося каждый день зани-
мается с мамой. Она наконец научилась и полюбила читать 
и с грехом пополам писать. Когда она пишет письмо, то ей 
надо помогать его писать. Твое письмо она получила давно, 
но никак не могла собраться ответить. Сейчас она сидит око-
ло меня и рисует горечавку.

Целую тебя.
Твоя Валя

9 февраля
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1903.II.11
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Большая Грузинская, общежитие 

студентов Императора Николая II. Ст. Павлу Александро-
вичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1903.02.11; Москва 
1903.02.16. <№ 275>

 
11/II 1903.
Дорогой Павлуша,
Давно я не писал тебе. Сейчас мама получила твое письмо1. 

Ты ужасно нервно относишься к своим мнениям и, по крайней 
мере относительно меня, сильно ошибаешься. Я могу иметь 
свои взгляды и мнения, ты – свои; странно было бы даже, если 
бы мы думали одинаково; калейдоскоп мысли во времени бес-
конечно меняется и меняется по необходимости, а не по ка-
призу личностей. Один период обращает внимание на одну 

Александр Иванович 
Флоренский. 
Рисунок 
О.А. Флоренской. 
Бумага, карандаш.
11 февраля 1908 г. 
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сторону жизни и мысли, другой – на другую. Сегодня одни ин-
тересы, завтра – другие. Одно для меня существенно – это тер-
пимость, не исключающая некоторой страстности в оспарива-
нии чужого мнения. Ведь в спорах по вопросам философским, 
общественным, религиозным – главным доводом в конце кон-
цов все-таки является убеждение, вера, а вовсе не логическое 
заключение. Для меня существенно важно, чтобы идеи этого 
рода – стали делом личности, а не государственного типа. Ведь 
есть же целый ряд действий индивидуума, при которых не взы-
вается к основам основ, а делается просто в силу необходимо-
сти; область этих действий все более расширяется, что я и на-
зываю человеческим прогрессом. Ведь так просто укоренить в 
людях идею, что человеческая порода имеет право в совокуп-
ности пользоваться солнцем, воздухом, водой, пищей и пр.; а 
между тем религиозная точка зрения ставит этот вопрос совер-
шенно нелогично, требуя подразделения человечества на две 
группы: одна страдает, для того чтобы другая могла бы укре-
пляться в добродетели. Я этого взгляда не могу понять. Я пред-
почитаю право – долгу. Что религиозная мысль имеет право 
на существование – я этого никогда не отрицал; но вносить ее в 
ежедневные вопросы общественной жизни в настоящее время 
мне кажется не всегда желательно. Сфера философской мыс-
ли – достаточная область и для существования и для оправда-
ния религиозной мысли.

Теперь к реальностям. У нас все благополучно; кажется, 
начинает устанавливаться весна. Дума у меня берет слиш-
ком много времени, да и я немного увлекаюсь ею. Люся и 
Ремсо тетя хотя пишут и часто, но интересного ничего: оче-
видно вошли в колею нормальной жизни. Ждем тебя в мар-
те. Напиши о твоих финансах и сколько тебе понадобится 
денег на проезд. До свидания дорогой. Твой папа.

  1  См. письмо П.А. Флоренского от 4 февраля.

 
1903.II.11
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.
 
Тифлис. 11 февраля. [1903]
Милый мой мальчик,
Как приятно было получить твое письмо, слышать эти 

бодрые хорошие слова! Но трудно сохранить согласие при 

11 февраля
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близких столкновениях и нужна большая возвышенность 
духа, чтобы не поддаться минуте.

То, что передавал С<ергей> Т<еймуразович> о Марга-
рите правда, к сожалению, а еще неприятнее знать, какие 
причины повели к этому. Весь этот шаг ее был одним недо-
разумением. И вот связаны люди навсегда!

Ты очевидно прикрашиваешь все здешнее из прекрасно-
го далека: думаешь, что у нас уже почки распускаются, а еще 
вчера были снег и мороз. Сегодня проглянуло солнышко, не 
знаю, надолго ли. Вообще эта зима какая-то бесконечная.

По поводу найденного тобою письма Лабзина недурно 
тебе прочитать статью в Мире Божием, относящуюся к тому 
же вопросу. Она написана по поводу 200-летнего юбилея рус-
ской печати. Тебе и тут опять помешали либералы, но скажи, 
пожалуйста, кто тут овцы и кто волки? Вряд ли письмо твое 
будет к месту в Новом пути. Их видно жизненные вопросы 
мало задевают. Такое то направление и вырабатывает безу-
частие к настоящему и его мелким требованиям, заставляет 
рассматривать смотреть на них, как на нечто преходящее, не-
интересное. Я не говорю, что это направление не имеет сво-
ей хорошей стороны, не доставляет утешения людям; но оно 
все-таки не дает стимула к энергичной бодрой жизни.

У нас ничего нового. Все здоровы. Шура давно поправил-
ся и ходит в гимназию. Боюсь, чтобы эти пропуски не отозва-
лись на успешности его занятий. Если ему назначат экзаме-
ны, то дело будет плохо. К нам обещали приехать Лиза тетя 
и Соня тетя, может быть. Я жду-не дождусь, когда наконец 
кончится март. Надеюсь, что тогда ты будешь уже дома.

До свидания, милый. Будь здоров. Кланяйся знакомым.
Твоя мама

 
1903.II.15
О.А. Флоренская и Анд. А. Флоренский – П.А. Фло-

ренскому

15 февраля 1903 г.
Суббота
Дорогой Павля!
К нам может скоро приедет Лиза тетя, а может быть и 

Соня тетя. Тут теперь погода хорошая, на абрикосах и виш-
нях почки лопаются, они скоро будут цвести. Лиля музыки 
не бросила, занимается ею только тогда, когда ей удобно. 
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Теперь она рисует масляными красками на бубнах. Первого 
марта у нас в гимназии будет Некрасовское утро, к которо-
му уж теперь готовятся. Гося уж теперь готовит подарки к 
Пасхе и боится не успеть. Андрей немного рисует и умеет 
писать: А, Н, Д, О, Ф, М, И, Я. «Ф» он пишет так: <Воспроизве-
дена буква «Ф» с завитушками – ред.>.

Я сейчас заставлю написать его АНДРЕЙ и нарисовать Е 
и Р, он умеет писать немного, т.е. не всегда верно.

Рисунок и письмо его пришлю тебе. Тихонов дал Шуре 
морскую свинку и разных мелких птичек, которые живут в 
нижней папиной комнате.

Дорогой Павля,
прощай.
Твоя Валя.
<Между страницами засушенный цветок.
На следующей странице написано письменными буквами 

коричневым карандашом «Аня» и крупными печатными бук-
вами «АНЯ», нарисован цветок и подписано «цветок». Это уже 
творчество Андрея.>

 
 
1903.II.17
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву Большая Грузинская Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1903.02.18; Москва 1903.02.23. <№ 282>

 
Тифлис
17 февраля [1903]
Милый мой Павлик,
Очень сожалею, если доставила тебе 

какое либо беспокойство запаздыванием 
писем, но право же мы пишем довольно 

часто. Напрасно предполагаешь, что мы можем быть недо-
вольны тобою за что-то. Ничего подобного нет. Иногда не 
пишем без определенной причины, просто за недосугом 
или нерасположением.

Приятно слышать твое недовольство статьей в новом 
журнале, так как действительно не особенно лестно быть 
ее автором, и да и никакой другой, бывшей там. Есть теперь 
так много вопросов, над которыми хотелось бы видеть тебя 
работающим.

17 февраля
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Теперь мы все с нетерпением ждем наступления весны и 
вашего приезда. Без Люси и тети мы теперь очень соскучи-
лись, так что пожалуй не выдержим и попросим их приехать 
на лето, хотя сначала не желали этого. Боюсь только, что вам 
всем скоро покажется невесело и монотонно дома. Я часто 
сожалею и о том, что нет у нас удобной квартиры, чтобы все 
могли разместиться свободно. Хотелось бы хоть этим летом 
заняться поправкой дома, если только обстоятельства по-
зволят. Эти два дня дети уже выходят во двор и начинают 
копаться понемногу. Тамара подарила нам куст прекрасной 
белой розы, и мы посадили ее во дворе. Когда ты приедешь, 
мы с тобою постараемся посадить еще несколько растений. 
Мне очень хочется сделать это.

До свидания, милый. Кланяйся знакомым.
Когда думаешь выехать и выслать ли тебе на проезд. 

Пиши скорей. Твоя мама
 
 
1903.II.17
П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая Люся!
Правда, что я пишу тебе редко, но все-таки пишу, и ве-

роятно письма мои до вас не доходят. Последние недели 2 
никак не мог собраться написать тебе. Дело в том, что я со-
бирался прочесть в нашем математическом обществе одно 
сообщение, и много готовился к нему, чертя диапозитивы и 
т.п. Приходится столько писать с утра и до вечера, что по-
том противно смотреть на письменные принадлежности, да 
и рука устает; даже домой я пишу редко, так приелся самый 
процесс писания. – Собрание прошло довольно удачно, хотя 
по случаю масленицы было мало студентов. А теперь мне 
опять предстоят целая куча письменных дел самого разноо-
бразного содержания. – Вчера вечер провел у Андросовых, 
где было наше собрание (чайно-эстетическое), происходя-
щее 2 раза в месяц. Сначала было скучно, т.к. все, кажется, 
были не в настроении, а особенно я, но потом разошлись и 
мы засиделись почти до часу ночи.

В университете занятия в общем очень интересны, так 
что я вполне доволен обстоятельствами, если бы только 
профессора не были так заняты; а то всегда они торопятся 
и, хотя видно, что они бы и сами были рады поговорить, но 
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ежесекундно приходится им смотреть 
на часы; это очень досадно, и думаю 
за-границей в этом отношении несрав-
ненно лучше: профессора получают 
больше жалования и не принуждены 
поэтому искать себе побочных занятий 
для жизни.

У Андросовых я встречаюсь с не-
коей девицей Алабиной, о которой 
я писал тебе, кажется. Хотя она и по-
лу-либералка, но симпатична; она 
все мечтает о том, чтобы попасть в 
русск<ий> университ<ет> в Париже, 
чтобы заниматься общественными на-
уками, но нет на то денег, хотя она вы-
сказывала предположение, что может 
быть поедет и, если не достанет ника-
кого занятия, поступить в горничные. 
По-видимому, это только фантазии, 
т.е. игра в возможности, которые вовсе 
не «имеют быть», как пишется в офи-
циальных бумагах, осуществленными.

Пока у нас все в университете спо-
койно, хотя курсистки Герье чего-то 
беснуются. Мне Нюта рассказывала 
такой случай: в один день чего-то было назначено не при-
ходить на курсы. Одна из молодых курсисток обращается к 
Козлихе1, которая учиняет скандалы: «скажите, пожалуй-
ста, что это значит устраивать забастовку? Вот все говорят, 
что студенты бунтуют, а их высылают. Для чего это?» Ей, 
как утверждают, было объяснено все это (признаюсь, что от-
ношусь скептически к возможности объяснения) тогда сия 
самая курсистка сказала, что она согласна не приходить. Эта 
была, видно, из умных, хоть догадалась спросить; а большин-
ство и не спросят.

Как идут твои занятия языками? Свободно ли ты теперь 
понимаешь разговор?

Быть может, мне удастся закончить занятия в универ-
ситете и перед Пасхой уехать домой, но наверно этого не 
знаю.

Относительно твоей заметки, котор<ую> ты присылала 
для «Вестн<ник> Воспитания» ни слуху и не духу, так что, 
вероятно, редакция не хочет печатать ее.

«Русская 
суфражистка. Типы 
курсисток». 
Худ. Н. Наядин 
 (В.Ф. Кадулин) 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 94. 
Киев, 1911 г.

17 февраля
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Целую тебя, дорогая Люся, и Ремсо 
тетю. Надолго ли ездила она в Жене-
ву?

Твой Павля
Москва 
 

 1 Вероятно, прозвище инспектора курсов.

 
 
1903.II.17 (1903.III.02)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флорен-

скому
Открытка: М. Павлу Александрови-

чу Флоренскому. Большая Грузинская, 
Общежитие Студентов. Москва Mosk-
ou-Russie. Штемпели: Genève 1903.03.03; 
Москва 1903.02.23.

<На открытке изображен парк на бе-
регу озера и человек у скамейки, надпись 
Genève – L’île Rousseau>. <№ 270>

 
2 марта 1903.
Дорогой Павля! Давно уже соби-

раюсь написать тебе, но все не удается. 
Дело в том, что мы внезапно собрались в Женеву, где живем 
вот уже 5 дней. Быть может, и совсем останемся тут. Подроб-
но напишу потом. Целую тебя. Тв. Люся

Ремсо тетя и Еля шлют тебе свои sentiments1.
 

 1  Здесь: привет (фр.).

 
 
1903.II.20
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Б. Грузинская, Общежитие студен-

тов П.А. Флоренскому. Штемпели: С.-Петербург 1903.02.21; 
Москва 1903.02.22. <№ 269>

 
Прости, дорогой Павлуша, что долго не писал: что-

то не писалось, да и к тому я ждал решения участи твоей 
статьи. Сегодня Дм<итрий> С<ергеевич> сказал мне, что 
она пойдет в март<овской> кн<иге>. Если я успею, я про-
смотрю корректуру, а может быть я буду уже в Тифлисе. 

Письмо 
Ю.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому 
от 17 февраля 
(2 марта) 1903 г. 
Швейцарская 
почтовая карточка 
с видом Женевы, 
остров Руссо
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Очень тебе благодарен за письмо Лабзина; особенно ценно 
твое внимание, потому что знаю, как ты занят. Мне очень 
интересно продолжение, и если пришлешь, буду очень тро-
нут. В «Нов<ый> Путь» я его пока не помещу, а воспользу-
юсь им для моей статьи в апрельскую книжку. Во всяком 
случае так или иначе я им воспользуюсь. Занимаюсь я те-
перь в Публ<ичной> Библ<иотеке>, в отделе рукописей и 
стараюсь конспектировать теософич<ескую> систему Спе-
ранского по бездне отрывков, записок и трактатов, ничем 
не связанных, часто противоречивых; записанных за про-
межуток в 20-30 лет. Это составит мою кандидатскую ра-
боту. Читаю Св. Терезу, Таулера1, Фенелона2 и пр. Сообщи 
мне пожалуйста, или узнай у Трубецкого3 несколько работ, 
имеющих содержанием историю теософич<еских> систем 
(под которой я разумею систему знаний о Боге, мире и че-
ловеке, построенную при помощи мистич<еской> интуи-
ции и разума помимо откровения или независимо от него). 
Это мне крайне нужно, чтобы повести с собой в Тифлис, 
поэтому, ради Бога, узнай, и я для тебя сделаю, что хочешь 
за это. Твой А. Е. СПб 1903/II/20

 1 Таулер Иоганн (1300 – 1361) – немецкий христианский мистик, тео-
лог и проповедник.

 2  Фенелон Франсуа де Салиньяк де ла Мот (1651–1715) – француз-
ский писатель и религиозный деятель, архиепископ Камбре (1695), 
отстаивал идеи квиетизма, проповедовал передовые педагогиче-
ские идеи («Трактат по воспитанию девушек» – 1687), был воспи-
тателем герцога Бургундского. В прозе считается предшественни-
ком Руссо и утопистов XVIII в.

 3  Трубецкой Сергей Николаевич (1862 –1905) – в это время редак-
тор журнала «Вопросы философии и психологии», профессор 
философии Московского университета, чьи семинары посещал 
П.А. Флоренский.

 
1903.II.20 (1903.III.04)
Р.П. Тавризова – Е.П. Мелик-Бегляровой
Женева. Конверт отсутствует.
 
4 марта Женева
Сегодня пятый день мы в Женеве. Здесь больше при-

способлено к жизни и выбор большой. Можно и дешево 
устроиться и дорого, а в Лозанне рассчитано на более состо-
ятельную публику, и вместо комнаты дают каморки за 120– 
150 фр. в месяц.

20 февраля
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Мы почти нигде не были, но и в самом городе чудно хо-
рошо. Еля занимается с любовью химией и производит впе-
чатление осмысленного человека; она рассказывает, что в 
прошлом году она увлекалась всем, а в этом исключительно 
химией и бывает на хороших концертах. Сегодня верно и 
мы пойдем на концерт Марто1, известного скрипача. Была 
я у M-me Plan, у них комнаты не было свободной, но когда 
узнали, что я твоя сестра, пригласили к себе вечером, что-
бы познакомить с Patru, но Алина была нездорова и пришли 
другие двое M-lle Ида и другая худая, смирная такая, я им 
сказала, что на другой день уезжаю и тем и кончилась наша 
встреча. Она в большой претензии, что Марго им не пишет. 
Просят ее написать и что Alina будет очень довольна и не за-
медлит ответом. Отец у них умер – сами занимаются урока-
ми и есть двое пансионеров 12 и 14 лет мальчики. Champen-
dal предлагала Люсе поместить у Patru, что они заставят ее 
полечиться и сделать все что нужно, но во-первых вряд ли 
Patru примут, а во-вторых А<лександр> И<ванович> гово-
рит, чтобы Люся жила в Лозанне и правда, что тут она будет 
слишком бросаться из стороны в сторону и стараться инте-
ресовать себя всякой чепухой и изводить себя; слабому чело-
веку нельзя жить в Женеве. Положим и в Лозанне в самую 
холодную погоду вздумает часами сидеть на Montbenon так, 
что раз один пастор подошел к ней и посоветовал идти до-
мой, что сыро и очень рискованно так долго сидеть. Я тебе 
так много раз писала обо всем и оказывается А<лександр> 
И<ванович> также читал, что думала, что примут какие-
нибудь решительные меры, как они там не могли ничего по-
делать, так и теперь может быть чуть-чуть лучше, но толку-
то мало: и сейчас льет дождь, а она час тому назад ушла из 
дому, ведь стоит только раз простудиться и пиши пропало, а 
оберегаю я ее достаточно, насколько только возможно с ней 
иметь дело. Оказывается такие дурные чернила, невозмож-
но писать, но делать нечего – пошлю как есть.

Сегодня мы с Люсей были у M-lle Champendal. Та, прежде 
чем решаться на что либо, предлагала Люсе массу вопросов, 
спрашивала, хочет ли Люся заниматься теперь, на что Л<юся> 
ответила, что – да, но не может т.к. голова ничего не воспри-
нимает. Словом, Cham<pendal> нашла, что у Люси есть очень 
маленький старый бронхит, от которого надо ее лечить, по-
том надо лечить от неврастении и немного от желудка; она 
ее хорошо исследовала и решила, что непременно и теперь 
же надо Люсе приняться за лечение и основательно лечить-
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ся, что есть в Лозанне хорошие клиники, но Люся слышать 
о Лозанне не хочет. Не стоит и думать о занятиях. Пожалуй, 
и лучше если возьмете. Она никак не может войти во вкус 
здешней жизни, да и трудно при таком состоянии.

Письмо мое выходит ужасно не красивое, а причина 
то, что все наше хозяйство в Лозанне и приходится писать 
хозяйским добром: то перо не пишет, то чернила липнут. 
Люся решилась на лечение и сама же немного волнуется.  
Я буду жить здесь же в каком-нибудь пансионе.

Пожалуйста, не позволяйте и Вале так бесконечно знать 
только книги, довольно этих двух таких нервных, потом и им 
приходится трудно и окружающим. Теперь верно в Лозан-
не на почте лежат письма, поедем – получим. Когда нужно 
решать какие-нибудь трудные вопросы, я вспоминаю, Лиза, 
тебя и нахожу, что я до дерзости смелая так, что если бы у 
меня была возможность, послала бы Люсю сейчас же по окон-
чании «cours de repos»2 домой – но с кем и как? Я сама уже не 
в состоянии. Письма пишите пока в Женеву poste restante.

Может быть, мы чересчур смело сами распоряжаемся? 
Но когда я вижу, что девочка совсем извелась, она говорит, 
что у нее, Бог знает, что творится в голове, и буквально ни-
чего не может делать. Верно, она могла бы и так дома по-
правиться, если бы высидела, но она буквально час не может 
сидеть, верно, от возбуждения, все куда-то ее тянет. Хорошо, 
что у нас есть запас средств, а то бы мы не решились на та-
кую вещь.

Словом, надеюсь, вы скоро напишите свое мнение, хотя 
Люся уже хочет пойти к Cham<pendal> в воскресенье, а се-
годня четверг. Пойду еще раз к Plan, посмотрю, что она ска-
жет, положим, как в первый раз все дали хорошие отзывы 
о ней. В воскресенье же я напишу и свой адрес, хотя лучше 
всего poste restante, а то вечно приходится менять адрес.

Сестра Ланге, ее симпатия и еще наша знакомая армянка 
бакинская собираются в Июне домой. Ланге славная такая; 
подготовка к экзаменам так ее изнурили, что еле говорит – 
у нее экзамен в Апреле. – Люся вошла и предлагает гулять 
и потому перестаю, хотя и написала, кажется, обо всем.  
А пока до свидания. Целую всех вас.

Ваша Ремсо

  1  Марто Анри (1874 –1934) – французский скрипач, композитор и 
музыкальный педагог.

 2  Здесь: восстановительный курс (фр.).

20 февраля
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 1903.II.21
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Большая Грузинская, общежитие сту-

дентов имени Императора Николая II. Ст. Павлу Алексан-
дровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1903.02.21; Мо-
сква 1903.02.26. <№ 273>

 
21/II 1903 
Дорогой Павлуша,
Получили твое письмо сегодня. Очень приятно, что Ваше 

Общество идет живо. Лучшего трудно желать, как общения 
на почве общей мысли. А все-таки скажу, что твое увлече-
ние одной математикой не особенно мне желательно. Дело 
в том, что нанизывание один на другой математических вы-
водов может быть опасно. Тут-то и важны реальные факты, 
которые дают почву для суждений и выводов. Строить изо-
лированное научное здание мне кажется безусловно в наше 
время нерациональным, особенно при твоей постановке 
всех вопросов на философскую почву, которая именно тре-
бует обобщений из всего имеющегося материала, а не части 
его. Но это дело твое.

Мы ждем тебя с нетерпением домой к Пасхе. У нас на-
чинается весна: чудные дни, но по утрам до сих пор морозы. 
Люся и тетя Ремсо пишут. Приближается момент решить и 
для Люси свою судьбу: остаться за границей, или же вернуть-
ся. Она так там чувствует себя чужой, что пожалуй решится 
приехать. Я бы ничего не имел против этого, да боюсь, что 
здесь будет ей трудно. Не забудь взять свою метрическую вы-
пись и свидетельство от университета о нахождении в нем.

До свидания, мой дорогой.
Твой папа.
P.S. Сообщи также о своих финансах и сколько тебе вы-

слать на проезд. Кланяйся всем.
 
 
1903.II.23 (1903.III.08)
Ю.А. Флоренская и Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской 

и Е.П. Мелик-Бегляровой1

Женева. Конверт отсутствует.
 
1903. – 8 марта. Женева
Прости, дорогая Лиза тетя, что я до сих пор не писала ни 

строчки. Мы с Ремсо тетей поделились письмами, чтобы не 
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писать одно и то же, так что в Тифлис пишу большей частью 
я, а в Баку она.

Дорогая Оля, пишу на листочке, начатом Люсей, так как 
сейчас я не нашла бумаги, а откладывать письма не хочу. Вчера 
мы перебрались из Лозанны, к моему сожалению: во-первых, 
что пришлось бросить занятия, с которыми я свыклась и до-
вольно увлеклась, а во-вторых, здесь я устроилась гораздо до-
роже, впрочем, об этом надо Лизе сообщить. Вчера же вече-
ром я отвезла Люсю к своему доктору, она пошла в ванную, 
а я домой. Если даже лечение ей не принесет пользу, сидение 
на одном месте может ее вполне поправить. Одно время в Ло-
занне она сидела, выходили только для гулянья, и значительно 
поправилась, вовсе не кашляла и пополнела; последнее время 
она ужасно была неусидчива, все время металась и ходила до 
изнеможения. Кажется, причиной ее ажитации было отчасти 
и прошлое увлечение – писем она почти больше не получает, 
но раз получила по почте пачку бумаг, сильно подозреваю, что 
она получила все свои же письма, она заперлась по получении, 
а мне до сих пор не сказала что она получила, тогда как мои и 
ее письма мы читаем вместе, но конечно и я не спросила. Ты 
не думай, что есть разница между тем состоянием, в каком она 

Озеро Леман 
(Женевское). 
Монтрё и гора Дан 
дю Миди. 
Почтовая карточка.
Изд. Marmillod, 
Montreux, Suisse, 
1900-е гг.

23 февраля
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была в Тиф<лисе>, и теперь; одно время о истерике и нервах 
и помину не было, но последнее время не знаю что с ней сде-
лалось. Я думаю, причина та, о которой я пишу в начале, что 
порвала с ним и ей это трудно. Мы недавно разговорились и я 
ее спрашивала, почему она давно не принималась за лечение, 
что теперь пришлось сразу приниматься серьезно, а она гово-
рит, что хотела дойти уже до полной невозможности делать 
что-нибудь, а тогда уже поневоле приняться.

Оля, я и в Тиф<лисе> же знала, что так жить не нормально 
для девочки 18 лет и все ждала, что ей придется лечиться. Слава 
Богу, что она сама мне сказала, что хочет идти к доктору, что 
голова у нее слишком часто болит и делать ровно ничего не в 
состоянии и потом попалась д<окто>ресса, которой она сразу 
доверилась; отдых ей необходим, ведь два года она не живет, 
а горит, и Champendal ей сказала, что нервы ее перегорели. 
Люсю поразило до чего та все ее состояние поняла. Теперь и ее 
и меня смущает, что придется много тратить: ей, верно, обой-
дется около 400 фран. если не больше. Конечно я ей говорю, 
что это пустяки – главное здоровье, а все остальное обойдется. 
Пожалуйста, Оля, не делайте этого же с Лилей, не позволяйте 
знаться только с чужими, сделайте, чтобы им было хорошо и 
с вами, приходится общества искать в стороне, а чужие право 
никогда не заменят своего, т.е. временно и будет весело, а ведь 
дальнейшее их не будет заботить – сами не заметите, как она 
все более и более будет замыкаться и отчуждаться. Но все-таки 
я довольна, что мы могли сейчас же решиться на лечение: я за-
мечала, что если Люся еще недели две будет метаться и про-
должать так жить, плохо кончится. Теперь я надеюсь, что она 
окрепнет. Она все свои невзгоды приписывает Лозанне, но 
Лозанна не причем, а причина ее прошлая жизнь и хождение 
по Тиф<лисским> трущобам и искание сильных ощущений, 
она сама мне говорила, что если бы я знала что они видели в 
Тиф<лисе>, я бы ее не винила, но зачем им надо было видеть? 
и Еля проповедует, что с детства надо все знать – к чему? в осо-
бенности нервным натурам и читать что бьет на нервы, если не 
видеть воочию к чему! Ведь когда надо жить, тогда уже не хва-
тит ни сил, ни интереса, потому что придется вечно задавать 
вопросы «для чего». Право, Оля, лучше меньше шить для них, 
пусть даже сами шьют вместе с тобой – это сблизит (если не-
обходимо шить), но больше жить с ними, уметь играть, словом, 
чтобы чувствовали всегда твою теплую близость. Ты всю себя 
отдаешь, но если бы иначе они и тебе больше давали и не так 
бы и ты уставала. Извини, Оля, за мое это письмо, но мне так 
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хочется, чтобы всем было хорошо. Собственно, у всех вас все 
есть, чтобы быть вполне счастливыми, но так как нет уменья, то 
такие пустяки, как какой-нибудь вопрос с прислугой уже нас 
удручает, а ведь это пустяки и очень даже ничтожные. Эти дни 
я буду писать чаще, зная, что ты будешь ждать известий. Лиза 
знакома с этой стороной, где теперь живет Люся. Champendal, 
друг Патрю и Alina будет к ней заходить, хотя мы еще не зна-
комы с ней, положим, мы приехали только вчера и только с ве-
чера Люся у нее.

Я обещала написать о наших финансах. Сейчас у меня 
680 ф. Мы думали довольствоваться ими больше двух меся-
цев, но раз необходимо лечиться, уже нечего рассчитывать, 
а надо делать все нужное. Мой адрес: Genève Quai des Eaux 
Vives 4 – au 4-me M-me Plan. До свидания, дорогая Оля. Це-
лую вас всех много раз. По приезде в Лозанну мы с удоволь-
ствием получили письма. Главное решительно все написа-
ли – начиная от Андри и кончая Давидом.

Ваши письма мы все получили, если даже адресовали в 
Лозанну, потому что просили переслать сюда.

До свидания. Не беспокойтесь, письма будут в свое вре-
мя. Не знаю как нам надо поступать: надо ли исполнять в 
точности, что скажет д<окто>р. Если она потом предложит 
послать Люсю в Горы как станет теплее. Знаю одно, что и в 
горах недешево жить на 5-6 ф. в день.

Ваша Ремсо
Люся хотела сняться и прислать ко дню твоего рождения, 

потом решила, что лучше потом, когда пополнеет.
Бегают тут студентки без конца. Я понимаю фран-

<цузов>, что они косо смотрят на свобод<ных> наших де-
виц: на улице хохочут и кричат – точно в трактире.

Дорогая Лиза, пишу тебе на карточке за неимением бу-
маги, а сбегать с 4-го этажа и возвращаться не особенно ве-
село, да и тормошились мы порядочно, надо немного отдо-
хнуть. Сижу я у M-me Plan, для меня тоже пожалуй отдых 
жить у них, не иметь дела с второстепенными хозяйками, 
иметь хорошую комнату с успокаевымым видом, только и 
тут меня смущает, и отчасти ты причиной. Ты мне сказала, 
что здесь обыкновенная цена 100 ф., так что в начале я даже 
не торговалась, а прямо сказала, что возьму у них, хотя и до-
вольно далеко от Люси и каждый раз мне придется тратить-
ся на конку. Представь себе, что по уходе спрашиваю у них, 
а M-me говорит, что 150 ф. в месяц. Меня это огорошило, но 
было уже поздно. За остальные 50 ф. отвечаешь ты, правда? 

23 февраля
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Хотя я же говорю что и мне отдых необходим. Письмо твое я 
получила. Напишу в следующий раз.

 
 1  Письмо написано черными и красными чернилами через строчку.

 
1903.II.1

Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
 
<Написано черными чернилами> 
…ходит конка мимо, то очень шумно. Мы думали еще 

вчера уехать из Женевы, но сегодня перерешили совсем: 
вздумали обе записаться на летние курсы в университет. На 
этих курсах без диплома не принимают ни в коем случае, но 
так как (как я и раньше писала) я стала уже слишком…

 
…отказали, но узнав, что у меня есть племянница с бума-

гами, которая хочет поступить, разрешили и мне, чтобы не 
разлучать нас, как он выразился. Так что весь август месяц 
мы пробудем в Женеве. Этот курс кончается через месяц.  
В Университете мы еще…

 
<Написано красными чернилами, текст читается с тру-

дом>
Она такая не была ни в Университете, ни после и осо-

бенно охотно собирается и все ей кажется не интересным. 
Сегодня мы встретили в фойе одну девушку, приехавшую 
из глуши Костромской губернии – очень довольна своей 
судьбой. И попадаются не бедные! Только за комнату она с 
подругой платит…

 
 1  Это небольшой листок, отрывок письма, написанный красными и 

черными чернилами через строчку, как и предыдущее письмо, и 
датировано по аналогии с ним.

1903.II.28
С. Иванов – А.И. Флоренскому
Конверт отсутствует.
 
Многоуважаемый Александр Иванович.
Думать много не приходится все равно с этой не челове-

ческой душой служить нельзя, хотя и можно, но надо быть 
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подлецом, а я им не рожден. За все, что Вы для меня сделае-
те, Александр Иванович, буду сердечно благодарен. Время, 
для найма квартиры и переезда, понадобится дней 8-10. Что 
же касается сдачи работ по дорогам, то для Хопской1 3 дня, Ге-
латской2 1 день и Ладжапурской 4 дня, в общем надо считать 
до 3-х недель. Это при благоприятных условиях, но если Шеф 
начнет тянуть, думать да выдумывать, как с Мурским мостом, 
то может понадобиться время и дольше. Во всяком случае ему, 
Шефу, себя в обиду не даем. К слову сказать, теперь только 
схватился поддержать мост от падения, это когда Уезд<ный> 
Нач<альник> Котанис донес (17 февраля), что мост осел на  
1 ½ арш<ина>, а что думал раньше, ведь с того времени про-
шло более 7 месяцев. Шеф говорит, я даю Вам полную свободу 
действий, восстановите мост*, это когда мост падает, ну что ему 
на это сказать, сразу и не придумаешь. 28 февр. от Губернатора 

Абхазцы 
на Тифлисском 
Майдане. 
Из альбома 
«Живописная 
Россия». Т. 9. Кавказ. 
СПб.-М., 1883. С. 26

28 февраля
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получил предписание, опять принять меры к восстановлению 
моста. Завтра 1-го выезжаю Цагеры3, что найду нужным сде-
лать протелеграфирую, пусть сам решает.

После кори двоих младших сильно бьет кашель, а двое 
старших здоровы. В отлучке (Цагерах) думаю придется про-
быть дней 6ть. Десять технических отчетов сдал, на руках 
три аванса и те в порядке.

Позвольте пожелать Семейству Вашему и Вам всего хо-
рошего.

Преданный Вам слуга
С. Иванов
* А как сделать и что сделать об этом ни слова, да я и не 

спрашивал.
28/ II – 1903
 

 1  Хопы – пограничное село в Турции, населенное армянами-
хемшилами.

 2  Гелаты – село в восточной Абхазии, с древним собором, где в 1657 г. 
была утверждена епископская кафедра.

 3 Цагеры – село в восточной Абхазии.

 

1903.III.01 (1903.III.14)
Р.П. Тавризова – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.
 
1903. 14 марта. Женева
Genève, Quai des Eaux Vives.
Дорогой Александр Иванович,
должно быть, наши письма из Женевы всех порядочно-

таки поразили: во-первых, что мы переехали из Лозанны и 
потому что Люся лечится. Что мы переехали, это правда, и 
для меня было неожиданно, но что Люся лечится, я думаю, 
вы все должны были еще дома это предвидеть, что так про-
должаться не может – организм должен протестовать. Хоро-
шо еще, что я и ей предложила поехать со мной в Женеву, 
иначе она бы ни за что не обратилась к доктору, а так жить 
и в таком состоянии в продолжение двух лет дальше не мог-
ло продолжаться. Ей и докторша сказала, что у нее нервы 
перегорели. Слава Богу, что мы с первого разу попали на 
такую, которой она доверилась и если даже ее неврастения 
не совсем пройдет, то это лежание и сидение дома принесут 
ей очень большую пользу. Пока она все еще покашливает, но 
Champendal говорит, что это бронхит, от чего она начала ее 
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лечить. До чего она изнурила себя, что после того, как ее уло-
жили в постель, она почувствовала себя такой слабой, что еле 
могла стоять на ногах; положим, я давно приставала к ней, 
что надо отдохнуть, но, конечно, все это ни к чему не вело. 
Первые три дня ее продержали исключительно на молоке, а 
теперь понемногу начинают откармливать и она довольна; я 
была у нее, когда garde malade1 ей обещала к ужину принесть 
яйцо и компот из абрикос и Люся обрадовалась пресерьезно, 
а когда всей семьей приставали, чтобы она кушала яйцо, она 
вечно говорила, что не может. Здесь, положим, она всегда и 
все ела, что только давали, но прошлый год еще долго при-
дется наверстывать. Лежит она с удовольствием, значит, до 
чего ей было необходимо. Каждый день ей делают массаж и 
начнется постепенная гимнастика. Сегодня 6-ой день, как она 
там, хожу я к ней каждый день на час. У нее в комнате окно 
отперто целый день – выходят окна в сад, а за садом большой 
парк. Если бы еще она затянула недели две, по-моему, было 
скверно, а теперь, слава Богу. Но вот я не знаю что ей надо 
делать после того, как она кончит свой курс. Я попала в такую 
хорошую интеллигентную семью, что лучшей нельзя желать; 
когда я Люсе рассказываю как мы проводим день, она уже со 
страхом осведомляется «значит у них нельзя заниматься, раз 
все всё время вместе», она уже испугалась, что будут посягать 
на ее свободу, а между тем они больше наших девиц работают 
и серьезнее, только все в свое время, ложатся в 10, а утром в 
8 час., когда мы выходим пить кофе, никого из них нет: одна 
уходит в публичную библиотеку копаться в старых книгах – 
другая имеет уроки и сама занимается, кажется, голландским 
языком – ее специальность – история Скандинавии и норд., 
если не ошибаюсь; за обедом в то время, когда они следят, не 
нужно ли кому из нас чего-нибудь, говорят о Вольтере и как 
это мне ни странно, задают мне вопрос: не знаю ли я какой 
греческий ученый говорил, что люди те же птицы, только 
без перьев. Если бы мы с самого первого раза попали в такую 
семью, было бы, по крайней мере для меня, счастье. Но я не 
ручаюсь, что и сюда Люся не внесла бы холод и натянутость. 
Несмотря на то, что они заняты, нам уделяют время: соверша-
ют загородные прогулки, ходят по вечерам на conférences-ы 
и т.д. На этих днях профессор Бювье читал две лекции о Золя, 
много говорил и разбирал Ругон-Макаров – доктор Паскаль.

Если бы Люся вместо всех этих беганий в университет по-
ступила в «Ecole Supérieure»2, она бы лучше поступила: одна 
венгерская учительница взяла отпуск на 6 недель для того, 

1 марта
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чтобы поступить в Ecole – она очень до-
вольна и приходится много работать и 
читать, зато и замечает пользу; на днях 
ей надо было писать о Вольтере и его со-
чинениях, конечно, Plan-ы снабдили ее 
книгами для чтения и поправили ей. Че-
рез три недели она уезжает и получит 
свидетельство о том, что она слушала за 
это время в E<cole> Sup<érieure>3.

 
 1 Сиделка, нянечка (фр.).
 2 Высшее учебное заведение (фр.).
 3 Конец письма отсутствует.

 
 
1903.III1

Р.А. Флоренская – П.А. Флорен-
скому

Тифлис. Конверт отсутствует.
 
Дорогой Павля: Аня шалит. У нас 

погода переменчивая: то снег, то солн-
це. Аня играет со мной. Павля, когда 
ты приедешь.

Гося
 

 1 Дата поставлена условно.

 
 
1903.III.02
О.П. Флоренская – П.А. Флорен-

скому
Конверт: В Москву. Большая Гру-

зинская. Общежитие Студентов Имени Императора Ни-
колая II. Студенту Павлу Александровичу Флоренскому. 
Штемпели: Тифлис 1903.III.03; Москва 1903.III.07. <№ 272>

 
Тифлис
2 марта [1903]
Дорогой Павлик,
На этот раз я не писала тебе в срок, но надеюсь, что это не 

доставило тебе беспокойства, так как ты все равно имел изве-
стие от папы.

Письмо 
Р.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому. 
Весна 1903 г.
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Дома у нас ничего нового, за исключением приезда тети 
Лизы. Вот уже 8 дней, как она у нас и уже поговаривает об 
отъезде в деревню, но думаю, что это будет не так скоро, 
так как погода у нас стоит все время отвратительная, и ей 
нечего будет там одной делать. У нас все здоровы. На-днях 
имели письма от Люси и Ремсо тети. Приходится нам с па-
пой порядочно таки задуматься. Оказывается Люся до того 
истощилась от своей ненормальной жизни в Тифлисе, что 
совершенно расстроила свое здоровье. Теперь она не может 
заниматься и думает поступить к одной даме врачу на по-
правку. Ей советуют выдержать так называемый cours de re-
pos1, а потом вернуться домой. Мы утешаемся мыслью, что 
у нее нет ничего серьезного, кроме истощения. Находят так-
же, что она страдает от mal du pays2, иначе говоря тоской по 
родине, хотя Люся и уверяет в противоположном. Мы еще 
не решили, приедет ли она на лето домой. Боюсь, что она 
не будет больше иметь возможности поехать обратно. Какое 
счастье, что ты сумел прямо стать на путь, и не приходит-
ся беспокоиться за тебя. Но здоров ли ты теперь? Мы что-то 
давно не имели известия о тебе. Напиши нам, когда думаешь 
приехать? Знаю, что вам всем трудно будет жить дома после 
свободной и сравнительно более удобной жизни. В особен-
ности чувствуется недостаток нашей квартиры, неустрой-
ства ее, но против этого мы пока ничего не можем поделать. 
Не разочаровывайтесь же по приезде домой.

Эта зима кажется нам бесконечно долгой. Правда, мы не 
особенно скучаем, так как имеем развлечение в журналах и 
раз<ное> др<угое>. В этом году есть чрезвычайно много ин-
тересного. Приедешь и тебе будет что читать. Надеюсь, что 
ты не станешь опять запасаться планом на работы, которых 
хватит на целую человеческую жизнь, а не то, что на одно 
лето. Между прочим, я прочла чрезвычайно интересный 
роман Рода Inutile Effort3 на тему о Воскресении Толстого. 
Я думала бы перевести его на русский, если бы знала, что 
не напрасно пропадет работа и можно было бы пристроить 
куда-нибудь. Также и статью, о которой я писала тебе рань-
ше, о «Жизни материи». Времени у меня также мало, как и 
прежде, но я все надеюсь на будущее.

До свидания, милый мальчик. Надеюсь, что ты здоров.
Твоя мама

 1  Профилактический курс (фр.).
 2  Тоска по родине (фр.).

2 марта
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 3  Род Эдуар (1857–1910) – швейцарский писатель, писал на фран-
цузском языке, был близок натуралистической школе. Автор 
интимно-психологических романов и рассказов, выразивших 
пессимистическое мировосприятие, а также трудов по литературо-
ведению. Русский перевод романа «Тщетное усилие» (Inutile Effort) 
 был опубликован в «Вестнике Европы» (1903. Кн. 7–9).

1903.III.04
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Открытка: Тифлис. Е.В.Б. О. П. г-же Флоренской. Никола-

евская 67. Штемпели: Москва 1903.03.05; Тифлис 1903.03.11.
 
Дорогая мамочка!
Сейчас только вернулся с нашего математического со-

брания, но так утомлен, что совсем не могу писать письма.
Одно время тут было совсем тепло, но теперь снова стоят 

небольшие морозы, так что и на весну не похоже. Ужасно хо-
чется скорее домой, не знаю только, когда смогу выбраться.

Люся мне прислала письмо, в котором сообщает, что 
они переехали в Женеву, но адреса своего не пишет, так что 
я не могу ей отвечать. Думаете ли вы, чтобы она и тетя Рем-
со приехали на лето домой? Напиши пожалуйста, как ты и 
папа думаете относительно Лили. Если вы предполагаете, 
что с будущего года она поступит в школу рисования, то со-
общите, чтобы я мог узнать тут о чем понадобится заранее. 
Я лично был бы очень рад, если бы Лиля жила со мною. Как 
идут дела детей в гимназии? Было бы хорошо, чтобы Шура 
избавился от экзаменов, а то это отнимает много времени и 
труда. Целую тебя дорогая мамочка, и вас, всех. Твой П.

Москва 19  4/III  03 

1903.III.04 (1903.III.17)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт: Tiflis – Caucase Г-же О.П. Флоренской Тифлис – 

Кавказ Николаевская 67. Штемпели: Genève 1903.03.18; Тиф-
лис 1903.03.14.

 
1903 – 17 – Марта
Женева
Дорогая Оля,
Вот и опять пишу тебе Бог знает которое письмо на этой 

неделе и так как я встревожила вас, то хочу сама же нака-
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зать себя и тратить так много на письма. Я только что была 
у Люси и нашла, что она начинает уже с жиру беситься и 
от излишка сил болтать ногами в постели, потому что все 
еще не позволяют встать. Сегодня 11 дней, как ее уложи-
ла – ведь бывают же чудеса на свете: совсем здорова, а ле-
жит; ее уже третий раз угостили рыбьим жиром, массаж де-
лают каждый день, голова начинает меньше болеть и глаза 
уже блестят, когда говорит о своей психологии. Она, как 
видно, хочет здесь учиться, только в немецком городе. Все-
таки я бы хотела, чтобы вы сами решили как и где ей жить 
и конечно без меня, иначе придется все время спорить, а 
я именно этого и избегаю всю свою жизнь, а смотреть, как 
она затеет опять свою беготню или сидит над пустяками до 
12 час., тоже не могу хладнокровно. Не знаю, как мы ре-
шим насчет пансиона: здесь дорого, да и если Люся будет 
часто выходить, 4 этажа слишком много – положим, что я 
иногда чуть ли не четыре раза подымаюсь и спускаюсь, со-
всем уже привыкла.

Сегодня Люся совсем сияла, что Champendal ее осмотре-
ла и сказала, что будущий семестр она смело может зани-
маться.

За эти дни я так много писала и сегодня совсем не пи-
шется, пишу только чтобы вы знали что у нас делается. По-
сле этого верно буду по-старому писать не чаще, все уже в 
порядке, если Люся опять не пересолит – хоть бы было чего 
ради, а то ведь толку-то не было никакого.

Эля тоже, говорят, нервничает, сегодня она мне говори-
ла, что ей не сидится на месте и Бог знает куда ходит; живет с 
девушкой, с которой ничего не имеет общего; на днях у них 
развод: Эля уходит, а сожительница (как она выражается) 
остается на этой квартире.

Эти дни каждую минуту идет дождь и все-таки выхо-
дим не смущаясь, через 2 дня весна и здесь и у вас. – Как-то 
я встретила одну из армянок на конференции, она сказа-
ла, что Заваров и она (Лиза знает его) все недоумевали как 
найти мой адрес, чтобы я дописалась членом армян<ского> 
общества, у них идут горячие выборы для Брюссельского 
конгресса и, кажется, хотели иметь лишний голос – далеко 
от меня и я не знаю, пойду ли, тем более что очень поздно 
кончают и, как Мамиконянц говорила, много кричат. Вот 
и все, что могу писать на этот раз. До свидания. 

Целую всех.
Ваша РТ

4 марта
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Люся все хочет писать папе, но 
ей именным указом было воспреще-
но делать что-нибудь и даже письма 
писать, Она сгорает от нетерпения, 
когда ей разрешат и она будет иметь 
возможность что ей делать, т.е. где 
она будет учиться. У нее есть свои 
планы и, конечно, лучше когда сама 
же и напишет, когда ей разрешат – у 
нее нет там чернил, а то бы, пожалуй, 
не вытерпела бы. Вот понимаю отдых 
так уж полный – будь дома, нанесли 
бы ей массу книг для развлечения, а 
тут НИ-НИ.

 
 
1903.III.05
А.В. Ельчанинов – П.А. Флорен-

скому
Открытка: Москва. Б. Грузинская. 

Общежитие студентов. П.А. Фло-
ренскому. Штемпели: С. Петербург 
<нрзб.>; Москва 1903.03.07. <№ 271>

 
Дорогой Павлуша! Тот лист, который ты хотел вложить 

в свою статью, пришел слишком поздно. Насчет оттисков я 
попросил уже в типографии и, если и когда сделают, приш-
лю тебе. Благодарю тебя за благоприятный отзыв о моей 
статье, но я его принять не могу – это просто мало талант-
ливая компиляция; я очень жалею, что поторопился с ней 
(виноват Дм<итрий> С<ергеевич>) и напечатал прежде чем 
познакомился с интересными материалами в Публ<ичной> 
Библ<иотеке>. Кстати, сообщи мне уж за раз, доверши свою 
доброту, что еще есть Лабзиновского в Рум<янцевском> 
музее, в рукописях; я еду домой дня через два-три. Это не-
много рано, но мама очень просит, да и брат советует по-
ехать и утешить ее. Если будешь писать, так пиши уже по 
сл<едующему> адр<есу>: Тифлис, Николаевская, 105. Про-
сти пожалуйста, если ты найдешь неделикатным, что я в 
письме сегодня сообщил Мереж<ковском>у о плане твоих 
будущих работ, может быть он захочет их видеть у себя в 
журнале. А.Е . 1903/III/5

Студент  
Александр 
Ельчанинов.  
Фото первой 
половины 1900-х гг.
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1903.III.08
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Конверт: Заказное. Тифлис. Е.В.Б. О. П. г-же Флорен-

ской. Николаевская 67. Штемпели: Москва 1903.03.11; Тиф-
лис 1903.03.17. <№ 363>

 
Дорогая моя мамочка!
Мне бы очень хотелось быть поскорее с вами, но не знаю, 

смогу ли я устроиться со своими занятиями, чтобы выехать 
так рано, как предполагал раньше. Но ты все время гово-
ришь, что у нас дома неудобно и т.д., как будто это может 
сделать жизнь более или менее полной; для меня лично это 
все равно, и мне бы хотелось только, чтобы вы устроились, 
как вам удобнее и лучше.

На днях я был на заседании общества («философия 
естествознания» – это такая секция филологического об-
щества). Заседание было посвящено памяти физиолога 
И. Мюллера1, причем прочли рефераты Сеченов2 и Огнев3. 
Я в первый раз тут услыхал и увидел Сеченова, бывшего на-
шего профессора. Он очень стар и носит старинные кру-
глые очки в черепаховой оправе, очень неудобные, так что 
ежеминутно они у него падают и попадают в рот. Сеченов 
очень милый старичок и через каждые 3 слова своего со-
общения о Мюллере делал присутствующим нравоучение 
вроде: «к счастью увлечение натурфилософскими бредня-
ми не оказало на Мюллера того гибельного влияния, кото-
рого можно было бы ждать… Тогда (с подчеркиванием это-
го слова) эстетика не преобладала над наукой, и Мюллер 
недолго держался взглядов на познание, подобных взгля-
дам Гете и т.д. и т.д.» Все это у него выходило очень наи-
вно, особенно, когда он начинал смотреть при такой фразе 
на кого-нибудь в упор. Впрочем либералы могут принять к 
сведению, что Сеченов сказал такую фразу: (Речь идет об 
одном попечителе округа, покровительствовавшем Мюл-
леру и бывшем ревностным гонителем либералов, демо-
кратов, революционеров и т.д. (что выяснил в следующем 
реферате Огнев, проф<ессор> нашего университета)). 
«Что у Мюллера были выдающиеся таланты видно из того, 
что он сумел заслужить любовь своего начальства, и ему 
покровительствовал попечитель»…

Получил недавно письмо от Ельчанинова; он пишет, что 
моя статья о суевериях, быть может, будет помещена в «Но-
вом пути»4; но сообщаю тебе это с опаской, т.к. прекрасно 

8 марта
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знаю, что вы останетесь ею более, чем 
недовольны. Пожалуйста, не говори 
никому, что она моя, т.к. я боюсь либе-
ралов и без нужды не желаю портить 
себе настроение бесполезными пер 
разговорами.

На лето у меня работы достаточно, 
что и нужно было ожидать, т.к. новая 
все прибавляется, а старую не успева-
ешь доделывать в свой срок. Прежде 
всего надо написать сочинение для 
зачета и для него прочесть порядоч-
но и понаделать уйму чертежей; дело 
впрочем мне милое, т.к. люблю изящ-
ные геометрические картинки и тут 
хочу порадеть об эстетике. Кроме этой 
основной работы думаю писать 2-ую 
ее часть (приложения к психологии 
некоторых из своих идей) и отдельны-
ми статьями, быть может, постараюсь 
устроить в «Новом пути». Затем надо 
многое прочесть по математике и др. 

и хочу выполнить одну маленькую работку по физике. 
Больше кажется и ничего нет, но и этого хватит на все лето 
даже при усердной работе.

Будет ли Шура держать экзамены? Лиле-то уж наверно 
придется; быть может я смогу немного помочь ей, т.к. в мае-
то уж наверно буду дома.

При этом письме присылаю свою метрическую выпись, 
которую только позавчера собрался, наконец, взять из уни-
верситета.

Вышла новая книга Poincaré, «La Science et l'Hypotèse»5, 
чрезвычайно интересная, хотя и слишком, если не поверх-
ностная, то легкая. Мне хочется видеть ее в русском перево-
де и я постараюсь возбудить этот вопрос. У нас тут есть одно 
издательское общество при университете; к сожалению я 
не знаком с его членами, но надеюсь, что через Жуковского 
устрою дело.

Кáк идут издательские дела общества, о котором писал 
ранее папа?

Передай мой привет Лизе тете; надеюсь, что она до-
ждется в Тифлисе меня; мне хочется видеть ее, т.к. я не ви-
дел уже 3 года.

Профессор 
Императорского 
Московского 
университета 
Иван Михайлович 
Сеченов. 
Фото 1880-х гг.
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Заходил вчера по делу к Андросовым; Соня собирается 
держать латинский экзамен, так что я начал выспрашивать 
у нее грамматику и в увлечении этим приятным занятием 
мы засиделись до 11 ½ часов вечера. Варвара Николаевна 
кланяется тебе.

Целую тебя, дорогая мамочка. Твой П.
Москва 
 

 1  Мюллер Иоганнес Петер (1801–1858) – немецкий естествоиспыта-
тель, один из создателей современной физиологии, сравнительной 
анатомии и эмбриологии.

 2  Сеченов Иван Михайлович (1829 –1905) – создатель русской физио-
логической школы и естественнонаучного направления в психоло-
гии. Приват-доцент (1889) и профессор физиологии (1891) Москов-
ского университета. С 1903 г. преподаватель на Пречистенских 
курсах для рабочих.

 3  Огнёв Иван Флорович (1855 –1928) – известный гистолог, заслужен-
ный профессор Московского университета. В 1920-е гг. – директор 
Гистологического института Московского университета. Его ин-
тересовали также вопросы философии и натурфилософии (ряд 
статей напечатан в «Вопросах философии и психологии»). Иссле-
дования А.И. Бабухина и И.Ф. Огнёва, посвященные электриче-
ским органам рыб, П.А. Флоренский цитирует в работе «Органо-
проекция» (Флоренский П. Собр. соч. в 4 томах. Т. 3(1), М.: Мысль, 
1999. С. 413). (1924 г.). В результате сотрудничества с И.Ф. Огнёвым 

Студенты и 
преподаватели 
в аудитории 
Московского 
университета. 
На переднем 
плане профессор  
И.Ф. Огнёв. 
Альбом выпуска 
медицинского 
факультета 1914 г.

8 марта
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была опубликована статья Флоренский П.А. Ультра-микроскоп со 
сдвигом.(Краткое описание приспособления к почти дюбому ми-
кроскопу) // «Технико-экономический вестник» 1924. Т.4, № 5. 
С. 328–330.
Об И.Ф. Огнёве см. подробнее в книге его сына: С.И. Огнёв «Заслу-
женный профессор Иван Флорович Огнёв (1855–1928). Страницы 
из жизни медицинского факультета Московского университета 
конца XIX и начала ХХ в.». М.: МОИП, 1944.
Тема «Флоренские и Огневы» очень интересна и еще ждет подроб-
ного исследования. Летом 1919 года семья перебралась из Москвы в 
Сергиев Посад, где жилось в те времена легче. Вскоре на пороге дома 
появился П.А. Флоренский: его интересовала генеалогия Киреев-
ских, к одной из линий рода которых принадлежала Софья Ивановна 
Огнёва (1857–1940) – жена И.Ф. Огнёва. Общение в первой половине 
1920-х гг. было очень тесным. «Ваша личность во многих отношениях 
так сплетается в моем сознании с впечатлениями от личности моего 
покойного отца, что и в чувстве своем я не умею провести там и тут 
резкой границы», – писал П.А. Флоренский И.Ф. Огнёву.
Софья Ивановна, натура незаурядная, глубоко русская, стала в 
некотором смысле секретарем П.А. Флоренского. Многие труды 
Флоренского этого периода (например «Иконостас»), прогова-
ривавшиеся им, по сути, записаны рукой С.И. Огневой с его го-
лоса. П.А. Флоренский проявлял большое внимание к ее работе 
над воспоминаниями «Полвека моей жизни» (не опубликованы), 
об их судьбе он неоднократно расспрашивал, уже будучи в Со-
ловецком лагере особого назначения. П.А. Флоренский высоко 
ценил как глубокого мыслителя и собеседника старшего сына 
Огнёвых, Александра Ивановича Огнева (1884 –1925) – философа, 
натурфилософа, доцента Московского и профессора Ярослав-
ского университета. «А.И. был единственный человек, с которым 
вопросы общей натурфилософии я мог бы обсуждать в полный 
голос, остальные же все способны понимать лишь какой-нибудь 
отрезок мира, но не чувствуют ни малейшего интереса к картине 
мира в целом», – писал П.А. Флоренский С.И. Огнёвой о ее стар-
шем сыне.
В 2009 г. А.И. Олексенко удалось познакомиться с архивом 
С.И. Огнёвой, хранящимся у Е.П. Крюковой, и обнаружить в нем 
воспоминания Софьи Ивановны о П.А. Флоренском и его семье, 
написанные по его просьбе в 1920 г. С.И. Огнёва обладала несо-
мненным литературным дарованием, была внимательна к людям 
и событиям, пытаясь их понять и осмыслить, поэтому найденный 
текст особенно ценен (см. подробнее. Олексенко А.И. Генеалогия 
культуры. С.И. Огнёва о семье Флоренских. Огнёва С.И. Сергиев 
Посад, лето 1920 г. Отрывок из воспоминаний. Флоренский П.В. По-
слесловие // Культура и время, 2010, № 4. C. 136 –163). Примечание 
А.И. Олексенко.

 4  Статья «О суеверии» вышла в «Новом пути» (1903. № 8).
 5  Пуанкаре Жюль Анри (1854 –1912) – «краса французских матема-

тиков», «гениальный Пуанкаре», «один из наиболее талантливых 
и широко мыслящих ученых конца XIX-го и начала XX-го века», 
как позднее называл его Флоренский (Соч. в 4-х томах. Т. 3(1). 
С. 105, 109, 201). Книга «Наука и гипотеза» (1902) составлена из 
докладов на философском, математическом, физическом между-
народных конгрессах 1900 г. и ранних статей. В России были из-
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даны два независимых ее перевода, в т.ч. с предисловием физика 
Н.А. Умова (Пуанкаре А. Гипотеза и наука. М.: Тип. Г. Лиснера и 
А. Гетеля, 1903).

<В конверте 2 визитные карточки разного шрифта: «Фи-
ларет Сергеевич Успенский»>

1903.III.09
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1903.03.11; Москва 1903.03.15. <№ 283>

 
Тифлис
9 марта [1903]
 
Милый Павлик,
Мы не ожидали, что ты отложишь свой приезд домой 

на после праздника; но если тебе это нужно, делать нече-
го. Постарайся по крайней мере настолько подвинуть свою 
работу, чтобы оставить себе лето более свободное. Говорят, 
что Сашу Ельчанинова ждут завтра домой. Читал ли ты его 
статью во втором номере «Нового пути»1. Нам не случилось 
видеть этот номер, да и первый имели на слишком корот-
кий срок, чтобы хорошенько просмотреть. Право мне как-
то страшно слышать эту полемику с либералами. К нам это 
имеет слишком мало отношения.

Мы часто имеем известия от Люси и Ремсо тети. Пишут, 
что она выглядит лучше, хотя лечение ее только еще в на-
чале. Ей воспрещены всякие занятия, и в первое время ее 
держали даже в постели. Боюсь, что не скоро окрепнет она. 
Не знаю, как быть с ней дальше, а пока это большое огор-
чение для нас. Докторесса, у которой она живет, советует 
ей по окончании курса лечения, вернуться на время домой, 
хотя и обещает, что недель через шесть она достаточно 
окрепнет.

Как нам приходится жалеть о своей ошибке, что дали ей 
и тебе так подорвать свое здоровье!

Пожалуйста хоть теперь ты уж не так усиленно занимай-
ся. Ведь все равно приходится потом расплачиваться за из-
лишнее напряжение своих сил. Здесь у нас все идет хорошо. 

9 марта
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Лиза тетя пока еще с нами. До свидания, милый, будь здо-
ров. Твоя мама

 
 1  Ельчанинов А.В. Мистицизм Сперанского // Новый путь. 1903. 

№  2.

 
 
1903.III.11,12 (1903.III.24,25)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.
 
1903 – 24-го Марта
Женева
Дорогая Оля,
Последнее время мои письма должно быть не очень-то 

весело получать. Положим, отчасти и правда я могла бы и 
вовсе не писать – все равно можно было сделать то же самое, 
не докладывая, но, во-первых, что мы сразу так много издер-
жим – в месяц почти 600 франков, и потом кто-нибудь мог 
отсюда написать и гораздо в худшем виде, чем есть на самом 
деле. Хотя все-таки я, кажется, уж очень без церемоний пи-
сала всю правду и, пожалуй, растревожила вас. Вчера я гово-
рила с Champendal – она говорит, что у нее бронхита больше 
почти нет, но нервы надо подкрепить, что они у нее очень 
уж развинчены и такую особу ей еще не приходилось встре-
чать, что надо иметь энциклопедию, чтобы ее понимать. Она 
много очень читала и из нее выйдет кто-нибудь. Как ни при-
ятно все это слышать, а все-таки приятнее, если прежде все-
го она будет вполне спокойна. Она хочет для того, чтобы хо-
рошо себя чувствовать, начать заниматься и кажется никто, 
ни она, ни вы, еще не решили где. Ей хочется в Германию, 
принимают там или нет, не знаю. Сегодня я пошла к ней и 
мы вместе прогулялись. Но она мне так часто повторяет, что 
людей ей не надо, что думаю, что и я могу быть причислен-
ной к тем ненужным. – Несмотря на кажущийся большой 
город очень здесь тихо и спокойно, или мне так кажется, 
так как я попала в спокойную семью. По воскресеньям мне 
кажется, что я у Лизы: в гостиной: топят камин, мы усажи-
ваемся по бокам, а у стола около лампы M-me Plan раскла-
дывает пасьянс. Как-то я ее застала за книгой, потом она мне 
сказала, что добавляет к своей уже 6 лет изданной книге гал-
лицизмов новые. Я занимаюсь фр<анцузским> с младшей, 
которой только еще 40 лет. Мне моя Bourda лучше нрави-

Свидетельство, 
выданное студенту 
П.А. Флоренскому 
для предоставления в 
воинское присутствие 
7 марта 1903 г. 
(на с. 274, вверху).
Расписка  
П.А. Флоренского 
в получении 
метрической 
выписки, а также 
формуляра отца и 
свидетельства  
о явке к исполнению 
воинских повинностей 
от 29 мая 1904 г.
(на с. 274, внизу)

11 марта
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лась, хотя и держали мы себя с ней довольно официально. 
В будни по вечерам все сидят в столовой и все что-нибудь 
делают – изредка читают вслух. Мы, пансионерки, большею 
частью выходим послушать что-нибудь; вчера мы слушали 
о Исландии, а сегодня я уже не пошла, хотя наша венгер-
ка и предлагала, но я устала: первое время очень уж много 
выходила – много раз приходилось спускаться и подымать-
ся 4 этажа – теперь умерила, пока хорошо отдохну. Значит 
скоро все примемся за работу и за то нам будет куда при-
ятнее. Мне если удастся заняться помимо языка фруктами, 
о приготовлении которых у нас так много говорилось, при-
дется уехать из Женевы или в Саксонию или в Женевский же 
Кантон. Об этом еще успеется и говорить знакомым не надо, 
потому что у меня есть другое дело, с которым надо кончить – 
не думай, что интересное. Очень уж удобно все здесь: можно 
развлекаться за деньги, можно и без денег (как мы с венгеркой 
поступаем все это время), жить в семье и жить как живут муж-
чины (старые холостяки), и наши девицы так привыкли к это-
му, что не могут себе представить жить с кем-нибудь, т.е. не 
делать то, что сейчас сама хочет. В первый приезд Люся оста-
вила свой зонтик в Фойе (ресторан для дам), через три неде-
ли сегодня я пошла и чтобы было приятнее им иметь со мной 
дело и самой хотелось пить, я спросила чаю. Фойе состоит из 
трех столовых, гостиной и читальни. Только два стола были 
заняты – тихо, чисто и прилично и что приятно, что там толь-
ко дамы. За 30 сантимов мне подали чай, что любой купец мог 
напиться с молоком и печеньем. Обеды тоже не дорогие, но 
дело в том, что девицы довольствуются есть всего раз, а этого 
мало. Эля разошлась со своей девицей – сегодня она перешла 
на новую квартиру. Погода у нас все время стояла чудная. 
Пароходы и вообще озеро в движении. Сегодня я послала два 
слова Алек<сандру> Иван<овичу>  – вид с домами, это наша 
улица и дом наш виден. Если бы могли тут детишки поиграть 
в этом парке! Андря, кажется, уж очень пошаливает, но ниче-
го, пусть, уж эти тихие, Бог с ними! Может с шалунами такого 
рода, как Андря, веселее и легче и им самим потом. Докончу 
письмо завтра, а теперь спокойной ночи.

25. Мы никак точно не рассчитаем, во сколько време-
ни приходит к вам письмо, а потому может быть и раньше 
времени пишу и поздравляю тебя, дорогая Оля, с днем рож-
дения. Желаю тебе того, чего сама себе желаешь, никто не 
знает что нужно другому, кроме самого себя. Подарок т.е. 
карточка Люсина за нами. Еще раз извиняюсь, дорогая, если 
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написала что не обдумав, но я сама была очень возбуждена 
и писала все что ощущала. Если даже Люся уедет отсюда, 
вы ей должны написать все и точно на что и как расходо-
вать, чтобы она в самом главном не урезывала себя, а раз вы 
напишете, она исполнит в точности. Теперь пока она будет 
учиться ездить на велосипеде, это входит в программу лече-
ния Champendal. Денег могли бы не торопиться высылать, 
знаю, как это трудно, а мы платим всегда в конце месяца. 
Нашу кассу в 600 я еще не трогала. Трону не ранее нашего 
7-го апреля, когда исполнится Люсин и мой месяц. Я думаю, 
ты ужасаешься, что я так много трачу – и правда этот панси-
он дорогой; – а бедная венгерка платит еще больше за то же 
145 ф. зачем не знаю. Умею же я писать без конца!

Целую и еще раз поздравляю тебя, дорогая Оля.
Твоя РТ
 
Меня поражает – до чего А<лександр> И<ванович> все 

знает: не можешь себе представить какая огромная разница 
между населением Женевы и Лозанны – там были все здоро-
вые и розовые, цветущие, тут все дряблые и желтые.

Большая звезда Ане за храбрость и поменьше Госе и 
Вале – целую их и пусть напишут мне.

1903.III.17
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая моя мамочка!
Все еще не знаю, смогу ли приехать домой к Пасхе, т.к. 

не решил вопроса относительно книг. Как-нибудь постара-
юсь устроиться, хотя не надеюсь на успех.

Роман Рода, о котором ты пишешь («Проточная вода»), 
печатается в «Образовании» за этот год, но я не имею вре-
мени теперь читать его, так что прочту как-нибудь после. 
Конечно я прочел статью Ельчанинова, о которой ты меня 
спрашивала, но я знал о ней гораздо раньше того, как она 
появилась. Ты говоришь, что «Новый путь» и его направле-
ние кажутся тебе чем-то очень далеким, т.е. нисколько не 
трогающим за живое. Разумеется против такого психоло-
гического факта я сказать ничего не могу; но ведь не смо-
жешь ты отрицать, что не только есть люди, для которых это 
и не далеко, и живо, жизненно, и даже того, что это живо 

17 марта
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в той или иной форме для большинства, (это аргумент ad 
personam1, т.к. для меня он ничего не говорит, но вы часто 
ссылаетесь на всеобщность).

Какой-то из критиков недавно заявил, что увлечение ме-
тафизическими и религиозными вопросами указывает на 
психическую болезнь, и потом прибавляет: «да не представ-
ляет ли и вся философия особого рода болезнь?» Пусть оно 
так; но такими психически-больными были все (даже отри-
цатели, т.к. отрицая они интересовались) лучшие и великие, 
все те, чьего обаяния не можешь отрицать и ты. Да, пусть 
мы, больные, будем с ними. Страдать болезнью Спинозы, 
Платона, Фарадея, Ньютона, Бруно, Гете и т.д., и т.д. можно 
считать только счастьем, хотя, разумеется, не философство-
вать спокойнее и, быть может, веселее.

Был на днях на заседании физического общества. Теперь 
только и говорят, что об «электронах» и «ионах», «ионах» 
и «электронах». Факты очень красиво связались, и выросла 
прекрасная и стройная теория (математическая), по кото-
рой электричество признается чем-то вроде «жидкостей» 
ХVIII ст<олетия>. Это вовсе не значит, чтобы прежние тео-
рии исчезли и стерлись с лица земли; нет, они переработа-
лись и входят в состав новой теории, и насмешки по адре-
су «мифов», «потаенных сущностей» и т.п., которыми без 
стеснения награждали физики недавнего прошлого теории 
физиков прошлого и поза-прошлого столетия, видя в них 
чуть ли не «теологов» (самое ругательное слово) и во всяком 
случае «метафизиков» теперь сконфуженно несколько при-
умолкли и даже говорят теперь слишком энергичные выра-
жения, вроде теории химическ<ого> соединения: образова-
ния воды: «кислород + (+ электричество вступают в двойное 
разложение с водород. + (- электричество) ) [над ними хим. 
соедин.] и образуется водород + кислород [над ними хим. 
соедин.] и (+ электр.) + (- электр.) [над ними хим. соедин.], 
а последнее соединение есть эфир» и т.п. Да и в математи-
ке происходят вещи очень бурно и все в области метафизи-
ки: бесконечность, расходящиеся ряды и т.п. Наш Бугаев, 
напр<имер>, глубоко возмущен некоторыми из современ-
ных математических работ, хотя сам он спиритуалист и 
большой любитель метафизических вопросов. Он прямо 
кричит, что это возвращение к теориям, господствовавшим 
100 и 150 лет тому назад, что 150 лет работали над их изгна-
нием и т.д… Но тут все забывают, что за если была необходи-
ма критика, чтобы сознательно относиться к имеющемуся, 
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то критика не есть еще самоцель, что за сознанием должно 
появиться сознательное отношение к тому материалу, ради 
которого старались, а сознательное отношение вовсе не со-
стоит в том, чтобы все не нравящееся выбросить как ветошь 
и сделать надпись: «мифы, теология, метафизика, эстетика, 
наука (даже наука), философия etc. Строго воспрещает-
ся трогать во избежание заразы. Против провинившихся в 
непослушании будут приняты меры, как-то: общественное 
мнение (понимай: закидают грязью), сумасшедшие дома 
(Мейер, Zöllner) и т. д.» Часто теперь единственным аргу-
ментом против взгляда известного выставляют устарелость 
взгляда, т.е. по праву давности его признают ложным: раз 
мол 30 лет это мнение считалось ложным, то уж пусть и оста-
ется впредь с таким эпитетом.

Целую тебя, дорогая мамочка. Тебе кланялась Варвара 
Николаевна.

Твой П.
Напишу Госе в другой раз: очень поздно сейчас. Присылаю 

с этим письмом свидетельство из университета и заявление.
Москва 
 

 1  Персональный, личный (лат.).

Москва. Ледоход 
на Москве-реке. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.
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1903.III.20
А.И. Флоренский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Москва. Большая Грузин-

ская, общежитие студентов имени Им-
ператора Николая II. Ст. Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому. Штемпели: 
Тифлис 1903.03.21; Москва 1903.03.27. 
<№ 288>

 
20/III 1903
Дорогой Павлуша,
Мама никак в своих домашних хло-

потах не соберется тебе написать, тем 
более, что интересного ничего нет. 
Тетя Лиза с Давидом вчера уехали в 
деревню. Ельчанинов приехал и вче-
ра дети, Шура, Лиля и Валя, с ним и с 
другими совершили прогулку в Авча-
лы взамен церемонии открытия здесь 
памятника Гоголю.

Люся, по письмам тети Ремсо, стоит на хорошем пути 
успокоения своих нервов. Много, дорогой, у нас задач в 
жизни, так что уже где же нам лезть в разные клички: либе-
ралов, консерваторов и т.п. Ты первой кличкой очень злоу-
потребляешь и ведешь себя совершенно не философски. Где 
же ваша терпимость, где же Ваше оправдание всего? Но бог 
со всем этим.

Ельчанинов говорил про твою статью, что она будет на-
печатана в мартовском № журнала. Из разговоров с ним 
об этом я вынес, что ты остановился на полдороге, не под-
черкнул своей основной мысли, о которой мы с тобой гово-
рили.

Жаль, если это так; теперь надо говорить все ясно и опре-
деленно; иначе мало кто поймет для чего и зачем статья. Но 
почитаем сначала, а потом поговорим.

Мы ждем тебя с нетерпением домой.
Все тебя целуют.
До свидания. Твой папа.
P.S. Метрику твою получил.

Рисунок 
Р.А. Флоренской. 
Около 1905 г.
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1903.III.20 (1903.IV.02)
Р.П. Тавризова – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.
 
1903 – 2 Апреля
Женева
Дорогой Александр Иванович,
Вчера мы получили ваши письма и уже сегодня пишу 

ответ – не зная сколько времени я останусь у M-me Plan – это 
должно быть решит Люся, когда будет свободна, пишу вам 
о просьбе M-lle Louise Plan. Прежде всего мне хочется вам 
описать ее, чтобы Вы могли приблизительно представить 
ее себе, во-первых, манера у нее чисто <нрзб.> Швейцар-
ской только, худая немного выше среднего, длинное лицо, 
довольно большие темные глаза, брови дугой (тем<ные>) 
волосы совсем темные, чешет их совсем высоко, напоми-
нает немного нашу фотографию, «дама в ложе» – ей за 
сорок, но очень желает иметь «un bon mari, mais pas des 
enfants»1, днем работает в библиотеке, а вечером филей-
ные вещи выводит нитками, как и мать и др<угая> сестра, 
зайчиков, собачек – разочарованный герой под деревом 
и т.п. и все это нитками на нитяном же фоне ими же сде-
ланном и т.д. Так вот эта самая M-lle просит Вас, не мо-
жете ли вы ей сообщить слово в слово песню, написанную 
швейцарцем Лефором2, бывшим адмиралом морского 
флота и приближенным Петра Великого, о котором после 
смерти Петр В<еликий> выразился, что он потерял в лице 
Лефора лучшего друга. Она говорит, что эта песня поход-
ная, песня, где упоминается Лефор (кажется в нескольких 
словах)*. Вчера мы беседовали и между прочим я спроси-
ла о том, что Вы писали, и они вместе со сведениями пред-
лагают и брата и сына своего электро-техника, который 
теперь в Сорбонне в ожидании места; ему 23 года, в Жене-
ве он был на практической работе 2 года, 16-ти лет был в 
Англии. Если имеете что-нибудь в виду, то тогда и напи-
шете, чтобы Вам сообщили подробности где кончил и как 
и что. Другой брат редактирует (работает) в Парижском 
журнале «Temps» и еще во вновь издающемся новом жур-
нале «Дропсен» издает новое общество Норвежцев, Шве-
дов, Финляндцев и др., где каждый имеет возможность 
свободно сообщать о нуждах, взглядах и т.п. своей страны, 
конечно, как они говорят, чем больше будет подписчиков 
и сообщений из раз<ных> стран, тем лучше.

20 марта
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С Люсей мы каждый день немно-
го гуляем. По-моему, нервы ее все 
еще взбудоражены и когда угомонят-
ся не знаю, но я так ее изучила, что 
по глазам знаю, что она не совсем-то 
спокойно относится ко всякому раз-
говору – даже простая вещь, как же-
лание отыскать такую-то книгу, у нее 
выражается с блеском, а я этого блеска 
не люблю, спокойный взор во многом 
и успокаивает. Теперь она хочет по-
жить где-нибудь в деревне, как она го-
ворит, а мне целый день в деревне не-
чего делать, впрочем, там увидим, что 
и как. Своим доктором она очень до-
вольна, т.е. как человеком и они часто 
беседуют вместе и то слава Богу, что с 
ней дружит, а не с мало понимающей 
жизнь, как Эля и др<угие>, которые 
бы обо всем, не сообразуясь с кем име-
ют дело, рассуждали бы с своей точ-
ки зрения, а Champendal знает что и 

зачем говорит Люсе. Я это заключила из нескольких слов, 
переданных мне M. Cham<pendal>. У нас погода все время 
сносная, хотя очень часто мокро. Передайте Лизе, что жду 
и не дождусь от нее письма. Это больше чем не хорошо с ее 
стороны забывать меня.

 
*Издается журнал с биографией деятелей и великих 

людей Женевы (кажется, что я правильно поняла), она при-
нимает участие в этой работе и хочет отыскать в истории 
каждое слово, касающееся его, и так как он был в России, то 
именно этого ей не достает. Вот стараются изучить и пока-
зать свою страну!

Вечно теперь у меня письма безалаберные – не прости-
тельно, но ничего не поделаешь. Теперь до свидания. Иду 
сейчас делать визит Люсе; довольно-таки далеки мы друг от 
друга – целое путешествие туда.

Целую всех, в особенности благодарю дорогую Валю, 
что не забывает нас.

Ваша РТ.
P.S. Пришла одна из сестер и когда я спросила где кончил 

ее брат, чтобы Вам написать, она и сказала, что кончил он в 

Франц Яковлевич 
Лефорт. Гравюра 
начала XVIII в.
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Биене – работал год в Англии, давно уже, а теперь недавно 
он работал при Инж<енере> Теринисе (верно Вы слышали о 
нем, т.к. они говорят, что он известен и его даже в Америку 
приглашали) в здании, находящемся на Роне, откуда берут 
силу для электричества вместе с рабочими. Дальше если за-
хотите сами узнаете через него же, а я мало понимаю во всех 
этих работах. Сведения Вам просимые мы доставим, только 
те ли будут не знаю.

 
 1  Хорошего мужа, но без детей (фр.).
 2  Лефорт Франц Яковлевич (1656 –1699) – уроженец Женевы, вы-

ходец из купеческой семьи. В 1675 г. поступил на военную служ-
бу в России. Участвовал в русско-турецкой войне (1676–1681), 
Крымских походах (1687 и 1689), генерал-лейтенант (1691). Во 
время Азовских походов (1695–1696) командовал русским флотом.  
В честь него один из районов Москвы назвали Лефортово. Здесь 
находилась квартира П.А. Флоренского, где его арестовали в ночь 
с 25 на 26 февраля 1933 г.

 
 
1903.III.23. (1903.IV.05)
Р.П. Тавризова – О.П. и А.И. Флоренским
Женева. Конверт отсутствует.
 
1903 – 5 апреля
Женева
Дорогие Оля и Алек<сандр> Иван<ович>.
Сегодня я узнала, что наша Пасха совпадает со здеш-

ней и потому приходится писать сегодня, чтобы письмо 
поспело. Вместо церкви я пошла в музей «Rath»1 смотреть 
картины, возвращаясь, встретила публику с вербами. Не-
ужели и у вас будет такой холод, сегодня – здесь ветер, 
дождь и грязь. Люся взяла один урок езды на велосипе-
де. Одна она конечно не может ездить еще. Через неделю 
она уйдет от Champendal, а дальше что будет я буквально 
ничего не знаю. С Champendal, они иногда беседуют, но 
скоро их знакомство прекратится. Люся хочет перейти 
на несколько дней к Plan, а потом в деревню, чтобы иметь 
возможность работать в библиотеке и еще что-то такое.  
Я все письма наполняю тем, что делается у нас и никогда 
о вас не приходится спрашивать. Лиза в восторге от Ан-
дри, слава Богу, один нормальный и без постоянных но-
таций проживет. Теперь, пожалуй, и Павля приехал и вам 
веселее первые дни, впрочем, отъезд Лизин не особенно-

23 марта
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то приятен детям. Как идут занятия 
Шуры? Никто ни разу не писал: из 
«Мшако» я узнала о тифлисских но-
востях. Довольны вы, Алек<сандр> 
Иван<ович>, вашим городским голо-
вой? 

Возьму это письмо к Люсе, может, 
и она захочет что приписать. До свида-
ния, целую всех вас

Ваша РТ.
Сейчас M-me Plan передала мне 

все подробности насчет Женев<ского> 
электричества. M-me послала отсюда 
числа (они всех и все знают), а сын, 
зная суть дела и сам принимая участие 
в этих работах, составил для вас эти 
листки. Думаю, что мать написала уже 
о надежде найти ему место на Кавказе. 
Вот и попались!

Главное они ухватились именно за 
электричество, потому что их интере-
сует вопрос сына, а я ведь говорила не 
исключительно о электричестве.

 
  1 Музей Рат  – художественный музей Женевы, назван в честь гене-

рала Симона Рата, на средства которого он создан.

1903.III.24
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: В Москву. Большая Грузинская. Общежитие 

Студентов Имени Императора Николая II. Студенту Пав-
лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1903.03.26; Москва 1903.03.30. <№ 284>

 
Тифлис
24 марта [1903]
 

Милый Павлик.
Из твоего письма, полученного нами сегодня, я вижу, что 

ты пожалуй приедешь домой до Пасхи. Это очень приятно 
слышать. Теперь у нас уже почти настоящее лето. Жара стоит 
порядочная. После завтра выезжает в Москву Альбина Кон-

А.В. Ельчанинов 
(4-й класс гимназии). 
Фото 
П.А. Флоренского. 
1885 г.
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стантиновна, которая была у нас на днях и может рассказать 
о нас. Сама я не писала тебе так давно, так как была все время 
не в настроении. Совсем одолели нас разные мелочи и забо-
ты. От Люси мы имеем теперь уже благоприятные известия. 
Она пишет, что поправляется и уже думает о дальнейших за-
нятиях. Мне бы очень хотелось видеть ее теперь, она же пред-
полагает приехать в половине лета, но беда в том, что она мо-
жет и совсем застрять, если вернется. Видно Женева нравится 
им гораздо больше Лозанны. – Лиза тетя и Давид уже уехали 
к себе в деревню. Она не хотела оставаться у нас дальше, так 
как целых полгода не была дома и торопилась. Может быть, 
она приедет еще до лета. Ты спрашиваешь о занятиях детей. 
Лиле, конечно, придется держать выпускные экзамены, а 
Шура, пожалуй, тоже не обойдется без них. Теперь с насту-
плением весны, они все разбегаются у меня, как ртуть во все 
стороны, и мне трудно удержать их в пределах.

Завтра собирается большая компания на прогулку. За-
теял ее Ельчанинов. Наши тоже будут участвовать. Хорошо 
будет, когда и ты будешь здесь. Надеюсь, что ты не будешь 

Ельчанята − 
гимназисты 
младших классов, 
члены кружка 
А.В. Ельчанинова. 
Фото 1900 г.

24 марта
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так исключительно занят книгами. До свидания, милый мой 
Павлик. Письмо это может и не застать тебя уже в Москве.

Твоя мама

1903.III.24 (1903.IV.06)
Ю.А. Флоренская – А.И. и О.П. Флоренским
Женева. Конверт отсутствует.
 
6 апреля
Дорогие мама и папа
Надеюсь, что это последнее письмо, которое я пишу ка-

рандашом1, на днях, наконец, выхожу из клиники, думаю 
пожить несколько дней у Plan, чтобы осмотреть Женеву, а 
потом буду искать себе деревню.

Как Ремсо тетя устроится – не знаю, хотелось бы конеч-
но устроиться вместе, но боюсь, что она не захочет в дерев-
ню, слишком это скучно, когда нет посторонних интересов; 
впрочем, теперь она начала серьезно думать об изучении 
кондитерского дела; если удастся сделать это – будет хоро-
шо. Откровенно говоря, мне как-то совестно начинать что-
нибудь одной, а Ремсо тетя чувствует себя не особенно хоро-
шо и все больше киснет. Ей пишут со всех концов: «Займись 
чем-нибудь», но это «что-нибудь» очень неопределенное и 
очевидно гнетет ее. Она очень похудела и очень скучная; но 
о настроении ее вы должно быть знаете по ее письмам.

Мне хотелось бы очень провести праздники вместе; на-
деюсь, что выпустят отсюда, тем более, что в клинике мне 
делать решительно нечего.

Должно быть Ремсо тетя писала уже о m-lle Champendal; 
личность эта поразительно интересная, глубокая и симпа-
тичная. Я буду очень рада, если наше знакомство не кончит-
ся этим месяцем; да и за этот месяц она столько сделала для 
меня, что не знаю, как и благодарить; апатия моя начинает 
исчезать, иногда даже заражаюсь ее энергией.

В Champendal соединены мужская энергия и женская 
мягкость; эти 2 качества совершенно покоряют всех. На 
днях она водила меня осматривать стерилизатор, (правиль-
но: стерилизатор) устроенный ее собственными силами для 
грудных детей рабочих. Каждую неделю она осматривает 
всех, взвешивает и т.д. Но об этом я напишу подробнее по-
том, так как хочу немного ближе познакомиться и порабо-
тать там сама.
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Пока кончаю письмо, так как получила уже замечание 
за него.

Целую вас, дорогие мои папочка и мамочка.
Люся.
 

 1  Остальные письма, написанные карандашом, вероятно, не сохра-
нились. 

1903.IV.03
Е.П. Мелик-Беглярова – О.П. Флоренской
Ханаля. Конверт отсутствует.
 
Поздравляю вас всех с праздниками, дорогая Оля и с 

приездом Павлуши, который, я уверена, уже в Тифлисе.
Сейчас высылаем фаэтон за Маргаритой и Давидом.
Я остаюсь без прислуги, так как повара и горничную уво-

лили три дня тому назад. Только Александр Иванович был 
прав, не советуя брать их. Горничная была порядочная, а он 
оказался невозможным. Избил жену за то, что она постирала 
фартуки мальчика. В тот же час запрягли арбу и отправили 
их на вокзал. Белье так и осталось невыстиранным. Писала я 
Маргарите привезти кухарку. К праздникам не могу ничего 
спечь, ни приготовить. И так много дел. У нас только один 
мальчик, который ровно еще ничего не знает.

«Маргарита 
Сергеевна Мелик-
Беглярова, ее подруга 
и Репсимия Павловна 
Тавризова на подъезде 
нашей квартиры  
в доме Карапетова». 
Фото 
П.А. Флоренского 
с его подписью. 
Около 1895 г.

3 апреля
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Второй день идет маленький дождь, которому мы очень 
рады, так как пока травы нет, следовательно и ни одного 
шампиньона. Много спаржи и свинухи.

От Ремсо и Люси не имею известия. Должно быть после 
Пасхи Сергей приедет в Тифлис.

До свидания дорогая, целую вас.
Твоя Е. Мел<ик>-Бегляр<ова>.
3 Апреля.

1903.IV.10 (1903.IV.23)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.
 
23.IV.1903
Женева.
Вот я опять на свободе, дорогая мамочка! Одну Пасху 

провела в клинике, другую у Plan; в общем праздники прош-
ли совсем незаметно, да и нечем их отличить. Ждали конеч-
но писем, но ничего не получили. Эти дни живу у Plan, а что 
будет дальше – совсем не знаю. За занятия приниматься я 
еще не могу, хочу переждать, когда наконец голова моя при-
дет в нормальное состояние. Быть может позднее запишусь 
в зоологическую лабораторию; там работы более практиче-
ские. Есть у меня еще один план, который очень тянет меня, 
но не думаю, чтобы удалось исполнить; я хотела бы войти в 
какой-нибудь госпиталь или клинику как ученица. Впрочем 
в Женеве это невозможно, несмотря на все хлопоты обо мне 
со стороны m-lle Champendal; они не принимают посторон-
них даже с аттестатами, а мне тем более отказывают.

Трудно ужасно жить так без дела; это утомляет хуже всякой 
работы, я жду с нетерпением того счастливого времени, когда 
можно будет наконец закопаться с головой в занятия. Вообще 
мы как-то между небом и землей, и все ждем какого-нибудь раз-
решения нашего положения: Ремсо тетя в кондитерском деле, 
я – в своих занятиях. В этом ожидании не ищем даже комнату, 
потому что неизвестно, в какой части города нужно будет жить. 
Впрочем, в общем мы не унываем и занимаемся пока выбором 
летних шляп: мой желтый гриб, который я проносила всю зиму, 
принял несколько оригинальный вид в цвете и форме, впрочем, 
это ничего, только некоторые люди принимают меня за англи-
чанку и должно быть за богатую; тут уже известно, что чем луч-
ше одета англичанка, тем старее у нее шляпы; это особый шик.
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Ты волнуешься, дорогая мамочка, как я буду жить одна; 
но, во-первых, я с удовольствием поживу одна и окунусь не-
много в жизнь; до сих пор я еще не жила самостоятельно и 
меня ужасно тянет попытать немного свои силы; но самое 
главное в том, что если не будет необходимо для занятий, мы 
совсем даже не собираемся разводиться; наоборот, мы жи-
вем очень мирно, немного скучно, но спокойно; если при-
бавить к этому, что обе мы без дела, то выходит уже много, 
когда у каждой из нас будут свои занятия – то не нужно ис-
кать ничего лучшего. Так что на этот счет, милая мамочка, 
ты с папой можете быть совсем спокойны.

1903.IV.22 (1903.V.05)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.
 
5-го Мая – 1903. Женева
Дорогая Оля, 
Я все не дождусь, чтобы Люся написала, все ждет какого-

то настроения, а вы за это время Бог знает чего не переду-
маете. Мы за эти две недели довольно часто гуляли. Ходили 

Швейцария. 
Женева. Пристань. 
Швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг.

22 апреля
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за три деревни т.е. ездили по электрической – там гуляли 
по полю и вернулись на пароходе; так как был воскресный 
день, то все было переполнено: около пристани и самый 
мост был переполнен народом и с нетерпением ожидали 
парохода, и каково же было разочарование, когда пароход 
только причалил и дал свисток к отходу; капитан забрался 
наверх, одной рукой машет другому пароходу, чтобы он 
шел за нами забрать нас, а другой прелюбезно снимает всем 
шапку и раскланивается улыбаясь, за ним вся публика, на-
ходившаяся на палубе, весело смеясь желала нам счастливо 
оставаться. Скоро, через минут 10, пришел другой пароход 
и мы через ½ часа были дома.

Вчера мы поехали по Роне. Два года как очистили дно 
Роны и довольно большие паровые лодки отходят в день два 
<раза – ред.>, впрочем, это зависит больше от публики: если 
есть желающие кататься, отходит, если нет, то ни разу – мы 
плыли ¾ часа и остановились у какого-то огромного здания 
с вертящимися гигантских размеров кругами, но так <как – 
ред.> никто из нас ничего не понимал, то мы и повертелись 
и пошли обратно в лодку; она отчаливает из Жен<евы> поч-
ти с того моста, где Рона и Арва сливаются.

Люся пока еще не устроилась, теперь ее idée fixe посту-
пить в больницу, больше ее ничего не манит, посмотрим, 
удастся ли ей. Я же за это время куда ни ткнулась, везде 
уже конец сезона, предлагают мне давать отдельные уро-
ки кулинарного искусства, но это уже повышенная цена и 
только сотая доля того, что я хочу. Предлагают поступить в 
ноябре или октябре. Меня уверяют Plan-ы и все, что никто 
в кондитер<скую> или на фабрику не примет, боясь конку-
ренции. Бог с ним, это еще не так важно. – Что вы поделывае-
те? Куда на лето думаешь или как всегда еще и вспоминать 
об этом не хочешь? Приехала ли к вам Соня? Я из наших 
давно никого не вижу да и лучше, практики больше. Одна 
из немок очень хорошо играет – так что когда она готовит 
как бы урок, слушаем как концерт. – Сегодня <нрзб.> Plan-ы 
карточки присланные <нрзб.> других уже конечно не надо 
присылать, этих совершенно достаточно – благод<арю> 
А<лександра> за заметку о Лефоре, о которой я писала, 
можно было попросить Лилю отыскать в Роднике, там был 
исторический рассказ о Петре Великом и как мне помнится 
и эта песенка, а А<лександр> И<ванович> верно собирает 
что-то сложное через кого-то. Когда Павля и Лиля мне сме-
ло могли это сделать, не затруд<няя> никого.
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До свидания. Целую всех всех. Ли-
лины письма получили.

Твоя Ремсо
 
 
1903.IV.27 (1903.V.10)
Ю.А. Флоренская – Е.А. Флорен-

ской
Женева. Конверт отсутствует.

10 мая 1903
Женева
Дорогая Лиля! наконец могу сесть 

за подробное письмо; а это время при-
ходилось посылать только открытки.

Сейчас приехала из Ниона, куда 
ездила с Champendal хлопотать, чтобы 
приняли в тамошний госпиталь.

Я очень рада, потому что поездка, 
кажется, не пропала даром; старшая 
из сестер диаконисс согласна принять 
меня и дело все стоит только за одним 
доктором, который, впрочем, как гово-
рят, покладистого характера.

Никогда я не думала, что так труд-
но найти работу. В данном случае я 
ясно увидела, до чего доходит людская скупость; я не просила 
ничего, как только поделиться со мной работой; просила за 
меня Champend<al> и, между тем мне по порядку отказали 
в Женеве, Montreux, Лозанне; Нион – моя последняя надеж-
да; впрочем, в Лозанне дирекция согласна принять после из-
вестной процедуры, но необходимо работать с 4-х часов утра 
и до 10 ч. вечера. Это все равно что отказ. Сегодня в Нионе 
я осмотрела мое предполагаемое жилище. Госпиталь рас-
положен на самом берегу озера, чудный вид, сад. Говорят, 
что это здание старинного монастыря. Больные занимают  
2 этажа. При входе я застала трогательную сцену: диаконис-
са помощница играла в саду в крокет с выздоравливающими 
больными стариками; кругом целый круг больных и гостей 
(было воскресенье) с любопытством наблюдал ход игры.

В общем, все поставлено совсем по-семейному; какая-то 
особенно спокойная и мирная атмосфера. Много значит и 
то, что больные и посетители – все рабочий люд, крестьяне.

Ю.А. Флоренская. 
Рисунок 
О.А. Флоренской. 
Москва. Около 1905 г.

27 апреля
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За мое отсутствие наши: Ремсо тетя и 3 немки-пансионер-
ки, пошли осматривать загородный музей – «Ariana» – здеш-
няя знаменитость. Я все собираюсь, да так, кажется, и уеду 
отсюда, не собравшись основательно осмотреть все здешние 
знаменитости.

В наш пансион приехали еще 2 немки из Чехии; одна 
хорошо играет, другая – рисует. В свободное время делаем 
вместе прогулки; впрочем, для немок все дороги ведут к 
одной цели и одному концу – к кондитерской, где они съе-
дают огромное количество пирожных. Это тем более при-
влекательно, что, как девицам comme il faut1 m-me Plan не 
позволяет заходить в кафе. Вообще дом m-me Plan часто на-
поминает мне заведение для благородных девиц. Я-то сво-
бодный человек, но другие девушки постоянно спрашивают 
у нее разрешения для самых пустяков, делая, конечно, за 
спиной все, что вздумается.

На днях мы захотели выйти из дому в 8 часов вечера; 
так как первым посредником была я, а вторым Ремсо тетя, 
то m-me Plan не решилась отказать и позволила, но с огра-
ничениями; что в Английский парк (он около самого на-
шего дома) нельзя идти, потому что он заперт, а по улицам 
ходить, конечно, уж нельзя без мужчины. Осталось нам для 
прогулки небо да озеро; но по озеру кататься – величайшее 
преступление… Думали, думали мы, что делать и решили 
гулять по мостам, благо Женева полна ими, так что ни мы, 
ни m-me не были в обиде.

На днях же ходили слушать актовый концерт в музы-
кальной академии; были очень талантливые скрипки, хоро-
шо было также драматическое чтение.

Погода у нас все не устанавливается; каждый день бы-
вают грозы, перед этим конечно страшная жара, т.е. срав-
нительно с общей температурой. На этих днях Ремсо тетя 
решилась наконец снять зимнее пальто, но ходит в шер-
стяном и в летнем пальто. Лето, впрочем, ожидается очень 
жаркое.

Ты мне ничего не пишешь об экзаменах; ведь уже время 
готовиться к ним, а то и начинать. У нас они начались сейчас 
же после Пасхи, а у вас как?

Ты мне писала в одном из писем, что ваш класс в очень 
хороших отношениях с Шенгером. Плохого я ничего не 
могу сказать про него, но все-таки помните, что в «тихом 
омуте черти водятся» и еще, что он человек «шито-крыто». 
Я бы не посоветовала особенно откровенничать с ним.
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Надю поблагодари от меня за память, кланяйся ей и 
Соне; спроси, что Надя думает делать на будущий год: идет 
ли на курсы.

Должно быть ваш класс начал уже сниматься; когда твоя 
карточка будет готова, пришли мне непременно.

Жду от тебя письма. Целую тебя
Тв. Люся

  1  Ариана – крупнейший в Европе музей керамики и стекла.
 2  Здесь: приличным, воспитанным (фр.).

 
1903.IV.27 (1903.V.10)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

10 мая 1903
Женева
Дорогая мамочка!
Хоть и написала сейчас Лиле два листа, но все же хочу 

приписать еще. Боюсь, что мое поступление в сиделки бу-
дет для тебя и папы неожиданностью и, может быть даже, 

Швейцария.  
Бернские Альпы, вид 
с Пилатус-Кульм. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. 
Фото T.Goetz, 
Люцерн, Швейцария

27 апреля
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вы будете недовольны. Дело в том, что умственной работой 
я заниматься еще не могу, а без работы сидеть – нет ниче-
го тяжелее. В то же время мне хочется наконец начать ме-
дицину или хоть посмотреть, способна ли я к ней. Я имела 
этот план еще в Лозанне, но ничего не писала, потому что 
не имела никаких шансов попасть, тем более что не име-
ла никаких знакомств, а сама я хлопотать совсем не умею. 
Даже теперь, несмотря на помощь Champ<endal> и ее зна-
комства, положение мое сомнительно и выяснится только 
через 3 дня.

В ожидании шью себе халат если не для клиники, то для 
химии.

Ремсо тетя еще не решила, как она устроится. Если даже 
будет жить отдельно, то от Женевы до Ниона так близко, что 
будем часто видеться.

Больше ничего не пишу, так как написала теперь уже 
Лиле.

Целую крепко тебя и папу.
Тв. Люся.
P.S. Так как Павля ищет дела, то попроси его сделать 

фотографии всех наших, чтобы я знала насколько и кто из-
менился.

1903.IV.30 (1903.V.13)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флорен-

скому
Женева. Конверт отсутствует.

Женева
13 мая 1903
Дорогой папочка
Наконец получили письмо из 

дому. Знаю, что и сама я не писала 
очень долго; Ремсо тетя достаточ-
но уже пилила меня за это, но все-
таки ужасно скучно по дому; если 
б не стыдно было за этот год, я бы с 
удовольствием прикатила; впрочем 
знаю, что это нельзя и только мечтаю 
до будущего лета. Это лето предпо-
лагаю провести в Нионе; впрочем 
наверно еще не знаю, так как мой во-

Швейцария. Нион. 
Фото 
Ю.А. Ростовцева. 
2012 г.
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прос ходит все еще по различным комитетам. В горы ехать 
меня не тянет: это хорошо для отдыха после работы, ну 
а я столько отдыхала, что скука перешла у меня прямо 
в физическое ощущение давления. Поскорее только за 
работу, вот все что я думаю. Те материалы, о которых ты 
говоришь, мне не удалось собрать. Этот круг, в котором 
мы с Ремсо тетей вращаемся, ничего не знает; толкнуться 
самой, ну а я куда – у меня не хватило смелости; а глав-
ное, мой возраст внушает слишком мало уважения к себе 
и не имея за собой какой-нибудь представительной опо-
ры, мало что можно сделать. В общем в городском хозяй-
стве я не заметила много образцового: главные ветви даны 
на откуп (кажется это так называется). Конками орудует 
Бельгийское общество и орудует, как говорят, очень со-
мнительно, так что часто бывают стачки рабочих. Паро-
ходами – какое-то другое общество. Цифр никаких мне не 
удалось достать. Все что делается в городе – делается част-
ными обществами или еще больше лицами. Возьму хоть 
стерилизатор Шампендаль; помещен он в 2-х стареньких 
комнатах, без всяких афиш в глубине дома времен Каль-
вина, молоко стерилизируется в простых кастрюлях, без 
особых приспособлений. Только теперь выписан новый 
стерилизатор. Между тем помещение бывает битком на-
бито, постоянно приходят новые.

В Лозанне решили устроить то же самое; построили 
чудное помещение, выписали стерилизатор, да только 
никто не идет к ним, так что лозанцы приезжают сюда, 
учиться «практической стороне дела». Ну а практическая 
эта сторона заключается только в доверии рабочего люда 
Champendal и в очень критическом отношении к Г-ну 
Sutes, Лозанскому филантропу, очень богатому и бездель-
ничающему господину, который просвещает «народ». То 
же самое и в других учреждениях, смотрела я, например, 
приют для покинутых детей. Опять та же личная инициа-
тива и энергия. Никаких особых приспособлений. Очень 
много значит также общий уровень развития в народе. То, 
что у нас представляет неодолимые препятствия, тут дела-
ется само собой.

Целую крепко дорогого папочку.
Люся

30 апреля
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1903.IV.30 (1903.V.13)
Р.П. Тавризова – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.

1903 13 мая Женева
Дорогой Александр Иванович,
Почему Вы пишете, что мы вас забываем? Я ведь пишу, 

хотя и не так часто, как во время лечения Люси. Вы пишете 
поехать с Люсей в горы – это было бы самое лучшее, да что 
поделаешь, когда она решила во что бы то ни было посту-
пить в больницу сиделкой – для работы и то сиделки она 
еще не крепка, но делать нечего. В общем она выглядит 
лучше. Она с D. Champendal ездила в Nyon – очень близ-
ко от Женевы – маленький городок с 4800 жит<елями> и 
кажется ее приняли. Она будет платить в день 3 франка, 
какую работу будет исполнять я еще не знаю; поеду на не-
сколько дней и я посмотрю, что и как; жить она будет там 
же, ей уже комнату показали, только решительного ответа 
у нее еще нет.

Я удивляюсь, что Люся так мало ценит то, что нам теперь 
дается столько хорошего и такая роскошь – правда грешно 
нас теперь жалеть и думать, что мы несчастны.

Долго ни от кого не имели письма, а эти дни опять все 
нас вспомнили, сегодня даже Давид пишет.

Кажется, Иван и есть Лефор, любимец Петра В<еликого>. 
Получили Вы план от A. Plan? мать меня спрашивает. Каж-
дый раз, как я получаю от кого-нибудь письма, M-me, как 
кошка при виде мышки, навостряет взор и спрашивает 
«Vous avez reçu une lettre, M-me?»1.

Я все собираю сведения о фруктах, но пока мало толку: 
Лиза просила выслать книгу специально по приготовлению 
фруктов и сколько мы с библиотекарем ни искали, не наш-
ли – он тоже выразил мнение, что должно быть все держат в 
тайне способ приготовления – послала ей только маленькую 
книжку.

До свидания. Целую всех наших.
Давид пишет, что может быть приедет в конце лета. 

Очень нам будет приятно его видеть.
Р.Т.
Сейчас вернулась с базара и принесла Люсе пучек чере-

шень в 5 сант<имов> и свежую морковь. Была по дороге у 
«Шеф Кулиннер», раньше осени ничего нельзя да и фрук-
тов нет пока.
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Мы от Plan прямо поедем в Nyon, потом я приеду, да и 
так близко, что можно живя там иметь дело здесь.

Сейчас <нрзб.> комнате.
РТ

 1  Вы получили письмо, мадам? (фр.).

 

Ю.А. Флоренская. 
Тифлис. 
Фото около 1905 г.

30 апреля
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 1903.V.03
М.М. Асатиани – П.А. Флоренскому
Открытка: г. Тифлис Е-В-Б. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому, Николаевская ул. собств. д. Штемпели: Мо-
сква 1901.05.03; Тифлис 1901.05.08. <№ 288>

 
3 мая
Павлуша!
Большое тебе спасибо за письмо и за услугу. Извини, что 

пишу открытку: очень занят. Пока выдержал только один 
экзамен – по анатомии. Впереди еще 4. Погода в Москве 
вполне весенняя, очень мало располагает к занятиям, а си-
деть приходится очень и очень много. Привет товарищам.

Твой Миша
 

1903.V.03 (1903.V.16)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
16 мая 1903. Суббота.
Вошла в Госпиталь.
Infirmerie
Nyon Vaud1

Un pour tous, tous pour un2.
 

 1  Больница, город Нион, кантон Во (фр.).
 2  «Один за всех и все за одного» (фр.) – девиз мушкетеров из романа 

А. Дюма «Три мушкетера».

 
 
1903.V.04 (1903.V.17)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
17 мая 1903.
Сегодня второй день, как я в госпитале. Вставать нужно 

в 5 ½, в 6 часов завтрак, потом начинается работа. Пока меня 
держат на черной, т.е. убираю комнаты и больных, мою и 
кормлю их, ставлю термометры и т.д.

Мне дали одну из самых трудных комнат: три изжив-
ших старухи, из которых одна не может двигаться, почти 
не говорит и страшно требовательна. Там же лежит ма-
ленькая девочка лет 3-4-х, которой мать, по совету соседок 
давала столько коньяку, что она впала в непробудный сон; 
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будить ее приходилось холодными 
душами; доктор сомневался, выжи-
вет ли она. Теперь ей лучше, но она 
целый день плачет однообразным мо-
нотонным криком, как пришиблен-
ный щенок. Есть она ничего не хочет; 
приходится держать руки и ноги и 
вливать силою в рот. Была на первых 
перевязках: один юноша, у которого 
все лицо обожжено от взрыва пороха 
и в ухе нагноения, у другого глубокие 
нарывы над самым глазом, так что 
пинцет входит как в мешок в самое 
веко и под лоб; наконец третий с раз-
мозженной рукой.

Сегодня воскресенье; все работы 
кончились с 9 часов утра; в 2 часа у 
больных был культ, на котором, впро-
чем, я не присутствовала. Меня не-
сколько удивило при входе в госпиталь, 
полное отсутствие в сестрах какого 
либо ханжества. Молимся перед каж-
дым обедом, но без слов, молча, всего  
2–3 секунды. После обеда все вместе 
поют псалмы; есть маленький гармо-
ниум и я хочу научиться аккомпанировать на нем; если не 
пою, то хоть этим внесу свое в общую долю. Нравятся мне 
эти обеды; сидим мы за круглым столом, все вместе: там и 
старшая сестра и сиделки и горничные и прачка и кухарка; 
разделения людей здесь нет. В еде и вообще за столом соблю-
дается возможная простота; ничего лишнего, но все необхо-
димое. Вначале меня выделили, давали все лишнее, для каж-
дого блюда меняли тарелки и т.д. Я просила, чтобы этого не 
было. Хочу пожить их жизнью.

Да, я упомянула о сегодняшнем дне, чтобы сказать, ка-
ковы здесь праздники. Вечера проводят вместе все боль-
ные, кто только ходит; собрались мы сначала в большой 
передней, где пели псалмы; на беду один дюжий детина 
сел на соломенный стул, который отчаянно скрипел в уни-
сон с его басом; после снизу сестра Роза согнала его и дала 
деревянный; на втором псалме та же история началась у 
другого молодца; наконец сестра Леа строго прикрикну-
ла на свое стадо, обещаясь выгнать их за дверь. Сейчас же 

Дневник 
Ю.А. Флоренской. 
Начало 1900-х гг.

4 мая
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после псалмов выступили дебютанты: один молодой, ча-
хоточный, талантливый комик, который читал в картинах 
куплеты, роман своей жизни; были там куплеты посвя-
щенные доктору и касторке, потом картина объяснения 
в любви с милой Жанной, тем неожиданней переход к ин-
дивидуальному осмотру при муниципальном комитете, 
не знаю уж по какому случаю, на котором будто бы наш 
герой должен был предстать в костюме Адама; стыдливо 
теснясь к стене…

 
 
1903.V.05 (1903.0V.18)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Carte postale. П.А. Г-ну Флоренскому. Ни-

колаевская ул. № 67. Тифлис Tiflis – Caucase Exp. Nyon. In-
firmerie. J. Florensky. Штемпели: Nyon 1903.05.20; Тифлис 
1903.05.16. <№ 287>

 
Дорогой Павля! пишу тебе из своего нового обиталища – 

из Нионского госпиталя. У меня комната на чердаке, с ви-
дом на сад, сосны и озеро. По близости этот Замок, который 
присылаю.

Целую тебя и всех. В свободное время займись фотогра-
фией, а то я очень скучаю без наших.

Сегодня очень занята, не успею написать письмо. Пусть 
<нрзб.> порадуются дома <нрзб.>. Люся

Письмо 
Ю.А. Флоренской 
к  П.А. Флоренскому 
от 5 (18) мая 1903 г. 
на почтовой карточке 
1900-х гг. 
Нион. Замок. 
Фото Бр. Жюльен. 
Женева, Швейцария
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 1903.V.06, 07. (1903.V.19, 20)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Нион. Конверт отсутствует.
 
19 мая
Дорогой мой папочка,
Я надеюсь, что вы не беспокоились за мое молчание. Те-

перь я в моем новом жилище, комнатка у меня на чердаке, с 
видом на сад и озеро; по вечерам видна на горизонте линия 
Женевских огней; в саду поет соловей, хотя я еще не слы-
шала его, вечером подымаюсь к себе с закрытыми глазами, 
так хочется спать, а утром, как встану, спускаюсь на работу. 
Пока я в женском отделении, которое занимает целый этаж; 
мужское отд. под нами.

 20 мая
Опять не кончила письма; сегодня был трудный день; 

пришлось отправить одних больных, пришли новые; все 
эти мелочи и чистка отнимают столько времени, что мы с 
сестрой Полиной (с которой я работаю) не успели сделать 
почти ничего из необходимого, хотя я работала с 8 утра до  
9 вечера, а сестра начала в 6 часов утра.

В общем я рада, что попала сюда. Правда, что работы 
много, и днями не бывает минуты свободной, так что утром 
я спускаюсь к больным и поднимаюсь только спать; о чте-
нии пока нечего и думать. Работаем мы очень дружно и 
весело, все наравне. Различия у нас нет; обедаем, отдыха-
ем – все вместе, начиная от больничной прачки и до дирек-
трисы. У сестер какой-то обетованный уголок и я наконец 
почувствовала себя спокойно и нормально.

Одно только неприятно, это что и тут я не избежала над-
зора; меня очень строго поят молоком, взвешивают (я делаю 
необыкновенные успехи в этом отношении) и отправляют 
спать в 10 часов.

В операционную я хотя и допущена, но на большие опе-
рации еще не ходила. Сегодня в первый раз делала сама пе-
ревязки и дезинфекцию ран. Этому меня обучает старшая 
сестра Леа, которая необыкновенно напоминает Маргари-
ту. На визите доктора присутствую пока только в нашем от-
делении, хотя интересного нет ничего. Когда привыкну тут, 
тогда попрошусь в мужское. Шранц (наш доктор) достаточ-
но сговорчив, так как хочет угодить Шампендаль…

На днях приезжала Ремсо тетя и мне дали отпуск; к 
несчастью часто это не приходится повторять; письма от 

6 мая
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нее получаю каждый день. Чувствую, что написала очень 
беспорядочное письмо, но у меня еще комната не убрана 
на ночь. Пора прикончить все. Целую тебя, мой дорогой 
папок.

Тв. Люся.
 
 
1903.V.07
Т.А. Сапарова1 – П.А. Флоренскому
Конверт2: Павлу Александровичу Флоренскому (А если 

его нет, то какому-нибудь другому члену семейства) (От Та-
мары). <№ 290>

 
Дорогой Павлуша,
Будь любезен, пришли первый том Гауптмана и несколь-

ко томов Диккенса, а то доктор не велел заниматься ничем 
кроме легкого чтения.

Вчера у меня опять была лихорадка и мне не позволяют 
выходить из дома.

7 мая
Тамара
 

 1  Сапарова Тамара Аркадьевна, в замужестве Арманд – племянница 
О.П. Флоренской.

 2  Конверт без почтовых штемпелей, возможно, был передан с кем-
нибудь.

1903.V.07 (1903.V.20)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
20 мая
Только сегодня могу снова присесть; все эти дни была 

такая масса работы. Сегодня спустилась в 7 ½ часов: доктор 
пришел раньше обыкновенного, пришлось страшно то-
ропиться, сделали кровати наших grand-mères1, трудные 
они, самые трудные из всех больных; на моем попечении 
за эти дни было главным образом 2; grand-mère Guignard, 
которая доживала последние свои дни; больная старушка, 
она все еще хочет жить, все еще надеется и ворчит на нас, 
что ее не вылечили. Уезжая, она сказала мне: «Et pourtant 
je suis encore malade»2; тяжело слышать такие слова от че-
ловека, который присужден к смерти через 2-3 дня, а то и 
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раньше. Не знаю даже, доехала ли она благополучно до 
дому. Она не могла сама двигаться, так что приходилось 
ее умывать, причесывать, сажать, кормить с ложки, как 
ребенка; это были расклеившиеся кости, от которых мясо 
отставало и отвисало. Но она мечтала уйти к себе, хотя до-
чери ее и не особенно охотно пришли за ней. Пришлось 
на руках взять ее и отнести в карету; она совсем посинела 
и когда трогали мясо, на месте образовывались впадины, 
как в тесте.

Mère Polencin3, впрочем труднее другой: она ужасно 
страдает от ноги, которая у нее скрючилась, укоротилась 
и при малейшем движении причиняет страшные боли. 
Она вечно недовольна, требовательна, с больным самолю-
бием, говорит, что на нее не обращают внимания, потому 
что она стара и что надень она кружевной чепчик с голу-
быми лентами и имей она смазливое лицо, то все было бы 
иначе; это самый трудный тип, когда в голове сидят такие 

Страницы дневника 
Ю.А. Флоренской 
и засушенные 
в нем цветы. 
Начало 1900-х гг.

7 мая
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идеи. На беду теперь собрали 3-х старух в одной комнате; 
они все три очень страдают, раздражены и только подза-
доривают одна другую в своем недовольстве; все три не-
излечимы, между тем класть их с другими больными не-
возможно, так как они очень невыдержанны, постоянно 
кричат и мечутся, расстраивают других своими жалоба-
ми, сварливы или болтливы. Кроме того, отчаянно гряз-
ны, пахнут невероятно, так что вся комната принимает 
свой специфический запах.

Бедная Ида! она лежала на террасе с одной такой 
больной, так так расстроила себе нервы, что каждый раз 
имела повышенную температуру. Ида девушка 16 лет, 
красивая с каштановыми волосами и ярким, чахоточным 
румянцем. Надежды для нее нет никакой; она чувствует 
свою phtisie galopante4, не смеет себе признаться, со слеза-
ми следит она каждый раз за повышенной температурой 
своего листа. Бедная Ида! Каждый раз собирается к ней 
куча родственников, шушукаются и плачут за дверями, 
раздражают и возбуждают в ней сомнение своим сосредо-
точенным видом, красными глазами и учащенными визи-
тами. Сегодня, наконец, sœur5 Pauline сделала им выговор 
и разъяснила, как они вредят девочке.

Еще к психологии старух: они никогда не знают, чего 
хотят и делают все одно и то же; спросишь: «Grand-mère, 
bonjour, voulez-vous du vin chaud où froid?6», а она сейчас: 
«Eh, mère Guignard, est-ce que vous prenez du vin chaud?7», 
а та – «Ma foi, je ne sais pas, vous, mère Polencin, vous pre-
nez froid?8» и так идет кругом, пока сама не поставишь что-
нибудь; теперь уже я не спрашиваю, что они хотят, а прямо 
несу. Это проще и скорее, когда, в особенности не особен-
но хорошо понимаешь язык; все они говорят на наречиях. 
Впрочем, теперь я научилась; сегодня за обедом сестры 
подняли меня на смех, потому что я, оказывается, употре-
била слово patois9. M-me Roux et Шранц первым делом по-
желали мне не перенять этот жаргон, над которым смеется 
вся Швейцария. А я, кажется, уже делаю успехи…

Погода у нас чудная, кругом зелень, а я еще не вышла 
даже на двор, не видела сада; надо улучить минутку, сбе-
гать немного, а то иногда хочется свободы, стены эти да-
вят.

Ремсо тетя пишет каждый день; мне скучно без нее, но 
enfin10 нужно привыкать к самостоятельной жизни, да и 
нельзя так зависеть и так стеснять друг друга.
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Теперь я устала и хочу спать, уже 
11 ч<асов>, все храпят, одна я не зату-
шила лампу на своем чердаке.

 
 1  Здесь: бабушки (фр.).
 2  «А я так и не выздоровела» (фр.).
 3  Матушка (фр.).
 4  Скоротечная чахотка (фр.).
 5  Сестра (фр.).
 6 «Добрый день, бабушка, вы желаете подо-

гретого или холодного вина?» (фр.).
 7  «А вы, мамаша Гиньяр, вы будете подо-

гретое?» (фр.).
 8  «Не знаю, право, мамаша Полансен, а вы, 

вы будете холодное?» (фр.).
 9  Говорок, местное наречие (фр.).
 10  В конце концов (фр.).

 
 
1903.V.08
О.А. Флоренская – Р.П. Тавризо-

вой
Тифлис. Конверт отсутствует.
 
19 8/5 03 г.
Четверг
Дорогая Ремсо тетя, Люсино пись-

мо я получила. Гуляем очень и очень мало. 5 мая нас хо-
тели взять (в гимназии) в шелководственную станцию, но 
был дождь. Нас распустят 20 мая. Теперь много праздни-
ков. Завтра опять, были в понедельник и вторник и опять 
будут подряд в среду и четверг. На днях шел целый день 
дождь, но вообще очень жарко. Вчера Тхоржевская при-
слала цветы. Они у нас в доме теперь не переводятся. Гося 
занимается с мамой теперь каждый день. Ее продолжают 
лечить, но вместо рыбьего жира дают сливки. Наша роза 
цветет. В саду 1 роза цветет, а 2 другие скоро будут цвесть, 
из них одна на твоей грядке. Вишень в этом году мало. 
Папа говорит, что на них, почему-то, везде не урожай.  
Я занимаюсь теперь в Люсиной комнате, а недавно и спа-
ла в ней, т.к. была нездорова. У меня есть шелковичные 
черви. Марья Александровна прошлый урок пропустила. 
Рисунок на письме, который вы не поняли, изображает 
чайную посуду, живой.

Твоя Валя

Страница письма 
О.А. Флоренской 
к Р.П. Тавризовой 
от 8 мая 1903 г.

8 мая
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1903.V.08 (1903.V.21)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
21 мая
Сегодня Вознесение, работы наши кончились в 10 час. 

утра. В 5 была Ремсо тетя.
 
 
1903.V.09 (1903.V.22)
Из дневника Ю. А. Флоренской
 
22 мая
Все утро провела в операционной зале: делала перевяз-

ки, потом вскрывали глубокий нарыв в щеке маленькой де-
вочки 9 лет.

1903.V.10. (1903.V.23)
Из дневника Ю.А. Флоренской

23 мая
Воля моя вольная, воля золотая!
Отказалась я от волюшки и служу помощницей помощ-

ницы, подданной поданной. Моя первая начальница sœur 
Pauline, вторая – sœur Lea. Sœur Pauline из молодых, креп-
кая, маленькая, тоненькая, с широким лицом, широким но-
сом, красивым цветом лица и черными, блестящими, слегка 
вьющимися волосами. Особенных нежностей она не знает 
и не признает; с больными – делает все, что надо и ничего 
лишнего; я не заметила, чтобы больные особенно любили ее; 
она заперта в себе и как-то сторонится от всякого прикосно-
вения; эти дни она ужасно сердится (у бедной болит голова); 
это немного отражается на мне, хотя в присутствии старших 
она вполне владеет собой. Эти дни она меня немного бесит; 
я не виновата, что у нее болит голова. Вначале она мне не 
давала делать, говоря, что я делаю все слишком à fond1, а те-
перь оказывается наоборот, что все нехорошо, что под сто-
лом пыль и т.д. Сегодня она заметила с улыбкой, что я делаю 
как ветер, «comme le vent». Вообще нет ничего хуже, как мо-
лодые, непривычные играть свою роль. Они всегда выскоч-
ки и никогда не могут установить правильные отношения 
со своими подданными. Это мне урок, надо намотать на ус, 
когда сама буду начальствовать, а то повторю то же самое. 
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Сестра Полина держит меня на посыл-
ках, придает какую-то особенную важ-
ность самым пустякам. «Тайны науки!» 
Целая история, как сделать уголки у 
duvet2, которые отнимают больше вре-
мени, чем вся постель. Отобрали про-
стыни грязные для стирки; проще было 
бы связать в узел и спрятать до мытья; 
так нет, решила, что это нехорошо и 
заставила меня сложить каждую от-
дельно, штук 20 и уложить на вешалку, 
чтобы опять снять и развернуть завтра; 
а за это время я пропустила визит док-
тора. Глупо это, а приходится терпеть, 
как не сознаешь ничтожность такого 
употребления времени. Пошли бы к 
больным, они так благодарны за каж-
дое лишнее слово!

Одемократилась я совсем; не знаю, 
поверила бы я, если бы раньше мне 
кто-нибудь сказал, что пойду так про-
водить время. Собственно, что я де-
лаю? Я не говорю об операционной, это потом; а наверху? 
Florensky! кричит мне сестра Полина, подметите № 11; я 
иду мести; на половине дома слышу: отнесите стакан № 8, 
m-me Cobusart; я иду; потом – принесите то, сбегайте туда, 
уберите посуду, подмойте маленького, накормите девочку, 
умойте старуху, а главное – подайте горшки старухам; у 
нас их 5, кому приходится подставлять; сестра Полина не 
любит делать это сама и подводит всегда так, что это оста-
ется на мою долю; мне же приходится стирать их, убирать, 
выливать. Сегодня пришлось стирать пеленки, т.е. не по-
настоящему стирать, а выполоскать в ванне, выжать и раз-
весить на чердаке. Я ничего не имею против такой рабо-
ты, но когда посторонний человек говорит, сделайте, то в 
сердце что-то колет. Недаром grand-mère  Guignard спра-
шивала меня, смотря как я подставляю горшок ее соседке: 
«Est-ce que vous avez une servante à la maison?3» Она никак 
не могла понять, каким образом человек может доброволь-
но пойти на такую работу. Впрочем, я совсем даже не не-
довольна… наоборот… иногда и колется, но надо обтесать 
свой характер, надо привыкнуть обращаться с людьми, и 
надо выработать себе взрослый вид, чтобы не считали меня 

Швейцария. Нион. 
Античные колонны 
на берегу озера. 
Фото 
Ю.А. Ростовцева. 
2012 г.

10 мая
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за ребенка, а то с первого раза никто меня не уважает. Од-
ним словом, много чего надо!!!

Я как будто начинаю немного вникать в психологию 
больных; они все меня любят, чтобы только не сглазить. 
M-me Polencin (с больной ногой) недовольная всем и все-
ми, которая на все ворчит, меня называет «ma petite sœur4», 
благодарит, вообще очевидно любит; все они говорят, что я 
буду хороший доктор: они знают, чем угодить!! Странная 
вещь, в столовой меня называют indifférente comme le fer5  
(я показала им свое упрямство и рассказала несколько кра-
сивых фраз); а больные наоборот; не было еще ни одного, 
который бы не сказал мне о моей кротости, la douceur; се-
годня пришла новая больная, так та мне заявила об этом 
через 10 минут. Я не говорю о себе, мне-то все равно, но 
говорю о психологии людей со стороны. Самые противо-
положные мнения об одном и том же человеке и в одно и 
то же время; как легко заставить людей сделать о себе то и 
другое представление.

 
 1  Обстоятельно, тщательно (фр.).
 2  Здесь: покрывало постели (фр.).
 3  «Это правда, что у вас дома есть служанка?» (фр.).
 4  Здесь: милая сестричка (фр.).
 5  Здесь: несгибаемая, будто из железа (фр.).

1903.V.12 (1903.V.25)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
25 мая
Первые шипы на новом поприще. Наконец, им лучше, 

вот уже и до них добралась. Не мне переносить подчине-
ние, хоть и стараюсь обуздать себя. К вечеру как вспом-
нишь, так самой стыдно за то, сколько крови испортишь за 
день: сегодня мне стоило большого труда, чтобы не сказать 
чего-нибудь лишнего больным или сестре Полине; первое 
напряжение уже, мечешься по всему дому; все ушли гоф-
рировать чепчики и еще что-то, а меня оставили со всеми 
женщинами, которых нужно было приготовить на ночь; 
сладить с 13 человек, всех напоить, приготовить на ночь ti-
sane1, перетряхнуть постели, посадить на горшки, вымыть 
их на ночь, убрать комнаты, постели, положить одной cata-
plasme2, другой компресс и бинт на всю ногу, сверху дони-
зу, третьей – то же на руку, четвертой на живот; вымыть 
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плевательницы и приготовить их на ночь, зажечь лампы. 
Есть от чего голове пойти кругом, а тут еще Полина заяв-
ляет, что что-то ей не понравилось, одна из больных, старая 
дева со сломанной ногой, вздумала командовать и приказы-
вает сделать то-то и то-то; это уже меня взорвало и я, пожа-
луй, сказала немного лишнего, если не словами, то тоном. 
Имела довольно откровенный разговор с sœur Lea; они все 
находят, что я слишком слушаю больных и все их болести, 
что нельзя исполнять все их прихоти. В принципе я вполне 
согласна, да, необходимо руководить больными и не терять 
своего авторитета. Но дело все в том, как именно руково-
дить; но руководить нужно, действуя на логику людей, а 
не кричать, приказывать или еще проще, неглижировать 
больными как высший авторитет.

Раз зашла по следующему поводу: grand-mère Polencin 
три дня, даже четыре страдала запором; три дня она про-
сила слабительного и три дня не обращали внимания на ее 
просьбы. Между тем за это время температура у нее повы-
шенная, аппетита никакого, моча дает странные соедине-
ния. M-me Polencin дошла до такого состояния, что собра-
лась уже каяться в грехах, приговаривая, что видно скоро 
она должна умереть. Кажется, причина ясна: запор сейчас 
же влияет на аппетит, нервы, настроение. Как будто в на-
смешку ей дают пилюли для возбуждения аппетита, хоро-
шо еще, что она сама ничего не смыслит и не понимает.

Вечером на четвертый день я делала ей перевязку из 
«baume tranquille»3 и она просила положить немного на 
живот, так как чувствовала сильные боли; это было глупо, 
конечно, baume tranquille ничему не может помочь, но я 
пошла все-таки принести; я решила так: я не могу сделать 
то, что считаю нужным, не могу и оставить больную без 
внимания, следовательно, нужно исполнить фантазию 
больной. Меня обвинили в том, что больные командуют 
мной и т.д. Обвинение, могу смело сказать, совершенно 
неверное… Нужно или сделать, или сказать почему не де-
лают; «посмотрим», «потом» и все подобные слова, все это 
совершенно лишнее.

Ну, Бог с ним, с этим вопросом…
Эти два дня на моем попечении одна итальяночка, хо-

рошенькая, моложавая, веселая. Пришла она (после выки-
дыша) бледная, слабая, не могла ходить сама, а на другой 
день расцвела уже, поет, а сегодня, когда доктор позволил 
ей уйти завтра, так она стала даже танцевать. Веселый, хоро-

12 мая
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ший народ, эти итальянцы, хотелось бы мне с ними пожить. 
Так и веет от них какою-то легкостью, добродушием, безза-
ботностью; это – дети природы.

Сегодня я сделала опыт. Моя итальянка говорила со 
мной целые полчаса по-итальянски и я все хорошо понима-
ла: латинский язык конечно помог мне тут.

 
Ах, как хочется домой. Домой, домой – вот и все, что есть 

в голове, только бы увидать наших, а то тут уже больше сил, 
да платки скоро изнашиваются, не экономно это… Завтра 
первая серьезная операция!

 
 1  Отвар (фр.).
 2  Припарка (фр.).
 3  Успокаивающий бальзам (фр.).

1903.V.16 (1903.V.29)
Р.П. Тавризова – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.
 
1903 – 29 мая
Женева
Дорогой Александр Ив<анович>. Сейчас получила чек 

на 1200 фр. хотя, как я писала, у нас есть еще деньги почти на 
месяц. Люся довольна своей работой и, по-моему, этот способ 
лечения, хотя она и не знает, что ее поместили туда на лече-
ние, имеет успех: спит она без просыпу и ест прекрасно. При-
езды ее ко мне и мои посещения ей доставляют удовольствие, 
а прежде ей было буквально все-все равно. Вчера я пошла слу-
шать лекцию доктора Braun о неврастении и когда он описы-
вал симптомы неврастении, как будто он мне описывал Пав-
лю и Люсю, но Павля, видно, судя по описанию, подвержен 
этой болезни и если он хочет еще работать в своей жизни, то 
он должен обратить внимание. Он говорил, что если больной 
хочет, то есть возможность совсем излечить, только главное 
лечение все-таки состоит исключительно в физическом тру-
де. Надо так уставать от работы, чтобы засыпать и спать не 
просыпаясь; Люся этого достигает. Конечно, и она бы не сде-
лала этого, если бы не предполагала, что подготовляется к ме-
дицине; и Павле бы нужно пожертвовать месяца два, но дело 
в том, что если не поневоле, то никто не станет так работать, 
как попалась теперь Люся. Она стелит постели и убирает ком-
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наты, но так как все сестры делают это же самое и потом ее 
приняли как бы по особой рекомендации, то она и довольна.

В воскресенье она собирается сюда на целый день. От-
части хорошо, что я осталась в Женеве: все ее мысли сосре-
доточены на механическом труде, а так она бы стремилась 
забегать ко мне и не могла бы привыкнуть к работе.

Оказывается, как и всегда, хотя вы и смеетесь, что я бы-
вала права, говоря, что кроме книг дети должны признавать 
и другую работу в семье и помогать, а не ждать непременно 
услуг Прасковьи и т.д. 

Что ни письмо, то новость: Давид мне писал, что при-
едет – сегодня вы пишете (мы читаем письма друг друга с 
обоюдного разрешения) о приезде. Очень приятно, что хоть 
интерес к городским делам заставляет прокатиться сюда, а 
может быть другой магнит в лице дочки вас притягивает? 
До свидания, Целую всех.

РТ.
P.S. Присылаю выписку из Journal de Genève, не знаю, 

будет ли это вам интересно – прослежу, если найду до ваше-
го приезда еще что-нибудь, выпишу

La situation financière du canton de Genève.

Тбилиси. Бывший 
дом Флоренских 
(Николаевская ул., 67). 
Фото 
А.О. Флоренского. 
2012 г. 

16 мая
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L’argent n’est pas seulement le nerf de la guerre. Il est aussi 
le nerf de toute création quelconque et de presque toutes les ré-
formes. Aussi ne faut-il pas s’étonner si tous les débats qui ont 
lieu en ce moment au grand conseil sont dominés par la situa-
tion financière de notre canton. Qu’il s’agisse du pont des Aca-
cias ou de la Maternité, des sociétés de secours mutueles ou du 
crédit agricol, des subventions aux communes ou des logements 
ouvriers de Chambésy, toujours, à chaque occasion, la situation 
financière revient sur le tapis. Le million du déficit hante comme 
un spectre la salle du Grand Conseil et le cabinet de notre minis-
tre des finances.

Ce n’est pas que nous trouvions qu’on en parle trop. Au 
contraire, on n’en parle pas encore assez. Il est tellement anor-
mal pour un Etat de se trouver en présence d’un déficit de plus 
d’un million, qui n’est pas un simple accident, mais qui se ré-
pète, maintenant régulièrment d’année en année, que l’on ne 
saurait trop se préoccuper de cette situation. Elle est d’autant 
plus grave que depuis quatre ans le Grand Conseil, sur la pro-
position du Conseil d’Etat radical, n’a pas voté moins de quatre 
impôts nouveaux pour combler le déficit: la taxe locative, la taxe 
d’hôpital, la nouvelle taxe mobilière et la nouvelle taxe immo-
bilière. Les contribuables genevois qui sont extraordinairement 
patients, ont accepté ces nouveaux impôts avec beaucoup de 
bonne grâce. C’est seulement à la suite de l’application arbi-
traire de la taxe immobilière que de sérieuses réclamations se 
sont fait entendu. Mais malgré ces quatre impôts, le déficit n’a 
pas dominé. Il semble, au contraire, qu’il s’augmente à mesure 
que les contribuables versent de nouvelles sommes dans les ton-
neaux des aimables Danaïdes qui siègent au Conseil d’Etat. On 
avouera qu’il n’y a rien là qui puisse nous engager à accepter de 
nouveaux impôts.

La situation financière devra être examinée de très près par 
le Grand Conseil, au moment de la discussion du compte rendu 
de 1902 et du budget de 1904. Ce budget, qui vient d’être dis-
tribué aux députés, prévoit de nouveau un déficit de 878,861 
fr. sur les dépenses ordinaires seules (recettes: 8,396,525 fr.; dé-
penses: 9,275,386 fr.). Plusieurs réformes ont été proposées par 
des députés de la droite pour remédier à cette situation. Il y a 
le projet de M. Empeyta, tendant à boucler le déficit du budget 
ordinaire par des centimes additionnels pesant sur toutes les 
contributions. Il y a le référendum financier obligatoire, qui a 
pour but de permettre au peuple de se prononcer lui-même sur 
toutes les dépenses dépassant un certain chiffre et, par consé-
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quent, d’arrêter au passage celles qui ne lui paraitraient pas jus-
tifiées. Nous aurons l’occasion de revenir prochainement sur ces 
différentes propositions en particulier sur celle de M. Empeyta, 
aussitôt que son très intéressant rapport aura été distribué. Pour 
aujourd’hui, nous voudrions citer quelques chiffres, afin de bien 
convaincre nos lecteurs du sérieux de notre situation financière. 
Plusieurs de ces chiffres ont déjà été publiés, mais on ne saurait 
les mettre trop souvent sous les yeux du public.

Comme nous l’avons dit, le déficit de l’année 1902 se monte 
à 1,042,070 fr. , soit à un million quarante deux mille soixante 
dix francs. Les recettes totales se sont élevées à 8,602,894 fr. C’est 
un joli total pour un canton de cent trente mille habitants, et il 
semblerait qu’avec cela il devrait y avoir moyen de tourner sans 
négliger aucune dépense utile. Mais non. Le régime actuel nous 
a mis sur le pied d’une dépense annuelle de plus de neuf mil-
lions et demi. En 1902, la dépense totale est de 9,645,064 francs. 
On nous répondra sans doute que, dans ce chiffre, il y a pour 
606,000 fr. de dépenses extraordinaires. C’est parfaitement vrai. 
Mais de même qu’on a dit, avec raison, qu’il n’y a rien d’aussi 
durable que le provisoire, de même aussi il n’y a rien d’aussi 
ordinaire que les dépenses extraordinaires qui grèvent chaque 
année les comptes du canton de Genève. Que le public se pé-
nètre bien de ce fait et le retienne soigneusement. Le canton 
de Genève dépense actuellement en moyenne neuf millions et 
demi par an. Si nous continuons de ce train, nous en serons dans 
peu d’année à dix millions alors qu’en 1897, au moment où le 
régime démocratique a quitté les affaires, les dépenses annuel-
les du canton se montaient à 7,700,000 francs. Le régime actuel 
a accru nos dépenses de deux millions en cinq ans, et cela non 
seulement sans avoir réalisé aucune de ces grandes réformes 
qui peuvent à certains moments justifier un accroissement subit 
du budget, mais au contraire, en ajournant des dépenses urgen-
tes, des réformes réclamées de tous côtés et des travaux publics 
reconnus comme vraiment nécéssaires.

Qu’est-ce que l’Etat fait de tout cet argent? Voilà ce qu’il 
serait intéressant de savoir. Pour cela il faudrait une étude de 
détail que nous n’avons pas le temps ni la compétence d’en-
treprendre ainsi dans un article de journal, mais qui s’impose 
d’une manière absolue. Elle devra faire l’objet d’une étude très 
serrée de la part de la comission spéciale du budget, ou, s’il le 
faut, d’une comission spéciale nommée par le Grand Conseil, 
soit pour étudier l’ensemble de notre situation financière, soit 
peut-être pour examiner de près certains Départements, celui 

16 мая
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de l’instruction publique par exemple, qui est le plus coûteux 
de tous.

Ce qui est certain, c’est la situation actuelle ne peut plus du-
rer. Les déficits répétés du budget ont en effet pour conséquence 
une augmentation constante de la dette. Au 31 décembre 1902, 
la dette consolidée du canton de Genève se montait à 42.471.400 
francs soit à quarante deux millions en chiffres ronds. Il faut y 
ajouter le déficit du compte des exercices clôturés, qui se mon-
tait à la même date à 2.090.371 francs et les comptes à solder par 
un nouvel emprunt, qui se montent à un peu plus d’un million. 
Total de la dette cantonale au 31 décembre 1902: quarqnte cinq 
millions. Si l’on y ajoute les dettes des communes on obtient un 
total de nonante cinq millions (chiffre rond), soit de plus de 700 
francs par tête d’habitants. Il est vrai qu’une partie – mais une 
partie seulement – de cette dette est composée par un avoir pro-
ductif. C’est le cas particulier pour la Ville de Genève. Mais il 
n’en reste pas moins que, tous les cantons avaient une dette de 
700 fr. par tête de population, l’ensemble de la Suisse, sans même 
compter les emprunts de la Confédération, la dette de chemins 
de fer, etc., etc., qui ne sont pas compris dans ce chiffre, l’ensem-
ble de la Suisse aurait une dette cantonale et communale de plus 
de deux milliards. Heureusement que les autres cantons suisses 
sont, en général, moins prodigues que nous. M. le Dr. Steiger, 
dans son récent ouvrage sur les finances cantonales constate que 
la situation du Canton de Genève est une des plus critiques de 
tous les cantons suisses.

Ces chiffres résultent de publications officielles. Nous en 
aurons d’autres encore à fournir à nos lecteurs. Mais ceux que 
nous venons de donner nous paraissent déjà assez coquets, sur-
tout si l’on tient compte du fait qu’une grande de la population 
genevoise est composée d’étrangers qui ne paient point ou pres-
que point d’impôts. Ils sont en tout cas de nature à faire sérieu-
sement réfléchir tous les contribuables du canton de Genève.

Journal de Genève. – Jeudi 28 Mai 1903 № 145
 
<Перевод с французского>
Финансовое положение Женевского кантона
Деньги не только нерв войны. Они также нерв любого со-

зидания и почти всех реформ. Поэтому не стоит удивляться, 
что в центре всех дебатов, идущих в настоящее время в боль-
шом совете, финансовая ситуация нашего кантона. Идет ли 
речь о мосте Акаций или о родильном доме, об обществах 
взаимной помощи или сельскохозяйственном кредите, о 
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субсидиях коммунам или жилье для рабочих в Шамбези, – 
постоянно вопрос о финансовой ситуации возвращается в 
центр внимания. Миллионный дефицит бродит, подобно 
призраку, по залу Большого Совета и кабинету нашего ми-
нистра финансов.

Все это не потому, что мы говорим об этом слишком ча-
сто. Напротив, об этом говорят еще недостаточно. Ведь это 
просто неестественно для государства иметь дефицит более 
одного миллиона, к тому же такое положение не является ис-
ключительным, а повторяется регулярно из года в год и тем 
не менее никто особенно не беспокоится о таком положении 
дел. Ситуация тем более серьезная, что вот уже в течение че-
тырех лет Большой Совет по предложению радикального 
Государственного Совета для того, чтобы пополнить дефи-
цит, проголосовал за четыре новых налога: налог на жилье, 
больничный налог, новый налог на движимое имущество 
и новый налог на недвижимость. Чрезвычайно терпеливые 
женевские налогоплательщики приняли эти новые налого-
обложения с большим великодушием. И только тогда, когда 
было применено произвольное налогообложение на недви-
жимость, возникло недовольство. Тем не менее, несмотря на 

Сувенирная почтовая 
карточка фестиваля 
4-6 июля 1903 г. 
Женева

16 мая



 316

1903 год. III курс. 6 семестр

эти четыре налога дефицит не уменьшился. Даже напротив, 
кажется, что он увеличивается по мере того, как налогопла-
тельщики складывают новые суммы в бочки любезных Да-
наид, заседающих в Государственном Совете. Признаемся, 
что мало что может подтолкнуть нас согласиться на новые 
налоги.

Необходимо, чтобы Большой Совет тщательно проана-
лизировал финансовую ситуацию во время обсуждения от-
чета за 1902 год и бюджета на 1904 год. Бюджет, недавно 
предоставленный депутатам, снова предусматривает де-
фицит в 878 861 фр. только на обычные расходы (приход: 
8 396 525 фр.; расходы: 9 275 386 фр.). Правыми депутатами 
был предложен ряд реформ для исправления данной ситу-
ации. Есть и проект г. Эмпейта, где предлагается заткнуть 
дефицит обычного бюджета дополнительными сантимами 
из кармана налогоплательщиков. Существует обязатель-
ный финансовый референдум, имеющий целью позволить 
народу самому высказаться по поводу всех расходов, пре-
восходящих некоторые суммы, а следовательно по ходу 
дела предотвратить те расходы, которые ему не кажутся 
оправданными. В ближайшее время у нас будет возмож-
ность вернуться к подобным предложениям, в частности, 
к предложению г. Эмпейта, как только будет распростра-
нен его очень любопытный отчет. Для того чтобы убедить 
наших читателей в том, что финансовое состояние очень 
серьезно, нам хотелось бы привести некоторые цифры. Не-
которые из них уже были опубликованы, но широкая пу-
блика не часто имела их перед глазами.

Как мы уже сказали, дефицит 1902 года составляет до 
1 042 070 фр., то есть, один миллион сорок две тысячи семь-
десят франков. Общие поступления доходят до 8 602 874 фр. 
Неплохой доход для кантона в сто тридцать тысяч жителей. 
Казалось бы, что на эти суммы можно было бы существовать, 
не отвергая никаких необходимых затрат. Но нет. Действу-
ющий режим преподнес нам годовой расход на сумму более 
девяти с половиной миллионов. В 1902 году общие затраты 
составили 9 645 064 франков. Конечно, нам скажут, что в этой 
сумме содержится 606 000 фр. экстраординарных затрат. Это 
сущая истина. Но так же, как верно то, что нет ничего более 
постоянного, чем временное, так верно и то, что нет ниче-
го ординарнее, чем экстраординарные расходы, которые 
ежегодно тяжким бременем ложатся на бюджет Женевско-
го кантона. Пусть общественность проникнется важностью 
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этого факта и тщательно запомнит его. Женевский кантон 
расходует в настоящее время в среднем девять с половиной 
миллиона в год. Если это продолжится в таком же темпе, 
через несколько лет мы подойдем к десяти миллионам, в то 
время как в 1897 году, в то время, когда демократический 
режим ушел от дел, годовые расходы кантона исчислялись 
7 700 000 франками. Теперешний режим увеличил расходы 
на два миллиона за пять лет, и это не только не реализовав 
ни одну из тех крупных реформ, которые могли бы в некото-
рых случаях оправдать внезапное увеличение бюджета, но, 
напротив, откладывая срочные расходы, реформы, проведе-
ние которых требуют повсеместно, и общественные работы, 
признанные действительно необходимыми.

Что же Государство делает со всеми этими деньгами? 
Вот что было бы интересно узнать. Для этого необходим 
тщательный анализ, для чего у нас нет ни времени, ни необ-
ходимой компетенции рассматривать это в газетной публи-
кации, но тем не менее, такое рассмотрение совершенно не-
обходимо. Этим должна бы заняться вплотную бюджетная 
комиссия, назначенная Большим Советом, которая должна 
была бы рассмотреть весь круг вопросов, связанных с нашей 
финансовой ситуацией, а, возможно, и тщательно рассмо-
треть деятельность некоторых Департаментов, к примеру, 
Департаментf по народному образованию, который… са-
мый дорогостоящий из всех.

Можно с уверенностью сказать, что подобное положение 
не может больше продолжаться. Постоянный бюджетный де-
фицит влечет за собой постоянное увеличение долга. На 31 де- 
кабря 1902 года совокупный долг Женевского кантона дости-
гал 42.471.400 франков, или округленно сорока двух миллио-
нов. Добавим к этому дефицит закрытого счета предыдущих 
лет, который на ту же дату достигал 2.090.371 франков, и 
счета, которые необходимо оплатить новым займом, что со-
ставляет около миллиона. Общий долг кантона на 31 декабря 
1902 года: сорок пять миллионов. Если добавить сюда долги 
коммун, получится общая цифра в девяносто пять миллио-
нов (округленно), или более 700 франков на душу населения. 
Следует сказать, что часть – но всего лишь часть – этого долга 
выражена в производственных вложениях, как, например, в 
Городе Женеве. Тем не менее, если все кантоны имеют долг 
в 700 франков на душу населения, вся Швейцария, не счи-
тая даже займов Конфедерации, долга железных дорог и т.д. 
и т.д., не включенных в данную цифру, вся Швейцария имеет 

16 мая



 318

1903 год. III курс. 6 семестр

кантональных и коммунальных долгов 
на сумму в более два миллиарда. К сча-
стью, другие швейцарские кантоны в 
общем менее расточительны, нежели 
мы. Г. Др. Стейгер в своем недавно вы-
шедшем труде о кантональных финан-
сах констатирует, что ситуация Женев-
ского кантона наиболее критическая из 
всех швейцарских кантонов.

Цитированные цифры взяты из 
официальных публикаций. Вскоре 
мы предоставим нашим читателям и 
другие данные по этому вопросу. Но 
уже те, что мы привели, нам кажутся 
несколько лукавыми, особенно если 
учесть, что большая часть женевского 
населения состоит из иностранцев, ко-
торые совсем не платят либо почти не 
платят налогов. Так что есть пища для 
серьезных размышлений для всех нало-
гоплательщиков Женевского кантона.

Журнал де Женев – Четверг 28 мая 
1903. № 145

1903.V.18
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 18/V 03 г.
Воскресенье
Дорогая Люся,
получила Ремсо тетя мое письмо 

или же нет? Этот рисунок изображает 
землянику в настоящую величину. Ива-
нов прислал землянику, удивительной 

величины и очень хорошую. Наш сад теперь ничего себе. 
Укропу и кресс-салату так много, что не надо покупать. 
Цветов тоже много, хотя еще не цветут. Нам Тамара давно 
дала розу, но мы думали, что она засохла, а теперь вдруг 
сразу распустила почки и скоро даже будет цвести. У тебя 
на грядке очень много повилики. Андрей теперь немного 
научился рисовать. Я возьму сейчас его какой-нибудь рису-

Рисунки Андрика и 
Вали в письме 
к  Ю.А. Флоренской 
от 18 мая 1903 г.
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нок и пришлю. У меня шелковичные 
черви уже сегодня начали вить коко-
ны. Я уже купаюсь в холодной воде. 
Лиля, Шура и я пойдем сегодня в Ху-
дадовский лес. Лиза тетя, вероятно, 
скоро приедет. Гося немного научи-
лась читать.

Целую тебя.
Твоя Валя
<Рисунки Андрея, подпись>: грабли 

яблоко лопата

1903.V.20 (1903.VI.02)
Из дневника Ю.А. Флоренской

2 июня
Давно не садилась за свою книж-

ку. Все времени не было. Должна на-
писать Champendal, да не пишется 
как-то, сажусь чуть не четвертый раз, 
а письма все нет. Получила известие, что папа может быть 
приедет в Дрезден. Вот будет счастье увидеть моего мило-
го папочку. Не могу даже поверить, что это возможно. А 
между тем сама я не поеду домой; тоска, какая-то черная 
туча давит меня там.

Теперь душа моя успокоилась, работа начинает захва-
тывать. Сегодня утром была еще на операции; операции у 
нас теперь почти через каждые 2 дня и много серьезных. 
Один раз приезжал из Лозанны M. Vuillet, ассистент Roux; 
исход этой операции (в желудке) очень сомнителен до сих 
пор, так что была даже консультация докторов (их всех 
было 4).

Grand-mère Polencin est partie aujourd'hui; moi, pour 
avouer, je suis très contente de m'en débarasser quoique nous 
avons fait du touchant adieu1. Она попросила у меня карточ-
ку, поцелуй и дала 2 фр.; конечно я их не взяла и попроси-
ла, если уж она хочет, положить в кружку; должно бы мне 
оскорбиться, но я, наоборот, была рада и благодарна ей. 
Поделиться своей трудовой копейкой, да еще такой скупой 
женщине, как она, – да, это много. А со стороны, как поду-
маешь, что мне могли предложить денег – да, со стороны это 
кажется оскорблением. Вот применение, с маленьким изме-

Коконы шелковичных 
червей – о них пишет 
своей сестре Валя – 
в руках у праправнука 
П.А. Флоренского 
Мартина Нойманна. 
Фото 
П.В. Флоренского, 
2012 г. 

20 мая
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нением, пословицы: «не так страшен черт, как его малюют». 
И другое применение – это операции, я присутствую на 
них так спокойно и хладнокровно, что, кажется, поражаю 
самих докторов. При всем моем желании найти что-нибудь 
ужасное, я совершенно спокойна и не могу почувствовать 
важности священнодействия; кровь и хрип больных не про-
изводят на меня никакого действия: что это – черствость 
ли? Мои железные нервы, от которых я так страдала? Нет, 
ничего я не пойму в природе, ведь я не могла их удержать 
при самых пустяках, плачу от глупостей, а на самом деле 
так крепка. Во всяком случае приятное открытие. Впрочем 
нет, я не всегда спокойна; на днях делали операцию M-lle 
Gegnou; приехал специально для этого Vuillet, ассистент 
Roux. И что же – когда она вошла – я почувствовала что-то 
нехорошее на душе. Это прошло через мгновение… нача-
ли операцию, усыпили больную, вскрыли живот, выворо-
тили все внутренности, оказалось, что все там нормально 
и что нет никакого суживания, ни расширения, ни переме-
щения… сделали тем не менее операцию: прорезали киш-
ки и желудок таким образом, что этот последний не имел 
необходимости работать и вся пища проходила прямо в 
двенадцатиперстную кишку. Когда не нашли ожидаемого, 
какой-то ток прошел между докторами, они не сказали ни 
слова, но все поняли, у Vuillet руки тряслись… Я перехва-
тила этот ток, хоть это было одно лишь мгновенье, и второй 
раз почувствовала неладное.

 
 1  Мамаша Полансен сегодня выписалась, честно говоря, я очень рада 

от нее избавиться, хотя мы и очень нежно попрощались с ней (фр.).

 
 
1903.V.20 (1903.VI.02)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Нион. Конверт отсутствует.
 
2 июня 1903 г.
Нион
Дорогой папочка!
Неужели это правда, что ты можешь приехать! Я не могу 

до сих пор поверить, что это возможно, так уже приготови-
лась провести все лето одна. Мне почему-то кажется, что в 
случае приезда, ты захватишь с собой и Лилю. Мы трое (если 
Ремсо тетя останется), а то и двое завели бы маленькое хо-
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зяйство; тогда жизнь обходится значительно дешевле, чем в 
пансионах.

Вот уже 3 недели, как я на новом месте; я знаю, что ты 
одобришь мой поступок и потому делала его так смело. Ко-
нечно, я не скажу, что это большое счастье, видеть столько 
страдания, да дело в том, что раз оно есть, так иллюзиями 
не приходится прикрываться, и потом «не так страшен 
черт, как его малюют», – лучше войти самой, чем смотреть 
издали.

Сегодня воскресенье – и я свободна; утром ездила в Иву-
ар; туда же приехали Plans и Ремсо тетя и мы сделали хоро-
шую прогулку; обедали в поле, под каштанами, потом валя-
лись в траве…

Возвратились все вместе до Ниона; там я сошла, а осталь-
ные поехали дальше, к себе в Женеву.

Вечером сижу опять у себя в комнате и меня усердно по-
сылают спать. Впрочем, теперь я и сама ложусь при первой 
возможности; за день достаточно набегаешься, так что вече-
ром думаешь только о постели.

Я знаю, что запаздываю с письмами, да дело в том, что 
утром думаешь, начну лучше скорее работу, а вечером на-
пишу; а когда придет вечер, так откладываешь на утро; вре-
мя проходит так быстро, что и не замечаешь; кажется вчера 
собиралась написать, а прошла уже целая неделя…

Присылаю вам письмо, которое получила от Р<емсо> 
тети вчера, чтобы вы прочли; потом, если можно, пришли 
мне обратно; мне хочется его иметь; Впрочем, я перепишу и 
пришлю в следующем письме.

Целую крепко моего дорогого папочку и всех.
Люся

1903.V.26 (1903.VI.08)
Из дневника Ю.А. Флоренской

8 июня
M-lle Gegnou прошла через очень трудный кризис; ни-

кто не надеялся на выздоровление, даже мать потеряла вся-
кую надежду: да, мы ждали ее смерти со дня на день. Это не 
человек, а кости; за целую неделю она не взяла ничего в рот, 
кроме воды. Неожиданно она стала поправляться и теперь 
идет как будто бы лучше. Делают каждый день промывания 
желудка.

26 мая
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1903.V.31 (1903.VI.13)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт: Tiflis – Caucase Г-же О. П. Флоренской Тиф-

лис Николаевская 67. Штемпели: Genève 1903.06.13; Тифлис 
1903.06.07.

1903-го 13 Июня
Женева
Дорогая Оля.
Эти 2-3 месяца я пользуюсь таким благом, что даже со-

вестно: наслаждение тихое спокойное и возраст такой, ког-
да умеешь все ценить. Завтра верно Люся приедет, т.к. вос-
кресенье, и чтобы угостить ее, пошла на базар и купила так 
наз<ываемых> Лизиных груш, очень мелких, сладких, фунт 
за 35 сантим. К каждому ее приезду или когда я к ней езжу, 
я покупаю ей сладкое. Название только что базар – когда я 
направляюсь к так называемому базару, такое спокойствие 
и довольство меня охватывает, что я проникнутая непо-
нятным умилением возвращаюсь домой: прежде всего мне 
приходится пройти через базар цветов, вся улица покрыта 
ими, а в середине стоят тачки с горшками и каких только 
нет цветов – яркие огромные маки дополняют весь букет 
всевозможных цветов; потом овощи в плоских корзинах и 
апельсины и лимоны рядом с клубникой, черешнями, гру-
шами и т.д.; мне как мамаше для балованной дитяти хочется 
купить всего для Люси, но, конечно, каждый раз ограничи-
ваюсь чем-нибудь одним и новинкой. Возвращаюсь по «Rue 
de Rhône», где опять-таки масса красивого и интересного, 
но уже в другом роде, тут уже все касающееся украшения 
комнаты и дамских. А что больше всего меня соблазняет, это 
объявления о экскурсиях, напр<ример> сегодня объявляет-
ся экскурсия от 1 ч. 40 м. до 6 час вечера и стоит 2 ф. 50 с пер-
соны, а каждое воскресение само собой «Tour de lac»1 с 6 час. 
утра до, кажется, 6 вечера за 3 фр. это уже с музыкой и очень 
много бывает народу, пароход битком набит. – Эти дни я хо-
дила на женский конгресс de tempérance des femmes2; хотя 
очень мало понимала, так как большею частью говорили 
по-английски; все женщины, исключая Исландки, Шведки, 
двух Женевок и одной русской, говорили на этом мне не по-
нятном языке. Индеянка, дама из Канады, и Исландка были 
в национальных костюмах. В общем было хорошо, потому 
что много пели – один вечер даже был очень хороший дет-
ский хор. Но ты не знаешь как меня поражает эта простота 
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и порядок всюду. Везде вход свободный, т.е. бесплатный, где 
может быть всякий. На улицах кого только не встретишь!  
И ни какой оригинальностью (внешнего вида) никто не по-
ражается: всем все привычно. На днях я возвращалась из Ни-
она и на нашем пароходе появились двое немцев: один тол-
стый бритый, другой худой высокий с крючковатым носом 
(помнишь, паяц выходит?), должно быть из цирка, но чего 
только они не проделывали на пароходе: и речь держал о 
красотах Женевы и природы, и танцевал тут же (нужно ска-
зать очень грациозно), а под конец становился на колени и 
делал нижайший поклон даме, сидевшей наверху в первом 
классе, и никому в голову не приходило сердиться, наобо-
рот, присоединились и все служащие на пароходе и до самой 
Женевы смеялись, они слезли на одном берегу, а нам надо 
было ехать на другой, так он прощался со всей публикой, 
став на пристани на колени и посылая рукой прощальный 
привет, был так грациозен (этот толстяк), прямо все вместе 
с окружающей природой составило картину. – Однако же 
я увлекаюсь и пишу вещи не достойные может быть пера 
и твоего внимания. – Вот разница между мною и Люсей: я 
пользуюсь, а она все еще идеализирует, между тем пони-
маю, что без поглощающей работы жизнь ничего не стоит, 
но отдавать себя человеку, который должен себя поберечь 
и способный на более полезное, нескольким отжившим ста-
рухам, подтирать за ними и в этом находить долг свой, мне 
кажется только увлечением с ее стороны и может придется 
жалеть о потерянной энергии – она за месяц, говорят, при-
бавилась в весе, но я все-таки уговариваю ее иметь хоть 1 ч.  
свобод<ного> для гуляния или отдыха, на что она отвечает, 
что каждый день она выходит, но это уже в 8 час. вечера, ког-
да нет ни солнца и что же за отдых в 8 час. вечера? Пишем 
мы каждый день друг другу. Скоро месяц, как она там.

Вчера вечером были Патрю и мы так беседовали обо 
всем, конечно, не исключая и прислуги, как у нас в гостиной 
между прочим мне рассказали, что наша старая «bonne»3 

служила у будущего сербского короля, который жил до сих 
пор в Женеве. И каких только пустяков я не пишу?

Теперь мне надо рассказать, что вы делаете, как про-
водите время. Лиза ведь у вас? Значит есть разнообразие 
и ты можешь в свою очередь рассказать что и как. Было 
бы очень хорошо, если бы и ты поехала к Лизе – увидишь 
что будешь довольна. Детям за это время я не писала, мно-
го пишу взрослым; поцелуй их за меня, поблагодари за 

31 мая
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письма и скажи, чтобы они все-таки 
писали, за что мы им будем очень 
благодарны. Вчера во сне я была дома 
и говорила тебе, что у нас отдано на 
хранение 1300 ф., почему я говорила, 
не знаю, но это правда – так что ис-
полняю свой сон.

Я записалась на лекцию фран-
цуз<ской> литературы – профессор 
очень напоминает Камаева зуб<ного> 
вр<ача>, читает он теперь о Вольтере и 
его сатирах le pauvre diable4 и т.д. Теперь 
я почти все понимаю; прежде я смуща-
лась, думая, что не пойму, но вижу, что 
вся аудитория говорит не лучше меня, 
она полна немцами. Есть старики и ста-
рухи, записавшиеся вместе со мной со-
вершенно седые и молодые лет 17–18.

О Соне я давно ничего не знаю. 
Куда она едет на лето?

До свидания. Целую всех вас. 
Твоя РТ.

Лизе я не пишу, не зная где она; надеюсь на днях иметь 
от нее известие.

Погода у нас все время сырая – постоянно идет дождь.
Я все забываю написать, что Мшак посылают все еще в 

Лозанну, а Voudois должно быть злятся, что 3 месяца они все 
пересылают, здесь можно было и не выписывать, так как есть 
читальня армянская, куда я могу ходить.

 1  Прогулка по озеру (фр.).
 2  По женской трезвости (фр.).
 3  Прислуга (фр.).
 4 «Le pauvre Diable» («Бедняга») – сатирическая поэма Вольтера 

1758 г., направленная против аббата Трюбле, писателя-эссеиста и 
критика произведений Вольтера.

 
 1903.V.31 (1903.VI.13)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
13 июня
Ей лучше, потом хуже: она колеблется между жизнью 

и смертью. Тяжело видеть ее, а еще больше отчаяние и на-

Франсуа Мари Аруэ 
Вольтер . Портрет 
работы Никола де 
Ларжильера. 
Около 1724−1725 гг.
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дежду несчастной матери, подумать только, что вот уже  
2 недели она видит, как дочь умирает.

Я теперь по-новому: у меня своя задача, свои обязан-
ности, своя ответственность; с сестрой Полиной мы раз-
велись; я отделалась от нее и взяла в свое полновластное 
владение 3 комнаты, раньше это были 9, 10, 11; вчера сде-
лали перемещение, так что у меня теперь 9, 11 и 8; в 8 – 
три grand-mères, в 9 M-lle Leidu (нервная, избалованная 
пожилая девушка, которая не думает как только о своих 
болезнях), рассказывают об ней пресмешные истории; она 
немного тронулась, говорит еле слышно, будто бы зады-
хается и т.д. и т.д.; одно время она страшно жаловалась 
на боли в животе, уверяла, что у нее péritiflite1, что опе-
рация необходима. M-r Шранц кончил тем, что решил 
удовлетворить ее страстное желание: дал ей эфиру, раз-
ложили на операционном столе, распороли живот, т.е. 
провели bistouri2 по коже, зашили снова… В тот же день 
оперировали ребенка от кисты; вырезанный нарост пока-
зали M-lle Leidu, говоря: посмотрите, что вырезали у вас; 
и она была очень довольна удачным результатом опера-
ции, боли всякие прошли, да, большого труда стоило мне 
остаться вполне серьезной, когда она рассказывала мне о 
своем péritonit’e péritiflit’e. И подумать только что есть та-
кие глупые люди!!

Говорят, что у меня много терпения, но с ней я не могу 
долго оставаться в комнате; боюсь всегда, что прорвет…

Другая больная – m-me Chenalez – оперированная her-
nie3 – забитая, тихая, пожилая шведка.

Вчера наконец и меня пронял один из насущных во-
просов медицины: отношение полов, отношение доктора 
и больных. Перед доктором лежала совершенно обна-
женная молодая женщина; огромные синие глаза без вы-
ражения смотрели в потолок, толстые косы, рассыпались 
по плечам, лихорадочный румянец играл на щеках: да, 
она была прекрасна, а он, выбритый, чистый, красный, с 
начинающимся брюшком, он копался и рылся в ней, за-
совывая всю руку в отверстие. Я вообразила себя на ее 
месте и решила, что никогда бы не согласилась на такое 
лечение.

 1  Воспаление брюшины (фр.).
 2  Скальпель (фр.).
 3  Грыжа (фр.).

31 мая
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1903.V.31 (1903.VI.13)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Postkarte Poste carte – Cartolina postale. Пав-

лу Александровичу Г-ну Флоренскому. Тифлис. Николаев-
ская 67. Exped. Nyon Infirmerie J. Florensky. Штемпели: Nyon 
1903.06.13; Тифлис 1903.06.03. <№ <нрзб.>> 

Нион. 1903. 14 июня1.
Давно уже ты мне не пишешь, дорогой Павля, хоть твои 

обязательные работы, кажется, уже кончены.
О моей жизни ты знаешь по письмам к маме и папе.  

Я вполне отдыхаю тут, после Женевской сумятицы. Не знаю 
как в будущем, а пока меня совсем не тянет отсюда, так что 
даже избегаю ездить в Женеву. Ремсо тетя приезжает зато  
2 раза в неделю, чтобы наверстать потерянное.

Мне бы хотелось, чтобы ты мог пожить хоть немного 
моей жизнью. Я думаю, что она бы тебе очень понравилась; 
основная черта, отсутствие всех условностей нашей жизни и 
полная свобода мнений; девиз: «Où est l’esprit du Seigneur, là 
est la liberté»2. Впрочем не нужно думать, что каждый дела-
ет, что хочет; наоборот, в деле у нас строжайшая дисципли-
на, как ни странно, но эти две черты вполне уживаются и 
согласуются друг с другом.

Папе передай, что я за это время прибавилась на 4 кило. 
Мамино письмо я получила и отвечу на днях ей и детям. Це-
лую тебя и всех.

Тв. Люся
Пробовала сама заниматься немецким, но за целую не-

делю смогла присесть только один раз; как он идет у тебя?
 

 1  Ошибка: судя по штемпелю, надо 13 июня.
 2  «Господь есть Дух, а где Дух Господень, там свобода» (2 Кор. 3, 17). 

1903.VI.01
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской

Тифлис. Конверт отсутствует.
 
19 I/VI 03 г. Воскресенье (По загра-

ничному 14 июня).
Дорогая Люся,
папа из Елизаветполя, а Шура из Ку-

таиса вернулись во вторник. Во вторник 
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же был у Лили экзамен по Закону Божьему, а завтра будет 
последний экзамен по Истории. Тут погода довольно стран-
ная: утром страшная жара, а вечером дождь.

Шура гуляет очень много: почти каждый день за город, а в 
городе каждый день. И сегодня он ушел на Черепашье озеро. 
Вчера Павля взял Госю и меня на Давид<ову>. Андрюша те-
перь здоров. Музыкой заниматься с Марьей Александровной 
мы кончили. Завтра придет Нина и завтра же Тамара с мате-
рью и сестрами уедет; Павля1 останется здесь, т.к. у него экза-
мены, кончающиеся 5 июня (по загр<аничному> 18 июня).

Целую тебя.
Твоя Валя
 

 1  Сапаров Павел Аркадьевич – двоюродный брат детей Флоренских.

1903.VI.11 (1903.VI.24)
Из дневника Ю.А. Флоренской

24
Боже, как хочется счастья, немного, капельку, минутку, 

только бы счастья. И где его искать? Одно средство – быть 

Кутаис. Монастырь 
Мецамет. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. Изд. 
И.С. Мамаджанова, 
Кутаис

11 июня
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истинной христианкой, отречься от 
себя, чтобы получить все… Но где, как, 
в чем?

О, я найду себе в жизни счастье, 
но когда? А пока трудно жить, иногда 
силы падают.

И зачем у меня такой характер, 
ни себе, ни другим… В сердце у меня 
какая-то брешь, которая сосет меня. 
Чем бы заткнуть? Любовь – вот что го-
ворят необходимо молодой девушке, да 
я-то слишком саркастично отношусь 
к ней и не верю в этом отношении ни 
в себя, ни в других. Где же искать его, 
счастье? Нет, минутами я действитель-
но не могу больше так жить.

Какие у меня теперь вопросы, кото-
рые необходимо выложить? Вопрос о 
покорности, первый и самый важный; 
надо учиться послушанию. Нужно 
чтобы жизнь постругала характер.

1903.VI.11 (1903.VI.24)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Нион. Конверт отсутствует.
 
Нион
24 июня 1903
Дорогая мамочка,
Получила твое письмо, тяжело знать, что все идет не так, 

как хотелось бы и что я бессильна помочь чем-нибудь; при 
том же вижу, что ты беспокоишься обо мне, хоть и совер-
шенно напрасно.

Эгоизма у меня достаточно, чтобы не забывать себя и 
когда мне будет тяжело оставаться здесь, я уйду не задумы-
ваясь, а пока нужно брать, что возможно, и пользоваться, 
не теряя времени. Накопляю себе маленький жизненный 
опыт и уменье обращаться с людьми. Стараюсь немного 
заниматься психологией больных; опыты мои довольно 
удачны и здесь решили, что я sorcière1, так как очень вер-
но определяю состояние по глазам. Не одной уже я разо-
блачила ее сокровенные тайны, после чего, конечно, идут 

Нион. Юлий Цезарь, 
римская статуя. 
Фото 
Ю.А. Ростовцева, 
2012 г.
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слезы и исповеди. В конце концов люди так похожи друг на 
друга, что при маленьком внимании не трудно проникнуть 
в их святая святых.

Больные здешние из низших слоев общества, если только 
в Швейцарии есть аристократия; часто заставляют смеяться 
своими наивными замечаниями; напр<имер> вчера, когда 
я выслушивала одну из больных, другая, пожилая девушка, 
очень внимательно следила, а потом говорит: «Ничего я не 
понимаю, что вы делаете! Смешно это! Послушает за спи-
ной и говорит, чем больна. И что вы там видите?!»

-----
Перечла снова твое письмо, дорогая мамочка. Зачем ты 

беспокоишься? Не даете ли вы с папой нам все, что возмож-
но? Я никогда не желала ничего другого и не знаю, в чем 
мне отказывали.

Правда, что у меня тяжелый характер, нужно только ра-
доваться, что у других он иной, а меня жизнь обстругает и 
даст то, чего нет.

Как видишь, мои занятия философией не прошли даром; 
я научилась «здраво рассуждать». Это уже много.

Погода у нас изменчивая, сегодня даже холодно, когда ни-
чего не тру. На этих днях ездила опять в Женеву, озеро было 
бурное, дождь, холод; а я еще взяла пароход, который шел  
3 часа, тогда как до Женевы 1 ½ часа, а на поезде – ¼ ч., на обрат-
ном пути пропустила тоже свой, пришлось поехать в Савою, а 
там переменить, что взяло еще 2 часа, в общем за 5 ч. успела 
вполне насладиться озером до следующего воскресенья.

Хорошо, что папа напомнил мне о бумагах; они не раз 
уже останавливали меня. Вышлите их в Женеву на имя Рем-
со тети, т.к. сама я не выезжаю в будни. Если будет случай, 
мне бы хотелось иметь что-н<и>будь для M-lle Champendal. 
Я думаю, что хорошо будет взять местную серебряную ра-
боту, напр<имер> ручку в виде пера, если только она стоит 
не особенно дорого. Мне хотелось бы также иметь мои се-
ребряные мелочи и малахитовый крест, но для этого надо 
ждать случая.

Целую тебя, дорогая.
Тв. Люся
Почему Павля и все дети, кроме Вали, никогда не пи-

шут нам?
 

 1  Колдунья (фр.).

11 июня
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1903.VI.13 (1903.VI.26)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
26 июня
Устала же я сегодня! Утром встала, убрала комнаты, боль-

ных; в 9 часов назначена была операция; m-me Genguidaru 
имела вторичный рак; при первой операции вырезали поло-
вину груди, но через 2 года язва снова стала показываться в  
3-х местах, год она маялась так, а потом решилась на опера-
цию; пришла она тихая, с боязливыми глазами, кроткая, с пе-
чатью Духа на лице. Да, действительно, некоторые люди име-
ют особую печать Духа на челе; это люди, предназначенные 
к смерти; но задолго еще до нее они бессознательно сознают 
(если так можно выразиться) приближение бесконечного. M-
lle Gignanté имела это выражение еще до первой операции, 
то же самое Canopas, то же и чахоточный Maire, то же Besan-
son, то же Guignard, Polencin и много других, оканчивающих 
свое существование или уже окончивших его.

Так вот я начала с того, что устала сегодня и что пришлось 
много поработать. В 9 часов пришли эскулапы Шранц с Gomi-
gni. Начались préparation pour l'opération, c'est-à-dire il fallait 
laver, netoyer, raser, désinfecter la malade. J'imagine comme il est 
difficile de supporter toutes les choses qu'on fait avant d'endor-
mir. Etre couchée sur la table d'opération, nue, entourée de tous 
ces gens qui vous regarde d'un air tranquille comme un morceau 
de la viande, un objet de sport!!1... Безучастные люди суетятся 
вокруг, бегают с озабоченным видом, кто тащит воду, кто го-
товит sublimé2, кто инструменты; доктор трет и чистит руки, 
сестра готовит маску. Но вот все préparations3 окончены; «On 
peut commencer à endormir»4 раздается команда Шранца – …

В воздухе разлился запах эфира… Страшная маска при-
ближается к лицу больного, надвигается, закрывает; бессиль-
ный, привязанный, он рвется и извивается на столе, как змея, 
но после задыхается и уходит в безоблачное пространство 
бесчувственности; минута – и все кончено, слышен только 
хрип, да изредка стоны сквозь стиснутые зубы. Теперь это 
действительно кусок мяса, который режут и треплют на все 
стороны. Сегодня, например, пришлось вырезать всю грудь 
и поверхность тела до руки; мышцы ребер были обнажены на 
пространстве ¼ арш<ина> в ширину до ½ арш<ина> в дли-
ну; рана сочилась и брызгала… Жара невыносимая, в возду-
хе пахнет эфиром, кровью, гноем… Напряженные красные 
и мокрые лица… Слышны только приказания Шранца:
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Sœur! Coagulé! 
Sœur, encore!
Sœur aiguille!
Coup de tampon!5

Бистури плавно и сильно ходит по коже… В трудных ме-
стах слышны возгласы, вроде: Diable, tonnaire..!6 в легких, ког-
да грудь, как перегнивший плод самоотделяется от основы и 
грузно отвисает на столе – пересмеивания, шпильки друг дру-
гу; один переступает с ноги на ногу, я сменяю положение своих 
синих отекших от напряженного положения рук; держать мне 
пришлось сегодня руку, в основе которой резали. Холодная, 
мертвая, тяжелая, она изредка только начинала со страшной 
силой конвульсивно сгибаться; я напрягала все усилия, чтобы 
удержаться в надлежащем положении, но и то не раз меня 
окликали за то, что рука начинала двигаться. Но вот операция 
кончена, стянули кожу с краев (тяга ужасная, которая потом 
дает невообразимые боли; мне пришлось видеть пробуждение 
после такой операции не один раз), сняли маску, обмыли не-
много кровавые пятна. Теперь очередь за другой…

Не успели снять одну, как уже ведут другую – вскрыть 
туберкулезный нарыв, 17-летней девушке, маленькой, как 
10-летней, худой, бледной, тщедушной, туберкулезной. По-
том 6-летнему мальчику вырезывали кисту изо рта, потом 
опять нарыв у мужчины (в боку), потом женская операция.

 1  Подготовка к операции, это значит надо было мыть, чистить, брить, 
проводить дезинфекцию больной. Представляю, как трудно выне-
сти все, что делается перед наркозом. Лежишь голая на операци-
онном столе, а вокруг люди, которые невозмутимо рассматривают 
тебя, как кусок мяса, как объект для упражнений (фр.).

 2  Сублимат (фр.).
 3  Приготовления (фр.).
 4  «Давайте наркоз» (фр.).
 5  Сестра, коагулянт! Сестра, еще! Сестра, иглу! Тампон! (фр.).
 6  Черт возьми, надо же (фр.).

1903.VI.15 
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

19  15/6  03 г. Воскресенье (По загр<аничному> 28)
Дорогая Люся,
мы поедем на дачу, но неизвестно куда. Маргарита 

приглашает нас на дачу в Оджикент, но мама не хочет 

15 июня
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туда. Тут очень жарко: сейчас 8 ½ часов вечера, а я сижу 
совершенно мокрая от пота. Семенниковы приехали. Вче-
ра Шура и я в 5 часов утра пошли на холмы, довольно 
далеко за Худадовским лесом. Там есть горная клубника, 
очень душистая и сладкая, мы принесли довольно много 
домой. По дороге мы нашли какую-то окаменелость: не 
то ящерицу, не то рыбу. Шура сегодня пошел отбивать 
эту окаменелость от камня. На днях мы были на выставке 
учебных пособий, которая происходит в нашей гимназии. 
Она очень интересна; интересней всего отделения русское 
и по естественной истории. Андрик теперь сам сочиняет 
песни-сказки, которые и распевает, как например: были-
зыли два зайцика, у них были маленькие зайцуски. Около 
текла летька (т.е. речка). Плисли к летьке пить воду левы. 
Потом плисли клопы, а посля клабы (т.е. крабы). Потом 
плисол волк, потом плилетели гули (голуби) потом, по-
том пантелы, а посля офицелы; они пантелов плогнали, 
плисли тиглы. И т.д., пока не перечислит всех знакомых 
зверей. Папа занимается со мной французским, а скоро 
будет немецким. Мне пора спать: без 10 минут 9 часов и 
потому кончаю письмо.

Целую тебя.
Твоя Валя

Рисунок 
О.А. Флоренской на 
первой странице ее 
письма 
к Ю.А. Флоренской 
от 15 июня 1903 г.
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1903.VI.16 (1903.VI.29)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Павлу Александровичу Г-ну Флоренскому. 

Тифлис. Николаевская 67. Штемпели: Nyon 1903.07.01; Тиф-
лис 1903.06.26.

29 июня
Поздравляю и целую.
Люся

<На открытке изображение: 224 Orage (Lac Léman) – Гро-
за. Озеро Леман> 

1903.VI.19 
О.А. и О.П. Флоренские – Р.П. Тавризовой
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 19/6 03 г. Четверг. 8 ½ ч. вечера 
(По загр<аничному> 2 июля)

Дорогая Ремсо тетя,
поздравляю тебя с рождениями!
Думаю, что ты получишь это пись-

мо 29 июня по здешнему времени, а по 
загр<аничному> 12 июля, т.е. в день сво-
его рождения. Твое письмо я получила в 

Поздравительное 
письмо 
Ю.А. Флоренской 
П.А. Флоренскому 
на почтовой карточке 
1900-х гг. 
Ораг, озеро Леман 
(Женевское). Фото 
Артца. Швейцария

19 июня
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субботу. В понедельник приехала Соня тетя, а во вторник в 
12 ч. утра уехала на дачу в Караклисы1. Уже третий день, как 
мы ждем Маргариту, а она все не едет. Тут очень часто идут 
дожди. Куда мы на дачу поедем, неизвестно, но куда-нибудь 
должны, т.к. это место страшно жаркое. Сегодня у нас вы-
лупились цыплята. Абрикосы в саду нашем спеют, а вишни 
уже поспели и съедены. Сегодня от Люси получили письмо. 
Гося очень довольна подарком Лизы тети – зайчиком, кото-
рый почти совсем ручной, Андрей целый день на дворе и 
пачкается так, что приходится по нескольку раз в день его 
переодевать. Вчера привезли дрова и он сегодня весь день их 
таскал. Сейчас он чистит и моет бочку.

Целую тебя.
Твоя Валя.

Тифлис
19 июня
Дорогая Ремсо,
Поздравляем тебя с днем рождения. Жаль, что ты не с 

нами. Сегодняшний вечер провели все вместе в столовой, 
совсем по-зимнему. Было очень весело, так как каждый рас-
сказывал что-либо смешное. Даже Лизу заставили смеяться. 
Соня гостила у нас один день и уехала уже от нас. Теперь 
мы ждем Маргариту, но она все не едет, хотя обещала быть 
здесь.

Из города все уже разъехались, и мы очутимся скоро как 
на необитаемом острове. Думаю, что и ты выедешь куда-
нибудь в конце концов. Как идут твои дела? Пиши о себе. 
Твоя Ольга

<Приписано на том же письме Р.П. Тавризовой>
Дорогая Люся, сегодня мы не поехали в Montreux так как 

я просила отложить на завтра; в 8 часов 10 мин. мы будем 
в Нионе (вечера), если захочешь или сумеешь выйти на ми-
нутку, увидимся. Едем мы вчетвером, т.е. помимо нас троих 
и Шведка.

Что у тебя нового? Мою новость присылаю тебе.
Сегодня мы целый день видим только M-elle Луизу, те 

двое уехали в Onnex.
До свидания. Целую тебя крепко. Твоя РТ.
Я на этот раз не так устала, как после Salève2.
Поздравляю тебя с днем рождения, дорогая Люсенька – 

20-ый год. Верно получишь из дому письма.
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Как я думала, не удастся заехать в Нион в 8 ч. 10, т.е. не 
наверно, потому что взяли билеты на тур до <нрзб.> может 
быть придется вернуться по другому берегу – чем на парохо-
де. Жалко, что сегодня я тебя не увижу, дорогая Люся.

 1  Караклисы – город в Армении, в 1935 г. переименован в Кировакан.
  2  Курортный город на берегу озера, в кантоне Во.
 3  Группа селений в кантоне Baadt.

1903.VI.19
П.А. Флоренский – В.Ф. Эрну
Конверт отсутствует.

Сурам, дача Папава, 19 июня 1903 г.
Володя! Не знаю, такова ли моя особенность личная, или 

это следствие свойственного всем сознания греховности, но 
я не знаю за собою еще ни одного поступка, за который бы 
я не чувствовал, через некоторое время после, своей тяже-
лой ответственности; чувство виновности начинает давить, 
и даже самое удачное, по первому представлению, с тече-
нием мыслей делается горьким и противным, как бы сказал 
Жан-Поль <нрзб.> наподобие сахара, пролежавшего 30 лет в 
магазине и приобретшего вкус полыни1.

Я хочу этим сказать, что данный случай только подтверж-
дает это правило, и я не имею вовсе своей целью скрывать от 
Вас, что я чувствую себя виноватым перед Вами, именно вот 
в чем: Вашего доверия и Вашей откровенности я не стоил, 
и даже совершенно безотносительно от Ваших достоинств 
и недостатков, а не стоил сам, т. к. не имел никогда (кроме 
очень коротких мгновений) для той достаточной ценности, 
тех качеств, которые я бы потребовал от другого, если бы 
захотел быть с ним вполне откровенным. Это было бы все 
еще ничего, но виновность моя в том, что я в этом отноше-
нии был либералом: вместо того, чтобы заслужить доверие, 
я внутренно требовал его. Если бы я мог получить его, то, во 
всяком случае, не на мгновении требования, а из милостыни, 
чего, впрочем, я не хотел, да и не хочу, вовсе не из гордости 
только, а потому что милостыня, выпрашиваемая у другого, 
лишает его свободы действовать по-своему.

Сознавая свою виновность, сознаю также и то, что едва 
ли в этом отношении я стану лучше когда-нибудь, потому 
что слишком глубоко связаны со мною все эти дурные каче-

19 июня
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ства и, чтобы изменить их, мне нужно было бы изменить весь 
мой склад, переродиться.

П. Ф.

 1  Ответ на письмо В. Эрна от 28 апреля 1903 г. Из письма видно, что 
между друзьями произошла серьезная размолвка, осмысливая 
которую В. Эрн, в частности, писал: «Дорогой Павлуша! Зачем 
нам расставаться с злобными чувствами? Зачем вы меня назва-
ли врагом? <… > Если мы не могли идти вместе, если вы больше 
меня, если вы шагаете быстрее к цели и видите ее яснее и если я 
отстаю, то зачем же нам опускаться до вражды?» (цит. по Пере-
писка П.А. Флоренского и В.Ф. Эрна. Публикация, комментарии 
Н.Н. Павлюченкова // Русское богословие. Исследования и ма-
териалы. М.:  Православный Свято-Тихоновский гуманитарный 
университет, 2014. С. 202. Письма В.Ф. Эрна к П.А. Флоренскому 
готовятся к публикации).

1903.VI.21 (1903.VII.04)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
4 июля
Я теперь в некотором роде директриса; sœur Rose est par-

tie en bas, vers les hommes, et, m-lle Sophie avec moi reste nous 
restons pour garder les femmes, m-lle S. a pris le 12 = 7 lits, moi 
- le 11, 9 et 81; не знаю которая из chambre2 более трудна: каж-
дая в своем роде. В 9 лежит молоденькая девушка 20 лет, ко-
торая пришла для операции péritonite`а3 (вырезал apendice 
M-r Vuillet)4. Единственная дочь, избалованная, любимица 
отца и матери, она отнимает у меня больше времени, чем все 
остальные больные несмотря на то, что ее maman5 помеща-
ется тут же в комнате. Кажется, достаточно было бы, так нет, 
нужно еще особую garde6, чтобы переворачивать подушки.

Недаром у нас в Infirmerie7 не любят «аристократов» и 
так пренебрежительно относятся к ним. «On est la servante 
du riche»8 говорила как-то с раздражением sœur Rose9. И дей-
ствительно, насколько мы командуем остальными, настоль-
ко нужно угождать этим, исключительным. Меня послали к 
M-me et M-lle Morand10 с наставлением, que je dois appren-
dre d'accomplir en moindres désires des malades et qu'elles 
doivent être contentes de tout11. Конечно, такое предисловие 
не могло мне особенно понравиться; мне, которую всегда 
обвиняли в том, что я исполняю все прихоти больных, мне 
дают подобное наставление. Не особенно приятно и есть 
над чем призадуматься. К счастью, пока все идет ладно, 
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если только не сглажу теперь. Les dames Morand со мной 
очень милы, мы взаимно друг другу очень симпатизиру-
ем (или делаем вид – не знаю что вернее). Я вхожу всегда 
с веселым лицом, чрезвычайно любезна, стараюсь быть 
услужливой, по 20 раз взаимно благодарим друг друга за 
каждую мелочь, одним словом, подливаем масла в колеса 
не жалеючи, так что излишек только течет наземь. Хотя я 
не даю никаких soins12, но тем не менее вхожу почти еже-
минутно, чтобы показать, что я не забыла, что я исполняю 
свою должность, чтобы, наконец, развлечь, поболтать, вы-
слушать истории, что Jeanne сказала когда ей было 3 года и 
что сделала, в детстве и т.д. и т.д…

 1  Роза перешла вниз, в мужские палаты, а мы с мадемуазель Софи 
остались с женскими палатами, мадемуазель С. взяла 12 – 7 посте-
лей, а я 11, 9 и 8 (фр.).

 2  Здесь: палата (фр.).
 3  перитонит (фр.).
 4  аппендицит (фр.).
 5  Мама (фр.).
 6 Сиделка (фр.).
 7  Больница (фр.).
 8  «С богатыми чувствуешь себя служанкой» (фр.).
 9  Сестра Роза (фр.).
 10  Здесь: мать и дочь Моран (фр.).
 11  Что я должна учиться исполнять малейшие прихоти пациентов 

так, чтобы они были всем довольны (фр.).
 12  Процедуры (фр.).

1903.VI.22 (1903.VII.05)
Из дневника Ю.А. Флоренской

5 июля
Сегодня ездила в Женеву. Уехала в 9 ч. и приехала тоже 

в 9. Была sur Goncheais, чудный вид, изумрудная Рона, после 
долгого времени обручения венчается наконец-то с сказоч-
ной (молочной) Арвой; кругом горы, зелень, лес, синее небо 
и жара, жара, палящая жара. В воздухе пахнет пригорелой 
травой, птички замолкли и только несносный человек ша-
тается по лицу матери-земли, ища удобного уголка, чтобы 
прилечь под благодатной тенью деревьев.

Выпили чашку поэтичного швейцарского чая, на лоне 
природы, под звуки стукающего пианино и жирного голоса 
еще более жирного господина, который пел патетичные пес-
ни, чувствительно раскрывая круглый ротик в виде О и разма-

22 июня
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хивая руками: правая поверх, потом левая, обе наверх, правая 
вниз, левая вниз, взмах обеими вниз. Коровоподобные швей-
царцы были конечно чувствительно растроганы этой гимна-
стикой и яростно аплодировали, потягивая свой шнапс.

На обратном пути, по случаю моей рассеянности, имела 
конечно маленькое приключение: проехала Нион, пришлось 
взять билет до Rolle, там взяла tram-tram1 до Ниона. Вся беда 
в том, что поднялась страшная гроза: молния так и сверкала, 
падая в озеро, дома тряслись от грома, дождь лил как из ведра.

Пришла я домой промокшая до костей, с трясущимися 
ногами, ожидая каждую минуту удара молнии и спокойна 
только мыслью, что 2-х смертей не бывать, а одной не мино-
вать и, в конце концов, на все воля Божия.

Вчера у меня m-me Louise чуть не отдала Богу душу. 
M-me Louise Morandi…

5-го 3 часа ночи
До сих пор не могу заснуть. Гроза такая, что только стек-

ла трещат, да молния сверкает. Я дремала, просыпаясь каж-
дую минуту, чтобы посмотреть жива ли еще и пресерьезно 
начинала двигать с этой целью ногами и руками. Во сне мне 
снилось, что мне приделали paratonnaire2 на голову. Нако-
нец я встала, чтобы посмотреть что делается в доме. Здесь 
обыкновение вставать во время грозы, на случай несчастия. 
Была в комнате девушек, там спят Метти (Mathilde Mollet), 
Marie et m-lle Sophie; конечно они болтали и смеялись. По-
смеялась и я немного с ними. В такие минуты невольно дела-
ешься эгоистом; думаешь о своих, только бы у своих сошло…
Что творится теперь в Женеве? Живы ли все и здоровы?

 1  Трамвайчик (фр.).
 2  Громоотвод (фр.).

1903.VI.23 (1903.VII.06)
Из дневника Ю.А. Флоренской

6-го июля 1903
Сейчас, в 9 ч. вечера, прикончила со своими больными; 

надо только еще попрощаться, хоть и ужасно не хочется схо-
дить вниз.

Сегодня была у меня маленькая история с sœur Lea: она 
положила мне на тарелку особый бифштекс, тогда как дру-
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гим дала холодное мясо. Я заявила, что не хочу этого, а она 
сказала, что хочет: «A présent c’est bon! vous devez manger»1. 
Этот авторитетный тон вместе со всеми намеками на изне-
женность и на «аристократию» (аристократы = все те, кто 
не ест руками) подняли во мне дьявола, и я решила, что не 
прикоснусь к мясу; мое поведение в свою очередь взбесило ее, 
она не привыкла к непослушанию в чем бы то ни было. Она 
вся покраснела, как рак, и стала говорить, что я не ем, потому 
что это не чисто, но что вряд ли где я могу найти что-нибудь 
чище; затем, что жизнь «ее» (в 3-ем лице, хотя говорила мне) 
исправит и т.д. и т.д. много неприятных вещей. Я имела силы 
смолчать на все и проглотить эту пилюлю, хотя она и лежит у 
меня камнем на сердце. Вот деспотизм! Подумать только, что 
я не смею отказаться от чая после обеда и насилу выговорила, 
чтобы мне давали его без сахару. «Je n’aime pas les caprices»2, 
вот ответ на все возражения. Да, несколько трудноватый ре-
жим, хоть он мне и приносит много пользы. Нет, это нево-
образимый деспотизм; теперь я понимаю, почему не хотели 
допустить в страну диаконисс. Поставить такую бой-бабу во 
главе, да посмотреть, как методично она забирает в свои руки 
власть над всеми – невольно испугаешься за свое будущее, 
когда представишь себя в ее ежовых рукавицах.

Хотела сказать несколько слов об m-me Louise, моей па-
рализованной, и об нетерпимости в протестантской среде; 
но лень, уж устала. Ложусь спать. Покойной ночи, все мои 
дорогие, кого люблю! Спите спокойно и думайте немного 
обо мне. Вспомните о далекой, одинокой, в чужой стране, 
среди чужих людей.

 1  «На этот раз вкусно! Вы должны съесть» (фр.).
 2  «Я не люблю, когда капризничают» (фр.).

1903.VI.24 (1903.VII.07)
Из дневника Ю.А. Флоренской

7 июля
Сегодня привезли двух новых больных: № 1 – ревматизм, 

француженка из Лиона; № 2 – более интересный: экзема, не-
врастения, мрачная меланхолия. Первый день она не хотела 
говорить и не отвечала на вопросы; сегодня к вечеру немно-
го разошлась и даже два раза улыбнулась. Нужно хорошо 
присматривать за ней, чтобы она не сбежала в озеро. Немно-

24 июня
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го трудная больная, хотя чрезвычайно 
симпатичная. Надеюсь поладить.

M-me Morandi все по-прежнему; 
красивая, лет 30, большая, предста-
вительная – и лежит теперь, после 
апоплексии, как огромная туша, без 
звука, без движения. Несчастная пара-
лизована. Ужасно печально видеть та-
кую беспомощность человека в самых 
маленьких желаниях; она не может не 
только сказать, но даже написать, что 
хочет и в то же время сохраняет весь 
свой разум. Смотрит она на меня сво-
ими большими печальными глазами, 
просит что-нибудь; теперь я научи-
лась немного отгадывать ее мысли, а 
то так тяжело, когда не знаешь, чем 
можно помочь человеку. Иногда она 
смешна и наивна как ребенок. Она не 
любит кухарку Анну и заявила, что 
умеет готовить лучшие кушанья, чем 
та (ее пичкают только молоком и бу-

льонами). Заявила, что меня любит больше чем M-elle … 
и т.д. Учусь на ней терпению, когда нужно исчерпать две 
огромные чашки по чайной ложечке, да еще отдыхать по-
сле каждых 2-х, 3-х, чтобы она не закашлялась. Самое труд-
ное дело  – менять ее; за 8 дней спина ее представляет не-
сколько больших ран; приходится перекатывать с одного 
бока на другой; кончишь один, потом принимаешься за 
другой: дело в том, что это причиняет ей отчаянные боли. 
Один раз она чуть не отдала Богу душу; сердце у нее сла-
бое и после каждого движения она может остаться в руках 
мертвая. И испугалась же я в тот раз; насилу совладала с 
собой, чтобы добежать до sœur Lea. Я боюсь теперь ее тро-
гать, хотя … и уверяет меня, что если она умрет, то будет 
более счастлива и тем лучше для нее. А все-таки ужасное 
чувство ожидать так каждую минуту смерти!

Сегодня вечером привели человека, которому корова 
прободала глаз; глаз весь вытек, наполнен кровью, треснул 
в 2-х местах. Под глазом огромнейшая рана, которую при-
шлось зашить. Если возможно будет спасти этот глаз! Да, 
вот где значение медицины, тут уж сомневаться не прихо-
дится!!

Нион. Спуск  
к озеру Леман 
(Женевскому).
Фото 
Ю.А. Ростовцева, 
2012 г.
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1903.VI.25 (1903.VII.08)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Конверт отсутствует.

8 июля 1903. Nyon
Дорогой папочка!
Вот уже почти неделя, как собираюсь тебе написать и все 

не соберусь. Вечером я кончала позже обыкновенного свои 
дела, так что время подходило прямо к часу спанья; ну а ког-
да целый день не присаживаешься, так к вечеру так хочется 
спать, что засыпаешь над начатой страницей. 

Последнее время у меня было очень интересное; все боль-
ные, за маленькими исключениями, шли очень хорошо, се-
годня уехала одна из оперированных, сегодня же уезжает 
молодая девушка (перитифлит), дочь Нионского городского 
инженера, очень симпатичная, хоть слабая и избалованная, 
как маленький ребенок. Расстаемся мы друзьями и собира-
емся писать друг другу, т.к. у меня нет времени для визи-
тов. Обещала приехать, когда я буду в Женеве. Конечно, я 
не особенно верю этим дружеским излияниям и принимаю 
не больше 1/10 всего, что говорится, а то и еще меньше. На 
днях получила из университета программу летних курсов по 
литературе, кот<орые> хотелось бы прослушать. Если решу 
ехать, то пропущу 2 первые недели и начну с начала августа.

Пока мне ужасно жаль расставаться с госпиталем и 
больными, слишком я привыкла к ним и без них, боюсь, что 
жизнь покажется пустой. Но впереди у меня еще 3 недели на 
раздумыванье – времени больше чем достаточно.

Приходится сообразовать будущее также и с приездом за-
границу Давида и может быть Маргариты. О твоем приезде я 
уж не говорю и не знаю что думать: ждать или не ждать. Из пи-
сем вижу, что у нас все идет по-старому и никто не изменился.

У меня много мыслей в голове, но не могу систематично 
собрать их, потому что жду с минуты на минуту, что меня 
позвонят. Да, я хотела сказать насчет Павли. Я конечно не 
знаю подробностей его мировоззрения, но в общих чертах 
оно чрезвычайно распространено среди здешней молоде-
жи, в особенности идущей из Сорбонны и вообще Парижа.
Но вот меня звонят; докончу потом, если не забуду, что хоте-
ла сказать. До свидания, дорогой папочка. Целую тебя креп-
ко. Тв. Люся

Я вспомнила о Павле, читая о личности Jules Bois1. Я не 
смогу отрицать его направления, хотя отчасти согласна и с 

25 июня
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тобой. Но писать все это слишком долго, да и все равно не 
докончу, так что лучше и не начинать.

Сегодня получила мамино письмо и Валино с хамелео-
нами2.

Если бы другие знали, какое удовольствие она мне до-
ставляет своими письмами, что наверное бы писали тоже. 
Насчет моей зрелости хотела сказать, что действительно не 
особенно боюсь жизни, а тем более медицины; а кроме ме-
дицины я ни к чему не пригодна, так что выбора у меня нет. 
Ремсо тетя действительно с некоторого времени признала, 
кажется, мою состоятельность; впрочем, ей я и всегда была 
бабушкой тетушки, как мы говорим шутя.

До свидания, дорогой мой папочка. В следующий раз по-
стараюсь написать более связное и разборчивое письмо.

Шуре и Вале отвечу на днях.
Какой ремонт хотят делать у нас в доме?
Я хотела сняться к 113, но дело в том, что выхожу из дому 

только в воскресенье, когда все заперто. Придется подо-
ждать до Женевы. Надеюсь к тому времени потолстеть еще.

Ремсо тетю видела в воскресенье (3 дня тому назад). 
Сделали с нею и дочерью Казанского профессора4 Форту-
натовой прогулку к слиянию Роны с Арвой. Пили отврати-
тельный швейцарский чай, слушали стукающее пианино и 
любовались видом.

Приходится посылать очень измятый конверт, но у меня 
нет другого.

Целую крепко всех. Люся.

 1  Буа Жюль (1868 – 1943) – французский журналист, автор книг об 
оккультистах.

 2  Письмо Вали (О.П. Флоренской) с ящерицами от 15 июня 1903 г.
 3  1 (12) июля Ю.А. Флоренской исполнилось 19 лет.
 4  Фортунатов Филипп Федорович (1848 – 1914) – языковед, основопо-

ложник московской лингвистической школы.

1903.VII.01 (1903.VII.14)
Из дневника Ю.А. Флоренской
 
14 июля
Бедная Луиза совершенно довольна. Это было адское муче-

ние менять ее, перекатывая с одного бока на другой, она мор-
щилась и стонала от боли, она плакала от адского запаха пре-
лости и испражнений. Нет, это один ужас: вся она обратилась 
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в сплошную рану. Сегодня переменили 
тюфяк, сделали весь оббитый клеенкой, 
с дырой посередине. Подумаешь, что 
такая незначительная вещь, как тюфяк, 
может иметь такое большое значение. 
Луиза была совершенно счастлива, чи-
стая после бани, немая, спокойная, она 
только блаженно улыбалась; я говорила, 
что это ненормально и конец близок;  
2 дня прошло так; на 3-й к вечеру она вся 
похолодела, стала хрипеть, метаться; да, 
я очень перепугалась, подняла сумато-
ху; просидела с ней до 11 ч. и ушла, не 
надеясь больше увидеть ее живой; како-
во было мое удивление утром, когда она 
встретила меня улыбкой, вновь спокой-
ная и печальная. Луиза воскресла! День 
прошел ничего. Дала я ей есть, вечером 
она поужинала, чувствовала себя совсем 
хорошо, посидела я с ней 10 минут, по-
шла принести воды на ночь. Прихожу… 
Louise запрокинула голову, закатила неподвижные глаза, рука 
скрючена, на губах пена, зубы стиснуты, между зубами остался 
язык, все усилия разжать их были тщетны и только при помо-
щи специального прибора удалось вдвинуть язык.

Дыхание вырывалось со страшной силой, грудь бурлила 
и клокотала…

О, какой ужас! Вот лежит она еще сутки, мертвая и жи-
вая, без сознания, без движения и только хрипит… Губы 
окровавлены, вся мокрая от холодного пота… О ужас! ужас! 
все что можно сказать.

Сижу я, сторожу больных, мой № 8. Louise, перетащили 
туда умирающую grand-mère Besanson (она вся уже посинела 
и не может говорить), тоже только пена стоит; зубы оскале-
ны, щеки провалились, глаза остановились; дышит она часто 
и быстро, со свистом и хрипом; дохнёт ровно 11 раз и затихнет 
на минутку, дохнёт снова 11 и снова затихнет, замечательно 
равномерно. В № 8 на полу помешанная 76-летняя старушка, 
лунатик, дербистка, ребенок, вся трясется и кашляет; у нее 
страсть стелить постель. Там же m-me Frenoi с раком на глазу 
и раной на ноге, всепокорная, верующая, вседовольная… Вот 
и весь состав. Хорошо, что вынесли 2-х детей: Henri – туберку-
лез и болезнь почек; он должен остаться в extention1 плашмя в 

Профессор 
Императорского 
Московского 
Университета 
Ф.Ф. Фортунатов.
Портрет из книги 
«Сборник статей, 
посвященных 
учениками и 
почитателями 
академику и 
заслуженному 
ординарному 
профессору Филиппу 
Федоровичу 
Фортунатову...». 
Варшава, 1902 г.

1 июля
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продолжение не одного месяца. Потом девочка – хорошень-
кая, как ангелочек, кудрявая, белокурая, лет 7-ми, но избало-
ванная и капризная. Она упала на камень с высокой ветки и 
разорвалась пополам; пришлось сшивать ноги. Удивляешься 
иногда силе этих маленьких созданий; девчурка, зная что ка-
чаться на этом дереве запрещено, боялась сказать что либо и 
только пряталась по углам. К вечеру родители заметили ее 
бледность, да и постоянная потеря крови выдала Henriette, 
позвали Bonar’а, но этот сам еще больше перепугался; при-
шлось прибегнуть к неизбежному Шранцу, который и сделал 
couture2.

 1  Здесь: в лежачем положении (фр.). 

 2 Наложенике шва (фр.).

1903.VII
Павел Флоренский

СУБЛИМИНАЛЬНОЕ1  СОЗНАНИЕ2

 
Бледным облачком скользит
днем луна над нами.
Чуть-чуть видна*3 и парит
между облачками.
 
Робко путь свой совершит
скромное светило
и, смиренное, молчит,
никому не мило.
 
Но лишь солнышко зайдет,
прячась за холмами,
тихий свет оно нам льет
мягкими лучами.
 
И сомнамбулой идет
по лесам и крышам,
но былинки не нагнет**,
шаг его неслышим.
 
Золотистый брызнул свет
солнца за холмами,
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и смиренную на нет
мы низводим с снами.
 
Бледным облачком скользит
днем луна над нами.
Чуть-чуть видна*** и парит
между облачками.
 
Посв. Л.М. Лопатину. Сурами, июль 19034

---
 *  Чуть приметна
 **  Пригнет
 ***  Чуть приметна

 
 1  Сублиминальный – термин психолога Ф. Майерса и его последова-

теля философа У. Джеймса, означает то, что находится за порогом 
сознания. См. также примечание к письму Ельчанинова от 17 сен-
тября 1902 г.

 2  В сборнике «Ступени» включено в раздел «Идеализм», в «Сборни-
ке II» в раздел «Всюду символы». Опубликовано: Павел Флорен-
ский и символисты… С.134, 185 (комментарии).

 3  Звездочками отмечены примечания П.А. Флоренского.
 4  Посвящение профессору Московского университета Л.М. Лопати-

ну, возможно, связано с тем, что на младших курсах Павел Фло-
ренский работал в его семинарии по психологии. См. примечание 
к письму П. Флоренского отцу от 17 сентября 1900 г. (том 1, с. 146).

1903.VII.07 (1903.VII.20)
Из дневника Ю.А. Флоренской

20 juillet 1903
Ну и неделька же выдалась: кажется, никогда в моей жизни 

не забуду. Началось с агонии Mr Curtin; три дня ждали ежеми-
нутно смерти; умер он в среду, утром; в среду вечером припа-
док у Луизы; вся похолодела, посинела… я думала, что совсем 
умирает. Просидела я с ней до 11 ч. ночи, потом сдала Vellure; 
много приходится передумать в такие минуты; один на один 
с умирающей, парализованной… Что она хотела сказать мне 
своими кроткими глазами? Что завещала передать своим? Был 
человек, мыслил, чувствовал, жил и вот отделен он пропастью 
непонимания от всех прочих людей и невозможно прорвать 
эту стену, невозможно проникнуть в одинокую, отвергнутую 
душу. Сидели мы почти молча: изредка она погладит меня ру-
кой в знак благодарности или я скажу вслух свои мысли. Oh, 

7 июля
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volonté humaine! 1 и на что ты служишь; 
не насмешка ли это, не пародия ли на 
волю!! Боже, Ты был тогда между нами, 
Ты умел лучше утешить ее и пригото-
вить к встрече, чем все наши мелкие по-
пытки на что-то… Да будет Воля Твоя.

Луиза дожила до утра, но на следу-
ющий вечер повторилась страшная ата-
ка; накормила я ее вечером, убрала на 
ночь, она была счастлива и довольна… 
пошла принести пить на ночь… При-
хожу… о, какой ужас… Лежит она вся 
скрючилась, руки выворочены, глаза 
своротились набок, закачены… только 
белки видны… голова запрокинута… 
зубы стиснуты и язык остался между… 
кругом пена течет, дыхание вырывает-
ся с трудом, грудь бурлит и вздымает-
ся. В испуге бросилась я за sœur Lea, но 
та окатила меня как холодной водой: 
«Vous êtes toujours avec votre Louise; 

qu'est-ce qu'il y a encore? faites une piqure de cofféines» 2. Я бро-
силась за кофеином, конечно, чуть не перепутала, схватив пу-
зырек с морфином; ну, кое-как отыскала, сделала впрыскива-
нье. «Да уж оставьте ее спокойно умирать, бедную девочку», 
говорила старая женщина с раком на глазу и все называла ее 
«бедная девочка», хотя Луиза была женщина и лет под 40. Да 
где же оставить спокойно: зубы стиснуты, дыханье, если вы-
рывается, кругом пена и кровь. Sœur Rose, известная силачка, 
никакими усилиями не могла разжать эти челюсти; только 
специальными механическими щипцами удалось вдвинуть 
язык. Посмотрели, посмотрели кругом, потолковали, пооха-
ли, пожалели и разошлись каждый за свое дело… опять все 
по-старому, все нормально, все спокойно, конечно, насколь-
ко возможно быть спокойно в больнице.

Тяжело на душе, а делаешь довольное, веселое лицо и бе-
жишь к др<угим> больным, кого подбодрить, кого рассме-
шить, кого поддразнить, а иную распечь… Вертится маши-
на, только колеса бегают, мелькают…

 1  О, воля человеческая! (фр.).
 2  «Вечно вы с вашей Луизой; ну что там опять? сделайте ей укол ко-

феина» (фр.).

Бюст Иммануила 
Канта . 
Музей И. Канта, 
Кафедральный собор, 
г. Калининград.
Фото 
А.И. Олексенко, 
2012 г.



 347

Переписка. 1903 год. 

1903.VII.15 (1903.VII.28)
Ю.А. Флоренская – Е.А. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

Boulevard des Philosophes, 11 1-e
28 июля 1903
Женева
Дорогая Лиля!
Давно уже думаю над твоим письмом и давно хочу от-

ветить. Получила его в Нионе, а теперь уже снова в Же-
неве.

Не знаю, сумею ли сказать, то что хочу, потому что мыс-
лей много в голове, а слова как-то не подбираются. Я скажу 
тебе прямо: вот настал для тебя решительный период жизни; 
это время перелома; теперь тебе старые, детские занятия на-
доели и понятно, что они удовлетворить не могут. Но это са-
мое трудное – избрать что-нибудь новое и более положитель-
ное. Это тем более трудно, что вопрос тут идет о твоей жизни; 
в какую сторону ты наклонишься теперь, по той должно быть 
пойдешь и дальше. Я была в таком же положении и знаю, как 
это тяжело, одно только прошу тебя – не живи опрометчиво; 
прежде чем начать что-нибудь, подумай – к чему это приве-
дет, и вообще, выясни себе, с какою целью ты это делаешь. Ко-
нечно это трудно и я для себя прибегла к несколько детским 
мерам; я имею всегда перед глазами бумажку с такими буква-
ми: «Ч. Т. Н Д. Д. Э. Р. И. П. О. К.» Это значит: «Что бы ты ни 
делал, делай это разумно и помни о конце».

И другое из Кантовских повелений: «Д. Т. Ч. Т О. Д. М. 
Б. О. Н. Б. О.» (Делай так, чтобы твой образ действий мог 
быть обобщен на благо общества). Применяя эти слова к 
каждому поступку, самому малому, самому обыкновенно-
му, можно вывести немало пользы для 
себя. К чему я привела эти Кантовские 
изречения, дорогая? Должно быть ты 
уж задала себе этот вопрос. Я хочу 
тебе выяснить хоть отчасти мою точку 
зрения; быть может она поможет тебе 
в твоем искании. Мне кажется раньше 
всего, что мы должны жить для обще-
ства; это громкая фраза, которую 
тормошат на всех перекрестках, но 
и только. Обыкновенно думают, что 
общество, это что-то особое, высокое, 

Изречение И. Канта. 
Музей И. Канта, 
Кафедральный собор, 
г. Калининград.
Фото 
А.И. Олексенко, 
2012 г.

15 июля
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далекое и что для него необходимы 
какие-то подвиги, особые люди, осо-
бая деятельность; нет, этих фразеров 
достаточно у нас и нужно старать-
ся только уменьшить их количество. 
Вникнуть в душу каждого человека, 
подумать, что ему нужно и постарать-
ся помочь – вот это деятельность для 
общества. Я глубоко раскаиваюсь, что 
не так жила дома, как хотелось бы; ты 
можешь не сделать этой ошибки; по-
старайся, чтобы дома были счастливы; 
это будет самое большое дело. Когда 
кругом счастливы, то и сам человек 
счастлив; конечно, я не говорю, что 
жить нужно для своего счастья; мне 
часто приходилось слышать, что эго-
изм – основа всего. Нет, этому я не 
верю и надеюсь никогда не поверить, 
но все-таки иногда приходится счи-
таться с ним.

Вот уже 1-ое августа, а я за всю не-
делю не могла кончить тебе письма.

Как попадешь в Женеву, так ни 
минуты свободной нет хоть и ничего 
не делаешь; теперь еще хоть в уни-
верситет буду ходить; все-таки что-
н<и>б<удь>. Кроме того у меня все 
время такие головные боли, что я се-
рьезно уже боюсь свихнуться с ума 

(только нашим не говори об этом, им будет неприятно). 
Вот и сейчас осталась одна сидеть дома, все из-за этой же 
головы, когда Ремсо тетя со всем университетом уехали в 
Ferney1, город Вольтера; я так давно собиралась, мне так хо-
телось… Ужасная досада…

Ты пишешь насчет своего отношения к мужчинам. Дей-
ствительно противно и больно видеть эти отношения между 
девушками и юношами. Любовь так прекрасна, так чудно 
хороша и между тем как редко можно увидеть ее в нор-
мальном виде. Всюду исковерканность, пошлость… Если 
бы все эти девушки вдумались серьезнее, чем они играют… 
И каких можно ожидать матерей семейств, после того, как 
она переменила раз 10 своего.

Рисунок 
Е.А. Флоренской. 
Леда и Зевс-Лебедь. 
1910-е гг.
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Вот в чем слабость женщины; она слишком желает 
нравиться мужчине и в кокетстве забывает себя, унижа-
ется, часто падает совсем… Над нею издеваются, на нее 
плюют, ее топчут… Ты говоришь, что нужно помочь жен-
щине; да, действительно нужно помочь, но не там, где она 
уже прорвалась, а предохранить там, где она слаба. Когда 
у женщины будет больше своего достоинства, когда она 
сумеет сама поставить себя более независимо от мужчины 
и ценить в нем человека, а не брюки – тогда и положение 
ее будет совсем иное.

Не знаю, сумела ли выразить, то что хотела. Хоть отча-
сти ты поймешь меня. Я не могу дать тебе много, дорогая, 
но если тебе что-нибудь нужно, то пиши прямо. Вдвоем 
мы легче передумаем то, что так трудно иметь на душе 
одной.

Целую крепко тебя и всех наших.
Твоя Люся
 

 1  Ferney – город недалеко от Женевы, в департаменте Ain (Франция), 
где в 1758–1778 гг. жил Вольтер.

 
 
1903.VII.20
О.А. и А.И. Флоренские – Ю.А. Флоренской

Сурам1. Конверт отсутствует.

19 20/7 03 г.
Воскресенье (по загр<аничному> 

2 августа) 8 часов вечера.
Дорогая Люся,
письмо твое я получила еще неделю 

тому назад, но никак не могла собрать-
ся ответить. В Сураме мы уже неделю и 3 дня. Тут мы очень 
много гуляем, собираем чернику. Ты теперь живешь с Ремсо 
тетей или же еще нет? Тут есть речка, но очень маленькая. 
Сегодня получили вещи, которые Ремсо тетя прислала с 
Ланге. Они очень всем нам понравились. Сегодня получили 
письма от Лизы тети и Сони тети. Лиза тетя пишет, что у Да-
вида пало 12 коров и есть больные, которые быть может уже 
умерли также. В Сураме погода очень переменчива. Напри-
мер, утром была страшная жара, а теперь холодно. В Тифли-
се говорят, на улицах резня*. В Сураме все пополнели.

* Ничего подобного не было2.

20 июля
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Дорогая Люся,
целую тебя
Твоя Валя

24/VII 1903
Сегодня получили для тебя письма мамы и Валины. 

Страхам и слухам особенно не верь. Пока как будто спокой-
но здесь. Целую мою дорогую.

Твой папа
 

 1  В альбоме П.А. Флоренского есть несколько зарисовок из поездки 
в Сурам со следующими подписями и комментариями на лицевой 
и оборотной сторонах: «№ 47. Приблизительный план Сурамской 
крепости». «№ 49». «Могильная плита на одном из деревенских 
кладбищ вблизи Зиндизи (Сурам), на нем две пирамидки вроде 
подсвечников, и над ними пять концентрических колец, внутри 
которых дырочки, возможно для свечи. – Таких памятников я ви-
дал очень много на кладбище возле «часовни» около Сурама. Ин-
тересно, не представляют ли эти три подсвечника символ Пресвя-
той Троицы, причем круги – символ Св. Духа. 19 26/VI 03». «№ 50». 
«Типы крестов на могильных памятниках возле Сурама. Памятни-
ки эти весьма различного времени, интересно то, что я не видел ни 
одного четырех или шестиконечного креста. 19 26/VI 03».

 2 Приписка А.И. Флоренского.

 
 
1903.VII.24
Т.А. Сапарова – П.А. Флоренскому
Конверт: Сурам. Павлу Александровичу Флоренскому. 

Затлиси, дача Флоренских. Штемпели: <нрзб.> <№ 294>
 
Бакуриани 24 июля
Дорогой Павлуша!
Мы были вчера с Елей в Квитхетах, там мы узнали у Ху-

дадовых, что вы в Сураме. Мне очень хочется тебя видеть. За 
эти два месяца много во мне прояснилось. Мне чувствуется 
в тебе что-то родное и думаю, что ты поймешь, что это не 
сентиментальность.

Если у тебя есть капля симпатии ко мне, приезжай. У нас 
около дачи огромный парк, так что при желании всегда мо-
жешь уединиться. Буду ждать тебя или ответа.

Крепко, крепко жму тебе руку. Сердечный привет всем 
вашим. 

Тамара
<В конверте записка на голубой бумаге>

Рисунки из альбома 
П.А. Флоренского,
выполненные 26 июля 
1903 г. (на с. 351).
№ 47. «Приблизи-
тельный план 
Сурамской 
крепости»  
(вверху).
№№ 49 и 50. 
Могильная плита 
и типы крестов 
на могильных 
памятниках на 
деревенском кладбище 
возле Сурама
(внизу)
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<№ 290>.
Павлу Александровичу Флоренскому (А если его нет, то 

какому-нибудь другому члену семейства).
(От Тамары)1

 1  Сапарова Тамара Аркадьевна – двоюродная сестра детей Флорен-
ских.

1903.VIII.06
Ф.C. Успенский – П.А. Флоренскому
Батум. Конверт отсутствует. <№ 293>
 
6 августа
Любезнейший Павел Александрович!
Завтра отправляюсь в путешествие, о котором я гово-

рил с Вами весной. Будьте добры, напишите, поедете ли Вы 
вместе со мной в Москву по Волге и как мне лучше с Вами 
видеться. Адресуйте или на Новый Афон в монастырскую 
гостиницу, или в Батум на станцию до востребования. На 
Афоне думаю пробыть дней пять.

До свидания
Преданный Вам Ф. Успенский1.

 1  Успенский Филарет Сергеевич – однокурсник П.А. Флоренского.

Новоафонский 
монастырь. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. 
Изд. Новоафонского 
монастыря
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1903.VIII.08
В.Ф. Эрн – А.В. Ельчанинову
Открытка: Манглис ЕВБ. Студ. Александру Викторовичу 

Ельчанинову. 
Штемпели: Тифлис. 1903.08.08; Манглис <нрзб.>
 
Дорогой Саша! Очень благодарен тебе, что вспомнил обо 

мне. К сожалению, как мне ни хочется попасть на Манглис и 
увидеться с вашей беспокойной компанией, воспользовать-
ся твоим приглашением никак не могу, ибо всякие обстоя-
тельства и благоприятные и неблагоприятные сделали меня 
«крепким» Тифлису и дому. Флоренские на днях уезжают в 
Сурам. В Тифлисе теперь неспокойно. Повсюду волнения. 
Привет твоей сестре и Марии Семеновне.

Всего лучшего! Твой В. Эрн

1903.VIII.15 (1903.VIII.28)
Из дневника Ю.А. Флоренской

28 августа
Ровно через месяц сажусь доканчивать свои записки.
Луиза промучилась два дня; лежала она без памяти, хри-

пела, иногда страшно вскрикивала, замолкала и снова… На-
конец, умерла. Смерть ее была большим облегчением для 
нас всех; как-то камень с души сняло.

 

Манглис. Церковный 
плац. Почтовая 
карточка 1910-х гг. 
Фото А. Ананова

15 августа
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1903.VIII.16 (1903.VIII.29)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

1903. 29 августа. Женева
Дорогая Оля!
Верно, ты даже не успела дочитать моего письма, где я 

выражаю столько восторга своими курсами, а уже конец 
настал. Вчера мы получили Certificat1 о том, что слушали 
лекции в универ<ситете>. Июль и Август месяцы, как ни 
ничтожно это свидетельство, а все-таки я его имею и вдоба-
вок против закона его добилась; при закрытии университе-
та этот же самый профессор, который меня принял, заявил, 
что в будущем не будет делать исключений, но мне это те-
перь не важно – я получила очень много за это время и ему 
очень благодарна. За ним так все курсистки ухаживают, что 
при желании подойти к нему благодарить я не могла; он и 
зимой читает французскую литературу и все от него в вос-
торге. Взяла нашу группу вместе с профессорами, но лица у 
всех еще меньше тех, которые мы тебе прислали, только мы 
и можем угадать что изображает известная 255-ая точка, нас 
всех было 255 человек. С сегодняшнего дня мы совсем сво-
бодны и за то пили чай только в 9 ½ час. утра. Потом ходила 
за программой в l’école supérieure, может быть запишусь на 
6 недель, жаль только, что занятия начинаются только через 
неделю. Пока же беру уроки в неделю 2 раза у учителя, ко-
торый нам вчера сказал, что он хуже меня знает немецкий 
язык и давно его преподает и что я настолько владею, что 
могла бы смело заниматься, сама я с ним не согласна, мне еще 
нужно знать лучше грамматику, для чего и хочу поступить 
в Ecole supérieure. Между девушками, т.е. учительницами 
было много симпатичных, со всеми ими мы познакомились 
к концу, а теперь по одной все разъезжаются, завидуя мне, 
что я пока остаюсь. Люся за это время была бодра, и мы усер-
дно посещали все наши собрания и лекции.

Наш банкет сошел хорошо и весело. Мы вернулись 
домой в 3 часа ночи, хотя и не танцевали; другие около  
5 ½ час. утра. Одна немка прочла стихи в честь профессо-
ров соб<ственного> сочинения, которые мы сегодня полу-
чили напечатанные, но признаться я и до сих пор не знаю 
что в <них – ред.> есть; один сыграл марш своего сочинения 
в честь праздника Cours de vacances2, играли в одном дей-
ствии какую-то тетушку; говорили речи и взаимно благо-
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дарили друг друга профессора слушателей, а слушатели 
профессоров, словом, знаю одно, что на другое утро у всех 
ладони были красные от хлопанья; в общем было очень про-
сто и оживленно.

Но все-таки к моему сожалению всему конец и я под-
крепившись еще чуточку во фран<цузском> языке должна 
ехать домой. Вы как думаете, давно мне пора? Верно, вы ду-
маете «посмотрим, когда она наконец заговорит о возвра-
щении». Ну вот и начинаю, но только начинаю – посмотрю 
что мне скажут в Ecole supérieure и какая будет польза, если 
я заручусь француз<ским>, то наверстаю потраченное, хотя 
тратить и легче, чем зарабатывать – посмотрим что будет. 
Твое последнее письмо я получила, ты спрашиваешь не 
трудно ли в одной комнате. Конечно долго нельзя жить, ты 
и А<лександр> И<ванович> хорошо угадали, но на месяц 
можно было, тем более что этот месяц мы много истратили 
на курсах; но ведь у нас целый Salon, не просто комната и до-
вольно большой. Начинаем присматриваться к пансионам, 
я может быть и не возьму, а Люся уже хочет устроиться на 
всю зиму. Это очень хорошо, что и она согласна, что лучше 
жить в пансионе, иначе жизнь неправильная, в особенности 
одной скучно и трудно.

За это время познакомились с двумя симпатичными де-
вушками (т.е. во время экскурсии в Шамани), одна русская, 
тоже учительница, приехавшая прошлой осенью для фран-
цузского языка и остается на зиму здесь и одна швейцарка де-
вушка лет 20, мать ее имеет пансион и если бы не так и далеко 
от университета, мы бы пошли к ней не задумываясь. Во втор-
ник она пригласила нас на целый день на прогулку на Салев, 
если только тебе известны Женев<ские> окрестности.

Пожалуй ты получишь мое письмо уже в Тифлисе – се-
годня 16-ое, оно будет не раньше 7-8 дней. Как прошло у вас 
лето? Как здоровье Алек<сандра> Иван<овича>. Ты спра-
шиваешь о здоровье Люси, насколько я замечаю, она здоро-
ва, но что будет зимою я не знаю. Климат здесь неважный, 
а она человек настроения – надо уметь беречься, а она не 
любит никаких напоминаний – может быть и сумеет хоро-
шо заботиться о себе, когда будет предоставлена сама себе; 
в данное время и все эти 5 недель она совершенно здорова и 
участвовала во всех наших прогулках и везде.

Сейчас приходила к нам прощаться одна девушка, с 
которой познакомилась на курсах, славная такая, полуита-
льянка, полурусская.

16 августа



 356

1903 год. III курс. 6 семестр

Нового больше ничего не пишу, хотя и было много за это 
время о чем писать, но откладывала, а теперь даже переза-
была отчасти.

До свидания, целую всех вас и жду письма, на которые не 
очень-то все щедры и Лиза тоже пишет в 2 месяца раз.

Твоя Ремсо
Представь себе до чего я дошла, что хочу выписывать 

сама журнал, издающийся в Женеве.

 1  Здесь: свидетельство (фр.).
 2.  Ecole supérieure.
 3  Здесь: окончания учебы (фр.).

1903.VIII.17
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Сурам. Конверт отсутствует

19  17/8  03 г.
Воскресенье.
(по загр<аничному> 30 августа).

Дорогая Люся,
у нас на днях была Тамара. Папа 

тоже приезжал на 2 или 3 дня. Он был 
у нас всего 2 раза и то оставался по 2, 
3 дня. Мы едем между этой средой и 
субботой. Погода теперь то жаркая, 
то холодная. Сейчас пойдет дождь; 
небо все покрыто тучами. Жалко! сей-
час в саду за домом так хорошо, хо-
чется пойти туда, а как польет дождь, 
придется сидеть дома. Черника уж 
вся почти поспела, мы ходим за ней 
почти каждый день. Тамара как прие-
хала никак не могла отсюда выбрать-
ся. Раз мы ее задержали, второй она 
пошла пешком и заблудилась с Пав-
лей, третий ошиблись в расписании 
поездов и наконец в четвертый кое-
как поспела, из-за нее даже немного 
задержали поезд, пока Павля брал 
билет. В Тифлисе, кажется, все гото-
во, краска на полах сохнет. Капнула 

Начало письма 
О.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому 
от 17 августа 1903 г. 
с ее рисунком
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первая капля дождя, вторая и третья. 
Мою и Лилину комнату выкрасили 
светло зеленой, и немного потемнее 
снизу, краской. Вот уже маленький 
дождь, усиливается.

Целую тебя.
Твоя Валя 

1903.VIII.25,26,27 (1903.IX.07,08,09)
Р.П. Тавризова – О.П. Флорен-

ской
Женева. Конверт отсутствует.

1903 – 7-го Сентября
Женева
Дорогая Оля,
Люся на днях вам писала, так что 

вы уже знаете о нашем переселении. 
Пока мы больше чем довольны, а что 
будет дальше не знаю. 8-го. Вчера 
так и не пришлось писать: вспомнила, что надо написать 
Лизе к 5-му Сентября, а позднее к нам пришли; мы завели 
дружбу с одной швейцаркой, т.е. француженкой как она 
говорит, т.к. она из Савои, она с матерью имеют пансион, 
у них большею частью бывают армяне, с которыми мы 
почти не знакомы, тогда как она (девушка лет 20) бывает 
у нас. Люся понемногу привыкает к обществу, впрочем, 
теперь (в вознаграждение за прошлое одиночество) мы все 
время в обществе. Хозяйка у нас француженка словоохот-
ливая и живая, как огонь вместе с тем и довольно полная; 
напр<имер> сегодня за обедом она говорила, что язык дан 
для того, чтобы разговаривать, а глаза, чтобы смотреть, и 
действительно, как только она кончает с хозяйством и са-
дится с нами за стол, так становится оживленнее и мужу – 
пастору Свободной Католической церкви, приходится 
уступать место жене. У нас очень разнокалиберное обще-
ство; из них 9 человек говорящих по-английски, трое уме-
ют по-французски говорить, но шестеро ни слова; одна из 
них девочка 17-ти лет слепа на оба глаза, а одна маленькая 
девочка лет 5-6. Есть немец, по профессии учитель музыки 
и географии и истории, потом из 9 человек англичан всего 
один мужчина и тоже кажется учитель, он здесь с матерью 

О.П. Флоренская 
с детьми Госей и 
Андриком. 
Фото 
П.А. Флоренского. 
Сурам, 1903 г.

25 августа
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и сестрой. Пока здесь больше чем хорошо и кажется, что и 
Люсе нравится. Она по прежнему нервна и кажется до того 
она устарела (т.е. ее нервность), что когда я ей говорю, что 
надо обратить внимание, она говорит, что у нее все это с 
5-го класса гимназии и что мне это кажется ново. Теперь 
мы с ней в разных комнатах и даже этажах, комната у нее 
очень большая с балконом на улицу, платить за нее 110 ф., 
но как станет холоднее, она возьмет комнату поменьше, 
под моей, т.е. в 1-ом этаже на восточной стороне и тогда 
она тоже будет платить 100 ф. за все кроме стирки. Стира-
ют у нее же (т.е. хозяйки дома), так что и в этом отношении 
удобнее. Вот пока приблизительно все о пансионе. Теперь 
сообщу о своей школе. Ужасно странно после стольких лет 
опять сидеть на скамейке школьной. Вчера я пошла в пер-
вый раз.

9-го. Целые сутки как я остановилась на последней фра-
зе и только теперь нахожу время в 5 час. дня продолжать 
писать. Вчера я прервала, чтобы идти на урок, а сегодня 
я с 9-ти часов была в школе, а после обеда ходила в банк, 
т.к. два раза приходили, чтобы передать деньги, и оба раза 
меня не было. Откуда вы взяли такую массу денег? Теперь 
у нас в банке 2100 фран., а 200 я взяла сегодня, из них мы 
израсходовали вперед одну неделю т.е. 55 фр., значит у нас 
есть 2245. Теперь предстоят расходы на костюм для Люси. 
Спрашивала непромокаемый плащ, он стоит хороший  
48 фр. и вообще многое ей нужно, начиная с обуви. Это 
прямо больное место в Женеве: вечно приходится чинить 
каблуки и менять подошвы.

Сегодня в первый раз Люся пошла к Шампендаль, но 
за то побежала и сейчас же после обеда мыть ей инстру-
менты. Когда та ее звала, она не хотела идти, говоря «ког-
да захочу – пойду». На головную боль она опять жалуется, 
но ведь ей советов нельзя подавать и вообще даже загово-
рить, когда она сама этого не хочет. Так что большею ча-
стью скажет хорошо, а то приходится догадываться самой 
о ее состоянии.

Уже неделя мы живем как соседи, навещая друг друга.
Теперь, когда обеим надо заниматься, конечно, хорошо 

что мы в разных комнатах – не будем мешать друг другу. Эти 
дни, как я ухожу с утра, ее не вижу до самого обеда. Здесь 
нам 12 час. дня кажется, что день уже к концу. Вчера Люся 
гуляла одна весь день; сегодня отправились с пансионерами 
немцем и немкой и прогуляли до самого обеда, когда я сиде-
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ла и преусердно слушала урок географии о вулканах и т.д. 
Эти дни я хотела писать и все не успевала – хотела знать и 
ваше мнение, сама я так думаю, что так как меня приняли 
после экзамена в класс Inférieur1, то пожалуй будет разумно 
остаться весь год и иметь диплом, положим что мне не так 
диплом важен, как знание языка, а в этой школе как я вижу 
можно очень много получить за эти 9 месяцев и наверно 
даже хорошее знание языка, но конечно много разных, но… 
1. если я сама сумею, так как заниматься надо много от 9-12 и 
потом задают массу на дом. 2. Относительно денег я бы хоте-
ла, чтобы Вы, Александр Иванович, взяли из тех, которые я 
оставила взамен этих, которые вы прислали, и нам хватит на 
долгое время; из них половину я беру на свой расход, чтобы 
уже иметь хоть какое-нибудь знание, а иначе я не могу оста-
ваться, останусь только в том случае, если вы поступите так, 
т.е. это время я буду заниматься только собою и расходовать 
хочу на ученье те деньги, которые я оставила у вас, или же 
Лиза вам передаст 400 руб. Теперь мы устроились дешевле, 
хотя на книги приходится тратить; мне в жизнь свою не при-
ходилось покупать столько книг, сколько за эти 1 ½ месяца; 
уже почти 8 фр. издержано вчера, а еще трети книг не купи-
ла для школы.

Первые дни я устаю слушать, а потом конечно свыкнусь. 
Вчера мы с Люсей в 10 часов уже были в постели, так мы 
устали. И теперь мне хочется спать и сама вижу что письмо 
ужасно нескладное, хотя вчера мне мой учитель и сказал, 
прочитав одно мое сочинение в виде письма, что я должно 
быть много пишу вообще или же очень много читаю, при-
зналась, что ни того ни другого греха не признаю за собой.

Получили, Оля, твое письмо и Валино; хорошо, что Гося 
поправилась, да и всем вам не мешало подышать воздухом – 
уж так мало выходите. Представь себе я как дети рада, что 
завтра четверг и можно собраться с мыслями, хотя вечером 
опять есть час занятой. Всегда после ужина, который конча-
ется в 8 ½ час., мы идем сидеть в гостиной и большей частью 
играют на рояле и мандолине или же просто беседуем, а там 
и спать пора, не успеваешь оглянуться особенно в первое 
время, потом будет все хорошо, когда попривыкну. Теперь 
же перестаю писать. Целую вас всех дорогие и жду письма, 
на которые вы немного скуповаты. Пожалуйста, напишите 
в каком настроении Лиза, не скучает ли она вообще. Не по-
зволяйте ей оставаться одной в деревне, перетяните к себе и 
Давиду.

25 августа
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Детей целую крепко.
Ваша Ремсо
У нас были такие жары это время, что женевцы отчаи-

вались, теперь как будто меняется. Лилю мы так и не успе-
ли поздравить. Люся надеялась, что я пошлю, я что она. 
Останусь ли я на всю зиму еще не решаю, так что другим 
ничего не надо говорить, что я поступила и т.д., пожалуй, 
трудно будет на 40-м году сидеть на скамейке 9 месяцев – 
там увидим.

 1  Здесь: низшей ступени (фр.).
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СТЕКЛЯННОЕ МОРЕ

Всё символ, смысл всё таит
Из стихотворения «В лесу»
Павла Флоренского, 

23 июля 1901 г.1

Открывалось «стеклянное море»
Из поэмы «Святой Владимир» 
Павла Флоренского, 

1904 г.2

Летом 1904 года Павел Флоренский, только что 
закончивший Московский университет, писал Борису Бу-
гаеву, сыну глубоко почитаемого им математика Н.В. Бу-
гаева, поэту-символисту и теоретику нового искусства, из-
вестному в культуре Серебрянного века как Андрей Белый:  
«Тут, в Тифлисе, после заката солнца бывает иногда особое 
небо; такого я нигде не видал. Какое-то будто прозрачное, 
твердое, почти бесцветное, а за ним будто пламена далеко-
далеко. Мне <чаще> всего вспоминается “стеклянное море, 
смешанное с огнем”, и это было бы для нашего неба лучшим 
описанием» (письмо от 18 июля 1904 года).

Слова о стеклянном море взяты из Апокалипсиса и соеди-
няют в себе, как в фокусе, основные мысли и чувства, волновав-
шие младшее поколение русских символистов. Глядя на небо, 
они видели знамения близкого преображения мира. Они ощу-
щали себя «новыми мистиками», наследниками пророчеств 
Владимира Соловьева.

Ключевое место написанной Павлом Флоренским тем 
же летом 1904 года работы «Эмпирея и Эмпирия» было 
построено как истолкование все того же символа стеклян-
ного моря: «Эмпирический мир делается прозрачным, и 
чрез прозрачность этого мира становятся видимы пламен-
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ность и лучезарный блеск других миров. “…Невидимое 
Его, вечная сила Его и Божество, от создания мира чрез 
рассматривание творений видимы…” (Рим. 1, 20). Вслед-
ствие такого лишения самостности, самостоятельного 
цвета, этот мир, просвечивая огненностью иного мира, 
делается сам огненным; он как бы смешивается с огнем. 
“И видел я как бы стеклянное море, смешанное с огнем; и 
победившие зверя и образ его, и начертание его и число 
имени его, стоят на этом стеклянном море, держа гусли 
Божии” (Откр. 15, 2). Стоящие на море – это те, для ко-
торых этот мир стал уже вполне прозрачным, и вот они, 
оставаясь в этом мире, непосредственно касаются огнен-
ной стихии, которая смешана с морем, и видят это, и поют 
хвалу, говоря: “Велики и чудны дела Твои, Господи Боже 
Вседержитель! праведны и истинны пути Твои, Царь Свя-
тых!” (Откр. 15, 3)»3. 

Это место звучит как комментарий к словам еще одного 
пророка, Федора Достоевского, говорившего устами стар-
ца Зосимы: «Бог взял семена из миров иных и посеял на сей 
земле и взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти, 
но взращенное живет и живо лишь чувством соприкоснове-
ния своего таинственным мирам иным; если уничтожается в 
тебе сие чувство, то умирает и взращенное в тебе»4. 

Новые мистики почти видели себя этими апокалиптиче-
скими певцами, воспевающими хвалу Господу всей жизнью 
своей. Мир для них почти преобразился уже, став «прозрач-
ным» и явив свою Божественную основу. Они ощущали себя 
христианами-символистами последних времен, вступивши-
ми в решающую схватку с ратью Антихриста.

В университетские годы наиболее близких себе по духу 
людей, соратников в религиозных исканиях и борьбе с по-
зитивизмом Павел Флоренский видел в представителях 
символистских кругов. Именно в их изданиях появились его 
первые статьи на литературно-критические, религиозные и 
философские темы, которые неоднократно упоминаются в 
переписке университетских лет. 

В декабре 1902 – январе 1903 года Павел Флоренский на-
писал первую свою статью «О суеверии и чуде», которая вы-
шла в августовском номере «Нового пути» за 1903 год5.  Она 
посвящена анализу ряда понятий, имеющих, по убеждению 
автора, принципиальное мировоззренческое значение. 
Строится этот анализ вокруг понятия «суеверие», но уточ-
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няются также понятия «чудо», «научное мировоззрение», 
«религиозное мировоззрение», «оккультизм» и др.

Слова, выражающие отвлеченные понятия, писал Фло-
ренский, со временем «стираются, обесцвечиваются, и в 
конце концов их начинают употреблять почти без какого-
нибудь определенного, уловимого содержания». Так полу-
чилось и со словом «суеверие». Флоренский намеревался 
построить новое понятие суеверия, но так, чтобы это новое 
понятие выразило «центр расплывшегося, как пятно, старо-
го понятия», выявило «тип» прежнего словоупотребления, 
который в то же время есть и «исторический prius <предше-
ствующее, исходное (лат.) – В.Ш.> смысла этого слова».

Отправной точкой для Флоренского выступал при этом 
«один из основных фактов сознания» – противоположение в 
воспринимаемом должного и недолжного. Глубже он не шел, 
указывая лишь на нашу веру, что для этого голоса совести 
«есть объективные основания». Итак, в объектах сознания 

Публикации  
Павла Флоренского  
в журнале  
«Новый путь»:
первые страницы 
статьи «О суеверии»
(1903 г.) и рецензии 
«Спиритизм как 
антихристианство» 
(1904 г.)
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мы противопоставляем «Божественный момент» (должное) 
и «дьявольский» (недолжное). Но наряду с этими двумя есть 
еще и третий род отношения к воспринимаемому сознани-
ем: «Мы можем к нему относиться только как к данному, как 
к безразличному данному». Эти три рода отношения Флорен-
ский иллюстрировал посредством геометрического обра-
за – линия безразличия («нуль») разделяет плоскость на две 
части – «положительную» и «отрицательную». Мы можем 
постараться удержать равновесие «на границе между долж-
ным и недолжным». Но такое равновесие, настаивал автор 
статьи, – всегда неустойчивое. Остаться же при нескольких 
родах отношения зараз – невозможно, в каждом восприятии 
неизменно выделяется ровно одно из трех названных отно-
шений, другие два – отходят в тень. «Соответственно преоб-
ладанию одного из трех моментов в отношении к восприни-
маемому, – продолжал Флоренский, – устанавливается три 
типа отношений, на почве различия которых и возникают 
различия в основных трех мировоззрениях: религиозном, на-
учном и том, которое мы условимся называть суеверным ми-
ровоззрением, или оккультизмом».

Для научного мировоззрения характерны чистая дан-
ность вещей и интерес к связям их с вещами же. Для миро-
воззрения религиозного – вещь «становится прозрачной и 
мы сквозь прозрачную оболочку усматриваем действую-
щую в ней силу Благого». Такое восприятие – есть «воспри-
ятие чуда». Чудо – не в факте, а в отношении к факту. «Все 
может и все должно быть объяснимо научным образом, по-
лучить свою причину в мире явлений же; в этом смысле все 
естественно, совершается по законам». Но «каждое явление, 
кроме такого научного понимания, может быть восприня-
то кем-нибудь в виде чуда; в этом смысле все чудесно, все 
может быть воспринимаемо как непосредственное творе-
ние благости Божией». «Всякий факт может и должен быть 
объяснен, но и всякий факт, как отблеск Предвечного, мо-
жет возбудить по отношению к себе чувство благоговения.  
И, действительно, настоящее чудо и должно состоять имен-
но в таком рационально объяснимом, в широком смысле (но 
не поспешно объясняемом), явлении». Утверждать закон-
ность научной точки зрения, таким образом, вовсе не зна-
чит «отрицать все другое». Мы одновременно можем иметь 
разносторонние восприятия. «Ценность всего мировоззре-
ния не в сером, смешанном однообразии, а в живом един-
стве многообразных элементов». Наконец, остается третий 
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тип мировоззрения – суеверный или оккультный, который 
Флоренский именует также «отрицательным религиозным 
мировоззрением». Для этого типа характерны свои «отри-
цательные чудеса», приписываемые злой и нечистой силе. 
«Суеверие» и есть восприятие такого отрицательного чуда: 
«как чудо является следствием веры, так и отрицательное 
чудо есть следствие суеверия».

В соответствии со своей троичной схемой, Флоренский 
должен был признать определенное положительное значе-
ние за так понятым суеверным мировоззрением – оккуль-
тизмом. И в самом деле, он писал: «Суеверное восприятие, 
основанное на нем оккультическое мировоззрение и прак-
тика из него вытекающая – магия, очень важны, ибо они 
занимаются особою стороною вещи, недолжным по преи-
муществу, и тем расширяют наш кругозор. В этом смысле 
систематизированное суеверие составляло и составит необ-
ходимое дополнение к религии, занимающейся должным, 
и науке, изучающей объекты как безразличное данное». Но 
тут возникает духовная опасность, о которой Флоренский 
также пытался сказать. «Но тем не менее положение оккуль-
тизма труднее положения науки, точно так же как у этой 
последней положение более опасное, чем у религии». «Ок-
культизм воспринимает и изучает недолжное, причем сам 
он будет должным, будет хорошим делом только до тех пор, 
покуда недолжное воспринимается, как таковое. Если же он 
начинает относиться к злому, как к должному, то и самое за-
нятие им становится делом “нечистого”. Трудно удержаться 
от падения: заниматься все время неистинным, ирреальным 
в известном смысле, и не видеть в нем реального и как бы 
должного»6. 

Александр Ельчанинов раскритиковал первую пробу 
пера своего друга (письма Ельчанинова от 14 и 15 января 1903 
года), отец также остался недоволен этой статьей (письма от 
21 марта и 17 сентября 1903 года). Между тем, хотя статья дей-
ствительно уязвима для критики, Павел Флоренский сделал 
в ней первую попытку подступиться к одной из центральных 
тем, которая занимала его в университетские годы. Он ста-
рался решить вопрос о соотношении науки и религии, при-
чем так, чтобы каждая из них получила свое законное место 
и не отрицала другой. Звучала в его статье и тема прозрачно-
сти этого мира для верующего взгляда (стеклянное море!). 
Чудо – это когда мир становится прозрачным (стеклянным)! 
Символистское мировосприятие – это восприятие мира как 
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«чуда» или «сказки». (В письме к Андрею Белому от 15 июля 
1905 года Флоренский называет именно «сказочность» сбли-
жающим их основным настроением7.) Пытался он заявить в 
этой статье и не менее важную для него тему различения ис-
тинного и ложного оккультизма. 

В январе – феврале 1904 года Павел Флоренский написал 
статью-рецензию «Две поэмы», появившуюся в мартовском 
номере «Нового пути» под данным редакцией заглавием 
«Спиритизм как антихристианство»8. 

Противопоставляя «Лествице» Миропольского «Симфо-
нию» Белого, Флоренский сводил их противоположность 
к оппозиции потенциальной и актуальной бесконечности9.  
В первой поэме нет ничего законченного и окончательного, 
«всюду и во всем – только потенциальная, “дурная” беско-
нечность», а Бог предстает исключительно как «предельное 
понятие, возможность для духов бесконечно совершенство-
ваться». Во второй – «Бог реален до осязательности; <…> 
Он – здесь, теперь», «везде и во всем – законченность, закон-
ченная, “актуальная” бесконечность».

Символистские произведения, взятые Флоренским для 
этой рецензии, дали ему материал для противопоставления 
двух мировоззрений – спиритической религии и мистического 

Обложки двух 
изданий поэмы 
А.Л. Миропольского 
«Лествица»: 
с предисловием 
Валерия Брюсова 
(Москва, изд. 
«Скорпион», 1903 г.)  
и с предисловием 
Андрея Белого, где 
опубликована вместе 
с поэмой «Ведьма» 
(Москва, изд. «Гриф», 
1905 г.)
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христианства. Он продолжал разви-
вать тему статьи «О суеверии и чуде»: 
в случае спиритизма реализуется та 
духовная опасность, о которой он уже 
писал. Под видом науки здесь подается 
ложная мистика, воспринимающая не-
должное в качестве должного. Главным 
оппонентом Флоренского был Валерий 
Брюсов. Разбираемая поэма «Лествица» 
вышла из под пера друга и соратника 
Брюсова – Александра Ланга (писавше-
го под псевдонимом Миропольский), к 
которой сам Брюсов написал введение-
манифест «Ко всем, кто ищет»10.  Брю-
сов призывал принять спиритизм в ка-
честве альтернативы позитивизму как 
более адекватную мировоззренческую 
базу для новой науки, которая откры-
та к духовной области и более широко 
трактует опыт. И именно потому, что 
предлагаемое Брюсовым, на первый взгляд, было так похо-
же на то, чего искал сам Флоренский, последний считал сво-
им долгом четко отмежеваться от спиритической религии: 
«Многое можно принять из спиритических теорий, но лишь 
постольку, поскольку они не выходят из области психологии, 
физиологии и т.п. Но когда нас хотят незаметно перетащить 
в область метафизики и мистики, когда вместо научных воз-
зрений нам хотят подсунуть усовершенствованный позити-
визм, то мы будем упираться и руками, и ногами. Это слиш-
ком серьезно, более серьезно, чем думают занимающиеся 
верчением столов. Признать спиритическую религию есть 
только первый шаг; а далее покатишься с ереси на ересь и ло-
гически, и нравственно, – непременно прикатишься к культу 
Антихриста». Для «новых мистиков», к которым Флоренский 
относит Андрея Белого и от лица которых говорит сам, также 
характерно стремление к опытным наукам, но главное их от-
личие в том, что они «имеют Христа»:

«По разным тропинкам и с разных сторон подымались 
мы, но сошлись в одной вершине, в высшем принципе – Хри-
сте. Теперь нет дела до наших дорожек, быть может, обход-
ных и неудобных. Все наше мировоззрение есть христология; 
из Христа мы можем выводить, на Нем строить, Им поверять 
и в Нем жить».

Александр 
Александрович Ланг, 
печатавшийся под 
псевдонимом 
А.Л. Миропольский, 
и его невеста Авдотья 
Павловна Ширяева. 
Фото 1895 г.
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Спиритическое же мировоззре-
ние, которое представлено у Брюсо-
ва и Миропольского, не выдерживает 
этой поверки Христом. Поэма «Ле-
ствица» «представляет грандиозную 
концепцию позитивизма, несомненно 
анти-христианскую». Это пусть и «усо-
вершенствованный», но все же пози-
тивизм: «все, что ранее говорилось о 
материальном мире, теперь перено-
сится в область чисто-духовную, в мир 
духов». Более того, именно подобным 
образом «усовершенствованная» фор-
ма позитивизма особенно опасна:

«Тут мы имеем дело с самым страш-
ным и могучим врагом христианства 
и, как бы ни казались воззрения, по-
добные данным, фантастическими, 
или мало обоснованными, или даже 
нелепыми, они являются особыми 
верованиями и, в качестве таковых, 
представляют несомненно бо´льшую 
анти-христианскую силу, чем все скеп-
тические соображения вместе взятые. 

Как бы ни был тонок скептицизм, верить в него нельзя, по-
тому что он не имеет собственного содержания; а так как 
вера необходима, то скептик в конце концов возвращается 
по другой дорожке к тому же, что оспаривал. Спиритизм 
же, как и вообще позитивизм, есть нечто содержательное 
и поэтому может быть предметом веры; в качестве же сво-
ем позитивизма усовершенствованного – он не имеет слабых 
сторон обычной формы позитивизма». Вот почему «между 
спиритической религией и христианством рано или поздно 
должна возникнуть смертельная борьба. То обстоятельство, 
что современные позитивисты косо смотрят на спиритизм, 
еще нисколько не доказывает отсутствия между ними вну-
треннего родства, так что соединения этих фракций пози-
тивизма, или, вернее, поглощения обычного позитивизма 
спиритизмом, ждать весьма естественно».

Мысль о спиритизме и оккультизме как особо опасных 
врагах Церкви была повторена Флоренским и много лет спу-
стя в лекционном курсе 1921 года «Культурно-историческое 
место и предпосылки христианского миропонимания»: 

Андрей Белый. 
Северная симфония 
(1-я, героическая). 
Обложка книги.
Москва, изд. 
«Скорпион», 1903 г. 
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Теософия, антропософия и подобные ей науки опираются 
«на реальную потребность человека в ощущении иных ми-
ров. Их приемы состоят в утончении чувств, и то, что они 
говорят, чрезвычайно похоже на правду, близко к тому, 
что говорили святые отцы, а по существу есть самый утон-
ченный позитивизм, и он бесконечно опаснее, чем грубый 
материализм, прямой позитивизм. Здесь заплаты очень тон-
ки. Лет через десять оккультизм будет так же принят, как 
гипнотизм, спектральный анализ и т. д. У него уже не будет 
конфликта с позитивизмом, и он получит неожиданное под-
крепление: если сейчас можно противопоставить грубому, 
детскому материализму учение о духе, то тогда этого сде-
лать будет нельзя. Это громадная опасность для Церкви»11.

В сентябрьских номерах за 1904 год вышли из печати еще 
две статьи Флоренского: «Об одной предпосылке мировоз-
зрения» (в «Весах») и «О символах бесконечности» (в «Но-
вом пути»)12.

Первая из них была составлена на 
основе текста введения к итоговой рабо-
те «Идея прерывности», который был на-
писан летом 1903 года. Из пяти разделов 
этой небольшой статьи только первый 
был целиком написан заново. Откры-
вается статья словами: «Потребность в 
широкообъемлющем многогранном 
мировоззрении, подобно взрывной вол-
не, распространяется в обществе; это не 
потребность только рассудка, это – глу-
бокая жажда». Она связана с неспособ-
ностью «охватить и синтезировать всё, 
все стороны деятельности». «Мы только 
изнемогаем от необозримости накопив-
шихся в науке фактов, от стремительно-
го темпа жизни, от трудности ориенти-
роваться, от невозможности усмотреть 
рисунок в пестрых пятнах современно-
сти». Эту потребность Флоренский со-
относит с апокалиптическими пророче-
ствами Амоса о «жажде слышания слов 
Господних» (8: 10 –12).

Обрести такое мировоззрение нам 
мешает тенденциозность мысли, убеж-

Первая страница 
статьи Павла 
Флоренского 
«О символах 
бесконечности»  
в журнале «Новый 
путь». 1904 г.
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денной в неразрешимости «мнимой 
“антиномии” между областью созер-
цания (научно-философского мыш-
ления) и областью мистических пере-
живаний (религией)». Флоренский же 
был убежден: «Обе эти области равно 
необходимы человеку, равно ценны и 
святы, и отсутствие антиномий между 
ними, по крайней мере, вера в возмож-
ность устранить эту антиномию, – не-
обходимый постулат всякой деятель-
ности, направленной к реализации 
добра. Не может, не должна одна 
святость противоречить другой, одна 
истина абсолютно исключать другую!  
И в основе всякой деятельности лежит 
убежденность, хотя бы бессознатель-
ная, что диссонансы нашего понима-
ния мира не лежат в сущности вещей, 
что настойчивое искание уничтожит 
двойственность в миропонимании».

Что же предлагал для этого Флоренский? Он продолжал 
так: «Чтобы действительно устранить антиномию, о кото-
рой мы говорим, необходимо подвергнуть исследованию са-
мые основные понятия, с которыми оперирует человеческая 
мысль; в неясности их и лежит главная причина недоразуме-
ний». Как мы уже знаем из анализа текста введения к ито-
говой работе13, одним из таких основных понятий, которое 
он и обсуждал далее в этой статье, является понятие непре-
рывности. Усилиями Георга Кантора в этой области удалось 
перейти от смутной идеи к точному понятию.

Подобные изменения давали Флоренскому основание 
надеяться на то, что раз изменение ситуации оказалось воз-
можным в случае искусства, перешедшего в лице символи-
стов от конфронтации с религией к тесному союзу с ней, 
оно возможно и в отношении науки. Поэтому он завершал 
статью словами: «Мы, видевшие зарю “нового искусства”, 
стоим на пороге и “новой науки”. И только, когда она будет 
создана, мы сможем достаточно оценить деятельность про-
видцев – Георга Кантора и Николая Бугаева».

Статья «О символах бесконечности» имеет подзаголо-
вок «Очерк идей Г. Кантора». Цель ее была двоякая. Во-
первых, познакомить широкую публику с центральными 

Георг Кантор 
(1845 –1918).
Фото начала 1900-х гг.
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идеями теории множеств Кантора, которые даже в рамках 
математического сообщества еще не были оценены по до-
стоинству. Во-вторых, Флоренский стремился подчеркнуть 
и разъяснить религиозный контекст и смысл идей Кантора. 
Работы Кантора представлялись ему примером «новой нау-
ки», освобожденной от тенет позитивизма, обретшей мисти-
ческую глубину и находящейся в гармонии с религией.

Сам Георг Кантор представал в этой работе новым Нафа-
наилом, «израильтянином, в котором нет лукавства», отве-
тившим на призыв Божий. Соответствующие стихи из Еван-
гелия от Иоанна (1: 46 –47) были поставлены Флоренским 
в качестве эпиграфа. Он особенно подчеркивал еврейство 
Кантора, ссылаясь на характеристику еврейского народа, 
данную Вл. Соловьевым. Более того, Кантор провозглашался 
«завершителем еврейства», который «формулирует и точно 
определяет в логических терминах основные идеи своей на-
ции». Кантор не просто занимался научным исследованием, 
он осуществлял повеление свыше, его жизнь была подвигом 
великой веры и религиозным самопожертвованием. Он не 
мог обнародовать своих открытий, не ответив на вопрос, нет 
ли противоречия между его математической теорией и ре-
лигиозными убеждениями. Во многом рисуемый образ Кан-
тора представляет нам идеального ученого, как он виделся 
самому Флоренскому, его собственный идеал. «Его, конечно, 
публика не понимает. Что нужно ему? Для философов он 
“философствующий” математик, для 
математиков – метафизик, для индиф-
ферентных – он подозрительно религи-
озен, – как бы тут не было подвохов; для 
теологов он будто бы опасен: “не ведут 
ли эти умствования к пантеизму?” – вот 
задняя мысль теологов». Герой Флорен-
ского успешно победил все эти иску-
шения и соблазны, антиномия «наука 
vs. религия» была успешно разрешена 
его мыслью: «Позитивизм есть мутный 
слой, через который надо пройти; от-
ступление и бегство не помогут, и бо-
лотный огонь пойдет за убегающим. 
Постулат совпадения результатов ре-
лигиозного опыта и научных данных 
получил лишнее подтверждение. Про-
тиворечия оказались мнимыми».

Георг Кантор 
родился и провел свое 
детство в России, 
в Западной колонии 
торговцев  в Санкт-
Петербурге. 
В 2011 г. на доме 
№ 24 11-й линии 
Васильевского 
острова, где жил 
будущий создатель 
теории множеств, 
открыли памятную 
доску
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Излагая идеи Кантора, Павел Флоренский избирал, по 
его словам, те, «которые ближе примыкают к вопросам фи-
лософии религии». Какие же это идеи?

Во-первых, это различие потенциальной и актуальной 
бесконечности, а также первенство последней по отношению к 
первой. Эти понятия были введены еще Аристотелем, однако 
греческий философ полагал, что актуальной бесконечности 
нет ни в мире, ни в человеческом мышлении. Потенциаль-
ную же бесконечность он допустил лишь в математическое 
мышление, где ей удается существовать, обходясь без опоры 
на актуальную бесконечность, только за счет определенно-
го ухищрения, которое описано в «Физике» (кн. 3, гл. 7–8). 
Первая из заслуг Кантора состоит в том, что он утверждал 
существование актуальной бесконечности во всех сферах: в 
Боге, в мире и в человеческом духе14.  Более того, – считал 
признание или, соответственно, – не признание, актуаль-
ной бесконечности в каждой из этих трех сфер важнейшим 
основанием для классификации философских позиций15.

Флоренскому понравилась эта, по словам Кантора, 
«классификация школ по восьми точкам зрения, которые 
удивительным образом, кажется, все представлены в исто-
рии мысли». Он, по характерному для него обыкновению, 
постарался представить ее в виде геометрически наглядной 
схемы16. Рассмотрим правильный шестиугольник, вписан-
ный в окружность. Вершины шестиугольника обозначают 
утверждение (+) или отрицание (–) актуальной бесконечно-
сти в каждой из трех сфер – Deus, Natura, Spiritus. Проведя 
диагонали шестиугольника, представим каждую из восьми 
мировоззренческих позиций правильным треугольником. 
В одной рукописи 1906 года17 наряду с описанным имеется 
также трехмерный вариант схемы – вместо вершин шестиу-
гольника взяты вершины октаэдра, восемь граней которо-
го представляют мировоззренческие позиции. Кроме того, 
здесь же дана попытка явной расшифровки этих восьми по-
зиций, отсутствующая в статье18: 

D+ N+ S+   Кантор / Кантор, православие и вообще хри-
стианство

D –  N–  S –    Позитивизм (Милль, Юм)
D+ N– S+  Теизм / Берклеизм <?>, нек<оторые> виды 

акосмичес<кой> литературы <?>
D –  N+ S –    Материалистическ<ие> системы <?> / Ма-

териализм
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D+ N+ S –   Агностицизм
D –  N –  S +  Кантианство
D+ N–  S –   Спинозизм
D –  N+ S +   Монизм / Монизм, натурализм

Как следует из приведенной классификации, основная 
оппозиция – это уже известная нам оппозиция христианства 
(три плюса, чистое «да» актуальной бесконечности) и пози-
тивизма (три минуса, чистое «нет» актуальной бесконечно-
сти), все остальные позиции группируются вокруг них.

Тезис о том, что признание потенциальной бесконеч-
ности логически предполагает признание и бесконечности 
актуальной19, представлялся Флоренскому чрезвычайно 
важным, поскольку служил аргументом против позити-
вистского понимания прогресса: «всякий бесконечный про-
гресс уже предполагает существование бесконечной цели 
прогресса, всякое совершенствование бесконечное требу-
ет признания бесконечного совершенства. Отрицающий 
актуально-бесконечное в каком бы то ни было отношении 
тем самым отрицает и потенциальную бесконечность в том 
же отношении, и позитивизм несет в себе элементы собствен-
ного разложения, так сказать, с позитивизмом происходит 
самоотравление продуктами его же деятельности».

Вторая важнейшая идея Кантора – различение трансфи-
нита и Абсолюта, а также связь между ними, состоящая в 
том, что «идея трансфинита предполагает уже идею Абсо-
люта и, признав первую, мы не имеем права отвергать вто-
рой». Трансфиниты – это актуальная бесконечность тварно-
го мира, т.е. актуальная бесконечность в природе. Абсолют 
(= Абсолютный максимум) – это Бог как актуальная бесконеч-
ность. Остается третья сфера – сфера духа. Здесь актуальная 
бесконечность – это символы бесконечного, канторовские 
трансфинитные типы и числа, математическую теорию ко-
торых он строил. Благодаря им, человеческий дух «имеет 
возможность познавать Transfinitum в природе и, до извест-
ной степени, Absolutum в Боге». Это «до известной степени» 
связано с тем, что Абсолют не способен к увеличению и поэ-
тому «математически неопределим»20.

Флоренский разъяснял, что трансфинитные числа «слу-
жат могучим средством для оформления хаотического, 
когда оно сказывается в бесконечном» в нашем познании 
тварного мира, т.е. служат «символами бесконечного».  
«И в то же время, – продолжал он, – они являются симво-
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Геометрическая 
схема, 
представляющая 
классификацию 
философских 
систем. Из статьи 
Павла Флоренского 
«О символах 
бесконечности». 
1904 г.

Вариант 
расшифровки 
классификации 
философских систем 
из рукописи Павла 
Флоренского «Лекции 
по энциклопедии 
математики».  
1908 г.
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лами для познания Бесконечного, но написанного не с “б”, 
через “Б”. В этом последнем смысле они только приближа-
ют нас к постижению Его, только намекают “как зеркалом 
в гадании” <1 Кор. 13: 12>, но намекают лучше, яснее и вы-
разительнее, чем многое другое. Причина этого в том, что 
они относятся непосредственно к Трансфиниту, стоящему 
как бы на середине между абсолютною полнотою и конеч-
ным, и по некоторым свойствам напоминают Бесконеч-
ное». Через некоторое время он вновь возвращался к этой 
мысли: «Сколько-нибудь внимательный взгляд открывает 
каждую минуту трансфинит в себе, в окружающем. Идея 
бесконечного пронизывает остальные, их связывает в еди-
ный образ, и, в свою очередь, предполагая Бесконечное, 
дает символическое познание Абсолюта». И в конце статьи 

Версия той же 
геометрической 
схемы из рукописной 
тетради Павла 
Флоренского 
«Для математики 
(из уроков  
с П.Н. Каптеревым)», 
содержащая 
трехмерный вариант 
схемы и расшифровку 
включенных  
в классификацию 
философских систем. 
1906 г.
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еще раз: «Если мы ничто перед Абсолютом, то все же мы – 
нравственно однородны с Ним, мы можем постигать Его, 
но не прямо, а в символах; мы носим в себе трансфинитное, 
сверх-конечное, мы, – космос, – не являемся чем-то конеч-
ным, прямо противоположным Божеству, мы трансфинит-
ны, “середина между всем и ничем”21».

Кантор строил иерархию трансфинитных чисел, «устрем-
ляющихся к абсолютному максимуму по лестнице» мощно-
стей. Она оказывалась в восприятии Флоренского чем-то вро-
де лестницы Иакова (Быт. 28: 12) (хотя эту параллель сам он в 
тексте статьи не приводил), где ангелам соответствуют транс-
финитные числа. Не случайно он подчеркивал: новейший 
идеализм и современный позитивизм неприемлемы для Кан-
тора, поскольку «они уничтожают реальное, конкретное и 
личность, живую личность». Следовательно, трансфинитные 
числа самого Кантора были для Флоренского не абстракци-
ей, но чем-то весьма конкретным, они не уничтожают живую 
личность, а находятся в согласии с нею, поскольку символиче-
ски являют ее! Но подлинный символ есть символизируемое, 
поэтому следует согласиться с оценкой А.Ф. Лосева, говорив-
шего, что для Флоренского «бесконечность не есть понятие 
ни идеальное, ни материальное, а – живое, которое при этом 
чувственно воспринимается»22.

Летом 1904 года Флоренский написал работу «Эмпирея и 
Эмпирия»23, которая как бы подводит итог университетско-
му периоду его творчества и перебрасывает мостик к перио-
ду академическому. В письме к Андрею Белому от 14 июня 
1904 года он охарактеризовал свой замысел как «большое 
сочинение мистическое и теоретико-познавательное, по 
теории познания, построенной на понятии символа». Работа 
построена как беседа между позитивистом и сторонником 
церковного христианства (оказывающимся неизбежно, по 
замыслу автора, и символистом!). Первый просит второго 
показать, что отстаиваемое тем мировоззрение не детская 
фантазия, а подлинная возможность среди прочих мировоз-
зрений. Попытка позитивиста понять как же воспринима-
ет мир его собеседник, а последнего – сделать это понима-
ние адекватным, приводит к открытию, что слова «мир» и 
«опыт» они употребляют по-разному. Христианин, опира-
ясь на аналогии из области естествознания и математики, 
стремится сделать ясным это решающее различие, – разли-
чие Эмпирии и Эмпиреи. Позитивист из первичных данных 
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строит «мир плоскостный» и всю действительность желает 
сводить в эту единственную плоскость. Христианин же стро-
ит из тех же данных «мир глубинный». Он говорит: «Мы не 
выравниваем всего многообразия действительности к одной 
плоскости», «за данною переднею плоскостью эмпириче-
ского имеются еще иные плоскости, иные слои». Эти слои – 
не сводимые один к другому, но связанные соответствиями, 
причем не условными и субъективными, а укорененными в 
самой реальности. Вместо позитивистской Эмпирии получа-
ется Эмпирея – глубинный, «многообразно-расчлененный» 
мир с уходящим в бесконечность числом все новых слоев, 
причем более глубокие слои открывают смысл более поверх-
ностных. В результате и передняя плоскость, – чувственный 
мир позитивизма, «приобретает для нас особую важность, 
особое значение», т.к. делается носителем иного, высшего 
мира, одухотворяется, превращаясь тем самым в символ как 
«органически-живое единство изображающего и изобража-
емого, символизирующего и символизируемого». «Каждый 
слой, – писал Флоренский, – значителен сам по себе и ведет 
к другому, еще более значительному». «Эмпирический мир 
делается прозрачным, и чрез прозрачность этого мира ста-
новится видимым пламенность и лучезарный блеск других 
миров». В этой связи Флоренский и вспоминал апокалипти-
ческий образ стеклянного моря, смешанного с огнем. В ра-
боте «Эмпирея и Эмпирия» он обращал особое внимание на 
понимание грехопадения и искупительной жертвы Христа, 
а также на опыт восприятия таинств Церкви. Заканчивается 
работа размышлениями о мифе как символике глубочайших 
мистических переживаний, спроецированных на плоскость 
эмпирического как на некий экран. Флоренский и здесь счи-
тал нужным подчеркнуть, что особенности этой проекции 
не случайны и субъективны, но коренятся в существе самой 
реальности. (Касаясь своего «сочинения о символах» в пись-
ме к Андрею Белому от 18 июля 1904 года, он подчеркива-
ет и подробно раскрывает именно эту мысль своей работы). 
Мифы и легенды – суть рассказы о восприятии чуда. Это, 
как мы помним, было темой первой его статьи – «О суеверии 
и чуде».

В «Эмпирее и Эмпирии» Флоренский сделал попытку дать 
явный ответ на вопрос, над которым он размышлял со времен 
гимназии24:  как сопрячь воедино два главных полюса своего 
мировосприятия и интереса – конкретное богатство и разно-
образие эмпирического мира, которое влекло его к исследо-
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ванию природы, и призыв Божий, который вел его в Церковь, 
как сопрячь эмпирическое и мистическое? Ответом стала кон-
цепция символа. Ведь символ и есть живое единство до´льнего и 
го´рнего. Мистическое обретает в эмпирическом воплощение, 
а эмпирическое в мистическом – глубину и смысл.

От мистической экзальтированности, крайней апока-
липтичности и утопичности символистского движения 
первых годов двадцатого века Павел Флоренский вскоре 
отошел, но верность основным интуициям символизма – 
пронес через всю жизнь. В 1920 году он написал о себе: «Всю 
свою жизнь я думал только об одной проблеме, о проблеме 
СИМВОЛА25».

  Примечания

 1 Павел Флоренский и символисты: Опыты литературные. Статьи. 
Переписка / Составление, подготовка текста и комментарии 
Е.В. Ивановой. М., 2004. С. 129.

 2  Там же. С. 233.
  3 Флоренский П.А., свящ. Соч. в 4-х томах. М., 1994. Т. 1. С. 178.
  4 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Из бесед и поучений старца 

Зосимы // ПСС в 30-ти томах. Т. 14. М.: Наука, 1976. С. 290 –291.
 5 О суеверии // Новый путь. 1903. № 8. С. 91–121. См.: Флорен-

ский П.А. Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 44 – 69.
 6 Оккультный соблазн был постоянной опасностью в русской куль-

туре конца XIX – начала XX века. О размышлениях Флоренского в 
университетские годы над причинами притягательности зла сви-
детельствует «Записная тетрадь (1904 –1905)», в которой есть замет-
ки и материалы под рубрикой «Статья, давно задуманная, о любви 
ко злу» (Павел Флоренский и символисты... С. 332–334).

 7  Павел Флоренский и символисты... С. 468. В воспоминаниях Фло-
ренский также называл мировоззрение, к которому стремился в те 
годы, «сказочным» или «мировоззрением чуда» (Детям моим. М., 
1992. С. 156).

 8  Спиритизм как антихристианство. (По поводу двух поэм: «Ле-
ствица». Поэма в VII главах А.Л. Миропольского, 1902; А. Белый. 
Северная симфония. (1-я героическая), 1903) // Новый путь. 1904. 
№ 3. С.149–167. См.: Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 129 –145.

 9  Различие восходит к Аристотелю. Актуальная бесконечность – это 
бесконечность, рассматриваемая как постоянная величина; все 
бесконечное множество понимается при этом как данное разом, 
«в действительности». Потенциальная бесконечность – это пере-
менная конечная величина, изменение которой никогда не может 
пониматься как окончательное; потенциально бесконечное мно-
жество всегда может быть еще пополнено; бесконечность в этом 
случае имеется лишь «в возможности», как возможность неогра-
ниченного пополнения.

 10 Брюсов В. Ко всем, кто ищет. Как предисловие // Миропольский А.Л. 
Лествица, поэма в VII главах. М.: Скорпион, 1903. С. 5 –22. См. так-
же: Павел Флоренский и символисты... С. 520 –527.

 11 Флоренский П.А., свящ. Соч. в 4-х томах. М., 1999. Т. 3(2). С. 463.

Первая страница 
«Разговора о 
мистицизме» 
(октябрь 1900 г.) 
из рабочей тетради 
Павла Флоренского 
«Мечты, наброски, 
опыты», рукопись 
1900-1901 гг. 
(на с. 381)
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 12  Весы. 1904. № 9. С. 24 –35; Новый путь. 1904. № 9. С. 173 –235. Пере-
изданы: Флоренский П.А., свящ. Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 70 –128. См. 
отношение А.И. Флоренского к этим статьям в его письме к сыну 
от 5 ноября 1904 г. (У водораздела жизни. Переписка П.А. Фло-
ренского с родными и близкими в 1904 г. // Антропологические 
матрицы XX века. Несостоявшийся диалог. – Приглашение к диа-
логу. М., 2007. С. 632– 633).

 13  См. Шапошников В.А. Математика как ключ к мировоззрению 
(I том настоящего издания, c. 383 – 412).

 14 Флоренский писал: «… идея потенциальной бесконечности есть 
национальная идея арийцев, по преимуществу индусов, как акту-
альной – семитов, главным образом евреев» (О символах бесконеч-
ности. С. 95).

 15  См.: Кантор Г. Труды по теории множеств. М., 1985. С. 264 –265, 
268 –269.

 16  О символах бесконечности // Соч. в 4-х томах. Т. 1. Примечание на 
с. 87.

 17 Рукописная тетрадь «Для математики (Из уроков с П.Н. Каптере-
вым)». На титульном листе дата – 28 января 1906 г. С. 9.

 18  Несколько отличающаяся расшифровка имеется в рукописи «Лек-
ций по энциклопедии математики» (1908). С. 38 –39. Ее варианты 
даны после слеша. Ср. с расшифровкой этих позиций у самого 
Кантора: Труды по теории множеств. М., 1985. С. 264 –265.

 19  См.: О символах бесконечности. С. 84. Также: Кантор Г. Труды по 
теории множеств. М., 1985. С. 297. Если не в деталях, то по сути ар-
гумент этот восходит к Платону и Аристотелю.

 20 Кантор Г. Труды по теории множеств. М., 1985. С. 266.
 21 Взятые в кавычки слова – цитата из «Мыслей» Паскаля (фр. 199/72). 

См.: Паскаль <Б.> Мысли о религии / Пер. С. Долгова. М., 1892;  
2-е изд. М., 1902; Паскаль Б. Мысли (о религии) / Пер. П.Д. Перво-
ва. СПб., 1888, 2-е изд. М., 1899.

 22 П.А. Флоренский по воспоминаниям Алексея Лосева // П.А. Фло-
ренский: pro et contra. 2-е изд. СПб., 2001. С. 180.

 23  При жизни опубликована не была. См.: Флоренский П.А. Эмпирея 
и Эмпирия // Соч. в 4-х томах. М., 1994. Т. 1. С. 146 –195.

 24 Первая попытка набросать диалог подобного типа датирована 
15 октября 1900 г. – это «Разговор о мистицизме». См.: Рабочая те-
традь «Мечты, наброски, опыты» (1900 –1901). Рукопись. С. 25 –28. 
Архив свящ. Павла Флоренского. Далее последовал эпистолярный 
диалог с Александром Ельчаниновым университетских лет, не 
случайно именно ему была посвящена беседа «Эмпирея и Эмпи-
рия». См.: Шутова Т.А. Диалог длиною в четверть века. К истории 
создания «Эмпиреи и Эмпирии» Павлом Флоренским // На пути 
к синтетическому единству европейской культуры. Философско-
богословское наследие П.А. Флоренского и современность / Под 
ред. В. Поруса. М.: ББИ св. апостола Андрея, 2006. С. 223 –230; а так-
же ее статью «У водораздела жизни» в настоящем томе.

 25  Флоренский П.А. Детям моим. М., 1992. С. 153.

В.А. Шапошников
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ПЕРЕПИСКА.
1903 год. Конец августа – декабрь

1903.VIII.28
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Открытка: Тифлис. Николаевская 67. ЕВБ О.П. г-же Фло-

ренской. Штемпели: почтовый вагон № 45 1903.08.30; Тиф-
лис 1903.09.01.

 
Дорогая мама!
Ты, вероятно, знаешь от Коли, что я еду во 2-ом классе, 

хотя и очень жалею, что сел так, никаких удобств сравнитель-
но с 3-им нет и публики довольно много. До Баладжар я ехал 
с одним знакомым по гимназии, а от Баладжар до Ростова с 
другим, так что все время не остаюсь один. Это приятно, т.к. 
иначе со мною начала бы заговаривать весьма подозритель-
ная компания студентов, едущая в соседнем купе. К вам, вер-
но, уже приехала Соня тетя. Кланяйся ей от меня и не забудь 
передать ей платок. Могу сообщить, кстати, что я посеял сал-
фетку, нечаянно выкинув ее за окно. – Целую тебя.

Минеральные воды 19-28/VIII-03 Твой П.
 
 
1903.VIII.30
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Открытка: Тифлис. Николаевская 67. ЕВБ О.П. г-же Фло-

ренской. Штемпели: почтовый вагон № 52 1903.08.30; Тиф-
лис 1903.09.03.

 
Дорогая мамочка!
Благополучно проделал все пересадки и, несмотря на 

множество публики, уселся в Ростове очень удобно в обще-
стве одного офицера с семьей и девочки-консерваторки, 
которой 15 лет и едет которая в Петербург одна. В общем 
поезд переполнен, а вчера, как говорят, в Ростове и вовсе 
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не продавали билетов. Первое письмо 
адресуйте пожалуйста на имя Семен-
никовых для передачи мне (адрес их: 
Екатерининская площадь1, дом Ренк-
вист кв. 22), т.к. долго ждать, пока-то 
я еще сообщу свой адрес. Скажи Ан-
дрику, что тут очень много арбузов, 
так что их продают на иных станциях 
даже по 1 коп. за штуку. Целую тебя, 
дорогая, и всех вас.

Зверево 19 30/VIII 03.
Твой П.
 

 1     Ныне площадь Коммуны.

1903.IX.07
П.А. Флоренский – Ю.А. Флорен-

ской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая Люся!
Прошло целое лето, как я все соби-

рался написать тебе и Ремсо тете; но все 
время это мне столько приходилось писать всякой дребеде-
ни, что я был решительно не в состоянии видеть без отвраще-
ния бумагу, чернила и все такое. Теперь я написал, наконец, 
значительную часть своего зачетного сочинения, точнее, 
переписал из нескольких учебников; надо докончить его и 
переписать начисто, а на это, наверно, пойдет не менее двух 
месяцев писарской работы. Проклинаю день и час, когда я 
не сообразил, как оно будет увесисто (в буквальном смысле) 
и взялся писать его. Да кроме того еще целая масса статей 
и т.п. висит над моей головой, статей от геологии до мисти-
ческой теории познания включительно (конечно через ма-
тематику). Не знаю, как я со всем этим справлюсь, хотя за 
возможную в будущем заметку и некоторые негативы для 
журнала по фотографии я уже получаю его задаром.

Из Сурама я ходил пешком в Бакуриани1, где жили Сапа-
ровы и гостил у них несколько дней. С Элей я познакомился 
весьма мало, – так что-нибудь все время мешало поговорить 
с нею по душе, кроме последнего момента, когда она пошла 
немного проводить меня. Что же касается до Тамары, то я 

Георгий Николаевич 
Гехтман.  
Фото начала 1900 гг. 
Из собрания 
Б. Облиамидзе, 
Тбилиси
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давно уже, т.е. года два или даже больше нахожусь с нею в 
хороших и довольно близких отношениях, и несколько раз 
мы говорили с нею о разных основных вопросах. Нина хо-
рошо поет, но мне слышать ее удавалось мало; вероятно по-
слушаю теперь, в Москве, куда приехал кроме того и Павля, 
ее брат; он поступил тут в университет на математический 
факультет.

Виделся в Тифлисе несколько раз с Георгием Николае-
вичем2, причем часто мы говорим о воспитании и ужас-
ной неряшливости в этом отношении соврем нашего века. 
Особенно тяготит его полная распущенность всех воспи-
тываемых, которая за последние 2-3 года распустилась 
не только у нас в Тифлисе, но, кажется и по всей России, 
напр<имер> в Москве, такими пышными цветами, что о 
всей прелести их нельзя тебе составлять себе представле-
ние издалека, т.к. даже мне, который видел период распу-
щенности достаточной в гимназии, все это представляется 
странным и кошмарным. Отсутствие вкуса к чему-нибудь 
идеальному, полная невыдержка, неумение и нежелание 
работать хотя бы в какой-нибудь области, вульгаризация 
во всех смыслах – одним словом мерзостная горьковщи-
на, которая под видом «силы» скрывает самую полную 
несостоятельность, самое полное бессилие, а под видом 
аморальности (т.е. сознательного отказа от морали, дерз-
новения преступать законы идеального) содержит в себе 
самую ультра-буржуазную имморальность (т.е. неимение, 
лишение каких-либо идеальных импульсов к действию, 

Первая и последняя 
страницы письма 
П.А. Флоренского 
сестре 
Ю.А. Флоренской. 
В конце письма 
автограф 
стихотворения 
П.А. Флоренского 
«На перепутьи» 
(на с. 386 –387)

Селение Цами 
по Бакурианской 
железной дороге.
Почтовая карточка 
1910-х  гг. 
Изд. Д.П. Ефимова 
в Москве

7 сентября
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умственную и волевую слабость), эта горьковщина доста-
точно распространена среди молодежи нашей, особенно 
гимназистов и гимназисток.

Карточки Андрейки, мамы и Госи снял, но пришлю 
тебе их в следующем письме, т.к. нет готовых хороших от-
печатков.

Целую тебя.
Москва. Твой Павля
Мой адрес: Москва, Знаменка, Малый Знаменский пере-

улок, дом Фетисова, кв. № 4. П.А. Флоренскому.
Присылаю тебе стихотворение
 
«НА ПЕРЕПУТЬИ» 3

 
Мы стоим на перепутьи

 и дрожим от тьмы 
И в мистическом предчувствьи 

 ждем рассвета мы.
* * * 

Все мы, путники, томимся
и восхода Солнца ждем;

Теней мрачных мы страшимся
 бледно светит небосклон.

* * * 
Жизнь волнами всюду хлещет

блеском золота горя. 
Почему ж так слабо блещет 

Солнца вечного заря?

Белый Духан, июнь 1901 г.

 1  Путь почти в сотню километров по отрогам Триалетского хребта.
 2 Гехтман Георгий Николаевич (1870–1956) – учитель истории во 

2-й тифлисской гимназии, организатор историко-философского 
кружка, членами которого были П.А. Флоренский, А.В. Ельча-
нинов, В.Ф. Эрн. Уроженец Кутаиса, окончил 1-й тифлисскую 
гимназию. Собирался поступать в Санкт-Петербургский уни-
верситет, но из-за неподходящего климата выбрал Харьковский. 
Учился на историко-филологическом факультете у Д.И.  Ба-
галея, Н.Ф. Сумцова, А.С. Лебедева, Ф.А. Зеленогорского, по-
видимому, участвовал в подготовке и праздновании юбилея 
Григория Сковороды в 1894 г. Окончив университет с сере-
бряной медалью в 1895 г., возвратился в Тифлис, преподавал в 
различных учреждениях литературу, историю и географию. 
В 1910-х гг. был директором Коммерческого училища. В семье 
Г.Н. Гехтмана было 5 сыновей, один из которых, юнкер, погиб 
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в 1921 г. С 1920-х гг. – профессор, зав. кафедрой экономической 
географии Тифлисского университета, автор ряда монографий 
(Экономическая география Грузии. 2-е изд. Тифлис, 1924; Вы-
дающиеся географы и путешественники. Тбилиси, 1962 и др.), 
принимал активное участие в создании и деятельности Геогра-
фического общества Грузии (основано в 1924 г.). В 1923 –1931 гг. 
был директором Публичной библиотеки Грузии (ныне – Нацио-
нальная парламентская библиотека Грузии им. И. Чавчавадзе), 
в которой сейчас хранится личная библиотека Г.Н. Гехтмана, а 
одному из читальных залов присвоено его имя.
В.Ф. Эрн писал о своем учителе: «Его влияние в смысле воз-
буждения самостоятельности мысли и интереса к серьезному 
исследованию – на весь класс было огромно. А для меня лич-
но его уроки были целой эпохой в моем внутреннем развитии. 
Пробуждавшейся мысли он давал обильное содержание, а своей 
обаятельной личностью давал живое и наиболее убедительное 
доказательство всей важности и ценности того пути, по кото-
рому он шел. Его преподавание подготовило меня к универси-
тету» (Волков В.А., Куликова М.В. В. Эрн: Новые документы и 
материалы // Начала, № 3. М., 1993. С. 131). Изучение био-
графии Г.Н. Гехтмана не только как выдающегося ученого, но 
и как блистательного педагога – тема будущих исследований. 
Прим. А.И. Олексенко (с благодарностью за помощь Л.В. Гехтман 
и И.Л.  Багратион-Мухранели).

«Духан по пути 
в Ахалцих чрез 
Аджарию».
Подписано 
А.И. Флоренским.
Фото конца 1890-х – 
начала 1900-х гг.

7 сентября
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 3 Стихотворение П.А. Флоренского из сборника «Ступени», кото-
рый он готовил к печати, но так и не издал. Опубликовано: Лите-
ратурная Грузия. 1988. № 3. 1.72–73; «Павел Флоренский и симво-
листы…», с. 129).

 

1903.IX.11
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Знаменка. Малый Знаменский пер. 

дом Фетисова, кв. 45. П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Пе-
тербург 1903.09.12; Москва 1903.09.13. <№ 295>

 
Ты вероятно знаешь, дорогой Павлуша, что моя сестра1 

в Москве. Благодаря этому я и не был ни у храма Хр<иста> 
Сп<асителя>, ни в Третьяков<ской> гал<ерее> – я искал ей 
квартиру, а после сейчас же уехал в Питер. Я надеюсь, что 
ты зайдешь как-н<и> б<удь> к сестре – Б. Козихинск<ий> 
пер. д. 16 кв. 9. № «Нового пути» с твоей статьей я по-
лучил накануне моего отъезда и потому мог пробежать 
его весьма невнимательно и вероятно поэтому не нашел 
в твоей статье2 особенно крупных искажений. С места в 
карьер я принялся за занятия и в день приезда прямо по-

Санкт-Петербург. 
Императорский 
университет. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.
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пал на первую лекцию. Но надо признаться – пустота в 
Ун<иверсите>те в смысле отсутствия интересных лекто-
ров полная и поэтому мое решение остаться на V-ом кур-
се начинает колебаться. Вчера я получил предложение от 
одного профессора остаться при Университете, но особой 
радости не обнаружил, т.к. это не входит в мои намере-
ния. 1903/IX/11 А.Е. СПб

 
 1  Сестра А.В. Ельчанинова – Евгения, одноклассница Юлии Флорен-

ской.
 2  Статья «О суеверии» была опубликована в августовском (вось-

мом)  номере «Нового пути». Об искажениях в ней см. прим. 3 на 
с. 171−172.

1903.IX.14
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Павлу Александровичу. Г-ну Флорен-

скому. Знаменка, Малый Знаменский пер. дом Фетисова кв. 4. 
Штемпели: Тифлис 1903.09.16; Москва 1903.09.20. <№ 302>

Тифлис
14 сентября, [1903]
 
Мой дорогой Павлик,
Каждый день собираюсь писать тебе, и все откладываю 

со дня на день. Думаю, что ты не станешь беспокоиться из-
за этого. Дома у нас все благополучно. Папа уезжал на два 
дня и уже вернулся домой. Все уже начали свои занятия. 
Вероятно и у вас началась уже нормальная жизнь. Я рада, 
что тебе удалось так хорошо устроиться, но не слишком ли 
тяжело будет жить в такой обстановке. Ты пишешь о мертвя-
щей тишине, из чего я заключаю, что тишина даже для тебя 
не всегда приятна. Жаль, что нет в той же квартире другого 
какого-нибудь товарища. Быть совершенно одному не со-
всем удобно, и я буду больше беспокоиться, так как в случае 
болезни или другой какой либо необходимости некому бу-
дет нам сообщить.

Просимые тобою статьи твои (или лучше бумаги) выш-
лю скоро. Эти дни нам было некогда. Говорят, что через не-
делю Тамара собирается в Москву. Ты, вероятно, увидишься 
с нею там. Напрасно ты пишешь, что дети радуются твоему 
отъезду. Кланяются тебе все. 

Твоя мама

14 сентября



 392

1903 год. IV курс. 7 семестр

Лиля только завтра начнет свои занятия в рисовальной 
школе.

 
 
1903.IX.14
Е.П. Мелик-Беглярова – О.П. Флоренской
Конверт: Тифлис Ея Высокоблагородию Ольге Павловне 

Флоренской Николаевская, 67. Штемпели: Тертер Елисавет-
пол. 1903.09.14; Тифлис 1903.09.16.

 
14 Сентября
Дорогая Оля!
Уже половина сентября, а Давид еще не кончил своего 

дела в Тифлисе. Неужели он все еще думает ехать в Рос-
сию? Ведь поздно: явно, что коровы не выносят климата. 
После него пала еще одна корова. Надеюсь завтра получить 
твое письмо. Еще трех месяцев нет, как я была в Тифлисе, 
а мне кажется так давно. Едва ли я выдержу свое решение 
не выезжать из деревни. Живи Давид здесь, было бы хоро-
шо, а так очень трудно. В особенности теперь. Следовало бы 
С<ергею>1 уехать месяца на два куда-нибудь, говорит, что у 
него дела здесь.

Сад наш убирается очень медленно: мешают дожди. 
Масса рабочих и ни одного смышленого распорядителя. 
На балконе целый день стучит и стругает плотник. Другой 
мастер красит окна и двери по всем комнатам – я совсем 
ошеломлена и очень рада, что эти два дня праздники. Что 
поделываете? Как здоровье Госи? Хорошо было б ей до на-
ступления холодов пожить здесь. Погуляла б и может быть 
окрепла. Но кто привезет ее?

От Ремсо получаю письма, но не пишется ей, а она при-
писывает лени или нежеланию. Не хочу портить ей настрое-
ние, если писать то, что думаю о ее запаздывании там. А она 
спрашивает.

Александру Ивановичу очень кланяюсь. Все еще про-
должает капризничать?

До свидания, дорогая.
Твоя Лиза.
 

 1  Сергей Теймуразович Мелик-Бегляров.
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1903.IX.16
С.В. Андросова – П.А. Флоренскому
Конверт: Здесь Его Высокородию Павлу Александрови-

чу Флоренскому Знаменка, Малый Знаменский пер. дом Фе-
тисова кв. 4. Штемпели: Москва 1903.09.16; Москва 1903.09.16 
<№ 247>

 
Приходи непременно к нам вечером 17-го. Будет Танеч-

ка1 и очень желает тебя видеть.

Давид Сергеевич 
Мелик-Бегляров 
(справа) с друзьями. 
Дагерротип,
1880-е гг.

16 сентября
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Жду часам к семи.
С. Андросова
 

 1  Алабина Татьяна Петровна.

 
 
1903.IX.16
Н.А. Сапарова – П.А. Флоренскому
Конверт: Его Высокородию Павлу Александровичу Фло-

ренскому. Штемпелей нет. <№ 279>
 
Павля!
Прости, что я тебя беспокою, но приходится прибегнуть 

к твоей помощи. Я участвую в спектакле в пользу бедных, а 
билеты продаются довольно туго. Если ты можешь продать 
билеты среди товарищей, то продай, так как билеты у тебя 
будут, их принесет тебе мой знакомый студент податель это-
го письма. Может и ты пойдешь, хотя я боюсь отнять у тебя 
драгоценное время, предложи Семенникову и Эрну, может 
и они пойдут.

Не знаю отчего ты никогда не зайдешь к нам. Можно 
было бы побаловать хоть раз в год.

Пожалуйста, не откажи в этой просьбе, а то мы соберем 
мало, что будет очень неприятно.

Твоя сестра Нина Сапарова
 
 
1903.IX.17
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Знаменка, Малый Знаменский пер. дом Фетисова 
кв. 4-ая. Штемпели: Тифлис 1903.09.18; Москва 1903.09.22. 
<№  296>

 
17/IX 1903.
Дорогой Павлуша,
Сегодня получил твое письмо, а раньше и – мама1. От-

тиски твоей статьи2 попали сюда, что тебе уже известно из 
письма мамы. Конечно мы ее прочли и как о вещи, посту-
пившей в общественное обращение, можем конечно и го-
ворить о ней и судить. Я лично, откровенно говоря, ее мало 
понял, а может быть и совсем не понял. Что ты хотел ска-
зать ею публике положительно мне не ясно. Может быть я 
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яснее выражу свое впечатление от нее, а вместе и ответ на 
нее, если отвечу самоопределением Мефистофиля из Фау-
ста: ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets 
das Gute schaft3. Точно также могло бы ответить самоопреде-
лить себя и доброе начало, переставивши только Röse и Gute 
один на место другого. С этой точки зрения границы между 
двумя началами никакой нет, непрерывно одно понятие пе-
реливается в другое, доброе становится злом, зло – добром. 
Приложение математических понятий о положительном и 
отрицательном к нравственным понятиям едва ли уясняет 
более дело. Поэтому по-моему гораздо удобнее и правиль-
нее остаться при обиходном понимании суеверий, которое 
если не дает больше, чем твое определение, то не дает и 
меньше. Граница между суеверием и верой остается такая 
же неясная, туманная, но зачем же заменять одну неясность 
другою.

Относительно твоего введения к твоей университет-
ской теме4 я остаюсь при прежнем мнении. Твое введение 
слишком широко затрагивает целый новый мир вопросов 
и в самом себе, кроме математического содержания кни-
ги, затрагивает область всего знания. Поэтому, сохраняя 
характер этого введения по-моему правильнее было бы 

Москва.
Двухэтажный 
дом (слева) в конце 
Малого Знаменского 
переулка − бывший 
дом Фетисова, где 
в квартире № 4 
жил с  начала 
сентября по 
20 октября 1903 г. 
П.А. Флоренский. 
Фото 1930-х гг.

17 сентября
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его специализировать, сузить сооб-
разно узости самой разрабатываемой 
тобою специальной темы. Развитие 
твоей темы в дальнейшем мне пред-
ставляется таким обширным, что 
твое введение должно скорее быть за-
ключением, а не началом, а тем более 
не началом такой специальной части, 
как чисто математическая, которая 
сама есть только предисловие для бу-
дущего. Будет это будущее, или нет, 
во всяком случае слишком обобщить 
мировоззрение целого века – по-
моему слишком рано и неосторожно 
теперь. Относительно объема Лахтин 
тебе кажется сказал то же, что и я, но 
сказал так, как говорят вообще друг 
с другом профессор и студент. Мне 
кажется, что ты массою чертежей 
увлекаешься иллюстрацией основ-
ной задачи темы. Но сама тема так 
содержательна, так богата мыслью, 
что избыток иллюстраций может 
затемнить для посторонних самую 

сущность темы. Впрочем, я так мало знаком со сделанным 
тобою, что не могу быть судьею, или скорее оценщиком 
соответствия той и другой стороны твоей темы.

Требуемые тобой пачки бумаги – будут на днях высланы. 
Их пять. Люся пишет мало и я немного беспокоюсь о ней. Она 
кажется все время в очень подавленном состоянии, что есть 
последствие тифлисской жизни. Я послал ей оттиск твоей 
статьи. Надеюсь, что и ты ей напишешь, а еще лучше, если 
вступишь с ней в правильную переписку. Она слишком много 
думает, а делиться не с кем. Мы, кроме практических рецеп-
тов, ничего не можем дать; и эти рецепты если и полезны, то 
практически не исполняются, в чем вы может быть и правы.

В остальном у нас все благополучно. До свидания, мой до-
рогой. Кланяйся Готлибу Федоровичу и вообще знакомым.

Твой папа.
 

 1  За это время П.А. Флоренский послал с дороги две открытки (28 и 
30 августа), а вот письма неизвестны, в одном их них он указал свой 
адрес.

Профессор 
Императорского 
Московского 
университета 
З.П. Лебедев. 
Почтовая 
фотокарточка
1910-х гг.
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 2 Имеется в виду статья «О суеверии».
 3  Дословный перевод: «Часть той силы, которая всегда хочет зла, а 

делает добро». В стихотворном переводе: «Я – часть той силы, что 
вечно хочет зла и вечно совершает благо» (нем.).

 4  См.: Флоренский П.А. Введение к диссертации «Идея прерывности 
как элемент миросозерцания» // Историко-математические ис-
следования. Вып. 30. М., 1986. С. 159–177. На основе этого введения 
была написана статья «Об одной предпосылке мировоззрения» 
(Весы. 1904. № 9. С. 24–35; Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 70–78).

 
 
1903.IX.20, 21
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая моя мамочка!
Вот уже почти месяц, как я не имею ни писем, ни из-

вестий от вас. Почему вы не пишете? Каждый день я ду-
маю посылать телеграмму, но потом начинаю надеяться, 
что получу письмо завтра. Я вам писал с дороги, потом по-
слал из Москвы телеграмму и два письма. Неужели вы их 
не получили и не знаете моего адреса. Пишу его еще раз; 
вот он:

Москва, Знаменка, Малый Знаменский переулок, дом 
Фетисова, кв. 4.

Пожалуйста дайте знать о себе по-
скорее.

Квартира, на которой я поселил-
ся, оказалась для меня очень удобной 
и спокойной; все теперь прибрано в 
моей комнате по местам.

Мне из редакции «Нового Пути» 
дали знать, что оттиски моей статьи 
послали в Тифлис; если вы получите 
их, то перешлите мне сюда, т.к. мне 
необходимо дать их кое-кому, да и са-
мому нужно иметь при себе, как ни 
искажено там многое. Потом я просил 
тебя в прошлом письме прислать мне 
пачку моих записных книжек; если 
можно, сделай это. Они лежат в пра-
вом ящике стола.

Недавно был у знакомых; видел во-
первых Готлиба Феодоровича. У него 

Обложка тетради 
П.А. Флоренского  
с конспектами 
лекций профессора 
З.П. Лебедева 
«Задачи современной 
физики». 1903 г. 

20 сентября
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нового ничего нет, разве только то, что он более стал либе-
ральным и говорит о полезности забастовки наборщиков и 
т.п., находя, что труд их оплачивается слишком мало, а Кат-
ков1 и друг<ой> содержатели типографий получают слиш-
ком много. Летом в Москве был съезд учительниц и учите-
лей, пожелавших обучиться преподаванию хорового пения; 
Готлиб Феодорович поднес им в подарок каждому по своей 
брошюре о пении. Во-вторых, был у Ельчаниновой, зашел 
проведать, не нужно ли ей чего. Затем был у Семенниковых; 
за это время у них по очереди все кто-нибудь нездоров. Вар-
вара Николаевна кланяется вам и между прочим, сообщила 
мне, что вы не получили моих писем. Правда ли это? 

--------
Получил твое письмо и вижу, что напрасно беспокоился. 

Приехал ли теперь папа?
О Тамаре я ничего не слыхал, хотя почти каждый день 

вижу Павлю2 в университете или столовой, где и он и я обе-
даем. Между прочим: нашел тут вегетарианскую столовую 
и изредка обедаю там; часто нельзя, т.к. она далеко от меня 
находится, да и сравнительно дорого. Но там поразительная 
чистота и большое разнообразие блюд.

Общество наше (студенческое) скоро начнет свои за-
седания. Недавно был на заседании Московск<ого> мате-
матического общества и отнес туда по просьбе Лахтина, 

фотографию с книжки с автографом, 
которую снял летом3; ее поместили в 
библиотеку общества.

Поступила ли Лиля в школу рисо-
вания, и как вообще идут ее занятия?

Прочла ли ты мою статью? Если да, 
то напиши, очень ли недовольна ты, 
хотя там, как я писал уже, много из-
менено против моей рукописи. У меня 
был тон более робкий; более уснащен 
был язык мой богословскими термина-
ми и был гораздо менее легкомыслен.

Мне хочется писать одну боль-
шую статью4, мысли для которой дав-
но уже продуманы; но к сожалению 
сейчас нет времени, да и фактических 
сведений не хватает, так что подчи-
тывать придется много, на что опять 
нужно время.

Москва. Малый 
Знаменский переулок.
Двухэтажный 
дом − бывший дом 
Фетисова, где 
в квартире № 4 
жил с  начала 
сентября по 
20 октября 1903 г. 
П.А. Флоренский. 
Фото 
П.В. Флоренского, 
2009 г.
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Соня Андросова на курсы не принята, так что она реши-
ла этот год слушать некоторые курсы по математике, читае-
мые в коммерческом училище. Оказывается, что там много 
курсов общеобразовательных по всем отраслям знания, т.к. 
цель этих коммерческ<их> курсов – подготовлять учите-
лей и учительниц (?) для коммерческих школ. Кроме того 
я думаю немножко, по воскресеньям, заниматься с нею; это, 
главное, будет полезно мне и интересно, а что касается до 
нее – трудно решить, не проделавши опыта.

Целую тебя, дорогая моя мамочка. Мне очень скучно без 
вас, только самовар, который я нарочно держу по <нрзб.> 
своим кипением и шипением напоминает о доме.

Твой П.
Москва 
 

 1  Университетская типография М. Катков и Ко.
 2  Тамара и Павел Аркадьевичи Сапаровы – двоюродные сестра и 

брат П.А. Флоренского.
 3  Речь идет о французской книге Жана Поля де Га де Мальва (1712–

1786) «Применение анализа Декарта для нахождения без помощи 
дифференциального исчисления главных свойств или особенностей 
геометрических линий всех порядков» (Париж, 1740). В своей итого-
вой работе «Идея прерывности, как элемент миросозерцания» Фло-
ренский дает следующее примечание: «Gua de Malves’у почему-то 
не посчастливилось, и его маленькая, изящная книжка, полная раз-
нообразного материала остается как-то мало-известной. Быть может 
причиною этого служит некоторая излишняя краткость изложения 
и проистекающая отсюда неудобочитаемость, хотя, и помимо этого, 
она весьма редка. Мне посчастливилось снять фотографию с заглав-
ного листа (с автографом) произведения de Gua, принадлежащего 
библиотеке тифлисской 1-ой мужской гимназии. Снимок этот, рав-
но как и снимок одной из таблиц, которая будет разъяснена далее, 
прилагаю к сочинению; величина его почти натуральная» (с. 82 ру-
кописи). Прим. В.А. Шапошникова.

 4  Возможно, это статья П.А. Флоренского «О символах бесконечности».

1903.IX.20
Т.П. Алабина – П.А. Флоренскому
Конверт: ЕВБ Павлу Александровичу Флоренскому. 

<№ 83>
 
Павел Александрович,
Ваше предложение перенести собрание вполне выпол-

нимо. Я решаю вопрос и за Соню, т.к. знаю, что завтра, в по-
ловине 2-го, она свободна; на этот вечер и перенесем.

Т. Алабина

20 сентября
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1903.IX.21 (1903.X.04).
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.

4 октября
Женева
Дорогой папочка!
Наконец я получила твое письмо.
Настала только осень, а я уже считаю дни до весны. Не 

знаю хватит ли сил выдержать до лета, слишком уж боль-
шой срок. Все свои надежды возлагаю на университет; 
тогда не будет времени скучать, а пока ужасно тоскли-
во. Так и хочется бросить все и прикатить. Впрочем это 
глупости, мысли от безделья. Вчера получила письмо от 
Павли, после полугодового молчания. Наконец он решил-
ся устроиться на квартире. А Эрн где? С ним же или они 
расстались?

Погода у нас была роскошная, но наши очень уж тяже-
лы на прогулки; собирались месяц и дождались дождя. Ищу 
себе все компанию для экскурсий, более легкую на подъем и 
не такую уж благовоспитанную. Надо воспользоваться тре-
мя неделями до начала зимнего семестра; занятия начина-
ются только 26 октября. 

Мы с Ремсо тетей все собираемся хорошо одеться, но на-
мерение остается намерением. Слишком много уж нужно. 
Вещи не носятся, а прямо тают. В особенности башмаки и 
чулки. С отчаянием смотрю, как мои крепкие, швейцар-
ские башмаки протерлись в два месяца самым неудобным 
образом; а нужно знать, что такое швейцарская нежная об-
увь, чтобы представить себе «крепкую». Подошвы в палец 
толщины – самая обыкновенная вещь. С юбками я решила 
проще и укоротила их на ¼ арш<ина> от пола. Так удобнее 
и свободнее.

Сейчас только возвратилась с Ремсо тетей. Заказали себе 
платья к зиме, купила башмаки, одним словом, разжились 
окончательно. Сегодня целый день провела за изучением 
русских грамматик; притащила из магазина для просмотра 
целую кучу, но не могла найти чего-нибудь путного. Мы с 
одним из немцев решили заниматься в обмен: он будет да-
вать мне уроки русского немецкого, а я – уроки русского 
языка. Не знаю как пойдет дело, но нужно попробовать; бла-
го опасности нет никакой; он такой маленький, дохленький 
(мама рассердится за это выражение), неопределенного воз-

21 сентября

Голова Христа. 
Этюд для 
неосуществленного 
варианта картины 
«Распятие» Н.Н. Ге.
1893 г. Бумага, соус, 
растушка.
Принадлежал 
Н.Н. Ге, сыну 
художника, 
вывезшему его 
в Швейцарию. 
В 2011 г. возращен 
в Россию.
Из книги: Николай 
Николаевич Ге. 
1831–1894: 
К 180-летию со дня 
рождения. 
М., 2011. С. 348
(на с. 400)
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раста <нрзб.> и очень <нрзб.> их суждений <нрзб.> презабав-
ные <нрзб.> Что такое <нрзб.> спрашиваю я. <нрзб.> то, что 
вы не любите». «Ekol – это то чем вы меня называете» и т.д. в 
этом же роде. Вечером Ремсо тетя пришла на урок русского 
произношения, так от хохоту не могла больше стоять.

---
Статью Павлика получила, но еще не читала; <нрзб.> она 

мне показалась интересной, но я бы поставила вопрос не-
сколько иначе, да и форму бы выбрала другую. Но об этом 
потом, когда прочту основательно. Получила и Андрюши-
но письмо и оно нам доставило много удовольствия; сразу 
на душе стало легче.

Вчера была на выставке картин Ге; видела знаменитое 
Распятие, запрещенное у нас1. Впечатление действительно 
более чем сильное; реализм, доведенный до крайности, но 
это еще более выделяет высоту, или, если так можно выра-
зиться, важность сюжета.

До свидания, дорогой папочка. Не сердись, что не при-
слала карточку. Теперь обязательно снимусь. Целую тебя 
крепко.

Тв. Люся
Целую маму и всех детей.
 

 1  Речь идет о выставке картин Николая Николаевича Ге (1831–1894), 
устроенной его сыном Н.Н. Ге в Женеве. «Распятие» – это вершина 
«Страстного цикла» Ге. В 1894 г. по распоряжению Александра III 
картина не была допущена на выставку, и художник показывал ее 
на квартире своих друзей Страннолюбских. В 1899 г. Н.Н. Ге-сын 
навсегда покинул Россию и поселился в Швейцарии, увезя с собой 
ряд картин отца, в том числе, два «Распятия» (1892 и 1894 гг.). Пер-
вое «Распятие» в настоящее время хранится в Музее Орсэ в Пари-
же, судьба второго неизвестна. См. подробнее: Николай Николае-
вич Ге (1831–1894). К 180-летию со дня рождения. М.: Пинакотека, 
2011. С. 324 –367.

1903.IX.22 (1903.X.05)
Ю.А. Флоренская и Р.П. Тавризова – О.П. Флорен-

ской
Открытка: Tiflis – Caucase Ольге Павловне Г-же Флорен-

ской Тифлис Николаевская, 67. Французские марки, штем-
пели: Gex. 1903.10.03; Тифлис 1903.10.02. Памятный штамп: 
Hôtel de la Faucille. Alt-de 1323 m. sur Gex. A. Rover P-re Отель 
Фосий (Серп). Высота 1323 м. Жекс1.
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9 октября.
Дорогие все! Целуем и шлем привет с Юры. Взобрались 

на Faucille <нрзб.>.
Люся, Ремсо.
 

 1  Жекс – город во французских Альпах (Юрские горы), вблизи гра-
ницы со Швейцарией.

 
 
1903.IX.28
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Знаменка, Малый Знаменский переулок, дом Фетисо-
ва кв. 4-ая. Штемпели: Тифлис 1903.09.29; Москва 1903.09.04. 
<№ 300>

 

Н.Н. Ге. «Распятие». 
1894 г. Холст, масло.
Картина входила  
в собрание Н.Н. Ге, 
сына художника,  
и хранилась  
в Швейцарии. 
Настоящее 
местонахождение 
неизвестно.
Из книги:
Николай Николаевич 
Ге. 1831–1894: 
К 180-летию со дня 
рождения.
М., 2011. С. 361

28 сентября
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Тифлис
28 сентября [1903]
Милый Павлик,
Наконец получили сегодня давно ожидаемое письмо1 

от тебя. Мы уже боялись, не заболел ли ты. Странно, что 
ты получил так поздно мое письмо. Одно из них – первое – 
я писала по адресу Семенниковых, другое уже по твоему 
адресу. Оттиски твоей статьи и заметки твои все собира-
емся прислать, да откладываем со дня на день. Теперь еще 
я начала ходить к дантисту, так как у меня болели зубы и 
опять лишнее время нужно на это. Я как-то не умею рас-
пределять свое время, и мне его не всегда хватает. – Та-
мара уже более недели, как выехала в Москву. Теперь ты, 
вероятно, уже виделся с нею. Я переслала для тебя свежих 
и сухих фруктов с ней. Должно быть, ты получил и опять 
стал возмущаться нашим материалистическим направле-
нием. Когда ты пишешь, что соскучился о доме, мне ка-
жется немного странным это слышать. Ты находил так 
мало удовлетворения, живя здесь. Теперь тебе не должно 
быть скучно в Москве, так как там много твоих друзей и 
знакомых. Мне кажется только, что напрасно ты берешь 

Письмо 
Ю.А. Флоренской и 
Р.П. Тавризовой 
к О.П. Флоренской 
от 22 сентября 
(5 октября) 1903 г. 
Местечко Де Жекс 
в ущелье Фосий.  
Фонтан Наполеона. 
Фото Богат в Дивон 
Ле Бен.  Почтовая 
карточка 1900-х гг.
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на себя обязательство заниматься каждое воскресенье.  
Я тебя так просила поберечь свои силы и давать себе боль-
ше отдыха. Боюсь, что иначе ты плохо кончишь. Как там 
ни говори, а от жизни своей отрешиться трудно. Лучше 
старайся посвятить этот день отдыху.

Видишься ли ты теперь с Эрном? Где он живет теперь?
Папа давно уже вернулся и скоро собирается снова в 

Елисаветпольскую губернию. Он может быть уже писал тебе 
или говорил, что получает другое назначение, здесь же при 
Главноначальствующем, но с большим содержанием. Но 
это только вероятно, так как назначение должно состояться 
в Петербурге.

Давид все еще здесь. Ему все приходится хлопотать о сво-
их делах, которые все не удаются. – Лиля ходит в рисоваль-
ную школу и кажется считается там не из последних, судя 
по отношению к ее работам. Одна беда, что она так привы-
кает быть вне дома, что ей уже делается невмоготу провести 
дома часа два, если с ней не сидят ее крикливые подруги. 
Это очень жаль. О Шуриных занятиях пока ничего не могу 
сказать. У них теперь в гимназии много перемен. Гехтман 
назначен вторым инспектором кажется или помощником, 
Ягулов классным наставником чуть ли не в трех классах. 
Словом, принялись за них. Гехтман просил у Шуры твою 
статью, и мы дали ее. До свидания, милый. Будь здоров и бе-
реги себя. Твоя мама

 
 1  Ответ на письмо от 20 сентября 1903 г. Письма О.П. Флоренской на 

адрес Семенниковых и от 14 сентября 1903 г. отсутствуют. 

1903.IX.28 (1903.X.11)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Конверт: Tiflis – Caucase Ольге Павловне Г-же Фло-

ренской Николаевская, 67. Тифлис. Штемпели: Genève 
1903.09.13; Тифлис <нрзб.>

 
11 октября
Дорогая мамочка!
Получила с большой радостью твое письмо, которое дав-

но уже ждала.
Еще 2 недели и я начну наконец свои занятия; первый 

год я должна провести на естественном факультете, весною 
сдать экзамены на первую степень, и тогда уже войду в меди-

28 сентября
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цину. Мне кажется, что время это никогда не настанет, так 
долго приходится ждать.

Вчера ставила первый самостоятельный диагноз. M-lle 
Champendal была очень занята и послала меня вместо 
себя. Мой диагноз вполне совпал с диагнозом доктора, в 
том смысле, что сказать ничего нельзя. Пансионное обще-
ство наше прибавляется с каждым днем, теперь уже обеда-
ем за 2-мя столами; в одной комнате т<ак> наз<ываемый> 
английский стол (для не говор<ящих> по-французски), в 
другой большой французский: всего нас 20 человек с хо-
зяевами; ждут еще 2-х русских барышень, для дополнения 
коллекции. Компания хоть и многочисленная, но больше 
чем скучная, самая буржуйная. Ужасно трудно мне было 
научиться есть с кем попало, но теперь только накладываю 
по 2 куска.

Мой сосед по столу маленький, толстый и красный про-
фессор немецкого лицея. Аккуратно 2 раза в день, за обедом 
и ужином, мы вывертываем и перевертываем на все лады 
вопрос о погоде; хватает как раз до десерта; потом приятно 
прощаемся до следующей еды. Наша настоящая компания 
в стороне. Заходят иногда сородичи, русские и армянки, 
но говорить стараемся по-французски. На днях делали ро-
скошную прогулку на Юру, откуда прислала вам открыт-
ку, должно быть уж получили. Погода была прекрасная и 
Mont-Blanc во всем блеске. Чуть было не остались ночевать 
в горах, но часть компании стала капризничать и пришлось 
спуститься в Женеву.

Вчера целый день ходила по букинистам, искала старых 
книг, разбираясь в одной куче, я наткнулась на том Пла-
тона, искушение было большое и я купила – за сколько? 
мне было совестно платить за Платона 20 cent., т.е. меньше  
10 копеек. Книги по случаю здесь можно купить действи-
тельно за ничто; напр<имер>, я купила какой-то огромный 
том медицинских записок одного доктора, чрезвычайно ин-
тересных хоть и старых, 65 года, за 10 сент<имов>! Считая, 
что только одной бумаги страниц 600, выходит уже более  
10 сент<имов>.

----
13 октября
Сегодня получила твое второе письмо, дорогая мамочка. 

Как приятно, когда утром, с завтраком, приносят на подно-
се письмо. Мне неприятно только, что до сих пор не послала 
этого.
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До свидания, дорогая и милая мамочка. Если б ты знала, 
как мне хочется приехать!

Целую крепко всех. Люся
 
 
1903.X.09 (1903.X.22)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.
 
Genève
22 октября 1903
Дорогой мой папочка!
Все эти дни хотела писать, но никак не могла начать, в 

виду того, что ты спрашиваешь мое мнение по поводу Пав-
линой статьи, а я его никак не могу оформить, нет, лучше 
поймать в голове; чувствую, что оно там, но словами не могу 
выразить. Начну с самого верхнего слоя, если можно так вы-
разиться, с формы статьи; она мне не нравится; читая, я так и 
представляла себе Павлю: «нет, подожди, папочка, это смо-
тря с какой стороны рассматривать», и его «принципиаль-

Москва. Район 
Знаменок. Вид  
с Храма Христа 
Спасителя. 
Фрагмент 
фотопанорамы 
1890-х гг.

9 октября
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но» и мне «нет дела». В общем я нахожу, что статья немного 
суха для своей темы, а главное, он слишком отодвигает чи-
тателя со своими мнениями на задний план, тогда бы как я 
сделала совершенно обратное.

Насчет сущности, я откровенно признаюсь, не совсем 
понимаю основную идею и не вижу общей цельности; конец 
на мой взгляд скомкан; ну, а что касается «принципиально-
сти», то я совсем расхожусь; я не понимаю этого деления на 
должное и недолжное; он берет, как образ плоскость, на ко-
торой линия обозначает безразличное. Для меня все = одна 
бесконечная плоскость, где нет ни должного, ни недолжно-
го, ни среднего, но есть то, что есть. Я должна сказать, что 
представляю быть может исключение, но отсутствие равно-
весия в голове, но совершенно не могу найти этой средней 
линии; и преступник для меня святой и святой – преступ-
ник. Не берусь диспутировать о подобных вопросах, потому 
что не обладаю ни его эрудицией, ни его логикой. То, что 
принято называть чудом, я его признаю вполне, верю, по-
клоняюсь, но для меня все идет как-то просто, само собой. 
Я не могу делать диссекцию душе, потому что невозможно 
большее вместить в меньшее, как невозможно укусить свой 
локоть. В общем еще раз повторяю, что не берусь критико-
вать, потому что очень уж слаба во всех подобных вопросах, 
ну а мое желание по прочтении – это почесать сердце; не 
знаю, понятно ли?

Все это прекрасно, но все это не то, что нужно, или, вер-
нее, не то, что нужно теперь; смешно рассказывать голодно-

Интерлакен и 
Бернские Альпы. 
Швейцарская 
почтовая карточка. 
Фототипия. Изд. 
Neuchâtel. 1900-е гг.
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му о райских яблоках. Есть масса вопросов более важных, 
которые стоят ножом у горла. Конечно, тут различие харак-
тера, но я лично думаю раньше всего о том, что мне больно, 
что меня давит, а потом уже обо всем остальном; конечно 
это признак узости и практичности, но что же делать!

Довольно ли написала своих мнений? Я уверена, что 
мнения первой страницы противоречат мнениям послед-
ней, что почти всегда бывает со мной, потому что умещаю в 
себе самые противоположные теории заодно.

До свидания, дорогой мой папок, ах, как мне хочется по-
видать.

Люся

1903.X.09 
В.Ф. Эрн – А.В. Ельчанинову
Конверт: В Петербург. Лиговка, 56, кв. 8. ЕВБ Александру 

Викторовичу Ельчанинову. Штемпели: Москва 1903.10.09; 
С.Петербург .1903.10.10 

  
Дорогой Саша! Прости, что я не отвечал тебе до сих пор, 

но минутки времени не было свободного. Впрочем, я соб-
ственно и теперь не отвечаю тебе (о чем прошу извинения), – 
а решаюсь обратиться к тебе с довольно странной просьбой. 
Чтобы быть понятным, начну издалека: помнишь ли, я тебе 
говорил как-то о Свенцицком, гимназисте, по поводу того, 
что появился его рассказ в Русской мысли за май?1 Он те-
перь у нас на факультете. Бог послал мне счастье сблизить-
ся с ним. Это человек необыкновенный. В его присутствии 
чувствуешь свою мелочность, ограниченность и пошлость, 
так же как чувствуешь это в церкви. Возбуждается страст-
ное желание очиститься, подняться – а к нему чувствуешь 
благоговение, и восторг. Это ужасно сильная, богато одарен-
ная личность во всех отношениях: прежде всего, бросается в 
глаза его громадная умственная сила; в самых трудных и за-
путанных вопросах общественного характера он разбира-
ется легко и так уверенно, что эта уверенность передается 
и другим; сложные и самые трудные философские вопросы 
он уяснил себе до конца, и его все мировоззрение поражает 
своею стройностью и цельностью даже тех, кто с ним совсем 
не согласен. – Диалектик – сильнейший. Затем поразитель-
на его нравственная сила. На всех окружающих он действует 
перерождающим образом. От него исходит какая-то сила, и 

9 октября
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кто попадает в круг ее действия – тот 
относится к нему с трогательною лю-
бовью. Я видел, как оставленный при 
Университете – человек свободной 
науки, – еврей, сионист, скорбящий о 
своем народе, и деятельный социал-
демократ и человек, изнывающий от 
сомнений, которые по своей глубине 
напоминают Ивана Карамазова – все 
эти разнородные люди сходились в 
благоговейном почитании этого перво-
курсника. При этом у него удивитель-
но оригинальные формы жизни: мно-
го я бы мог тебе рассказать об них, но 
теперь скажу только: он строгий аскет 
при удивительно бодром и веселом на-
строении; любит мир, как любил мир 
старец Зосима – и сознательно идет в 
монастырь.

Он обладает громадным даром сло-
ва; я не слышал никогда, чтобы говорили 
так сильно и так красиво – и, кроме того, 
недюженным – на мой взгляд – художе-
ственным дарованием. На последнее об-
рати внимание. Ибо на этом кончается 

предисловие и начинается моя просьба. Он написал несколько 
рассказов и напечатал их в различных журналах. Теперь он 
задумал чрезвычайно глубоко (подробнее пока не считаю воз-
можным объяснить) целую серию рассказов, в которых религи-
озная психология на первом плане. Один рассказ из этой серии 
он написал, и очень хочет напечатать; но почти уверен, что его 
в журналах не примут по цензурным соображениям. Герой 
рассказа – монах – с сложной религиозной психологией – кон-
чает жизнь самоубийством. Больше всего шансов, что примет 
и пропустит рассказ «Новый путь», как интересующийся ре-
лигиозной психологией и несколько более других свободный в 
цензурном отношении. Поэтому Свенцицкий на днях пошлет 
свой рассказ в «Новый путь». Не можешь ли ты обратить вни-
мание Мережковского на этот рассказ и каким-нибудь обра-
зом содействовать тому, чтобы его пропустили?

В этом – просьба к тебе. Я уж не буду говорить, как будет 
благодарен тебе Свенцицкий, – я думаю само дело достаточ-
но говорит за себя.

Свенцицкий 
Валентин Павлович. 
Фотография, 
поданная при 
поступлении  
в Императорский 
Московский 
Университет. 
Фотоателье 
Е.П. Чеховской, 
Москва, 1903 г. 
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Прощай! Писать тебе – пока принужден отложить – ибо 
занят чертовски.

Твой В. Эрн
 

 1  Свенцицкий В. Назначение // Русская мысль. 1903. № 4. С. 147–164. 
Переиздание: Свенцицкий В. Собрание сочинений. Т. 1. М., 2008. 
С. 486  –509.

  Свенцицкий Валентин Павлович (1881–1931), прот. – богослов, пу-
блицист, прозаик, драматург. Родился в Казани, в 1895 г. переехал в 
Москву и поступил в 1-ю классическую гимназию. В 1898 г. стал духов-
ным чадом прп. Анатолия Оптинского. Окончил частную гимназию 
Ф. И. Креймана. В 1903 –1907 гг. учился на историко-филологическом 
факультете Императорского Московского университета,инициатор 
открытия секции истории религии под председательством С. А. Кот-
ляревского в Историко-филологическом студенческом обществе 
(1904 г.). В феврале 1905 г. создал с В.Ф. Эрном первую в России хри-
стианскую политическую организацию – Христианское братство 
борьбы, ставившее задачи освобождения Церкви от порабощающей 
опеки светской власти, созыв Поместного Собора и установления 
более справедливых социально-экономических отношений. Один 
из основателей и товарищ председателя Московского религиозно-
философского общества памяти Вл. Соловьева, создатель Вольного 
богословского университета (1907 г.). В ноябре 1906 г. на суде за при-
зыв ко всенародному посту в знак покаяния за расстрелы рабочих 
был оправдан после яркой речи в свою защиту. В этот период сделал 
около двадцати докладов (в том числе в Петербургском религиозно-
философском обществе и Братстве ревнителей церковного обновле-
ния), опубликовал десять книг и около пятидесяти статей. С 1909 г. 
на нелегальном положении – странствовал по России, скрываясь 
от уголовных преследований за печатные выступления. В сентябре 
1917 г. рукоположен во священника, с 1926 г. протоиерей, скончался 
в ссылке.

1903.X.12
А.И. и О.П. Флоренские – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Е.В.Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Знаменка, Малый Знаменский пер. дом Фети-
сова, кв. 4. Штемпели: Евлах Елизавет. г. 1903.X.13; Москва 
1903.X.13. <№ 298>1

 
12/X 1903
Дорогой Павлуша,
Сегодня получил твое письмо2.
Ответить тебе вполне определенно на твой запрос не 

могу, так как решение зависит главным образом, даже ис-
ключительно от тебя. Денежный вопрос не представляет 
важности здесь и ты должен только помнить наше общее с 
мамой желание, чтобы ты мог заниматься спокойно, не на-
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прягая своих сил. Поэтому, если тебе удобнее комбинация 
остаться на год и заняться своей темой, то делай это без вся-
кого опасения, что это не согласуется с нашими желания-
ми или нам очень тяжело с материальной стороны. Только 
в этом случае мама особенно требует от тебя, чтобы ты бе-
рег себя. Что ты получаешь теперь, т.е. 50 р. в месяц, – то и 
будешь получать и в будущем году. Занятия, если пожела-
ешь взять, то конечно это твоя добрая воля, но только такие, 
которые дали бы тебе некоторый отдых, или личное удов-
летворение. Вот, дорогой, наш взгляд на твой вопрос. Могу 
тебе высказать также свои соображения, что было это надо 
решать сразу. Два дела: и разработку своей темы и экзамены 
ты не можешь выполнить одновременно. Значит, взявшись 
за одно серьезно, непременно надо отказаться от другого. 
Иначе одно все время будет мешать другому и ты будешь 
терять понапрасну массу времени совершенно непроизво-
дительно. Судя по твоей работе летом, я сам склоняюсь, что 
тебе лучше остаться еще на год. Отвлечь свою голову и за-
быть свою работу ты едва ли можешь, а потому готовиться 
к экзаменам тебе очень трудно. До свидания мой дорогой.  
Я через два часа уезжаю в Нуху и Шушу3 на неделю.

Твой папа.
 
Милый Павлик,
Хоть и сажусь писать тебе, но ужасно не в настроении. 

Сегодня папа уезжает дней на десять, и мне придется остать-
ся с детьми одной. Признаться с некоторым беспокойством 
ожидаю этого, так как вдвоем все же легче противостоять 
различным, хотя и мелким, но все же неприятностям.

Брошюрки твои папа уже выслал давно. Я их никому 
не давала, а потому сказанное можешь адресовать только к 
папе, если хочешь. Высылать нам ничего не нужно. У нас все 
здоровы. Лиля довольно усердно занимается в рисовальной 
школе, но я все же начинаю жалеть, что не послала ее в Мо-
скву.

До свидания, милый будь здоров и береги себя. Твоя 
мама.

 1 Письмо по-видимому было послано А.И. Флоренским с дороги.
 2 Вероятно, письмо П.А. Флоренского от 5 октября 1903 г. о продле-

нии учебы не сохранилось.
 3  Нуха (ныне Шеки) – город в южных предгорьях Кавказа, в 77 км от же-

лезнодорожного узла Евлах, где родился П.А. Флоренский; Шуша – 
город в Карабахе, уездный центр Елизаветпольской губернии.
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1903.X1

Т.А. Сапарова – П.А. Флоренскому
Записка <№ 304>
 
Заходила к тебе и тебя дома не застала. Может быть как-

нибудь зайдешь или дашь знать, когда будешь дома. В вос-
кресение прийти не могла. На той неделе я вероятно уеду. 
Хочется тебя видеть. Очень сожалела, что тебя не было вчера 
на концерте.

Тамара
<На оборотной стороне записки математические фор-

мулы>

 1  Более точно дату установить не удалось.

1903.X.14
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Знаменка, М. Знаменский пер. д. Фе-

тисовой кв. 4 П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 
1903.10.15; Москва 1903.10.16 <№ 305>

 
Часто я собирался писать тебе, до-

рогой Павлуша, И летом и теперь, по 
разным более или менее законным 
причинам откладывал. Сейчас у меня 
сильное желание писать, и именно 
тебе, и если лишь не помешают, то мо-
жет быть я что-н<и>б<удь> выражу.

Мне всегда казалось, Павлуша, что 
между нами что-то есть, что мешает 
полной близости. Мне кажется, что 
одно из таких «средостений» – это то, 
что я никогда не высказывался перед 
тобой. Все то, что меня мучило и за-
нимает теперь, тебе неизвестно, или 
известно только отчасти. Сейчас Эрн 
прислал мне письмо, в котором в вос-
торженных выражениях говорил о 
Свенцицком1. Это письмо ужасно 
взволновало меня и подняло во мне це-
лую тучу вопросов, которые перестали 
было меня мучить, придавленные вся-

Мечеть в Шуше. 
Из альбома 
«Живописная 
Россия». Т. 9. 
Кавказ. СПб.; М.,  
изд. М.О. Вольфа,  
1883.  С. XXV

14 октября
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кими внешними делами и отношениями. Все эти вопросы, 
которые я попытаюсь сейчас свалить на твою голову, носят 
отчасти субъективный характер, к ним примешан сильный 
эмоциональный элемент. Начнем с того, что я абсолютно 
не понимаю смысла исторического процесса в его целом.  
Я решительно не понимаю, чем оправдывается, или освяща-
ется жизнь миллионов, и сотен миллионов масс тупых кос-
ных людей, живущих сегодня как вчера, как жили тысячи 
лет назад их такие же тупые предки. Эта колоссальная масса 
бессмысленности прямо давит на мозг, когда я читаю исто-
рическую книгу, когда я иду по улице, когда я беседую с 
«просвещенной дамой», поклонницей Горького и Андреева. 
Для какого дьявола на этой безмысленной массе, на самой 
поверхности непроницаемой шкуры, для чего на ней – тон-
кий как паутина налет искусств, наук и всего прочего; для 
чего единицы – гении, для чего эволюция философских си-
стем, для чего весь этот сложный, тяжелый и вместе с тем 
микроскопический прогресс на поверхности постоянно 
недвижной, косной массы? Я не понимаю, дальше, почему 
каждый из этой серой массы, как бы он ни хотел, не может 
выйти из своего состояния, не может даже захотеть этого? 
Почему силы наши отвешены каждому на скупых весах, 
и всякая попытка мошеннически развить их кончается су-
масшествием или полной прострацией? Вопрос об устало-
сти для меня поэтому центральный вопрос. Могу ли я все, 
или мне поставлены вечные, непереходимые пределы, или 
я «обречен»? Физиология и т.д. говорит, что всякое действие 
влечет за собой усталость, всякая деятельность физически 
ограничена, что если я хочу работать 14 часов в сутки, то это 
идет за счет тканей и жира и может продолжаться очень не 
долго, заканчиваясь неврастенией или amentia1.

Мне хочется верить, что это не так, что воля человека не-
ограничена, что он может все, но доказательств у меня нет, 
или почти нет.

Я хватаюсь с жадностью за факты вроде нормально-
го физического и умств<енного> состояния истеричных 
при хроническом голодании (Шарль Рише)2 или примеры 
огромной траты энергии при минимальных физических си-
лах (ты, например). Но насчет первого я не знаю всех под-
робностей явления, а насчет тебя я ужасно боюсь, что это 
плохо кончится.

Я сегодня (с 13-го на 14-е) видел тебя во сне в очень плохом 
виде – типичный случай острого слабоумия (ты смеешься?).
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Напиши мне пожалуйста, как ты решаешь эти вопросы? 
Если я не могу все – мне ничего не надо, жизнь абсолютно не 
имеет никаких резонов для своего продолжения.

Твой А. Ельчанинов
СПб 903/X/14

 1  Безумие (лат.).
 2  Рише Шарль-Робер (1850 –1935) – французский бактериолог, им-

мунолог, физиолог, психолог, профессор медицинского факуль-
тета Парижского университета, член Французской Национальной 
Академии медицины (с 1898 г.), Парижской Академии наук (1914), 
вице-президент (с 1932 г.) и президент Парижской Академии наук 
(с 1933 г.), лауреат Нобелевской премии (1913). Известен своими 
исследованиями по лечебному голоданию.

1903.X.15
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Открытка: Тифлис. Николаевская 67. Е.В.Б. О.П. г-же Фло-

ренской. Штемпели: Москва 1903.10.15; Тифлис 1903.10.20
 
Дорогая мамочка!
Пишу наскоро, т.к. у меня появилось экстренное дело: 

мне приходится менять квартиру, т.к. у хозяйки заболела 
сестра и в скором времени переселится к ней, а места у них 
не хватает. Должен сознаться, что ищу квартиру слишком 
лениво, так что с завтрашнего дня придется взяться за дело 
энергичнее. – Оттиски статьи своей получил от вас. Насчет 
квартиры у меня мелькает одна идея, но пока еще настолько 
не основательная, что напишу после; но если она удастся, то 
я поселюсь очень удобно.

Заседание нашего общества было и сошло довольно бла-
гополучно.

 

1903.X.151

Т.П. Алабина – П.А. Флоренскому
Конверт: Здесь Знаменка, Малый Знаменский пер. д. ЕВБ 

Павлу Александровичу Флоренскому.

Павел Александрович, я слышала от Семенниковых, что 
Вы должны искать новую комнату. Недавно мне знакомая го-
ворила про одну комнату. Сообщаю Вам на всякий случай этот 
адрес: Армянский пер. д. Абамян-Лазаревой кв. 40 Ульмер. Это 

15 октября
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недалеко от Лубянской площади, от университета мин. 15–20. 
Цена 10 руб. Тихо, и можете быть уверены, что Вас оттуда не 
выгонят: они ищут постоянного жильца. – Советую пойти по-
смотреть. Вам, верно, будет показывать комнату старушка: Вы 
ей скажите, что Вы знакомый знакомой ее дочери, которая 
уехала заграницу, а то у них, помнится, еще и объявление не 
вывешено. Теперь очень трудно найти комнату, поэтому-то 
спешу Вам сообщить. Когда же наш «эстетический чай»?

Т. Алабина

 1  Дата поставлена условно.

1903.X.17
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской

Тифлис. Конверт отсутствует.
 
19  17/10  03 г. Пятница
(По загр<аничному> 30 октября)
Дорогая Люся,
я тебе уж очень давно не писала; прихо-

дится много заниматься и не остается сво-
бодного времени. Теперь зарядили еще в 

гимназии молебны1. Один был вчера, другой сегодня, а третий 
будет во вторник. Андря теперь стал очень капризным. Рисует 
уже ничего себе. (Как-нибудь пришлю тебе его рисунок.) Хотя 
я и в четвертом классе, все ж еще, к несчастью, есть учитель-
ницы, вместо учителей. По русскому, мне на радость, не Горо-
денский и не Павлов, а новый учитель Абрамов, старательно 
избегающий знакомства с учительницами. Шура и Лиля зав-
тра поедут в Ани. Мы несколько раз ходили в Ботанический 
сад. Теперь там есть 3-е чудных лебедей. Погода тут довольно 
холодная; листья почти все опали, чувствуется зима. Гося за-
нимается все по-прежнему, если не хуже, хотя арифметикой 
с ней начала заниматься Лиля. На лотерею я вышиваю шелка-
ми по сукну скатерть. (Страшно долгая работа.) Елиз<авета> 
Фомин<ична> несколько раз спрашивала о тебе. Она все так 
же пудрится до синевы и по-прежнему кругла.

Дорогая Люся, целую тебя.
Твоя Валя.

 1  Речь идет о молебнах во здравие Главноначальствующего граж-
данской частью на Кавказе (1896 –1905) князя  Григория Сергее-
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вича Голицына (1837–1907), на которого 14 октября 1903 г. было 
совершено покушение, организованное армянской национали-
стической партией Дашнакцутюн. Подробности – в газетных со-
общениях того времени.
«Тифлис, 15-го октября 1903.
Покушение на жизнь главноначальствующего Кавказа
Вчера в 4 часа дня, когда главноначальствующий генерал-адьютант 
князь Голицын с супругой возвращался с обычной загородной 
прогулки, близ Ботанического сада, в безлюдной местности на эки-
паж напали трое злоумышленников туземцев. Один стал наносить 
князю удары кинжалом по голове, двое старались вытащить его из 
экипажа. Сидевший на козлах казак, соскочив на землю, вступил в 
борьбу с нападавшими. В это время экипаж успел уехать. 
Преступники бежали по глубокому оврагу, поросшему кустарни-
ком. За ними пустились в погоню городовой и частные лица. Вскоре 
подоспели из города конные стражники и конвойные казаки. Пре-
ступники, перебегая от куста к кусту, затеяли перестрелку, во время 
которой один был убит, другой ранен смертельно, третий – тяжело. 
Начальнику края, как оказалось, нанесены две кинжальные раны в 
голову через фуражку и одна в лицо, а также поранена рука.
Раны не опасны. Сделана перевязка, после которой главноначаль-
ствующий вышел к собравшимся во дворце представителям мест-
ного общества. Раненые разбойники умерли. В городе всеобщее 
негодование».

Газета «Новости дня», Москва, 16 октября 1903 г.

«Не может подлежать ни малейшему сомнению политический ха-
рактер тифлисского покушения. Оно стоит в неотразимой связи 

«Гора за 
Ботаническим 
садом в Тифлисе». 
Фото и подпись 
П.А. Флоренского. 
1894 г.

17 октября
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с современным армянским движением. Восстановить старое ар-
мянское царство – вот та сумбурная идея, которая обьяла головы и 
сердца армянских политиков. Покушение на жизнь князя Голицы-
на есть скверное дыхание той же армянской бессильной злобы». 

«Московский листок». 11 ноября 1903 г.

1903.X.20
В. Ф. Эрн – А. В. Ельчанинову 
Открытка: В Петербург. Лиговка, 56, кв. 8. ЕВБ Алек-

сандру Викторовичу Ельчанинову. Штемпели: Москва 
20.10.1903; С.Петербург 21.10.1903

 
Дорогой Саша! Вот, голову потерял! Ты просил написать 

адрес – я забыл. Так вот он: Москва. Обыденский переулок, 
д. Ковригина, кв. 44. В.Ф. Эрну. (Около Храма Спасителя). 
Все точно. Всего лучшего.

Твой В. Эрн
Имеешь ли какие-нибудь сведения о Соколовском?
 

1903.X.22
П.А. Флоренский – А.А. Флоренскому
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогой Шура!
Напиши мне, как идут твои занятия в гимназии. Не зна-

ешь ли ты чего о Бабанском1? Мне хотелось бы не терять его 

Ани. Главный вход. 
Почтовая карточка 
1900-х гг.
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из виду, да только само собою так выходит: в переписке с 
ним я не состою, а о нем тут ни от кого не услышишь. Если 
ты узнаешь, что стало и с его сыном, то пожалуйста напи-
ши это. 

Где находится теперь Шура Худадов2? Процветает ли он 
на Михайловской, или перевелся, как предполагал, в Батум. 
Тут сейчас находится Тамара, и я вижусь с ней довольно ча-
сто, т.к. показываю кое-что в Москве; но в очень скором вре-
мени она собирается уезжать.

Пишу тебе так отвратительно, т.к. на новой квартире 
мне еще не поставили порядочного стола и приходится пи-
сать на шкафике, поворачивая ноги под прямым углом в бок 
от туловища – положение конечно неудобное.

Бывает ли у тебя по-прежнему Кительгоф (если только я 
не извратил фамилии)?

До меня доносился неясный слух, что будто Ягулов пере-
водится куда-то в Виленский (?) округ. Правда ли это? Если 
будешь говорить с ним, передай мой поклон. 

Целую тебя.
Твой Павля.
Москва 19  22/Х  03
 

 1  Бабанский Василий Петрович – преподаватель математики и фи-
зики во 2-й тифлисской гимназии.

 2  Брат Володи Худадова, одноклассника П.А. Флоренского.

 

Тифлис. 
Развалины крепости. 
Почтовая карточка. 
Из альбома 
Т. Герсамия 
«Старый Тбилиси». 
Тбилиси, 1984

22 октября
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1903.X.28 (1903.XI.10)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.
 
Rue Lombard. 4
1903 – 10 ноября
Женева
 
Дорогая Оля,
Твое письмо мы получили, ты пишешь, что мое письмо 

было тяжелое – может быть, но все-таки лучше писать при 
всяком настроении, чем выжидать и вас напрасно беспоко-
ить своим молчанием, тем более, что Люся по неделям бере-
жет написанное письмо. Люся буквально целый день занята 
и, как ни напоминаю, за целое послеобеда не находит вре-
мени забежать напитаться чаю (мы живем через улицу от 
Химической школы и для нее особенно зимой очень удобно; 
мне гораздо дальше ходить – пока-то хорошо, но когда по-
дует «bize»1 с метелью, тогда не вкусно). В общем дела наши 
идут хорошо. Каждую неделю приходится писать одно-два 
сочинения, то от себя выжимаешь какую-нибудь чепуху, то 
résumé какого-нибудь сочинения писателей 18 века.

От французской революции мне не удалось убежать: по 
истории мы начали с революции и верно весь семестр, а то и 
оба будем этим заниматься. Боюсь, что за справками по гео-
графии придется обратиться к вам, иначе я не сумею напи-
сать, но если вы будете все откладывать, то мало будет толку. 
Мы ведем очень бодрую, оживленную жизнь. От Люси так и 
не могу добиться, чтобы хоть платье примерила, ходит кое-
как и все говорит, что некогда. Я же помимо своей школы 
посещаю Лекции по литературе и Психологии в Универси-
тете. Каюсь, что последних лекций почти не понимаю, но 
записалась и буду посещать добросовестно. Не знаю, пом-
нишь ли я вам писала, что приват-доцент поляк читает в хи-
мической школе, и он пригласил послушать его первую лек-
цию – я захватила с собой еще двух наших пансионерок, так 
что всего набралось 7 человек – вчера была вторая и так как 
он все спрашивает, хорошо ли он читает, то пришлось идти 
и на вторую, во-пер<вых>, его лекции слишком специаль-
ны, но кому интересно целый час слушать о дегте и потом у 
него страшный акцент slave2, как здесь выражаются. Так что 
лекцию такую специальную слушали одни дамы (6) и все его 
знакомые, можешь себе представить человека, который по-
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работал серьезно, и вдруг его слушаю я и мне подобные, и за 
то падает же он духом, хотя и не высказывает. – Каждая лек-
ция стоит 5 ф. семестр – так что я за один семестр заплатила 
26 фр. за 5 час. в неделю; Сегодня же поляк предлагал как 
интересную для меня (?) лекцию посещать одного профес-
сора, и ты знаешь, я замечаю, что фразы у меня путаются 
и я их неправильно и неясно составляю. Так? Правда? Так 
вот сегодня пойду еще на новую лекцию после дегтярной, 
из последней я только узнала (что знала уже давно) что на-
зывают асфальтом и его потребление для улиц и т.д. Какая 
разница жить здесь зимою и летом! Куда интересней зимой. 
А все-таки мы не попали на Cyrano de Bergerac, мне очень 
хотелось, но не настолько, чтобы встать в 6 ч. утра и до 10 
ждать открытия кассы. Не знаю, что тебе интересно бы было 
знать из нашей жизни. Пансионеры все те же. Мои соседи 
буры внизу. Когда мы все дома, напоминают мне татарок 
своими манерами и, пожалуй, даже костюмом (в своих ши-
рочайших халатах и когда сидят на полу поджавши ноги), а 
на поверку, когда идем в столовую и потом в гостиную, на-
стоящих английских леди в прозрачных открытых блузах и 
цветах, до января они останутся, а потом опять перемена.

В школе пресерьезно меня называют кто M-lle Tavrisian 
кто M-me и ставят отметки, немного потешно все это, хотя и 
волнуешься иногда, да и все исключая очень молодых. Гово-
рят, в январе у нас les examens3, как нас постоянно стращает 
M-me Dardel. Помимо всех этих занятий я беру еще уроки – 
сегодня был третий урок и наконец-то после M-lle Bourda 
(если помнишь) я опять напала на сносную особу и мне по 
душе. Да еще за урок плачу 1 ф., она приходит ко мне и се-
годня вдобавок просидела 1 ½ часа.

Теперь о Люсиных делах. Для университета я ей пере-
дала 320 фр., но ей еще будут нужны для мелочей, так что 
один семестр ей обойдется 350-370 франков. В банке у нас 
есть 1250. За платье еще не платили (оно требует переделки) 
100 и Шампандаль прислала счет в 48 фран. Так что против 
моего ожидания у нас вышло больше, значит, у нас чисты-
ми есть 1100 ф., наверно, на три месяца при аккуратности, 
т.е. если не будет непредвиденных расходов – и то не более. 
Сняться мы решили только в маленьком виде, вдвое дешев-
ле. Пишите о себе. Мне очень жаль, что у нас почему-то так 
растут дети и что ни малейшей ни привязанности, ни по-
требности в обществе своих, кругом видишь совсем другое 
и досадно и обидно.

28 октября
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Почтальон меня прервал: он принес деньги от Лизы для 
подарка Люсе, т.е. купить ей золотую цепочку, чем она будет 
страшно довольна. Спасибо ей за сюрприз, рада за Люсю. До 
свидания, дорогая Оля, если бы ты могла более приближать 
детей и жить общею жизнью, как я вижу кругом; у взрослых 
отца и матери и их детей один интерес, одна жизнь, исклю-
чая мелочей, как галстуки, театры и то ограниченно – все и 
дети нисколько не дуются за отказ.

Целую тебя и всех наших. Вернулся ли А<лександр> 
И<ванович>. Я хотела о финансах ему писать, но второго 
письма уже не могу написать, как Павля выражается, не-
когда.

Твоя Ремсо
Мы уже год как за границей и всегда бывали на три-

четыре месяца вперед обеспечены. Правда уж в этом отно-
шении ни минуту не приходилось беспокоиться.

 
 1  Северный ветер в горных районах Швейцарии.
 2  Славянский (фр.).
 3  Экзамены (фр.).

 

1903.X.29
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Е.В.Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Знаменка, дом Знаменского кв. 7-ая. Штемпе-
ли: Тифлис 1903.10.30; Москва 1903.11.03. <№ 306>

 
Тифлис
29 октября [1903]
Милый Павлик,
Мы получили твое последнее письмо, написанное на-

скоро, второпях1. Вот и начались у тебя всякие беспокой-
ства и передряги, с тех пор, как ты перешел из общежития. 
Пожалуй, что ты уже жалеешь, что не остался там. Судя 
по твоему письму, ты взял себе слишком маленькую и не-
удобную комнату. Мне кажется, что не следует тебе жить 
в такой заставленной комнате; надо иметь больше чистого 
воздуха, а эта пустячная экономия может дорого обойтись 
тебе в будущем.

Вижу, что там живется тебе весело и разнообразно: по-
нятно, почему ты был так мало удовлетворен своею жизнью 
дома. И слава Богу, что тебе хорошо.
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О нас мало могу сообщить инте-
ресного. Папа вернулся недавно из 
своей поездки. За это время, покуда 
он отсутствовал, мне было довольно 
трудно жить, тем более, что и Лиля 
и Шура уезжали на несколько дней 
в Ани вместе с Евангуловым и компа-
нией. Было много беспокойств и из-за 
прислуги, так как надо было переме-
стить двух из них. Прасковьи у нас 
уже нет.

Но все это мелочи, мало интерес-
ные издали. Ты спрашиваешь о заня-
тиях детей, но пока трудно сказать, 
как они идут. Валя конечно учится от-
лично, а об остальных ничего не могу 
сказать. С Госей у меня тоже почти не 
подвигается, так как я все еще только 
собираюсь наладить свою жизнь и вве-
сти ее в норму.

Не знаю, писала ли тебе, что Во-
лодя Худадов освобожден совсем от воинской повинности 
за негодностью. За тебя тоже брали жребий, и ты, говорят, 
тоже попал.

Должно быть, тебя уже известили об этом или известят, 
не знаю. Во всяком случае тебя-то повторно освободят при 
освидетельствовании, благодаря твоей близорукости, не го-
воря о семейной льготе.

Из письма твоего к нам видно, что ты намерен остаться 
на второй год на четвертом курсе. Хотя мы уже говорили с 
тобою об этом прошлое лето, но думаю, что не мешает еще 
раз высказать свое мнение об этом вопросе.

Видишь ли, мне кажется, что ты можешь пожалеть об 
этом. Что сделано, то сделано, а за будущее трудно ручать-
ся. Не стоит тратить свои силы на давание уроков и разную 
постороннюю работу. Тебе нет пока нужды в этом.

Не сердись, если не понравятся мои слова.
До свидания, милый мой. Не забывай нас.
Твоя мама

  1  Ольга Павловна говорит о письме Павла к ней или к брату Алек-
сандру, оба  – от 15 октября 1903 г.

Москва. Церковь 
Знамения Пресвятой 
Богородицы 
на Знаменке. 
Разрушена в 1931 г.
Фото 1913 (1914?) г.

29 октября
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1903.XI.02
О.П. Флоренская – Е.П. Мелик-Бегляровой
Тифлис. Конверт отсутствует.
 
Дорогая Лиза,
Сейчас получила твое письмо, где ты сообщаешь о по-

лучении посылки. Очень приятно, что вещи пришлись тебе 
по вкусу. Я уже писала тебе в предыдущем письме сколько 
они стоили, а поэтому не стану повторяться. Денег мне те-
перь совсем не нужно, у меня их достаточно. Теперь мы все 
мечтаем о том, когда ты приедешь к нам, хотя я лично бо-
юсь чтобы ты у нас не захандрила. Я сама, если бы не имела 
столько хлопот и забот с тоски бы умерла, хотя может быть 
именно она-то и прошла (причина). Дети особенно просят 
тебя. Валя даже возмущается. Как это, прошло уже полгода, 
а ты все не приезжаешь к нам! То, что ты пишешь о Нико-
лае Р. 1, просто возмутительно, и я бы готова была, попросить 
сама написать ему об этом.

Очень рада, что имеешь известия о Давиде. Я давно хоте-
ла бы получить какое-нибудь известие о нем, но все не знаю 
куда обратиться.

Ремсо не думает пока приезжать сюда. Должно быть, она 
пробудет в Женеве до весны: Люся пишет, что она совершен-
но увлекается своим учением и все бегает с огромнейшим 
портфелем под мышкой.

Что же? Слава Богу. Беда только, что ей все равно придет-
ся вернуться сюда и тем горше будет зажить нашею здешнею 
жизнью. Видно, что они обе очень довольны. Ремсо сильно 
смущается твоим одиночеством. Она как-то писала, что если 
бы не занятия, которые все же надо довести до конца, она бы 
вернулась, чтобы приехать к тебе и побыть с тобою. Ваши 
мысли, видно, сходятся. Я не понимаю, как ты можешь вы-
нести это одиночество всю зиму, так как ни слова не пишешь 
о возможности приезда сюда. Напрасно ты это делаешь. Луч-
ше освежись немного, а потом и опять можешь поехать.

От Павлика имели письма. Он здоров и весел, только 
с тех пор, как он оставил общежитие, приходится менять 
квартиру. Теперешний его адрес: Москва Знаменка Дом 
Знаменской кв. 7.

Лиля ходит в рисовальное училище почти каждый день. 
Не знаю, как идут у них занятия, так как рисунки остаются 
пока в училище. Своими занятиями в гимназии она очень 
недовольна, особенно же новыми порядками.

Ангел. Работа 
Р.А. Флоренской. 
Бумага, акварель. 
1920-е гг.
(на с. 424)

2 ноября
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Дома у нас все здоровы. Алек-
сандр уже вернулся из своей поездки.  
В Шуше он также был.

До свидания, дорогая Лиза. Наде-
юсь что нас не забудешь.

Твоя Оля

Накладную на вино и яблоки уже 
получили. Merci, но право совестно 
причинять столько беспокойства. Бла-
годарим и Сергея Теймуразовича. Кла-
няйся ему, если он дома .

Получили ли вы бочки?
 

 1  Николай Ростомович Карамян – муж Софьи Павловны, сестры 
О.П. Флоренской. 

1903.XI.03
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая мамочка!
На днях отсюда уезжает Тамара; я просил ее отвезти 

тебе и папе снимки с картин. Хотел прислать что-ниб<удь> 
детям, да боюсь затруднить грузом Тамару и времени сей-
час нет ходить по магазинам. Пришлю как-нибудь в дру-
гой раз.

У меня тут чуть не каждый день есть заседание какого-
ниб<будь> общества и, по правде сказать, кроме математи-
ческого мне все ужасно надоели; столько идет на них време-
ни, а толку мало.

Работа моя подвигается вперед чрезвычайно медленно, 
т.к. для нее необходимо время, да еще не урывками, а сплош-
ное; этого, конечно, теперь нет и приходится откладывать ее 
со дня на день.

Посылку я получил; благодарю тебя за хлопоты, но вижу, 
что доставил их тебе чересчур много, т.к. ты кроме записных 
книжек (одна пачка) выслала всю мою корреспонденцию.

На днях советовался с Жуковским относительно того, 
оставаться ли, или нет мне на курсе; он не советует делать 
это, но пока я не имею окончательного решения, тем более, 
что еще некоторое время можно не решать этого вопроса. 

Рисунок 
Е.А. Флоренской. 
Бумага, тушь.  
Конец 1910-х гг.  
Собрание 
М.Д. Иванишвили. 
Тбилиси
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Как подумаешь о подготовке к экзаменам в течение почти 
полугода, так хочется забыть об них хоть на время.

Был недавно на заседании математическ<ого> обще-
ства; там читался хотя и не математический, но интерес-
ный доклад о заграничном путешествии одним из молодых 
профессоров; послушать об устройстве семинариев и орга-
низации занятий в Германии и Франции, о курсах самоно-
вейших было любопытно, а некоторым из профессоров по-
учительно, т.к. референт рассказал, как самые знаменитые 
математики позволяют на семинариях спорить с собою и 
иногда оказываются неправыми.

Несколько дней тому назад Преображенский прислал 
мне приглашение на заседание фотографического обще-
ства. Я пошел, но оказалось, что слово «фотографическое» 
приставлено почти исключительно для пущей важности; в 
это общество, как оказалось, собирается публика, которой 
нечего делать, «аристократическ<ие>» дамы etc и забавля-
ется глазением на кинематограф и т.д., а потом начинает-

Фрагмент плана 
Москвы. 1910-е гг.
Указаны место, 
где находилось 
общежитие, в 
котором проживал 
студент Флоренский 
(стрелка слева вверху) 
и местоположение 
университета 
(стрелки справа 
внизу)  

3 ноября
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ся концертное отделение, причем все 
разряжены, как будто для торжествен-
ного раута; дамы же являются почти 
декольтированными. Несмотря на му-
зыку, я оттуда пустился бегом с поло-
вины «заседания» и уже, конечно, во 
второй раз не пойду.

Вот уже более двух недель, как я 
живу на новой квартире, и ни разу не 
получал писем от вас. Пропали ли они, 
или вы просто не пишите? Напиши, 
каков теперь Андрюшка; мне вы ни-
чего о нем не сообщали, а он наверно 
сильно изменился за это время.

Это злосчастн<ое> письмо 
пишу более недели и кажд<ый> 
раз что-ниб<удь> мешает. Не хочу 
задержив<ать> далее и отправлю; на-
пишу на днях.

Целую тебя, дорогая мамочка и вас 
всех. Пишите.

Твой П.
Москва 
 
 

1903.XI.07
Д.С. Мелик-Бегляров1 – А.И. Флоренскому
Баку. Конверт отсутствует.
 
7 Ноября 1903 г.
Дорогой Александр Иванович.
От Карповича я получил письмо, в котором он сообща-

ет, что дело кончается не успешно. Почти что никакой вы-
годы не будет.

Он просит оставить ему хоть часть капитала, на новое 
дело. Он может по случаю приобрести лес у самого моря на 
строй и дрова. Этим он хочет наверстать неудачу этих двух 
лет. Я конечно в деле участия принимать не буду.

Кирпичи и землю вышлю на днях. За эту неделю в Баку 
все время шел дождь.

Я неделю как вернулся из России и поставил мельницу, 
которая для начала идет хорошо.

Передайте мой привет Оле тете и детям.

«Цикл медиц. наук.
Общая патология.
“Синематографо-
мания”». 
Худ. Н. Наядин 
(В.Ф. Кадулин) . 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 113.
Киев, 1911 г.
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Насчет предложения Карповичу ответьте ему или мне.
Остаюсь Ваш Д. Мелик-Бегляров
Баку
 

 1  Давид, сын Елизаветы Павловны Мелик-Бегляровой.

 
 
1903.XI.09
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Е.В.Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Знаменка, дом Знаменской, кв. 7-ая. Штемпе-
ли: Тифлис 1903.11.11; Москва 1903.11.15 <№ 308>

<На обороте конверта позже написано П.А. Флорен-
ским:

Остоженка, д. Егорова кв. 40.>

9/XI 1903
Дорогой Павлуша,
Не знаю, получил ли ты мое пись-

мо с ответом, оставаться ли тебе на 
курсе или нет1. Практически решая во-
прос, конечно и Жуковский и Лахтин 
правы, если я их понимаю правильно: 
окончить формальную сторону дела и 
работать затем совершенно свободно. 
Но беда, что твоя голова едва ли может 
оторваться от твоей работы и сосре-
доточиться на экзаменах. Поэтому не 
руководствуйся особенно советами, а 
реши сам: или брось на этот год свою 
работу и держи экзамены, или же об-
ратно. Того и другого не совместить, а 
потому и не пробуй.

Ты не пишешь о состоянии твоей 
кассы, а нам это необходимо знать. Со-
общи в ближайшем письме точно. На-
пиши письмо тете Лизе и сообщи свой 
адрес: она нас спрашивала об этом.

Люся поступила в университет и 
приступила к правильным занятиям. 
Она совсем поглощена ими и даже пи-
шет очень редко. Тетя Ремсо тоже зани-
мается отчаянно и вернувшись вероят-

«На урок». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин)  
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов».
Киев, 1911 г.

9 ноября
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но нас задавит своею ученостью. Специальность ее – Вольтер. 
Судьбы Божии очевидно неисповедимы. Лилек совсем в пери-
оде Drang und Sturm2 и кидается во все стороны без понятных 
для нас грешных причин. Шурины дела в настоящее время 
плохи в гимназии, но я особенно не беспокоюсь: время и созна-
ние сделают свое дело. Остальные благополучны. Сейчас мама 
с Шурой и Лилей в театре и я состою в сторожах при спящей 
младшей компании.

Вот, дорогой, наши житейские дела: все остается в том 
же положении, как и было.

Тамару мы не видали и не знаем вернулась ли она. Кла-
няйся всем знакомым. До свидания, дорогой.

Твой папа.
 

 1  Письмо А.И. Флоренского от 12 октября 1903 г.
 2  Sturm und Drang (нем.) – «Буря и натиск» – литературное движе-

ние в Германии 1870 –1880-х гг. Его представители отстаивали на-
циональное своеобразие, народность искусства, требовали изобра-
жения сильных страстей, героических деяний.

 

1903.XI.11
П.А. Флоренский – В.Ф. Эрну
Конверт отсутствует. <255>

Москва, 11 ноября 1903 г.
Дорогой Володя! 
Ваше письмо написано в таком тоне, что Вы как будто 

ждете ответа. Но что, собственно, могу ответить Вам я, не-
знающий Вас, как и сами Вы говорите, о таких вопросах, ко-
нечно, что по существу; общих-то фраз можно наговорить 
сколько угодно. Одно только скажу: если Ваше состояния я 
верно понял, то оно есть то, что я давно хотел от Вас; оно 
именно и желательно и полезно. Человек, в отличие от ду-
ховного автомата, должен страдать или, по крайности, пере-
страдать мировоззрение, а иначе это будет просто энцикло-
педией бо´льших или меньших размеров.

Никаких злобных чувств я к Вам не питаю и не питал, 
как и сами Вы знаете, и не собирался иметь их; конечно, мне 
грустно, но эта печаль «покойна и тиха», и на многое смотрю 
если не с любованьем, то, во всяком случае, тихо. Да и иначе 
нельзя: все, что я делаю, должен считать подарком судьбы, 
ибо не могу рассчитывать ни на какие сроки. – Раньше меч-
талось, что получу право повторить «я прохожу мимо люд-
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Москва. Знаменка 
зимою. Фототипия 
П.Г. Фон-Гиргенсона. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.

ского зла, потому что оно мешает мне служить Богу», но те-
перь убедился в смехотворности подобных претензий с моей 
стороны; где уж там «служить Богу», когда каждый год не 
надеешься дотянуть до конца. Потому ни на какие сильные 
чувства и подъемы с моей стороны не рассчитывайте, я даже 
и остерегаюсь их. Если не хотите видеть меня так, попросту, 
то приходите; я буду рад. Дома я всегда бываю с 9-ти часов 
вечера; но в пятницу утром переезжаю на другую квартиру, 
и самое удобное будет, если вы придете в среду.

П. Ф.
P. S. В доказательство, что я не чувствую неприязни, дарю 

вам единственный экземпляр одного сочиненьица, которым 
когда-то дорожил.

1903.XI.16
О.П. и А.И. Флоренские – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Знаменка, дом Знаменской кв. 7-ая.
<Письмо переадресовано>: Остоженка д. Егорова кв. 40, 

<приклеено>: Справка Москва Отдел Округ Не доставлено за 
Остоженка д. Егорова квар. 40. Справлялся почтальон <ро-
спись> Верно: Старший ноября 22 дня 1903.

16 ноября
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<синим карандашом>1

Штемпели: Тифлис 1903.11.17; Москва 1903.11.23. <№ 350>
 
Тифлис. 16 ноября [1903]
 
Дорогой Павлик,
Мы действительно давно не писали тебе, но без всякой 

особенной причины, просто по нерасположению. Думаю, 
что тебе нечего беспокоиться, не получая наших писем.

Уже более недели, как приехала Тамара и привезла нам 
вести о тебе. Из слов ее мы заключили, что ты обставил себя 
не очень то хорошо и живешь в слишком негигиеничных 
условиях: должно быть комната твоя и сырая, и маленькая, 
стол плохой и т.д.

Мы с папой очень сердиты на тебя за это. Помни, что ты 
можешь нанести себе непоправимый вред, так как здоровье 
твое не из крепких. Ты должен найти себе более подходящее 
помещение.

Напиши нам точно о состоянии твоих денежных дел. 
Не нужно ли тебе уже выслать денег? Дома у нас все по-
прежнему. С Госей и лечением возимся опять. Андрик силь-
но вырос и стал порядочным буяном. Одно в нем хорошо, 
что обещает быть здоровым и самостоятельным. Уже теперь 
он может делать многое, чего Гося не умеет.

Напрасно присылаешь поклоны Ягулову и просишь 
Шуру передать их. Ягулов того не стоит, так как устроил 
Шуре очень неприятную историю после того как Шура не 
захотел слушать его грубой брани. После этого он поставил 
ему 3 за поведение в эту четверть и 2 по занятиям греческим. 
Так-то плохо кончилась его дружба.

Видела Екатерину Ивановну. Она передавала, что Саша 
получил предложение остаться при университете, но, ка-
жется, откажется и вернется в Тифлис учителем гимназии. 
От Люси имели письмо сегодня. Она видно очень довольна 
своими занятиями, несмотря на сильное гонение на ино-
странцев. Пишет, что чувствует теперь, какую плохую под-
готовку дают наши гимназии. Ремсо тетя тоже усиленно за-
нимается в своей Ecole Supérieure.

Пиши, пожалуйста, здоров ли ты? Говорят, зима плохая 
в этом году в Москве. Пожалуйста береги себя и не ограни-
чивай в необходимом, в особенности в столах.

Целуем тебя все.
Твоя мама
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Граф Михаил 
Михайлович 
Сперанский
(1772−1839). 
Литография 
А. Мюнстера 
по акварели 
И.Ф. Реймерса
1838 г.

Дорогой Павлуша, как и мама, я 
требую, чтобы ты нанял себе хорошую 
комнату в верхнем этаже. К этому обя-
зывают тебя не только отношения к 
нам, но и успехи твоих занятий.

Твой папа
 

 1  Как видно из почтового оформления, 
П.А. Флоренский съехал с квартиры на 
1 этаже дома на Знаменке (снесен) и пере-
ехал в дом на Остоженке (тоже снесен).

1903.XI.16
А.В. Ельчанинов – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Москва. Остоженка, д. Его-

рова кв. 40. П.А. Флоренскому. Штем-
пели: С. Петербург 1903.11.16; Москва 
1903.11.17. <№ 309>

 
Я не думаю, дорогой Павлуша, что-

бы тебе нужен был ответ на твое пись-
мо – ты не из тех людей, для которых имеют важное значение 
чужие мысли и чувства, но этот ответ нужен мне. Ты столько 
написал мне, что ответить на все письмо я вряд ли смогу сра-
зу… Попробую поднять хоть одну из тем, брошенных тобой в 
таком изобилии в твоем письме.

Прежде всего решительно отвергаю твое предположение, 
что я не увижу в твоем письме «ничего, кроме прописных ис-
тин» и т.д. Это бы уж слишком скверно рекомендовало бы 
меня. Обо всем, что ты пишешь, я часто думал. Собственно го-
воря, не было ни одной темы, на которую ты мне когда-либо 
говорил, которая не была бы мне глубоко интересна, т.е. кото-
рая близка моему сознанию – у меня не хватало только силы 
и остроты продумать эти темы до конца и дать определенные 
формы тем неопределенностям, которыми всегда полна голо-
ва. Начать хотя бы с первой темы. Ведь недаром же я взялся за 
русских мистиков и немного изучал их. Правда, привел меня 
к этому интерес гносеологический; но в писаниях Лопухина1, 
Сперанского, а потом святых отцов я нашел интересным дру-
гое. К тому же с этого лета я все дальше отхожу от чисто гно-
сеологических проблем в сторону вопросов воли и «духовной 

16 ноября
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жизни». Какое бы мировоззрение я ни нашел бы правильным и 
удовлетворяющим логике и гносеологии, ведь это далеко не все 
еще, это – почти что ничего; ведь от моей воли будет зависеть, 
во-первых, склониться, принять такое мировоззрение, и, во-
вторых, от сил моего духа будет зависеть усвоить и реализовать 
его, и вопросы об этом и занимают меня теперь и отвлекают от 
чисто логических изысканий. Наряду с этим у меня часто по-
являлись сомнения, то ли я делаю, что надо, когда читаю газе-
ты, новые книги, даже когда слушаю лекции. Эти сомнения я, 
впрочем, надеюсь разрешить собственными силами. Наиболее 
важным мне представляется теперь в мыслях и отчасти реали-
зуется в моих занятиях не теория, а практика. Я бываю вполне 
удовлетворен, я заметил это давно, только тогда, когда делаю 
что-н<и>б<удь> для других, когда чувствую чужой интерес, 
так же ярко, как свой, и когда подлинно свое совсем куда-то 
исчезает. Это не слова только, Павлуша, а то – что сидит во мне 
уже года четыре-пять. Я не знаю, как это относится к тому, что 
ты описываешь. Я читал у многих мистиков описание того со-
стояния, когда в душе царствует Логос-Любовь; это почти всег-
да чувство радости, блаженства, но совершенно свободное от 
чувства к людям; даже наоборот, такое чувство не исключает 
совершенно обратного чувства к людям, даже предполагает 
его. Один русский мистик удивляется, напр<имер>, как мож-
но что-ниб<удь> еще любить, если все силы духа устремле-
ны в одно, совершенно противоположное тварям, kreaturen2. 
Я думаю, что ты говоришь не о такой любви. Ты может быть 
имеешь в виду другую стадию того же состояния, которую так 
хорошо кто-то описывает в том отрывке, который ты однажды 
мне прислал и аналогичный которому я нашел недавно в Анне 
Карениной (III т. IV, 15) «Что он видел тогда, того он после уж 
никогда не видел. В особенности дети, шедшие в школу, голу-
би сизые, слетевшие с крыши на тротуар, и сайки, посыпанные 
мукой, которые выставила невидимая рука, тронули его. Эти 
сайки, голуби и два мальчика были неземные существа. Все это 
случилось в одно время: мальчик побежал к голубю и улыбаясь 
взглянул на Левина; голубь затрепетал крыльями и отпорхнул, 
блестя на солнце между дрожащими в воздухе пылинками сне-
га, а из окошка пахнуло духом печеного хлеба, и выставились 
сайки. Все это вместе было так необычайно хорошо, что Левин 
засмеялся и заплакал от радости». (Дальше идет все то же – «со-
хранение мира, как добра»; там же (III т. VII, 31) как будто на-
рочно для твоей работы описание противоположного состоя-
ния, когда все представляется как глупое, недолжное, злое).
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Ученики 
А.В. Ельчанинова. 
Гимназия 
Левандовского. 
Фото
26 декабря 1908 г. 
Собрание 
К.Д. Фомина

Такое чувство я испытывал довольно часто (Подоб-
ное состояние, только в сильнейшей степени, описано в 
«Брат<ьях> Карамазовых»3 Изд. IV-ое 416 стр. или в «Житии 
Сковороды»4 в юбилейном издании его сочинений 1894 г.) 
Но тут нужно очень тонкое чутье, чтобы не принять одного 
за другое. Часто напр<имер>, подобное состояние создается 
чувством физического благосостояния (напр<имер>, после 
обеда) или после нравственного удовлетворения – после по-
беды над врагом и после удачного разрешения мучившего 
вопроса, наконец, это настроение создают и не эгоистическо-
го характера факторы. У меня это бывает иногда без всякой 
причины, хочется всех обнимать и целовать, становишься 
неуязвимым ко всяким неприятностям, даже оскорблениям, 
потому что находишься «вне себя».

Все это я написал около 7–10 дней тому назад, в тот день, 
как получил твое письмо, но почему-то не послал. Письмо 
провалялось бы и дольше, но сегодня сестра пишет мне, что ты 
ждешь моего письма. Посылаю его не перечитывая, т.к. боюсь, 

16 ноября
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что останусь недоволен им, и ты совсем 
не получишь письма.

Мое положение пакостно: полу-
чил я от Ягулова и Патмина настой-
чивое приглашение явиться к ним в 
гимназию в качестве преподавателя 
российской словесности, т.к. это – 
воля самого Иосифа Федоровича5. 
Благодаря этому я нахожусь в мелан-
холии.

Пока прощай.
Прости, что опоздал, но право я не 

думал, что ты ждал моего письма (см. 
начало) 

А. Ельчанинов
1903/XI/16 СПб

1 Лопухин Иван Владимирович (1756 – 
1816) – государственный деятель, мистик, 
религиозный писатель. Один из видных 
представителей «екатерининского масон-
ства», участник кружка Н.И. Новикова.

2 ,Твари, т.е. сотворенные <Богом> суще-
ства (нем.).

3 Приписано карандашом: Алеша иссту-
пленно клялся любить землю.

 4  Речь идет о жизнеописании украинского философа Григория Сав-
вича Сковороды (1722 –1794), созданном его учеником М.И. Ко-
валинским. Указанное издание: Сочинения Григория Саввича 
Сковороды, собранные и редактированные проф. Д.И. Багалеем. 
Юбилейное издание (1794–1894). Харьков, 1894. Любопытно, что у 
Д.И. Багалея в Харьковском университете учился Г.Н. Гехтман – 
учитель Флоренского, Ельчанинова и Эрна, руководитель их исто-
рико-философского кружка.

 5  Дрбоглаз Иосиф Федорович – директор 2-й Тифлисской гимназии.

1903.XI.17
В.Ф. Эрн – А.В. Ельчанинову
Открытка: В Петербург. Лиговка, 56, 8. ЕВБ Александру 

Викторовичу Ельчанинову. Штемпели: Москва 17.11.1903; 
С.Петербург 18.11.1903.

 
Дорогой Саша! Ключевского лекций у нас достать никак 

не возможно, по крайней мере, менее чем за 15–12 рублей.  
В утешение могу тебе сказать, что Ключевский ведь свой 

Иван Владимирович 
Лопухин.
Из книги  
А.Г. Суровцева  
«Иван Владимирович 
Лопухин. Его 
масонская и 
государственная 
деятельность. 
Биографический 
очерк». СПб., 1901
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курс печатает и, сколько известно, 28 листов уже напечата-
но из него. Шлю тебе привет. Мне довольно хорошо рабо-
тается. Основные линии своего мировоззрения я ухватил, и 
начинаю их понемножку развивать. Если будет время, то в 
этом году три основных линии я изложу, если не в деталях, 
то в существенных чертах. Очень уж это меня соблазняет. 
Павлуша перешел на новую квартиру: Остоженка, д. Егоро-
ва, кв. 40. Много у него очень мыслей.

Пиши.
Твой В. Эрн.

1903.XI.19
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Е.В.Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: 
Тифлис 1903.11.21; Москва 1903.11.26. <№ 312>

 
Тифлис
19 ноября [1903]
 
Дорогой Павлик.
Мы адресовали тебе письмо по старому адресу, но бо-

юсь, что письма не дойдут и ты будешь беспокоиться на-
прасно. У нас в доме все хорошо: все здоровы и благопо-
лучны. Я очень сожалею о твоих неудачах с квартирой. Как 
ты думаешь, не лучше ли тебе будет переселиться с января 
опять в общежитие?

Воображаю, как ты волнуешься и сколько теряешь вре-
мени в поисках и переездах. О денежных делах своих на-
пиши нам. Нужно ли прислать тебе денег? Мы думаем, что 
они должны быть у тебя на исходе, и на всякий случай скоро 
пришлем. Мне кажется, что ты совершенно не умеешь жить, 
и жаль представить себе, как тебе неуютно и плохо там жи-
вется, в особенности сравнительно с нами. Правда, что и у 
нас много разных забот, от которых ты пока избавлен, к сча-
стью; но в общем жизнь наша проходит менее монотонно. 
Папа почти каждый вечер бывает на каком-нибудь заседа-
нии, но нам не приходится скучать, оставаясь одним. Я раду-
юсь, когда находится свободный вечер для чтения, но и этого 
не приходится делать.

Ты мало пишешь о себе. Подвигается ли твоя работа? 
Не болеешь ли? На днях я видела Альбину Константинов-

19 ноября
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ну1, которая передавала, что у вас там 
в Москве много всяких болезней. Это 
меня порядочно озабочивает, тем бо-
лее, что ты живешь теперь совершен-
но один, и никто нам не сообщит, если 
ты в самом деле заболеешь. Пожалуй-
ста, береги себя, и если что случится, 
тотчас же дай знать. Как поживают 
Семенниковы? Отчего они такие уны-
лые? Видно эта зима будет очень тяже-
лая для северян, холодная и длинная. 
Как ты перенесешь ее? Здесь у нас до 
сих пор еще не было снега, и дни стоят 
хорошие. Маленькие почти каждый 
день гуляют, что их чрезвычайно ра-
дует. Агуся порядочно поздоровела и 

стала веселее, хотя лечить ее все-таки приходится.
Андрик же значительно вырос и стал молодцом, хотя буян 

порядочный. Он один наполняет наш дом шумом, точно тут 
целый пансион. По старому идеал его солдат и мастеровой. 
Уже теперь он умеет пилить и рубить. Напрасно ты не при-
слал им какой-нибудь безделушки с Тамарой, чтобы они луч-
ше помнили тебя. Лиля хоть и посещает рисовальную школу, 
но не особенно довольна преподаванием. На днях им задали 
написать эскизы, и представленный ею получил одобритель-
ный отзыв. Теперь она порядочно увлекается музыкой. – Пе-
редай наш поклон Пекок, Семенниковым и др.

Будь здоров, милый, и извещай о себе.
Твоя мама

  1  Бабушка Николая Семенникова.

 
1903.XI.20 (1903.XII.03)
Ю.А. Флоренская – А.И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.
 
1903
Лозанна. 3 декабря
Наконец я получила от тебя письмо, дорогой папочка! 

Все праздники почтальон приносит в пансион целые груды 
писем и посылок, и бывало немного неприятно ничего не 
получить после раздела.

Улитка.  
Рисунок 
Е.А. Флоренской.  
Бумага, тушь. 
Конец 1910-х гг. 
Собрание 
М.Д. Иванишвили. 
Тбилиси
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Все праздники я провела дома, так как отморозила себе 
ноги и не могла ходить. Выходила только несколько раз, но 
на меня напала такая лень, что я способна просидеть и еще 
столько же в своей комнате. Ремсо тетя сердится на меня, 
так как нужно сделать визиты к единственным нашим зна-
комым, а мне ужасно не хочется ходить к ним.

Почти все праздники я была все время занята, так что не 
почувствовала скуки. Начала немного заниматься музыкой; 
я так давно не играла, что теперь с большим удовольствием 
играю все, что мне задает моя учительница музыки, хотя она 
пока только ставит руки и мне приходится чуть не по часу 
стукать одним пальцем.

Хочу начать немецкий, но пока еще совсем не могу уста-
новить другие занятия, чтобы иметь больше свободного вре-
мени. День распределяется очень неудобно и масса времени 
пропадает даром; порядочно уходит и на французский, так 
как мы занимаемся 6 часов в неделю с учительницей; около 
того же приходится возиться и самой с глаголами, грамма-
тикой и всякой всячиной.

Впрочем нужно сказать, что успе-
хи наши идут не совсем параллель-
но с занятиями; мне кажется, что мы 
идем очень медленно, по крайней 
мере сама я не чувствую, чтобы под-
винулась. Насчет университета я ни-
чего не пишу, потому что мало что 
можно писать. Я стою совершенно 
в стороне от его внутренней жизни, 
за занятиями тоже почти не слежу, 
а когда я начну немецкий, думаю и 
совсем оставить некоторые курсы. 
Профессорами своими похвастаться 
не могу; на лекциях я ровно ничего 
не получаю, и могу прибавить, не по 
вине моего незнания языка.

Не помню, писала ли я тебе, что слу-
шаю по 3-ем предметам: философии, 
истории и истории педагогики. На бу-
дущее я думаю оставить только послед-
нее, потому что через профессора мне 
может быть удастся послушать éсоle 
normale и познакомиться с постанов-
кой первоначального обучения в éсоle 

Иоганн Генрих 
Песталоцци. 
Художник 
F.G.A. Schöner (?). 
Не позднее конца 
XVIII− начала XIX в.

20 ноября
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enfantine1. Я говорила уже ему об моем желании и он обе-
щался устроить это с нового года; не знаю, не забыл ли. Этот 
профессор m-r Guex довольно выдающийся из здешних педа-
гогов, старается подражать Песталоцци. Он много пишет; на 
днях выходит одна из его книг, довольно интересная, но стоит 
очень дорого, так что пока я не купила. Кроме того m-r Guex 
директор éсоle normale, затем директор самого распростра-
ненного из здешних не… <окончание отсутствует>

 
Бумаг мне не нужно высылать, пока они мне не нужны, 

так как в университет я уже записалась аудитрисой2, а это 
можно без всяких бумаг.

Деньги мы получили, но сейчас же сдали в банк, так как у 
нас еще есть порядочно, а за праздники мы ничего не тратили.

Целую тебя, дорогой папочка. Тв. Люся

 1  Здесь: высшая школа и средняя школа (фр.).
 2  Здесь: вольнослушательницей.

 

1903.XI.24
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует
 
Тифлис
24 ноября [1903]
 
Дорогой мой Павлик,
Вчерашнее письмо твое порядочно-таки встревожило 

нас. Нам неприятно слышать, что ты болеешь, что денег у 
тебя мало и тому подобные неутешительные вещи. В преды-
дущем своем письме я предупреждала тебя обо всем этом, но 
видно или письма не дошли или ты не обратил на них долж-
ного внимания. 

Пожалуйста, не гоняйся за грошевой экономией, а лучше 
заботься о своем здоровье и удобствах. Как мы жалеем теперь, 
что ты не в общежитии. Если можно, постарайся опять по-
пасть с января в общежитие. Мне очень хотелось бы приехать 
в Москву проведать тебя, но это невозможно, так как не на 
кого оставить дом и детей. Если это не слишком утомит тебя и 
не задержит твоих занятий, приезжай пожалуйста ты сам на 
праздники домой. Я уже соскучилась по тебе и хотелось бы 
тебя видеть. Ответь, пожалуйста, на это поскорее. 
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Сегодня мы постараемся выслать 
тебе денег. Пожалуйста, береги себя. 
Если вздумаешь приехать, возьми с со-
бою зимнее пальто, так как и у нас сто-
ят теперь морозы. О нас не беспокойся. 
Все здоровы и вполне благополучны.

Целую моего дорогого мальчика и 
жду ответа.

Твоя мама
 

 1903.XI.24
А.И. Флоренский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Заказное. Москва. Павлу 

Александровичу Студенту Флоренско-
му. Остоженка, дом Егорова кв. № 40. 
Штемпели: Тифлис 25.11.1903; Москва 
1903.11.29 <№ 311>

 
[24 ноябр. 1903]1

Дорогой Павлуша,
Высылаю чек на 150 р. и опять по-

вторяю, что если ты ценишь хоть сколько-нибудь спокой-
ствие мамы, то должен обставить себя в отношении кварти-
ры и стола, а также платья и белья, возможно удобнее. Если 
ты заболеешь, то это нам будет стоить в десятки раз дороже. 
До свидания, мой дорогой. В ближайшем будущем отвечу 
на твои письма.

Твой папа.
P.S. Люся прислала наконец свою карточку и здорова.
Книг своих ни в каком случае не продавай.

 1  Приписано рукой П.А. Флоренского.

1903.XI.26
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая мамочка!
Вот уже сколько времени не могу написать тебе и папе, 

так все время отрывает что-нибудь в сторону, то заседание, 

Болеслав Корнелиевич
Млодзиевский, 
профессор 
Императорского 
Московского 
университета.
Фото. Около 1900 г.

26 ноября



 442

1903 год. IV курс. 7 семестр

то еще что-нибудь. Вчера у нас было 
математ<ическое> собрание, оно со-
шло средне, хотя выяснилось, что в 
общем рефераты читаются чересчур 
хитрые, так что большинству они не-
понятны и скучны. Как раз сегодня 
имел по поводу этого большой разго-
вор с проф. Млодзеевским. Я обратил-
ся к нему с вопросом, а он пригласил 
к себе и встретил любезно очень, так 
что два часа мы говорили о разных ма-
тематических и нематематических во-
просах. Он выразил уверенность, что 
все они, т.е. профессора, окажут свое 
покровительство и т.д., но оставаться 
на курсе безусловно не советовал и 
поэтому, вероятно, я наскоро докончу 
работу и после Рождества стану гото-
виться к экзаменам.

Относительно того, что ты пишешь 
о Шуре1, я могу только сказать, что ока-
зался вдвойне прав; во-первых относи-
тельно Ягулова2 вас я предупреждал, 
хотя сказать, чтобы из-за этого он «не 
стоил» поклонов конечно не скажу и 

останусь с ним в прежних отношениях, потому что таких 
историй с ним я знаю не одну, а десятки и, следовательно, 
ничего нового такой факт мне не дает. В Ягулове есть много 
хороших черт и среди других он даже весьма хорош; что же 
касается до дурных, то все они происходят от того, что он не 
может стать выше учеников, да и, по правде сказать, ему не-
чем стать по существу выше их, так что и винить его доволь-
но трудно. Для своей ограниченности он очень хорош, по-
вторю еще раз, и если бы другие менее ограниченные были 
бы также соответственно хороши, то было бы очень много 
людей близких к идеалу. Это во-первых. А во-вторых, не 
трудно было предвидеть не только относительно Ягулова, 
но и всякого другого, что покровительство – покровитель-
ством, а справедливость – справедливостью; ждать, чтобы 
была вечная оранжерея странно и несправедливо. Нет ни-
чего удивительного, что реакция вышла бурной, у Ягулова 
это всегда, потому что основания, вероятно, хотя я не знаю, 
были вполне достаточные и со стороны Шуры, и что дерз-

Александр Иосифович 
Ягулов – учитель 
классических 
языков во Второй 
тифлисской мужской 
гимназии. 
Фото. П. Ранкевича, 
Тифлис.
На обороте надпись: 
«Шуре Флоренскому 
на память 
от А. Ягулова. 
3го июня 1906 г.
Тифлис»
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кий тон надоел Ягулову понять можно также постороннему 
зрителю.

Ты спрашивала, мамочка, как-то насчет Эрна. Я ви-
жусь с ним не особенно часто3, т.к. единственное время, не 
занятое американской жизнью, – воскресение – бываю у 
Андросовых. Он живет на уроки, близко около меня и за-
нят много делами филологического общества4, т.к. выбран 
секретарем его. Недавно говорили с ним на след<ующую> 
тему: православен ли проф<ессор> Трубецкой, если судить 
по его сочинениям, причем я уличал его в неправославии. 
Но разговор вышел такой длинный и азартный, что целую 
неделю после я не мог вовсе говорить и совсем потерял го-
лос; впрочем теперь могу снова поднять тот же вопрос с но-
выми силами.

Мое здоровье теперь хорошо, только одно время болел 
зуб; я ходил несколько раз к дантисту, но каждый раз он 
почему-нибудь не принимал. И вероятно от дантистиче-
ского воздуха у меня зуб прошел сам собою.

Целую тебя, дорогая мамочка, и всех вас. Поздно теперь, 
а завтра надо вставать в 7 ½ ч., так что 
кончаю письмо. Напишите мне адрес 
Люси, а то я не пишу ей, опасаясь, что 
она переменила квартиру, 

Твой П.
Москва 
PS. Относит<ельно> денег я уже 

писал. Их у меня не много, но до Рож-
дества, вероятно, смогу обойтись.

 1  См письмо О.П. Флоренской от 16 ноября 
1903 г.

 2  По-видимому, Шура не был столь же 
прилежен, как его старший брат. Тем не 
менее сохранилась фотография Ягулова 
с подписью: «Шуре Флоренскому на па-
мять от А. Ягулова. 3-го июня 1906 г. Тиф-
лис».

 3  В конце ноября 1903 г. в письме к А.В. Ель-
чанинову В.Ф. Эрн сообщает о возникших 
разногласиях с П.А. Флоренским (см. на 
с. 448). 

 4  Историко-филологическое студенческое 
общество при Московском университете, 
руководителем которого был С.Н. Тру-
бецкой.

Профессор 
Императорского 
Московского 
университета 
князь 
Сергей Николаевич 
Трубецкой.
Фото 
начала 1900-х гг.

26 ноября
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1903.XI.30
О.П. Флоренская – Ю.А. Флоренской и Р.П. Тавризо-

вой
Тифлис. Конверт отсутствует.
 
Тифлис
30 ноября
Дорогие Люся и Ремсо,
Вы, верно, удивляетесь, не получая так долго известия 

от нас. Трудно и сказать, почему я не писала. Эти беско-
нечные будничные заботы отымают все время и внимание.  
Я уже не успеваю делать всего сама. Почти целый месяц 
держала дома швею и возилась с нею. Много также вре-
мени приходится употреблять на Госю. Зато с остальными 
мало занимаюсь. Валя работает совершенно самостоятель-
но и очень усердно, а Шуру мы предоставили самому себе, 
хотя, быть может, и напрасно. Впрочем, математикой зани-
мается с ним папа.

Нам доставила много неприятности история между 
Карамян и Оганян, о которой вы должно быть тоже слы-
шали уже. Крайне гадкая вещь! Конечно они все неправы, 
но бедную Соню очень жаль, так как она-то не при чем во 
всем этом. Настоящие Монтекки и Капулетти, как говорит 
Александр.

Каждый раз радуюсь за вас, что имеете возможность 
жить вдали от здешних дрязг, в несколько более порядоч-
ной сфере. Лиза все сидит в деревне и упорно не хочет 
выезжать оттуда, хотя и не без основания. Может быть те-
перь разве поедет в Баку. Мы же напрасно звали ее сюда. 
Сегодня у нас замечательно такое воскресенье. Уже тре-
тий день льет настоящий ноябрьский дождь. К Лизе, про-
тив обыкновения, не пришла ни одна из ее подруг, и она 
премирно возится вместе с Валей над убранством своей 
комнаты: развешивает картины, убирает книги и т.д. Ан-
дрей же с радостью предвкушает завтрашний день своего 
рождения. С меня он взял слово подарить ему солдатиков, 
а папа обещал подарить инструменты. Он удивительно жи-
вой и умный ребенок и как-то мало похож на других своих 
братьев в этом возрасте, но шалит порядочно. Если бы тетя 
была бы здесь, то порядочно воевала бы с ним. В нем замет-
на удивительная жажда деятельности, что обещает очень 
много в будущем. Теперь нас беспокоит немножко Павлик. 
С выходом из общежития ему приходится постоянно пере-
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Ю.А. Флоренская. 
Фото Fred Boifsonnas, 
Женева.
14 (27) ноября 1903 г.

30 ноября
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бираться с квартиры на квартиру. В последний раз он по-
пал в сырую и темную комнату, где начал немного болеть. 
Теперь он переменил ее, но уже давно не пишет. Надеюсь, 
хоть сегодня получим известие о нем. Я прошу его прие-
хать домой на Рождество, если занятия позволят сделать 
это. Как-то вы переносите тамошнюю зиму? Здоровы ли? 
Карточку Люси мы получили. Я нахожу ее прелестной. По-
чему же ты, Ремсо, не прислала своей карточки? Мне очень 
интересно знать, как выглядишь ты теперь. На днях посла-
ли вам посылку с кавказскими лакомствами. Напишите, 
как она дойдет до вас. До свидания, с праздником вашим 
поздравляю вас. Желаю замечательно отдохнуть. Целую 
вас обеих.

Свидетельство  
студента 
П.А. Флоренского 
об отсрочке 
от воинской службы 
для окончания 
образования.
Выдано
27 ноября 1903 г.
Тифлис



 447

Переписка. 1903 год. 

1903.XI (последние числа месяца)1

В.Ф. Эрн – А.В. Ельчанинову
Конверт отсутствует
 
Дорогой Саша! Ты прости меня. Свенцицкий, перечитав 

свой рассказ, который решил отправить в «Новый путь» – 
решил его немного переделать; это, конечно, займет неко-
торое время. Насчет его планов я, к сожалению, ничего не 
могу тебе сказать. Он мне говорил о них, но не в тех терми-
нах, которые бы можно было передать. Не помню, писал ли 
я тебе в прошлом письме: он на днях едет в Македонию для 
подачи медицинской помощи македонцам.

Если это тебе характерно – могу сказать: с этим чело-
веком я сошелся очень близко и узнал его хорошо и пре-
клонился пред ним вполне. Кроме горячего почитания – я 
испытываю к нему самую живую любовь. От сближения с 
ним я обновился и почувствовал, что во мне что-то назре-
вавшее – назрело до конца и опреде-
лилось навсегда. Ты представь себе 
только: ни одного противоречаще-
го впечатления от него не было, ни 
одной хотя бы крохотной черточки. 
Цельность необычайная. К сожале-
нию, нет у меня времени, а то бы мно-
го необычных вещей я тебе рассказал 
о нем.

Я очень занят. В последние две не-
дели набросал свои мысли о вере в лю-
дей, пришедшие мне летом; поглощен 
был этим, потому что увлекли меня 
мысли и показались уж очень важны-
ми. Читаю довольно много, или, по-
жалуй, читаю не особенно много, зато 
хорошо воспринимаю прочитанное. 
В Университете у нас заваривается 
каша. В Гомельском погроме участво-
вал юрист 2 к<атегории> Абрамович 
(Моск<овский> Унив<ерситет>). Его 
хотят судить. Уже начались курсовые 
совещания и выборы делегатов. Как 
всегда полный индифференцизм и вя-
лость. Но есть основания бояться не-
которых осложнений.

«Юрист». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин) . 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 87.
Киев, 1911 г.

30 ноября
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О Павлуше я тебе ничего написать не могу. Мы с ним ви-
димся редко. Он вконец на меня рассердился, конечно, без 
малейшего повода с моей стороны: на чисто теоретических 
основаниях. А разве ты с ним не переписываешься? К Евге-
нии Викторовне и Марии Семеновне хожу довольно часто. 
Я их очень полюбил. Вместе читаем Достоевского. Дети Се-
рова – прелесть: заниматься с ними – одно удовольствие. Оба 
милы. Старший не по летам развит.

Прости за отрывочность, очень спешу. Премного тебе 
благодарен. Напиши ты мне о себе.

Всего лучшего.
Твой В. Эрн.
 

 1  В архиве семьи Эрнов-Калашниковых-Фоминых данное письмо 
было вложено в конверт 1904.IV.11, однако это ошибка, и письмо 
следует датировать концом ноября 1903 г. В письме речь идет «о 
медицинской помощи македонцам». Это связано с тем, что 20 июля 
1903 г. на юго-западе Македонии началось Илинденское восстание 
против османского ига, поводом для которого стала резня турками 
христианского населения, а 19 августа в восточной Фракии вспыхну-
ло Преображенское восстание болгар. К ноябрю оба восстания были 
подавлены, погибли тысячи повстанцев, десятки тысяч эмигрирова-
ли. В этом же письме упоминается «гомельский погром», который 
произошел 29 августа – 1 сентября 1903 г., когда после убийства хри-
стианина на местном базаре произошли стычки между железнодо-
рожными рабочими и отрядами еврейской самообороны, органи-
зованными боевыми отрядами БУНДа, в результате которых были 
жертвы. Так что данное письмо следует датировать именно концом 
ноября 1903 г. См.: Свенцицкий В. Собрание сочинений // Сост., по-
слесл., коммент. С.В. Черткова. Т. 1. М., 2008. С. 731. 

 
 
1903.XII.02
П.А. Флоренский
Подготовительные рукописные материалы. 
<Подпись к рисункам1>
 
19 2/ XII 03
В дифференц<иальной> геометрии при рассмотрении 

поверхностей предполагается, что кривизна всюду, кроме 
исключительных точек, существует и не бесконечно вели-
ка. Однако можно построить поверхности, где этого нет. 
Во-первых таковы полиэдральные поверхности Граве. Во-
вторых можно построить поверхность, располагая на по-
верхности обыкновенной центры шариков, между ними 
центры шариков помельче и т.д. и т.д. 

Фрагмент 
подготовительных 
материалов 
к итоговой работе 
П.А. Флоренского 
«Идея прерывности, 
как элемент 
миросозерцания» 
от 2 декабря 1903 г.
с комментарием 
от 19 октября 1910 г.
Эти идеи 
П.А. Флоренский 
развивал 
в письме № 103 
от 18 июня 1937 г., 
самом последнем 
из дошедших от него 
писем
из Соловецкой 
тюрьмы особого 
назначения
(на с. 449)
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В проекции
<Рисунки>

1910. Х. 19 Ночь. Сергиев Посад
Таково, именно, строение материи, по Декарту, как он 

описывает его в своей теории вихрей (части, между ними 
меньшие, там – еще мельче и т.д. ad infinitum<)>2.

  1  Размышление о нарушении непрерывности в геометрии и физике 
от 2 декабря 1903 г.

  2  Отдельный листок (126 х 194 мм) из  подготовительных материалов 
к итоговой работе «Идея прерывности, как элемент миросозер-
цания». Позже, уже по окончании Академии, в 19 октября 1910 г. 
было дописано замечание к тексту. В 1937 г., в последних письмах 
из Соловецкой тюрьмы особого назначения, в том числе в самом 
последнем дошедшем письме от 20 июля 1937 г. (№ 103 ) к старше-
му сыну Василию, П.А. Флоренский, обсуждая форму природных 
объектов, снова вернулся к  проблеме пористости обломочных оса-
дочных пород, которая является важнейшей в нефтепромысловом 
деле. Примененный П.А. Флоренским подход к форме материаль-
ных объектов и к пористости остался неразработанным.

 3  до бесконечности (лат.). 

1903.XI
Павел Флоренский
 
МОРЕ1

Оно раскрыло гигантскую пасть,
топырило верхнюю губу,
отвратительную, чернеющую, гнилую,

с желтым исподом, –
  с желтым.
 
Оно закрывало гнусный зев,
пришлепывая губу от угла пасти.
Оно ревело угрожающе,
и слышался хруст под зубами, –

хруст под зубами.
 
Оно наслаждалось богатым уловом,
шлепающая губа покрывалась сладострастной пеной, –
пеной и слюной сладострастия
на хрустящую добычу…

добычу.
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Мерзкая, трясущаяся масса,
плоская, как клоп, и холодная,
распластавшаяся, как медуза,
уходила хвостом

в бесконечность.
 
Мы молчали молчанием страшным
и приросли к своему мы месту,
и колоннами белыми застыли.
Мы молча и тупо застыли…

застыли.
 
Наши братья и сестры хрустели
в пасти непреодолимого чудовища.
Мы стояли и глаз не сводили,
потеряв понимание, в чем дело…

в чем дело?
 
Уже поздно и тщетно молиться.
Хрустят под зубами наши братья
и, один за другими, исчезают
в темной бездонной пучине, –

бездонной.
 
И мы видим взор их предсмертный.
Мы видим их дорогие лица,
искаженные болью и отчаянием.
И мы молча ожидаем своей участи…

ожидаем.
 
Москва, конец ноября 1903, ночью
 

 1  В сборнике «Ступени» и «Сборник II» включено в раздел «Без 
Бога». Опубликовано: Павел Флоренский и символисты… С. 135. 
Комментарий на с. 186.

1903.XII.04
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Сейчас получил твое письмо и спешу <нрзб.>: из того пере-

полоха, который подняли ты и папа вижу, что вам прямо и от-

4 декабря
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кровенно нельзя писать, т.к. вы вычитываете между строк то, 
чего там вовсе нет. Попалась одна квартира неудачная, ну я 
совершенно спокойно поручил горничной нанять подводу, 
уложил на нее все вещи, и переехал на другую. Я знаю неко-
торых студентов, которые почти каждый месяц меняют квар-
тиры, и ничего тут нет особенного, разве что только смешно, 
когда приходится все вещи убрать как попало и торжественно 
перевозить их по улице. Был я когда-то, около месяца тому на-
зад, чуть-чуть простужен, настолько слабо, что это ни в чем не 
изменило порядка жизни. Все это случается со всеми вами раза 
2 в неделю, а тут реже, потому что квартиры устроены лучше. 
Теперь я совершенно здоров и чувствую себя прекрасно, одно 
только, что мало занимаюсь, т.к. то на заседаниях, то в гостях, 
и это, конечно, неприятно. Что же касается до Общежития, 
то неужели ты хочешь, чтобы без всякой причины бросил хо-
рошую комнату и переселялся в место для меня неудобное. 
Я теперь предпочитаю жить даже на самой дрянной кварти-
ре, чем в Общежитии, потому что среди всех обитателей его 

господствует пошлость, возведенная в 
принцип, и когда я вижу все эти само-
довольные <нрзб.> и ни о чем не <нрзб.> 
физиономии, то испытываю почти что 
ненависть. Иногда вечером вернешься 
из библиотеки домой и уверенность, что 
никто из моих знакомых по общежитию 
не постучится ко мне сейчас в дверь и 
что я никого из них могу не видеть, вы-
зывает такой подъем духа и радужно-
го настроения, как будто избавился от 
смертельной опасности.

То что сказано о квартире отно-
сится и к деньгам. Деньги у меня еще 
и сейчас есть, а что касается до книг, 
о котор<ых> писал, то я их продам не 
потому что нужны деньги, а потому 
что не хочу делаться «мучеником» не-
нужного мне «имущества»; знаешь ли 
ты, как надоело перекладывать в день 
2–3 раза несколько книг, которые мне 
ни к чему не нужны и для которых нет 
места, так что с сундука они гуляют на 
стол, потом на кровать, потом на окно, 
потом на корзину и т.д. Ни малейшей 

«Квартирный 
вопрос». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин). 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 124.
Киев, 1911 г.



 453

Переписка. 1903 год. 

экономии я не делаю, и даже наоборот, исполняю самые при-
хотливые капризы. Перевод ваш я получил, и мне неловко, 
что вы так неверно поняли мое письмо, будто денег у меня 
нет. Я внутренне радовался, что их не много и что, рассчитав 
на квартиру, стол и т.д. я могу не думать вовсе о деньгах.

-------
Вот прошла целая неделя, моя дорогая мамочка, я все 

не дописал письма; последние дни особенно занят, т.к. хочу 
прочесть рефераты у нас на математическ<их> собраниях, 
в секции по философии религии1 и одновременно пишу 
статью. Правда что все это на одну тему, но главное не в со-
держании, а в способе обработки, а обработка должна быть 
именно совершенно различная2.

Приехать на Рождество я никак не могу, т.к. тогда навер-
но уже не смогу кончить сочинения и подготовиться к экза-
менам; а если бы даже экзаменов я не стал держать (чего не 
думаю), то тогда приезжать не стоило бы, т.к. к Пасхе я мог 
бы быть дома, мне самому очень хочется повидать вас, но 
сделать этого никак нельзя; уж один переезд требует столь-
ко сил, что целую неделю после нужно отдыхать.

Последние дни тут было до 18° мороза; но я так привык к 
холодам, что чувствую себя в такой атмосфере как раз хоро-

«Переезд на 
квартиру». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин).
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 127.
Киев, 1911 г.

4 декабря
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шо, и когда наступает 8°, как сегодня, то будто бы весна, так 
кажется тепло.

Напиши мне что прислать детям к празднику. Думаю, 
что письмо придет вовремя так что успею послать, а пока 
буду ждать твоего ответа. Может быть этим делом, т.е. опро-
сами, займется Валя и напишет мне. Привезла ли Тамара 
вам фотографии, кот<орые> я просил ее передать?

От местоположения моей квартиры нельзя не быть в вос-
торге. Каждый день 4 раза прохожу мимо храма Спасителя, 
и вижу его при разнообразнейших освещениях; то он весь 
как будто живое тело, при восходе и закате солнца, купол 
горит красными и желтыми отблесками; то кажется незем-
ным существом, будто гигантское привидение, когда его 
окутывает ночью туман; при лунном освещении все бронзо-
вые фигуры карниза оживают, и будто шевелятся и движут-
ся вдоль стен. Каждый день открываешь что-нибудь новое, 
и это доставляет радость на несколько часов. Но осмотреть 
его внутри (я видал его только мельком) никак не могу со-
браться, хотя собираюсь уже 3 года. Все минуты так плотно 
пригоняются друг к другу, что кажется каждое новое заня-
тие должно уничтожать что-нибудь из старого.

Боюсь снова задержать письмо. Целую тебя, моя милая ма-
мочка, и вас всех. На днях напишу, т.к. в субботу праздник. 

Твой П.
Москва 
P.S. Бегу сейчас на заседание.

 1  Секция истории религии Историко-филологического студенческо-
го общества, инициатором создания которой был В.П. Свенцицкий.

 2  Судя по описанию, речь идет о статье: О символах бесконечно-
сти. (Очерк идей Г. Кантора) // Новый путь. 1904. №  9. С. 173 –235. 
В конце принадлежавшего Флоренскому экземпляра книги  
И.И. Жегалкина «Трансфинитные числа» (М., 1907), на вплетенном по-
сле цветной обложки листе, содержится следующая запись владельца:  
«В университетской среде, по крайней мере московской, первым заго-
ворил о трансфинитных числах и о множествах я. Эти вопросы были 
тогда до того чужды решительно всем, что работы Кантора не только 
не признавали, но и просто не знали. Когда я начал заниматься эти-
ми вопросами, то мои занятия казались чудачеством и бесполезною 
игрою в полубогословские абстракции. Первая лекция, прочитанная 
в Московском Университете, принадлежала мне. В религиозно-фило-
софском студенческом Обществе и в Студенческом Математическом 
Кружке прочитал я доклады о трансфинитах и о множествах; в Ма-
тематическом Кружке при этом присутствовало несколько профес-
соров. Это было в <пропуск>-м году, я был тогда студентом <пропуск>-
го курса. Затем мною напечатана популярная статья на ту же тему 
под заглавием «О символах бесконечности», она нашла себе приют 
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в «Новом пути». На моих глазах, далее, 
трансфинитами стали заниматься и, нако-
нец, появилась целая диссертация об них  
И.И. Жегалкина. Поэтому считая себя 
произведшим в русской науке толчок к 
изучению трансфинитов, я полагаю, что 
заслуживал бы хотя бы мимолетного упоми-
нания в специальной диссертации, посвя- 
щенной этим вопросам, и в библиографи-
ческих указателях; но из моей статьи черпа-
ли неоднократно (ср<авни> напр<имер> в 
«Математическом Образовании»), и никто 
даже словечком не помянул моего имени. 
Свящ. П. Флоренский. 1920.II.8. Сергиев 
Посад» (Опубликовано: Историко-матема-
тические исследования. Вып. 31. М., 1989. 
С. 143). Жегалкин не упомянул Флоренско-
го в своей книге, возможно посчитав, что 
публикация в «Новом пути» не является 
научной, однако послал ему экземпляр, о 
чем свидетельствует письмо Н.Н. Лузина 
Флоренскому от 14 марта 1908 г.: «И.И. Же-
галкин написал диссертацию: “Трансфи-
нитные числа” и защитил третьего дня. Он 
просил меня передать Вам его книгу, гово-
ря “и прибавьте: истина не тут, в этой кни-
ге. Хотя трансфинитные числа и останутся 
и войдут в анализ, но истина не здесь...”  
И только» (Там же. С. 142).Упомянутые до-
клады Флоренского были, вероятно, сдела-
ны в период с декабря 1903 г. по май 1904 г. 
Если верить «Ракурсу к дневнику» Андрея Белого, упоминающему в 
октябре 1904 г. «выступление с оппонированием на реферат Флорен-
ского “О Канторе” (секция Истории религии)» (Павел Флоренский и 
символисты. С. 442), то доклад там был сделан только осенью 1904 г. 
Прим. В.А. Шапошникова.

 
 
1903.XII.07
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40-ая. Штемпели: Тиф-
лис 1903.12.08; Москва 1903.12.<нрзб.>. <№ 313>

 
Тифлис
7 декабря [1903] 
Дорогой Павлик,
На днях мы получили наконец твое письмо, но все-таки 

ничего не узнали о твоем здоровье. Поправился ли ты совсем 
и по-прежнему ли продолжают болеть у тебя зубы? Мне го-

Иван Иванович
Жегалкин, профессор 
Московского 
университета.
Фото. Не ранее 
1930-х гг.

7 декабря
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ворили, что ты выглядишь не особенно хорошо, и нам очень 
неприятно слышать такие вещи. Хотя я и просила тебя в по-
следнем письме приехать к нам на праздники, но боюсь, что 
для тебя это будет слишком утомительно и заставит потерять 
много времени. Поэтому я теперь не настаиваю на этом, а 
прошу тебя решить, как тебе будет удобнее и приятнее. На-
пиши нам немного подробнее о деталях твоей жизни. У кого 
ты нанимаешь комнату, где столуешься и т.д. На столе ты не 
должен экономить ни в каком случае. Уже более недели, как 
мы выслали тебе деньги, которые, надеюсь, ты уже получил. 
Я бы советовала не брать их все зараз, а понемногу, по мере 
надобности, так как ты легко можешь потерять их при своей 
рассеянности и частой перемене квартир. – Дома у нас ни-
чего нового, кроме приезда Лизы тети. Она приехала к нам 
неделю тому назад, но уже собирается домой через в суббо-
ту. Кстати, получил ли ты сладости, присланные ею тебе по 
старому адресу, когда ты жил на Знаменской.

От Люси имели письмо вчера. Она видно вся погрузилась 
в свои занятия и жалеет, что у них только десять дней дается 
на рождественские каникулы: ей бы хотелось хорошенько 
подогнать пройденное. Видно, что в Швейцарии русским 
студентам не очень-то хорошо все-таки.

Напиши идут ли у вас в университете регулярные заня-
тия. Нам передавали в виде слуха, что петербургский уни-
верситет закрыт.

До свидания, 
дорогой мой. Надеюсь сегодня иметь известие о тебе. 

Твоя мама

1903.XII.07 (1903.XII.20)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Открытка: Caucase Tiflis M-me Florensky Nikolaevskaya 67. 

Штемпели: Genève 20.12.1903; Тифлис 1903.12.15

Только что получили посылку и очень-очень благодар-
ны, тем более, что нам буквально никаких хлопот не было: 
прямо принесли посылку на дом, как приносят письма, 
только заплатили 1 ф. 90 с. Люся конечно довольна. Через  
3 дня у нас начинаются праздники, так что посылка пришла 
раньше. Не знаю много ли вам она доставила хлопот. Кланя-
емся всем и целуем.

РТ
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 1903.XII.09 (1903.XII.22)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Moskou-Russie. Павлу Александровичу Фло-

ренскому. Остоженка, д. Егорова, кв. 40. Москва. Штемпели: 
Genève 1904.01.05; Москва 1903.12.26. <№ 328>

 
Lombard 4
Genève
22 декабря 
Женева
 
Дорогой Павля!
Уж не прошу извинить, что так долго не писала, потому 

что знаю сама, что виновата.
Откладываешь со дня на день и не заметишь, как прошел 

целый месяц. Заниматься приходится порядочно, а больше 
время уходит сама не знаю куда; между тем с утра до вечера 
нет свободной минуты. Утром у меня лекции до обеда, т.е. 
до 12 часов, потом обед, потом лаборатория до 5, опять лек-
ции, ужин; остается каких-нибудь 1 1/2 – 2 ч., ну а дела на 5,  
притом же постоянно интересное заседание, conférence, 

Письмо 
Р.П. Тавризовой 
к О.П. Флоренской от 
7 (20) декабря 1903 г. 
Почтовая карточка 
1900-х гг.

9 декабря
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концерт и т.д. имя ему легион. – Теперь-то я решила бросить 
все это и серьезнее заняться своим курсом.

Не помню, писала ли тебе об университете и занятиях. 
Слушаю 4 науки: Ботанику, Зоологию, Химию и Физику, 
кроме того взяла большую химическую лабораторию и ма-
лую (1 раз в неделю) ботаническую. Конечно самое инте-
ресное и центр наших занятий – химическая лаборатория; 
работаем там по 3 часа в день, да и то иногда приходится 
пропускать лекции, чтобы подвинуться немного вперед. 
Дело в том, что курс для нас, медиков, громадный, а време-
ни только один семестр; почти половину приходится пропу-
скать, сравнительно с тем что делают химики; да достаточно 
сказать, что мы, приходя не имеем самых элементарных све-
дений по химии, а уходя должны пройти анализ качествен-
ный, количественный.

Сегодня закрыли лабораторию, последнее время при-
шлось мне работать; я решила закончить качественный 
анализ на металлы, так что последние дни почти не выхо-
дила из лаборатории. Последний окончательный анализ 
на все группы, мы с моей соседкой проделали в 10 часов и 
закончили в последние полчаса перед закрытием лабора-
тории. Зато и ликовали потом – точно правда совершили 
что-то.

Сегодня получила письмо от Жени, где она сообщает 
твой адрес, а то я собственно и не знала, куда нужно пи-
сать. Доволен ли ты теперь квартирой? Это такое наказа-
ние искать и менять комнату; в этом году мы пока еще не 
меняли и сидим все у своего пастора, да очень уж надоело; 
с удовольствием бы сбежали. Сегодня сидели с Ремсо тетей 
и думали куда бы поехать на праздники; времени-то у нас 
всего неделя, ну а планов построили мы на год; побывать 
и в Берлине и в Цюрихе и в Париже и на юге Франции и 
в Италии и т.д. Боюсь только, что в результате останемся 
сидеть в Женеве; притом же и заниматься необходимо, все 
отложено на праздники. Мама все пишет, что довольна ви-
деть нас за границей.

Сегодня получила праздничные письма от наших, т.е. 
вернее от папы. Пишут, что о тебе знают мало, но все же 
больше чем мы. Не забывай, пиши хоть изредка. О занятиях 
твоих не спрашиваю, так как знаю, что не любишь распро-
страняться.

Целую тебя. Тв. Люся
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 1903.XII.15
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1903.12.16; Москва 1903.12.19. <№ 315>

 
Тифлис
15 декабря [1903]
 
Милый Павлик,
Мы несколько опоздали с ответом на твое последнее 

письмо, но это без всякой особенной причины. (Судя по 
пис<ьму>). Видно ты здоров и достаточно бодр, если так 
энергично распекаешь нас за заботы о тебе. Если ты жале-
ешь о своей откровенности, это твое дело. Мне кажется, что 
откровенность есть просто потребность души, а у кого ее не-
достает, то тут ничего не поделаешь.

Значит на праздники ты не приедешь. Пожалуй, это и 
лучше. Постарайся только там отдохнуть хорошенько и 
не так разбрасывайся. Ведь все эти вопросы интересующие 
тебя, могут быть отложены на полгода, когда ты будешь 
иметь время заняться ими на свободе, а теперь ты только из-
нуряешь себя понапрасну такими многосторонними заня-
тиями.

У нас все по-старому. Лиза тетя собирается уехать завтра 
домой. Праздники предстоят не особенно веселые. Ты спра-
шиваешь, что прислать детям. Отсюда это трудно знать. Для 
маленьких во всяком случае будет недурно прислать какие-
нибудь фигурки зверьков и людей. Теперь у Андрика есть 
солдатики и он играет с ними каждый вечер. Книги им тоже 
кстати.

Передай наш поклон Варваре Николаевне. Вчера была у 
нас Альбина Константиновна. Она здорова, но кажется хан-
дрит немного. Видишь ли ты Пекок? Какие известия имеет 
он от Алины? Люся и тетя здоровы. Адрес их: Genève. Rue 
Lombard 4-1. Надеюсь, что хоть на праздники вспомнишь о 
них. Обе они занимаются тоже успешно. Люся жалуется на 
плохую подготовку, получаемую в наших гимназиях. Это 
мешает занятиям.

Будь здоров, милый. Целую тебя и желаю хорошенько 
отдохнуть за праздники.

Твоя мама

15 декабря
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 1903.XII.21
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова, кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1903.12.22; Москва 1903.12.27. <№ 326>

 
21/XII 1903
Дорогой Павлуша,
С удовольствием читал твое письмо. Я так рад, доро-

гой, что ты живешь полной мысли жизнью. Мысль пере-
создает жизнь и какая бы мысль ни была, она движет лю-
дей вперед, очеловечивает их. Дело не в принципиальных 
наших различиях в области мысли. Чем разнообразнее 
будет постановка вопросов, тем совершеннее будет их ре-
шение и тем плодотворнее для жизни. Уже привыкнуть к 
тому, что мыслить есть самое первичное право каждого 
человека – составляет громадный шаг вперед. Ты видишь, 
что я уже совсем постарел и кроме общих ситуаций ниче-
го не имею сказать более реального. Но это за вами; нам 
пора и на покой.

Праздники у нас будут довольно скучные; не будет ни-
кого из вас и тети Лизы, что скрасило бы это время детям. 
Твоя характеристика Жуковского вполне удачно рисует 
тип шестидесятника. Твоя оценка его позволяет мне наде-
яться, что вы, приступающие к новой постройке, со слом-
кой старого, все-таки поймете и прошлое и нас, и вопрос 
отцов и детей наконец потеряет свою остроту и мы не бу-
дем забрасывать друг друга камнями. На закате своих дней 
мы увидим более стройное, более определенное мировоз-
зрение, а вы нас вспомянете, что мы расчищали вам доро-
гу, еще не зная что. Остынет борьба из-за слов и начнется 
созидание.

Получил ли ты посылку от тети Лизы? Она и мама этим 
очень интересуются1.

До свидания, дорогой. Все тебя целуют.
Твой папа.
P.S. Кланяйся всем знакомым, а Готлибу Федоровичу 

сделай что-либо приятное на праздники. Ему передай наш 
сердечный привет.

 
 1 О посылке ничего не известно.

 

Письмо 
А.И. Флоренского 
к П.А. Флоренскому 
от 21 декабря 1903 г.
(на  с. 461– 462)
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1903.XII.21
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.
 
Дорогая мамочка!
Совсем напрасно ты беспокоишься о пустяках. Живу я 

как нельзя лучше, уж совершенно не экономлю и столько 
накупаю еды, что не могу съесть. Обедаю пока в столовой, 
а как ее определить ближе, не знаю; знаю только что она на 
Арбате и что держит ее какая-то дама с греческой фамилией 
(а может быть и итальянской). Но мне было удобно обедать 
там, когда я жил на другой квартире, а теперь хожу туда по 
инерции и все собираюсь поискать какую-ниб<удь> дру-
гую поближе. Живу я у какого-то присяжного поверенного, 
молодого, который никогда не бывает дома. Ни с ним, ни с 
его женой я не знаком по-настоящему, хотя последняя и я 
угощаем друг друга попеременно зубными каплями; сейчас 
был мой черед, т.к. болят зубы у нее, а у меня нет.

Вот все, что могу написать тебе на твои вопросы; даль-
ше мне бы пришлось подсочинять, ну а я столько сочинял 
всякой всячины за последние дни и должен еще сочинять и 
переписывать, переписывать и сочинять, что лишних выду-
мываний избегаю. Вы так и не ответили, что выслать детям; 
мне бы хотелось послать вовремя, и я со дня на день жду тво-
его письма или от кого-ниб<удь> из детей.

На днях, может быть завтра, думаю выехать из Москвы 
дня на 2–3 на одну из станций – дачных мест. Столько суе-
тишься попусту целый день (иногда я в 9 ч. утра выхожу из 
дому и только в 1-ом часу ночи возвращаюсь домой), что нет 
времени сосредоточиться. Есть многое, что нужно обдумать, 
и все мешает что-нибудь, а своего самого ценного я терять не 
хочу, как не хочу обратиться в справочную книжку. Этот-то 
год надо дотянуть как попало, а потом я положу себе за пра-
вило в месяц 2–3 дня быть совсем одному и ничего не делать.

Сюда на несколько дней приедет из Петербурга Ельча-
нинов, но когда именно он приедет, не знаю. Я бы хотел его 
видеть, т.к. письменные переговоры вещь слишком сложная, 
да и я решительно не в силах вести постоянную корреспон-
денцию.

Был на днях на заседании математического общества. 
Читался доклад Некрасовым по основным началам теории 
вероятностей, но Некрасов говорил решительно обо всем, на-
чиная от педагогических и общественных теорий и кончая 

21 декабря
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Откровением. Сам по себе доклад был мало для меня интере-
сен, т.к. мысли эти мне более или менее известны, да и Некра-
сов, кажется, не совсем отчетливо понимает, что он говорит. 
Но было интересно посмотреть, как отнесутся к воззрениям, 
которые с вашей точки зрения «обскурантны», члены мате-
матического общества. Ни одного голоса не поднялось в за-
щиту так называемого в широкой публике «научного миро-
воззрения»; наоборот, каждый кто говорил подтверждал и 
еще дополнял, и споры шли только о деталях, а не об общей 
концепции. Это, мне кажется, характерно. Даже такой завзя-
тый физик, как Соколов, заговорил о существовании многих 
различных начал и т.п., заявляя, что «физика давно уже отка-
залась от стремления объяснять явления механически».

-----
Опять задержал письмо. Сейчас уезжаю. Твое письмо по-

лучил. Целую тебя, дорогая мамочка и вас всех.
Твой П.
Москва 
Уезжаю дня на 2-3.
 
 
1903.XII.22 (1904.I.04)
Ю.А. Флоренская и Р.П. Тавризова – П.А. Флоренско-

му
 
Открытка. Moskou- Russie. Павлу Александровичу г-ну 

Флоренскому. Москва Остоженка, д. Егорова, кв. 40. Штем-
пели: Genève bourg de four 1904.01.04; Москва 1903.12.26. 
<№ 329>

Поздравляем с праздником! Ждем письма. Целуем. Люся. 
Ремсо тетя.

 
 
1903.XII.25
С.П. Карамян – О.П. Флоренской
Из Баку в Тифлис. Конверт отсутствует.
 
19 25/XII 03 г. Баку.
Дорогая Оля!
В нашей переписке опять последовала длинная пауза. 

Праздничные дни проходят как то незаметно, все собира-
ешься приняться за дело, а в сущности ничего не делаешь.
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У нас все обстоит благополучно, хотя Эльза1 все еще при-
хварывает.

На дворе стоят морозы, по целым дням идет снег.
Амо и Грета2 учатся хорошо.
Вчера получила письмо от Лизы и очень меня, признать-

ся, очень удивило. Она извиняется, что не повидалась со 
мною и пишет, что, если бы ты ей переслала мое письмо, то 
она бы не приехала в Баку.

Вообще я уверена, что со временем правда скажется и все 
убедитесь, что Н<иколай> Р<остомович> ни в первом, ни во 
втором случае не играет роли.

Мое заключение:
Маргарита хотела заставить Г. Оганянца совершить пре-

ступление, чтобы не нуждаться в его паспорте, но фокус не 
удался.

Между прочим, Лиза просит переслать ей карточку 
отца;: пока не могу вспомнить, куда я ее спрятала. Очень 
жаль, что она несколько запоздала с письмом; напиши она 
двумя месяцами раньше, многого бы не случилось. Мы бы 
знали, что кругом нас делается. По тону ее письма я заклю-
чила, что она Маргарите подобного согласия не давала; тог-

Поздравительная 
швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг. 
с пожеланием «И все-
таки счастья!!» от
Ю.А. Флоренской и 
Р.П. Тавризовой 
к П.А. Флоренскому
от 22 декабря 1903 г. 
(4 января 1904 г.)

25 декабря
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да почему же она четыре месяца не писала, даже в то время 
когда я была серьезно больна? Быть может ей об этом не 
писали? Ничего не понимаю; знаю одно, что наши отноше-
ния никогда не могут восстановиться. Хотелось все забыть, 
да письмо Лизы опять во мне все перевернуло и письмо у 
меня вышло совсем не праздничное.

Надеюсь, что у вас все здоровы и праздники вас застанут 
в полном благополучии?

Поздравляю вас всех с наступающими праздниками и 
желаю вам всего хорошего и полного благополучия.

Привет мой А<лександру> И<вановичу>, милых деток 
целую.

Твоя Соня.
Сегодня получила поздравительные карточки из Жене-

вы. Ремсо и Люся здоровы.
 

 1 Елизавета Николаевна Карамян, дочь Н.Р. и С.П. Карамян.
 2 Амо (Хамаяк) и Грета (Маргарита) – дети Н.Р. и С.П. Карамян.

1903.XII.25 (1904.I.07)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Конверт: Tiflis – Caucase. Ольге Павловне Г-же Флорен-

ской. Тифлис. Николаевская 67. (Exped. J. Florensky. Rue 
Lombard, 4-1 Genève.) Штемпели: Genève 1904.01.07; Тифлис 
1904.01.07.

 
Дорогие Папочка и Мамочка!
Давно уже не писала вам, пожалуй даже беспокоитесь. 

У нас все хорошо и идет своим порядком. Отпраздновали 
здешние праздники насколько возможно было. Должно 
быть, Ремсо тетя писала уже о нашем времяпровождении. 
Немного побесились, но не особенно, так как компания 
была не подходящая, но в общем встретили новый год весе-
ло, даже я потеряла свою обычную солидность и дурачилась 
хуже других. Массоны потеряли немного уважения, ну а 
курсистки были в восторге и только повторяют, что «ста-
течная Джульетта каталась на свиньях». Близкие знакомые 
окончательно утвердили за мной это название Джульетты, 
но без Ромео. 

В университете опять начались занятия, вот уже  
3-й день, хоть мы бы с удовольствием отдохнули еще не-
которое время. Мне в университете пришлось столкнуть-
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ся с несколькими очень хорошими личностями, нашими 
студентками, так что образовался довольно тесный кру-
жок своих, нечто вроде коммуны: делим вместе планы и 
надежды и разочарования и полученные из России посыл-
ки; распиваем бесконечные чаи и зубрим химию. Кстати, 
дошла ли статья о русских студентах, которую я вырезала 
из газеты1.

Интересного много и очень много, но посылать не реша-
юсь, т.к. все равно не дойдет. Да и то что интересно в сво-
ей атмосфере, теряется совершенно, когда вырежешь один 
только клочок.

---
7 января
Сегодня наше Рождество. Отпраздновали его чаем с 

икрой и гостями и бездельничаньем. Утром была лабора-
тория, наш целый стол занят все своими: русские, еврей-
ки, польки, но все теплая компания. Битых 4 часа сидели, 
рассматривали почки на голодный желудок и мечтали 
вслух о том, что спекли у каждой дома на праздники.  
В сумме получился хоть и воображаемый, но очень обиль-
ный обед. – На днях получила свой праздничный подарок 
от M-me Masson и была очень приятно поражена: она мне 
подарила плюшевую шкатулку, которую очень изящ-
но вышила сама: маки на зеленом фоне. Такое внимание 
слишком редко можно встретить в Швейцарии и тем бо-
лее приходится ценить.

Посылка ваша у нас уже кончается. Как ни странно, но 
на кеви2 мы сошлись с сибирячками; она привела в большой 
восторг моих названных племянниц с Урала.

После завтра армянский вечер; даже Ремсо тетя реши-
лась принять участие в различных заседаниях и хоре. Вооб-
ще, не знаешь когда наконец можно будет сосредоточиться; 
13 опять русский вечер, под новый год, потом абонементный 
концерт. Не пойти невозможно, хоть время идет слишком 
быстро и без того. Ну, заканчиваю письмо. Целую дорогих 
папочку и маму.

Люся
 

 1  Статья не сохранилась. 
 2  Кеви (груз.) – смола хвойных деревьев, которую жуют, Она понра-

вилась сибирячкам, видимо, потому, что в Сибири жуют смолу ке-
дра. Прим. Д.Л. Алесаняна. 

25 декабря
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1903.XII.26
Ф.С. Успенский – П.А.Флоренскому
Конверт: Здесь. Поздравительное. ЕВ. Павлу Алексан-

дровичу Флоренскому. Остоженка, д. Егорова, кв. № 40. 
<№ 324>

<В конверт вложена визитная карточка>
Филарет Сергеевич Успенский.
Жду Вас к себе на 2-ой или 3-ий день праздника к 

2 ч<асам> д<ня>.

1903.XII.26
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1903.12.27; Москва 1904.01.01. <№ 325>

 
Тифлис
26 декабря [1903]
Милый Павлик,
Сегодня мы получили твое письмо1, в котором ты пи-

шешь, что уезжаешь дня на три из Москвы. Куда же ты пое-
хал? Разве у тебя есть знакомые вне города? Я нахожу, что ты 
отлично сделал это, так как необходимо вносить хоть какую-
нибудь перемену в свою жизнь. Вот и у нас праздники, но 
веселья слишком мало. Мне часто жаль детей, что им при-
ходится страдать от удручающей атмосферы нашей семьи. 
Слава Богу, что хоть Лиля и Шура умеют находить для себя 

Филарет Сергеевич 
Успенский. 
Визитная карточка
1903 г.
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исход. Вчерашний день они провели довольно весело, играя 
в снежки то в Муштаиде, то у подруги. Маленьким обещают 
елку. Ты спрашиваешь, что бы прислать детям. Но я, кажет-
ся, отвечала тебе уже на это. Маленьким хорошо каких-либо 
зверьков, фигурки или куколки, а старшим книги. – Шура 
заставляет-таки задуматься о себе. В последней четверти у 
него опять плохие отметки. Ягулов почему-то совсем ниче-
го не выставил ему, по математике тоже у него нет никакой 
отметки. Что это означает, не понимаю; но видно, что он 
плохо ладит с гимназией. Пожалуй, что придется ему поси-
деть второй год в пятом классе. – Вчера была у нас Тамара. 
Она видно сильно скучает, бедняжка. О тебе мы вспоминаем 
много. Напиши, как ты проводишь эти праздники.

Сочинений мне никаких не нужно. Понимаю, что тебе 
утомительно много писать, но я и не прошу этого. Пиши 
только тогда, когда есть охота. А пока до свидания, милый. 
Целую тебя.

Твоя мама

 1  Письмо от 21 декабря 1903 г.

1903.XII.29
Е.П. Мелик-Беглярова – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Его Высокоблагородию Павлу Алексан-

дровичу Флоренскому Остоженка, д. Егорова кв. 40. Штем-
пели: Тертер Елисаветпол. 1903.12.30; Москва 1904.01.04. 
<№ 321>

 
29 Декабря
С Новым годом.
Дорогой Павля!
Дней 10 как я вернулась из Тифлиса. Мама, папа и дети 

здоровы. Хорошо было бы если б мама поехала к тебе неде-
ли на две. Слишком уж она ведет однообразную, замкнутую 
жизнь. Тем более ей не весело, что в этом доме взрослые дети 
как-то отделяются и не находят в день хоть полчаса прове-
сти с матерью – поделиться с нею своими впечатлениями и 
мыслями.

Скоро праздники и я жду из Баку Маргариту и Давида. 
Дела Давида идут очень не важно. Посмотрим, удастся ли 
уговорить его бросить ферму. Он здесь гораздо больше при-
нес бы пользу, чем в Баку.

29 декабря
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Скоро и ты кончишь учиться и должно быть останешься 
в Москве. Жаль, что Шуру нельзя перевести туда. По-моему, 
ему необходимо переменить гимназию или круг, не знаю, 
чтоб он был немного энергичней и привык работать.

Павлуша, я меня есть просьба к тебе, которую можешь 
не исполнить, если тебе сколько-нибудь затруднительно. 
Хочу я выписать сушильню для плодов. Я читала, что в Мо-
скве есть сельскохозяйственное комиссионерство «Работ-
ник» на Садовой, у Красных ворот. Наведи справки могут ли 
мне выслать СУШИЛКУ РИДЕРА № 0 до станции Горан1, 
сколько она обойдется и когда могу ее получить. Я знаю, что 
в Гамбурге она стоит 110 марок. Если трудно искать по этому 
адресу, то особенно не беспокойся. Я попрошу Давида выпи-
сать из Гамбурга, хотя и придется возиться с таможней.

У нас настоящая русская зима: сильные морозы, вода везде 
замерзла. По хозяйству теперь никакого дела нет, сидим дома. 
В день два раза занимаюсь с девочкой кухарки, книги и журна-
лы есть, но все-таки мы слишком одни, чтоб не скучать.

Имела письмо от Ремсо, которая усердно занимается 
франц<узским> языком. Мы по ней соскучились и ждем с 
нетерпением ее приезда.

Сергей эти дни в Елисаветполе и я совершенно одна.
Пожалуйста, Павля, пиши в Тифлис аккуратно в неделю 

раз, а то наши очень беспокоятся, когда опаздывает твое пись-
мо. Во всяком случае буду ждать твоего письма, чтобы во вре-
мя иметь машинку. В переписке проходит много времени.

Твоя тетя Лиза.
 

 1 Горан – железнодорожная станция восточнее ст. Евлах, ныне Азер-
байджан.

 

1903.XII.29
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

29 декабря 1903 г. понедельник
(По загр<аничному> 11 января)
4 ½ часа дня
Дорогая Люся,
сажусь писать, а не знаю о чем, хотя 

и не писала тебе очень давно. Напиши 
мне, о чем приблизительно тебе инте-
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ресно. Вчера у нас в гимназии был вечер, который однако 
совершенно портила Марья Федоровна: ходила из конца в 
конец, там кричала, зачем черная пелерина, там сторожа 
плохо положили ковер, тут, ученицы пристают к учителю, 
тут, нельзя играть, почему, вероятно, она сама не знает…

Распустили нас неделю тому назад, т.е. 22-го. Как раз на 
Рождество выпал довольно глубокий снег, мы пошли играть 
в «снежки». Ты наверно уж привыкла к швейцарским поряд-
кам и удивляешься, как это на улице – в «снежки». Но тут 
надо ходить, особенно гимназисткам и гимназистам: того гля-
ди в ухо попадет снежный залп. У нас елка будет послезавтра, 
но в этом году она меня почему-то особенно не интересует. 
Вообще скучно! Поскорей бы вы приехали: умеете вселять ве-
селье. Мы уже очень давно о вас соскучились, а еще осталось 
полгода! Впрочем, весной гораздо веселей, можно быть на 
дворе, гулять за городом, а потому время идет скоро. У меня 
и у Лили сильнейший насморк, а остальные все здоровы. Сей-
час иду к Мейеру (7 час. веч.) Вернулась и уже кончила пить 
чай. Мы, т.е. Лиля, Шура и я накупили массу цветов. Какая 
прелесть! Особенно хороша малюсенькая пальмочка. Раньше 
у нас была страсть к открыткам (впрочем, она и не прекрати-
лась), а теперь к цветам. Вот я всегда знаю что писать, а выхо-
дит одна страница, сегодня решительно не знала, а написала 
гораздо больше. Лиза тетя приезжала к нам всего лишь на  
2 недели. У нас уж почти 3 недели нет горничной, и наверно 
еще не скоро будет. Ты и Ремсо тетя еще хуже меня залени-

Москва. Остоженка, 
двор, недалеко от 
дома Егорова, ныне 
снесенного, где  жил
с середины ноября 
1903 г. по май 1904  г. 
П.А. Флоренский. 
Фото 2000-х гг.

29 декабря
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лись на письма, не пишите совсем, я хоть изредка. У меня и 
Лили на столе стоит твой портрет и я сейчас на него совсем 
нечаянно взглянула. Теперь Анька лезет ко мне на колени, не 
дает писать и грозится написать тебе: «Валька так плилизы-
вается!» Сегодня, когда Гося подошла к маме, он заявил, что 
она к маме «плилизывается» (теперь уж в смысле «подлизы-
вается»). Пожалуйста, пиши мне чаще, передай то же Ремсо 
тете. Дадим друг другу обещанье: сегодня понедельник, я 
пишу письмо тебе, в воскресенье напишу Ремсо тете (ведь те-
перь праздники, а в будни я в понедельник занята), в следую-
щее воскресенье опять тебе, затем опять Ремсо тете и т.д., как 
только получишь это письмо, пиши ответ (впрочем, можешь 
не в этот же день, а хотя бы в воскресенье, но какой-нибудь 
определенный), через неделю мне напишет Ремсо тетя, по-
том опять ты и т.д. Ведь не трудно писать раз в две недели!

Целую тебя. Твоя Валя
P.S. У вас праздники уже кончились, а у нас как раз в раз-

гаре.
 
 
 1903.XII.30, 1904.I.01
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.
 
Тифлис
30 декабря [1903]
Мой милый Павличек,
Как недостает тебя эти дни дома! Мы с папой сильно чув-

ствуем твое отсутствие. В первый раз мы не видим тебя такое 
продолжительное время, а ведь это станет скоро обычным 
явлением.

1 января. Письмо мое осталось недописанным, так как 
мне помешали.

Поздравляю тебя с Новым годом, милый мой. Не знаю, 
что он даст нам хорошего, а пока, судя по сегодняшнему 
дню, обещает быть хорошим. У нас тут теперь так тепло и 
светло, что поневоле как-то настраиваешься радостью. Дома 
у нас тоже все благополучно. Шура поправился после своей 
болезни; но Николай Алексеевич советует выпускать его с 
осторожностью, так что я не знаю, придется ли ему ходить в 
гимназию с 4-го числа. Все присланное тобою нам очень по-
нравилось. Как ты умеешь выбрать каждому по вкусу! Папа 
находит Шульце-Геверница1 чрезвычайно умной и значи-
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тельной книгой, но ему очень интересно знать, чем ты ру-
ководствовался при выборе ее? Неужели ты знал, что имен-
но это ему интересно в настоящее время? – На праздники к 
нам никто не приехал. Лиза тетя обещается приехать после. 
Как ты провел время и что успел сделать? Пожалуйста не 
слишком много работай. Помни, что перед тобой еще целая 
жизнь и не расходуй так нерасчетливо своих сил. До свида-
ния, мой милый мальчик, береги себя.

Потеплело ли у вас в Москве? Кланяйся Варваре Ни-
колаевне и Пекоку. Деньги тебе высланы в конце декабря, 
и я надеюсь, что ты успеешь получить их вовремя. К со-
жалению своему, я решаюсь немножко распечь тебя. Как 
ты урезываешь такую значительную сумму из своего бюд-
жета, чтобы сделать нам сюрпризы! Ведь это нехорошо. 

30 декабря

Гося −  
Р.А. Флоренская. 
Рисунок работы 
О.А. Флоренской. 
Около 1904 г.
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Мне было бы приятнее, чтобы ты не отказывал себе в чем-
нибудь. Извини и не сердись. Я все же очень ценю твою 
любовь к дому, и видеть присланное тобою всегда прият-
но. Целую тебя

Твоя мама
 

 1 Шульце-Геверниц Герхард (1864 –1943) – немецкий экономист, 
профессор политической экономии Фрейбургского университета 
(1893). До этого изучал текстильную промышленность и земель-
ные отношения России и преподавал в Московском университе-
те. Примыкал к исторической школе политической экономии, в 
существовании крупных банков видел выражение «организован-
ного капитализма», при котором «промышленное государство» 
осуществляет сознательное регулирование, подменяя им действие 
«автоматически функционирующих экономических законов». На 
русском языке в Петербурге вышли его труды «Крупное производ-
ство, его значение для экономического и социального прогресса» 
(1897) и «Очерки общественного хозяйства и экономической поли-
тики России» (1901).

 
 
1903.XII.30.
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому

< 1904.I/11. получ.>.

ЦВЕТКУ

Зима теперь и снег идет, 
За окном птичка не поет. 
И грустно мне и скучно….
Но цветок идет тучно
И говорит он мне о той поре, 
Когда солнце палит во дворе,
Когда другие цветы расцветают,
И лес и поля собой украшают!
 
С новым годом!

Вторник, 30 декабря 1903 г.

Дорогой Павля,
я тебе до сих пор ни разу не писала, но в будни некогда, 

а в праздники я гуляю, если же дома, то занимаюсь. Гося на-
ходит, что я «разговорами совсем, иногда, Павля». Доволь-

Начало письма 
О.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому 
от 30 декабря 1903 г.
(на с. 475)
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но сильный снег выпал на Рождество. Нас распустили 22-го, 
осталась еще ровно неделя праздников. Когда ты получишь 
письмо, мы уже будем ходить в гимназию, но я не жалею: 
скучно бездельничать, а одна заниматься я не умею, и то пе-
ререшала все задачи на то, что мы проходили. Заниматься в 
этом году очень легко, только немецкому не особенно, зато 
по русскому мы решительно ничего не делаем, а все учимся 
как-то шутя, по арифметике мне тоже страшно легко, ско-
ро мы кончим совсем арифметику. Интересно знать, как это 
производить действия над буквами, может под каждой бук-
вой разумеется цифра?!

У нас в классе с нового года будет выходить журнал, по-
смотрим, что-то еще из него выйдет! Завтра у нас будет елка, 
Гося и Андря в восторге. Сейчас они режут орехи для «гу-
зинах». У нас уже 3 недели нет горничной и приходится все 
делать самим. Жду твоего письма и целую тебя.

Твоя Валя. (Меня все время Лиля и Шура дразнят «Ва-
лей», это имя нашего учителя рус<ского>, они говорят «Валя 
в квадрате» и т.д.).

  

1903.XII.30
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Остоженка д. Егорова П.А. Флоренско-

му. Штемпели: С. Петербург 1904.01.01; Москва 1904.01.03. 
<№ 347>

 
Может быть ты найдешь, дорогой Павлуша, что-

н<и>б<удь> новое для себя (в смысле библиографии) в этой 
заметке. Предыдущую за № 2490 я достать не мог, но если 
она тебе окажется нужной, то я постараюсь это сделать.

Я очень жалел, что не мог побыть дольше у вас, мне 
нужно было о многом тебя спросить, что в письме сделать 
трудно.

А.Е.
1903 XII 30 СПб
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Водораздельным стал для Павла Флоренского  
1904 год. Он снова, как и в 1900 году, делает выбор. Но если 
тогда, по окончании гимназии, он поступал в университет, 
считая свою учебу там этапом, ступенькой «лествицы» ко 
всеобщему знанию, то теперь он делает выбор пути всей 
своей жизни, с которого уже не отступит вплоть до своей 
мученической кончины. Он успешно оканчивает Москов-
ский университет, блистательно защищает выпускную ра-
боту. Его профессора Жуковский и Лахтин предлагают ему 
остаться в университете и продолжить научную деятель-
ность. Однако Павел Флоренский уже сделал свой главный 
жизненный выбор, а его укреплению на избранной стезе 
способствуют новые встречи и знакомства.

Начало ХХ века проходит в России под знаком процес-
са, который Николай Бердяев «с точки зрения вечности» 
назвал «русским религиозным возрождением», предчув-
ствием «новой эры», «новой культуры, построенной на 
мистических, религиозных началах»1. Импульс процессу 
задал тот, кого Бальмонт назвал так: «отшельник скром-
ный, обожатель Бога, поэт-монах Владимир Соловьев». 
Вслед за В.С. Соловьевым целая плеяда религиозных мыс-
лителей устремилась «объять необъятное» – соединить на-
уку, искусство, философию, религию в единое всеобщее 
знание. На рубеже веков Русская Православная церковь 
переживает глубокий кризис, и в среде интеллигенции 
ее все больше упрекают в том, что она оторвалась от на-
рода, став «придатком государственности»2. Процесс ре-
лигиозного возрождения сопровождается причудливыми 
извивами мистических течений, когда появляются раз-
личные оккультистские общества, занимающиеся столо-
верчением, вызовом духов, различными формами проро-
честв и предсказаний, что является симптомом глубокого 
кризиса, переживаемого обществом. Над Россией витает 
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апокалипсический призрак, предчувствия катастрофы 
подпитываются нагнетанием революционной лихорадки 
и целой серией террористических актов, прокатившихся 
по всей стране. 

Несмотря на свою репутацию отшельника, Владимир 
Соловьев был, тем не менее, фигурой общественной. По 
его представлениям, для реализации христианских на-
чал в собирательной жизни человечества, осуществления 
«общего религиозного дела» важным условием должно 
было стать встречное движение Церкви и «христианской 
общественности»3. Через полгода после кончины фило-
софа, в январе 1901 года, в Петербурге состоялось первое 
заседание Религиозно-философского собрания. Это была 
попытка установить прямой диалог мира Церкви и мира 
интеллигенции, в котором участвовали, с одной стороны, 
представители Русской Православной церкви епископ Сер-
гий (Страгородский)4, епископ Иннокентий (Усов)5, архи-
мандрит Антонин (Грановский)6, а с другой – в основном 
представители так называемого «нового религиозного со-
знания» Д.С. Мережковский7, З.Н. Гиппиус8, Д.В. Филосо-
фов9, А.В. Карташев10, а также В.В. Розанов11, В.А. Тернав-
цев12, Н.М. Минский13 и другие. Среди затронутых тем были 
«Об отношении церкви к интеллигенции», «Лев Толстой и 
русская церковь», «О свободе совести», «О браке».

Для публикации стенограмм заседаний был соз-
дан журнал с программным названием «Новый путь», 
в редакцию которого вошли инициаторы Религиозно-
философского собрания. Стенограммы собрания печата-
ются на страницах журнала вплоть до 5 апреля 1903 года, 
когда по распоряжению обер-прокурора Святейшего Си-
нода К.П. Победоносцева14 собрания были прекращены. 
Последней каплей, переполнившей чашу терпения обер-
прокурора, стала полемика, разгоревшаяся после выхода 
статьи М.О. Меньшикова15 «Титан и пигмеи», опублико-
ванной в «Новом времени» 23 марта 1903 года. Так про-
валилась попытка навести мосты между представителями 
Церкви и общественности. Взаимопонимания и сотрудни-
чества между сторонами не произошло, его, впрочем, и не 
могло произойти, учитывая состав участников собрания 
со светской стороны. Однако темы, затронутые на заседа-
ниях, волновали общественную мысль, а их обсуждение 
продолжилось позже на заседаниях  Московского и Пе-
тербургского религиозно-философских обществ.
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Знаменитая чета Мережковских идет дальше, пытаясь 
создать свою, собственную, церковь Третьего Завета, в кото-
рой могли бы соединиться «земля небесная и небо земное», 
исключив из «religio» – связи с Богом – жреческую касту свя-
щеннослужителей. В ночь на Рождество 1901 года в «доме 
Мурузи» на Литейном проспекте, где живут Мережковские, 
они создают Троебратие, союз Третьего Завета, куда кроме 
них входит их друг и единомышленник Дмитрий Фило-
софов. Однако, несмотря на все усилия, их церковь так и 
осталась «Союзом трех». В его орбиту попадали многие, но, 
скорей, привлеченные обаянием блистательной тройки. 
Большинство тех, с кем они начинали «новый путь», не под-
держали «нового религиозного сознания», оставшись в рус-
ле так называемой «исторической церкви». 

После закрытия Религиозно-философского собрания 
в редакции «Нового пути» произошел раскол, и на смену 
прежним членам редакции Дмитрию Мережковскому, Зи-
наиде Гиппиус, Дмитрию Философову, Антону Карташе-
ву пришли новые – Сергей Булгаков16, Николай Бердяев, 
С.А. Аскольдов17, А.С. Глинка18. В начале 1906 года журнал 
вышел под новым названием «Вопросы жизни».

Студент Петербургского университета Александр Ель-
чанинов еще в конце 1902 года стал завсегдатаем редакции 
журнала «Новый путь», познакомился с Мережковскими и 
другими членами редакции. О своих впечатлениях он под-
робно пишет в Москву своим друзьям Павлу Флоренскому и 
Владимиру Эрну. Благодаря посредничеству А.В. Ельчани-

Зинаида Гиппиус, 
Дмитрий Философов 
и Дмитрий 
Мережковский. 
Фото Карла Буллы. 
1914 г.
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нова в журнале «Новый путь» публикуются три статьи Пав-
ла Флоренского19, что является его дебютом в философской 
публицистике. Однако идеи «нового религиозного созна-
ния» настораживают Флоренского и Эрна, и свое неприятие 
они передают их общему другу Александру Ельчанинову. 
Отношения Павла Флоренского и Мережковских, с кото-
рыми он познакомился сначала заочно благодаря А.В. Ель-
чанинову, а затем и очно, в 1904 году, благодаря их общему 
другу Андрею Белому – отдельная тема, которая касается 
последующего периода жизни и деятельности Павла Фло-
ренского20. Резкой критике идей «нового религиозного со-
знания» и «Церкви Третьего Завета» он и его друг В.Ф. Эрн 
посвятили целый ряд своих произведений21. Пока же скажем 
лишь, что многочисленные попытки Мережковских устано-
вить контакт и развивать сотрудничество с Павлом Флорен-
ским остались без ответа с его стороны, ибо между ними так 
и осталась «непереступаемая пропасть», обусловленная их 
отношением к «исторической церкви», к православию22.

Многогранное творчество кумира тифлисских юношей 
Владимира Соловьева положило начало русскому симво-
лизму, который выходил за рамки литературного течения, 
становясь путем познания высшей реальности, методом 
религиозного познания. Искания второго поколения сим-
волистов были созвучны идеям Флоренского и привлекли 
его в литературные круги символистов. Осенью 1903 года на 
воскресных собраниях в доме Бугаевых Флоренский знако-
мится с Борисом Бугаевым, сыном своего университетского 
профессора Н.В. Бугаева, к тому времени скончавшегося. 
Борис Николаевич Бугаев за год до Флоренского окончил 
Московский университет по естественному отделению физ-
мата, где деканом был его отец, написав выпускное сочине-
ние «Овраги Европейской России», выпустил свои первые 
стихи под псевдонимом Андрей Белый, подал документы на 
историко-филологический факультет Московского универ-
ситета. Между Борисом Бугаевым – поэтом Андреем Белым 
и Флоренским завязывается дружба. Флоренский знакомит-
ся с кругом московских символистов, пишет рецензию на 
«Северную симфонию» Андрея Белого, которую публику-
ет в журнале «Новый путь». Отношениям между Павлом 
Флоренским и Андреем Белым посвящен ряд публикаций, 
включая издание их переписки 1904 года23.

Благодаря Андрею Белому Павел Флоренский зна-
комится в Донском монастыре с епископом Антонием 
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(Флоренсовым)24, который становится его духовником. Вме-
сте с Петровским25 и Андреем Белым он посещает Троице-
Сергиеву лавру, знакомится с ректором Московской Ду-
ховной академии епископом Евдокимом26. Из письма 

Андрей Белый. 
Фото 
П.Н. Барбашова. 
На обороте автограф 
А. Белого: 
«1904. Июль». 
ГЛМ 
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А.В. Ельчанинова от 1 марта 1904 года можно сделать вывод, 
что в это время Флоренский замысливает переход к «практи-
ческой философии» – иночеству, однако благословения на 
монашество от своего духовника не получает, что мы узнаем 
из письма епископа Антония, посланного Флоренскому ле-
том 1904 года в Тифлис. Тогда Павел Флоренский подводит 
итоги своих поисков и принимает решение продолжить уче-
бу в Московской Духовной академии.

Здесь, на родном Кавказе, он обдумывает свое важное 
мировоззренческое произведение «Эмпирея и Эмпирия», 
построенное в форме классического платоновско-соловьев-
ского диалога. Тут необходимо отметить цикличность и ан-
тиномичность мышления Павла Флоренского. Он постоян-
но возвращается к различным этапам своих исканий, а свои 
аргументы и выводы передает диалектикой диалога. Ему 
был исключительно важен со-беседник, живой, конкретный, 

Титул рукописи 
«“Эмпирея и 
Эмпирия”. (Беседы). 
Исправленная  
2-ая редакция. 
П. Флоренский.
1904 г., июль.
Цхра-Цхаро и 
Тифлис»
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близкий и дорогой, который со-участвует, со-творит вместе 
с ним, что позже Флоренский так объяснил в своих воспоми-
наниях: «Слово мое нужно не только для собеседника моего, 
но прежде всего мне самому, и, следовательно, рождение 
слова предполагает этого собеседника. Если собеседника 
нет, то я не могу высказаться и не могу стать ясным себе са-
мому, как бы ни была сильна потребность высказаться и как 
бы ни было властно сознание, что при благоприятных усло-
виях мог бы сказать ясно и точно»27. 

В юношеских дневниках Павла Флоренского сохрани-
лись свидетельства того, что в свое последнее тифлисское 
лето перед поступлением в университет, в 1900 году, он 
подводил итоги гимназической поры в сочинении, постро-
енном в форме диалога, где изложил свои взгляды и моти-
вацию резкого перехода от натурфилософии к религиоз-
ному мировоззрению. Сочинение свое он показал тогда 
Александру Ельчанинову. Однако в то время Флоренский в 
своем восхождении по одной с ним «лествице» на несколь-
ко ступеней оказался впереди и понимания не нашел. Тем 
не менее то, что отверг Ельчанинов в Тифлисе, Флоренский 
попытался восстановить в октябре 1900 года, уже в Москве, 
в общежитии имени Императора Николая II, где он жил в 
одной комнате с Владимиром Эрном. Свой новый диалог 
он назвал «Разговоры о мистицизме (наброски мыслей)», а 
его участники – собеседники «А» и «В» – спорили о позити-
визме и религиозном сознании, взяв за основу эволюцию 
взглядов Огюста Конта28. Судя по наброскам, в беседе пред-
полагалось участие третьего собеседника «С», позиция 
которого была необходима автору для отражения остро-
ты дискуссии, прояснения тех мыслей и идей, которыми 
обменивались в своих разговорах, устных и письменных, 
тифлисские юноши, что могло бы многое прояснить нам в 
диалектике их исканий на том этапе становления мировоз-
зрения. Однако «Разговоры о мистицизме» так и остались в 
набросках, но, тем не менее, уже из написанного видно, что 
в ней сам Флоренский подводил окончательную черту под 
своей абсолютизацией науки и намечал вехи дальнейших 
поисков. Эта незаконченная работа – одна из самых ран-
них, юношеских, а потому личных, интимных, ее мысли 
должны были пройти через дружбу, через Друга. Она была 
начата, но не могла быть закончена в момент, когда Па-
вел Флоренский временно отступил, остановился на своем 
пути в Церковь, поступив в университет.
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И вот теперь, на новом водоразделе жизни, завершив 
учебу в университете и готовясь к поступлению в академию, 
Павел Флоренский снова пробует и подвести итоги своих ис-
каний, и обозначить этапы дальнейшего пути. В некотором 
смысле его новая работа «Эмпирея и Эмпирия» – это кон-
спект эпистолярных бесед, размышлений и споров, пред-
ставленных в настоящем сборнике. При жизни Флоренского 
диалог не был опубликован, однако это произведение важ-
но не только для характеристики состояния Флоренского в 
тот период, но и для понимания целей, которые ставил он 
перед собой. В диалоге в конспективной форме содержатся 
мысли будущих произведений Павла Флоренского, в част-
ности, об обратной перспективе. Более того, диалог пред-
восхищает фундаментальное произведение Флоренского 
«Столп и утверждение Истины», созданное в 1908 году, о 
чем свидетельствует надпись, сделанная П.А. Флоренским 
на одном из экземпляров этой книги: «…Есть ли это в моем 
сознании, моя единственная книга? – Конечно, нет, ибо есть 
еще многое другое, что я еще могу и хочу сказать. Но к тому, 
другому, надо перейти через эту книгу, которая является 
перевалом. Книга эта есть изображение жизни в тот момент, 
когда решен был у меня переход в Академию, то есть моего 
состояния внутреннего на 4-м курсе Университета…». 

Диалог «Эмпирея и Эмпирия» посвящен Александру 
Ельчанинову, а идея его создания подсказана Д.С. Мереж-
ковским, во всяком случае, толчком к замыслу послужило 
предложение, сделанное Мережковским зимой 1904 года. 
Завсегдатай редакции «Новый путь», Александр Ельчани-
нов много рассказывал там о своем друге Павле Флоренском, 
об их переписке, что вызвало большой интерес Мережков-
ских. Зимой 1904 года Д.С. Мережковский предлагает из-
дать ее в новой рубрике журнала «Из частной переписки», 
а Ельчанинов передает его просьбу Флоренскому в письме 
от 18 февраля 1904 года. Вероятно, Флоренский с осторож-
ностью отнесся к просьбе и оговорил ее некими условия-
ми, что можно предположить из письма А.В. Ельчанинова 
от 4 марта 1904 года: «Напрасно ты не послал Дм<итрию> 
С<ергеевич>у того письма, которое ты приготовил ему. 
Ведь З<инаиде> Н<иколаевн>е послал же. Или это тоже 
хитрость на посрамление дьяволу, “богопремудростное 
коварство”? Ведь пишешь ты мне об этом, почему же не на-
писать и М<ережковском>у». Тем не менее идея оформле-
ния переписки в публикацию не покидает Флоренского, и 
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он осуществляет замысел летом 1904 года на Кавказе в виде 
диалога «Эмпирея и Эмпирия», рукопись которого была по-
слана в редакцию журнала «Новый путь», но в связи с тем, 
что Мережковский и Гиппиус прекратили редактирование 
журнала, издана так и не была. В 1906 году Флоренский де-
лает новую, расширенную и дополненную примечаниями 
редакцию работы, сохранив при этом ее диалогическую 

Скала над Курой. 
Фото  К. Холостова  
21 октября 1889 г.
Собрание семьи 
Флоренских. Тифлис
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форму. Но публикации помешали обстоятельства, о кото-
рых он сообщает в 1916 году: «Последняя редакция этого 
диалога была переписана на ремингтоне, на целых листах 
и тщательно исправлена. Но кто-то взял у меня рукопись 
<…> и вздумал возвращать через швейцара, – она и пропа-
ла. Очень об этом сожалею, не потому чтобы был доволен 
диалогом, а потому, что он выражал мои мысли и убежде-
ния накануне поступления в Академию»29.

Через 10 лет, зимой 1916 года, Флоренский снова возвра-
щается к замыслу и просит Ельчанинова прислать его письма, 
на что тот отвечает уже из Тифлиса 10 апреля 1916 года: «Твои 
письма я пришлю, если найду – я давно их не пересматривал, 
а часть моих писем, не знаю какие, – пропала во время много-
численных обысков и полицейских посещений. Твои письма 
я обычно прятал на квартирах друзей, и они не пропали, но у 
меня ли они – я сейчас не знаю…» Позже, в сентябре того же 
года, А.В. Ельчанинов отправляет в Москву свою будущую 
жену Тамару Левандовскую, дочь генерала Левандовского, в 

Александр 
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Т.В. Ельчаниновой во 
время ее приезда 
в Москву в 1971 г.



 489

Переписка. 1904 год. 

гимназии которого он преподает, и, обращаясь к Флоренско-
му, пишет: «Милый Павлуша, у меня к тебе большая просьба. 
В этом году кончила у нас гимназию и поехала в Москву дочь 
генерала Левандовского Тамара Владимировна, моя любимая 
ученица, православная христианка, о душевных качествах 
ты сам будешь судить, а я умоляю тебя принять ее, когда она 
приедет в Посад, как меня самого: тебя она хорошо знает по 
“Столпу” и моим рассказам. Она человек редкой, фантасти-
ческой правдивости, но застенчива и самолюбива, но Анна 
Мих.30 и ты сможете добраться до ее души. Для начала рас-
спроси ее обо мне… С нею я посылаю нашу классную с тобой 
переписку; – там есть важные места. Письма твои (а равно и 
все остальные) мама куда-то спрятала в кладовую, но обеща-
ла разыскать. Тогда пришлю…» И снова публикация диалога 
с привлечением переписки друзей не состоялась. Затем раз-
разилась революция, потом Гражданская война. Александр 
Ельчанинов с семьей Левандовских покинул Россию и пере-
селился во Францию31.

Несмотря на то, что П.А. Флоренский неоднократно об-
ращался к диалогу, готовя его к изданию, при его жизни ра-
бота так и не была напечатана32. Несомненно он придавал 
ей большое значение, но, вероятно, ему необходимо было 
передать в диалоге ощущение времени, живое «изображе-
ние жизни, состояния внутреннего», нужно было вновь пере-
жить непосредственное восприятие диалектики поиска двух 
участников диалога, один из которых уже «вступил в храм», 
а другой пока лишь остановился у его ограды. И диалог не 
только посвящен, но и обращен к Ельчанинову, являясь вы-
ражением конкретного, «живого религиозного опыта», ко-
торый Флоренский считал «единственным законным спосо-
бом познания догматов». Многие места диалога «Эмпирея 
и Эмпирия» буквально перекликаются по вопросам, темам, 
формулировкам с письмами Ельчанинова, а значит, и с пись-
мами к нему Флоренского. Это вовсе не означает, что собесед-
ник «А» в диалоге – это только Александр Ельчанинов, как 
обозначение «В» не значит, что это только сам Флоренский. 
Не случайно же автор избрал и сохранил для своего перво-
го мировоззренческого труда диалог – классический метод и 
форму поиска и постижения Истины. Он, автор, уже пришел 
в Церковь и полностью принял систему ее ценностей и обря-
дов. Его собеседник – человек светский и, будучи верующим, 
сомневается в полноте и истинности церковной жизни в той 
степени, в которой их воспринимает автор.
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Возвращаясь к замыслу диалога в 1916 году, Павел Фло-
ренский не случайно делает приписку с указанием места ее 
написания: «Вершина Цхра-Цхаро. (Над Бакурианами. Там 
жил я перед поступлением в Академию)». На этой верши-
не он с друзьями некогда прощались с юностью и Кавказом 
перед поступлением в университет, о чем свидетельству-
ет записка Александра Ельчанинова от 17 июля 1900 года, 
когда он вместе с их общим одноклассником Владимиром 
Худадовым приглашает Флоренского и Эрна в поход на вер-
шину Цхра-Цхаро. Четыре года спустя на той же горе Павел 
Флоренский прощается с университетом, ступая на дорогу, 
которую философ и священник Сергий Булгаков назвал 
«путем из Афин к Иерусалиму Небесному». 

Путь этот для Павла Флоренского и его единомышлен-
ников был тернист и трагичен, ибо жить довелось им в са-
мый драматический период истории их Отчизны. 1904 год 
стал водораздельным не только для них, взыскующих выс-
шие ценности, но и для всей России, стоящей на пороге тяж-
ких испытаний. Впереди – Первая мировая война, русские 
революции, Гражданская война, годы террора. В отличие от 
философов Запада наши, русские, были делателями, актив-
но участвовавшими в жизни общества. Ученый и мыслитель 
в представлении Флоренского и его друзей – это не пустын-
ник в «башне из слоновой кости», взирающий на мир с высо-
ты своего знания, не только «homo sapiens» – «человек мыс-
лящий», но и «homo faber» – «человек делающий». Ни сам 
Флоренский, ни его ближайшие друзья юности этому прин-
ципу не изменяли. Владимир Эрн и Александр Ельчанинов 
были организаторами Христианского Братства борьбы, ак-
тивными деятелями Религиозно-философского общества 
памяти Владимира Соловьева. Ельчанинов – педагог мило-
стью Божией – отдал всю жизнь своим ученикам, сначала в 
тифлисских гимназиях, а затем во Франции, где был руко-
водителем Христианского Студенческого Движения Моло-
дежи. Приняв священство в эмиграции, из рук отца Сергия 
Булгакова, который пришел в алтарь своим путем исканий, 
отец Александр духовно окормлял изгнанников, храня не-
гасимую свечу веры, и почил вдали от родных берегов. 

Павел Флоренский – имя-символ, воплотивший в себе 
и обретения прошлого, и трагедию эпохи, и будущие иска-
ния человечества. Его часто называют русским «Леонардо», 
русским «Паскалем». Действительно, трудно перечислить 
все отрасли деятельности, в развитие которых он внес свой 
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вклад. Математика, физика, философия, богословие, биоло-
гия, геология, иконография, электроника, эстетика, архео-
логия, этнография, филология, агиография, музейное дело, 
не считая поэзии и прозы. Но говорят ведь, что в России все 
больше: и поэт больше чем поэт, и философ больше чем фи-

П.А. Флоренский 
по окончании 
Императорского 
Московского 
университета. 
7 июня 1904 г. 
Фото 
Р.Ф. Бродовского. 
Москва
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лософ. Тем более, если промыслом Божиим жить ему дове-
лось во времена жестокой трагедии, какую переживало его 
Отечество, весь мир. Отец Павел завершил свой земной путь, 
будучи священником «не снявшим сана» на своей много-
страдальной Родине. Говоря о Павле Флоренском, уместнее 
будет заменить греческое «трагедия» на другое, греческое 
же – «кризис», что первоначально означало «суд». В том 
глубоком кризисе, политическом, общественном, мировоз-
зренческом, который обрушился на мир в ХХ веке от Рож-
дества Христова, Россия – «Третий Рим», приняла на себя 
главный удар, и на этом Суде Павел Флоренский стал одним 
из главных Свидетелей, что на том же языке, на каком воз-
вещалась «Благая Весть», звучит как «мартир», мученик. На 
свидетельство это он был определен «Высшей Волей», как 
называл он Господа в подцензурных письмах из узилища, 
назначен еще в детстве, когда на своей «дамасской» дороге 
услышал призыв свыше. «Поручение Господне» наш вели-
кий соотечественник исполнил достойно, а судьба его – сим-
вол и утверждение истинности этого свидетельства. 

* * *
Возможно, при чтении публикуемой переписки у чита-

теля создастся впечатление о том, что образы ее авторов не 
совпадают с теми, которые сложились при знакомстве с их 
творчеством. Но письма эти писали юные, молодые люди в 
период становления характера и убеждений, те, кому были 
свойственны и заблуждения, и ошибки, и обольщения. Они 
были такими же, как вы, как мы, как наши дети и внуки сей-
час. Мы жалуемся на теперешние тяжелые времена, утрату 
идеалов, сетуем на нынешнюю молодежь, подчас забывая о 
том, каковыми были сами в их годы. Времена всегда тяже-
лые, и мало кто учится на ошибках прежних поколений. 
Авторы писем, которые прочтет читатель, жили в один из 
самых сложных периодов истории, в период тяжелейших 
испытаний. И они нашли свой путь, а их судьба и достоин-
ство, с которым они выдержали испытания, становятся в на-
шей памяти житием.
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1904. I.04 (1904.I.17)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

1904 – 17 января
Женева
Rue Lombard, 4.
Дорогая Оля.
Приходится мне одной писать и за вас и за Люсю, вы со-

всем редко пишете и за Люсю не ручаюсь, что в продолже-
нии месяца она не будет откладывать со дня на день. Ско-
ро конец детским праздникам и вашей возне, а мы давно 
переварили и вновь принялись за грамматику, хотя это и не 
мешает мне говорить с ошибками – не знаю, сумею ли я в 
1 ½ года знать хорошо язык, положим, только 4 месяца я за-
нимаюсь настоящим образом насколько может заниматься 
этим непривычный к этому труду ум.

На днях у нас экзамены первого семестра, но я не буду 
держать, лишь бы знать язык, остальное Бог с ним. Что у вас 
делается или мало хорошего?

У нас довольно странная новость. Еля1 вчера пре-
спокойно сообщает Люсе, что она вышла замуж совсем 
по-женевски, давала уроки французского языка одному 
простому из России и в конце второго месяца из ученика 
<он – ред.> превратился в мужа. Недаром такого мнения о 
всех наших здесь, ни одна не устояла и мне на мое негодо-
вание Люся отвечает: «надо же жить» – одно скажу: работа 
никого их не удовлетворяет и при той свободе, какой все 
они пользуются, имея свои комнаты Бог знает где, ничего 
не выходит хорошего. Люся очень тяготится напр<имер> 
обществом нашего пансиона: что пастор не таких мнений, 
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как она и т.д., странные люди, как они нетерпимы и вместе 
как мало каждый из них мало понимает долг в отношении 
близких и самого себя.

Понятно, что после Елиного общества сидеть за нашим 
столом – резкий переход. Люся почти не бывала у Ели, но 
знакома со всеми девушками, которые живут одни и само-
стоятельно. Все-таки я бы предпочла, чтобы моя дочь мень-
ше знала, чем для чего-то все, как вы говорите. Стараются 
родители, материально и нравственно страдают, чтобы 
в один прекрасный <день – ред.> променять все и всех за 
какого-нибудь олуха, а пока злы и нервны <семь слов замаза-
ны чернилами – ред.>, извини за сравнение, ведь это ни к кому 
не относится, а вообще.

У нас в школе три девушки, уехавшие против желания 
родителей, одна уезжает на днях, наконец-то сжалилась над 
бедными стариками, у которых она одно утешение; другая 
единственная дочь родителей, которые 6 месяцев тому назад 
похоронили сына, но никакие просьбы не помогли, поло-
жим, она занимается серьезно и получит свой диплом, уедет 
через 5 месяцев, но пока как им трудно должно быть. Ну Бог 
с ними! Мое письмо выходит не особенно веселым для чте-
ния, верно, под впечатлением этой прекрасной новости. По-
ложим, вся эта семья для меня никогда и не существовала, а 
последнее время подавно.

У нас на днях начинается серия публичных лекций в 
Университете. Лекции по психологии Flournag я посещаю и 
иногда заинтересовываюсь, но одного жаль, что никогда не 
читаю книг, о которых профессора упоминают. Про Руссо 
тянет проф<ессор> Bouvier без конца и иногда чуть ли не за-
снет, тем более его лекция у нас бывает в 2 часа, скоро после 
обеда – встаем мы со стола в 1 ½ часа. Последнее время я ста-
раюсь сидеть сколько только возможно, чтобы пользоваться 
практикой, беру пример с наших девиц из Киева, которые 
не упускают ни одной секунды, они преследуют свою цель и 
в конце будут хорошо знать язык, одна довольно плохо гово-
рит, хуже меня, другая лучше нас, первая со мной в школе, 
вторая в Семинаре Университета, зато ничем не увлекаются, 
зная, каким трудом им далось это пребывание, еле уговори-
ли родителей, да и хорошо, что каждой из них по 23–24 года, 
раньше не следует, в особенности одних и вполне свободной, 
делай что хочешь, только чтобы тебе было хорошо. Если бы 
Руссо больше наблюдал, он бы не говорил в «Эмиле» – пусть 
ребенок сам поймет что хорошо и что дурно, он столько мо-



 497

Переписка. 1904 год. 

жет себе же натворить при полной свободе преждевремен-
ной, что когда зрелый ум поймет истину и захочет следовать 
<нрзб.>, будет поздно; хотя во многом я с ним согласна.

Впрочем, я совсем как он, не имея своих детей, вечно учу 
людей и проповедую о воспитании, а он отдал другим на 
воспитание.

Скучно, должно быть, читать мои письма, но к моему 
сожалению не умею писать иначе: или делюсь тем, о чем 
думаю в данный момент или вовсе не могу, а ждать, чтобы 
меня ничего не интересовало, долго, вы можете думать, что 
у нас больны, а за все это время все благополучно, но все-
таки для Люси с нетерпением жду весны, чтобы она могла 
уехать домой, ей так хочется и, я думаю, она наконец будет 
хорошо себя чувствовать дома.

Сейчас пришла Люся и принесла мне букет фиалок.  
У нас круглый год цветы, розы по 20 сан<тимов> каждая и 
фиалок крупных букет 30-40 сант<имов>. Круглую зиму 
торговки продают цветы на базаре цветов, улица в центре 
города. Недавно мы купили за 20 сантимов чудную ветку 
эвкаригатуса с бутонами и у Люси в комнате все бутоны рас-
цвели; торговец нас уверял, что он продает здоровье.

Лиза писала Люсе; видно, она немного ожила, мой совет 
был уместный, хорошо, если она опять вернется к вам. На 
сегодня довольно обо всем наворчала. Пишите о себе. А на 
меня не очень сердитесь за письмо – я ведь говорю только то, 
что думаю в данный момент. Целую всех вас.

Твоя Ремсо

 1  Елена Аркадьевна Сапарова – дочь А.П. Сапарова, двоюродная се-
стра детей Флоренских.

1904.I.06
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая моя мамочка!
Получил сейчас письмо от Лизы тети. Видно она очень 

тоскует в деревне. Она просит меня навести одну справку 
относительно сушилки для фруктов; сделаю это на днях, т.к. 
завтра праздник и контора будет закрыта.

Убедился я, что не смогу переписать работы1 к нужно-
му сроку и поэтому работаю над ней совсем понемножку.  

6 января
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А последние два дня и вовсе не работал, т.к. занялся писани-
ем рецензии2, которая, может быть, будет напечатана. От-
части смотрю на такие работы с чисто практической точки 
зрения; т.к. в дальнейшем я думаю заниматься литературной 
работой, то мне необходимо приобрести знакомых и некото-
рую репутацию. Иначе, что мне хорошо известно, чрезвы-
чайно трудно сделать что-нибудь, т.к. рукописи лиц совсем 
неизвестных в редакциях даже не читают довольно часто.

Вчера мы, т.е. Ельчанинов, Ланге3, Эрн и я, ходили в 
Симонов монастырь4 и взбирались на колокольню. Оттуда 
чудесный вид на всю Москву и беспредельную снежную 
равнину, исштрихованную дорогами, деревнями и лесочка-
ми. Оттуда так все кажется ничтожным и мелким. Ползают 
какие-то черненькие точки по белому – экипажи и люди, 
под ногами видишь золоченные маковки церквей, которые 
снизу кажутся очень высокими. Хорошо было бы тебе побы-
вать там.

Последнее время я завел знакомство с сыном проф<ес-
сора> Бугаева5. Он оригинален и интересен, есть у него соб-
ственное, но немножко бестолков, в том смысле, что ему 
трудно мыслить последовательно. Кроме того, он, как чело-
век, очень деликатен и мил, что среди студентов встречается 
редко. Впрочем, теперь он кончил университет, но хочет по-
ступить снова на другой факультет.

------
Минувшее время Как-то складываются мои дела, что со-

всем почти не приходится заниматься, т.е. усваивать и чи-
тать, а почти исключительно пишешь и пишешь целыми 
днями, или ничего не делаешь. Писание очень утомляет, а 
пользы от него весьма мало. Целое утро просидишь иногда, 
а написано две-три страницы. Так опротивеет потом ручка 
и чернильница, что хочется их не видеть.

Лиза тетя писала, что хорошо бы Шуру перевести сюда в 
гимназию. Правда, что тут учителя в общем гораздо лучше, 
чем в Тифлисе – большая часть приват-доценты или лица 
более или менее работающие самостоятельно, но зато, веро-
ятно, и требуют они больше работы от учеников. Тут, между 
прочим, открывается частное образцовое учебное заведе-
ние – вроде гимназии Тенишева в Петербурге6.

Не собирается ли кто-нибудь из вас приехать сюда? Как 
раз к масленице было бы самое подходящее время. И погода 
в последние дни подходящая: – на дворе совсем тепло и толь-
ко нет ветра; а то был бы совершенный Тифлис.
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По всему видно, что вы сильно скучаете. Право, тебе надо 
выехать куда-нибудь на короткое хотя бы время. Лучше за-
пустить дела, чем всю жизнь быть в чеховских настроениях. 
Поэтому я буду ждать тебя или папу сюда. Теперь ведь прие-
хать сюда удобно, а что будет после – неизвестно.

Целую тебя, моя дорогая мамочка. Мне очень хочется 
видеть вас и, вероятно, я приеду домой сравнительно ско-
ро, т.к. лекции на четвертом курсе заканчиваются, кажется 
рано, и если я не стану держать экзаменов7, то кроме библи-
отеки ничто не будет удерживать меня здесь. Летом я думаю 
готовиться к экзаменам, так чтобы зимою мог заниматься 
чем угодно и быть спокоен. Целую тебя и всех-всех. Твой П.

Москва 19 6/I 04
Сделали ли у нас стеклянную галерею из балкона? Там 

вечно все простужаются, и я боюсь за тебя; раз ведь ты захва-
тила таким образом бронхит. – Как идет наш садик?

Тут хотя очень красиво, но зелени совсем нет, и часто 
является страстное желание увидеть траву или листоч-
ки. Впрочем, и у нас теперь может ничего не быть, если в 
Тифлисе холодно. Все домá, домá и стены на разные лады, 
или крыши. Так надоел город, что, кажется, сейчас бросил 

Москва. Симонов 
монастырь. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.

6 января
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бы его и поселился где-нибудь в глуши. Правда, есть инте-
ресные и хорошие люди; но их знакомство вполне нейтра-
лизуется бесчисленными встречами с неинтересными и не 
хорошими. Эти встречи так дробят внутреннюю цельность 
и мешают сосредоточиться! Если можно будет устроить, 
чтобы пожить некоторое время где-нибудь на горе в совер-
шенном безлюдьи, чтобы собраться с мыслями, я этим летом 
непременно устрою. И то же бы я посоветовал всякому. Хоть 
на две недели в году надо быть совсем одному и ничем не 
развлекаться.

 1  Речь идет об итоговом сочинении «Идея прерывности как элемент 
миросозерцания».

 2  Скорее всего, это рецензия: Спиритизм как антихристианство. (По 
поводу двух поэм: «Лествица». Поэма в VII главах А.Л. Мирополь-
ского, 1902; Белый А. Северная симфония. (1-я героическая), 1903) //  
Новый путь. 1904. № 3. С.149–167. Об этой статье-рецензии гово-
рится в письме З.Н. Гиппиус к Флоренскому от 24 февраля 1904 г. 

 3  Вероятно, речь идет о Николае Ельчанинове, старшем брате 
А.В. Ельчанинова, позже – муже М.С. Ланге-Поздеевой, и Алексан-
дре Семеновиче Ланге-Поздееве, ее брате.

 4  Симонов Успенский мужской монастырь в Москве, основан в 
1379 г., расположен на левом, высоком берегу Москвы-реки. Собор 
и колокольня снесены в 1930-е гг., сохранилось несколько крепост-
ных башен.

 5  Бугаев Борис Николаевич (Андрей Белый, 1880–1934) – поэт и 
прозаик, теоретик символизма. Окончил естественное отделение 
физико-математического факультета Московского университета 
в 1903 г., собирался поступать на историко-филологический фа-
культет. Воспоминания о нем П.А. Флоренский присылал из ссыл-
ки (см. Сочинения. Т. 4. 1998. С. 75, 284, 285, 293 и др.).

 6  Тенишевское реальное училище создано в Петербурге в 1896 г. 
князем В.Н. Тенишевым (1843–1903), этнографом, социологом и 
предпринимателем, где были введены передовые методы педаго-
гики. 

 7  Флоренский обдумывает, не остаться ли ему еще на один год в Уни-
верситете для завершения итогового сочинения «Идея прерывно-
сти как элемент миросозерцания». 

Визитная карточка 
Андрея Белого. 
Собрание ГЛМ, 
Музей Андрея Белого



 501

Переписка. 1904 год. 

1904.I.07
О.П. Флоренская – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Москва Павлу Алексан-

дровичу Г-ну Флоренскому Остожен-
ка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: 
Тифлис, 1904.01.07; Москва 1904.01.11. 
<№ 320>

Тифлис
7 января [1904]
Милый Павлик,
Эти дни я все откладывала письмо 

к тебе и боюсь, что доставила напрас-
ное беспокойство. Я была просто не в 
настроении писать. Праздники, слава 
Богу, кончились, и с ними беспорядки. 
Сегодня у нас прекрасный солнечный 
день, нормальная жизнь, и мы все до-
вольны. Как хорошо, что ты мог уехать 
на некоторое время и наслаждаться 
тишиной. Зима в России имеет особую 
прелесть своей тишиной и чистотой. 
Это мне пришлось тоже испытать один 
раз, когда я провела день в какой-то за-
городной местности в гостях у Глеба Успенского1. Теперь же 
я напрасно собиралась доставить себе маленькое удоволь-
ствие поездкой в Москву – не удалось. Нельзя оставить дом и 
детей! Подождем опять лучших времен.

В твоем последнем письме мне как-то не понравилось, 
что ты так отклоняешься от главной цели и несколько раз-
брасываешься. Мне будет очень жаль, если ты отложишь 
свои экзамены на год. Я думаю, что ты об этом сильно пожа-
леешь, но все сказанное ты слышал уже не раз. Вероятно ты 
сам лучше рассудишь.

У нас ничего нового и хорошего. Дома все здоровы, хотя 
на праздники у многих из нас был грипп, и потому сидели в 
комнатах. Надеюсь, что ты здоров и весел.

Твоя мама

 1  Успенский Глеб Иванович (1843 –1902) – писатель-реалист. Речь 
идет о времени пребывания О.П. Сапаровой в Петербурге, когда 
она, возможно, побывала на даче Успенских в Чудове.

Глеб Успенский. 
Почтовая 
фотокарточка 
1910-х гг. 

7 января
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1904.I.11
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

11 января 1904 г. (По загр. 24 ян.)
Воскресенье.
Дорогая Люся,
на днях мы получили твои письма. 

Все снег и морозы. После Рождества в 
гимназии было +4°, так что Некрасов 
(учитель истории) нам на радость ушел 
с урока. Теперь уже там градусов 9, 10. 
Дома тоже очень холодно. Я столько ду-

маю о весне, что всегда вижу во сне ее, прогулки и цветы. Те-
перь мы учим Илиаду, которая мне очень надоела. Какие-то 
удивительные выражения, вроде «красивопоножный», так 
что трудно читать, приходится думать над каждым словом. 
Гося совсем не занимается. Сейчас в скрипе пера мне слы-
шится все какая-то игривая мелодия и не дает писать. По-
сле праздников с Марьей Александровной был только один 
урок. Теперь все здоровы, но, кажется, готовится заболеть 
Шура.

Целую тебя.
Твоя Валя.

1904.I.14
П.А. Флоренский – А.И. Флоренскому
Конверт: Тифлис Е.В.Б. Александру Ивановичу г-ну Фло-

ренскому. Николаевская 67. Штемпели: Москва 1904.01.15; 
Тифлис 1904.01.20.

Дорогой папочка!
Вот уже прошло Рождество, а чувствуешь себя, как буд-

то оно только началось. Так быстро проходит время и так 
мало успеваешь сделать, особенно в праздники, что потом 
приходится удивляться, неужели же, в самом деле, против 
этого ничего не поделаешь. Правда, что порядком ушло 
время на хождение к родным, знакомым, и в этом отноше-
нии сделано не мало. Нет, серьезно я на Рождество позна-
комился кое с кем из интересных людей, особенно в один 
вечер, когда я зашел к Бугаеву и застал у него всех или 
почти всех московских знаменитостей, по преимуществу 
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из молодых. Был там и Бальмонт1, читавший свои стихи, 
и Брюсов2 и т.д.; все люди разных направлений и убежде-
ний, но не бесцветные. Были теософы умные и теософы за-
хлебывающимся голосом от волнения говорившие баналь-
ности, спириты, неоромантики, символисты и т.д. и т.д. и 
люди ничего не смыслящие в поэзии. Сами по себе эти ве-
чера не особенно интересны – немного показны, но очень 
полезны, т.к. дают возможность познакомиться с людьми, 
которых бы нигде не увидал. Наша секция по философии 
и истории религии3, к сожалению, вызвала слишком боль-
шие и преувеличенные ожидания и надежды; «к сожале-
нию», потому что, как ни хорошо и просто мы ведем свои 
дела до сих пор, теперь, пожалуй, придется быть на виду, 
а это всегда делает положение несколько натянутым. Но 
зато в этом есть и выгода, т.к. несколько очень интересных 
лиц просили принять их в число членов; среди них есть 
если и не слишком ученые, то много знающие в каком-
нибудь одном направлении, напр<имер> по индусской 
литературе, и потому можно ждать от них интересного. 
Одного только можно опасаться, именно того, что у таких 
людей часто бывает особый привкус партийности и тен-
денциозности, а в большом количестве это почти невыно-
симо.

Валерий Брюсов. 
Портрет работы 
Б.К. Рериха. 
29 июля 1903 г. 
(слева).
К.Д. Бальмонт. 
Шарж Дени 
(В.Н. Денисова), 
1916 г. (справа)

11 января
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Тут собирается издаваться новый журнал «Весы»4; не 
знаю, будет ли он интересен, или нет, а потому пока подо-
жду решать вопрос относительно предложения, которое 
мне сделал Брюсов – именно сотрудничать в нем. Пожалуй-
ста только об этом никому не говори.

Здорова ли мама? Я давно уже приготовил маленькую 
посылку для детей, но никак не могу дождаться одной кни-
ги, которую мне обещали достать; как только получу ее, так 
посылку и отправлю.

Относительно беспорядков тут ходят самые противоре-
чивые слухи и, т.к. еще никто тут не знает, будут ли они, или 
нет, то, пожалуйста, не верьте вздорным слухам, которые, 
кажется, круглый год ходят в Тифлисе.

Просьбу Лизы тети – справиться о сушилке – я испол-
нил и сообщил ей, что узнал, но пока от нее ответа не по-
лучаю. Не знаешь ли ты, какую книгу маме хочется чи-
тать. Собираюсь выслать что-нибудь, но не знаю что; а то 
видно, что ей очень скучно. Может быть можно будет ей 
приехать сюда на Пасху, а потом мы вместе поедем домой. 
Это было бы очень хорошо, тем более, что тут на Пасху 
бывают распускающиеся и сквозящие деревья, как будто 
покрытые пухом и все носит совсем особый, праздничный 
и свежий вид.

Конверт письма 
П.А. Флоренского 
из Москвы 
к А.И. Флоренскому 
в Тифлис 
от 14 января 1904 г.
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Целую тебя, дорогой папочка, и всех вас. Сейчас ухожу, 
а письмо откладывать боюсь, т.к. оно залежится тогда не-
сколько дней. Твой П.

Москва 19 14/I 04 

 1  Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942) – поэт-символист. 
Воспоминания о нем П.А. Флоренский присылал из ссылки. См.: 
Флоренский П.А., свящ. Сочинения в 4-х томах. Т. 4. Письма с Даль-
него Востока и Соловков. М., 1998. С.272–273, 277.

 2  Брюсов Валерий Яковлевич (1873–1924) – писатель, поэт, перевод-
чик, литературовед, один из лидеров русского символизма, ру-
ководитель издательства «Скорпион», редактор журнала «Весы». 
Воспоминания о нем П.А. Флоренский присылал из ссылки. См.: 
Флоренский П.А., свящ. Сочинения в 4-х томах. Т. 4. Письма с Даль-
него Востока и Соловков. М., 1998. С. 272, 277–278.

 3  Секция истории религии – пятая секция Историко-филоло-
гического студенческого общества при Московском университе-
те, созданная в январе 1904 г. по инициативе В.П. Свенцицкого 
(официально зарегистрирована в сентябре под председательством 
С.А. Котляревского) и ставшая прообразом Московского 
религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева. Пер-
воначально действовавшее с мая 1902 г. Общество, руководите-
лем которого был С.Н. Трубецкой, включало 4 самостоятельные 
секции: философскую, историческую, историко-литературную и 
общественных наук. 

 4  «Весы» – критико-библиографический журнал русского симво-
лизма, выходил в Москве с 1904 г. под эгидой В. Брюсова. П.А. Фло-
ренский опубликовал в нем статью «Об одной предпосылке миро-
воззрения» (1904, № 9).

Москва, Арбат. 
Вдали слева дом, где 
находилась квартира 
Андрея Белого. 
Почтовая карточка. 
Изд. Шерер, Набгольц 
и Ко. Москва, 1888 г. 

14 января
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1904.I.18
О.П. Флоренская, О.А. Флоренская – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40-ая. Штемпели: Тиф-
лис 1904.01.19; Москва 1904.01.23. <№ 319>

Тифлис
18 января. [1904]
Милый Павлик,
Хоть и чувствую, что нехорошо поступаю, не отвечая 

тебе так долго на твои письма, но что делать? Так приходит-
ся, и ты должен нисколько не беспокоиться. У нас все то же и 
то же, так что не о чем и писать, т.е. фактическом, а настрое-
ния – это такая преходящая вещь, что распространяться о 
них не стоит.

Зима у нас все еще продолжается, и мы сидим почти вза-
перти.

Дети только и мечтают о том, когда можно будет пой-
ти погулять. Это касается, конечно, только маленьких. Ви-
димся только с Тамарой, которая часто заходит к нам. А ты 
все-таки счастливец; хоть и ропщешь, а все-таки живешь по 
своему желанию. Ты пишешь, что хочешь заняться литера-
турой. Какого же рода вопросами занимаешься ты? Ведь чи-
стой математикой не очень-то увлечешь читателей. Напрас-
но ты так злоупотребляешь чернилами и пером. Ты теперь 
уже так не любишь их, как папа в 53 года. Он тоже страшно 
тяготится необходимостью все писать и писать без конца. 
Право же, что ты слишком налегаешь на свои силы, и тебя 
хватит ненадолго.

Окончательно ли ты решаешь отложить экзамены на 
год?

Мы с папой не думаем о переводе Шуры в Московскую 
гимназию. Это Лиза тетя думает сама независимо от нас, так 
как видит его неудачи здесь в гимназии. К этому мы всегда 
успеем прибегнуть в случае нужды, а пока об этом нет вопро-
са. В общем он все-таки выравнивается. – Представь себе, что 
Шура Худадов выдержал экзамен в седьмой класс. Вот как мо-
гут успеть при желании, значит и за нашего нечего особенно 
огорчаться. – Слышал ли ты новость, что доктор Худадов аре-
стован и сидит теперь в Метехи1 вместе со многими другими, 
как говорят. Судя по слухам, против него не предъявляется 
особенных обвинений и его верно скоро выпустят. 

«Изображение 
морского божества 
австралийцев». 
Рисунок, вложенный 
О.А. Флоренской 
в письмо от 18 января 
1904 г.
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Исполнил ли ты поручение Лизы тети насчет сушилки? 
Я не думаю, чтобы ты мог выбрать что-нибудь подходящее, 
так как не знаешь этого дела. Сегодня я получила письмо от 
нее, в котором она пишет, что Маргарита и Давид были у 
нее на праздники, но не обошлось без несчастия. По дороге 
фаэтон опрокинулся, и Маргарита вывихнула себе ногу. По 
счастью тамошний костоправ сумел ей вправить, но вместо 
удовольствия ей пришлось все время пролежать в постели. 
Теперь она уже поправилась и уехала в Баку. Напрасно ты 
пишешь, что поджидаешь кого-нибудь из нас в Москву. Это 
не так-то легко устроить, хотя мне очень и очень хочется.

Напиши нам, в каком состоянии твои денежные дела. Во 
всяком случае мы вышлем тебе их на днях. До свидания, до-
рогой. Будь здоров и весел. Кланяйся Варваре Николаевне.

8 января 1904 г. Воскресенье.
Дорогой Павля, неправда ли это изображение замечатель-

но оригинально?! Я выкопала из одной книги, которую доста-
ла в гимназии. По-видимому (по крайней мере я так думаю) 
австралийские дикари, видя отражение в воде луны, думали, 
что это часть морского бога. Не замечаешь тут серп луны на 
голове, на руке и вместо хвоста? Советую тебе повесить его 

Тифлис. Метехский 
замок. Почтовая 
карточка 1910-х гг.  
Изд. акц. о-ва 
Гранберг, Стокгольм

18 января
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на стену, рядом с твоей ведьмой; у меня 
уже висит. Тамара бывает у нас очень 
часто. Люся пишет, что Еля вышла за-
муж, сама же Еля об этом ни слова. С 
нового года занятий больше, но нельзя 
сказать, что нас особенно утруждают. К 
нам скоро приедет Сергей дядя. Ох, ка-
кая я рассеянная! Все время пишу одну 
букву, вместо другой. Сейчас хотела 
написать три н. Все еще слякоть, вчера 
даже был чудный снег, но теперь… увы, 
грязь… Мы отлично прокатились вчера 
по снегу с Тамарой.

Целую тебя. Твоя Валя.

1 Метехская тюрьма в Тифлисе для поли-
тических заключенных. Построена в на-
чале XIX в. на месте укреплений Метех-
ского замка грузинских царей на левом 
берегу Куры.

1904.I.20
А.С. Петровский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва. Его Высокородию Павлу Васильевичу1 

Флоренскому. Остоженка, д. Егорова. Кв. № 40. Штемпели: 
Москва. 1904.01.21; Москва. 1904.01.22.

20 января 1904, МДА2

Многоуважаемый Павел Васильевич,
Мне очень жаль, что не удалось попасть на собрание к 

Вам. Утром 15-го числа я заходил к Вам, но не застал вас дома, 
а вечером уже был в Академии. Поэтому решаюсь пись-
менно повторить приглашение посетить как-нибудь нашу 
Академию. На масленице (от 29 янв<аря>) и на 1-ой неделе 
Вел<икого>поста меня не будет, но до и после я буду очень 
рад, тем более, что надеюсь оказаться полезным. Что же ка-
сается поездки в пустынь3, о которой у нас была с Вами речь 
у Б.Н. Бугаева, то я тоже счастлив возможностью оказать со-
действие. Если Вы сообщите, когда Вы поедете (день и поезд), 
то я напишу туда, чтобы выслали на станцию лошадь (это 
так принято и никого не стесняет), а также напишу для Вас 
записку для передачи игумену или казначею, и расскажу, с 
кем там познакомиться и все прочее. Замечу, что до 1-ой не-

А.С. Петровский.
1910-е гг.  
Из книги: Андрей 
Белый. Линия жизни.  
М., 2010. С.104
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дели поста там крайне безлюдно и пустынно, на 1 же неделе 
можно ждать приезда говеющих, хотя не много. На 2-й и да-
лее, думается, никого не будет. Зато 1-ая неделя более значи-
тельна. Выбор Ваш. В скором времени, вероятно, состоится 
пострижение одного товарища. Может быть, Вашему другу 
было бы интересно видеть этот обряд: тогда я извещу.

Весь Ваш
А. Петровский.
Когда увидите, кланяйтесь, пожалуйста, Б<орису> 

Н<иколаевичу>.
Адрес пустыни: Ярославск. ж. д. ст. Арсаки (30 верст от 

Москвы) Зосимова пустынь.

 1  Некоторые знакомые П.А. Флоренского этого времени (в т. ч. А. Бе-
лый, Н.Н. Лузин) изменяли его отчество на «Васильевич». Возможно, 
это имеет особый подтекст; ср. умышленное искажение имени Фло-
ренского в письмах к нему Н.Н. Лузина (Историко-математические 
исследования. М., 1989. Вып. 31. С. 135).

 2  Московская Духовная академия.
 3  Имеется в виду посещение Зосимовой пустыни, с которой в даль-

нейшем Флоренский будет тесно связан благодаря ее насельнику 
старцу Алексию (Соловьеву), принявшему там постриг в 1898 г.

Зосимова пустынь. 
Внутренний двор 
монастыря. Фото 
А.И. Олексенко. 
2011 г.

20 января
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1904.I.24
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Конверт: Тифлис. Е.В.Б. О. П. г-же Флоренской. Никола-

евская, 67. Штемпели: Москва 1904.01.24; Тифлис 1904.01.29.

Дорогая мамочка!
Пишу совсем второпях. Дело в том, что Лахтин советует 

подавать просто часть сочинения моего1 и держать экзаме-
ны. Приходится наскоро переписывать первую половину, 
доканчивать одновременно одну статью-реферат, которую 
я обещал прочесть в филологическом обществе2, и готовить-
ся к лекциям. И все это надо делать к самому скорому време-
ни, чтобы после начать подготовку к экзаменам. Боюсь, что 
ничего не успею, т.к. времени очень мало, а своих обещаний 
не исполнить, конечно, не могу. Целый день пишу, так что 
ручка вываливается. Зато думаю по окончании этих ближай-
ших работ устроить маленький роздых и на несколько дней 
уехать куда-нибудь по близости. – У нас было как-то домаш-
нее собрание религиозной секции. Читал сын проф<ессора> 
Бугаева одну свою статью, которая скоро выйдет в свет3. Чем 
больше я узнаю его, тем более понимаю, что это замечатель-
ная личность, глубокая и совершенно не имеющая в себе той 
вульгарности «практической» жизни, которая в большей 
или меньшей степени почти у всех, по крайней мере у очень 
многих. Даже на тех, кто был предубежден против него, 
он произвел в этот последний раз чарующее впечатление. 
Видел я его как-то на вечере, среди разных знаменитостей, 
людей во всяком случае талантливых и оригинальных более 
или менее. И все мне перед Бугаевым казались такими жал-
кими и ничтожными, хотя он почти ничего не говорил.

Эти каракули4 мне сделали хозяйские дети, которые 
стараются забраться в мою комнату при всяком удобном 
случае. Сейчас я выходил из комнаты, т.к. привезли сюда 
на квартиру икону Иверской Богоматери5, и я хотел посмо-
треть на всю церемонию, как ее втаскивали на четвертый 
этаж дворники и др.; как раз в это время компания забралась 
в комнату и постаралась привести все в беспорядок.

Вот я уже и устал писать. Столько строчу, что каждое 
слово приходится выматывать через силу. Кажется, стану 
учиться писать левой рукой. Целую тебя, дорогая мамочка, 
и всех вас. Здоров ли папа? Отчего нет так давно писем? Еще 
раз целую. Твой П.

Москва 19 24/I 04

Фрагмент письма 
П.А. Флоренского 
к О.П. Флоренской 
от 24 января 1904 г.  
с помарками, 
которые сделали 
дети хозяйки 
квартиры, где  
он проживал 
(на с. 511)
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Спокойно ли у вас. Я слышал разные разности, но не 
знаю, насколько им можно верить. Тут все спокойно и все в 
напряженном несколько ожидании войны. Говорят еще, что 
будет голод, т.к. снег не выпадал вовремя.

 1  Имеется в виду «Идея прерывности как элемент миросозерцания. 
Книга первая: Об особенностях плоских кривых, как местах нару-
шения их непрерывности. Часть первая: Об особенностях кривых 
алгебраических».

 2  Возможны два варианта: статья «О символах бесконечности» или 
«Спиритизм, как антихристианство». 

 3  Речь идет о статье: Белый А. Символизм как миропонимание // 
Мир искусства. 1904. № 5. Об этом собрании в январе 1904 г. в «Ра-
курсе к дневнику» Андрея Белого (Ракурс к дневнику / ЦГАЛИ. 
Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100) записано: «Читаю реферат “Символизм и 
религия” в религиозно-философском кружке у Эрна». Присутство-
вавший там А.А. Блок писал: «15-е, четверг... Вечером было религи-
озное собрание университетского кружка на частной квартире у 
студента. Бугаев прочел большой реферат “Символизм как миропо-
нимание” по корректуре из “Мира искусства”, в котором, конечно, 
опять цитирует нас с Лермонтовым (Кант – Шопенгауэр – Ницше, 
современный религиозный дух – стихи)». (Блок А.А. Собр. соч. в 
8-ми томах. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 85). Об этом же собрании идет речь в 
предыдущем письме.

 4  В письме детские каракули обведены П.А. Флоренским в прямо-
угольник.

 5  В Москве бытовала традиция по праздникам и даже в обычные дни 
развозить по домам Чудотворную икону Иверской Божией матери.

Обложка журнала 
«Весы» № 9 
за 1904 г., где была 
опубликована статья 
П.А. Флоренского 
«Об одной 
предпосылке 
мировоззрения» 
(слева). 
Первая страница 
оттиска статьи
с пометкой автора 
«Из книг священника 
Павла Флоренского»
(справа)
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1904.I.24
П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Люся!
Никак не мог ответить до сих пор, да и сейчас пишу не-

сколько слов. У меня много работы, а главное, приходится 
целыми днями писать – переписывать зачетное сочинение и 
еще кое-что. Это так утомляет, что потом не в состоянии пи-
сать даже домой, утомляет чисто физически, т.е. начинает 
сильно уставать рука и болеть пальцы. 

-----
Как идут занятия твои и Ремсо тети? Когда я увижу вас. 

Скоро мне предстоит держать экзамены, а я совершенно не 
готов к ним; конспекты не написаны, сочинение тоже, мно-
гие курсы почти неизвестны. Уж и не знаю, как успею.

Бываю у Андросовых. Соня никак не может попасть на 
курсы и собирается ехать в Швейцарию1. Не можешь ли ты 
навести справки, каковы условия поступления в Цюрих; она 
хочет в немецкую Швейцарию, т.к. немецкий знает хорошо, 
а французский – нет. Осенним семестром я занимался с нею 
понемножку математикой, но теперь, к сожалению, уроки 
пришлось бросить, т.к. совершенно нет времени.

Тут при университете несколько человек нас образова-
ло кружок для занятий по истории и философии религии. 
Собрания наши немноголюдны и, может быть, потому ин-
тересны. Хочу скоро прочесть там реферат, и сейчас строчу 
его, но подвигается он медленно.

Пиши. Я тебя помню и не забываю, вспоминаю поч-
ти каждый день, но не пишу, потому, что нет времени и 
устаю, да и не люблю писать. Не люблю я чучел, герба-
риев и т.п., а письма – нечто вроде того. Нужно было бы 
письма обрабатывать, чтобы они были «произведениями», 
тогда дух передается. А так – раздавленный как-нибудь 
набок, искаженный и побуревший цветок, который не 
имеет никаких определенных очертаний и сам засушив-
ший его через несколько дней может не признать за свой. 
Уверен я, что от 9/10  своих писем, если бы мне их дали, я 
бы отрекся, так все не то и не то. Целую тебя и Ремсо тетю. 
Твой Павля.

Москва 19  24/I  04  (Стар<ый> стиль).
Мой адрес: Москва, Остоженка, д. Егорова, кв. 40, 

П.А. Флоренскому.

24 января
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Бываю изредка у Жени и Ланге. Они, кажется, усердно 
готовятся к лекциям. Разговариваем: А иногда ходим гу-
лять.

Думаю, мы с тобой совсем разошлись во взглядах. Ве-
роятно ты становишься понемногу склонной к умеренно-
му позитивизму на почве науки и т.п., а я со дня на день 
все более наклоняюсь к монашеству, для себя лично, и 
теперь, кажется, вполне являюсь православным, разуме-
ется, я говорю про мелочи, а не про главное, потому что 
в главное втайне я всегда, с самого малого детства верил, 
но это оставалось до поры до времени совершенно обосо-

Дмитрий 
Владимирович 
Философов. 
Портрет работы 
О.А. Флоренской. 
Тонированная бумага, 
цветные карандаши. 
16−19 июля 1913 г., 
Васильевка
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бленным ото всей остальной жизни, пока не просочилось 
всюду.

 1  Софья Андросова отправилась в Швейцарию в 1904 г. (см. далее в 
письмах Ю.А. Флоренской).

1904.I.24
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Москва. Конверт отсутствует.

24 января 1904, Москва
Многоуважаемый Павел Васильевич, у меня к Вам по-

ручение, «Новый путь» через Философова1 поручил мне 
узнать адрес, имя и отчество Свинтицкого2, а также про-
сить передать ему свою просьбу о рассказах («Н<овый> 
П<уть>» просит рассказов у Свинтицкого). Во-вторых: 
не приготовите ли Вы что-нибудь для «Весов». Быть мо-
жет, Вы сами зайдете в «Весы». Редакция: Театр<альная> 
Пл<ощадь>, Метрополь, кв. № 23. Лучше всего по втор-
никам от 6 до 7. Далее: не зайдете ли ко мне во вторник в 
8 часов. У меня один товарищ будет читать свою драму. 
Наконец: 25 воскресенье, случайно я не могу быть дома. 
Весь Ваш, Борис Бугаев.

 1  Философов Дмитрий Владимирович (1872–1940) – литературный 
критик и публицист, близкий друг и единомышленник Д.С. Ме-
режковского и З.Н. Гиппиус («Союз трех»).

 2  Правильно: Свенцицкого. А. Белый искажал фамилию и в воспо-
минаниях «Начало века».

1904.I.25
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва Остоженка д. Егорова, кв. 40. П.А. Фло-

ренскому. Штемпели: С. Петербург. 1904.01.25; Москва. 
1904.01.26. <№ 348>

Дорогой Павлуша! Разумеется, я ни в каком отношении 
не могу и не сержусь на тебя. Я молчал, т.к. хотел написать 
тебе, когда получу ответ от madame Крайнего1. Ответа я еще 
не получил, т.к. не был у них последнее время.

Мое мнение о твоей статье2 такое: содержание очень 
интересное, важное, хотя некоторые пункты мало доказа-

25 января
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тельны (может быть самые главные); но изложение и язык… 
неудобочитаемые.

Ты вероятно писал прямо набело, иначе таких фраз, 
как – «не фактов не признают» – не было бы. Я исправил 
кое-где неудачные выражения, но не все, т.к. не считаю себя 
вполне компетентным и в этом. З<инаида> Н<иколаевна> 
приняла эту вещь (Дм<итрия> С<ергеевича> не было дома!) 
и сказала, что она пойдет, если в ней не будет чего-нибудь 
декадентского (дура!). Я ее всячески убеждал внимательнее 
отнестись к твоей статье, хотя чувствовал, что это бесполез-
но (т.е. убеждать ее). Когда узнаю об участи твоей статьи, то 
напишу подробнее.

Твой А.Е. СПб 1904/I/25

 1  Антон Крайний – литературный псевдоним З.Н. Гиппиус.
 2  Речь идет о статье «Спиритизм как антихристианство».

1904.I.27
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1904.01.27; Москва 1904.01.31. <№ 316>

Дорогой Павлуша,
Из письма твоего мы видим, что круг твоего знакомства 

расширяется. Это нам очень приятно, но конечно, по нашей 

Москва. Гостиница 
«Метрополь».  
Здесь помещалась 
редакция журнала 
«Весы».  
Почтовая карточка 
1910-х гг. 
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заскорузлости, мы несколько скептически смотрим на это 
так сказать окрашенное в однообразный символический 
цвет твое общество. Как ни вращайтесь в области символи-
ческого тумана, жизнь грубая и жесткая – свое возьмет. В от-
вет на разные брюзжания тети Ремсо Люся ответила только 
одним: «Надо жить». И это великая истина: надо стирать бе-
лье, надо есть и от этого никуда не уйдешь и забота, чтобы 
это было сделано хорошо, есть основа жизни. Таков взгляд 
твоего старого закоренелого реалиста, материалиста папы.

Но живи и ищи свой путь, дорогой.
Мы высылаем тебе на днях перевод в 100 рублей.
У нас теперь гостит тетя Лиза и дядя Сергей. Дети по-

прежнему волнуются, кипятятся, одним словом живут.  
С Андреем у нас принципиальные разногласия. Я ему гово-
рю, что я хожу в Думу1 думать какой ему сделать подарок, а 
он уверяет, что это неправда, а что я думаю там о уличных 
мостовых. Вообще он пока отчаянный реалист и в большом 
недоумении, какую избрать жизненную карьеру: солдата 
или кузнеца. До свидания, дорогой. Кланяйся всем, а в осо-
бенности Готлибу Федоровичу. Поблагодари его за письмо 
и память.

Твой папа.
P.S. Вообще, если хочешь детям что-либо прислать, то 

выбирай сам, а на наши советы не надейся.

 1  А.И. Флоренский был гласным в городской думе Тифлиса.

Тифлис. 
Городская дума. 
Почтовая карточка 
1910-х гг. Изд. о-ва 
Гранберг и Ко.

27 января
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1904.I.27
А.И. Флоренский – Г.П. Передерию1

Телеграмма Мск 3 Мещ. 50 инженеру Передерию. Из 
Тиф-лиса № 150701. 27/I 1904 г. 10 ч. 22 м. <№ 342>

Прошу передать 100 рбл. сыну
Остоженка Егорова 40. Исполнение телеграфируйте  

Бутенко соообщить положение. Флоренский

 1 Передерий Григорий Петрович (1871–1953) – выпускник Петер-
бургского института инженеров путей сообщения (ПИИПС), 
работал в Закавказье под началом А.И. Флоренского, возглавлял 
журнал «Инженерное дело» в Тифлисе. Автор многочисленных 
инженерных решений по вопросам мостостроения. С 1919 г. – 
профессор ПИИПС, с 1921 г. – ректор института. С 1939 г. член-
корреспондент, а с 1943 г. академик АН СССР. Награжден орде-
ном Ленина, пятью орденами, а также медалями. 

1904.I.29
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва, Б. Козихинский пер., д. Фроловой, кв. 9. 

Е.В. Ельчаниновой. Штемпели: С.-Петербург 29.01.1904; Мо-
сква 1904.01.30. <№ 351>

Дорогой Павлуша!
Твое письмо было вдвойне приятно для меня: как свиде-

тельство твоего дружеского расположения ко мне и по свое-
му содержанию.

Ленинград.
Володарский 
мост через Неву, 
возведенный  
в 1932–1936 гг. 
по проекту 
архитекторов 
Г.П. Передерия, 
А.С. Никольского и 
К.М. Дмитриева, – 
первый мост, 
построенный в 
советское время
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Впрочем, когда я писал это, и ког-
да вообще думаю о подобном, я помню 
твои слова о logoj'е1 устроителе, кото-
рые приемлю как истину.

Прежде всего спешу подтвердить 
твое предположение о моих словах на-
счет счастья – это, конечно, описка.

Я не хотел в этом своем письме про-
тестовать против оформливанья хаоса, 
я высказался только против тех спосо-
бов, которыми упорядочивается все 
непорядочное; во мне каждая жилка 
протестует против такого способа, ко-
торый практикуется теперь, и лучшее 
доказательство которого – его полная 
бесплодность.

Несмотря на твой аргумент (о лю-
доедстве) я все же плохо верю в про-
гресс – я думаю, людоедства нет теперь 
исключительно потому, что омары, 
устрицы, икра и т.д. представляются 
гораздо более привлекательными, а людей едят еще в боль-
ших количествах, только не гастрономы и не из желудочных 
побуждений.

Почему ты, Павлуша, называешь бегство в лес, в пусты-
ню – бегством от работы? Я представляю себе свое житье в 
лесу не иначе, как сопровождаемое непрерывной работой, 
размышлением, подготовкой, после которой только и можно 
идти к людям.

Ты, конечно, верно поймал кое-какие гедонистические и 
бесовские нотки в моем настроении. Действительно, иногда 
(но очень редко!) я рисую себе свою жизнь где-н<и>б<удь> на 
острове Тихого океана, среди животных и цветов, без костю-
ма, под горячими лучами солнца. Тогда мне ужасно близок 
Киплинг и Гамсун («Пан»)2 хотя я знаю, что это падение.

Вопрос о природе, о моем к ней отношении по моему 
дьявольски труден. Возьмем напр<имер> такую гамму на-
строений: чувство умиления перед великими формами, 
чувство своего родства, желание потонуть в пейзаже, рас-
твориться в природе, желание лечь на траву, стать на чет-
вереньки, заблеять козлом, обратиться в фавна, гоняться за 
нимфами и т.д. Где тут служение хаосу и где синтезирую-
щие начала?

Григорий Петрович 
Передерий. Фото 
не ранее 1943 г.

29 января
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Я не могу здесь где-нибудь поставить границу. Я буду 
тебе крепко благодарен, если ты мне напишешь хоть на от-
крытке, как ты справляешься с этими вопросами. Если воз-
можно, держись сферы конкретного, т.к. я довольно слабо 
мыслю абстракциями.

Еще раз очень благодарен тебе за твою отзывчивость.
Твой А.Е.
1904.I.29 СПб
Собственно, все это вопросы Мережковского, но во мне 

они живут вполне самостоятельно.

 1  logoj , логос (греч.) – философский термин, означающий «сло-
во» и «мысль». В христианстве означает Слово личного живого 
Бога, которым Он «окликает» вещи и так вызывает их из небытия. 
П.А. Флоренский употреблял термин для обозначения космиче-
ских сил порядка, цельного и органического знания, для которого 
свойственно равновесия ума и сердца, наличие анализа и интуи-
ции.

 2 Гамсун Кнут (1859 –1952) – норвежский писатель, лауреат Нобелев-
ской премии по литературе за 1920 г. В его романе «Пан» (1894) го-
ворится о тридцатилетнем лейтенанте Томасе Глане, прожившем 
около года вдали от цивилизации в Нурланне, на самом севере 
Норвегии.

1904.I.29
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40-ая Штемпели: Тифлис 
1904.02.02; Москва <нрзб.>. <№ 349>

Тифлис 29 января [1904] 

Милый мой Павлик.
Чувствую, как нехорошо оставлять тебя так долго без из-

вестий из дому. Тебе, видно, трудно приходится теперь, и 
я очень сожалею об этом. Напрасно, милый мой, берешься 
за многое. Ты не выдержишь такого напряжения сил, какое 
нужно тебе теперь перед экзаменами, и дело может окон-
читься плохо. Мы этого очень опасаемся.

Прошу тебя откинуть пока в сторону все посторонние 
занятия и взяться только за самое необходимое. У тебя впе-
реди будет времени достаточно, чтобы отдаться избранному 
делу. Подумай же о себе и немного и о нас.

Ты спрашиваешь о нашей жизни. Живется нам не пло-
хо, все здоровы; но нельзя сказать, чтобы веселы и спокой-
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ны. Все конечно только и заняты, что войной и политикой. 
Каждый ждет с нетерпением телеграмм. Дома у нас посто-
янно споры с папой из-за разных вопросов. Интересно было 
бы слышать, что ты сказал бы. Волнуются все порядочно. 
Тифлиса не узнаешь. Целые дни толпы народа (главным 
образом) – ходят по улицам с криками и музыкой. Хотелось 
бы знать, как относится к этому событию Москва. А ты сам? 
Все теперь ли по-старому бесстрастно относишься к теку-
щим вопросам? От Люси и тети имеем известия довольно 
хорошие.

До свидания, дорогой мой.
Целую тебя. Твоя мама

Ты, должно быть, уже получил 100 рублей через ин-
женера Передерия. Пожалуйста, напиши, в каком состо-
янии твои денежные дела, чтобы мы могли заблаговре-
менно озаботиться. Хватит ли тебе до приезда? Сколько 
нужно будет тебе еще, пожалуйста, напиши. Пожалуй-
ста, береги себя и не очень-то изводись с экзаменами.  
Я очень рада, что ты не откладываешь их, а профессора 
Лахтина от всей души благодари за участие к тебе. В на-
стоящее время не очень-то удобно откладывать свои дела 
на долгий срок.

Тифлис. Праздник 
Шах-Гусейну 
(Чуксей-Ваксей). 
Из книги: 
Живописная Россия. 
Том 9. Кавказ. 1894 г.  
СПб.; М. С. 162

29 января
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1904.II.02 (1904.II.15)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт: Caucase Tiflis Кавказ Тифлис Г-же О.П. Флорен-

ской. Николаевская 67. Штемпели: Genève 15.02.04; Тифлис 
1904.02.9.

1904 – 15 февраля.
Lombard 4.
Дорогая Оля,
Лиза писала, что едет к вам, но это было недели 2 тому 

назад и думаю, что пожалуй, к сожалению, она уже уехала. 
Хорошо бы это неспокойное время прожить в городе, а не в 
деревне.

У нас весна через каждый день дает себя знать, очень 
странная здесь погода: то снег и через час опять солнце, 
еще час спустя дождь и гром и все что хочешь; теперь уже 
чаще повторяется гроза. Но погода не мешает мне ценить 
эту роскошную спокойную местность – я воображаю, как 
мне будет казаться тоскливо после этого простора и тиши-
ны именно какую я люблю: в тишине и вместе с тем всегда с 
людьми, без людей я прямо не могу существовать и без при-
роды тоже.

У нас все то же за маленькими исключениями вроде отъ-
езда одного из пансионеров, уносящего с собой частичку 
души, или сердца, скорее, одной из наших девиц (пансио-
нерок), и заменяющий его новое лицо и на несколько дней 
новый дух – потом все то же. Мне все кажется, что у меня 
недостаток ясности в выражениях, не знаю так ли.

Я, кажется, вам писала, что после экзаменов нам задали 
как инст<итутскую> работу сообщить свои впечатления в 
виде письма и, между прочим, я написала письмо как бы от-
вет на ваше, в котором вы мне советуете держать экзамен, 
и я отвечаю что уже все кончено и я не отказалась от <это-
го – ред.> благодаря советам M-me Dardel и что я вполне уве-
рилась, что мои слабые стороны это грамматика и диктовка, 
на которые и надо обратить внимание. Она, прочитав это 
письмо, ответила мне в тетради же, ужасно смешно мне и 
странно, что теперь меня все это интересует.

Из любопытства Между прочим, я тебе пишу слово в сло-
во как она выразила свою симпатию в тетради: «Votre lettre 
est une preuve de progrès et je dirai que si vous êtes une élève 
faible, vous êtes pour moi une élève chère aimée dont j'admire 
le travail assidu et consciencieux»1. Почему-то поделилась 
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тем, что было сегодня, положим, я большею частью пишу 
обо всем совсем обратное Люсе. Через четыре месяца у нас 
главные экзамены, а пока приходится зубрить басни слова, 
писать на разные темы и сочинять всякую всячину.

Как тему для экзамена прошлого, напр<имер>, я взяла 
«La mode»2 и описала влияние моды на Лизину деревню 
Талыши. Плохо я ее обработала да и скоро ее сдала, упо-
требила всего 1 ½ часа и получила 4 ½. Но если бы ты знала, 
как злоупотребляю orthographe3, ты бы пришла в ужас – все 
времена одновременно фигурируют, и как могут ставить 
4 ½, я положительно не понимаю! Домашнюю работу всегда 
поправляют. Начала с себя и, пожалуй, кончу собою, надо 
и о Люсе сказать несколько слов, что она здорова, посещает 
университет, устает, интересуется, массирует и – скучает. 
Совсем мы переменились ролями: я как маленькая учусь и 
гуляю, она мечется. Посмотрим какой Бог нам даст конец. 
Хотела бы, чтобы глаза мне позволили докончить начатое, 
если не удастся, делать нечего.

Насчет финансов я не так давно писала А<лександру> 
И<вановичу>, что у нас капиталы большие пока.

Кланяюсь и целую всех вас, если письмо и вышло дет-
ское, то тем лучше для меня.

Твоя Ремсо
У нас все это время в доме суматоха: вместо газа прово-

дят во всех комнатах электрическое освещение.

 1  «Ваше письмо свидетельствует о сделанных успехах, и я должна 
признаться, что если Вы и являетесь слабой ученицей, то для меня 
Вы дорогая и любимая ученица, работоспособностью и прилежно-
стью которой я восхищаюсь» (фр.).

 2  Мода (фр.).
 3 Орфография (фр.).

1904.II.07
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1904.02.07; Москва 1904.02.11. <№ 343>

7/II 1904.
Дорогой Павлуша,
Теперь тебе вероятно все разъяснилось, что деньги для 

тебя и очевидно были нужны хотя бы для уплаты за лекции. 

7 февраля
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Очевидно старая истина верна, что людям никак не уго-
дишь; одни жалуются, что им не вовремя присылают день-
ги, а ты – обратно. Относительно твоих экзаменов мне более 
всего неприятно, что ты в этом вопросе крайне нерешителен 
сам и ждешь решения от посторонних. Это твое личное дело 
и дело твоих сил.

Мнение Лахтина и других очевидно исходит исключи-
тельно из практических и притом общих соображений: ско-
рее покончить с официальной наукой. А между тем ты мо-
жешь надорвать свои силы и надолго лишиться способности 
умеренно работать. Затем университетская жизнь видимо 
одно из лучших, что имеем в нашей теперешней жизни и 
смотреть на нее с точки зрения приоритетов только нельзя. 
Вы там находите то, что профессора уже не чувствуют, или 
видят в другой окраске.

Твое верное наблюдение, что лишь в настоящее время 
делать моментальные скачки из одной крайности в другую 
есть явление самое обыденное всегда. Многие в мысли вовсе 
действуют не по убеждениям, не по тем или другим мировоз-
зрениям, а под влиянием своих чисто физических желаний 
и внешних желаний. Отсюда всеобщий сумбур и полное от-
сутствие почвы для сознательной деятельности. Жизнь гнет 
всякие идеи и от последних в конце концов остается только 
один звук, ничего не выражающий.

До свидания, дорогой.
Твой папа.

1904.II.11
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Москва. Конверт отсутствует.

11 февраля 1904, Москва
Многоуважаемый Павел Васильевич, ректор, несмотря 

на мою просьбу, не разрешил мне присутствовать в Уни-
верситете на заседаниях религиозно-философской секции1.  
С большим сожалением уведомляю Вас о своей невозмож-
ности быть в среду 11 февраля. Готовый к услугам.

Б. Бугаев.

 1 Причина, по которой А. Белому не разрешали посещать собрания 
кружка, возможно, заключалась в том, что в 1903 г. он уже закон-
чил естественное отделение физмата, написав с оценкой «весьма 
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удовлетворительно» под руководством профессора Д.Н. Анучина 
выпускное сочинение «Овраги Европейской России», и не числил-
ся студентом университета. 

1904.II.11 (1904.II.24)
Р.П. Тавризова – О.А. Флоренской
Конверт: Caucase – Tiflis Кавказ Тифлис Г-же О.А. Фло-

ренской Николаевская 67 Штемпели: Genève 1904.02.24; 
Одесса 15. II.1904; Тифлис 1904.02.20.

1904 – 24 февраля
Женева
Rue Lombard
4.
Дорогая Валя,
Ты должно быть давно ждешь письма, а я со дня на день 

откладываю; дело в том, что в будни так моя голова занята 

Страница выпускного 
сочинения «Овраги  
Европейской России»
Бориса Бугаева.  
1903 г.
(ЦИАМ. Ф. 418. 
Оп. 513. Ед. хр.1081. 
Л.3)

11 февраля
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мыслью занятиями, грамматикой и др<угим>, что букваль-
но не в состоянии сосредоточиться на чем-нибудь ином. Если 
есть свободный час, я выхожу на воздух, так как моя комна-
та смотрит во двор (правда очень большой), то мне не осо-
бенно приятно пользоваться, и я выхожу за город, что мне 
очень легко: чуть ли не шесть минут ходьбы и я нахожусь в 
полнейшей тишине и хорошем воздухе. Не знаю как там, а 
у нас уже идет борьба зимы с весной и иногда даже в шко-
лу не хотелось бы идти, но тем не менее я посещаю очень 
аккуратно. Ты верно знаешь, что у меня есть маленькая со-
седка из Африки, она часто ко мне заходит, если я не занята, 
и мы забавляемся, но скорее знаками, так как за это время 
она научилась только нескольким словам французским. – 
Сегодня у нас в школе говорили о пасхальной прогулке в 
Италию – именно в Люцерн и Милан, и я записалась и поеду 
вместе; должно быть нас будет человек 35-40 вместе, я с удо-
вольствием ожидаю эту поездку, думаю, что много увижу 
интересного. Ты, Валя, не пишешь мне как выглядит Лиза 
тетя, здорова ли она и вообще весела ли. Наши утки, чайки 
и лебеди все размножаются, а утками дикими так прямо по-
лон порт. Ты опять-таки мало пишешь о занятиях, мне инте-
ресно знать что вы делаете по русскому языку.

Сегодня среда, значит завтра у нас свободный день, мож-
но это после обеда употребить на себя. Кончу твое письмо 
и пойду делать визит одной бакинской армянке, у которой 
умер отец и она сидит поэтому дома.

До свидания, дорогая Валя. Целуй за меня крепко Госю и 
Андрю. Кланяйся всем.

Твоя тетя Ремсо
Папино и все письма я получила.

1904.II.12
Т.А. Сапарова – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Флоренскому. 

Остоженка, д. Егорова, кв. 40. Штемпели: Тифлис 1904.02.12; 
Москва 1904.<нрзб.>. <№ 345>

Письмо твое получила, дорогой мой Павля, и очень ему 
обрадовалась. Много раз мне самой хотелось написать тебе 
и всегда почему-то удерживалась. Да и о чем или о ком 
кроме себя я могу писать? В последнее время все страстнее 
и страстнее хочется работы захватывающей, такой, чтобы 
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потонуть можно было в ней. Только найти ли такую? По-
рой точно задыхаешься в безвоздушном пространстве. 
Принялась за самостоятельную работу, выйдет что-нибудь 
или нет, не знаю, знаю только что все-таки силы получают 
исход да и мысль работает интенсивнее. Но странное дело: 
обдумывать могу, а писать не удается. Или тут нужна при-
вычка? А может быть это и есть отсутствие творческих спо-
собностей, которое, кажется, именно у женщин так часто 
встречается.

Но во всяком случае именно после такого напряжения 
сил испытываешь особенное ни с чем несравнимое наслаж-
дение от чтения великих произведений. Кажется, тогда 
ни единое слово не пропускается без внимания. И с таким 
глубоким вниманием всматриваешься в форму! кажется и 
самое слово «форма» только теперь стало ясным. Пока про-
щай. Если позволишь, напишу тебе, когда буду больше в на-
строении, еще и сейчас не пишется.

Крепко, крепко жму тебе руки.
Твоя Тамара
Слышал ли ты, что Еля вышла замуж за рабочего грузи-

на, эмигрировавшего с Кавказа? Судя по письму, она очень 
счастлива.

Тифлис. 12 февраля 1904 г.

1904.II.18
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва, Остоженка, д. Егорова, П.А. Фло-

ренскому. Штемпели: С.-Петербург 1904.02.19; Москва 
1904.02.20. <№ 350>

Дорогой Павлуша!
Пишу тебе о том, что давно уже должен был написать 

тебе, но не мог по обстоятельствам от редакции не завися-
щим. Только что пришел из редакционного собрания. Твоя 
статья1 очень понравилась Дм<итрию> С<ергеевичу> и Фи-
лософову и пойдет в марте. Вообще Дм<итрий> С<ергеевич> 
рассчитывает на тебя. Он очень просил, чтобы ты непремен-
но написал к марту рецензию на 2-ое издание Розанова –  
«В мире неясного и т.д.»2. Оно совсем переработано. Позна-
комился с Розановым и говорил с ним, но больше слушал. 
Он довольно много говорил, и насколько я понял, настаивал 
на том, что не видит реальности христианства («одни колон-

18 февраля
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ки, колонки – а продувает»). Пределами рецензии не стес-
няйся – хоть целую статью.

Я очень рад, что мне удалось настоять, чтобы твою ста-
тью читал Дм<итрий> С<ергеевич>; благодаря этому она, 
кажется, не будет изуродована. Он очень просил чтобы я 
дал им для напечатанья в отделе частной переписки твои 
письма с моими вопросами3. Ответь скорее, сейчас же от-
крыткой – согласен ли ты; если да, то пришли мои письма, 
которые имеют смысл и освещают твои ответы. Разумеется, 
я немного их подправлю в смысле стиля (и твои и мои).

Свидетельство, 
выданное студенту 
П.А. Флоренскому 
на право проживания 
в Москве, 
закончившееся 
15 февраля 1904 г.
и продленное 
до 20 апреля 1904 г.
Лицевая сторона и 
оборот (ЦИАМ. 
Ф. 418. Оп. 314. Ед. 
хр. 859. Л. 8)
(на с. 528–529)
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Ну, пока прощай.
Тв. С.
СПб 1904 II/18

P.S. Печатание отчетов религиозно-фил<ософского> со-
брания прекращено, кажется, распоряжением синода4.

P.P.S. Сегодня я первый раз видал все собрание сотрудни-
ков (Минский5, Философов, Розанов, Мережковские, Успен-
ский6, Тернавцев7 и др.) все они настроены ужасно радикально. 
и кричат крайне… и не в каком-нб. символическом смысле, а 

18 февраля
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в самом реальном; вплоть до Некоторые 
из студентов-сотрудников – наоборот: 
толкуют о священной особе царя, о по-
мазаннике и т.д. и забавляются теоре-
тизированьем до того, что Философов 
назвал их баранами: правда они ловко 
вывернулись, сказав, что и Хр<истос> 
был агнец, в виду чего Философов счел 
нужным умолкнуть. Сам Дм<итрий> 
С<ергеевич> сказал громовую речь.

А. Е.

1 Статья-рецензия «Спиритизм как анти-
христианство (Две поэмы)». В «Записной 
тетради П.А. Флоренского (1904–1905)» в 
связи с ее публикацией в «Новом пути», 
отмечено: «исправить и восстановить мой 
разбор “Лествицы”, там пропущенный» 
(Павел Флоренский и символисты… 
С. 336). На оттиске этой статьи, вплетен-
ном в подшивку «Опыты I. 1903 –1910», есть 
запись: «Статья несколько искажена ре-
дакцией. Кроме того выкинуты места, где 
одобрительно говорится о форме Лестви-
цы». В «Списке изданных работ» об этой 
публикации сказано: «Первоначальное 

заглавие было: “Две поэмы”, а это, претенциозное, было к моему 
возмущению, придумано редакцией. Кроме того, статья была со-
кращена, а именно, выкинуто все похвальное в отношении спири-
тической поэмы “Лествица”. Печаталась без моей корректуры.» 
(Соч. в 4-х томах. Т. 1. С. 714). Прим. В.А. Шапошникова.

 2  Первое издание книги В.В. Розанова «В мире неясного и нерешен-
ного» вышло в 1902 г., второе – в 1904 г. Рецензия П.А. Флоренского 
неизвестна и, по-видимому, так и не была написана. 

 3  Предложение Мережковского издать переписку Ельчанинова и 
Флоренского послужило толчком к созданию последним произве-
дения «Эмпирея и Эмпирия».

 4  Отчеты заседаний Религиозно-философского общества печата-
лись в журнале «Новый путь», пока это не было запрещено реше-
нием Святейшего Синода.

 5  Минский (наст. фамилия Виленкин) Николай Максимович 
(1855 –1937) – поэт, публицист, автор философских трактатов.

 6  Успенский Василий Васильевич (1876 –1930) – историк педагогики, пси-
холог. Одновременно с занятиями в Петербургской Духовной академии 
был одним из учредителей Религиозно-философских собраний, со-
трудничал с журналом «Новый путь» под псевдонимом «Б. Бартенев».

 7  Тернавцев Валентин Александрович (1866–1944) – богослов, 
религиозно-общественный деятель и публицист, чиновник осо-
бых поручений при обер-прокуроре Святейшего Синода, вместе 
с Мережковским и Гиппиус был организатором Религиозно-
философских собраний в Петербурге в 1901–1903 гг. 

Обложка авторского 
экземпляра журнала 
«Новый путь» 
за март 1904 г., где 
была опубликована 
статья 
П.А. Флоренского 
«Спиритизм как 
антихристианство»
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1904.II.19
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому. Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1904.02.21; Москва 1904.02.28. <№ 353>

Тифлис
19 февраля [1904]
Милый Павлик,
Ты очень обрадовал меня тем, что сдал наконец I часть 

своей работы. Думаю только, что целостность впечатления 
от нее сильно пострадает, благодаря твоему плохому по-
черку.

Даже письма твои можно с трудом читать. Хотелось бы 
очень видеть, как ты выглядишь теперь при усиленных за-
нятиях. Если бы только я могла оставить дом, с какою бы 
радостью приехала в Москву! Но это вряд ли можно осуще-
ствить. Старайся во всяком случае беречь себя. Чувствовать, 
как ты приближаешься к независимости и самостоятель-
ности, большое облегчение для меня. Это хоть немножко 
утешит меня в том, что я сама лично не сумела устроиться 

Эскиз обложки 
журнала «Весы». 
Рисунок 
П.А. Флоренского. 
1905 г. (слева)
Обложка журнала 
«Весы», № 1 за 1904 г.
(справа)

19 февраля
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лучше в своей жизни; но это уже давно 
прошедшее и теперь остается только 
пожелать, чтобы дети не повторили 
той же ошибки.

Я не раз уже писала об этом и 
Люсе. – Дома у нас мало перемен. Все 
здоровы. Лиля как-то все тяготится 
своей гимназией; кажется, что и рисо-
вальные классы тоже немного дают ей. 
Папа все тревожится из-за войны и ее 
последствиях; к сожалению нет у него 
соответственного собеседника, чтобы 
беседовать о политике; скудные сведе-
ния свои почерпает только из местных 
газет и журналов.

Хотелось бы, чтобы скорее наста-
ло лето и собрались все здесь. Пока же 
будь здоров, мой милый мальчик и бе-
реги себя. Пиши, кого видишь теперь? 
Целуем тебя все.

Твоя мама

1904.II.19 (1904.III.03)
Р.П. Тавризова – А И. Флоренскому
Женева. Конверт отсутствует.

1904 – 3 марта
Женева
Rue Lombard 4.
Дорогой Александр Иванович.
Сегодня Люся получила ваше письмо, а отвечаю я, поло-

жим сегодня мне даже не очень-то удобно заниматься пись-
мами, так как завтра самый сложный день у нас: суббота, 
когда у нас много работы, но я вместо отдыха пишу вам не 
длинное письмо.

Люся была очень удивлена вашим предложением 
остаться здесь на лето, когда она считает дни и рада каж-
дому уменьшившемуся числу. Вы разве серьезно думае-
те Госю посылать на лечение сюда? Неужели там ничего 
нельзя сделать? Может купанья в море ей принесут больше 
пользы, чем поездка сюда. Детям очень трудно, да и Оле 
нет отдыха; я уверена, что мы и половины не делаем, что бы 

«Политики». 
Худ. О.И. Шмерлинг. 
Почтовая карточка 
из серии «Уходящий 
Тифлис», № 1.
1920-е гг. 
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могли и чем бы оказали пользу. Возьмем хоть Шуру: ведь 
его болезнь нам известна, а принялись ли его лечить серьез-
но, у него все признаки и явные и скрытые, но по крайней 
мере при мне ничего не было предпринято1. Размазни и мы, 
взрослые, и ничего не можем сделать энергично. Сколько 
кругом люди употребляют сил энергии, чтобы только есть 
каждый день и в праздник проехаться на пароходе, меня 
приводит чуть ли не в умиление такая энергия после того, 
как у нас кругом слышишь или порицание таким людям 
или: «К чему? стоит ли» и сама я не раз говорила, а может 
быть и опять буду говорить по возвращении, а теперь един-
ственно о чем я думаю, какие у нас завтра занятия и как 
бы была рада, если бы голова была всегда свежая, чтобы го-
товить уроки. Только теперь начинаю привыкать готовить 
уроки, когда скоро и конец: всего три месяца осталось до 
экзаменов, я же еще далеко не знаю языка. Болтаю с гре-
хом пополам; но за письмо получаю 5 ½–6 как письменную 
работу. Нового у нас ничего нет. Люся живет мыслью о по-
ездке домой по вечерам выходит часто и посещает универ-
ситет; между прочим, в день минут 10–15 шьет себе блузу, 
а мне и этого нельзя делать, некогда. Приходится теперь 
жалеть, что я не читала многого; напр<имер>, к завтрему 
надо знать Шиллера (из «De l’Allemagne» M-me de Staël)2 
и Лессинга3, некоторые произведения все читать теперь 
невозможно, а в нашей книге так сокращенно, что прямо 
трудно разобраться. Вчера просили (нас в этом пансионе 
три из школы) одного молодого немца рассказать нам со-
держание Разбойн<иков>, Дон Карлоса4 и неск<ольких> 
других, но он такой заика, несчастный, таких усилий ему 
стоит: то вытянет шею, то выпучит губы, что при всем же-
лании невозможно понять яснее, чем в книге. Но наша 
Dardel выдумывает темы, чтобы нас лучше тормошить: 
напр<имер>, она задала на среду письмо Шатобриана5 к 
своему товарищу, в котором он описывает характер и свое 
мнение о Беранже6; мы уже с первого дня начинаем ахать и 
охать, что надо подготовиться, еще вдобавок она вздумала 
новость: читать и критиковать в классе, положим, крити-
ковать должны мы, но большей частью сидим как утки, как 
выражается m-me Dardel. У нас все по-старому, все что вас, 
верно, волнует немало, по крайней мере, до меня не дохо-
дит и может быть вам даже странно покажется мое отноше-
ние, что я вполне поглощена своим делом, но вы знаете как 
я всегда односторонна, если отвлекусь – кончено.

19 февраля
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На Пасху, как я уже писала, я еду вместе со школой 
на 5 дней в Италию, Люсе предлагали, но не знаю, поедет 
или нет.

Зима к нам опять вернулась: эти дни такое холодище, что 
ужас; мороз и снег. Теперь пора приняться за моего Casimir 
de la Vigne7, уже больше ½ часа как пишу. До свидания, це-
лую всех. Пишите, что у вас делается.

Ваша Ремсо
Чуть было не забыла сообщить о финансах: остается за 

всеми расходами 1000 фр. в банке. Сегодня я расплатилась 
как всегда 3-го числа.

Вчера вам жаловалась на погоду, сегодня роскошный 
день. Боюсь, что мои письма покажутся вам детскими, но 
ничего, уж очень много у вас серьезных кругом!

 1  Речь идет о том, что у А.А. Флоренского обнаружились симптомы 
туберкулеза.

 2 Мадам де Сталь Анна-Луиза (1766–1817) – французская писатель-
ница, «О Германии» – одно из лучших ее произведений.

 3  Лессинг Готхольд Эфраим (1729–1781) – немецкий писатель, круп-
нейший представитель литературы европейского Просвещения. 

 4 Драмы немецкого драматурга Иоганна Кристофа Фридриха Шил-
лера (1759–1805) «Разбойники» и «Дон Карлос, инфант испан-
ский». 

 5  Шатобриан Франсуа-Огюст (1769–1848) – французский писатель. 
 6  Беранже Пьер Жан (1780–1857) – французский поэт, автор попу-

лярных песен. 
 7  Делявинь Казимир Жан Франсуа (1793–1843) – французский поэт и 

драматург.

1904.II.24
З.Н. Гиппиус – П.А. Флоренскому
Санкт-Петербург. Конверт отсутствует. Написано на 

бланке журнала «Новый путь».

24 февраля 1904
С.-Петербург, Литейный 24
Дмитрий Сергеевич получил Ваше письмо, очень бла-

годарит Вас за несколько слов о романе1. Мы оба, т.е. я и 
Д<митрий> С<ергеевич>, большие поклонники кое-чего, 
что в вас есть. Ваши статьи всегда с радостью печатаем. 
Скоро будем в Москве и хотели познакомиться с Вами лич-
но. Вашу статью «Две поэмы» (кстати сказать – заглавие 
ничего не дающее, а статья – много) – задержала цензу-
ра, надеемся – отдаст для мартовской книжки, кот<орая> 

«Зина завтракает»
(З.Н. Гиппиус). 
Шарж работы  
О.А. Флоренской.  
С.-Петербург. 1911 г.
(на с. 535)
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выйдет скоро. А что касается «Юдаизма»2 – то как его до-
быть?

Отдельно он не вышел, и оттисков нет, а в прошлый год 
«Нового Пути» ведь Вы не имеете? Я уверена, что Вам его 
высылали. Если (невероятно!) нет – напишите скорее, я ис-
следую дело. Тем более это было бы досадно, что полных 
экз<емпляров> за прошлый год у нас, кажется, сейчас уже 
и нет.

Ждем Вашего отклика
З. Гиппиус-Мережковская.

 1  Скорей всего, речь идет о романе «Петр и Алексей», который в это 
время печатался в журнале «Новый путь». Местонахождение пись-
ма Флоренского с отзывом о романе Мережковского неизвестно.

 2  Имеется в виду цикл статей В.В. Розанова «Юдаизм» («Новый 
путь». 1903. № 7–12).

1904.III.01
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Остоженка, д. Егорова кв. 40. П.А. Фло-

ренскому. Штемпели: С. Петербург 1904.03.01; Москва 
1904.03.02. <№ 355>

Отвечаю тебе, дорогой Павлуша, как только получил 
интересующие тебя сведения. Дм<митрий> С<ергеевич> 
говорит, что ты ему писал о своей статье как мало доступ-
ной публике. У него лично большое желание напечатать 
ее, но он боится Перцова и других. Поэтому он советует 
тебе сократить ее и отдать в «Весы». Я удивляюсь, Пав-
луша, почему ты не устроил ее в целом виде в «Вопросах 
фил<ософии> и псих<ологии>»1 – по-моему ей как раз там 
место: а протекция у тебя для нее найдется и там: этот жур-
нал имеет и солидный круг солидных читателей и не стес-
няется полной научностью и серьезностью. Рецензию о Ро-
занове присылай к определенной книжке. Кстати, в № III 
будет коллективная статья о Розанове2, которая будет тебе 
полезна.

Ну, это все – т<ак> ск<азать> официальный отдел. Теперь 
часть неофициальная. Да! еще немного – Мережковский 
усиленно расспрашивает о Свенцицком: что он? собирает-
ся ли присылать свой рассказ?3 Напиши о нем Дм<митрию> 
С<ергееви>чу; он будет очень рад. Скоро Мер<ежковск>ие 
будут в Москве и надеются с тобой увидаться.
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Твое сообщение о дальнейших твоих намерениях меня 
очень поразило. Монастырь? но почему именно он? Я по-
нимаю это только как желание устроить себе подходящую 
обстановку для размышлений, но никак не больше. Впро-
чем, прости, ты ведь обещал со мной говорить об этом ле-
том. Я, разумеется, весь к твоим услугам. Меня только одно 
смущает (впрочем не «только одно»), зачем тебе экзамены и 
диплом?

Я это спрашиваю, потому что сам очень сомневаюсь 
сейчас насчет этого пункта – к чему делать одну лишнюю 
если не глупость, то бессмысленность? (на экзамены я иначе 
смотреть не могу). Я даже не начинал еще готовиться, т.к. не 
хочу проделывать никому не нужных фокусов. Твой ответ я 
приму как руководство для себя.

Тороплюсь отослать письмо, и так я опоздал с сообще-
нием насчет твоей статьи.

Твой А.Е.
1904.III/1. СПб

 1  «Вопросы философии и психологии» – журнал, основанный в 
1899 г. в Петербурге Вл. Соловьевым и Н.Я. Гротом. Речь может 
идти о статье «О символах бесконечности» (Новый путь. 1904. № 3) 
либо «Об одной предпосылке мировоззрения» (Весы. 1904. № 9).

 2  Коллективная статья о Розанове: Вопросы философии и психо-
логии. 1904. № 3.

 3  В.П. Свенцицкий готовил рассказ для публикации в «Новом пути», 
просил об отсрочке, о чем сообщает Ельчанинову Эрн 12 апреля 
1904 г. Судьба рассказа неизвестна.

1904.III.01 (1904.III.14)
Ю.А. Флоренская – Е.А. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

4 марта 1904.
Женева
Дорогая Лиля!
Боюсь даже сказать тебе, что давно собираюсь написать, 

да все время нет – так эта фраза приелась; кажется, все мои 
письма начинаются ею.

Сегодня насилу пишу; вся как избитая. С наступлением 
весны страшно тянет на горы, на простор, так что не могу 
усидеть дома ни одного четверга, ни воскресенья. На столе 
кипа газет и журналов, в портфеле – лекции, в шкафу – чул-

1 марта
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ки для штопанья (это самое ужасное для меня занятие) – а 
я брожу по горам. Слишком уж хорошо себя чувствуешь! 
Вчера собралось нас 5 курсисток подняться на одну из Са-
войских вершин – Piton. Погода такая, что прямо объедение; 
полдороги шли по замерзшему снегу (около ¾ аршин глу-
бины). Шли конечно напрямик, продирались сквозь кустар-
ники, по льду, по горным, замерзшим ручьям, по снежным 
полям.

Не обошлось без курьезов. С нами была одна дама 22 лет, 
т.е. она носит только титул дамы, как-то совершенно случай-
но, а вид имеет 16-ти летней девчонки. Одеты мы конечно 
все по-горному, т.е. в юбочках по колено, с нахлобученными 
шляпами; палки и узелки за спиной довершают картину. Но 
наша «солидная дама» запаслась черными шароварами и в 
одном из критических моментов сняла совершенно юбку и 
убежала вперед. Можешь себе представить наш гомериче-
ский смех, когда встречные крестьяне, не осмеливаясь заго-
ворить с нами, барышнями стали подзывать ее – единствен-
ного «представителя брюк», Viens нежно называя «mon 
petit»1.

На вершине было что-то очаровательное; величествен-
ные белоснежные Альпы с Наполеоном с одной стороны, до-
лина Anessi как на ладони, с другой – кокетливая Юра под 
голубоватой дымкой, Рона, Арва – и наконец Озеро с Жене-
вой. Впечатление до того сильное, что я до сих пор не могу 
успокоиться. Да и по почерку видно – не могу провести ров-
ной линии. На одной из вершин встретили компанию тоже 
русских, человек 15, а так как в таких местах не знакомятся, 
то начали прямо с Русско-японской войны; снегу очень мно-
го, вывернули одну из кофточек и вздели на палку (знамя) – 
одним словом все по правилам. Война кончилась перемири-
ем и все вместе стали спускаться домой.

Все письмо наполнила прогулкой, но теперь не могу ре-
шительно ни о чем говорить, кроме Альп.

Маме скажи, чтобы она не беспокоилась за мои увлече-
ния. Дорога у меня одна и прямая; хоть бы и хотела – свер-
нуть некуда.

Целую тебя, дорогая; прости тут нацарапала не знаю 
что, ни как. Не забывай. Твоя Люся

Если б можно было говорить то, что можно, так я бы на-
писала тебе массу интересного. Но к несчастью…!

 1  Здесь: иди сюда,... малыш (фр.).



 539

Переписка. 1904 год. 

1904.III.03
А.И. Флоренский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Москва Е.В.Бл. Павлу 

Александровичу Г-ну Флоренско-
му. Остоженка, дом Егорова, кв. 40. 
Штемпели: Тифлис 1904.03.03; Москва 
1904.03. <нрзб.>. <№ 357>

3/III 1904.
Дорогой Павлуша,
Последнее письмо твое маме наве-

ло меня на многие печальные мысли. 
Ты видно очень устал со своей работой 
и даже разочарован ею, а может быть 
вообще своими занятиями.

Очень жаль, что ты так часто ло-
маешь себя; не потому чтобы этого 
не было в человеческой природе, а 
потому, что это ужасно болезнен-
ный процесс. Ставить слишком часто 
вопрос – стоит ли? очень тяжело, а 
главное все равно бесполезно, как это 
ни законно. Жизнь не может ставить 
вопросов – стоит ли, она течет и тре-
бует своего, дорогой. Я накануне успокоения, а все-таки 
не могу успокоиться при всем желании сделать это; жизнь 
неудержимо, безысходно захватывает личность в свой кру-
говорот, заставляет ее волноваться, двигаться, хочет этого 
личность, или не хочет; характерно и то, что чем больше 
личность любит жизнь, тем больше она обыкновенно и от-
рицает ее.

Перейдем теперь к реальным вещам. Во-первых, напи-
ши сколько времени ты думаешь пробыть в Москве; каково 
твое финансовое положение и когда нужно будет выслать 
деньги. Работы свои надеюсь пришлешь маме. Люся что-то 
давно не пишет. В доме все по-прежнему, но я начинаю уста-
вать все более и более, а мама и подавно. Как поживают все 
знакомые.

До свидания, дорогой.
Твой папа.

«Фребеличка. 
Типы курсисток».  
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин). 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 92. 
Изд. «Разсвет», 
Киев. 1911 г.
Фребеличка – 
воспитательница 
детей дошкольного 
возраста по методу 
немецкого педагога 
Фридриха Фребеля, 
слушательница 
подобных курсов

3 марта
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1904 весна
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Твои частые письма доставляют мне большую радость; 

благодаря им я стала жить спокойнее, т.к. как только начи-
нается период тревоги, сейчас же имею известия из дому. 
Здоров ли папа и отчего я не имею от него столько времени 
ни слова?

Твой последний поклон Володе не могла передать, т<ак> 
как он уехал в Россию; на днях получила от него письмо, где 
он говорит, что больше не приедет в Женеву; на родине он 
быстро втянулся в жизнь и так же быстро нашел примене-
ние своим силам. Немножко завидно читать его письма из 
самой гущи жизни; еще более чувствуется одиночество и 
отчужденность, но видно так нужно; пожертвовавши собой 
одному делу, не приходится искать другого.

А ты, дорогая мамочка, напрасно беспокоишься за 
мое многоделание; работаю я совсем немного и стараюсь 
не утомляться, т.к. силы очень нужны. Если я с 8 утра и 
до 1 ночи не бываю дома, то во-первых, это только ино-
гда, а во-вторых это не значит, что все время работаю. 
Ведь мы живем как птицы перелетные; знаем, где сейчас, 
а что через час будет – это одному Богу известно. Идешь 
по улице, прочтешь объявление о концерте, спектакле, со-
брании, лекции и т.д. и мчишься, куда влечет неведомая 
сила. Был бы под мышкой портфель со всеми принадлеж-
ностями, да в кармане несколько су; – а дальше, что го-
ворится «гуляй душа». Гуляние это небольшое: концерт 
в 25 с<ан>т<имов>, баня или наш ресторанчик, но ино-
гда чашка горячего кофе в 10 с<ан>т<имов> и в теплой 
компании доставляет больше удовольствия, чем самые 
изысканные увеселения. Так и живем, как Бог на душу по-
ложит. Работала я раньше по 10 часов в сутки, но т.к. это 
меня стало утомлять, то я сбавила на 8 ½–9; как видишь, я 
благоразумна. Обедаю все у M-me Ивановой; немного до-
садно терять 1 ½ часа на обед (т.к. она живет за городом) 
но с другой стороны это хорошая прогулка для меня, сыт-
ный обед и интересная собеседница. Думаю, что овчинка 
стоит выделки.

У нас совершенная весна. Солнце, тепло, воздух пьянит, 
хочется света и радости.
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Вчера (воскресение) провели целый день на берегу озе-
ра на Belotte и вернулись только вечером на пароходе; это 
первое путешествие в этом году по воде.

Отчего Лиля никогда не пишет – ни слова; забыла или 
нет времени? Мой привет Лизе тете и поклон Сандро, если 
он еще там.

Merci за Тифлис<ский> листок; получаю его каждое утро 
с большой гордостью. Получил ли папа статистики (I том)? 
Я их послала не заказным и боюсь, что пропали.

Целую всех и жду писем (всех, которые пишутся для 
меня). Люся.

Елю видела, но встретились мы довольно холодно; тре-
тий элемент становится стеной во всяких отношениях.

1904.III.03
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая мамочка!
Уже давно я не писал тебе; все нет как-то времени 

спокойного. Но сейчас я занимаюсь немного: все равно 
во время экзаменационных занятий ничего не сделаешь, 
а подготовка к экзаменам у меня всегда идет очень туго, 
в этом же году особенно худо. Вся жизнь идет слишком 
ускоренным темпом, и очень интенсивно, так что фор-
мальности вроде экзаменов невыносимы. Да вдобавок ко 
всему за последнее время я приобрел кое-каких новых 
знакомых и отчасти благодаря их рассказам, отчасти по-
тому что теперь, перед окончанием курса все стали бо-
лее откровенны, а многие, и более цинично откровенны, 
мне пришлось видеть многие стороны университетской 
жизни, которые ранее старался не видеть. Столько спле-
тен, дрязг и подозрительных действий, что как-то хочет-
ся отстраниться от этой жизни. Впрочем, и помимо это-
го оставаться при университете я не думаю, даже если 
бы меня оставляли. Университет дал очень много мне и в 
смысле научном и, пожалуй, в нравственном, потому что 
я там встретил некоторых лиц, с которыми схожусь в не-
которых убеждениях, по крайней мере в положительном 
Отношении к Церкви. Пожалуй, можно сказать больше. 
Оказалось, что когда мы познакомились между собою, что 
у нас независимо друг от друга выработалась известная 
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программа действий. Это, конечно, сильно сблизило нас, 
несмотря на значительное расхождение во многих теорети-
ческих вопросах. Но все-таки мы волей-неволей образуем 
одну кучку: не ссориться же теперь, когда нас так немного 
(сравнительно) и когда одни с сожалением качают голо-
вою на нас, считая больными, другие кипят благородным 
негодованием на наш «обскурантизм» и сплетничают. Но 
кое-чего мы добиваемся, потому что несомненно движение 
растет. Произвести синтез церковности и светской культу-
ры, вполне соединиться с Церковью, но без каких-нибудь 
компромиссов, честно, воспринять все положительное уче-
ние церкви и научно-философское мировоззрение вместе с 
искусством и т.д. – вот как мне представляется одна из бли-
жайших целей практической деятельности. В необходимо-
сти церковности я лично, да и многие, убеждены более, чем 
в чем-нибудь другом и мне кажется, что было не только не-
лепо, но во многом и непоследовательно отрицать такую 
необходимость, как это делалось и делается. А о содержа-
нии церковного учения, конечно, уж и говорить нечего. 
Впрочем, необходимость Церковности вам более понятна, 
должно быть, папа, по крайней мере, поймет; что же каса-
ется до догматов и таинств, то тут разговор чересчур длин-
ный. Я подходил к этому с самого детства. Одно время эта 
потребность была особенно сильной, но вы не считали нуж-
ным обращать на нее внимания; потом она приняла очень 
теоретический характер и ослабла, пока, наконец, занятие 
математикой и философией не дали права и санкции раз-
виваться таким запросам совершенно свободно.

Может быть, впрочем, это и к лучшему. Я долго голодал. 
Правда, это очень мучило, но зато теперь ценишь то, что 
имеешь с особой напряженностью. Может показаться иро-
нией судьбы, что все выходит наоборот против намерений 
и планов наших, но приходится думать, что в такой иронии 
скрывается глубокий смысл.

Как-то на днях я познакомился с одним замечательным, 
хотя мало известным лицом. Это – лишенный епархии епи-
скоп Антоний1, личность очень интересная и высокая. На 
меня же лично он произвел двойное впечатление, потому 
что манерами, лицом и даже голосом очень похож на тетю 
Юлю. Вдобавок к этому его фамилия «Флоренсов» и я ду-
маю, тут может быть какое-нибудь родственное сходство.

Целую тебя, дорогая мамочка, и всех вас. Здоровы ли вы? 
Почему редко пишете? Кланяйся от меня Екатерине Ива-

Епископ Антоний 
(Флоренсов). 
Москва. 
Донской монастырь, 
1912 г. 
Эта фотография  
до сих пор висит  
в кабинете 
П.А. Флоренского 
в его доме 
в Сергиевом Посаде 
(на с. 542)

3 марта



 544

1904 год. IV курс. 8 семестр

новне. Скажи ей, что я иногда бываю у Жени. Был недавно. 
Она здорова и занимается с успехом (у Герье). Как идут дела 
детей в гимназии. Скоро распустят, вероятно.

Твой П.
1904 3/III

 1  Антоний (Флоренсов; 1847–1918), епископ – духовник П.А. Флорен-
ского с 1904 г. Они познакомились благодаря А. Белому, часто посе-
щавшему тогда епископа. См. о нем: Иеромонах Андроник. Епископ 
Антоний (Флоренсов) – духовник священника П. Флоренского // 
Журнал Московской патриархии. 1981. № 10; Ельчанинов А. (свящ.). 
Епископ-старец. (Воспоминания о епископе Антонии Флоренсове) 
// Путь. 1926. №.4. С. 157–165. 

1904.III.04
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва, Остоженка, д. Егорова, кв. 40. П.А. Фло-

ренскому. Штемпели: С.-Петербург 4.03.1904; Москва 
04.03.05. <№ 356>

Дорогой Павлуша. Ты писал как-то на днях, а еще рань-
ше говорил мне о целесообразности «института послуша-
ния» (прости за канцелярские выражения). Я не верю, что 
чужую душу можно делать такой или иной по произволу 
руководителя и потому ничего не имею против этого прин-
ципа ни в теории ни на практике. Я думаю, что руководи-
тель, как бы силен он не был, не может вложить в душу чего-
либо существенно нового; он может только вызвать к жизни, 
поддержать, воспитать то, что есть. Впрочем – это все не то! 
Я хотел, Павлуша, чтобы ты немного помог мне разобраться 
в том хаосе, который господствует у меня в голове. Многое 
ты уже сделал своими письмами и разговорами, но во всем 
этом ты был слишком деликатно-отвлеченным, кроме тво-
его последнего рассуждения «о пользе университетского 
диплома»*). Я знаю, не буду скромен, что если бы я мог со-
средоточиться на одной цели, то кое-что <на полях рукою 
П.А. Флоренского: это и ко мне – ред.> я мог бы сделать; но 
целей слишком много, и каждая – сомнительна. 1) Я имею 
возможность остаться при Ун<иверсите>те (этого я не сде-
лаю в виду полной неспособности к чистой науке); 2) быть 
учителем; 3) остаться здесь при образующемся здесь весьма 
интересном деле «Педагогическом институте», куда меня 
тянут изо всех сил. Кажется второй путь самый лучший.
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Меня ужасно радует, Павлуша, твое настроение. Сестра 
мне пишет, что ты последнее время совсем неузнаваем, ред-
ко ехидничаешь и придираешься.

<На полях рукою П.А. Флоренского: «Едва ли. Когда это 
с нею я был таков?»>

Напрасно ты не послал Дм<итрию> С<ергеевич>у 
того письма, которое ты приготовил ему. Ведь З<инаиде> 
Н<иколаевн>е послал же. Или это тоже хитрость на по-
срамление дьяволу, «богопремудростное коварство»? 
Ведь пишешь ты мне об этом, почему же не написать и 
М<ережковском>у. Правда, это может привести к ма-
ленькой ссоре, как это было у меня с ним в прошлом году, 
когда я ему прислал критику первого номера на 4-х стра-
ницах.

Подробнее я отвечу на твои письма (за которые я тебе 
очень благодарен) – позже. Теперь зубрю всякую дрянь.

Твой А.Е.
Твое последнее письмо мне лично (почти все) разъяс-

нило в твоих будущих намерениях, но все же с огромным 
нетерпением жду лета, чтобы поговорить с тобой как сле-
дует. Между прочим прими к сведению, что я буду спра-
шивать тебя по след<ующим> пунктам: 1) какая твоя гно-

Москва. Донской 
монастырь, где 
на покое жил 
епископ Антоний. 
Фотогравюра   
«Шерер,  Набгольц 
и Ко в Москве». 1882. 
ГЛМ 
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сеология, где у тебя критерий истины; 2) смысл страданий 
в мире.

1904 III/4
--------
*) Твое рассуждение это (прости пожалуйста) сильно на-

помнило мне почтенного отца, Сокол1, советовавшего смело 
шагать через грязные лужи, надев предварительно «нрав-
ственные калоши».

 1  Сокол – вероятно, А.В. Ельчанинов употребляет тут гимназиче-
ское прозвище П.А. Флоренского.

Прошение 
А.В. Ельчанинова 
от 15 марта 1904 г.  
о выдаче ему 
удостоверения о его 
благонадежности 
для предоставления 
в историко-
филологическую 
испытательную 
комиссию (ЦГИА 
С.-Петербурга. Ф. 14. 
Оп. 3. Дело 37298. 
Л. 46)
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1904.III.04. (1904.III.17)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

1904. 17 – Марта
Lombard 4. Женева

Дорогая Оля,
Признаюсь и каюсь, что виновата перед тобой, что по-

следнее время мало пишу, но как-то не пишется эти дни, по-
ложим, на днях я написала на двух листах и разорвала его, 

Удостоверение, 
выданное  
А.В. Ельчанинову  
о его благонадежности 
для предоставления 
в историко-
филологическую 
испытательную 
комиссию, 15 марта 
1904 г.  (ЦГИА  
С.-Петербурга. Ф. 14. 
Оп. 3. Дело 37298. 
Л. 47)
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остался один конверт. А теперь не пишется, но так как Люся 
не находит времени и вообще расположена откладывать, то 
и пишу, но странно, так как в том письме, которое не дошло 
(т.е. порвала), я тебе писала обо всем, то мне кажется, что я 
буду повторять уже писанное. Да и неинтересно так пере-
писываться: через месяц только возьметесь за перо, да и то 
буквально ни о чем, т.е. не ответ на письмо, а так себе «жива 
и тебе того же желаю». У нас через неделю праздники, хо-
рошо что всего неделя, а то бы не знала что делать, да еще с 
Люсей, которая способна месяцами не сказать ни слова мне, 
а все время проводить вне дома. Не думай, что я жалуюсь, 
нам надо к этому давно привыкать. На праздники поеду, 

Прошение 
А.В. Ельчанинова от 
15 марта 1904 г. 
о выдаче ему 
выпускного 
свидетельства  
о прослушании 
полного курса наук  
в С.-Петербургском 
Университете 
(ЦГИА  
С.-Петербурга. Ф. 14. 
Оп. 3. Дело 37298. 
Л. 48)
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хотя всего на 4-5 дней, может и 6, на север Италии. Погода у 
нас то холодная, а то почти весна.

Сегодня четверг и целый день не выходила из дома, надо 
немного прогуляться, а то стемнеет, уже 5 час. вечера. Что с 
Алек<сандром> Иван<овичем>? Пожалуй, он опять плохо 
выглядит, как одно время. А он мне писал, что он хорошо и 
бодро себя чувствует.

Напиши, приехала ли Лиза за детьми. Хорошо что они 
проедутся.

До свидания, дорогая, целую всех. Что Андря поделыва-
ет и вообще какого он нрава?

Твоя Ремсо
Во всяком случае Бог его избавил от желтушки и Слава 

Богу…

1904.III.06
А.С. Петровский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва, Его высокородию Павлу Александро-

вичу Флоренскому. Остоженка. Д. Егорова. Кв. № 40.

6 марта 1904, МДА
Простите, дорогой Павел Александрович, что я так за-

медлил ответом на Ваше предложение приехать к нам всем 
кружком (т.е. избранными его членами). Я спрашивал 
о. Ректора1. Он говорит, что будет очень рад, но что жела-
тельно было бы избегнуть официального представительства, 
т.е. чтобы Вы приехали не как члены Кружка2, а как частные 
лица, как знакомые или желающие познакомиться с бого-
словской школой и т.д. Все это, конечно, по разным «не зави-
сящим от нас» причинам, глупым, но с которыми приходит-
ся считаться. Что же касается реферата, то на первый раз, 
может быть, с большей пользой можно было бы употребить 
время на обоюдное знакомство…

Буду ждать Вашего извещения на вопрос «когда?» Неу-
добны или менее удобны только дни накануне праздников, 
по причине всенощной.

Все это очень скучно. Был у нас Помялов.
До свиданья
Ваш А. Петровский

 1  Архиепископ Евдоким (Василий Иванович Мещерский, 1869–
1935)  – ректор Московской Духовной академии (1903–1909). В 

6 марта
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1914–1917 гг. архиепископ Алеутский и Северо-Американский. С 
1918 г. управляющий Костромской епархией. С 1922 г. один из ру-
ководителей обновленчества. 

 2  Кружком Петровский называет секцию истории религии.

1904.III.15
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Е. В. Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Остоженка, дом Егорова кв. № 40. Штемпели: 
Тифлис 1904.03.15; Москва 1904.03.19. <№ 359>

Тифлис
15 марта [1904]
Милый Павлик.
Ты не сердись, что не пишу тебе так давно. Твое послед-

нее письмо заставило меня порядочно призадуматься; я не 
послала тебе своего ответного письма на него, так как и сама 
вижу, что это не то. Боюсь, что ты идешь по неверному пути, 
и сильно пожалеешь об этом. Неужели же оттого, что бли-
жайшие к тебе представители науки не удовлетворяют тво-
им идеалам, ты разочаровываешься и в самой науке?

Все-таки она одна может приблизить нас к пониманию 
непостижимого; но ты слишком исключительно возился 
только с книгами, и в тебе происходит теперь реакция. Ты 
скажешь, что не отказываешься от нее, но вижу по твоему 
настроению, что ищешь исхода в другом. Может быть, я 
плохо понимаю тебя, тогда пиши лучше. Мне жаль и больно 
видеть тебя таким, каким ты кажешься мне.

О нас нечего писать нового.
Папа теперь мало бывает дома; почти каждый вечер на 

каком-нибудь заседании. У меня же день наполнен всякими 
домашними пустяками. В последнее время стало немножко 
труднее, так как приходится все время переменять девушек, 
и иногда по нескольким дням приходится остаюсь без по-
мощницы. Читать успеваю только журналы, да и то не все. 
Не мало времени берет также возня с Госей, которая нако-
нец стала поправляться. Лиля усердно играет и рисует. Те-
перь она разучивает 7-ю сонату Грига, и я до такой степени 
очарована этой вещью, что не могу отделаться от нее даже 
ночью. Слыхал ли ты ее когда-нибудь?

За Шуру мы беспокоимся. Боюсь, что оставят его в клас-
се, так как у Ягулова он ничего кроме двоек не получает, да 

«Г.Н. Гехтман. 
Рисов. с натуры. 
Вилли Ф. в классе 
в 1900 или 1899 г. 
(в VIII кл.)».
Рисунок Вилли Фрея, 
учившегося, как и 
Павел Флоренский, 
у Г.Н. Гехтмана 
во 2-ой Тифлисской 
классической 
гимназии. 
(на с. 551)
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и по остальным предметам отметки у него не блестящие. 
Шура передавал мне, что Гехтман спрашивал у него твой 
адрес, так как собирался тебе писать. Получил ли ты его 
письмо? Когда можно будет ждать тебя домой? Сегодня я 

15 марта
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слышала, будто бы и Московский университет закрыт. На-
пиши пожалуйста насколько это правда. Будешь ли держать 
экзамены и когда? Как бы я была счастлива, если бы это тя-
желое для тебя напряжение было уже окончено. Будь же 
здоров и бодр, мой милый. Нас не забывай.

Твоя мама

1904.III (середина  месяца)
Г.П. Передерий – П.А. Флоренскому
Записка <№ 363>

Многоуважаемый Павел Александрович! 
Получил от Александра Ивановича телеграмму с пред-

ложением передать Вам денег. Но к сожалению я Вас не за-
стал. Будьте любезны зайти ко мне как можно скорее. Жела-
тельно завтра утром до 10 ч. я дома; с 11 до 4 в Управлении 
на рязанском вокзале (Служба пути). Если там меня завтра 
именно утром не найдете, подождите, я скоро буду. С 5 до 
8 ½ я дома (вечера). Дело в том, что требуется дать телеграф-
ный ответ.

До 1 часу ночи сегодня тоже можно ко мне на дом.
3-я Мещанская, д. 50/53 (У Капельского переулка) кв. 2.
Г. Передерий.

1904.III.16 (1904.III.29)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Женева. Конверт отсутствует.

29 марта
Поздравляю, дорогая мамочка!
Хорошего, спокойного дня…
Сейчас получила от Ремсо тети 2 открытки из Lugano 

и Iolnabore, погода, на счастье, роскошная… Я рада, что 
Р<емсо> тетя немного отдохнет и развлечется, а то за послед-
нее время она слишком заработалась, от колониальной жиз-
ни она удаляется принципиально, в театр почти не ходит, 
на концерты тоже, остается одна школа, а это больше чем 
утомительно. 2 дня моего сиротства и самостоятельной жиз-
ни провела пока хорошо. В воскресенье проводила Р<емсо> 
тетю на вокзал в 6 ч. утра, а сама отправилась на прогулку. 
Хоть нас собралась маленькая компания, 5 человек интим-
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ных друзей, но русская компания всегда остается русской, 
т.е. неспособной сделать что-н<и>б<будь> вовремя. Я про-
ждала их на вокзале до последней минуты и вскочила одна в 
двигающийся поезд, чтобы дать урок. Урок-то хороший, так 
как я проводник по всем горам, а без меня они не знают даже 
направления. Лучше всего было то, что они, рассердившись, 
решили на зло мне поехать прокатиться только на поезде, 
но показать свою состоятельность! Можно представить себе 
те отчаянные крики, когда с поезда увидели мой странни-
ческий посох и шляпу. Сделали прогулку вместе, ушли в 
глубь Юры. Картины самые оригинальные и поразительной 
красоты, горы покрыты густым хвойным лесом, у подножия 
масса цветов, поля голубые от фиалок и подснежников, не 
говорю уже о примулах. С половины горы шли по снегу, бо-
лее ½ метра глубины, а на верхушке и ходить невозможно. 
Съели в селении очаровательного жареного картофеля, как 
члены трезвости выпили 1 ½ литра вина и в заключение опо-
здали на поезд, пришлось тащиться 12 лишних километров. 
Хорошо, что встретили на верхушке 2-х наших студентов, из 
которых один – всеобщий дядя, замечательного добродушия 
и чисто хохлацкий философ.

Шамони. Ледник 
«Льдяное море». 
Швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг.

16 марта
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Уставшие и голодные дотащились до следующей стан-
ции и первым делом купили огромный хлеб – подкрепить 
силы.

У нас все готово к Пасхе. Магазины полны шоколадными 
и др<угими> зайчиками; хожу по улице и мысленно покупаю 
каждому из детей. Какая досада, что так трудно присылать.

На папино письмо я ответила 2-мя письмами, но оба ле-
жат у меня в портфеле. Всего, что хочется сказать – нельзя, 
нужно ждать до приезда, а писать наполовину ужасно не-
приятно. Во всяком случае я приеду при первой возможно-
сти и предложение папы остаться было для меня так стран-
но, что я ему не верила пока не получила второго письма. 
Это совершенно невозможно. Я считаю дни и часы, когда 
буду на Кавказе; думаю, что ты согласна со мной мамочка! 
Праздники проходят ужасно быстро, время летит, а занятия 
стоят. Еще 3 месяца и конец.

До свидания, дорогая. Целую крепко всех.
Люся

1904.III.20
Павел Флоренский

ОТРЫВОК1

Покров давящих туч разорван,
чехол с лазури скучный сорван.
Как свиток, в трубку он скрутился
и в море света растворился.

Победой радостной сверкая,
лучей спустилась к храму стая.
Весь вздрогнул храм от поцелуя
и ожил в трепете, ликуя.

В ответ кивал он головою
Топазно-чайно-золотою.

Москва, Вербная суббота 1904 г.

 1  В сборниках «Ступени» и «Сборник II» П.А. Флоренского включе-
но в раздел «Без Бога». Опубликовано: Павел Флоренский и симво-
листы. С. 135 (комментарий на с. 186).



 555

Переписка. 1904 год. 

1904.III.21
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
<Открытка, на которой нарисованы ирисы>

Христос Воскресе!
Дорогой Павля, когда начнутся твои экзамены? Нас 

уже давно распустили; с говением тоже вчера совсем по-
кончили. Вчера вечером, т.е. в вербную субботу, отлично 
дрались вербами и вообще было очень весело. Довольно 
много гуляем. Все здоровы. Погода плохая: ветер, дождь 
и холодно. Весны, кажется, никогда не будет! Хотя цветов 
уже масса. Целую тебя. Твоя Валя. 19 21/III 04 Воскресе-
нье.

1904.III.24
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Е. В. Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Остоженка, дом Егорова, кв. 40. Штемпели: 
Тифлис 1904.03.25; .Москва 1904.03.29. <№ 364>

Дорогой Павлуша,
Я перевел Передерию для тебя сто рублей, так как нуж-

но было переводить и для него деньги на журналы. Он сам 
их тебе доставит, или сообщит.

Поздравление 
с Пасхой от Андрика 
(Анд. А. Флоренского)
П.А. Флоренскому.
1904 г.

24 марта
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Из всех твоих последних писем я вижу, что в тебе идет 
большая умственная работа и ломка. Каждое постороннее 
влияние в такой момент, хотя бы матери и отца, мало име-
ет значения и опасно: каждый ищет сам своего пути, и я не 
настолько узок, чтобы резко предъявлять к тебе требования, 
основанные на своих взглядах. Но позволю тебе только ска-
зать, что заменить широкий, даже бесконечный горизонт 
мысли в области знания и религии, извини за выражение, 
некоторого рода фетишизмом, мне кажется для тебя не го-
дится. Что бы ты ни говорил об университете (люди везде 
люди), я считаю долгом тебя предупредить, что ты глубоко 
ошибешься, если пренебрежешь этим орудием, в жизнен-
ной борьбе, которое думаю в твоих руках. Вспомни своего 
учителя Бугаева, который брал в жизни и вносил в нее свое – 
во всех областях и тогда вероятно поймешь мою основную 
мысль.

Вот, дорогой, все что могу тебе сказать, а затем поступай 
по своему разумению.

Между прочим сблизься с Люсей; это здоровая, умная го-
лова и делиться с ней серьезно твоими мыслями тебе должно 
доставить много и удовольствия и я думаю пользы. Она не 
ординарный человек и все поймет. Ее письма, очень редкие, 

Тбилиси. Бывший дом 
Флоренских 
(ул. Николаевская, 67). 
Фото  
А.О. Флоренского, 
2013 г.
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к прискорбию, мне доставляют большое удовольствие и до-
вольство меткостью своих определений, характеристик и за-
мечаний, полных при этом достоинства и благородства.

Рад, что ты знакомишься с разносторонним и оригиналь-
ным людом. Это безусловно меня радует, как и всякая узкая 
потребность меня коробит. До свидания, дорогой.

Твой папа.

1904.III.24 (1904.IV.06)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Moskou-Russie Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Остоженка, д. Егорова, кв. 40 Москва. Штем-
пели: Genève 1904.04.06; Москва <нрзб.>. <№ 366>

Дорогой Павля!
Прости, что не писала тебе до сих пор, но и ты не усерд-

ствовал. У нас праздники скоро уже кончаются, отпраздно-
вали здешнюю пасху, а в воскресение ждем Русской. Время 
летит страшно быстро, за 2 недели решительно ничего не 
сделала, осталась только досада на себя.

Одно хорошо это прогулки. Гуляем вдоволь, в особенно-
сти я. Представь себе, как приятно чувствовать, что ты жен-
щина и свободна; иду куда глаза глядят, исходила соседние 
горы, переходила Юру1. Роскошь невообразимая; все по-
крыто снегом, все белое, чистое, блестит на солнце. Кругом 
альпийские горы, Mont Blanc2, сами по колено в снегу. По-
неволе впадаешь в лирическое настроение. Недавно я вошла 
так в горах в деревенский трактир и спросила себе молока. 
Чашку мне дали с Черное Море, а хлеб – как вся Россия. Ни-
когда не пила я ничего подобного: запах миндаля и фиалок, 
альпийские луга, одним словом в той чашке молока заклю-
чалась вся поэзия. Целый час я наслаждалась и сочиняла 
всевозможные романы на Альпийских горах, хоть сама была 
на Юре. Если жить в Швейцарии, то только для того, чтобы 
гулять.

Иногда хожу одна, иногда с компанией, у нас собрался 
кружок близких друзей, человек 4-5, очень теплый и живой, 
т<ак> что перевариваем вместе житейские невзгоды.

Ремсо тетя возвратилась из Италии, куда ездила на 4 дня. 
Очень довольна путешествием, масса новых впечатлений, 
набралась сил и отдохнула. Я-то отказалась ехать теперь, т.к. 
4 дня слишком малый срок чтобы увидеть что-н<и>б<удь>, 

24 марта
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а второй раз не поедешь. Может быть удастся проехаться 
лучше по окончании занятий. Не собираешься ли ты за гра-
ницу? Что предполагаешь делать летом? 

Я с нетерпением, но это мало, больше чем с нетерпени-
ем жду того времени, когда возвращусь на Кавказ. Очень уж 
тоскливо не видеть столько времени Родины. Еще 2 ½ месяца 
не увижусь со всеми. Женя пишет, что видит тебя довольно 
часто – это единственные известия, которые имею о тебе. 
Как живешь? Держишь ли экзамены? Как потом устроишь-
ся? Отчего ничего не слышно об Эрне? Или ты совсем разо-
шелся с ним? Не видел ли кого-н<и>б<удь> из наших ста-
рых знакомых. Должно быть ты переписываешься с Сашей3; 
попроси его узнать, что делает Надя Перевозчикова4; мне 
очень бы хотелось получить от нее, или лучше об ней какие 
н<и>б<удь> известия. Она в Петербурге на медицинских. 
Если не затруднит тебя, то исполни эту просьбу.

Об моих взглядах (ты спрашивал) ничего не пишу.  
С одной стороны все ломка и ломка, с другой – практиче-
ская жизнь слишком захватывает; оставляю прочистку до 
перемены обстановки. Чувствуется все-таки, что во многом 
мы очень разойдемся.

Пока до свидания. – Целую тебя.
Тв. Люся.

 1  Юра – горная цепь в Швейцарии и Франции между Савойскими 
Альпами и Шварцвальдом. 

 2  Монблан – горный массив в Западных Альпах высотой до 4807 м.
 3  А.В. Ельчанинов.
 4  Однокашница Юлии Флоренской по 2-й женской тифлисской 

гимназии.

1904.III.25
П.А. Флоренский – О.П. Флоренской
Конверт: Тифлис. Е.В.Б. О.П. г-же Флоренской. Нико-

лаевская, 67. Штемпели: Москва 1904.03.25; С. Петербург 
1904.03.271; Тифлис 1904.04.02.

Получил сейчас твое письмо, дорогая мамочка, и вижу, 
что как и ранее, ты совсем извращенно представляешь и мои 
настроения, и мои желания. Ты непременно хочешь видеть 
во мне нечто, чего на самом деле нет, а если я заявляю об 
этом, то как-то отмахиваешься, а про себя думаешь: «это не 
настоящее, это только так, а настоящее-то, что я представ-
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ляю». Вот и сейчас тоже, и знаю, что сколько бы я ни клялся 
и ни божился, что ценю, люблю и т.д. и т.д. науку, ты все рав-
но не веришь про себя этому и не поверишь. Точно также, 
когда я говорил, что наука не может и у настоящего учено-
го не висит на воздухе, а опирается на религиозную жизнь, 
ты не веришь, чтобы я так думал на самом деле. Что я могу 
против этого, против такого недоверия, которое и ты и папа 
проводите систематически в отношении ко мне? Приходит-
ся ждать, чтобы самое течение внешней жизни могло, нако-
нец, заставить смотреть на дело без предвзятого мнения.

Никогда еще я не был так бодр, жизнерадостен, полон 
надежд и планов на будущее, как сейчас. Никакой реакции 
во мне не происходит и я только привожу в ход программу, 
намеченную более 5-ти лет тому назад, хотя, конечно, те-
перь я ее усовершенствую и разовью. Об этом мы поговорим 
с тобою, дорогая мамочка, летом. Писать обо всех планах 
никак невозможно, это вышла бы целая литература, да и 
многое мне самому не вполне ясно. Но я с несомненностью 
убедился, что в университете мне делать нечего. Если бы я 
мог сделать что, так это читать лекции общего характера, 
так называемые «ненаучные», с обобщениями, отступления-
ми, – словом, – наполовину лирически. К этому я стремился 
и стремлюсь до известной степени, но в университете теперь 
этого никому не нужно и таких лекций никто слушать не 
станет2. Некому читать. Все заняты отметками, экзаменами 
и т.п., или ничего не делают. Если даже есть интересующи-
еся более бескорыстно, то они цепляются за какую-нибудь 
«специальность», не желая понять, для чего она и каков 
смысл всей работы. Я надеялся, что наше математическое 
общество расшевелит студентов3. Может быть, что-то и вы-
йдет из этого, но чтобы возбудить в массе жизнь нужны со-
всем иные меры и «радикальные потребны тут лекарства». 
Так все это сложно и так связано с основным – религиозным 
возрождением общества, которое несомненно начинается, 
что сейчас ближайшая задача – не моя конечно, а задача 
времени – создать религиозную науку и научную Религию.  
Я глубоко убежден, что без религиозных интересов не мо-
жет у серьезного и вдумчивого человека быть каких бы то 
ни было идеальных интересов, иначе рано или поздно даже 
у самых высоких личностей произойдет равнодушие и бес-
чувственность ко всему кроме того, что непосредственно 
дает о себе знать, и я хорошо помню свой страстный, но ото 
всех скрываемый пантеизм, который возбуждал особую 

25 марта
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любовь к исследованиям естественно-научным. Как только 
он временно ослаб, так все научные исследования показа-
лись ненужными и чуждыми. И сейчас естественные науки 
мне гораздо менее интересны, чем ранее, именно по той же 
причине; центр же тяжести перешел на математику и т.п.

--------------
Вот уже дней 5 прошло, как я начал письмо и все не мог 

взяться снова за него. Готовиться к экзаменам невероятно 
скучно, тем более, что нет никакой особенной надобности 
держать их, и, если я держу, то это только из практических 
соображений – не терять лишних прав. Лахтин начал про-
сматривать, наконец, мое сочинение и советует впослед-
ствии не оставлять его; но у меня в голове сейчас такой ворох 
всякой всячины, что если и исполнить из предполагаемого 
часть, то это займет всю жизнь. 

От Люси я очень давно не получал писем, но она как-
то писала Жене, так что я имею некоторые сведения о ней. 
Видно она не имеет времени и занята. Вот и Женя с Мари-
ей Семеновной тоже, и все. Один только я веду бездельно-
созерцательную жизнь и ничего порядочного не делаю, а 
все только собираюсь и намереваюсь. Уже с будущего года 
начну действовать по-настоящему.

Видишь ли ты Тамару? Она как-то писала мне, что на-
пишет, но пока я ничего не получил. Точно также письма 
Гехтмана я не получал, но думаю, что он и не написал его, 
т.к. знаю, что для писем он очень тяжел на подъем.

Как у вас в Тифлисе относятся к войне? Тут все толки со-
вершенно затихли и единственное, что мне, нечитающему 
газет, напоминает о ней (кроме непосредственных восприя-
тий) – это лубочные картины, висящие в каждой лавчонке. 

Завтра я отправлю на почту небольшую посылку для детей 
и книгу (Ключевского) папе. Собирался сделать это несколько 
месяцев, недавно мне подарил Котляревский4 свою доктор-
скую диссертацию «Ламеннэ и новейший католицизм», толь-
ко что вышедшую из печати. Думаю, что папе и тебе будет ин-
тересно прочесть ее, хотя не знаю, кáк она написана. Летом я 
ее привезу с собой, а то теперь в посылке нету места, да и мне 
надо пробежать ее; ведь Котляревский наверно спросит о ней и 
будет неловко, если она окажется непрочитанной.

Происходит глубоко-сидящее, но с виду неприметное 
брожение. Трудно объяснить, в чем оно, а к чему направ-
ляется, вероятно, и никто не разъяснит. Оно, по-видимому, 
захватывает самые различные области, но мне лично дума-
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ется, что наименее сознаваемым и в то же время самым ин-
тенсивным и глубоким его элементом является жажда воз-
обновить понимание форм религиозной жизни. Это то, что 
хочется тут сказать с точки зрения, по которой религиозная 
жизнь есть одна из сторон культурной жизни. Но тут еще 
многое можно и должно говорить с точек зрения, дàлее иду-
щих в сущность дела, чем такая. Однако говорить это вслух, 
вероятно, было бы преждевременно. – Целую тебя, дорогая 
мамочка, и всех вас. Здоровы ли вы? Вы пишите все реже и 
реже. Правда и я то же делаю, кажется, но ведь вас гораздо 
больше, чем тут меня.

Твой П.
Москва 19 26/III 045

P.S. Напиши мне, кáк дела Шуры в гимназии. Получили 
ли вы мою карточку?

 1 Письмо по ошибке почты побывало в С.-Петербурге, т.к. на кон-
верте стоит соответствующий штемпель.

 2  «Ненаучные», «наполовину лирические» лекции по математике 
Флоренскому все же довелось читать, но позднее и не в Университе-
те. В 1908–1909 учебном году студентам Московской Духовной ака-
демии он читал лекции по энциклопедии математики. В 1919 –1920 
учебном году – в Сергиево-Посадском институте народного обра-
зования лекции по энциклопедии математики и по методике гео-
метрии. Прим. В.А. Шапошникова.

 3  Математическое общество – имеется в виду студенческий матема-
тический кружок, организованный П.А. Флоренским и его товари-
щами (см. с. 9 –21 наст. тома).

 4  Котляревский Сергей Андреевич (1873 –1939) – историк, земский дея-
тель, приват-доцент Московского университета, один из руководите-
лей Историко-филологического общества Московского университе-
та. В 1934 –1937 гг. с несколькими Котляревскими П.А. Флоренский 
был в заключении в Соловецком лагере и вместе с ними расстрелян 
в 1937 г. Докторская диссертация С.А. Котляревского «Ламеннэ и но-
вейший католицизм» вышла из печати в марте 1904 г.

 5  Очевидно, ошибка – письмо было написано не позже 25 марта (по 
штемпелю).

1904.III.26
Ф.С. Успенский – П.А. Флоренскому
Конверт: Здесь. Е. В. Павлу Александровичу Флоренскому. 

Остоженка, дом Егорова, кв. 40. Поздравительное. <№ 359>

Визитная карточка: «Филарет Сергеевич Успенский»1.

 1  Вероятно, поздравление с Пасхой.

26 марта
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1904.III.26

Павел Флоренский

ВЕСНА 
(НАД МОСКВОЙ-РЕКОЙ)1

   'Apekr…qh 'Ihsoàj kaˆ epen aÙtù:

      'E£n tij ¢gap© me tÕn lÒgon mou thr»sei,

      kaˆ Ð pat»r mou ¢gap»sei aÙtÕn kaˆ 

      prÕj aÙtÕn ™leusÒmeqa kaˆ mon¾n 

      par' aÙtù poihsÒmeqa.

          Kat¦ 'Iw£nnhn, 14, 232

Сладкой тоской изнывая, стою над рекой и не знаю,
чтó в эту ночь, оживаю иль в Вечную Жизнь умираю.

Странно внутри так звенит… Или храма то отзвук несется
плавно-широкой волною, иль новая сила дается.

Сердце от радости плачет, – рыдает, облившись слезами;
прыгают теплые струи, вздымаяся, бьются крылами.

Знаю одно, что люблю. Но, любовью своей умиренный,
выразить то не могу, нету слов выдать бред полусонный.

Вдаль светляков золотистых уходят дрожащие гряды.
Плачут над черной водою и плачу светлому рады.

Шум экипажей затих, смиряясь пред грустным мерцаньем,
Полным порывом я жду, замираю пред близким свиданьем.

С моста над Москвой-рекой.
Страстная Пятница. 1904

 1  Опубликовано в сборнике «В вечной лазури», с. 7; в сборнике «Сту-
пени» включено в раздел «Православие» как вторая часть диптиха 
«Две ночи», в «Сборник II» – в раздел «Без Бога» под заглавием 
«Над рекой».

 2  «Иисус сказал ему в ответ: кто любит Меня, тот соблюдет слово 
Мое; и Отец Мой возлюбит его, и Мы придем к нему и обитель у 
него сотворим» (Ин. 14:23).
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1904.III.26
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва Остоженка д. Егорова кв. 40. П. А. 

Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1904.03.27; Москва 
1904.03.28. <№ 360>

Пока я соберусь писать большое письмо, дорогой Павлу-
ша, спешу уверить тебя, что я не только не был недоволен 
твоим советом, но вообще твое письмо было для меня одним 
из самых интересных и практически важных. Мне даже от-
вечать на него было нечего, т.к. в принципе я с тобой сразу 
согласился, да и практически был почти удовлетворен: осо-
бенно твои советы обратиться к педагогике меня окончатель-
но укрепили в моем старом решении. Мне есть что писать 
тебе и много, но сейчас как-то нет желания вообще браться 
за перо – зубрю, хотя пока не особенно свирепо. Как только 
меня потянет к перу, сейчас же напишу тебе большое пись-
мо. К тому же сейчас мешает девчонка – она расстраивает 
обеими руками мою прическу, несмотря на мои протесты.

Прощай
Твой АЕ СПб 1904 III 26

Москва. Вид на 
Кремль из-за 
Москвы-реки. 
Почтовая карточка. 
Изд. Шерер, 
Набгольц и Ко, М., 
1910-е гг.

26 марта
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1904.III.26
Павел Флоренский

* * *1

Я мотив приведу
Оправданья найду
Для всего, что тебе написал.
/Не забудь/ Ведь Василия Эр2

Я читаю теперь
И уж много его изучал.
Вдохновился я им
Жаждой дела томим
И тебе я совет /написал/ сочинял.
/Так Гимена3 забудь/
Чтобы вновь не сердить
Я хочу предложить
Я осмелюсь просить – 
Со смирением всяким прошу –
/Прочти/
Новых мыслей поток
Заключу в пару строк
И прочесть я тебя попрошу.
«Ты Гимена забудь
Не ходи в Новый путь4

Не являйся и к Эр есть лапшу5.
А затем не сердись,
На меня не ярись –
Еще многое нужно сказать.
Я тебе написал
Но письмо не послал,
Потому что /тебе/ темно не понять
И в письме за письмом
может св… одной
Нужно было бы все переслать?
В этот вечер с тобой
Александр дорогой
Я увидеться был бы так рад.
/так полна голова/
И огнем золотым
пробираться сквозь дым
/Без болтовни сейчас мог бы я/
Я бы шел лишь с тобой, мой брат.
Но пространство дробит
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И лишь в нем дым разлит,
Застилая огнистый наряд…
/А с другой стороны/
А, признаться сказать,
Ваш туман разгонять
Неохотно сейчас я берусь:
/Он и то слишком густ/
Он и то не густой
И я вижу взгляд твой
А его я боюсь.
Я Гимена почтить
И Харит6 попросить
за тебя уж теперь не явлюсь
/Ты я вижу/
Ты разгневан, увы.
Слышу плач я вдовы
Слышу вопли я тещи твоей.
Ведь ты умер для них
/Негодуя на стих/
Негодую? лих
На меня за устройство семей.
Не сердись, – не гневись
Коли хошь – не женись
Но открытку пришли поскорей.
Теперь я темп переменяю
И вольным ямбом /выступаю/ щеголяю.
Реляций и докладов кучу
Перед тобой сейчас я взбучу.
Во-первых, С.А. Котляревский
Всегда боявшийся быть резким
чтобы терпимости достигнуть
Решил без логики погибнуть
/Отвегнул tertii exclusi/7

Exclusi tertii отвергнул
Сужденье всякое подвергнул
Гоненьям /и лишь/; одобряет
Того, кто только вопрошает.
Так этот самый /doctorandus/ докторант
Мне подарил (и Эрну) Band
О Ламеннэ, католицизме
и всем церковном соцьялизме.
Затем Алабина8, девица
проси у Мани9, что за птица, –

Визитка редакции 
журнала «Новый 
путь». 1900-е гг.

26 марта
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Недавно книжку написала
где греков быт изображала.
Потом, – и то всего важнее,
хотя запутанно-сложнее.
Ты можешь ждать от триумвира10

Создания «такого»* клира,
/Такой он будет, что/
/Такой наверно клир сей будет/
Таковый, верь, клир сей будет
Что об Лайоле11 мир забудет. –
Кокоша12 с головой по ноги
Ушел в зубрежку. Пусть же боги
Пошлют /ему/ всего, чего желает:
/Он их не слишком/
Их мало он обременяет.
Другие все живут, как прежде,
На Асатиани13 я в надежде,
И он во многом изменился
<нрзб.>
Здесь, знаешь, Яшка14 появился.
Ну вот, опять я заболтался
А час второй уже скончался.
/Возьму высокий напоследок штиль/
Высоким штилем /напоследок/ окончанье
Я напишу. Негодованье
Покинь свое и не сердися.
Гораздо лучше – расщедрися
И в целы-целых семь копеек
Пришли письмо (без канареек)**
В надежде, что ты свой гнев сбавил
/Прощай до лета/
Я остаюсь твой верный Павел.

26 марта 1904

* «Такой» или «так» по-латыни «sic», hoc est societas Jesus 
Christi15.

** «Без канареек». «Тут есть некая тайна!» (В.В. Розанов). 
Разгадку оной можно найти у Чехова в «Дачном муже», ибо 
канарейка – это символ.

 1  Опубликовано: Павел Флоренский и символисты… С. 164–167 
(комментарии на с. 208 –210). Это шутливое стихотворение можно 
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рассматривать как «Второе послание А. Ельчанинову». Звездочка-
ми отмечены примечания П.А. Флоренского

 2  Розанов В.В.
 3  Гимен, или Гименей – в древнегреческой и римской мифологии 

бог брака.
 4  Журнал «Новый путь».
 5  Намек на «воскресники» у Розанова, где было обильное угоще-

ние. С 1900 г. Розановы жили в большой квартире на Шпалерной 
улице, в доме 39. Сюда, на знаменитые «воскресники», собирались 
деятели русской культуры, чтобы обсуждать проблемы религии, 
философии, литературы и искусства. 

 6  Хариты – в древнегреческой мифологии грации.
 7  Третьего не дано (лат.).
 8  Речь идет о Т.П. Алабиной и ее книге «Картины из жизни государ-

ства Афинского в V в. до Р.Х.», М. 1903. Т.П. Алабина в дальней-
шем сотрудничала в издании «Библиографического ежегодника» 
(основан в 1912 г.), издаваемого под редакцией И.В. Владиславле-
ва. Она является автором очерков «Падение крепостного права» 
(1911); «Наполеон в России» (1912); «Франция в XVI веке» (1914).

 9  Мария Худадова.
 10 Триумвир, «Троебратство» – возникший в 1901 г. по инициативе 

З. Гиппиус «Союз трех»: она, Мережковский и Философов решают 
создать «Третий Завет» и возродить религиозное сознание. Члены 
триумвирата считали, что мировая история проходит триединый 
процесс: язычество с его культом плоти сменятся антитезой – цер-
ковным христианством (в отличие от истинного учения Христа) 
с его аскетизмом. Они полагали, что историческое христианство 
себя исчерпало и открывается царство «Третьего Завета» – соеди-
нение плоти и духа, начинается новая религиозная эпоха – смена 
церковности Петра на новую церковь Иоанна.

С.-Петербург, 
Шпалерная, 34,  
где в квартире 4  
с 1899 по 1906 г.  
жил В.В. Розанов.  
Фото Н.В. Архиповой, 
1999 г.  
Из книги: 
А.Н. Николюкин. 
Розанов. ЖЗЛ,  
М., 2001

26 марта
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11 Правильно: Лойола Игнатий (1491– 
1556) – основатель католического ордена 
иезуитов.

12 Прозвище Николая Семенникова. 
13 Михаил Михайлович Асатиани.
14 Вероятно, Яков Розенштейн  – одно-

классник Флоренского, Ельчанинова и 
Эрна по 2-й тифлисской гимназии.

15 Общество Иисуса Христа (лат.).  Таково 
полное название Ордена иезуитов.

1904.III.26 (1904.III.13)
Ю.А. Флоренская и Р.П. Таври-

зова – П.А. Флоренскому
Женева. Открытка. Адресная сто-

рона отсутствует. 

13 марта 1904.
Дорогой Павля! Поздравляем с 

праздником и ждем письма. Как провел 
каникулы? Хочу дать тебе секретное по-
ручение, если сумеешь исполнить. Мне 
помнится, что папа очень хотел иметь 
один из иностранных словарей, но ка-
кой именно не помню, я писать домой 

не хочу, чтобы папа не узнал. Не знаешь ли ты, или не можешь 
ли узнать. У нас на днях уже начинаются лекции, а в лаборато-
риях уже работают. Со мной очень бессовестно поступили на 
Пасху – не написали ни одного письма.

Жду ответа. Что делают Маруся и Женя? Когда приедешь 
в Тифлис. Мы, должно быть, будем дома к началу июля, чис-
лу к 10.

До свидания, целуем тебя. Целую тебя. РТ
Люся.

1904.III.28
Т.А. Сапарова – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва Остоженка – дом Егорова кв. 40 Пав-

лу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 
1904.03.29; Москва 1904.04.03

Поздравляю тебя с праздниками, дорогой Павля. Всего-
всего хорошего. Тамара. 28 марта

Письмо 
Ю.А. Флоренской и 
Р.П. Тавризовой 
к П.А. Флоренскому 
от 26 (13) марта  
1904 г. на 
швейцарской 
почтовой карточке 
1900-х гг.  
Женева. 
Национальный 
монумент. 
Возведен в 1869 г. в 
честь объединения 
Швейцарии. 
Скульптор Р. Дорер
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1904.III.30
В.П. Свенцицкий – П.А. Флорен-

скому
Телеграмма: 30 марта 1904. Москва. 

Остоженка, 1-й Ушаковский пер.

Приходите среду квартиру Шеру1 
буду ждать около девяти

Свенцицкий

 1  С конца XIX в. дом семьи Шер (Остожен-
ка, 1-й Зачатьевский пер.) стал местом 
сбора и общения гимназических знако-
мых В.П. Свенцицкого, впоследствии он с 
Эрном снимал там квартиру, где и была 
зарегистрирована канцелярия Москов-
ского религиозно-философского обще-
ства памяти Вл. Соловьева.

1904.III.31
Г.П. Передерий – П.А. Флорен-

скому
Открытка: Москва Остоженка дом Егорова кв. 40 ЕВБ 

студенту П.А. Флоренскому. Николаевская, 67. Штемпели: 
Москва 1904.04.01. <№ 369>

Многоуважаемый Павел Александрович! Покорнейше 
прошу зайти ко мне (3-я Мещ<анская> 50) за тем же, за чем 
последний раз заходили. Получил для Вас из Тифлиса и в 
таком же количестве. Собирался зайти сегодня к Вам, да не 
удалось.

Я дома до 10 ½ утра, затем на Ряз<анском> вокзале. 
Служба пути до 2 ч. (эту неделю), затем в 5-6 вечера почти 
всегда дома.

Готовый к услугам
Г. Передерий
31/III 904 г.

<Ниже написано карандашом>
Григорий Петрович Передерий у Капельского пере-

улка.

Телеграмма 
В.П.Свенцицкого 
к П.А. Флоренскому
от 30 марта 1904 г.

31 марта
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1904.IV.01
Павел Флоренский

СВИДАНИЕ «ТАМ»1

А, старый товарищ! Давно не видались,
давно уж с тобой в поединке не дрались.

Ты помнишь ли наши взаимные раны?
Садись, раздевайся. Вот чаю стаканы.

Чтó, там, на дворе, видно, хуже и хуже?
Гляди, весь в звездах ты. Согрейся со стужи.

Твоя борода индевеет от снега.
Садись, тут охватит приятная нега.

Вот жидким топазом здесь ром золотится,
и огненным глазом камин нам искрится.

За окнами свищут нагайки злой вьюги,
но мы – у камина, мы – будто на юге.
А помнишь ли? розно мы шли по дороге
и вызовом грозно трубили мы в роги.

То осенью было. Листов багряница
носилась по ветру, как поздняя птица.

Но вот наступили сырые туманы,
и мы наносили взаимные раны.

Давай твой стакан мне, – налью еще чаю.
А знаешь ли, друг, по тебе я скучаю,

с тех пор как расстался на поле с тобою
и снежно-пустынною брел пеленою…
.........................................................................
Вот злится-то вьюга. Чего она хочет?
Сама над собою ведь злюка хохочет.

Святая настанет: вот близко уж время
Из гроба восстанет Жених и все бремя.
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нам сделает легким, и радостно вскоре
раскроются крылья в лазурном просторе!

Москва, Святая неделя, 4 день, 1904

 1 В автографе стихотворения, хранящегося в архиве семьи Флорен-
ских, первоначальное посвящение было М.М. Асатиани. Опубли-
ковано как четвертая часть сюиты «Звездная дружба» в сборнике 
«В Вечной лазури» в разделе «Апокалиптика», с. 14. 

1904.IV.03
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Павлу Александровичу Г-ну Флорен-

скому Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: Тифлис, 
1904.04.05; Москва 1904.04.10. <№ 371>

Милый Павлик,
Сегодня мы получили твое последнее письмо. Ты пи-

шешь, что готовишься к экзаменам, хотя и считаешь это со-
вершенно лишним.

Право же, что ты будешь совершенно иначе смотреть 
на этот вопрос через некоторое время, а потому, если толь-
ко силы и здоровье позволяют, нужно с ними покончить. 
Только ради Бога, не приневоливай себя. Мы все представ-
ляем себе, какой ты приедешь истощенный и худой и зара-
нее боимся этого. Все ли у вас благополучно в Москве? Мы 
здесь слышали о каких-то арестах студентов и т.д. Есть ли в 
этом сколько-нибудь правды? На днях выехала отсюда Аль-
бина Константиновна, у которой можешь узнать о нашей 
жизни. К сожалению, мы не успели послать с нею ничего, 
так как были праздники. Сама я не писала тебе давно уже, 
но думаю, что ты объяснишь себе, что мы просто не собра-
лись. В последнее время нам как-то не везет с домашними 
делами: много лишней возни и работы, так как приходится 
менять женскую прислугу ежемесячно и все не находится 
подходящей. Благодаря этому, занятия с Госей почти оста-
новились, я же очень утомляюсь от непривычной работы.

Ты спрашиваешь о том, как обстоят Шурины дела в 
гимназии. Не могу сообщить ничего хорошего. Боюсь, что 
он застрянет в этом классе, так как по греческому (Ягулов) 
он имеет в четверти 2, да и по остальным предметам не 
блестящие отметки. Не знаю, как он с этим справится.

3 апреля
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Папа здоров. Теперь он порядочно 
занят в разных сферах, благодаря чему 
редко бывает дома. Тамару мы видим 
очень часто. Видно, что ей доставляло 
удовольствие бывать у нас эту зиму, 
хотя интересного ни видеть, ни слы-
шать не могла.

Мы теперь с нетерпением ожида-
ем, когда вы все съедетесь домой, так 
как очень соскучились без вас. От Люси 
мы имели письмо. Она видно не только 
много занимается, но и гуляет по горам. 
Видно в восторге от природы Швейца-
рии. Как было бы хорошо, если бы мог 
и ты по окончании курса совершить по-
ездку за границу и пожить там некото-
рое время. Я теперь подумываю об этом. 
Ты спрашиваешь о нашем отношении к 
войне. Странно, если бы кто-либо мог 
быть безучастным к ней. Здесь мы все 
сильно волнуемся и каждая телеграмма 
ожидается и комментируется всячески.

До свидания, милый. Будь здоров и 
весел.

Твоя мама

1904.IV.10
Т.А. Сапарова – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва, Павлу Александровичу Флоренско-

му, Остоженка, дом Егорова, кв. 40. Штемпели: Тифлис 
1904.04.12; Москва 1904.04.16. <№ 372>

Судя по тому, дорогой Павля, что ты ни слова не захотел 
написать мне, да и по тому, что говорила мне твоя мама, ты 
письма моего не получил. Да я бы была и рада, если бы это 
было так. Уж очень тогдашнее мое состояние истерикой от-
давало и на письме не могло не отразиться. А письму твое-
му я очень обрадовалась. Мама мне говорила, что ты, если 
бы тебе и предложили остаться при университете, не оста-
нешься. Если это не <нрзб.> что ты думаешь делать? Думаю, 
что ты и сам догадываешься, как мне дорого все, что тебя 
касается, хотя мы во многом и разойдемся с тобой. Собой я 

«Вечные студенты». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин). 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 121. 
Изд. «Разсвет», 
Киев. 1911 г. 
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в общем недовольна, уж очень бесхарактерность и лень одо-
лела, планов куча, а к исполнению почти и не приступала. 
Единственно чем усердно занималась после Москвы это ан-
глийским и сильно успела, так что легкие вещи уже теперь 
могу читать и если так продолжать буду в непродолжитель-
ном времени к <нрзб.> смогу приступить. Но должно быть 
поохладею я к нему в будущем сильно, уж очень нервов в его 
писаниях много, если можно будет так выразиться; да и все 
такое зажигательное, что раньше так на меня действовало, 
теперь мне представляется одеждой истину скрывающей. 
Очень похоже на то, как бы женщина гениальная должна 
была писать!

О многом мне бы хотелось с тобой поговорить, дорогой 
Павля, да боюсь надоесть. Если захочется когда написать, 
то обрадуешь очень. Только предупреждаю, что в послед-
них числах этого месяца я уеду к своим в Астрахань. Пока 
прощай.

Т.
10 апреля
А у нас весна настоящая, выйдешь рано утром в сад, 

свеже-перекопанной землей пахнет. Представляешь себе 
этот запах? И так хорошо делается на душе.

10 апреля

Москва. 
Николаевский и 
Ярославский вокзалы.
Почтовая карточка 
1900-х (?) гг.
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1904.IV.11
В.Ф. Эрн – А.В. Ельчанинову
Конверт: В Петербург ЕВБ. Александру Викторовичу 

Ельчанинову Лиговка 56. кв. 8. Штемпель: Москва 12.4.04

Дорогой Саша!
Свенцицкий просил меня написать тебе о следующем. Его 

товарищ Вишняк1 написал какую-то вещь не то поэму не то 
стихотворение в прозе (я как-то упустил это из вида) под загла-
вием «Три дня» и хочет послать их в Новый Путь. Не можешь 
ли ты обратить внимание Мережковских на него. Он еврей, до-
вольно типичный и патриот, но как по особенному настроен. Я 
его знаю только как человека: в личном общении он произво-
дит очень симпатичное впечатление. О его же литературных 
способностях ничего не знаю. Ну это редакция увидит из само-
го произведения. Знаю только, что он очень остроумен.

Евгения Викторовна немного простудилась, схватила на-
сморк. Мария Семеновна тоже что-то побледнела: в отпуске 
она очень сильно готовится к экзаменам и кажется, утоми-
лась таки. Но мне уж теперь так мало осталось пробыть здесь, 
что это пожалуй ничего. Я к ним захожу довольно часто.

Ты наверно теперь зубришь, а я все еще не могу начать зу-
брить, пока только подчитываю, ибо все почти время идет на 
другое. Прости, что я тебе не оканчиваю письма. Но сейчас 
очень поздно и у меня прямо перо валится из рук от усталости.

Твой В. Эрн

 1 Вишняк Марк Вениаминович (Мордух Веньяминович, псевдоним 
Марков) (1883–1976) – студент юридического факультета Москов-
ского университета, с 1905 г. активный член партии эсэров, в 1919 г. 
эмигрировал, жил во Франции, затем в Нью-Йорке, где работал в 
редакциях различных изданий.

1904.IV.12
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Е. В. Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому Остоженка, дом Егорова кв. 40-ая. Штемпели: 
Тифлис 1904.04.13; Москва 1904.04.16. <№ 375>

Дорогой Павлуша,
Посылку получили и она до раскрытия возбуждала 

страшную сенсацию. Андр<ик> с гордостью носит нацио-
нальную розетку. За Ключевского очень благодарен.
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Относительно вопросов я тебе одно только говорю: 
человеку надо иметь ремесло и для тебя считаю таким 
ремеслом единственно возможным лучшим из худшего – 
это оставаться при университете. А затем у нас нет ни-
каких принципиальных споров, а разногласия в деталях, 
собственно во внешних проявлениях, есть дело личности. 
Я останусь при своем, а ты при своем. Что будет дальше – 
увидим. Вместе с твоим письмом получили и от Люси и 
Ремсо тети. Люся мечтает поскорей вернуться домой и 
окрашивает его в самые поэтичные краски. Так ли это бу-
дет – не знаю. Во всяком случае хорошо, что вы все съеде-
тесь после столь долгой разлуки; для мамы это доставит 
большую радость.

У нас до сих пор не устанавливается тепло и мы мерзнем, 
а топить уже и совестно, да и не помогает. Тетя Лиза собира-
ется к нам.

Вот и все, дорогой, из нашей жизни. До свидания; напи-
ши получил ли деньги.

Твой папа

Тифлис. Головинский 
проспект. Почтовая 
карточка с письмом 
неизвестного 
корреспондента 
1900-х гг. 

12 апреля
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1904.IV.13 (1904.IV.26)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Moskou- Russie Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Москва Остоженка, д. Егорова, кв. 40. Штем-
пели: Genève 1904.04.26; Москва 1904.04.16. <№ 374>

Дорогой Павля! Отчего от тебя нет известий? Сидим 
вечером и вспоминаем каждый про своих. Присылаю тебе 
несколько слов от незнакомой, очень славной и милой, ко-
торая прекрасно знает тебя по моим рассказам. Прими бла-
госклонно. 

Твоя Люся.
<Другим почерком>: Мой привет приятному мужу. Хоте-

лось бы мне знать таков ли Вы в действительности. Катя.

1904.IV.14
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Е. В. Бл. Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому Остоженка, дом Егорова кв. 40. Штемпели: 
Тифлис, 1904.04.15; Москва 1904.04.18. <№ 374>

Тифлис
14 апреля [1904]
Милый Павлик,
Мы получили твое последнее письмо, в котором пишешь, 

что пробудешь не все лето дома, а принужден будешь уехать 

Письмо 
Ю.А. Флоренской к 
П.А. Флоренскому 
от 13 (26) апреля 
1904 г. Почтовая 
карточка 1900-х гг.  
с  изображением 
скульптуры 
Антонио Кановы 
«Амур и Психея»
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до осени. Что же это означает, не могу понять. Объясни по-
жалуйста.

Ты, вероятно, наметил себе уже будущее занятие, но нам 
об этом не говоришь. Главное, чтобы ты отдохнул хорошень-
ко после успешных занятий, а там, конечно, уже яснее будет, 
что дальше. Теперь мы уже все считаем дни, когда наконец 
увидим вас. Одно меня беспокоит, что здесь в Тифлисе и у 
нас дома в особенности вам не будет соответственной обста-
новки и общества, и вы будете скоро тяготиться нашею жиз-
нью. Действительно, что жить теперь стало как-то тяжело.

Папа все-таки находит себе отвлечение в городских де-
лах, в которых принимает деятельное участие. Теперь он из-
бран председателем комиссии по новому мощению города, 
так что работы у него будет не мало. Я же никого не вижу, 
кроме детей; но мало тягочусь этим, так как привыкла к сво-
ей отшельнической жизни.

На днях мы получили письмо от Люси. Она занимается 
видно порядочно, но до того стосковалась по дому, что труд-
но выдержать. Мы тоже даже представить себе не можем, что 
наступит день, когда она будет дома. Ремсо тетя не особен-
но обманывается иллюзиями насчет здешней жизни. Ей не 
представляются до галлюцинаций (как Люсе) ни наш двор, 
ни акации и груша под ними. Она до того увлечена своими 
школьными занятиями, что только о них и думает.

Дома у нас все идет довольно хорошо. Шура спотыкается 
сильно на греческом, так что мы решили пригласить ему репе-
титора по этому предмету. Авось догонит до конца занятий. – 
Посылку твою мы получили. Ты не можешь себе представить, 
какой интерес она возбудила в маленьких. До получения ее, 
они уже во сне видели, что там находится, только ошиблись не-
много. Больше всего радости доставил Андрику твой значок. 
Он прямо все время щеголяет в нем, называет его орденом и 
бережет. Вот ты и положил первое начало тщеславию!

Приехала ли в Москву Альбина Константиновна. Она 
предлагала нам свои услуги привезти тебе что-нибудь, но 
мы как-то не собрались и не хотели ее затруднять. На днях 
должен был зайти к тебе Передерий и занести 100 р. Думаю, 
что ты уже получил их. Надеюсь, что ты бережешь себя, в 
особенности в настоящее время. Будь здоров, милый маль-
чик. Целую тебя и желаю всяких успехов, которыми ты так 
мало дорожишь.

Твоя мама
Передай наш поклон Варваре Николаевне и Пекоку.

14 апреля
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1904.IV.15
О.А. и Андрей А. Флоренские – П.А. Флоренскому
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 15/IV 04 г. Четверг.
Дорогой Павля, я на днях получила 

твое письмо. Твою посылку получили 
мы около недели тому назад. Может 
быть, я попаду на той неделе с Евангу-
ловым в Батум. Гуляем довольно мно-
го. Шура – очень, а Лиля и я так 1 раз 
в 3, 4 недели. После Пасхи, слава Богу, 
занятий больше, но к завтраму только 

1 урок. Теперь в Тифлисе настоящая весна: воздух совсем 
горячий, цветов масса, в гимназии пускают на двор, выхо-
дим без пальто. Всюду цветет сирень, яблони… В воскре-
сенье мы ходили в Натахтары; ландыш там уже расцвета-
ет; в лесу очень хорошо. У нас на дворе скоро расцветет 
акация и роза, сейчас цветут вишни. Они совершенно 

белые. В этом году сад, кажется, бу-
дет ничего. Ждем на днях Лизу тетю, 
она уже давно собирается. У тебя, так 
по крайней мере говорила Альбина 
Константиновна, сегодня или завтра 
первый экзамен. Скоро ли ты прие-
дешь? Люся отсчитывает чуть ли не 
часы до приезда, зато Ремсо тетя не 
ахти как хочет ехать домой. Письма 
от них редки и коротки. Раз даже по-
лучили открытку с одной надписью 
«Тавризян».

Твоя Валя.

P.S. Присылаю тебе Андрино пись-
мо и незабудку с прогулки.

<Приписка карандашом другим по-
черком>: Пожалуйста, пришли мне мо-
сковские загадки. Побольше! Собери у 
всех знакомых, а ответ на них в другом 
письме. 

<Роспись>

Таблица, 
нарисованная 
Андриком 
(А.А. Флоренским). 
Из письма 
к П.А. Флоренскому 
от 15 апреля 1904 г.
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1904.IV.16
П.А. Флоренский – О.П. Флорен-

ской
Конверт: Тифлис. Е.В.Б. О.П. г-же 

Флоренской Николаевская 67. Штем-
пели: Москва 1904.04.16.; Тифлис 
1904.04.21.

Дорогая мамочка!
Все это время мне пришлось столь-

ко суетиться и волноваться, что никак 
не мог написать, хотя знаю, что пишу 
вообще редко, а теперь давно совсем 
не писал. Все это со стороны, конечно, 
покажется не особенно важным, а осо-
бенно для людей иначе настроенных, 
чем я. Но разные мелкие обстоятель-
ства иногда дают разглядеть за собой 
нечто более глубокое и серьезное, чем 
кажется обычно, и тогда такие мелочи 
могут производить более интенсивное 
действие, чем события, считающиеся 
обыкновенно сильными.

Но и от вас я редко получаю пись-
ма. Здоровы ли вы, дорогая мамочка. Тут такая странная 
погода (то жарища, то холод), что наступил сезон болезней; 
в каждом доме, кажется, имеются больные. Но ты можешь 
быть спокойна: я, по обыкновению, не простужаюсь и не бо-
лею, какова бы ни была погода. Самое большее что она мо-
жет сделать со мною – это навести угнетенность, когда долж-
на быть гроза.

Ты спрашиваешь об арестах? Когда ты писала о них, то 
арестов еще никаких не было. Но, вероятно, в Тифлисе уме-
ют пророчить, т.к., по получении твоего письма, я узнал, 
что, действительно, только что произведены аресты. Аре-
стовано, главным образом, грузинское землячество во время 
заседания своего. Но наш товарищ Асатиани, с которым, как 
ты знаешь, я довольно близок, в землячестве участия не при-
нимал и вполне невредим. Я это пишу на тот случай, что его 
мать может быть будет спрашивать тебя о нем; тогда скажи, 
что я его часто вижу и знаю, что у него все благополучно.

Скоро начнутся экзамены; мы уже считаемся окончив-
шими университет и, если хотим, то можем теперь делать 

«Член кавказского 
землячества». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин). 
Почтовая карточка 
из серии  «Типы 
студентов». № 82.
Киев. 1911 г.

16 апреля
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несколько лет все, что вздумается, а по-
том приехать держать экзамены. Меж-
ду прочим: Лахтин первую половину 
моего сочинения прочел и «содержа-
ние оного одобрил». Он все погова-
ривает о том, что то и то надо будет 
видоизменить, когда я буду печатать 
сочинение, но, понятное дело, такой 
глупости я вовек не сделаю. И без того 
книжный рынок завален книгами, ко-
торые не читает никто, кроме автора, 
наборщиков и корректоров.

Был я недавно в Сергиеве, в Духов-
ной Академии. Свои впечатления я уж 
буду рассказывать по приезде домой. 
А теперь передам дело: ректор Акаде-
мии1 почему-то относится ко мне хоро-
шо и предложил поехать с ним путеше-
ствовать по российским монастырям, 
между прочим в Соловки2. Для меня 
предложение очень заманчивое, т.к. 
во-первых я с ним смогу сойтись побли-
же, а во-вторых имею возможность по-

смотреть такие вещи, какие иначе никак не смогу и, главное, 
ознакомиться с бытом духовенства.

Как ты и папа думаете насчет этого. Ответить ему я дол-
жен после экзаменов, в конце мая. Главное неудобство – в 
том, что он, кажется, поедет в первых числах июля, и зна-
чит, мне придется очень рано уехать из дому. Впрочем, это 
еще не наверно так. Сколько это будет стоить я не знаю, но 
думаю, что не особенно много, и, вероятно, смогу столько 
заработать, как приеду в Тифлис, написав ворох статей. 
Впрочем, я пока еще ничего не знаю, а пишу только, что мне 
было вот такое предложение.

От Люси я давно уже не имею известий. Пошлю ей пись-
мо, вероятно, сегодня, тем более, что у меня к ней есть не-
которые дела.

Я писал тебе, кажется, о своем довольно близком знако-
мом Бугаеве-сыне. Недавно он выпустил сборник своих сти-
хов «Золото в лазури»3. Читала ли ты его? Я в полном вос-
торге, несмотря на многие неумелости и слабости автора в 
деталях. Наконец-то в русской поэзии появилась свежесть 
и чистота. Как будто посыпался искрометный водопад дра-

Ректор Московской 
Духовной академии 
епископ Евдоким. 
Фото начала 1900-х гг.
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гоценных камней. Нет более грязно-серых тонов нашей 
живописи, запыленности чеховских настроений! Но одно 
скверно. Этот сборник не для публики и 3/4 там остается 
для посторонних совершенно непонятным. Если будет ми-
нутка свободная непременно напишу восторженную крити-
ческую статью4.

Целую тебя, дорогая мамочка и всех вас.
Твой П.
Москва 19 16/IV 04

 1 Ректор МДА архиепископ Евдоким (Василий Иванович Мещер-
ский).

 2  В 1904 г. поездка в Спасо-Преображенский Соловецкий мужской 
монастырь, расположенный на Соловецком архипелаге в Белом 
море, не состоялась. В октябре 1934 г. П.А. Флоренский был достав-
лен в Соловецкий лагерь особого назначения (СЛОН), где и провел 
последние 3 года жизни.

 3 «Золото в лазури» – первый стихотворный сборник Андрея Бело-
го (1904). 

 4  Набросок незавершенной рецензии датирован летом 1904 г. («Зо-
лото в лазури» Андрея Белого. Критическ<ая> статья // Соч. в  
4-х томах. М., 1994. Т. 1. С. 695–699. «Золото в лазури» Андрея Бело-

Соловки. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.

16 апреля
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го. Критическ/ая/ статья // Контекст – 1991. М., 1991. С. 62–67). 
В «Записной тетради» (1904–1905) пункт восьмой перечня «Обду-
манные и полуобдуманные статьи и сочинения, имеющие быть 
написанными в возможно скором времени» гласит: «Статья на-
счет “Золота в лазури” А. Белого ([Большая] часть ее набросана, 
но не послана), “Весы” или “Нов<ый> п<уть>”» (Павел Флорен-
ский и символисты… С. 334). Ее мысли и образы перешли в работу 
П.А. Флоренского «Эсхатологическая мозаика» – выражение ми-
стических переживаний, связанных с темами, обсуждавшимися с 
А. Белым, и водораздел в его миросозерцании, переход от религи-
озных исканий к воцерковлению. Тогда же Флоренский составил 
сборник своих стихов под названием «В вечной лазури». 

1904.IV.18
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует.

18 апреля 1904, Москва
Многоуважаемый и дорогой Павел Васильевич, к сожа-

лению, не мог у Вас быть. Все время распределено, а тут еще 
некоторые непредвиденные дела, которые совпадают с на-
значенными часами. Пожалуйста, простите. Что касается 
чтения, то я не могу читать ранее 28, 29, 30 апреля. Не знаю, 
будет ли это вообще удобно? Остаюсь глубоко уважающий 
Вас. Борис Бугаев.

1904.IV.18
О.А. Флоренская – Ю.А. Флоренской
Тифлис. Конверт отсутствует.

19 18/IV 04 г. Воскресенье.
(По загр<аничному> 1 мая)
Дорогая Люся,
твое письмо я получила вчера. От-

крытка очень хорошенькая. Опять по-
сылаю тебе и Ремсо тете цветы в про-
лакированном мешочке с каплей воды. 
Непременно напиши, как они дойдут. 
Надеюсь, не совсем завянут. Теперь твоя 

грядка, кажется, самая красивая в саду. На ней врыт котел с 
водой, в роде бассейна, а кругом зелень, от сырости с очень 
большими листьями и яркая; из середины котла выходит мра-
морный подсвечник (одно из многочисленных приобретений 
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Шуры с базара), а на нем горшок с красивым растением. В 
этом году наши прогулки довольно часты; Лиля и Шура сей-
час по дороге к Натахтарам, я осталась, во-первых, потому что 
как-то неловко гулять 2 воскр<есенья> подряд, а во-вторых, 
надо заниматься. Скоро зацветут акации и розы (в этом году 
и в прошлом их на дворе 2: розовая и белая). Я право не знаю, 
что хочу, чтобы ты привезла, Шура – интересные камни, най-
денные тобой, а Андря – мячик, «цветной, цветной!» Ждем 
Лизу тетю. На днях получили посылку от Павли. Целую тебя 
и Ремсо тетю.

Твоя Валя.

1904.IV.21
Павел Флоренский

НА ВЫСОТАХ1

Идем без дороги
выше и выше –
все тише.

Вид с верховьев 
реки Кистинки 
на Казбек, Военно-
Грузинскую дорогу 
и Девдарахский 
ледник, куда летом 
1899 г. поднимался с 
друзьями гимназист 
П.А. Флоренский.
Почтовая карточка 
1910-х гг.

21 апреля
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Гнутся усталые ноги.
Воздух все реже,

и, пьяно качаясь,
кружится мир, накренясь.

Скалы все те же…
Порывы
радости жуткой
напрасны.

Камень, срываясь, катится гулкой
в обрывы.
Прекрасны
каменно-льдистые
холодно-чистые

кряжи и скалы.
Грохочут порою каменьев обвалы – 

лавины.

Мы здесь одиноки,
а красные сосны родные и ели – с седой 

     бородой исполины – 
далеки,

и нету живого средь скал.

Зловеще-пронзительно, резко вдруг хищник 
    пернатый внизу прокричал.
Сине-туманная пропасть разверзнула зев.
Фисташко-зеленых,
и серых, и желтых

всюду покров
  лишаев.

А в черной лазури –
окно в Бесконечность.

Без бури
золота льется
в окошко

  колонна, –
  то Вечность –
  Мадонна

нам за окошком
  смеется.
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Несутся порывы
тумана

  седого
  сырого

обмана –
и застят нам Солнце.
Как пыль на червонце,
  нависла завеса.

«Не верьте,
не верьте

  обману:
то, знаю,

проделки нечистого беса?
И, видя, не видьте тумана!..» –

взываю.

И лишь прокричал, как раскрылся туман,
колышется в бездне седой Океан.

Грядой подымается выя…
Белея на солнце, играет

  и волны сырые
на Вечность хаосом вздымает

  туманное Море,
и, ветру внезапному вторя,

  сгибаяся, хлещет,
  и дымные клочья бросает,
и мутностью плещет.

Стремимся
мы выше, все выше.
Уж тише
порывы тумана,

и мы не боимся.

Вот рана
в груди у Хаоса коварной

зияет,
и он умирает,

копьем лучезарно-шафранным
  пронзенный.
   Ликуя
  и бранным

21 апреля
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задором тогда упоенный,
над бездной

  склонился,
  забылся

и Хаосу дерзко кричу я.

Вот… вот как-то боком,
к скале прижимаясь,

  из пара
ползет к ногам локон,
  свиваясь от жара.
И, весь холодея,
  взываю:

«все, – все обещаю!..»
Но тает белеющий савана клок
  у ног.

  II
Пробрались.
Внизу, злобой полны,

молочные волны,
  как спины,

горбами вздымались.
Но стрелы

лучистые
  смело

над нами в долины
  помчались,

взрыхляя
  туманы; волнистые

ватные хлопья
  срывая.

И саван поплыл лоскутами
  куда-то,
  куда-то

в безвестность.
Обрывками полна пред нами

окрестность.

И мутных фигур вереницы
из дыма,

  как птицы,
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на юг улетают
и, лик херувима

  порой принимая
  и тая,

кивают.

Нас ласково-лживою манит
  улыбкой,
  чуть зыбкой,
процессия духов туманных:

колена склоняя,
наверх руки тянет,
молитв для обманных

  слагая…

Вот зерен жемчужных,
  попарно
пронзенных лучом золотистым,

на высях янтарно-
  воздушных
   монисты!

Идут, все идут,
   О сколько!
Проносятся плавно –
по рекам воздушным плывут,
   Уж только
с улыбкою жалко-позорной

прощально кивают
и в светлости тают…

  Покорно
смиряясь пред вечностью,

Ее отражают –
сверкают

Ее бесконечностью…

Любви победило
  лучами
и брызнуло ярко

Светило
  над нами,
и кровию жаркой

21 апреля
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утес оросился –
  смягчился.

Вот снята перчатка –
  покровы,
  и новый
нам мир выступает.
  Касатка
  летает.
И мирно –
  сапфирно

Синеют
нам дали.

Поля янтареют
  азалий…

Москва, 21 апреля 1904

 1 Стихотворение опубликовано в сборнике «В вечной лазури», вклю-
чено в поэму «Святой Владимир» под заглавием «Песнь восхожде-
ния». См.: Павел Флоренский и символисты… С. 138–143 (коммен-
тарии на с. 188).

1904.IV.21
Т.П. Алабина – П.А. Флоренскому
Конверт: Ст. Сергиево По Ярославской ж.д. Духовная 

Академия1 Его Высокородию Павлу Александровичу Фло-
ренскому. Штемпели: Москва 21.04.04; Сергиевский Посад 
22.04.04.

Грязи 21 IV 1904 г.
Здравствуйте, Павел Александрович. Прежде всего – 

спасибо. Я уехала из Москвы в грустном настроении, – 
одна капля этой грусти стояла в связи с последней нашей 
с Вами встречей. Хорошо, что Вы написали. Пишите мне и 
впредь, – буду рада. – Вы говорите, что я «скучаю», – не то 
слово: Я тоскую, хочу справиться с собою и все-таки душа 
ноет отчаянно… Радость – в том смысле слова, какой Вы 
придали в своем письме, если хотите, всегда присуща мне.

Я знаю, – кто-то в мире слышит,
Как сердце бьется, травка дышит,
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Он там, в далеких небесах,
Он – здесь и на земле, меж нами…2

Мне кажется, что самые ужасные 
душевные потрясения не изменили бы 
эту созерцательную радость, любовь к 
жизни за нее самое по существу…

И несмотря на все это времена-
ми тоска. Ужасно то, что сейчас я не 
имею права отдаваться ей: 4 пары до-
верчивых ясных глаз смотрят на меня 
так безмятежно спокойно, они ждут 
от меня веселой ласки и привета…  
Я с ними заставляю себя не чувствовать 
себя, это удается; только после, когда я 
остаюсь одна как будто двойная ноша 
падает мне на плечи.

Скоро 2 недели, как я уехала из Мо-
сквы, а я все никак не могу очнуться; 
мне кажется, что нужно сделать уси-
лие, проснуться, крикнуть…

Отчего это странное состоя-
ние? Б<ыть> м<ожет> это резуль-
тат последних впечатлений, б<ыть> 
м<ожет> это результат какого-то 
ужасного недовольства собою; време-
нами оно доходит до покаянного состояния.

Жаль, что Вы мало пишете о Над<ежде> Геор<гиевне>. 
Я не имею от нее известий, а знать о ней очень хочу – мне 
очень было тяжело оставить ее именно в тот момент… Рас-
скажите же.

Вы думаете, что жены сплоховали? Павел Александро-
вич, вряд ли Вы знаете, сколько страдает и мучается со-
временная женская душа. Она потеряла цельность, а Вы 
помните, что все это Вы как-то высказывали о женщинах 
без религии, – Вам это явление кажется странным и непо-
нятным, – так вот в душах современных женщин зачастую 
Вы найдете непроглядную тьму… Вы думаете, что за это-
то и надо их не злить, а я думаю, что в этом фатум момен-
та. – Здесь получается «Новый путь», – читаю Розанова и 
Мережковского; поделюсь впоследствии впечатлениями. 
«Варф<оломеевская> Н<очь>»3 – стоит. Очень интересуюсь 
Вашим отзывом о моей книге.

«Я вам пишу, 
            чего же боле...
Что я могу еще
          сказать...»
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин).
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов».  
Серия 50, № 7.
Киев. 1911 г.

21 апреля
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Пишите о себе.
Т. Алабина.

 1 Возможно, в это время П.А. Флоренский находился еще в Сергиев-
ском Посаде, т.к.10 апреля он вместе с друзьями посещал ректора Мо-
сковской Духовной академии архиепископа Евдокима (Мещерского).

 2  Мережковский Д.С. Сб. Символы. Песни и поэмы. Смерть. Петер-
бургская поэма. Первая песнь. XLIX.

 3  Варфоломеевская ночь – массовая резня гугенотов во Франции, 
устроенная католиками в ночь на 24 августа 1572 года, в канун дня 
святого Варфоломея. Т.П. Алабина работает над очерком «Фран-
ция в XVI веке», который будет опубликован в 1914 г. 

1904.IV.22
П.А. Флоренский – Б.Н. Бугаеву
Конверт отсутствует.

22 апреля 1904, Москва
Многоуважаемый Борис Николаевич!
Если Вам желательно, то можно будет назначить заседание 

с Вашим рефератом на 28-ое, а нет – так отложим до сентября.
Разрешите ли Вы написать Вам летом? Если да, то сооб-

щите, пожалуйста, адрес. Когда вы уез-
жаете? Хотел бы видеть Вас, да не знаю 
удастся ли.

Я говорил, кажется, Вам о журнале, 
который когда-ни<будь> мы станем из-
давать1. Он, мне кажется, к Вам подхо-
дить по своему направлению и задачам 
будет вполне. Подумайте об нем, пото-
му что, быть может, дело и не так далеко, 
как представляется сейчас. Подробности 
о нем расскажу, если хотите, в письме.

Искренно любящий Вас 
П. Флоренский.

.1 Мысль о необходимости издавать свой 
журнал Флоренский выражал в пись-
мах неоднократно, однако ему осуще-
ствить намерение не удалось. Органи-
заторы Христианского братства борьбы 
Свенцицкий и Эрн позже издавали: 
сборники «Вопросы религии», в т. ч. с 
его статьями (М., 1906; 1908), газеты в 

А. Белый. Портрет 
работы Л.С. Бакста. 
1905. Бумага, 
цветные карандаши, 
пастель. ГТГ
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Тифлисе и Москве при участии Ельчани-
нова («Встань, спящий!», «Наша мысль», 
«Ходите в свете», «Маяк», «Стойте в сво-
боде!»;  всего 10 номеров), журналы «Два 
пути», «Век», «Религия и жизнь», «Живая 
жизнь» и «Религиозно-общественную 
библиотеку» (при участии С. Булгакова).

1904.IV.22
Павел Флоренский

ПЕССИМИЗМ1

Лето в Лету улетело
/Светло/ Быстро Солнце 
              охладело.
Бывши прежде белой Ледой
Лет* стало нынче laide’2ой,
/из богинь сошла на лэди/
и от горя поседела –
/Феба так она жалела/
Будто вся заледенела.
Так /судите же/ подумайте ж, 
    милэди,
Leder Handschuh** надевая, 
/Вы теперь наверно/ Когда
   станете вы ledig*** –
что вселенная вся в лед
в летаргии засыпая
в скором времени придет,
и летальный**** /уж исход/ уж полет
должен ждать себе народ.

24 апреля 1904

-----
* Лето – Латона, мать Феба.
** Перчатку.
*** Ledig – незаняты и праздны.
**** Exitus laetalis – смертельный исход болезни.

 1  Опубликовано: Павел Флоренский и символисты… С. 167–168. 
 2  Безобразная (фр.).

«Пессимист». 
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин). 
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов».  
Серия 50, № 10.  
Изд «Разсвет»
Киев. 1911 г.

22 апреля
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1904.IV.22
Павел Флоренский1

Я право, Саша, удивляюсь
/Как в Лету/
Как улетело время в Лету2

Перед экзаменом ругаюсь
Приготовляю мысли к лету.
Я не готов и к испытаньям;
Меж тем комиссия доспела /поспела/
Меня погубит с ликованьем.
Забыв экзамены, стихами
Строчу /поэмы/ рассказы о туманах,
И вместе с этими грехами
Не забываю и о дамах.
Суди же сам, как этим летом
Я должен каяться пред светом.
И сколько /дел/ взявшись за писанье
Мне нужно отстрочить маранья.
И вот в печальном положеньи
/Я принужден/
В Тифлис я после провала –
Сейчас же после возвращенья –
Себе жду нового обвала,
Обвала камней и упреков
За обскурантность, психопатство
/и высосет меня до соков/
Мне не оставит вовсе соков
/во мне/ знакомых тайное коварство.
Гляди и виждь, милейший Саша:
в таком плачевном ожиданьи
Понятно, не могу заняться
Я не смотря на все старанья.
А потому, как провалюся, 
Не обвиняй без состраданья
быть может я тогда сопьюся
/Так вот//Так вот мое/ Так привожу и завещанье.
От Эрна /слышал/ знаешь о журнале
Который будет издаваться
(Не так как «Н.П.»3 на канале)
Когда начнут статьи скопляться.
Конечно ты нас не забудешь
Ты к нам в редакцию прибудешь
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С портфелем – это несомненно –
/Согбенный тяжестью и мокрый/
Тяжеле, чем обыкновенно.
Пока же думай понемногу,
Чтоб нам рассказывать в дорогу
О чем иль может быть о ком
Нам поднесешь, сгибаясь, том. –
Как твой экзамен поживает?
На Невском патер С. гуляет.

22 апреля 1904

 1 Опубликовано: Павел Флоренский и символисты… С. 168 –169 
(комментарии на с. 210). 

 2  Лета – в древнегреческой мифологии река забвения.
 3  Журнал «Новый путь», редакция которого располагалась в Петер-

бурге.

1904.IV.22
Г.П. Передерий – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Остоженка д. Егорова кв. 40 Его высо-

кородию П.А. Флоренскому. Штемпели: Москва 1904.04.23. 
<№ 377>

Многоуважаемый Павел Александрович!
Я в воскресенье, прошлое, оставил хозяйке для Вас 25 р. 

Покорнейше прошу известить открыткой – получили ли 
Вы их.

Готовый к услугам
Г. Передерий
22/IV

1904.IV.23
Павел Флоренский

DANCE MACABRE1

На листьях пропляшет закатный румянец
Свой пламенно-огненный танец.

Тут мрак погустеет, и к нам, приближаясь,
сбегутся скелеты, кривляясь;

23 апреля
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со стуком и клапом прискачут из дали, –
сжимая все ближе спирали.

И звук кастаньет вдруг наполнит всю местность,
и нечисть сберется в окрестность.

Вот золото листьев с рубином поплыли
по вихрю, а в центре – скелеты.

От топота ног слоем поднятой пыли
их желтые кости одеты.

И вихрь, ускоряясь, из глаз исчезает,
Столбом черным пыль подымает.

Рубиново-красных повсюду лампад
вот гроздья на ветвях висят.

Петровское, 23 апреля 1904

 1  Пляска смерти (фр.). В сборнике «Ступени» включено в раздел 
«Без Бога».

1904.IV.27 (1904.V.10)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Moskou-Russie Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Москва Остоженка, д. Егорова, кв. 40. Штем-
пели: Genève 1904.05.10; Москва 1904.04.30. <№ 378>

Милый Павля!
Наконец получила твое письмо. 

Твое поручение еще не исполнила, 
так как не встречала того господи-
на, постараюсь увидеть его сегодня 
в церкви. Берлинскую студентку я 
бы с удовольствием приняла у себя, 
но у меня крошечная комнатка и в 
пансионе, т<ак> что – это невозмож-
но. Во всем остальном конечно она 
может рассчитывать на меня. Если 
пришлешь ее адрес, то мы спишемся.  
Я буду очень рада познакомиться с 

Рисунок 
Е.А. Флоренской. 
Бумага, тушь.  
1910-е гг. Собрание  
М.Д. Иванишвили. 
Тбилиси
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ней. Как твои экзамены? Конечно, ты шутя боишься прова-
литься! До свидания дорогой. Целую тебя. Желаю успехов. 
Поклон тем кто меня знает. 

Тв. Люся.

1904.IV.28
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует.

28 апреля 1904, Москва
Многоуважаемый и дорогой Павел Васильевич1, теперь 

уж я думаю, поздно мне читать в кружке. До будущего года. 
Буду у Вас на днях. Скоро уезжаю из Москвы. Надеюсь, мы 
увидимся еще. Остаюсь готовый к услугам искренне предан-
ный Вам Борис Бугаев.

 1  Здесь, как и в ряде других писем Б.Н. Бугаев намеренно изменяет 
отчество своего товарища. По-видимому, это шутливая форма об-
ращения.

Письмо 
Ю.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому 
от 27 апреля 1904 г.
Швейцарская 
почтовая карточка 
1900-х гг. 
Женева. Мост 
Кулуврньер, городская 
гидроэлектростанция

28 апреля
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1904.IV
Павел Флоренский

ПОСВЯЩЕНИЕ ИЗ НЕНАПИСАННОЙ ПОЭМЫ1

(Андрею Белому)

Ты священным огнем меня разом увлек,
  песнопенья обрывки носились.
Хризолитовых струй всюду виделся ток,
  золотистые змейки искрились.
Жидким золотом вдруг засверкал океан –
  огнистых кружевом линий.
Потянулся столбом голубой фимиам
  и в эфир отвердел темно-синий…

Москва, апрель 1904

 1  В сборнике «Ступени» включено в раздел «Идеализм». Посвя-
щение относится к поэме «Белый камень», первая редакция ко-
торой была написана в феврале 1904 г. и послана А. Белому. 
В 1905 г. Флоренский продолжил работу над поэмой и новую 
редакцию включил в раздел «Апокалиптика» сборника «Сту-
пени».

1904.IV.28
Г.П. Передерий – А.И. Флоренскому
Письмо на обороте бланка редакции журнала «Инже-

нерное дело»

Многоуважаемый Александр Ива-
нович!

При сем препровождаю Вам пере-
водный билет на триста рублей, по-
лученные от Риккера1. Более подробно 
скажу Вам лично, так как около 5 мая 
буду в Тифлисе.

Преданный Вам
Г. Передерий

 1    Книгоиздатель К.Л. Риккер.

Фрагмент бланка 
редакции журнала 
«Инженерное дело», 
на котором было 
написано письмо 
Г.П. Передерия 
к А.И. Флоренскому 
от 28 апреля 1904 г.
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1904.IV.30
О.П. Флоренская – П.А. Флорен-

скому
Тифлис. Конверт отсутствует.

Тифлис
30 апреля [19031]
Милый мой Павличек.
Боюсь, что ты беспокоишься, не по-

лучая так долго известия из дома. Мне 
самой очень досадно за свою неисправ-
ность. Каждый день все собираюсь за-
сесть за письма, но день весь уходит в 
суете, а вечером уже ничего не хочется 
делать.

Теперь у тебя наверное начались 
экзамены. Пожалуйста извести о себе. 
Как бы мне хотелось, чтобы скорее 
кончилась эта процедура, и ты мог бы 
отдохнуть. – Я вполне понимаю твое 
состояние некоторой отчужденности от всего окружающе-
го, так как отчасти нахожусь в таком же состоянии. Состоя-
ние это имеет все-таки свою долю приятного, так как стре-
мишься уяснить себе нечто иное, лучшее. Боюсь только, что 
в тебе это явилось следствием утомления и развинченности 
нервов. Даже сильная физическая усталость приводит ино-
гда в такое состояние, что ты не раз замечал верно во время 
длинных переездов. Береги же себя, милый мальчик. Это не 
очень хороший признак.

Дома у нас ничего нового. Стало уже жарко. Теперь мы 
все высчитываем время, когда вы все соберетесь дома.

Люся пишет, что они будут только в начале июня. Лиля 
скоро будет уже совсем свободна. Представь себе, что она 
забросила рисование и в школу уже не ходит. Дела Шуры 
в гимназии тоже не обстоят совсем хорошо. Наверное, не 
обойдется без переэкзаменовки. Здесь была Соня тетя почти 
10 дней. Она жалела, что не увидит тебя. Папа все время уси-
ленно занят. Дома бывает очень мало да и тогда не свободен. 
Эти городские дела отнимают у него слишком много вре-
мени, так что он подумывает отказаться от звания гласного. 
Он не находится в хорошем настроении теперь, да и труд-
но быть спокойным в настоящее время кому бы то ни было, 
если только не так вдали от дел житейских, как живешь ты. 

Е.А. и Р.А Флоренские. 
Фото 
П.А. Флоренского. 
Тифлис. 1904  г.

30 апреля
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А все-таки события последнего времени даже для тебя не 
могут проходить бесследно. Наверно телеграммами с поля 
войны2 интересуешься даже ты, не правда ли? До свидания, 
милый мой. Уже час и пора спать. Надеюсь, что ты здоров 
и не беспокоишься, если даже очень запоздаем с письмами. 
Пиши о своих делах. Поклон Семенниковым.

Твоя мама

 1  Вероятно, год ошибочно поставлен позднее, когда П.А. Флорен-
ский собирал архив.

 2  Русско-японская война.

1904.V.04 (1904.V.17)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Moskou-Russie Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому. Москва Остоженка, д. Егорова, кв.40. Штем-
пели: Genève 1904.05.18; Москва 1904.05.10. Ярлык: Москва 
2 отдел. 16 округ. Не доставлено Петровско-Разумовское 
Справлялся <подпись> Почтальон <подпись> Верно старший 
11/V дня 1904 г.

17 мая 1904 г.
Женева
Дорогой Павля!
Наконец смогла исполнить твое поручение. Сейчас 

была у Клера1 и говорила с ним о тебе. Он очень рад и 
напишет при первой возможности; говорю при первой 
возможности, т.к. очень занят; теперь он печатает тезу, 
возится с корректурами, занят по должности, имеет уро-
ки и занимается добрыми делами. Одним словом – живет 
во всю. Черкни ему слово или в письме ко мне или по его 
адресу: Chemin de Piton, 8 Mr Cler Genève. Только спеши, 
т.к. через 2 недели он выезжает в Россию, на Урал; потом 
в августе он обещает заехать на Кавказ; тогда ты познако-
мишься с ним лично.

Я тебя еще должна поблагодарить, что ты меня толкнул 
подойти ближе к этому человеку. Я давно уже хотела пого-
ворить с ним по душам, но положение «девицы» из пансио-
на ужасно стесняет, что иногда готова отказаться от всего, 
лишь бы не слышать лишних сплетен и пересуд. Прини-
мать у нас полагается в салоне, чуть ли не под наблюде-
нием нашего почтенного пастора. Ну, а косых взглядов и 
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намеков и etc потом не оберешься. А сегодня я решилась 
пойти сама к нему и осталась очень довольна. Говорить что 
н<и>б<удь> определенное о Клере я не могу, т.к. слишком 
мало его знаю, но я думаю, что здесь важнее впечатление. 
На мой взгляд Клер должен быть не глупый, чтобы не ска-
зать больше. Маленький, но сильный, на вид не презента-
бельный, но глаза хоть тоже маленькие и спрятаны где то 
в глубине, замечательно хороши. Знаешь есть люди, к ко-
торым невольно тянет; от одного взгляда, от одного слова 
их становится тепло на душе. Доброта необъятная; нужно 
слышать, с какой любовью этот человек относится к детям, 
чтобы понять его душу. Вся улица считает его за «своего». 
Детвора – обожает, взрослые ходят как на исповедь, кому 
тяжело, у кого горе, сомнения – тащатся к Клеру. Замеча-
тельно, что у него для всех есть доброе слово, ласка и про-
стота необычайная. Уж насколько я щепетильна, а и то не 
чувствую в нем абсолютно мужчину, ни даже человека, а 
просто душу. Насколько он безыскусственно относится к 
людям тебе покажет следующий факт: Клер увидел в церк-
ви курсистку, которая все время службы сидела углубив-
шись в себя. Хотя он ее абсолютно не знал, но по окончании 
службы просто подошел к ней и заявил, что она его инте-
ресует и что он рад был бы познакомиться. Первый вопрос 
конечно: Вы грустите?

Фактическая сторона: швейцарско-подданный, живет 
на Урале, окончил Science2, специализировался на гео-
логии, много путешествует. По религии был протестант, 
но находит, что протестантизм слишком сух; он не удо-
влетворяет душу; православие же, наоборот, привлекает 
его своей широтой и свободой по идее, той массой здо-
ровых и непочатых еще сил, кот<орые> заложены в рус-
ском народе. Затем нужно еще сказать, что он настоящий 
христианин-практик; насчет его теоретических взглядов 
мало что знаю. В этом он является противоположностью 
тебе, не правда ли? Ты ведь чистый теоретик, не правда 
ли не ошибаюсь. Вот все кажется, что хотела сказать. На-
пиши ему, надеюсь что не раскаешься, во всяком случае 
ничего не потеряешь. 

Ну, а теперь, если позволишь, задам несколько вопро-
сов тебе. Можешь ли ты мне хоть немного выяснить, в чем 
заключается твой Бог и твоя вера? Почему ты избираешь 
именно православие; по тем практическим данным кот. име-
ются, или по его теории? Важна ли тебе собственно идея пра-

4 мая
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вославия (и какова она на твой взгляд) или же применение 
христианства вообще к жизни. Как ты относишься к нашей 
церкви, к обрядам, к чудесам? Много еще хочется спросить, 
но я оставлю до следующего раза, когда разъяснишь это. До 
скорого свидания. Тв. Люся.

Как идут твои экзамены? Маша пишет, что массу рабо-
таешь. Напиши Ремсо тете; ты уже очень давно не писал ей. 
Совсем забыл. Поклоны Соне и твоим друзьям. Кто такой 
Свиридников?

 1  Клер Жантва – сведений нет. 
 2  Здесь – факультет естественных наук (фр.).

.

1904.V.06
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Его Высокоблагородию В. Ф. Эрну. 

Обыденский пер., против храма Спасителя, дом Ковриги-
на, кв. 44. Передать П. Флоренскому. Штемпели: Тифлис, 
1904.05.07; Москва 1904.05.11.

Тифлис
6 мая [1904]
Милый мой, дорогой Павличек.
Сегодня мы наконец получили твое письмо. Если бы ты 

знал, как мы опасаемся за тебя, т.е. того, чтобы и ты теперь 
не переутомился. Пожалуйста, не напрягай чересчур свои 
силы. Лучше уж не выдержать или бросить в крайности эти 
экзамены, нежели рисковать заболеть, как Коля Семенни-
ков. Папа уже теперь начинает угнетать меня страхом, что 
напрасно я посоветовала тебе окончить теперь же с этим де-
лом, а не отложить на год. Я с нетерпением жду твоего при-
езда, хотя и боюсь, что не будет тебе в Тифлисе так хорошо.

Теперь у нас стало опять холодно, но несмотря на это цве-
тут акации и розы. Жаль, что ты, пожалуй уже не застанешь 
их в цвету. Агусе очень советуют купаться в море, и я бы не-
пременно повезла ее, если бы только была какая-нибудь воз-
можность оставить дом.

Дела Шуры в гимназии идут плоховато. Мы пригласили 
ему репетитора для греческого; авось подвинется. Женя и 
Маруся приехали, но мы их не видели.

Напиши, пожалуйста, нужно ли тебе высылать денег на 
дорогу, да поскорее. Мы не даем тебе никаких поручений, 
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так как нам ничего не нужно. Лиза тетя еще не приезжала. 
Она теперь в Баку. Обещается приехать к нам оттуда. До 
свидания, милый мой. Береги себя.

Твоя мама

1904.V
Р.А. Флоренская – П.А. Флоренскому

Павля!.
Валя уже перешла в 7 класс в суботу их распустили А 

н<а>дя1 в самом капризном настроении духа злится, ссо-
рится... В саду наднях распустятся роза, лилия, хризантема, 
гвоздика. Вишни и смородина спеют. Жара страшная. Гося

 1  Вероятно, кукла Надя.

1904.V.06
О.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует.

19 6/5 04 г. Четверг.
Дорогой Павля,
напиши мне, как идут твои экзамены. Помнишь, ты го-

ворил мне, что во время экзаменов никогда не занимался и 

Письмо Госи 
(Р.А. Флоренской) 
П.А. Флоренскому. 
Май 1904 г.

6 мая
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не будешь заниматься, и, что занимаются только те, кото-
рые «бездельничают целый год», а теперь пишешь, что от 
массы занятий очень устаешь! Ты, верно, удивляешься, что 
я так долго не пишу, а между тем мое письмо лежало у мамы 
в ящике 2 недели. В Тифлисе у нас отвратительная погода: 
ветер, слякоть и обязательно каждый день дождь. Теперь у 
нас цветут акации, но особенно любоваться или вернее ню-
хать их нельзя, благодаря погоде. Я уже купалась в холодной 
воде и думаю, что если бы ты был здесь, то злился бы.

Твоя Валя.

1904.V.10
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Петровский парк. Старо-Разумовское 

шоссе, дача д-ра Коппе № 3. В.И. Звереву передать П. Фло-
ренскому1. Штемпели: С. Петербург <нрзб.>; Москва 
1904.05.11.

Прости, дорогой Павлуша, что я тебе давно не пишу. 
Писать какой-н<и>б<удь> вздор не хочется, а серьезно 
и более или менее достойно занесения на лист почтовой 
бумаги – ничего нет. Все же, чтобы ты чего не подумал, 
постараюсь поводить пером по бумаге, хотя оно у меня ва-
лится из рук.

Дело в том, что экзамены подлые одолели. Было уже 
полдюжины, и осталось их столько же – я в середине безот-
радной пустыни, наполненной сотнями выученных и невы-
ученных еще страниц, за которыми я еле разбираю события 
внешнего мира (и внутреннего, если от него что-то осталось). 
Пока идет ничего себе; есть даже четыре «весьма», но все же 
я ужасно жалею, что стал держать. К несчастью экзамен, на 
котором я собираюсь провалиться (древн<ие> яз<ыки>) в 
самом конце – 23-го мая, т.ч. все глупое напряжение сил мо-
жет пропасть даром.

Ты меня прости, Павлуша, но находясь постоянно в по-
ложении человека, глотающего в час по 40 страниц глупого 
текста, я не мог найти в себе сил пойти к Мережковским и 
доказывать им, что они глупы и непорядочны1, тем более, 
что не был у них 3 месяца, несмотря на их неоднократные 
приглашения и упреки.

Как справляется с экзаменами Эрн? Было ли у тебя уже что-
н<и>б<удь>. Как сошло у девиц? Женя ничего мне не писала.
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Если это будет тянуться еще – я совсем поглупею и окон-
чательно.

Твой Саша 
1904/V/10 СПб
Если ты кончаешь тоже к 26-30, то едем, конечно, вме-

сте, как ты кажется и говорил мне. Если вы не имеете ничего 
против, то вместе с вашим проэктом ехать по Волге, предла-
гаю на рассмотрение и такой: Москва – Севастополь – Ялта, 
пешком до Алушты, а затем на пароходе в Сухум и пешком 
по побережью; – Батум – Тифлис.

А. Е.

 1  Вероятно, речь идет о недовольстве П.А. Флоренского искажения-
ми текста его статьи «Спиритизм как антихристианство», допу-
щенными при публикации редакцией «Нового пути», которые он 
высказывал А.В. Ельчанинову.

Уведомление  
от 7 мая 1904 г. 
в Тифлисское 
городское 
присутствие по 
воинской повинности  
об отсрочке по 
отбыванию воинской 
повинности, на 
которую имеет право 
П.А. Флоренский. 
(ЦИАМ. Ф. .418.  
Оп.  314. Ед. хр. 859. 
Л. 10)

10 мая
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1904.V.12
М.М. Асатиани – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва. Петровский парк Старо-Разумовское 

шоссе дача д-ра Коппе № 3. Е-Вб В.И. Звереву. С передачей 
П.А. Флоренскому. Штемпели: Москва 1904.05.13; Москва 
1904.05.14

12 мая
Павлуша! Получил твое письмо, очень тебе благодарен 

за сообщение адреса. В скором времени, если не помешаю 
тебе в занятиях, приеду навестить тебя.

Сегодня сдал один экзамен, в субботу будет другой, в 
тот же день или в воскресенье приеду к тебе; эти дни у тебя 
не помечены в числе занятых. Если в эти не будешь дома 
или тебе будет некогда – сообщи. Между прочим адрес ты, 
по своему обыкновению, перепутал: Номер моей кварти-
ры 4, а не 40.

Твой Асатиани

1904.V.14
В.П. Свенцицкий – П.А. Флоренскому
Открытка: Здесь Петровский парк, Старо-Разумовское 

шоссе дача д-ра Коппе. № 3, В.И. Звереву для передачи 
П. Флоренскому. Штемпели: Москва 1904.05.14; Петровско-
Разумовское 1904.05.15

Голубчик Флоренский! Мне Эрн говорил Вы очень заня-
ты, – к тому же ему нельзя приехать ко мне раньше 17. Поэ-
тому я решил перенести Ваш визит ко мне на 22 мая. Как Вы 
на этот счет думаете?

В. Свенцицкий

1904.V.15
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует.

15 мая 1904, Серебряный Колодезь
Многоуважаемый и дорогой Павел Васильевич, ужасно 

сожалею, что не мог с Вами проститься, но я был очень за-
нят последние дни перед отъездом. Мне бы очень хотелось 
узнать о результатах Вашего экзамена1 и о Ваших дальней-
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ших планах. Быть может, Вы мне напишете два слова? Мой 
адрес: Тульская губерния, г. Ефремов, Сельцо Серебряный 
Колодезь. Мне. Буду очень рад иметь от Вас известия. Мой 
поклон Эрну и Свинтицкому, если их увидите. Остаюсь ис-
кренно преданный Вам Б. Бугаев.

 1  В это время Флоренский сдавал физико-математической Испыта-
тельной комиссии выпускной экзамен по математике и заканчи-
вал кандидатское сочинение «Об особенностях плоских кривых 
как местах нарушений прерывности». Университет он окончил с 
дипломом I степени.

1904.V.17
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Москва Е. В. Бл. В.И. Звереву Петровский 

парк Старо-Разумовское шоссе, дача д-ра Коппа. Передать 
П.А. Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1904.05.18; Москва 
1904.05.21; Петровско-Разумовское 1904.05.22.

Тифлис
17 мая [1904]
Милый мой Павлик,
Вчера я получила твое последнее письмо из Петровско-

го. Как я рада, что ты попал к внимательным к тебе людям: 
хоть с одной стороны можно быть спокойной за тебя.

Теперь уже значит осталось у тебя два экзамена, и я на-
деюсь, что ты будешь готовиться к ним без особого напря-
жения. Вряд ли соловьи и зелень могут доставить большее 
наслаждение при такой погоде. У нас тоже самое. Дождь 
и ветер вперемежку вот уже с неделю. Жаль, что ты уже 
не застанешь роз в цвету. Ветер разносит лепестки по все-
му двору, а акации давно уже все обсыпались. О даче мы 
еще совсем не думаем, так как хотим дождаться сначала 
съезда всех. Папа думает, что во всяком случае нужно 
предпочесть Коджоры другим местам; я же не знаю, как 
нам придется поступить, так как Госе предписывают мор-
ские купания. Ты спрашиваешь о Лиле: что она намере-
на делать. Но ведь она имеет еще впереди целый девятый 
класс, если будет переведена благополучно. Она в послед-
нее время как-то сбилась с толку, и трудно сказать о ней 
определенно, к чему собственно она имеет склонность и 
что думает делать. Очень бы следовало ей попасть в иную 
среду.

17 мая
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Я с некоторым страхом подумываю о лете. Как напол-
нить жизнь стольких свободных людей, чтобы они не скуча-
ли и с пользой провели бы эти три месяца. Очень надеюсь в 
этом случае на Люсю и на ее швейцарское воспитание. Ду-
маю, что она поможет нам. Относительно тебя я бы хотела 
только одного: чтобы ты провел лето в полнейшем ничего-
неделании, если бы ты только умел ничего не делать. Это 
тебе вполне необходимо. Здесь был у нас Передерий. Сим-
патичный и хороший господин. Жаль, что у вас не нашлось 
ничего общего. Мы просили его зайти к тебе, забывши, что 
ты уже переехал из Москвы. Теперь уже придется тебе са-
мому наведаться к нему. Мы просили его передать тебе де-
нег на дорогу, если понадобится, чтобы потом сосчитаться 
с ним. Итак, если тебе понадобятся деньги, обратись к нему, 
так как мы уже не успеем, пожалуй, выслать их отсюда. 
Если же хочешь, напиши сейчас же, тогда можно будет по-
слать перевод. Пожалуйста, напиши, когда кончаешь экза-
мены. Я буду заранее радоваться твоему освобождению от 
них. До свидания, мой дорогой. Будь здоров. Люсю и тетю 
ждем не раньше июля.

Твоя мама

1904.V.17
С.В. Андросова – П.А. Флоренскому
Конверт: Здесь Императорский Университет. Студенту 

четвертого курса математического факультета Павлу Алек-
сандровичу Флоренскому Штемпель: Москва 1904.05.18. и 
Москва. 1904.05.20. Переадресовка: Петровско-Разумовское 
д. Коппе Штемпель: Петровско-Разумовское1904.05.21. Пе-
реадресовка. Наклейка: Остоженка д. Егорова кв. 40.; Штем-
пель: Москва 1904.05.21.

Заходила к тебе, Павля, в субботу 8-го мая на кварти-
ру, но нашла ее пустою; все это время ждала твоего по-
сещения, и теперь, видя, что все мои ожидания тщетны, 
решилась писать тебе прямо в университет, так как место 
твоего жительства мне совершенно неизвестно. Если по-
лучишь письмо, то зайди, пожалуйста, или, по крайней 
мере, сообщи где живешь. Буду дома в среду после 3-х, в 
пятницу и субботу и пробуду в Москве до 24 наверно, а мо-
жет быть и дольше.

С. Андросова
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Не хотелось бы уезжать из России 
не повидавшись.

17-го мая 1904 г.

1904.V.18
М.М. Асатиани – П.А. Флорен-

скому
Открытка: Здесь Петровский парк 

Старо-Разумовское шоссе, дача д-ра 
Коппе № 3. Е. В. Б. В.И. Звереву. С пере-
дачей П.А. Флоренскому. Штемпели: 
Москва 1904.05.18; Москва Петровско-
Разумовское 1904.05.19

18-го
Павлуша! Извини, пожалуйста, что 

я не решился в такую скверную пого-
ду, какая была в воскресенье, отпра-
виться в неизвестные мне места Старо-
Разумовского.

Эти дни ты, конечно, занят или не будешь дома, поэтому 
я приеду к тебе 20-го перед отъездом. Выезжаю 21-го, если 
получу деньги, на что я возлагаю основательные надежды. 
Экзамены сданы вполне благополучно. Как твои?

Твой М. Асатиани

1904.V.21
П.А. Флоренский – Ю.А. Флоренской
Москва. Конверт отсутствует.

Дорогая Люся!
Письмо твое получил и благодарю за сведения о Кле-

ре. То, что пишешь ты, в общем сходится с рассказом Ели, 
но твои сообщения более суммарны, а она рассказывала 
некоторые частности. Клеру я написал несколько слов – 
теперь писать как следует не в состоянии, потому что 
удручен экзаменами, да и времени нету. Ты спрашиваешь, 
«кто такой Свиридников?» Этот вопрос скорее должен за-
давать тебе я, т.к. не знаю, откуда ты выкопала такого го-
сподина, о котором я первый раз узнал из твоего письма. 
Да и существует ли он?

М.М. Асатиани. 
Фото К. Фишера. 
Москва, 1907 г.

21 мая
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Ту кучу вопросов, которую ты выбросила мне при-
горшнями и которую бросать было так нетрудно, я должен 
«оставить без последствий», как пишется на официальных 
бумагах. Когда я рассказал об них Эрну, то он посоветовал 
направить тебя «к 3-му тому своих сочинений», что я и де-
лаю. Некоторые намеки, пожалуй, можно еще дать в устном 
разговоре, да и то будет совершенно недостаточно; – но в 
письмах мыслимое ли дело? Ведь сконцентрированные ве-
ками ответы, догматически изложенные («Верую etc...») тебя 
не удовлетворят, а объяснять «как» и «почему» – это значит 
построить на твоих глазах систему своего Weltanschaung1. 
Итак, мыслимое ли дело это для одного-двух писем, да и я не 
знаю, смогу ли я достаточно ясно выражаться сейчас. Мне не 
хватает продуманности и знаний, как не хватает духовности 
и опыта. Ты ведь знаешь (или нет?), что вообще я действую и 
мыслю интуитивно; и многое поэтому, что я предчувствую 
или даже знаю сам, мне трудно выразить, а тем более дока-
зать, трудно, пока я не проработаю много над чувствуемым. 
С будущего года я займусь подготовкой некоторых сочине-
ний – давно задуманной работы – и в них ты найдешь ответы 
на некоторые из своих вопросов – даже, вероятно, на все.

Ты спрашиваешь, теоретик ли я? И да, и нет. Дело в том, 
что моя «практическая» деятельность, которую я сознатель-
но преследовал до сих пор, слишком мало похожа на то, что 
вообще обозначают этим именем, а с другой стороны «тео-
ретическая», мои личные занятия, всегда бывала для меня не 
просто занятиями, а родом молитвы. Поэтому тут термины 
«практический», «теоретический» как-то мало идут. Но, ко-
нечно, некоторых сторон «практики» до сих пор было срав-
нительно мало, и это отчасти от моей слабости, отчасти от 
сознания своей неготовности; но в ближайшем будущем я 
надеюсь устранить такую недостачу. Удастся ли? Как? – по-
живем – увидим. На это Надеяться на «да» мне можно, по-
мимо некоторых внутренних причин, еще потому, что за 
последний год или два я встретил ряд людей, о которых меч-
тал и которые реализуют грезы. Ведь я большой мечтатель 
и вечно живу среди облаков; но теперь облака сгустились в 
живых людей – тем лучше. Знаю, что важным «взрослым» 
мы кажемся и будем казаться смешными маленькими деть-
ми, на вопросы которых можно только отвечать «узнаете 
после», и на которых нельзя даже чересчур сердиться, по-
тому что они слишком наивны; знаю, что для медиков мы – 
«психозы». Даже дома, несмотря на всю любовь ко мне, на 
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меня (других там не знаю) смотрят как 
на «завирающегося» (по выражению 
детей) и, желая оправдать в своих гла-
зах, говорят, что «это все» не сериозно, 
а «так», забава и т.д.

Следующее письмо ты уже не 
пиши в Москву, т.к. я разъезжаю с ме-
ста на место, и оно пропадет. Сейчас я 
на даче, потом буду в Москве у Эрна, 
потом заеду к Андросовым и т.д., а к 
10-15 июню буду в Тифлисе, si nihil 
prohibebit2. Когда будешь ты там? Дело 
в том, что в скором времени по приезде 
в Тифлис, я уеду оттуда, а потом вер-
нусь через несколько недель. Целую 
тебя. Твой Павля.

Петровско-Разумовское 19 21/V 04
P.S. Мой поклон и привет Ремсо 

тете. Так устаю от всякой дребедени, 
что едва ли наберусь решимости напи-
сать ей: вообще пишу очень мало, даже 
домой. Приедет ли на Кавказ Еля?

 1  Мировидение (нем.).
 2  Если ничто не помешает (лат.).

1904.V.21
П.А. Флоренский – Б.Н. Бугаеву
Москва. Конверт отсутствует

21 мая 1904, Петровско-Разумовское
Многоуважаемый и дорогой Борис Николаевич! Мне 

жаль, что не удалось увидеть Вас, тем более что были кое-
какие дела. Одно из них вот какое: помнится, я говорил 
Вам уже, что мы, наш кружок, собираемся впоследствии 
издавать журнал – нечто вроде органа «ордена»1. Журнал 
должен быть посвящен вопросам религии, причем можно 
подступаться со всех сторон к ним: от философских и ми-
стических произведений до научных и исторических, вклю-
чая чисто поэтические (напр<имер>, как Ваши стихи), – вот 
диапазон «Нов<ый> Путь» во многом не удовлетворяет; ре-
дакция боится серьезности, недостаточно обдумала, что она, 

«Медичка. 
Типы курсисток».  
Худ. Н. Наядин  
(В.Ф. Кадулин).
Почтовая карточка 
из серии «Типы 
студентов». № 91.
Изд. «Разсвет», 
Киев. 1911 г.

21 мая
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собственно, хочет говорить и т.д. Наша задача – дать заранее 
обдуманный и единый по настроению периодический ор-
ган, который имел бы не временное значение, а сохранял бы 
ценность, как книга.

Ввиду этого мы думаем, что необходимо тщательно под-
готовить материал на 1½–2 года заранее, заранее подгото-
вить номера и хорошо спеться. Главное – иметь материала 
настолько, чтобы можно было выбирать лучшее. Наш кру-
жок уже сговорился между собою, что каждый думает при-
готовить. Среди других Вам известных лиц (т.е. Эрн, Свен-
цицкий) будут еще Ельчанинов и кое-кто, кого Вы не знаете. 
Кроме того, я имею в виду еще кое-кого. Издаваться журнал 
сможет не особенно скоро – не ранее, чем через l ½–2 года, 
потому что всем нам предстоят серьезные работы.

Конечно, Вы нас мало знаете: но если Вы не имеете ни-
чего против, то, может быть, захотите присоединиться к нам 
и приготовлять за этот срок что-н<и>б<удь> в указанной 
рамке (она настолько широка, что едва ли стеснит Вас). Мы 
будем Вам рады, как Вы и сами знаете. Для Вас лично тоже 
имеется выгода, та именно, что никто не станет гнуть Вас по-
своему и ломать, а главное, не станет бояться специальной 
или трудной работы. Ваши литературные произведения бу-
дут принимаемы с еще большей охотой. Но, как я уже писал, 
мы все будем относиться друг к другу строго, потому что ис-
полняем долг и не занимаемся приятным времяпрепровож-
дением. Смутит ли Вас такое обстоятельство?

Если Вы увидите Соловьева2, то расскажите ему, но да-
лее, пожалуйста, этих сведений пока не пускайте: к чему 
шуметь, пока еще ничего нету.

Оказывается, что сюда приезжали Мережковские (они не 
нашли меня, т.к. я переехал на дачу), теперь уехали в Грецию3.

Напишу Вам, дорогой Борис Николаевич, толком после: 
теперь одурел от экзаменов, да и времени нету.

Мой адрес: Тифлис, Николаевская, 67, П.А. Флоренскому.
Как идет у Вас чтение Вронского4? Очень интересно, 

справитесь ли, – интересно, потому что собираюсь в буду-
щем году читать его и несколько опасаюсь, что вполне, во 
всех оттенках не уразумею.

Эрн Вам просил передать поклон. Увидимся?
Ваш П. Флоренский.

 1  Имеется в виду христианский кружок («орден»), к деятельности ко-
торого Флоренский и его друзья пытались привлечь Белого еще в 
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1903 г. Ср. запись Белого в «Ракурсе к Дневнику» за декабрь 1903 г.: 
«Появление у меня 3-х студентов – Флоренского, Эрна, Свентиц-
кого; и мое вступление в религиозно-философский студенческий 
кружок» (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100). В 1905 г. идея осуществи-
лась в создании Христианского Братства Борьбы (ХББ), а также в 

В.Ф. Эрн. 
Фото М. Грибова, 
Москва.  
Весна 1904 г.  
Сделана в связи 
с окончанием 
Университета

21 мая
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деятельности Московского религиозно-философского общества 
памяти Вл. Соловьева.

 2  Соловьев Сергей Михайлович (1885–1943) – сын М.С. Соловьева, 
близкий друг Андрея Белого, биограф и исследователь Вл. Соло-
вьева, поэт-символист, переводчик, в 1918 г. принял священство, 
позднее стал католиком греко-российского обряда.

 3  Супруги Мережковские в мае 1904 г. совершили путешествие в 
Константинополь, «чтобы снова взглянуть на Св. Софию». Хотя 
Флоренский печатался в журнале «Новый путь», он сразу заявил о 
своем неприятии «нового религиозного сознания» Мережковских, 
выступив защитником исторической Церкви. Это и стало основой 
всех последующих разногласий, причиной враждебности, с кото-
рой отзывалась о Флоренском 3.Н. Гиппиус в своих воспоминани-
ях («умный и жестокий»). См.: Гиппиус-Мережковская 3.Н. Дмитрий 
Мережковский. Париж, 1951. С. 133–137.

 4  Вронский-Гене Юзеф (1778–1853) – польский философ, мистик и 
математик, автор работ «Мессианизм как конечное объединение 
философии и религии, образующее абсолютную философию» и 
«Метафизика мессионизма». В «Ракурсе» А. Белый отметил чтение 
работ Вронского в марте 1904 г.: «Пробую читать мистика Врон-
ского. И все это для того, чтобы бороться с вредными тенденция-
ми медиумизма и магии, которые усиленно насаждают А.А. Ланг, 
Брюсов и композитор Ребиков, с которым знакомлюсь» (Ракурс. 
Л. 22). А. Белый заинтересовал Флоренского работами Вронского.

1904.V.22 (1904.VI.04)
Ю.А. Флоренская – А.И. и О.П. Флоренским
Женева. Конверт отсутствует.

Женева
4 июня 1904
Дорогие мамочка и папа!
Простите, что не писала столько времени; обещалась за-

местить Ремсо тетю на это время, но вышло совсем плохо. 
Ремсо тетя деятельно готовится к экзаменам, зубрит с утра 
до вечера, проходит по 3-4 автора в день. Трудно себе пред-
ставить такую продуктивную работу, а еще труднее – нашу 
маленькую Ремсо тетю, как она разбирает достоинства 
Вольтера1, Руссо2, критикует Бюффона3, Реклю4, Мирабо5, 
пишет классические сочинения. Грамматику она знает так, 
что даже страшно подойти: все правила и исключения, ис-
ключения исключений и т.д. до исключений n-ной степени. 
Пусть дети берегутся! Но самый большой прогресс – Ремсо 
тетя научилась читать, заниматься и кушать одновременно 
и говорит: чорт знает что, к чорту etc. Этим она приводит 
нас в полный восторг, думаю, что не меньший фурор произ-
ведет и на детвору.
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Ремсо тетя до того закопалась в литературу, что даже па-
пины письма оценивает раньше всего со стороны школы и 
стиля и пригодности их для m-me Dondelle.

Я тоже чувствую конец года, но в другом смысле: сижу 
часами и думаю как что уложить, что оставить и etc. На-
чала с того, что старательно убрала все фотографические 
карточки, завернула альбом, отобрала ненужные. И делаю 
не потому что сознаю, что нужно, времени ведь еще целый 
месяц, а потому, что руки чешутся, кажется, что таким об-
разом можно ускорить время отъезда.

Часть наших уже готовится к отъезду; мои друзья окан-
чивают, уже лаборатории получили часть свидетельств и хо-
тят ехать через 10 дней.

Андрей Белый и 
С.М. Соловьев. 
На столе стоят 
фотографии 
Л.Д. Блок и 
В.С. Соловьева и 
лежит Библия.
Фото около 1905 г.
Собрание Музея 
Андрея Белого. Москва

22 мая
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Семестр прошел ужасно скоро, хоть в общем дал доволь-
но много. Лаборатории у нас такие интересные, что можно 
только сожалеть о недостатке времени. Особенно зоологи-
ческие; приходится делать первые диссекции; это преддве-
рие к медицине. С наслаждением потрошим рыб, лягушек, 
добрались даже до черепахи.

Работаем тоже и по физике, определяем всякие résistance, 
potentiel, force motrice6; несколько работ сделали по свету. 
Жизнь идет лихорадочно; не знаю куда уходит время, т.к. 
результатов никаких (видимых), заниматься нет времени, 
гулять нет времени, читать нет времени, шить нет времени. 
Что делаем – не знаю. Имела известие от Павли. Сегодня 
получила письмо от Маруси; тифлисская атмосфера совер-
шенно охватила меня. Кажется теперь нет большего счастья, 
как пройти по мостовой Николаевской улицы.

Целую много, много всех.

 1  Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ, 1694–1778) – французский философ-
просветитель, поэт, прозаик, историк, публицист.

 2  Руссо Жан Жак (1712–1778) – философ-просветитель, писатель, 
композитор. 

 3 Бюффон Жорж Луи (1707–1788) – французский естествоиспыта-
тель. 

 4  Реклю Жан Жак (1830–1905) – французский географ, социолог, по-
литический деятель, теоретик анархизма. 

 5  Мирабо Оноре Габриель Рикети (1749–1791) – граф, деятель Вели-
кой французской революции.

 6  Сопротивление, потенциал, движущая сила (фр.).

1904.V.22 (1904.VI.04)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Moskou- Russie Павлу Александровичу Г-ну 

Флоренскому Москва Остоженка, д. Егорова, кв. 40. Штемпе-
ли: Genève 1904.06. 06; Москва 1904.05.27. Купон переадресов-
ки: Москва Гор. почт. 1904.05.27. Москва 2 отдел 16 округ Не 
доставлено Петровско-Разумовское Дача Коппе. Справлялся 
Почтальон <подпись> Верно старший Мая 27 дня 1904 г.

4 июня 1904.
Дорогой Павля! Не жду от тебя ответа, т.к. знаю, что тебе 

теперь не до писем. Как идут твои экзамены? Через месяц мы 
выезжаем домой. На днях уехал Клер. Приходил прощаться и 
мы с ним говорили подробнее; у него полное отсутствие теоре-
тической и философской подкладки, т<ак> что не думаю, что-
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бы он мог что н<и>б<удь> дать тебе. Обстоятельства покажут. 
Будь здоров. Скоро увидимся. Ремсо тетя кланяется и целует. 
Привет твоим друзьям Целую тебя, тв<оя> сестра Люся.

Еля шлет привет, может хочешь послать ей карту; 
адр<ес> Chenui de Veyrier,5, Mallevelon

1904.V.23
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Москва Петровский пер. Старо-Разумовское 

шоссе Дача д-ра Коппе № 3. В.И. Звереву для передачи 
П.А. Флоренскому. Штемпели: С. Петербург 1904.05.23; Мо-
сква 1904.05.24.

Дорогой Павлуша! Последний мой экзамен 26-го, 28-го я 
думаю уехать и именно через Крым и Батум; т.к. я уже обе-
щал своим детям заехать к ним в Крым (они едут на лето в 
Крым около Феодосии – Судак). До Феодосии тебе будет сто-
ить 10 р 20 к. От Феодосии до Батума от 6-ти до 3х рублей, 
смотря по тому, на какой пароход попадешь; и от Батума в 
Тифлис 4 р: итого – 17-20 р. В Судаке я не задержусь долго, 
не более суток… Они люди простые и тебе нечего стеснять-

Письмо 
Ю.А. Флоренской 
к П.А. Флоренскому 
от 22 мая (4 июня) 
1904 г. 
Почтовая карточка 
1900-х гг. Женева

23 мая
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ся. Если ты согласен на это, то напиши поскорей. Тогда я 
приеду к тебе 29-го, а числа 30-го поедем, а то 31-го. Лучше 
бы поскорей. К своим детям я сам, может быть, не заеду, если 
не буду знать точно их адреса.

1904.V.25
Т.П. Алабина – П.А. Флоренскому
Конверт: г. Москва. Остоженка, д. Егорова, кв. 40. ЕВБ 

Павлу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Грязи 
1904.05.26; Москва 1904. 05.27. Талон: Справка: 1 Москва.  
2 Отдел. 10 Округ. Не доставлено за Петровско Разумовское, 
дача Коппе. Справлялся почтальон <подпись>. Верно: Стар-
ший <подпись> Мая 28 дня 1904 г.

25/V
Многоуважаемый Павел Александрович, пишу Вам 

только затем, чтобы Вы не перетолковали бы дурно моего 
молчания. Переписка с Вами для меня очень интересна, 
скажу больше – важна. Но сейчас положительно не в со-
стоянии писать – переживается тяжелый момент. Очень 
прошу не обрывать Ваших писем; пишите, как только 
вздумаете. Повидаться с Вами хотела бы, хотя я сейчас 
такая измученная, что ничего путного не сказала бы; да 
вот, в чем дело: в последних числах мая или в первых июня 
семья, в которой я живу, переезжает под г. Козлов на по-
лустанок; значит Ваш проезд может совпасть с нашим 

Крым. Судак. Руины 
Генуэзской крепости. 
Почтовая карточка 
1910-х гг.
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переездом. Предлагаю сделать следующее: Вы напишите 
точно, какого числа Вы выезжаете из Москвы и с каким 
(в котором часу) поездом, а я, если буду еще в Грязях, вы-
йду на станцию к тому времени, Вы смотрите на вокзале 
публику; словом, как выйдет.

25 мая

 Свидетельство 
об окончании 
П.А. Флоренским 
Императорского 
Московского 
университета, 
выданное ему
24 мая 1904 г. 
Лицевая сторона
(ЦИАМ. Ф. 418.
Оп. 314. Ед. хр. 859. 
Л. 4)
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Напрасно, Павел Александрович, Вы думаете, что я на 
Ваши речи машу руками: Вы отлично знаете, что в Вашей ис-
кренности никогда не сомневалась. – Хочу Вам от души сказать 
(хотя, конечно, как будто этого и не нужно и не имею права) 
спасибо за Надежду Георгиевну; но почему же эта комбинация 
не осуществилась?.. А так это было бы хорошо… Из ее письма 
я вижу только, что она нездорова… В общем же думаю, что ее 
тянет против ее воли в другую сторону. Что Ваши экзамены? 
Верно совсем Вы измучены? Что Андросовы? Я не имею сведе-
ний. Быть может я уеду отсюда в деревню к тете; тогда напишу 

Свидетельство 
об окончании 
П.А. Флоренским 
Императорского 
Московского 
университета, 
выданное ему
24 мая 1904 г. 
Оборотная сторона
(ЦИАМ. Ф. 418.
Оп. 314. Ед. хр. 859. 
Л. 4)
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в Тифлис.
Простите за такое письмо. Спасибо, сейчас ничего не 

нужно (на Ваш вопрос).
Т. Алабина.

1904.V.27 
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому

Дорогой Павлуша! Начиная это письмо, я не знаю еще, 
к каким заключениям я приду в конце: передо мной ряд 
фактов: 1). я не взял с собой постели 2). мне ужасно хочется 
поскорее домой 3). поезд мой идет в 6 часов 4). я могу пере-
ночевать в гостинице 5). ты будешь меня ругать, если я уеду 
сегодня 6). я устал как собака и т.д. и т.д.

Что из всего этого можно вывести? Я всегда говорил, что ни 
один человеческий поступок не может быть разумным, т.к. не 
в наших силах определить, больше ли «за» или «против» совер-
шения его. В таком же положении и я. Осел Буридана был глу-
боко прав, если издох между двумя связками: собственно гово-
ря, если он без порядочной логики, то он должен был сдохнуть 
даже если бы одна связка была больше и вообще привлекатель-
нее. Я за логику и в таких случаях не держусь (ты меня упре-
каешь в этом случае в самодурстве и бестолковости). Поверь, 
иначе и нельзя. Да, забыл самое главное: ты ведь кажется и зав-
тра не хочешь ехать и чуть ли не после завтра, а я не могу!

Клянусь честью, клянусь моей печенью, моим дипломом 
второй степени, моим университетским значком, который мне 
преподнес дядя – я поехал бы прямо в экспрессе будь у меня 
деньги в обрез на него. Итак? Вот скотина! вот бесстыдник!

Если б ты знал, Павлуша, сколько милых, бесконечно до-
рогих мне душ ждет меня в Тифлисе, считают каждый час до 
моего приезда, ты бы не сердился бы на меня.

--------
Сейчас просматривал Белого – что за немецкие обороты 

и речения: паук мохнатый, светолепный; недоставало еще 
паука длинноногомохнато-чернобурого, или темнозолото-
краснозеленопахучего! Неужели нельзя писать этих элемен-
тов отдельно: я подозреваю, что у него мамаша – немецкого 
вида или поблизости (по виду похожа).

-------
Сейчас я прочел твое письмо (оно – со мной). Там ты ждешь 

меня 29-го, затем 30 собирался к Андрею и в Академию, да еще 

27 мая
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документы. Эдак ты освободишься числа 31-го, а я что буду де-
лать 3-4 дня? Я сам виноват, что рано приехал, жаль, но мне в 
Питере нечего было делать! Ты пожалуйста не сердись.

Я у тебя с 12-и. Удивительно у тебя хорошо! Я шел много 
пешком; по-моему, на Кавказе никогда так хорошо не быва-
ет. Особенно эта светлая зелень и ярко-белые стволы берез.

Твой С.

1904.V.27
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует.

27 мая 1904 года. Серебряный Колодезь
Многоуважаемый и дорогой Павел Александрович. 

Много я думал о проекте того ордена, о котором Вы мне го-
ворили весной. И пришел вот к каким результатам: мысль 
этого ордена чрезвычайно счастливая, и я могу только при-
ветствовать возникновение его. Серьезные и сложные зада-
чи такого предприятия требуют и серьезного, очень серьезного 
отношения. Вот почему вслух сказать, что примыкаю к нему, 
было бы с моей стороны очень легкомысленно: назвался 
груздем – полезай в кузов. 1) Еще не надеюсь на свои слабые 
силы. 2) Еще слишком мало знаю участников (кроме Вас): 
конечно, надо присмотреться. Поэтому душой примыкаю 
к Вам, – это не обязывает Вас делать меня посвященным в 
эзотерическую организацию. Считайте меня искренним и 
преданным делу доброжелателем. Время покажет, насколь-
ко я оправдаю то внимание, которое Вы мне оказываете, и 
само собой – я примкну тогда к Вашей организации. Что же 
касается до журнала, то, конечно, мысль о предварительном 
плане №№ очень удачна, и я готов с радостью примкнуть к 
участникам журнала. Если же № журнала выйдет, напри-
мер, в январе 1906 г., то обещаю Вам до этого срока дать все 
стихотворения явно религиозного характера, которые напишу 
за это время. Затем. Я бы мог приготовить ряд статей, объеди-
ненных одним содержанием, но об этом еще рано говорить. 
Лучше условиться при личном свидании. Есть у меня, кроме 
того, еще симфония (4-ая)1, над которой думаю летом пора-
ботать. Если что-нибудь выйдет, то я могу ее Вам показать, 
прежде нежели сдавать «Скорпиону» или «Грифу»2. Она 
по сюжету будет носить явно апокалипсический оттенок.  
Я уже ее написал года 1 ½ тому назад, но теперь придется за-
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ново переделать и дополнить.
Сейчас же верно Вам обещаю только стихотворения ре-

лигиозного оттенка. Теперь у Вас, вероятно, экзамены под-
ходят к концу, а когда получите мое письмо, то уже Вы 

А.В. Ельчанинов.  
Фото Н. Бовель. 
Санкт-Петербург. 
Весна 1904 г. 

27 мая



 622

1904 год. IV курс. 8 семестр

кончите. Поэтому заранее поздравляю Вас. Я пока еще не 
вошел в свою обычную норму и слегка нервничаю. Слиш-
ком тягостно сознавать, какое большое бремя на плечах у 
нашего поколения и как мы мало подготовлены для того, 
чтобы достойно нести это бремя. Да и наконец силы не хва-
тает, остается одно: ждать помощи свыше. Что касается до 
Вронского, то я захватил в деревню три огромных тома его 
сочинений: «Réforme absolue du savoir humain»3. Остальные 
книги у меня взял читать С.А. Поляков4. Но читать имею-
щееся у меня сочинение весьма трудно, так как оно сплошь 
испещрено математическими выкладками, а также ссылка-
ми на предыдущие тома, что делает чтение для меня почти 
невозможным.

Дорогой Павел Александрович, очень был рад получить 
от Вас письмо. Мы, объединенные одним чаянием, воистину 
находимся как бы на маленьком островке среди будущего 
хохота чуждых стихий. Поэтому всякий знак, подаваемый 
издали сочувствующим и знающим, радует и окрыляет.

Буду ждать письма. Христос да хранит Вас. Готовый к 
услугам, Борис Бугаев.

 1  Четвертая симфония А. Белого «Кубок метелей» вышла в издатель-
стве «Скорпион» в 1908 г., хотя начата была еще в 1903 г., а две пер-
вые части были готовы в первоначальной редакции в 1904 г. Имен-
но о них идет речь в письме.

 2 «Скорпион» и «Гриф» – конкурирующие символистские изда-
тельства, в которых сотрудничал А. Белый. «Скорпион» издавал 
журнал «Весы», его издательскую политику определял главным 
образом В. Брюсов; руководителем «Грифа» был С.А. Соколов 
(Кречетов), издававший преимущественно альманахи и сборники 
отдельных поэтов.

 3  Коренная реформа человеческого знания (фр).
 4  Поляков Сергей Александрович (1874–1943) – купец, на деньги ко-

торого было основано издательство «Скорпион». По образованию 
математик, пробовал свои силы как переводчик.

1904.V.27 (1904.VI.09)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Tiflis – Caucase Тифлис-Кавказ. Павлу Алек-

сандровичу Г-ну Флоренскому. Николаевская, 67. Штемпе-
ли: Genève 1904.06.09; Тифлис 1904.06.05.

10 июня 1904
Женева
Дорогой Павля! Хоть и не знаю где ты, но посылаю 
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карту в Тифлис. Думаю, что экза-
мены твои кончены и я наконец 
получу письмо. У нас чудная пого-
да, масса фруктов, цветов, зелени. 
Город наполнился англичанами, 
лекции пустуют, т.к. русские разъ-
ехались. С завистью смотрю на всех 
уезжающих. Мне ведь осталось еще  
3 недели. Не знаю, как для тебя, но 
для меня нет теперь большего сча-
стья, чем подышать Кавказским воз-
духом. Истосковалась до последней 
степени. Живу только письмами. На 
днях уезжают все мои друзья и наша 
единая коммуна рассеется по всем 
концам России. А от тебя все-таки 
жду письма Целую тебя и всех. 

Тв. Люся.

1904.V.27
А.С. Петровский – П.А. Флорен-

скому
Конверт: Петровский парк, Старо-Разумовское шоссе, 

дача д-ра Коппе №3. В.И. Звереву для передачи П.А. Фло-
ренскому. Штемпели: 1904.V.27

27 мая 1904, Москва
Дорогой Павел Александрович,
Земля вступила в созвездие «Пустоты» (подруги «Скор-

пиона» и «Весов»), и мне приходится стать не на шутку 
позитивистом, чтобы не повиснуть окончательно в воз-
духе. Глупейшее состояние: все нити перепутались и обо-
рвались. Впрочем, это результат не только зодиака, но и 
академ<ических> экзаменов (которые отправились теперь 
также к тому зодиаку). Настает моя очередь просить про-
щения в праздной болтовне. Не можете ли сообщить мне 
настоящий адрес Помялова1. Может быть, присоедините 
какие-нибудь сведения о себе и своих экзаменах или еще о 
чем-нибудь.

Ваш А. Петровский
Адрес: Москва, Мясницкая, д. Немчинова. Правление 

вагонного завода. Сергею Александровичу Петровскому 

Письмо 
Ю.А. Флоренской
к П.А. Флоренскому
от 27 мая (9 июня) 
1904 г. Английская 
почтовая карточка 
1900-х гг.

27 мая



 624

1904 год. IV курс. 8 семестр

для передачи Ал. С. Пе-му. Это с 3-4 июня. А пока: Каретный 
ряд. Б. Спасский пер., д. Дурдиной, А.С. Думаю 1 или 5-го 
июня уехать к Б.Н. Бугаеву.

 1  Не установлен.

1904.V.28
С.В. Андросова – П.А. Флоренскому
Конверт: Его Высокородию Павлу Александровичу Фло-

ренскому Николаевская ж. дор. ст. Петровско-Разумовское. 
Старо-Разумовское шоссе. Дача докт. Коппе. Штемпели: 
Москва 1904.05.29; Москва 1904.05.30

28 мая
1904 г.
Прости великодушно, Павля, что не была у тебя в на-

значенный день. 25-го лил дождь, собиралась было 27-го, 
да побоялась помешать тебе готовиться к экзамену. Ты не 
сердись и приезжай к нам в Каменку. Очень рада буду ви-
деть тебя.

С. Андросова
Адрес: Николаевская ж. д. ст. Крюково, дер. Каменка

1904.V.31
Н.Н. Лузин – П.А. Флоренскому
Конверт: Павлу Александровичу г-ну Флоренскому1.

Флоренский!
По поручению Николая Егоровича Жуковского сооб-

щаю Вам отрадную весть: Вы оставлены при Университете. 
Н. Егорович просил Вас явиться к профессору Лахтину и 
возможно скорее.

Дай Бог Вам всего лучшего.
Ваш товарищ Николай Лузин
P.S. Прибыл к Вам в 4 часа 57´3´´ дня 31 мая 1904 года.

 1  Записка оставлена на квартире Флоренского. Для него Н.Е. Жуков-
ский был одним из наиболее почитаемых преподавателей, напоми-
ная по своим душевным качествам отца. Предложение принято не 
было. В 1921 г. отец Павел отпевал и провожал своего любимого 
учителя в последний путь. См. с. 18–22 данного тома.



 625

Переписка. 1904 год. 

1904.VI.01
Ф.С. Успенский – П.А. Флоренскому
Визитная карточка: Филарет Сергеевич Успенский

<Приписано рукой П.А. Флоренского>:
Москва, Арбат, Спасопесковская площадь церковный 

дом (для писем)
Прислать ему свою фотографию с надписью
Дачн. адрес: Брестск. жел. дор. Платформа 34-ой версты, 

дача Душенкова, «Новые Жаворонки»

1 июня

Временное 
свидетельство 
об окончании 
Императорского 
Московского 
университета, 
выданное
П.А. Флоренскому 
28 мая 1904 г. 
(ЦИАМ. Ф. 418.  
Оп. 314. Ед. хр. 859. 
Л. 6)
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1904.VI.04 (1904.VI.17)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Открытка: Ольге Павловне Г-же Флоренской. Тиф-

лис – Tiflis – Caucase, Николаевская, 67. Штемпели: Genève 
20.06.04; Тифлис 1904.06.14.

17 июня 1904
У-р-р-а!! Готовьте золотую рамку для Ремсо-тетиного ди-

плома!
Недели через 3 будем свободны и двинемся в путь.

1904.VI.07
Т.П. Алабина – П.А. Флоренскому
Конверт: Г. Тифлис Николаевская ул. д. № 67. ЕВБ 

Павлу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Москва 
1904.06.9; Тифлис 1904.06.14.

7/VI 
Страшно досадно: вы телеграфировали в 11 ч.; я пришла, 

а поезд только что отошел. Мне очень хотелось увидеть Вас, 
Павел Александрович; б<ыть> м<ожет> Вы сумели бы сказать 
мне что-либо бодрое. Ваше приглашение в Тифлис и Ваше 
желание помочь мне тронули и обрадовали меня. Спасибо. 
Вы точно родной. Спасибо еще раз. – Сейчас ничего не знаю. – 
О занятиях в Москве очень прошу немедленно сообщить; быть 
может, этим воспользуюсь. Пишите. Я сейчас не могу. Вот Вам 
мой новый адрес: Ст. Козлов (Воронежский) Юго-Восточ. ж. д. 
Начальнику дистанции Дм. Ник. Федорову для меня.

Т. Алабина

1904.VI.10 (1904.VI.23)
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт: Caucase Tiflis Г-же О.П. Флоренской Тифлис – 

Кавказ Николаевская 67. Штемпели: Genève 24.06.04; Тиф-
лис 1904.06.18.

23 – 1904 Juin
Женева. Lombard 4.
Дорогая Оля,
На днях написала тебе и не послала этого письма. Послед-

нее время я была очень занята; завтра последний день, в среду 
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29-го нам дадут наши «cher diplôme»1, 
как говорит Madame Dardelle и мы со-
всем свободны. Хотя опять-таки навер-
но еще нельзя сказать, потому что зав-
тра предстоит письменная работа, а на 
счет orthographe я немного слабовата. 
Первые экзамены были гораздо легче, 
вторые строже.

Вылезла кое-как, посмотрим даль-
ше. Мы выедем из Женевы не раньше 
3-го 4 июля. В Берлине мы останемся 
несколько дней. Очень странное у меня 
ощущение: несмотря на такой усидчи-
вый труд и всю трудность эти два дня, 
когда уже не надо готовиться точно не 
достает чего-то. Позвали обедать, а те-
перь не могу уже писать.

Люся за эти дни все собиралась, мо-
жет, и написала более подробное.

До свидания. Целую всех. Хоро-
шо если не в Коджоры вы поедете. 
Компания-то ведь у нас нервная и во-
обще не из крепких. Воображаю по-
сле дороги на что Люся будет похожа; 
впрочем я хочу на этот раз ехать с от-
дыхом и придется останавливаться, иначе Люся не спит все 
время (в вагоне).

Твоя Ремсо

 1  Здесь: драгоценный диплом (фр.).

1904.VI.14
П.А. Флоренский – Б.Н. Бугаеву
Тифлис. Конверт отсутствует.

14 июня 1904, Тифлис
Около недели тому назад я приехал в Тифлис, милый Бо-

рис Николаевич, и получил Ваше письмо. Ему я был очень 
рад, и это по трем различным причинам. Во-первых, оно – от 
Вас. Во-вторых, мне приходится быть в таком тяжелом поло-
жении1 (слова о «мече» не устарели2, Борис Николаевич, меч 
нисколько не заржавел и даже обострился), что всякий вете-

14 июня

Письмо 
Ю.А. Флоренской 
к О.П. Флоренской  
от 4 (17) июня 1904 г. 
Швейцарская 
почтовая карточка. 
Женева. Ворота Трей
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рок из родных стран научаешься ценить. В-третьих, наконец, 
меня обрадовало содержание письма: Вы от себя говорите то, 
что было давно уже выговорено промеж нас, но что по стече-
нию обстоятельств я не мог передать Вам. Само собой разуме-
ется, что каждый из нас (во всяком случае я) не считает себя 
готовым ни в каком смысле – ни в мистическом (нет благода-
ти особой), ни в эмпирическом (нет знаний, опытности и т. 
д.). Мы можем только готовиться и ждать; нельзя выскакивать 
самим из-за кулис, покуда не настало время. Следовательно, 
говорить вслух теперь совершенно неуместно. Давать обеща-
ния – тоже: разве мы назначаем ту или другую деятельность 
себе? Мне думается, что нужно по возможности меньше наду-
манного, формальностей. Быть вместе во ♀ и немедленно со-
вершать вместе или порознь – как понадобится – во ♀ тó, что 
будет требовать нашего действия, – а таких «обстоятельств» 
на каждом шагу сколько угодно, начиная от разговора за 
чаем, который обращается порою в проповедь философ-
ского катарсиса от мусора, загромождающего голову, и до 
активной этической или мистической помощи, – в этом пока 
должна состоять наша деятельность, как это представляется 
мне, – в этом и в подготовке себя самих. Если будет единство, о 
котором я говорил, то сам собою неудержимо польется теур-
гизм – «от избытка чувств глаголют уста»3. Есть такие настро-
ения, которые невольно облекаются в форму Символическо-
го делания, в форму делания символов и мифотворчества. 
Иногда уже не можешь говорить иначе как символически. Я 
понемногу готовлюсь к писанию большого сочинения мисти-
ческого и теоретико-познавательного, по теории познания, 
построенной на понятии символа4. Приходится заниматься, 
между прочим, и археологией, и вот, погрузившись в христи-
анские древности, я охвачен этим потоком свежих прозрач-
ных переживаний христиан первых веков. До сих пор у меня 
все мелькало опасение – сомнение: да мы говорим о Христе 
и знаем Его, но точно ли это Тот самый <рисунок рыбы>, ко-
торого знали древние христиане?5 Точно ли мы христиане в 

обычном смысле слова? Я говорил себе, 
что мы воспринимаем в Х° по преиму-
ществу момент апокалиптический, со-
зерцаем аспект Масличной горы (Возне-
сение)6, тогда как те, древние христиане, 
воспринимали исторический момент в 

Х°, видели момент Голгофы, и тогда как бедный Розанов7 
бьется-бьется и не может выговорить своего, не может вы-

Диплом 
первой степени
П.А. Флоренского, 
выданный 
30 декабря 1904 г. 
(ЦИАМ. 
Ф. 418. Оп. 314. 
Ед. хр. 859. Л. 3) 
(на с. 629)
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разить себе точно третий момент, – «животный», не может 
увидеть достаточно ясно и чисто аспект Вифлеема8. С те-
оретической стороны я был доволен таким построением, 
но не хватало постоянной (моментами хватало) твердости 
– крепости сознания, что мы говорим действительно об од-
ном, что мы не разрываем с a, устремляясь к w9. Но теперь 
дано сознание – воспринята убежденность «твердая, как 
небесный свод», что мы действительно, – одно. Это нахлы-
нуло теплой волной – прозрачной, затопило радостью и 
ликованием всякие сомнения и недоумения. Что бы кто бы 
ни говорил, я могу, быть может, отвечать глупости, запу-
таться в возражениях, но буду все время знать и помнить: 
те, малые и великие первых веков, pisciculi atque pisces10, 
действительно братья, не потому, что должны быть, а по-
тому, что такова уже суть. Можно прямо смотреть в глаза 
каждому из них и по совести сказать, что мы подошли к 
той же бесконечности, но с другой стороны, хотя первую 
сторону помним, знаем, любим и даже видим; мгла веков 
несколько обесцвечивает для нас, по нашей слабости, лик 
исторического Х° – этот лик был им, первым христианам, 
виден яснее, красочнее; но зато лик Х° грядущего, подер-
нутый ранее, в первые века, дымкой, скрывавшей истори-
ческие перспективы (все приобретения культуры, науки, 
искусства и т. д. – все Христово в эмпирическом по своему 
внешнему выражению), стал теперь для нас ясен и бли-
зок. Теперь лучше видно, как должно было раскрываться 
Христово в эмпирическом. В тумане, в пыльном воздухе 
отдаленные предметы кажутся совсем близкими. Не был 
ли такой же обман зрения и у первых христиан? Туман со-
знания скрадывал от них исторические глубины мирового 
процесса, а Христос Грядущий казался им близким – вот-
вот придет время. Может быть, и еще останется туман-
ность у нас, может быть, и мы обманываемся собственной 
пыльностью и преждевременно приближаем в своих мыс-
лях ω? Может быть, да. Но ослепительная яркость красок, 
ясные, как драгоценные каменья, тона показывают, на-
сколько уменьшился слой тумана, пролегающего между 
сознанием и Ликом, насколько он стал мало поглощать 
лучей. Мы не знаем, в какой литере между α и ω мы нахо-
димся, но лично мне думается, что где-нибудь среди букв 
t, u, f, c, y – к концу ближе, чем к началу: во всяком слу-
чае мне кажется, что мы уже перешли через maximum11 
незнания Х°.
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П.А. Флоренский. 
Фото К. Бродовского. 
Москва. Весна 1904 г. 
Фотография сделана 
в связи с окончанием 
Университета

14 июня
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Перед отъездом из Москвы я ви-
делся с Свенцицким, он просил пере-
дать Вам свой поклон.

Виделся также с преосв<ящен-
ным> Антонием. Он был в этот раз 
вполне серьезен и говорил прямо «сво-
им голосом», почему произвел особен-

но сильное действие. Заметили ли Вы такую подробность. Он 
иногда «не во время» говорит «Христоc Воскресе». Это очень 
важно для понимания его. Правда Христос Воскресе, дорогой 
Борис Николаевич! Следовательно, прогоните от себя всю 
нечисть – я догадываюсь, что Вы измучились, – и снова ска-
жите: «я в восторге – я молод», затем обливайте себе вином 
кого угодно, хотя бы меня12. Уж, наверно, обольете в 4-й сим-
фонии, заранее говорю, что нисколько не буду в претензии, 
если зальете меня с головы до ног.

Как-то, довольно давно, я видел такой сон. Вы, Алексей 
Сергеевич13 и я сидим втроем и рассуждаем о значении слов 
«убелили одежды кровью Агнца»14 – как это кровью можно 
убелять? Тогда я встаю, в простом стакане граненом от чая 
размешиваю общипанным и облезшим кропилом какую-
то жидкость красную, будто бы кровь, водой разведенную 
сильно; встаю, расстилаю одежды – три платьица детских, 
белых с цветочками серыми мелкими – их расстилаю с мо-
литвами; после – жидкостью красною их окропляю. Вы оба 
смеетесь лукаво. Красные капли на ситцевых платьях расхо-
дятся пятнами крупными. Я говорю вам обоим: «смотрите, 
смотрите – одежды мои убелились кровию Агнца; белыми 
сделались, будто из снега». Вы с удивлением смотрите, паль-
цами тычете в пятна. «Где ж белизна-то?» Но я не смущаюсь. 
«Да, отвечаю, для опыта органов чувств то – красные пятна – 
но внутренне, – тайно снéга белее одежды. Напрасно смее-
тесь…» Это был новый обряд – обряд апокалиптического 
христианства – обряд «убеления риз». Вы не смейтесь, Борис 
Николаевич. Ведь это только сон, протокольно переданный 
Вам. Если этот обряд нелеп, то я не виноват, если только Вы 
не станете винить за сны.

Христос Воскресе! Ваш П. Флоренский
Мой адрес: Тифлис, Николаевская, 67

 1  Вероятно, речь идет о спорах в семье вокруг решения П.А. Фло-
ренского принять монашество. 

 2  «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел 
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Я принести, но меч, ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и 
дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее (Мф., 10, 34–35).

 3  Мф., 12, 34; Лк., 6, 45. 
 4 Флоренский работал над диалогом «Эмпирея и Эмпирия».
 5  Рыба – символ Христа, основанный на криптограмме  ICQUS (греч. 

Рыба) расшифровывался как «Иисус Христос Сын Божий».
 6 Масличная гора (Елеонская) – место возле Иерусалима, где прои-

зошло Вознесение Господне.
 7 По мнению А.Н. Николюкина, Флоренский тут имеет в виду статью 

В.В. Розанова «Христианство активно или пассивно?» (Новое время, 
1897, 28 ноября), вошедшую в книгу «Религия и культура», 1901. 
СПб. В этой статье Розанов подвергал критике христианство за аске-
тизм и подавление биологического жизненного начала, инстинкта 
продолжения рода. В этот период он противопоставлял христиан-
ству иудаизм с его культом плодовитости, брака, семьи. Современ-
ное издание: Розанов В.В. Соб. соч. в 30 томах под ред. А.Н. Николю-
кина, т. 26. Религия и культура, с.134 –144. М.; СПб., 2008.

  8  Вифлеем – город, где родился Христос. 
 9  Первая и последняя буквы греческого алфавита.
 10  Великие и малые (лат.).
 11  Максимум (лат.)..

 12  Флоренский цитирует строки стихотворения А. Белого «На горах» 
(1904):
Горы в брачных венцах.
Я в восторге, я молод.
и подразумевает конец этого стихотворения:

  Я в бокалы вина нацедил:
  И подкравшися боком,

Тифлис. Дом 
Сагинашвили 
на Николаевской 
улице, недалеко от 
дома Флоренских. 
Альбом Т. Герсамия 
«Старый Тбилиси». 
Тбилиси, 1984 

14 июня
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  Горбуна окатил
  Светопенным потоком.
 13  Алексей Сергеевич Петровский.
 14  Апокалипсис, 7, 13–14.

1904.VI.18. (1904.VII.01)
Ю.А. Флоренская – О.П. Флоренской
Открытка: Tiflis – Caucase Ольге Павловне Флоренской 

Тифлис Николаевская 67. Штемпели: Genève 1904.07.04; 
Тифлис 1904.06.26.

1 июня 1904
Дорогая мамочка!
Извини, что пишу на открытке. Завтра мы наконец уез-

жаем из Женевы, все убрано, нет ни бумаги, ни конвертов. 
Едем через Берлин, где остановимся на несколько дней.  
С вещами ужасная возня, некуда убирать, корзина малень-
кая, ящик большой, одн<им> словом, обыкновенная исто-
рия. Я так рада, моя дорогая, хорошая мамочка, что ты мне 
написала еще одно письмо. Я думала, что так и уеду, ниче-
го не получивши. Это мне испортило бы всю дорогу.

Покупки оставили на Берлин, нужно сделать себе пла-
тья, шляпки и etc. Боюсь, что поступила неблагоразумно, 
но теперь уже поздно думать. Вчера ходила последний раз 
посмотреть на Озеро. Это чудо удесятерило мои силы, мою 
энергию; чувствую себя поразительно хорошо. Только за эти 
дни, с легкой душой, могу вполне оценить чудную швейцар-
скую природу. С университетом покончила все счеты. Вчера 
была на акте; Р<емсо> тетя получила свой диплом. Целую 
всех крепко. Скоро! 

Люся.

1904.VI.24
Гайказова1 – Е.А. Флоренской
Конверт: Тифлис ЕВБ. Елизавете Флоренской. Никола-

евская, 67. Штемпели: Шуша 1904.06.24; Тифлис 1904.06.27

Давно хочу с Вами беседовать, (конечно, не для «очистки 
совести», а из искреннего желания), но все не могу сосредо-
точиваться на какой-нибудь мысли от сильного наплыва впе-
чатлений, полученных мною в Шуше. Со дня приезда я заня-
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та хлопотами, которые заключаются в беспрерывных спорах 
с матерью о продолжении моего образования. Она, как и 
следует ожидать, всем своим существом против моего тако-
го намерения и настал момент теперь в моей жизни, который 

Е.А. Флоренская. 
Фото А. Нордштейна. 
Тифлис, 1905(?) г.

18 июня
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нельзя пропустить… Я, почти, исключительно занята этим 
вопросом, т.к. она очень энергично и упорно отстаивает 
свое; но все же я не сомневаюсь в благоприятном для меня 
исходе. Об этом довольно. Перейдем к занятиям. Пиши-
те, сколько Вы прошли из курса и, вообще, все, что можно 
мне из Вашей жизни. Много ли читали за последнее время 
и что?

Я еще не начинала курса, потому что Попова мне до сих 
пор не писала, что надо пройти по русскому. Как видно она 
молчание предпочитает всему, несмотря на то, что это бо-
лее всего неуместно. Представьте себе, что я жду минутами 
сведений от нее и мне кажется, что я даже не успею кон-
чить курс. Будьте так любезны, узнайте прямым, или кос-
венным путем, некоторые подробности из программы рус-
ского яз<ыка> и пришлите, к<а>к можно скорее. Надеюсь 
не оставите без внимания мою просьбу. Спешу сообщить 
Вам, что моя двоюродная сестра уже успела раздумать и 
она не намерена держать в сентябре экзамена; IX же класс 
будет продолжать в Баку. Мне кажется и я против жела-
ния буду принуждена не держать, если я до 1 не получу от 
Вас письма. Вообще, что в теории кажется нам в радужных 
красках на действительности переходит в слишком блед-
ный цвет. Я совершенно иначе представляла перспективу 
Шуши, но теперь она представляет мне жалкую картину 
сна и застоя!!

Начинаю Вам надоедать своими монотонными преди-
словиями к себе. Я также, как и Вы пока ничего интерес-
ного не могу Вам сообщить. (Впрочем, это так естественно 
в первое время). В свободные, от споров, часы я занята чте-
нием. Теперь я особенно предалась естественным наукам. 

Начала с «Теории развития» – Сборн. 
статей: Ламарк2, Тимирязев, Вольф3 и 
пр. в связи с «Теорией Дарвина и соци-
ализмом» – Вольтманн4. Может быть 
Вы читали, напишите и мы будем об-
мениваться мыслями. Для поддержки 
переписки это очень удобный прием, 
т.к. мы очень мало знакомы теперь.

Примите мой привет. Жду письма. 
Гайказова. 

 1    Лицо не установлено. 
 2 Ламарк Жан Батист (1744–1829) – 

Рисунок 
Е.А. Флоренской. 
Бумага, тушь, 
перо.1910-е гг. 
Собрание 
М.Д. Иванишвили. 
Тифлис
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французский естествоиспытатель, автор теории эволюции живот-
ного мира, противостоящей теории естественного отбора Чарльза 
Дарвина. 

 3  Вольф Каспар Фридрих (1734–1794) – немецкий естествоиспыта-
тель, один из творцов учения о развитии организмов.

 4  Вольтман Людвиг (1871–1907) – немецкий философ, антрополог и 
публицист, автор книги «Теория Дарвина и социализм», вышед-
шей на русском языке в 1900 г. в Санкт-Петербурге.

1904.VI.29
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует.

28 июня 1904, Серебряный Колодезь
Воистину Воскресе!
Падают, падают дни – матовые жемчужины – в чашу без-

временья. Разлетаются – одуванчики. Начало сливается с 
концом. Остается одно – неизменно вечное, старое, и новое 
во все времена.

Дорогой Павел Александрович, спасибо, спасибо за те 
слова, которые Вы мне написали. Теперь дни – созревают 
колосья, разбиваются волны опьяненных колосьев много-
пенным шелестом прибоя. Пройдет еще немного дней – и 
ржаное золото опустится, тяготея. И светозарные волны 
солнечных лучей пахнут медовым, золотым, как абрикос, 
ветром: вот закрутилась пыль на дороге, и ветреный шепот: 
«Вот и Я близко». И сердце наполняется безотчетной радо-
стью, и – воистину – воскресает в сердцах!

Христос Воскресе!
«О дне сем никто не знает, даже Сын»1 – конечно, мы 

должны всегда это помнить. Но, освобождаясь от власти 
времени, начало и конец встают неожиданно перед нами. 
Чувство конца, апокалипсичность, есть, по-моему, один 
из вернейших показателей нашего христианства (дерзаю 
так говорить, лично сознавая, что мое чувство «христи-
анства» есть чудесная и незаслуженная милость Божия). 
Мир сей – в пространстве и во времени, и языческому со-
знанию совершенно уместно говорить о феноменально-
сти всяких переживаний, ибо «чувство» безвременности, 
конца есть залог и вместе с тем начало того, что «прохо-
дит образ мира сего»2 – конечно, это мир (с маленькой 
буквы), а не Мир. Чувство конца указывает нам, что мы из 
«мирских» становимся «мировыми» гражданами. Купать-

29 июня



 638

1904 год. IV курс. 8 семестр

ся в ветерке, пить аромат вселенной, целовать золотые 
усики колосьев – уже это все показывает, что мы отныне 
заинтересованы не только делами людскими (обществен-
ность), но и Божьим делом (сначала «миро»любие, а потом 
и «миро»творчество).

Сначала нужно полюбить мир Божий, а потом про-
низать Им и «мир сей» (общественность). Так что порядок 
любви: 1) любовь к Богу; 2) любовь к миру; 3) любовь к 
ближним (цемент скрепляющий 1) с 3) – Мир Божий). Чув-
ство конца создает из граждан мирограждан, а ведь миро-
гражданство и было той основой, на которой воздвиглось 
христианство, как преодоление «мира сего» (бесконеч-
ность, непрерывность, пространство и время). «Христи-
анство только тогда христианство, когда «мир сей» стано-
вится прозрачным, как стекло, так что, оставаясь «миром 
сим», оно уже не сей мир, а иной (символизм) Мир – как 
стекло: И видел я как бы стеклянное море, смешанное с ог-
нем, и победившие зверя и образ его, и начертание его, и чис-
ло имени его стоят на этом стеклянном море, держа гусли 
Божии»3. Мирогражданство – стеклянное море – «хаос» – 
муть мирская (народы, язычники; хаос личного сознания, 
ужас, «смешение» методов) здесь претворилось в «прозрач-
ность мировую». Характерно, что следующий текст таков:  
«И поют песнь Моисея, раба Божия, и песнь Агнца, говоря: ве-
лики и чудны дела Твои, Господи – песнь Моисея и песнь Аг-
нца»4 – стало быть, стекло, бывшее прежде не дочиста про-
тертым, не разбивается, а протирается. Стало быть, «мир 
сей» проходит в смысле того, что «мир сей» – (минус) >  
пыль Мир Божий. Отсюда: как бы отстает один верхний 
покров и снимается с Тайны. Конец мира исторический 
более всего резок для более других опыленных. Мое «Я» – 
есть стекло + пыль. Если пыли больше в «Я», чем стекла, 
то устранение этой пыли повлечет за собою быструю и 
резкую погибель, смерть и осуждение. Наоборот, очищение 
всегда постепенно, и в этом смысле конец для очищаю-
щихся есть все растущая сладость чувства безвременности 
и Христова Приближения (по крайней мере таково первое 
веяние конца). Чистые как бы не увидят Антихриста, исто-
рически воплотившегося, хотя он их и будет мучить на 
историческом плане… Впрочем, боюсь делать из этих на-
меков какие бы то ни было догматические выводы.

Знаменателен Ваш сон, и разве можно смеяться над таки-
ми снами? Я знаю, что бывают времена, когда вся сила реаль-
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ности сосредотачивается в этих снах особого рода (внутренний 
опыт недаром отмечает одни сны и не обращает внимания на 
другие)… Вы пишите об Антонии: Антоний производит на меня 
какое-то чересчур сильное действие. Я чту его, более, чем кто-либо, 
сознаю безмерность силы, таящейся в нем, но… есть люди из сте-
пей и раздолий, сознающие потрясающее действие горного 
пейзажа, но все же… их тянет к широким степным раздольям. 

Андрей Белый. 
Портрет работы 
О.А. Флоренской. 
Акварель. 
17 октября, 1907(?) г.
«Белые к сердцу 
цветы я вновь 
прижимаю невольно». 
Из стихотворения 
А. Белого «Знаю» 
(1901 г.)

29 июня
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И обратно. Это не должно понимать как 
совершенную чуждость горам со сторо-
ны людей низин и обратно: люди, при-
выкшие к одному идеалу святости, не 
вполне понимают святых по другому 
идеалу. Я как-то еще не вполне понимаю 
точек приложения силы Антония…5

Ужасно интересуюсь Вашим тру-
дом. Надеюсь в Москве больше узнать 
у Вас о Христианских древностях.

Пока же до свиданья. Храни Вас Го-
сподь!

Остаюсь любящий Вас Борис Бу-
гаев. 

Р. S. Пишите. Я в деревне до 15-го 
августа, а потом – в Москве.

1  «О дне же том и часе никто не знает, ни 
Ангелы небесные, а только Отец Мой 
один» (Мф. 24, 36); «О дне же том, или 
часе, никто не знает, ни Ангелы небесные, 
ни Сын, но только Отец» (Мк. 13, 32).

2 «…и пользующиеся миром сим, как не 
пользующиеся; ибо проходит образ мира 
сего» (Кор. 7, 31).

3   Апок. 15, 2.
 4  Апок. 15, 3.
 5  В мае 1904 г. А. Белый охладевает к еп. Антонию. Отношения вос-

станавливались позднее, но ненадолго.

1904.VI.30
В.П. Свенцицкий – П.А. Флоренскому
Конверт: В Тифлис Его Высокоблагородию Павлу Алек-

сандровичу Флоренскому Николаевская, 67. Штемпели: 
Москва 1904.07.1; Тифлис 1904.07.6

Крекшино1 30/VI 04 г.
Дорогой друг! Письмо Ваше вызвало во мне опять-таки 

ряд недоумений. Прежде всего последний пункт, выстав-
ленный Вами как причина того тяжелого состояния, кото-
рое наступило у Вас после нашего разговора у Эрна. «Видеть 
Вас, – пишете Вы, – поступающим опрометчиво, думающим 
не до конца и принимающим преждевременно тон угрозы – 
все это вещи не легкие».

В.П. Свенцицкий. 
Фото. Около 1907 г. 
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Относительно моей непродуманности я подожду оправ-
дываться, т.к. это оправдание может заключаться только в 
опровержении высказанных Вами взглядов, – скажу толь-
ко, что раз я считаю себя правым, а Вас не правым, то оче-
видно с моей точки зрения тот же упрек в непродуманно-
сти должен быть отнесен на Ваш счет. Но во всяком случае 
я протестую против «тона угрозы». Это замечание еще раз 
убеждает меня в том, с чего начался наш спор: Вам более 
чем кому-либо нельзя Ваши настроения считать за крите-
рий достоверности того или иного происходящего в душе у 
Вашего собеседника. Назовите это ошибкой, или по Вашей 
терминологии «неполнотой» – суть дела не меняется. Я с 
своей стороны категорически могу заявить, что ни в коем 
случае ничего даже похожего на желание угрожать не ис-
пытывал.

Другое мое недоумение возникает по поводу того, как 
Вы могли наш спор свести к этому вопросу, который Вы рас-
сматриваете в Вашем письме? Но это недоумение я считаю 
совершенно не важным, – как бы ни было, вопрос затронут. 
Перейдем к нему.

Вы очень определенно защищаете идею всеедин-
ства, доказывая, что она красной нитью проходит в 
свящ<енном> писании, и что без идеи всеединства неле-
пыми становятся самые основные догматы христианства. 
Я никогда не спорил и не спорю против этого. Я считал и 
считаю это основным положением христианского миропо-
нимания. Да и мне ли стоящему на точке зрения Вл. Со-
ловьева отрицать идею всеединства. Таким образом все 
Ваши соображения по существу дела не могли «опровер-
гать» меня и лишь могли лишний раз убедить, что идея 
всеединства, в которую я глубоко верю, – подлинная, дей-
ствительная, истина.

Но говоря только о всеединстве Вы совершенно упро-
стили проблему. Имея дело в Евангелии только с тем, что 
с очевидностью говорит о всеединстве, все конечно выхо-
дит очень просто. Но с моей точки зрения и очень мертво. 
Вся жизненность, вся глубина и вся трудность затронутой 
Вами проблемы – трудность рационально быть может 
даже вовсе непреоборимая – заключается не в признании 
идеи всеединства, а в примирении этой идеи с другой, на 
первый взгляд взаимно ее исключающей, – и так же с оче-
видностью выраженной в Евангелии, – идеей «отдельно-
сти».

30 июня
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Трудность проблемы заключается в том, каким образом 
наряду с тем что всё есть единое целое, каждое есть и абсо-
лютное различное.

Вы верно пишете, что идея искупления немыслима если 
часть не имела связи со «всем», – но, продолжу я, – идея ис-
купления была бы абсурд, если бы равным образом часть не 
имела нечто абсолютно отличное от целого.

Поясню это примером из области чисто эмпирической. 
Возьмем организм человека, как он трактуется эмпирика-
ми. Каждая клеточка живет своей особой жизнью, питается, 
размножается и т.д., но совершенно неизвестным нам обра-
зом она, кроме того, «часть» целого. Если например заболе-
ет группа таких клеточек – весь организм будет страдать, но 
страдание его как целого, будет совершенно иным, чем стра-
дание этих частей по отдельности. Отдельные клеточки даже 
вовсе могут умереть, а организм продолжать свою жизнь.

Правда, признавая эту раздельность, мы, как я сказал, 
почти до неразрешимости усложняем проблему, но зато при 
решении ее, у нас не останется ни одного факта, который бы 
не входил в это решение. Только при признании обеих поло-
вин проблемы мы знаем как объяснить, что отдельные «лич-
ности» (употребляю это слово не в строго философ<ском> 
смысле) могут вечно страдать т<ак> как другие вечно бла-
женствовать, – факт совершенно нелепый с точки зрения 
только идеи всеединства.

Да и само искупление, чем бы оно являлось, если бы ис-
купляла не «часть» «все», а «все» искуплялось бы само в себе. 
Раз один за всех, значит один абсолютно индивидуальный. 
А между тем отсюда проистекают огромной важности след-
ствия. Поскольку вы часть «всего», вы, если хотите, непогре-
шимы, и все дело сводится к большей или меньшей степени 
«просветленности», но поскольку вы абсолютно отдельны – 
вы способны и к ошибкам и к греху.

+
Я как Вы видите ждал некоторое время – думал не по-

лучу ли письмо от Ал<абиной> – покудова ничего нет, а 
между тем Вы пишете, что «менее удобно, если я напишу 
ей сам». Затем Вы пишете, что может быть она сама зайдет 
ко мне по адресу Шера, а адрес ее Козлов. Я не знаю как ей 
предложить работу, прислать туда к ней, или просить при-
ехать сюда. Если ей нужно уехать из Козлова, и у ней есть 
деньги на проезд и все дело в том, что она боится, что в Мо-
скве останется без средств, и потому не едет, – то я могу дать 
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ей работу рублей на 25-30 (не в месяц, 
а всего, т.е. июль и август) (до сентя-
бря) – а там и еще. Напишите сейчас 
же ждать ли от нее письма и вообще 
все, что предпринять по этому поводу. 
Письмо это может быть до Вас скоро 
не дойдет, а потому пишите по адре-
су: Рязано-Владимирская ж.д. станция 
Спас-Клипики, имение Шер. Вал. Пав. 
Свенцицкому. 

+
Дорогой мой, милый мой ради Бога 

не сердитесь, прочел я Розанова, это 
просто сукин сын! Где Вы там нашли 
«глубину», это не в «материнских ли 
пустотах»?! Неужели же можно назы-
вать глубиной какие-то обрывки идей, 
пересыпанные напряженно истери-
ческими всхлипываниями «тайна!.. 
тайна!..» Не говоря уже о совершенно 
справедливой записке ему прислан-
ной: «под гнетом любодеяния написа-
на ваша последняя статья».

А где «гнет любодеяния» – там мудрости не жди, ибо это 
«потемнение» сознания.

А «Переписка» со всевозможными «иереями», которые 
ему пишут: «Так вы из чиновных»! «Ну что же Слава Богу, 
нынче все пророки из чиновных напр<имер> Победонос-
цев». Не говоря уж о том, что ¾ Книги занимают «полемиче-
ские материалы» и книга стоит 1 р. 50 к.!2

Я бы на вашем месте и рук об него марать не стал.
Вообще насчет «Нового Пути» и мистики с «полетами»; 

насчет Ал. Блока (прочтите ради Бога его бред в июньской 
кн. Нов<ого> Пут<и>3); насчет всяческих «тайн» и пр. и пр. – 
я установил вполне отчетливое суждение.

Мне очень важно знать какое впечатление на Вас произ-
вела фантазия «Три дня» в Нов<ом> пути за июнь4.

Я много занимаюсь и чувствую себя прекрасно.
Крепко Вас целую Вал. Свенцицкий
P.S. Может быть что не так написал, простите.

 1 Ср.: «Была у него и дача-избушка в селе Крекшино… С крошеч-
ным окном она стояла, покосившись, на краю выгона и утопала в 

В.В. Розанов. 
Фото 1916 г.

30 июня
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навозе. Внутри закоптелые бревна и заплесневевшее одеяло на на-
рах» (Вишняк М. Дань прошлому. Н-Й., 1954. С. 168).

 2  Розанов В. В мире неясного и нерешенного. С рисунками в тексте. 
Изд. 2-е. СПб., 1904. Ср. отзыв Н.К. Михайловского (Русское богат-
ство. 1902. № 8): «Книга... содержит в себе не только статьи самого 
г. Розанова... но еще ряд “полемических материалов”, ряд статей 
и писем разных авторов, возражающих г. Розанову или выража-
ющих ему свое сочувствие, к ним присоединяются примечания, 
а иногда выходит и еще многоэтажнее, так как г. Розанов делает 
примечания к примечаниям».

 3  В этом номере «Нового пути» были опубликованы 9 стихотворе-
ний А. Блока, написанных в 1903 г.

 4  М[арк]. В[ишняк].  Три дня (Фантазия) // Новый путь. 1904. № 6. 
С. 102–106.

1904.VII.11
П.А. Флоренский – епископу Антонию (Флоренсову)1

Москва. Его преосвященств. Преосвященнейшему Епи-
скопу Антонию. В Донской монастырь. Штемпели: Тифлис 
12.07.04; Москва 16.07.07

<На конверте епископом Антонием помечено: « Записано 
17 июля 1904 г., суббота. От Павла Александровича Флоренско-
го. Отв. 25-26 июля»>

Ваше Преосвященство!
Вы разрешите мне написать о вопросах, которые воз-

никают у меня и которые я не в силах разобрать сам. Как 
ни важно для меня Ваше разрешение, боюсь, что не сумею 
им воспользоваться как следует: вопросов столько, что изло-
жить все в порядке дело не легкое.

Самое важное и страшное для меня: бывают моменты и 
времена – даже по несколько дней – когда перестаешь чув-
ствовать Христа и Его радость и легкость. Трудно объяснить 
это тому, кто сам не испытывал: не то, чтобы какие-нибудь 
сомнения подымались – против сомнений есть средства, – а 
просто делаешься тупо-равнодушным и индифферентным!, 
не холодным и не горячим – теплым к тому, что главное; мо-
литва при этом может быть формальная только – слова; ясно 
сознаешь всю ужасность положения, когда к Христу отно-
сишься как к чему-то бывшему, ушедшему; хочется вырвать-
ся, но это удается не сразу или вовсе не удается. А потом все 
это само собою проходит. Я долго искал указаний, когда при-
ходит такое состояние и, мне кажется, нашел. Именно, ког-
да делаешь во имя Христа, то чувствуешь Его присутствие; 
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но как только перестаешь делать таким образом, почему бы 
то ни было, хотя бы по независящим обстоятельствам, так и 
Христос уходит куда-то. Может быть, я неверно определяю 
причину тяжелых состояний, но мне думается, что это так. 
Поэтому я сильно опасаюсь, Ваше Преосвященство, что 
если мне придется несколько лет не быть в деятельности, то 
Христос может навсегда уйти; вполне сознаю, что я не готов 
к деятельности, что я зелен, не имею ни знаний, ни опыта, 
ни сил достаточно; готов был бы ждать сколько угодно, а с 
другой стороны – явная опасность сделаться индифферент-
ным и, вместо пламени, дать теплую водичку. Итак, с одной 
стороны непременно нужна деятельность, а с другой, как Вы 
говорили и с чем вполне соглашаюсь, нужно выждать. Как 
соединить это – не знаю...

Пишу Вам, Владыко, о таких вещах, потому что помимо 
чисто человеческой любви и уважения, которые испытываю 
к вам, я ясно воспринимаю в Вас и иное, вижу, как иногда 
не Вы действуете, но Христос, Который в Вас. Вот почему 
я уверен, что Вы сможете разрешить недоумения. Другой 
вопрос – тоже очень важный. Я не могу соединить воедино 
различные места Евангелия, где говорится об отношениях к 
родителям. С одной стороны выходит, что нужно отказаться 
от всего ради Христа, не заботиться ни о чем житейском, по-
рвать всякие связи, раз только они мешают идти за Христом; 
а с другой – нужно всячески заботиться о родителях, стало 
быть, надо думать о житейском, и притом не ограничивать-
ся наименьшим возможным, – думать о комфорте. Ясно, 
что при выполнении последнего в жертву отношениям к 
родителям приходится принести многие другие заповеди, 
напр<имер>, заботу о всех других сильно сузить. С одной 
стороны: если же кто о своих и особенно о домашних не пе-
чется, тот отрекся от веры и хуже неверного2, а с другой –  
Я пришел разделить человека с отцом его... и враги чело-
веку – домашние его3… Всякий, кто оставит домы, или бра-
тьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, 
или земли, ради имени Моего, получит во сто крат и насле-
дует жизнь вечную4 и т.д. Чем больше я вчитываюсь в Еван-
гелие, тем более возникает недоумений в этом отношении, 
и притом имеющих чисто практическое значение. Чтобы 
Вам, Ваше Преосвященство, было ясно, в чем дело, я объ-
ясню свое семейное положение. Мои родители – люди хо-
рошо образованные светски, но религиозно-философского 
образования у них весьма мало, и, во всяком случае, они не 

11 июля
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считают себя верующими. В них много (сравнительно с дру-
гими мне известными людьми, даже очень много) доброты 
и постоянной готовности помочь другим; мне известно со 
стороны – со стороны, т. к. об этом они не говорят, – как мно-
го отец помогал и помогает окружающим, часто отказывая 
себе в обыденном комфорте. Но главный предмет мыслей и 
чувств их, это – семья. Для нее, собственно для нас, для де-
тей – все. У родителей нет и не было ни своего времени, ни 
каких-нибудь своих удовольствий и развлечений (театры и 
т.д.), ни удобств. Решительно все силы родителей уходили 
всегда на нас, и все помыслы были обращены к тому, что-
бы дать нам возможно лучшее воспитание, образование, 
удовольствия и т.д. В этом отношении я лично получил, как 
старший сын, особенно много; потом все-таки родители на-
чали уставать. Но ни одну минуту меня не оставляли на ру-
ках у посторонних людей, у нянек; всегда сами родители за-
нимались со мною, занимали меня, развивали и развлекали. 
Я не узнал бы более совершенной (со стороны родителей) се-
мьи, чем наша, если бы не одно бстоягельство: религиозная 
жизнь была совершенно исключена из нее. Мои родители, 
будучи неверующими, по крайней мере нехристианами в 
полном смысле слова, были однако всегда терпимы ко вся-
кому религиозному убеждению, покуда оно остается в тео-
рии. Это не позволяло им внушать свои убеждения нам, но и 
не позволяло производить какие бы то ни было религиозные 
влияния на нас. – И вот, после того, как вся жизнь была це-
ликом потрачена на то, чтобы сделать из семьи нечто еди-
ное, т.к. таковы были мечты родителей, после того, как мы 
подросли, родители видят с полным отчаянием, что семья 
рассыпается, и при том, если исключить меня, совершенно 
неизвестно от каких причин; как будто нечто роковое дей-
ствует. Говорят, что это от современного «индивидуализма», 
но я думаю, что это только другое название для того же фак-
та, ничего не объясняющее. Я бы сказал: «от эгоизма», но и 
эта причина, очевидно, не единственная, потому что эгоизм 
называется именно в отношении к семье, а в гораздо мень-
шей степени в отношении к посторонним. Не то, чтобы все 
ссорились друг с другом; этого нету, но просто нету един-
ства, ничто не объединяет внутренне; есть не семья, а куч-
ка людей, и все они глядят как-то врозь. Я про себя думаю: 
«Тут нет Христа». Почему? Я знаю семьи, где формально 
веруют, и все-таки рассыпаются семьи. Больно до слез ви-
деть, как дело жизни родителей идет прахом, разрушается 
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на глазах, и я не только не могу помочь и не знаю как, но 
и сам ускоряю разложение. Во мне не столько черствости и 
эгоизма, чисто диавольского эгоизма, который собственно 
ничего не хочет для себя выгодного, а все-таки создает около 
себя непроницаемую броню, – что все усилия отца сделать 
что-нибудь против этого и вся его любовь не действует, а 
мои молитвы, вероятно, не доходят до назначения. Иногда 
кажется, что все бы сделал с собою, чтобы уничтожить та-
кое положение, а слова ласкового не можешь сказать. Но, 
может быть, и это еще не уничтожило бы окончательного 
единства; однако его уничтожает совершенное различие в 
мировоззрениях, различие, все растущее. Я знаю, что если 
теперь не соберусь со всеми силами и не пойду за Христом, 
то уж и никогда не пойду. Но все то, что нужно сделать для 
этого (отказ от всего, религиозная жизиь) звучит для родите-
лей, которые всю жизнь отказывались ото всего, так чуждо, 
что они не понимают меня, и я даже не пытаюсь более объ-
яснять. Все мировоззрение их настолько отлично от моего, 
что они могут придти к последнему не иначе, как по способу 
апостола Павла, но никак не из разговоров; разговоры толь-
ко вызывают взаимное раздражение. А я не могу отказаться 
от своего. На мое желание монашества и учения в Акаде-
мии они не говорят «нет», но я понимаю прекрасно, что они 
этим сдаются перед чем-то, что им кажется непреоборимым, 
что должно вырвать меня из семьи и, главное, направить к 
общественной деятельности, которая идет вразрез со всеми 
их стремлениями; это они думают потому, что считают со-
временное привилегированное положение официальной 
Церкви, ее связь с людьми, которые проводят всячески наси-
лия и ее «полицейскую власть», особенно у монахов, тормо-
зом для нормальной жизни общества, говорят, что согласны 
вполне терпимо относиться к Церкви не ранее, как она пере-
станет иметь власть помимо чисто духовной, когда можно 
будет не принадлежать к Церкви тому, кто того не желает.

Я думаю, что и сами они не согласятся, чтобы я для них 
не выполнил своих планов, а отказаться от своих воззрений я 
не могу, как не могу уверить их, что, будучи членом Церкви 
учащей, я не буду действовать против заповеди Христа, как 
это часто делается, не буду или, по крайней мере, буду счи-
тать грехом делать насилие. Поэтому, делаясь тем, чем в той 
или иной форме я должен сделаться, я буду для них «вра-
гом» по своей общественной деятельности, по крайней мере, 
они думают, что это будет так. – Если бы я оставался в миру, 

11 июля
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то я, конечно, заботился бы о материальном положении се-
мьи; отказываясь же от всего этого, я не смогу заботиться. 
Но, вероятно, это в данном случае самое неважное; гораздо 
важнее то, что, по словам отца, мы сделаемся с ним «просто 
знакомыми», а не родными, – знакомыми, которые с радо-
стью будут встречаться друг с другом, но которые ничего 
кровного, общего уже не имеют, а это родителям очень тя-
жело. Иначе при их воззрениях и быть не может; я понимаю 
их. Ждать? Но что? Своих воззрений они не переменят, если 
не случится чуда; препятствий мне не делают. Им тяжело, 
пожалуй, не столько мое монашество, сколько желание его; 
раз уж есть желание, думают они, то значит семейные связи 
нарушены, и тот или другой результат желания имеет ма-
лое значение. А то, что Иисуса Христа нужно любить более 
людей, им совершенно чуждо и, быть может, непонятно.

Ни одного слова, Ваше Преосвященство, я не говорю, 
как осуждение им, и не потому, что они – мои родители, а 
потому, что я ясно вижу, что они, при тех воззрениях, кото-
рые имеют, гораздо лучше других с воззрениями христиан-
скими, во многом мои родители являются для меня как бы 
укором, что я не исполняю заповедей Христа. Но все-таки 
я вижу, что такое положение дел, как наши отношения, не-
нормально. Как его распутать, я не знаю и хочу только, что-
бы Господь умирил родителей и успокоил их.

Искренне почитающий Вас П. Флоренский.
Мой адрес: Тифлис, Николаевская, 67, П.А. Флоренскому.
1904. (VII). 11 Тифлис

 1  Впервые опубликовано: «Я пишу Вам, как на исповеди...». Пере-
писка священника Павла Флоренского и епископа Антония (Фло-
ренсова). Публикация. Иг. Андроника (Трубачева) // Духовный 
собеседник. Самара. 2007. № 2 (50) 9–80. С. 72–130.

 2  Тим.5, 8.
 3  Мф. 10, 35 –36.
 4  Мф. 19, 20.

1904.VII.18
П.А. Флоренский – Б.Н. Бугаеву
Тифлис. Конверт отсутствует.

18 июля 1904, Тифлис
Мир (и Mip) и благодать Господа Иисуса Христа!
Милый Борис Николаевич!
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Как-то я сидел за работой – писал; приносят Ваше 
письмо, и в нем читаю некоторые из фраз, которые только 
что написаны мною: почти тождественные даже выраже-
ния. Это хорошо и радостно. В одной масонской рукописи 
я видел когда-то схематический рисунок мироустройства, 
а на рисунке надпись: «Abyssus invocat Abyssum» – бездна 

Андрей Белый. 
Рисунок работы 
Т.Н. Гиппиус (сестры 
З.Н. Гиппиус). 1905 г.

18 июля
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бездну призывает; выражение взято из псалмов1, но с со-
вершенно измененным смыслом. Теперь тоже происходят 
переклики Бездны, и Бездны хаоса и другой, «нашей». Вот 
на этом-то факте следовало бы внимательнее остановить-
ся, потому что тут несомненный факт. Не Вы и не какое-
либо отдельное лицо является в данном случае «Abyssus». 
Некоторая Бездна, т. е. то, что не имеет эмпирически 
ограничивающего ЕЕ – дна, – звучит вечной гармонией, 
и перекликаются в нас, резонатором, отзвуки этой гармо-
нии.

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что весь этот гул трескучий
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий2.

Словá перестают уже быть «моими» или «твоими» 
словами, они воспринимаются как заглушенные отклики 
иных слов – слов Слова. Если в мире сем такие переклики 
и созвучия резонаторов вызывают неудовольствие и ярость 
(«как он смеет говорить то же, что и я: это – мое; pereant, 
qui ante nos nostra dixerunt3), то в Мире ином, в том мире, 
к которому мы стремимся, так «да не будет», но «да будет» 
обратно. Слова звучат в каждом индивидуально, – ведь не 
индивидуальность, не идея данной личности, делающая ее 
абсолютно ценной и необходимой в Миро-гражданстве, 
уничтожается, а только ее разделенность, обособленность, 
замкнутость в себе, – но слова уже не «мои» и не «твои». 
Даже и не «наши» общие слова. Слова у держащего в Себе, 
как в живом Разуме, полноту всякого слова – у Слова; они – 
Его. Там и тут жидко рассеянными звездочками вспыхи-
вают оклики Слова; чаще и чаще мелькает лучезарная ис-
корка – это одна из пылинок попала в золотой сноп лучей; 
накопляются светоносные брызги, перекликаются, и вся 
поверхность моря – шумящего и мятущегося многоголо-
вого чудовища, стада людского – покрывается нежно спле-
тенною сетью – кружевом мерцающей пены и мириадами 
блестящих искорок. Мы не можем не ждать, что вот-вот 
сияние разольется по всей поверхности, захватит светлою 
скатертью всякого, кто не хочет только сам погрузиться 
вниз, в холодную темную влагу, не можем мы отрешить-
ся от впечатления, что отдельные оклики не сегодня зав-
тра сольются в один полнозвучный аккорд, и хаотическое 
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море, мятущееся, выкристаллизуется в готические кружев-
ные соборы, в стройную музыку Церкви. Несется Дуно-
вение где-то, но уже струйки «хлада тонка»4 захватывают 
этот мир, холодная дрожь радости пробегает по всему телу, 
охватывает предутренняя свежесть.

Вот гудят вдали колокола перед Великой Заутреней, вот 
перекликаются горласто звонкие петухи.

Ой дiвчя, дiвчя жидiвчя,
Ой кобись то так и не моя дiтина,
Я казав би тя в Дунай кинути,
Втоди руськiй Бог из мертвих устав,
Коли тот каплун перед мя злетить,
Перед мя злетить, красно запiе.
Есть перед жидом тарель точений,
Тарель точений, каплун печений,
А каплун злетiв, та й на облок сiв,
Красненько запiв, а жид остовпiв.

Мы, не уславливаясь в символике, можем говорить сим-
волически. Понимаем друг друга. Неужели это ничего не 
значит. Мы ненаучны; великолепно. Но ведь такое духовное 
единение есть факт, его надо же объяснить. Прилив сил надо 
объяснить. Радость надо объяснить.

Один из основных тезисов того сочинения о символах, 
которое я пишу5, есть тот, что символы, не есть что-нибудь 
условное, создаваемое нами по капризу или прихоти. Сим-
волы построятся духом по определенным законам и с вну-
тренней необходимостью, и это происходит всякий раз, как 
начинают особенно живо функционировать некоторые 
стороны духа. Символизирующее и символизируемое не 
случайно связываются между собою. Можно исторически 
доказать параллельность символики разных народов и раз-
ных времен. Аллегории делаются (fiunt6) и уничтожаются; 
аллегории – наше, чисто человеческое, условное; символы 
возникают, рождаются в сознании и исчезают из него, но 
они в себе – вечные способы обнаружения внутреннего, 
вечные по своей форме; мы воспринимаем их лучше или 
хуже, смотря по действенности некоторых сторон духа. 
Но мы не можем сочинять символов, они – сами приходят, 
когда исполняешься иным содержанием. Это иное содержа-
ние, как бы выливаясь через недостаточно вместительную 
нашу личность, выкристаллизовывается в виде символов, и 

18 июля
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мы перебрасываемся этими букетиками цветочков и пони-
маем их, потому что букетик на груди снова тает, обраща-
ясь в то, из чего он был создан. Посмотрите, дорогой Борис 
Николаевич, будто в лаун-теннис играют: всюду в воздухе 
носятся букетики. Неужели можно сказать «это мой буке-
тик»? Мне иногда думается: впоследствии, тогда было бы 
хорошо устроить анонимность. Издает журнал братство; 
«моего» и «твоего» нету. Это я только фантазирую пока, да 
и никому еще не говорил. Что загадывать вперед: ведь все 
зависит от того, насколько мы сами проникнемся Христом. 
Такие вещи не делаются по заказу и намеченному плану, а 
если бы и сделались, то не имели цены… «Милости хочу, а 
не жертвы»7. Но можно пофантазировать. Почему литера-
турная собственность не есть собственность, «мое», особое? 
Может быть, это самое собственное, и едва ли что так мо-
жет действовать разделяюще, как литературное самолю-
бие. «Своего» не нужно. Не то чтобы никогда и нигде его 
не должно было быть, чтобы оно само по себе было плохо. 
Конечно, нет. Но «все можно, но не все полезно». Литера-
турная собственность может мешать. И мешает, часто ме-
шала, была «не полезной».

Тут, в Тифлисе, после заката солнца бывает иногда осо-
бое небо; такого я нигде не видал. Какое-то будто прозрач-
ное, твердое, почти бесцветное, а за ним будто пламена 
далеко-далеко. Мне всего вспоминается «стеклянное море, 
смешанное с огнем»8, и это было бы для нашего неба луч-
шим описанием.

Читаю Ваши стихи, еще и еще и все более восхищаюсь. 
Есть разные стилистические и т. д. недочеты, но, быть мо-
жет, это и к лучшему: рвется сквозь нее яснее непосред-
ственность, невыдуманность. Очень хорошо. Все собираюсь 
написать статью для «Нов<ого> пути» о «Золоте в Лазури», 
но не решаюсь. Ответственно очень. Ваш сборник по свое-
му характеру (не по качеству, а по сути) знаменье перелома, 
перевала сознания; новые виды раскрываются, хотя многое 
еще подернуто дымкой. Об этом новом (теургизм) надо ска-
зать достойно Вашего сборника, для меня это трудно, если 
не невозможно9.

Может быть Вы, – простите за смелое предположе-
ние, – сами и половины в своих стихах не понимаете, не 
понимаете ценностей. С некоторыми вещами можно бо-
гослужение совершать. Об этом я расскажу Вам кое-что, 
когда свидимся.
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Не знаю уж, я ли так сжился с Ва-
шими стихами или они действительно 
так многообразны, как мне кажется, 
но на всякий момент жизни находится 
несколько стихов, и, когда остаешься 
один, то невольно незаметно для себя 
напеваешь или шепчешь что-нибудь 
из Вашего.

Господь с Вами!
Любящий Вас
П. Флоренский.
Тифлис, Николаевская, 67

 1  «Бездна бездну призывает голосом водо-
падов Твоих» (Пс. 41, 8).

 2  Неточная цитата из стихотворения 
Вл. Соловьева 1892 г. 

 3  Да погибнут те, кто раньше нас высказал 
наше (лат.).

 4  3 Цар. 19, 12.
 5  Речь идет о статье «О символах бесконеч-

ности» (Новый путь. 1904. № 9).
 6  Делаются, становятся (лат.).
 7  «Милости хочу, а не жертвы» (Ос. 6, 6).
 8  Откр. 15, 2.
 9  Мысль о теургии (в написании Флоренского – феургии) станет 

одной из центральных в капитальном труде 1920-х гг. «Философия 
культа» (Флоренский П.А., священник. Собрание сочинений. Фило-
софия культа (Опыт православной антроподицеи). М., 2004).

1904.VII.25
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Открытка: Тифлис Николаевская, 67. П. А. Флоренско-

му. Штемпели: Манглис 26.07.1904.

Дорогой Павлуша! Спасибо за сообщение об Орлове1 
и Сыроежкове2. Не обещаю быть непременно в Тифлисе к 
этому времени, но может быть буду. У вас ведь такая тро-
пическая жара, что философские заседания возможны 
разве при непременном условии, чтобы оратора и оппо-
нента окатывали холодной водой через известный про-
межуток времени, а так как моя стыдливость не позволит 
мне выступать перед публикой в соответственном виде, то 
я не тороплюсь обещать, да и к тому же, что могу я пред-
ставить кроме ряда вопросительных знаков, которых, ду-

Рафаэль. Видение 
пророка Иезекииля. 
Около 1518 г. Галерея 
Палаццо Питти. 
Флоренция

25 июля
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мается у вас самих довольно. 18-20 мы все едем в Тифлис. 
Твой С.

1904/VII/25
Манглис

 1  Орлов Александр Семенович (1882–?) – школьный приятель Свен-
цицкого, с 1902 г. учился на математическом факультете Москов-
ского университета; товарищ министра торговли и промышленно-
сти (осень 1917 г.).

 2  Вероятно, Сыроечковский Борис Евгеньевич (1881–1961) – с 1900 г. 
студент историко-филологического факультета Московского уни-
верситета, член Историко-филологического студенческого обще-
ства.

1904.VII.25
Епископ Антоний (Флоренсов) – П.А. Флоренскому1

В г. Тифлис Николаевская 67 Павлу Александровичу 
Флоренскому. Штемпели: Москва 26.07.04; Тифлис 31.07.04

Павлу Александровичу Флоренскому.
Мир Вам и Божие благословение!
Ваше письмо 17 июля мною получено. Благодарю за до-

брую память и скажу несколько слов по содержанию Ваше-
го письма.

Конечно, каждый христианин должен всегда быть с Бо-
гом, со Христом, и ничто не может и не должно разлучить 
его от любви Божией со Христом (Рим. 8, 38, 39). А любить 
Христа это значит соблюдать и исполнять Его слова, Его за-
поведи (Ин. 14, 21–23).

О монашестве нет заповеди, а о родителях есть (Мф. 15, 
4; Мк. 7, 10; Еф. 6, 2). Не подумайте, что я говорю против 
монашества. Нет, не то, а вот что: желание монашества ведь 
может быть или истинно, или ложно; истинно, когда на то 
воля Божия, а ложно, когда нет на то воли Божией, а есть 
только личное самомнение и самовольное смирение. Сло-
ва Иисуса Христа: «И всяк, иже оставит дом, или братию, 
или сестры, или отца, или матерь, или жену, или чада, или 
села Имене Моего ради, сторицею приимет и Живот Вечный 
наследит» (Мф. 19, 29) – не имеют никакого отношения к 
монашеству, которого тогда еще и не было, а тут речь идет 
только о том, что ради Христа требуется отказаться от все-
го, даже родного и дорогого, если иначе нельзя быть ве-
рующим христианином. Чтобы не было недоумений при 
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чтении Евангелия, для этого нужно знать подлинный гре-
ческий текст и учение Церкви. Если суждено Вам быть в мо-
нашестве, то оно от Вас не уйдет. Но предварительно нуж-
но испытать себя и, во всяком случае, раньше узаконенного 
срока, 30-летнего возраста, монашества не принимать. Ко-
нечно, для Ваших родителей тяжело знать Ваше желание 
монашества, и это правда, что монах для семьи человек по-
сторонний и чужой. Но зачем же Вам было говорить им о 
том прежде времени и тем самым их беспокоить? Вероятно, 
Вы знаете монашество только по литературе, а самого мо-
нашества не знаете: «могий вместити да вместит»  (Мф. 19, 
12). Вам ведь еще и знать-то рано. По-моему, самое лучшее 
пока в Вашем положении, с согласия родителей, поступить 
в Духовную Академию и учиться, а там, по окончании кур-
са видно будет, что дальше делать. Вы толкуете о какой-то 
общественной деятельности. Значит, Вы помышляете не о 
монашестве, а о чем-то другом. Обеты монашествующих 
содержат в себе долг повиновения и ученичества, а не учи-
тельства и начальствования.

Летом 1907 года 
П.А. Флоренский 
приехал на Кавказ 
со своим другом 
С.С. Троицким. Слева 
направо: стоят −  
С.С. Троицкий,
Павел и Александр 
Флоренские; сидят − 
Е.П. Мелик-Беглярова 
(Сапарова), Юлия, 
Александр Иванович,  
Ольга Павловна и 
Р.П. Коновалова 
(Тавризова); сидят 
на первом плане − 
Андрей, Раиса (Гося), 
Ольга (Валя) и Лиля 
Флоренские. Фото. 
Тифлис, июль 1907 г.

25 июля
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Будьте здравы и благополучны. 
Кланяюсь Вашим родителям.
Епископ Антоний. 25 июля 1904 года.
Москва, Донской монастырь.

<В архиве епископа Антония сохранился черновик пись-
ма (карандашом), начатый 21 июля 1904 г. В конце приписа-
но: «Сдано в почт. ящик 26 июля 1904 г., понедельник»>.

 1  Полностью с примечанием письмо опубликовано: «Я пишу Вам, 
как на исповеди...». Переписка священника Павла Флоренского 
и епископа Антония (Флоренсова). Публикация. Иг. Андроника 
(Трубачева) // Духовный собеседник. Самара. 2007. № 2 (50) 9–80. 
С. 72–130.

1904.VII.28
В.П. Свенцицкий – П.А. Флоренскому
Конверт: г. Тифлис Его Высокоблагородию Павлу Алек-

сандровичу Флоренскому Николаевская, 67. Штемпели: 
Спас-Клипики 1904.07.31; Тифлис 1904.08.06

Ольгино 28/VII 04 г.
Дорогой друг! Говоря о Розанове, Вы советуете мне не 

бояться слов – уверяю Вас, никакой боязни я не чувствую, 
очень хорошо понимаю также какое бедное и ограничен-
ное орудие «слово», – но хорошо знаю разницу между не-
ясностью, происходящую от сложности идей и чувств, – и 
неясностью, которая является результатом бедности со-
держания и сознательного или бессознательного стремле-
ния прикрыть нищенское содержание глубокомысленной 
формой.

Спор о Розанове действительно становится трудным, в 
силу того, что я могу говорить только о том что сказал г. Роза-
нов, а Вы можете говорить также и том, что он хотел сказать.

Вы усматриваете в писаниях Розанова мистические глу-
бины, которые по вашим словам ни есть ни «идеи», ни «фи-
лософия», ни даже «толковое писание», – я же, действитель-
но, усматриваю только неясные идеи, плохую философию, 
и юродствующий слог. В целой серии знаков восклицатель-
ных, которыми пересыпает Розанов свои статьи, вроде: не-
доумеваю!.. Страшно поднять очи!.. Трепещу!.. по-моему 
мистики столько же сколько в пироге с ливером.

С Шараповым1 же я никаких дел не имею.
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«Читая Розанова, – пишете Вы, – нужно не придирчиво 
цепляться за фразы, а с любовью стараться уловить смысл» – 
но иной раз любовь является тем же, – по своим последстви-
ям, – как и «настроения»…

Глядя на какой-нибудь купол, сделанный из мозаики, в ма-
гометанской мечети – могут явиться глубочайшие идеи, – если 
лицо созерцающее будет на них способно, – но на куполе они 
не написаны. И в странное положение попал бы мыслитель, 
который тех, которые смотрели на купол и не прочли там фи-
лософской системы, – стал упрекать в безграмотности…

Ваш Розанов пишет набор фраз, пишет, – выражаясь сло-
вами Михайловского «маханально»2, цепляясь за созвучия, 
пересыпая все: «тайна!.. » «не постигаю!..» А Вы прочтете 
слово «Бог» и переживете, увидав это слово, целую верени-
цу идей, – а потом пишете: «Розанов несет в дар философии 
такое количество материала, какого еще быть может никто 
из наших писателей не приносил». – И смешно и обидно.

Я чрезвычайно рад, что мы с Вами несколько столковыва-
емся по вопросу о Едином Сущем. Мы с Вами дотолковались 
до признания Единого наряду с отдельным. Вы совершенно 
верно отметили, что вся суть «в каком смысле понимать от-
дельность».

Вы, далее, излагаете в каком смысле Вы понимаете ее.
Для меня проверкой истинности всякого умозрения и 

всякой философии является Евангелие. Зная что в этом мы 
стоим с Вами на одной почве, я прежде всего и укажу, что во-
прос мною выставленный, вопрос об Аде, при Вашем умоз-
рении остается вопросом.

Пусть в «Царстве Божием нет личного существования» 
(в известном смысле) потому что каждая «часть» имеет сво-
им «центром» И<исуса> Х<риста>, но те, которые вне Цар-
ствия, очевидно не имеют Х<риста> своим центром. Ад, по 
Вашему, очевидно, есть «дробности». Эти «дробности» яв-
ляются результатом «самоутверждения частей». Во-первых, 
мне не ясно есть ли это результат стремления к самоутверж-
дению или это самоутверждение, так сказать удавшееся. Если 
оно факт свершившийся, то спрашивается, может ли быть 
такое самоутверждение лишь результатом пассивного, как 
Вы выражаетесь, «недопускания Х<риста>». Ведь Ад будет 
не отсутствие наслаждений, а присутствие страдания, т.е. 
начала активного. Очевидно та форма загробного бытия, 
которую Вы представляете как некоторое самоутвержде-
ние части, самоутверждение, в основу которого полагаете 

28 июля
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«недопускание Х<риста>», не соответствует Аду страданий, 
который имеет в своей основе творческий грех. И священное 
писание и творения св<ятых> отцов полны явного различе-
ния «глухоты» к воспринятию Х<риста> и врагов Х<риста>, 
«не слушающих» и «Антихриста». Вспомните, что есть гре-
хи непрощаемые во веки, как например хула на Д<уха> 
Св<ятого>.

О связи Ваших рассуждений по поводу множества в Аб-
солютном и типах святости ничего сказать не могу, т.к. Вы 
только обмолвились словечком, и я с должной ясностью не 
представляю, что Вы хотели сказать. Мне это очень интерес-
но, а поэтому если соберетесь напишите пожалуйста.

По вопросу о пресловутых «настроениях», а в связи с 
этим о познании мы все еще стоим на точке непонимания 
друг друга.

Вы пишете: «Я думаю, что ничего нельзя судить о челове-
ке на основании чисто-эмпирического наблюдения».

Совершенно верно. Но никогда я и не говорил о «чисто» 
эмпирическом наблюдении как методе познания.

Далее Вы выставляете 4 способа познания:
С тремя последними я вполне согласен, а именно: 2) из 

непосредственной неизвестно откуда явившейся уверен-
ности (мистическое восприятие?); 3) ясновидение и Дух 
Св<ятой>. Лишь с оговоркой уничтожающей Ваше замеча-
ние, что «непосредств<енной> уверенности часто не быва-
ет». По-моему это необходимое условие познания личности 
и имеется всегда.

О первом речь особо. Вы пишете «настроение» Но что 
это такое? Если Вы это слово не объясняете по-своему, то Вы 
должны принимать его в общепринятом смысле. Тогда Вам 
придется под «настроением» разуметь то ощущение, то чув-
ство, которое является суммой целого ряда воспринятых 
впечатлений. А если так, то оно не есть метод познания, а 
есть результат познания.

В силу этого мое соображение и мое замечание Вас касаю-
щееся остается в прежнем виде и в прежней силе: нельзя лю-
дям склонным к настроениям, т.е. к разно ощущаемой «сум-
ме» впечатлений, получая какие-либо впечатления от нового 
лица, свои настроения считать за впечатления именно от дан-
ного лица, и на основании этого настроения (которое невер-
но принимается за впечатление) давать оценку этого лица.

Весьма возможно, что под настроением Вы разумеете со-
всем другое, тогда напишите.
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+
Насчет Ал<абиной> и денег следующее: я от нее ничего 

не получал, а потому и ей ничего сделать не мог. Вы спра-
шиваете куда мне перевести деньги – адрес такой Рязанско-
Влад. ж.д. ст. Спас-Клипики Василию Владимировичу Ше-
ру3. (Не для В.П. Св<енцицкого>) Только надо ли это? Ведь 
у нас теперь конец июля может быть до средины сентября 
будет достаточно и 25?

Насчет «Нов<ого> Пути» – советую Вам подождать 
до осени, – нам действительно необходимо решить этот 
вопрос радикально. Это самый существенный вопрос, в 
практическом смысле, и по отношению нашего журнала. 
Дело в том, что одним из самых важных пунктов нашего 
будущего издания я считаю необходимость выяснить в ка-
ком отношении мы стоим ко всяким сторонам и партиям 
и что заставило нас выделиться в самостоятельный орган. 
Едва ли не с первого с чего придется начать – это с отпове-
ди Нов<ому> Пут<и>, ибо нет врагов более опасных, как 
врагов в том же «костюме» и в том же «лагере», их мож-
но узнать только путем «вскрытия». Несогласие по этому 
пункту делает немыслимым одну из существеннейших 
задач журнала, а значит и сам журнал. Между тем поку-
дова разногласия несомненны. Вы говорите – он велик но 
одинок, а я говорю – он прохвост каких много, – разница 
порядочная!

+
Вы пишете «Простите голубчик, что приходится нам 

переписываться в таком резком тоне» и т.д. Пожалуйста без 
«настроений»! Не знаю какой «тон» моих писем, знаю, что я 
люблю Вас всей душой и всем сердцем, горячо и сильно.

А затем прощайте, крепко жму Вашу руку и крепко це-
лую Вас

Христос с Вами!
Вал<ентин> Свенцицкий
P.S. Если отсюда уеду – то письма не пропадут.

<Отдельная записка>
Насчет дневника Достоевского могу сказать следующее: 

по содержанию я ставлю его очень высоко, может быть даже 
выше его беллетристики. Форму одобряю вполне. Больше 
того: все мною написанное первоначально имеет вид такого 
«дневника» – иначе писать я совершенно не могу. И уже затем 
я выделяю «целую» работу. Но конечно далеко не все может 

28 июля
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быть выделено в «целое» – и может быть 
иногда самое важное: истина ясно созна-
ваемая, но недоказуемая, впечатление 
самое яркое, но не имеющее закончен-
ности, чтобы стать «рассказом».

Из этого Вам конечно ясно и мое 
отношение к дневнику – это одно из 
самых родных моих произведений и 
именно не столько по своему содержа-
нию сколько в своей «целостности».

Вал<ентин> Свенцицкий

1   Шарапов Сергей Федорович (1855–1911) – 
публицист, издатель, один из учреди-
телей Союза русских людей в Москве 
(1905); автор статьи «Жмеринские львы и 
буйствующий В.В. Розанов» (Сочинения. 
Вып. 4 (т. II). Сугробы. M., 1901. C. 14–21). 

,2 «Очевидно, выводя эти слова пером на 
бумаге, г. Розанов не давал себе никакого 
отчета в том, что он пишет, а писал имен-
но с разбегу и без оглядки, “маханально”, 
как говорит один купец у Островского» 
(Михайловский Н.К. О г. Розанове, его ве-
ликих открытиях, его маханальности и 
философической порнографии // Рус-
ское богатство. 1902. № 8).

 3 Шер Василий Владимирович (1883–1940) – друг Свенцицкого до 
1904 г. (об их взаимоотношениях см.: Вишняк М. Дань прошлому. 
Н-Й., 1954. С. 28–86; Свенцицкий В. Собр. соч. Т. 2. 2010. С. 401–407), 
член Историко-филологического студенческого общества, с 1905 г. в 
РСДРП (меньшевик).

1904.VII.28
О.П. Флоренская – А.И. Флоренскому
Ханаля. Конверт отсутствует.

Ханаля
28 июля.
Милый Миша,
Сегодня я получила твое и Павлика письма. Отъезд его, 

если только он уже уехал, большая неожиданность для меня. 
Все же нам следовало повидаться с ним. Наш долг был все же 
выяснить некоторые вопросы, отрезвить его немножко. Он 
создал себе искусственно замкнутый круг, который заслоня-
ет от него действительную жизнь. Неужели же мы так легко 

Ф.М. Достоевский.
Фото 1880 г.
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откажемся от него и предоставим соб-
ственной участи. Он не готовил себе 
счастливого будущего!

Что ответил ты Люсе на ее письмо? 
Я уже не пишу ей, думая, что письмо 
не дойдет по назначению. Безрассудно 
терять год без основательной причины. 
Я бы телеграфировала ей приехать до-
мой теперь же, если уже так хочется ей, 
а там она и сама увидит, как надобно 
поступить. Об отъезде своем я еще не 
знаю определенно ничего. Детям очень 
хочется остаться, а мне уехать. Во всяком 
случае нельзя выезжать, покуда дороги 
не просохнут. Напрасно ты так возишь-
ся с ремонтом дома. Не стоит в настоя-
щее время. Прошу тебя только заставить 
выбелить кухню и Машину комнату. 
Очень очень грязны! Обоев была целая 
корзина в нижней комнате у тебя. Надо 
было их использовать. Во всяком случае 
досадно, что опять вся грязная работа 
пришлась на твою долю.

До свидания, милый.
Твоя Ма
Все здоровы.
Давид не знает, как же ему надо готовиться к выборам. 

Хорошо, если бы были у него указания под рукой, т.е. какое-
нибудь сочинение по этому вопросу. <3 слова нрзб.> он про-
читал.

1904.VIII.12
Б.Н. Бугаев – П.А. Флоренскому
Серебряный Колодезь Тульской губернии. Конверт от-

сутствует.

1904 года (12 августа), Серебряный Колодезь
Дорогой Павел Александрович, ну конечно мы со-

впали! В то время, когда Вы писали о символах как об эле-
ментах, формирующихся по определенным внутренним 
законам, я писал о символе как об определенной эстети-
ческой единице, как о мире художественного измерения, 

Ф.М. Достоевский.
Дневник писателя. 
Первая страница 
выпуска за март 
1877 г. Изд-во 
В.Ф. Пуциковича. 
СПб. 1878

12 августа
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как о едином неоплатоников, как о чем-то, покрывающем 
школьные понятия о форме и содержании, и старался вы-
вести закон сохранения творческих усилий из понятия о 
Символе как частный случай выражения символической 
доктрины в эстетике. Очевидно, теперь это порхающая 
мысль времени. Она нас обвевает ласковым дуновением, 
посылая на одинаковые букетики. Весело и радостно рабо-
тать, когда чувствуешь, что «Оно» само напрашивается на 
то, чтобы быть высказанным. Только что недавно получил, 
письмо от Алексея Сергеевича и по нему увидел, что мы 
тоже значительно совпадаем. Оба страшно обрадовались 
рождению царевича Алексея1, можно ли было дать иное на-
звание ему, родившемуся в столь смутное время. Радуюсь 
войне2: чем хуже, тем лучше. Заметьте, что разгром одних 
эскадр и рождение наследника совпали: последняя дымка, 
скопившаяся до войны, теперь разрядилась и от этого на-
следник мог родиться: прежде дымка ему мешала.

Стоят «душные, знойные дни», и опять, и опять хватаюсь за 
Владимира Соловьева и весь бываю объят чувством конца:

Печальные ели
Застыли вдали без движенья.
Пустыня без цели
И путь без стремленья.
И голос все тот же звучит в тишине без укора:
Конец уже близок: нежданное сбудется скоро.
(Вл. Сол.)3

Иной раз мне кажется, что Соловьев – посланник Божий 
не в переносном, а в буквальном смысле, а если и не все со-
ответствует в нем тому представлению о посланнике свыше, 
которое требует от такого посланника легкости и усмирен-
ности (это против Ал<ексея> Сергеевича), то ведь понятие о 
легкости воззрений чисто догматическое: многое в Соловьеве 
заставляет признать истинного пророка вопреки всему. Часто 
я внутренне бунтую против соловьевства и потом снова и 
снова проникаюсь его духом. Его «Теоретическая философия» 
(том VII) и стихи прямо гениальны, особенно: «Три свидания», 
«У царицы моей…», все о «Сайме», «Обида», «Море» и т. д.

Если бы Достоевский обладал той степенью прозорливости, 
как Вл. Соловьев, то вместо «Братьев Карамазовых» мы имели бы 
«Апокалипсис». Достоевский бы сумел показать товар лицом, Со-
ловьев же прятал все наиболее глубокое в себе, высказывая это в 
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парадоксах и сопровождая своим харак-
терным смешком «Хе-Хе». Смешок этот 
так и застыл на портретах его, заставляя 
подчас – и совершенно напрасно – видеть 
в Соловьеве нечто демоническое. Но де-
монизма как страсти в нем нет, нет и нет.

Дорогой Павел Александрович, на-
деюсь теперь скоро увидимся. Я думаю 
выехать из деревни 20-го августа и за-
тем с мамой поехать в Саров4. К 1-ому 
сентябрю буду непременно в Москве. 
Все же простите меня за внешнее, что 
пишу здесь, но тороплюсь, сегодня 
надо еще написать много писем, а вре-
мени мало.

Христос с Вами!
Остаюсь любящий Вас Борис Бугаев.
Р.S. Подал прошение в Универси-

тет. А Вы как с Академией? Надеюсь, 
будете часто бывать в Москве, и у меня 
конечно. Надеюсь, мы будем все ви-
деться.

 1  Наследник престола цесаревич Алексей родился 30 июля 1904 г.
 2  Русско-японская война началась в январе 1904 г. и к августу с моря 

перешла на сушу, так как русский флот был разгромлен. В августе 
русские войска отступили под Ляояном.

 3  Неточная цитата из стихотворения Вл. Соловьева 1895 г. «Сон 
наяву».

 4  О посещении Саровской обители в августе 1904 г. Белый писал:  
«В конце месяца с мамой едем в Саров; скорей тяжелые впечатле-
ния от Сарова» (Белый А. Ракурс к дневнику. Л. 23. об.). 

1904.VIII.30
М.С. Ланге – П.А. Флоренскому
Открытка: Пос. Сергиев. Духовная академия Павлу Алек-

сандровичу Флоренскому. Штемпели: Москва 30.8.04 9 ч.; 
Сергиевский Посад 31.8.04

Сообщаем Вам, Павел Александрович, наш адрес: Малая 
Бронная, д. Панкова № 18, кв. 9, кажется, тот адрес у Вас за-
писан.

Надеемся Вас скоро увидеть. 
Мар<ия> Ланге

Цесаревичч Алексей. 
Фото 1914 г.
Родился 30 июля  
(12 августа) 1904 г.  
Расстрелян  
17 июля 1918 г.  
вместе  
с родителями, 
сестрами и слугами. 
Канонизирован 
Русской Православной 
церковью в 2000 г. 
как страстотерпец

30 августа
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1904.IX.13
Р.П. Тавризова – О.П. Флоренской
Конверт отсутствует

1904. 13 сентября. Ханаля
Дорогая Оля,
Сегодня 13-ое число, а я не собралась приехать несмо-

тря на то, что Маргарита завтра уезжает в Баку; впрочем, 
думаю, что и она застрянет еще. Три дня мы провели в саду: 
хорошо теперь здесь, мне все еще странно после маленькой 
Швейцарии видеть такое большое ненаселенное простран-
ство. У меня комната на половине для гостей, с балконом, 
смотрит в сад. Мы каждый раз как выйдем за ворота, так жа-
леем, что здесь нет детей. Пожалуй, лучшее лечение для них 
было пребывание здесь месяца два: воздух очень хороший, 
винограду много и здоровый в этом году. Второй день идет 
дождь (моросит) и мешает нам хозяйничать: успели собрать 
половину яблок и орехи, посаженные Давидом, как только 
будет погода, приступим к сбору винограда.

Сергей очень поручал, чтобы вы прислали детей к это-
му времени. Уже почти неделя мы не имеем почты, не знаем 
что делается кругом, меня-то эта обстановка успокаивает. 
Конечно, не всегда одинаково проходит день: Сергей ино-
гда бывает очень шумный, зовет без конца прислугу, сер-
дится и т.д., а очень часто бывает в веселом настроении. Эти 
дни у него парализованная рука опухла, теперь уменьша-
ется опухоль: два раза вставал и немного ходил по комнате. 
Гости заезжают постоянно. Давид вторую неделю работает 
на канаве и поэтому <нрзб.> останется без воды, если за эти 
3 дня не кончит, в бассейнах вода кончается.

Если бы ты знала, как часто Лиза жалеет, что тебя нет с 
нами, и все заверяет меня, что если бы ты хотела, могла бы 
приехать на несколько дней с Андрей и Госей. Сегодня две 
бабы чистят орехи для чурчхелы и досадно, право, что Гося 
не <нрзб.>. Хотела я приехать к 14-му, но раз Люся хотела 
ехать 12-го, то торопиться не к чему. Подправилась хоть не-
много за это время? Если и она провела эти две недели так 
на воздухе, как мы провели, то наверно о нервах не было бы 
помину. Я еще останусь неделю -1 ½, а потому пока пишите. 
До свидания, целую всех вас.

Твоя Ремсо
16-го Маргарита сегодня заезжает, я останусь до конца 

месяца.
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1904.IX.19
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт: Сергиевский посад Московской губернии Пав-

лу Александровичу Г-ну Флоренскому Духовная академия. 
Штемпели: Тифлис 1904.09.21; Сергиевский Посад 1904.09.27

Тифлис
19 сентября [1904] 

Милый Павлик,
Только на днях получили мы твое письмо. Видно, что 

ты счастлив и доволен своею судьбой; и слава Богу! Мне 
только хотелось бы знать, как ты будешь чувствовать себя 
на новом месте, когда совсем поселишься там. Думаю, что 

О.П. Флоренская. 
Рисунок работы 
О.А. Флоренской. 
Около 1905 г.

19 сентября
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напишешь, хотя и любишь держать про себя свои мысли и 
ощущения.

Дома у нас нет ничего нового после твоего отъезда. Люся 
еще не собралась уехать, так как не успела и все поджидала 
ответа от своей подруги, которая в конце концов остается в 
России. Теперь ей придется ехать одной, если только не слу-
чится кого-нибудь другого.

Это очень беспокоит нас. Она думает выехать через два 
или три дня. Ремсо тетя все еще в деревне и наслаждается 
природой и простором. Она думает вернуться недели че-
рез две. Погода у нас все время пасмурная и дождливая, так 
что забываешь, что в Тифлисе.

Папа здоров и пока не собирается выезжать. Поклон тебе 
от всех. Варваре Николаевне кланяйся, когда увидишь.

Твоя мама

1904.IX.23
Н.Н. Лузин – П.А. Флоренскому
Конверт: Сергиев Посад Духовная академия Флоренско-

му Штемпели: Москва 23.9.04; Сергиевский Посад 24.9.04
<Текст на бланке извещения о заседаниях Студенческого ма-

тематического общества. Выделенный текст на бланке набран 
типографски, остальное написано от руки>

Во вторник 28 сентября сего 1904 года в механической 
аудитории при помещении механического кабинета имеет 
быть 14 неочередное заседание Математического (студенче-
ского) Общества.

Предметы заседания:
Н.Е. Жуковский
«О траектории воздушного змея»
(Извлечение из сообщения, которое будет сделано «боль-

шому» математическому обществу)1.
К.Н. Шапошников2

«О плотности жидкостей и парообразовании»
В.А. Костицын
«Заметка о рядах Фурье»
[Пример рядов, изображающих ступенчато-ломаные 

кривые с числом зубцов = (n); эти ряды при переходе n к ∞ 
начинают изображать совершенно посторонние формы, не 
имеющие ничего общего с функцией, изображенной рядом 

О.А. Флоренская  
в комнате в доме  
на Николаевской ул. 
Тифлис. Фото 1904 г.
(на с. 667)
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конечного (n). Сильно подозреваю 
униформность ряда относительно (n)].

Начало заседания в 7 ½ ч. вечера 
5-го октября в профессорском мате-

матическом обществе будут доклады:
Н.Е. Жуковского
«О траектории воздушного змея» и 

Власова3

«О интегральных линейных 
ур<авнен>иях»

[В эти ур<авнен>ия входит, по-
видимому, линейно 

a1

∫ f (a, y, x) da,
a0

где y искомая функция, x независи-
мое ее переменное, a переменное инте-
грала, a0 и a1 = constant'ы].

21 сентября там же был один толь-
ко реферат Власова о его пребывании 
в Геттингенском университете4.

 1  Доклад был сделан 19 октября на заседании Московского матема-
тического общества.

 2  Шапошников Константин Николаевич (1880–?) – в то время сту-
дент физико-математического факультета Московского универси-
тета. Позже – профессор, заведующий кафедрой физики Ивано-
во-Вознесенского политехнического института, член Московского 
общества математиков.

 3  Власов Алексей Константинович (1868–1922) – геометр, приват-
доцент, позже профессор Московского университета. 

 4  Доклад А.К. Власова «Два семестра в Геттингене (из заграничной 
командировки)».

1904.IX.24
С.В. Андросова – П.А. Флоренскому
Конверт: Его Высокородию Павлу Александровичу Фло-

ренскому Сергиевский посад Московской губ. Троицко-
Сергиевская лавра, Духовная Академия. Штемпели: Москва 
1904.09.24; Сергиевский Посад 1904.09.25

24 сентября 1904 г.
Павля, не собираешься ли ты приехать в Москву? Если нет 

важных причин для того, чтобы все время оставаться в Акаде-

Николай Николаевич 
Лузин. 
Фото конца 1910-х − 
начала 1920-х гг.
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мии, я бы очень просила тебя побывать в Москве. Дело в том, 
что душевное состояние Татьяны Петровны1, как ты, вероят-
но, уже знаешь, хотя отчасти, из письма ее, настолько плохо, 
что постоянно приходится бояться, как бы она не свершила 
чего-нибудь непоправимого. У меня самой нет ни силы убеж-
дения, ни веры, чтобы воздействовать на нее. Ей самой очень 
хочется видеть тебя. Я сильно сомневаюсь, чтобы при таких 
обстоятельствах можно было помочь, но, может быть ты бу-
дешь в состоянии. Причины, вызвавшие нравственные стра-
дания Татьяны Петровны самые обыкновенные, жизненные, 
я не буду тебе говорить о них, потому что не считаю себя в 
праве, но пишу все-таки о существовании их, ибо думаю, что 
ты сможешь дотронуться до ран, не причиняя боли.

Итак, если можешь, приезжай чем скорее, тем лучше.
В воскресенье Т<атьяна> П<етровна> будет вечером у нас 

и, если ты хочешь видеть ее одну, то заходи к ней раньше.
С. Андросова
P. S. Не доставила своей рукописи тебе, как обещала, по-

тому, что не застала дома Сторожева; чтение ее назначается 
на 28-ое.

Надеюсь, что в случае приезда, зайдешь и ко мне.
Пишу это письмо отчасти по просьбе Т<атьяны> 

П<етровны>.

 1  Т.П. Алабина.

1904.IX.29
А.В. Ельчанинов – П.А. Флоренскому
Конверт: Сергиев Посад студенту Духовной Академии 

П.А. Флоренскому. Штемпель: Петербург 1904.IX.29

Дорогой Павлуша! Мне хочется с тобой посоветоваться 
по одному важному для меня вопросу. Ты знаешь мои на-
мерения на эту зиму: в Университете я слушаю английский 
язык, методологию филос<офских> наук, педагогику и фи-
лософию, у Блуменау1 и Нечаева2 работаю на тему об устой-
чивости внимания и слушаю некот<орые> курсы, с моими 
детьми тоже много интересной работы. Но… Ты знаешь, что 
во всяком деле у меня всегда было это «но», часто все мои 
занятия казались мне бессмысленными, и руки опускались; 
теперь то же самое и в такой сильной степени, что прямо 
невмоготу; мне надо помимо одиночества, отказа от всех за-

29 сентября
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нятий, чтобы найти наконец то что мне надо, что дало бы 
смысл моим поступкам. Вчера моя Соня сказала мне: «Ты 
гонишь от себя свои мысли, ты боишься их». Она, конечно, 
права, это всегда было, я всегда шел по линии наименьшего 
сопротивления, и это мне надоело. Мой план такой: я попро-
шу у мамы разрешения и посоветовавшись с тобой поеду на 

А.И. Флоренский. 
Рисунок работы
О.А. Флоренской. 
1907(?) г.
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Черноморское побережье к тамошним пустынникам3, если 
они меня примут; там, около Адлера есть несколько групп 
монахов, ушедших с Афона и живущих в глубине страны. 
Теперь я жду от тебя ответов на след<ующие> вопросы:

1) Одобряешь ли ты мысль, что я кой 1) Надеешься ли 
ты, что я вообще когда-нибудь приду к Христу. 2) Какие по 
твоему условия нужны для этого. 3) Не надо ли мне пройти 
какие-н<и>б<удь> подготовительные стадии.

Жду с нетерпением ответа. Жене ничего не говори.
Тв<ой> С.

 1 Блуменау Леонид Васильевич (1862–1931) – невропатолог, доктор 
медицины, приват-доцент Военно-медицинской академии, про-
фессор клинического института Великой Княгини Елены Павлов-
ны в Петербурге. 

 2 Нечаев Александр Петрович (1870–1948) – писатель и педагог, про-
фессор Императорского Александровского лицея, в Петербург-
ском университете основал психологический кабинет, затем лабо-
раторию экспериментальной педагогической психологии, читал 
курс педагогической психологии. 

 3 Речь идет о пустынножителях, монахах, покинувших Святой Афон 
и поселившихся в горах Черноморского побережья Кавказа. О них 
пишет В. Свенцицкий в книге «Граждане неба. Мое путешествие к 
пустынникам Кавказских гор». Пг., 1915.

1904.X.01
А.И. Флоренский – П.А. Флоренскому
Конверт: Сергиевский посад (Московской губернии) 

Павлу Александровичу Гну Флоренскому Духовная акаде-
мия. Штемпели: Тифлис 2.10.04; Сергиевский Посад 8.10.04

1/X 1904.
Дорогой Павлуша, 
Извини, что мне приходится тебя беспокоить и просить от-

ветить на чисто практические вопросы. Ты ничего не пишешь, 
как ты устроился с финансовой стороны. Желания мамы и мое, 
чтобы прежде всего ты был свободен в этом отношении от кого 
бы и от чего бы то ни было и не связывал своего будущего ни-
какими обязательствами. Поэтому напиши подробно, сколько 
ты должен платить за свое житье в Академии, за слушание лек-
ций и прочее. Вопросы эти как для тебя, так и для нас очень 
серьезны и потому надеюсь, что не замедлишь ответить.

Второй вопрос относительно твоего труда о прерывных 
функциях. Мы об этом говорили уже и я опять предлагаю 

1 октября
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тебе взять расходы по печатании на свой счет. Исполнение 
этой просьбы прежде всего я желал бы для мамы.

Остальное тебе напишет мама.
Не думай, что я сержусь на сделанный тобою шаг; но 

говорить о нем нам неудобно теперь. В будущем вероятно 
найдутся точки соприкосновения между нами, когда можно 
отнестись к вопросу без страстности.

Твой папа.

1904.X.01 
О.П. Флоренская – П.А. Флоренскому
Конверт отсутствует

Тифлис
1 октября <1904>
Милый Павлик.
Наконец-то мы получили известие от тебя. Почему ты 

так долго молчал? Думаю, что это неспроста. Ты вполне до-
волен своим окружающим, весь погрузился в настоящее, и 
слава Богу! Значит ты способен вообще быть счастливым в 
жизни, и я радуюсь этому. Твое описание Лавры и северной 
природы так увлекательно, что и мне захотелось ужасно 
перенестись туда. – Дома у нас нет никаких перемен. Люся 
уже уехала пять дней тому назад и к несчастью, совершен-
но одна. Теперь мы получаем от нее письма с дороги. Пока 
ей удобно ехать, судя по ее словам, но самое трудное пере-
езд через Австрию. Ей было очень тяжело уезжать из дому, 
и нам расстаться с ней. По-моему ты поступил не совсем 
правильно. Этот год ты должен был бы поехать за границу, 
а затем уже приняться за дело. – Ремсо тетя все еще не при-
ехала. Она там сидит в деревне и помогает хозяйничать.  
О Шуре не могу сказать почти ничего определенного, т.е. 
относительно его занятий в гимназии. В нем самом я заме-
чаю прогресс. Лиля берет теперь уроки немецкого языка, 
а в остальном она лентяйничает отчаянно. На занятиях 
своих в гимназии весьма и весьма недурна. Нужно ей не-
пременно переменить среду и обстановку. Маленькие здо-
ровы. Ничего нового о тифлисской жизни не могу тебе со-
общить, так как никого не вижу.

Есть у нас новая драматическая труппа, говорят, очень 
хорошая, состоящая отчасти из артистов Художественного 
театра. Посмотрим.

«Древо познания 
добра и зла иль древо 
жизни?».
«Древо благосенно- 
лиственное».
Рисунок  
П.А. Флоренского на 
конверте полученного 
им письма. 
Не ранее второй 
половины 1900-х гг.
(на с. 673)
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До свидания, милый. Будь здоров и не забывай нас. Мне 
было неприятно слышать столь хорошее о нас мнение епи-
скопа, так как еще яснее сознаешь, сколь мало достойна, го-
ворю совершенно сознательно. Никто не скажет этого, по-
знакомившись с нами поближе, вот беда!

Твоя мама
Уехал ли Эрн? Как он поживает? Кланяйся ему от нас.

1904.X.08
Павел Флоренский

ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ1

(У ОКНА)

      `O d 'Ihsoàj epen aÙtù: tÕ e„ dÚnV

      p£nta dunat¦ tù pisteÚonti. 

      eÙqÝj kr£xaj Ð pat¾r toà paid…ou œlegen:

      pisteÚw bo»qei mou tÍ ¢pist…v.

          Kat£ M£rkon, 9, 23-242

Вновь, пред Тобой простираясь, ломаю я руки:
с горькой полынью в устах исповедую вновь отреченье.
Вновь припадаю к доскам, чтоб опять удушить свои муки –

 взлетов бескрылых стремленье.

Господи, господи! видишь, Твоим быть хочу я.
Господи сладкий! я холодом горьким отчаянья вею…
Дождь застучал… Ветер рвется, листами окошки бичуя.

 Вновь я любить не умею…

О, Христе, посети же! Хочу ведь хотеть, но без силы
тщетно я рвусь из себя… Лишь звенящею медью стенает
сердце пустое… Скрипят дерева… А вихрь, – налетая, – с могилы

 стоны ветвей заглушает.

Сергиев Посад, 8 октября 1904

 1  Опубликовано в сборниках: «В Вечной лазури», с. 5 и «Ступени» 
как первая часть диптиха «Две ночи».

 2  «Иисус сказал ему: если сколько-нибудь можешь веровать, все воз-
можно верующему. И тотчас отец отрока воскликнул со слезами: 
верую, Господи! Помоги моему неверию» (Мк. 9. 23 –24). 
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1904.Х.10 (1904.Х.23)
Ю.А. Флоренская – П.А. Флоренскому
Открытка: Moskou – Russie Павлу Александровичу  Фло-

ренскому. Сергиевский Посад. Московская губ. Штемпели: 
Genève 1904.10.29; Москва 1904.10.19: Сергиевский Посад 
1904.10.20

Дорогой Павля!

Все собираюсь написать, но всего неделю как в Женеве   и 
так занята, что решительно нет времени. Видела несколько 
раз Володю. Благодарю за книгу. Целую тебя. Не забывай.

Тв<оя> Люся.

Письмо 
П.А. Флоренского – 
студента МДА  
к сестре – 
О.А. Флоренской. 
1904 г. Почтовая 
карточка 1900-х гг. 
«Виды Св. Троицкой 
Лавры. Московская 
Духовная академия». 
Изд. книжн. маг.  
М.С. Елова  
в Сергиевском Посаде

10 октября



 676

Хронология жизни П.А. Флоренского и его близких

Хронология жизни П.А. Флоренского 
и его близких в 1900 – 1904 гг.

1900

В начале 1900 года в семьях Флоренских и их ближайших 
родственников установилась размеренная, хотя и достаточ-
но беспокойная жизнь. 

Александр Иванович, надворный советник и главный 
инженер Кутаисской губернии, – в постоянных командиров-
ках: Кутаиси, Батум, Кизляр, Поти, Сванетия, Хопи. В Тиф-
лисе, где живет его семья, бывает урывками.

Семья – Ольга Павловна, дети Павел, Люся (Юлия), Лиля 
(Елизавета), Шура (Александр), Валя (Ольга), Гося (Раиса) 
и Андрик (Андрей) – живет в Тифлисе в собственном доме 
на Николаевской улице, 67. Павел учится в выпускном 9-м 
классе, Юлия – в 7-м классе, Лиля – в 4-м, Шура – в 3-м. Млад-
шие Валя, Гося и Андрик готовятся к учебе в гимназии, по-
лучая домашнее образование.

Старшая сестра О.П. Флоренской Софья Карамян живет 
с мужем Николаем Ростомовичем и детьми Хамаяком, Мар-
гаритой и Эльзой в Баку.

Другая ее сестра Елизавета Мелик-Беглярова живет с 
мужем Сергеем Теймуразовичем и детьми Давидом и Мар-
гаритой в своем имении Ханаля Елизаветпольской губернии 
и часто гостит в Тифлисе.

Младшая сестра – Ремсо тетя (Репсимия Павловна Тав-
ризова) живет в Тифлисе в доме Флоренских.

Саша (Александр Викторович) Ельчанинов и Володя 
(Владимир Францевич) Эрн учатся в гимназии в одном клас-
се с Павлом.

Поступление в университет
13 июня – П. Флоренский, В. Эрн и А. Ельчанинов окан-

чивают 2-ю Тифлисскую классическую гимназию, получа-
ют аттестаты зрелости. Флоренский и Эрн награждены зо-
лотыми медалями.

23 июня – Павел посылает прошение и документы рек-
тору Санкт-Петербургского университета о зачислении в 
число студентов.

27 июня − 21 августа – Семья Флоренских живет на даче в 
селении Коджоры.
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Июнь – В журнале «Известия русского астрономическо-
го общества» (1900. Вып. VIII. № 4–6. С. 103 –109) опублико-
ваны две статьи Павла: «Опыт воспроизведения туманных 
пятен (Из сообщений Нижегородского кружка любителей 
физики и астрономии)» и «Об электрических и магнитных 
явлениях Земли», о выходе которых он не знает.

После 17 июля – Прощание с детством. Павел, Александр Ель-
чанинов, Владимир Худадов восходят на вершину Цхра-Цхаро.

29(?) июля – Павел приезжает прощаться к отцу в Кута-
ис, 4 августа выезжает в Санкт-Петербург, чтобы поступить 
в университет. Вместе с ним до Москвы едет Эрн.

31 июля – Кончина В.С. Соловьева, о встрече с которым 
мечтали Павел, Эрн и Ельчанинов.

6 августа – Эрн приезжает в Москву, сдает докумен-
ты в Императорский Московский университет и 24 авгу-
ста как кавказский стипендиат зачислен на историко-
филологический факультет.

7 августа – Павел приезжает в Санкт-Петербург. В число 
студентов университета не принят. Забирает документы и 
уезжает в Москву. 

18 августа – Флоренский подает прошение в Император-
ский Московский университет. 24 августа принят на матема-
тическое отделение физико-математического факультета.

Павел сначала живет рядом с Семенниковыми по адре-
су: Петровка, дом Обидиной, номера Августы Геннадиевны 
Дуравской, кв. 33. После 2 сентября поселяется вместе с Эр-
ном в Общежитии имени императора Николая II (ул. Б. Гру-
зинская, комната 41).

20 августа – Ельчанинов приезжает в Санкт-Петербург. 
24 августа принят в Университет. Живет по адресу: Васи-
льевский остров, 9-я линия, д. 64, кв. 26.

29 августа – Павел посещает выставку одной картины – 
панорамы Яна Стыки «Голгофа».

1 сентября – Юлия поступает в 8-й класс гимназии, Лиля – 
в 5-й, Шура – в 4-й II ступени, Оля – в 1-й.

Сентябрь – Павел начинает посещать семинарий по 
древней философии С.Н. Трубецкого и лекции по психоло-
гии Л.М. Лопатина. Слушает лекции по введению в анализ 
и дифференциальному исчислению Н.В. Бугаева, проявляет 
интерес к его аритмологии.

21 ноября – Павел берется за подготовку рефератов «Уче-
ние Милля об индуктивном происхождении геометрических 
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понятий» (для семинария по психологии Л.М. Лопатина) и 
«Идея блага в платоновом “Государстве”» (для семинария 
по Платону и Аристотелю С.Н. Трубецкого).

25 ноября – Александр Иванович отказывается от должно-
сти Кутаисского Губернского инженера и хлопочет о долж-
ности Помощника техника по градостроительной части при 
Главноначальствующем гражданской частью на Кавказе. Пе-
ревод оформлен 26 февраля 1901 года. Служба снова связана с 
постоянными командировками, теперь уже по всему Кавказу.

20 декабря − 15 января – Павел и Ельчанинов в Тифлисе на 
рождественских каникулах.

1901

18 января – В Тифлисе празднуется 100-летие доброволь-
ного вхождения Грузии в состав России.

19 января – Студенческая сходка на Казанской площади 
в Санкт-Петербурге.

29 января – Начинаются студенческие беспорядки в Мо-
сковском университете, 23 февраля они сопровождаются 
арестами. Павел продолжает посещать занятия.

16 и 22 февраля – Павел читает в семинарии у Л.М. Лопа-
тина реферат «Учение Милля об индуктивном происхожде-
нии геометрических понятий».

26 февраля – Профессора Московского университета об-
ращаются к студентам с воззванием.

2 марта – В Московском университете создана «Комис-
сия по вопросу о причинах студенческих волнений и мерах 
к упорядочению университетской жизни».

3 марта – Павел пишет ректору Университета заявление 
о солидарности с участниками волнений.

4 марта – Повторная студенческая манифестация на Ка-
занской площади Санкт-Петербурга, в которой принимает 
участие Ельчанинов.

10 марта – М.М. Асатиани выслан из Москвы на Кавказ 
в связи со студенческими волнениями, но 18 апреля восста-
новлен в Университете.

25 марта – Министром народного просвещения назна-
чен П.С. Ванновский вместо убитого Н.П. Боголепова.

21 апреля – Ельчанинов, отложив экзамены на осень, вме-
сте В.Н. Худадовым приезжает в Тифлис.

21 и 25 апреля – Волнения в Тифлисе, связанные с «армян-
ским вопросом». Есть жертвы.
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3 мая − 28 августа – Ремсо тетя, Шура и Валя уезжают в 
Ханаля в имение Е.П. Мелик-Бегляровой.

5 мая – Павел, сдав экзамены, уезжает из Москвы в Тифлис.
15 мая − 20 августа (?) – Флоренские живут на даче Зда-

невича в Коджорах. 
Июнь − август – Ельчаниновы отдыхают на даче в Ман-

глисе.
23 августа – Ельчанинов уезжает из Тифлиса в Санкт-

Петербург для сдачи отложенных весной экзаменов и про-
должения учебы.

24 августа – Павел и днем позже Эрн выезжают из Тиф-
лиса. В Москве снова поселяются вместе в общежитии.

31(?) августа – Умирает бабушка Александра Владими-
ровна Пекок.

Сентябрь – Павел слушает лекции ученика Н.В. Бугаева 
Л.К. Лахтина «Приложение дифференциального исчисле-
ния к геометрии».

1 сентября – Юлия поступает в 9-й класс, Лиля – в 6-й, 
Шура – в 5-й II ступени, Оля — во 2-й.

10 сентября – Павел посещает Сухаревский рынок, где 
покупает картину, созданную, по его предположению, 
А.А. Ивановым.

17 − 21 сентября – Юлия дежурит как педагог с детьми в 
гимназии.

6 октября – В Большой физической аудитории Москов-
ского университета С.Н. Трубецкой торжественно открыва-
ет Историко-филологическое общество.

26 октября – Павел начинает издавать лекции Н.В. Бугае-
ва «Интегральное счисление» (выходят в мае 1902 года).

21 ноября – Люся записывается на курсы Храпко.
4 декабря – Павел и Ельчанинов выезжают в Тифлис.
30 декабря − 1 января – Дети Флоренских гостят в Ханаля 

вместе с Р.П. Тавризовой.

1902

10 января – Павел уезжает в Москву, где снова поселяется 
в общежитии в одной комнате с Эрном.

18 января – Город Шемаха разрушен землетрясением с 
магнитудою в 6,9 баллов.

Февраль – Павел слушает лекции Л.К. Лахтина по вве-
дению в теорию чисел и впервые упоминает замысел кан-
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дидатского сочинения «Идея прерывности как элемент 
миросозерцания», которое будет писать под руководством 
Л.К. Лахтина.

В гимназии при участии Лили издается рукописный 
сборник «Плоды просвещения».

9 февраля – Волнения в Московском университете.
24 февраля – Ельчанинов по вызову близких возвращает-

ся в Тифлис.
Март – А.И. Флоренский готовит издание книги Бадуа 

и Бибера «Ассенизация Парижа по сравнению с таковою 
же в больших городах Европы: Берлине, Амстердаме, Гааге, 
Брюсселе и Лондоне». Издана в Тифлисе в 1902 году в серии 
«Техническая библиотека журнала “Инженерное дело”». 
Летом Павел переводит эту книгу с французского под руко-
водством отца.

Март − май – Ельчанинов устраивает экскурсии для 
гимназистов по окрестностям Тифлиса.

6 апреля – Павел начал работу над рефератом «К вопросу 
о функциях, постоянных внутри данного контура» (продол-
жена она будет в августе, а завершена только в ноябре). 

17 апреля – Эрн едет на пасхальные каникулы в Тифлис. 
Павел посещает Симонов монастырь.

Май –  Павел готовит к изданию лекции своих профес-
соров: закончена подготовка лекций Н.В. Бугаева, начата –  
профессора И.А. Каблукова по органической химии.

28 мая – Ельчанинов после каникул выезжает из Мангли-
са в Санкт-Петербург.

19 мая − 2 сентября – Павел живет в Тифлисе.
6 июня – Юлия оканчивает гимназию.
Август – Павел написал работу «О расширении области 

конкретных образов аналитической геометрии на плоско-
сти (Новая интерпретация мнимых величин)», которая поз-
же легла в основу книги «Мнимости в геометрии» (1922).

1 сентября – Лиля поступает в 7-й класс, Шура – в 6-й, 
Оля – в 3-й, Гося и Андрик не учатся.

7 сентября – Павел приезжает в Москву и поселяется в 
общежитии в одной комнате с Эрном.

14 сентября – Ельчанинов приезжает в Санкт-Петер-бург.
29 сентября – Александр Иванович избран Гласным – 

членом Тифлисской Городской думы. 
7 октября – Павел берется за перевод труда И. Канта 

«Физическая монадология». Издан с его вступительной ста-
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тьей и примечаниями в «Богословском вестнике» в 1905 году 
(Т. 3. № 9. С. 95–127).

10 октября – Юлия и Ремсо тетя выезжают из Тифлиса в 
Швейцарию. 21 октября – проездом в Вене.  Останавливают-
ся в Лозанне, где начинают слушать лекции в Лозаннском 
университете. Много путешествуют.  

25 октября – Экскурсия студентов с профессором 
Н.Е. Жуковским на Мытищинскую водопроводную станцию.

31 октября – Д.С. Мережковский через Ельчанинова пред-
лагает Павлу участвовать в работе журнала «Новый путь».

10 ноября – Первое упоминание Павлом о работе над ста-
тьей «О суеверии и чуде» (закончена в декабре – январе).

26 ноября – Первое заседание Студенческого математиче-
ского общества (под руководством Н.Е. Жуковского), функ-
ционирование которого в Московском университете возоб-
новляется по инициативе Павла и других студентов. На этом 
заседании Павел читает реферат «К вопросу о функциях, 
постоянных внутри данного контура». Заседания общества 
будут проходить регулярно по два раза в месяц в этом и сле-
дующем учебном году.

Декабрь – Павел приступает к работе «Заметки по теории 
сетей (Опыт изучения главы из геометрии положения)».

10 декабря – Эрн и Ельчанинов уезжают на рождествен-
ские каникулы в Тифлис. Павел остается в Москве.

1903

16 января – В Лозанне, где живут Люся и Ремсо тетя, про-
ходят волнения, направленные против русских учащихся. 

30 января – Ремсо уезжает в Женеву.
Февраль – Павел читает реферат «Заметки по теории се-

тей» в Студенческом математическом обществе.
23 февраля – Переезд Люси и Ремсо в Женеву.
8 марта – Ельчанинов приезжает в Тифлис, проводит 

экскурсии по его окрестностям с гимназистами. 
4 апреля − 28 августа – Павел в Тифлисе, потом со всей 

семьей в Сураме, Эрн в Тифлисе, а Ельчанинов в Манглисе.
10 апреля – В связи с ухудшением здоровья Люся госпита-

лизирована в Швейцарии. 
4 мая −15 июля – Люся работает сиделкой в госпитале в 

Нионе.
22 мая – Б.Н. Бугаев (Андрей Белый) оканчивает Москов-

ский университет с дипломом первой степени.
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29 мая – Кончина профессора Н.В. Бугаева.
15 июля – Люся возвращается в Женеву, где вместе с Ремсо 

тетей слушает лекции по литературе и психологии в Женев-
ском университете, о чем 29 августа получает сертификат.

Август – Павел работает над своим кандидатским со-
чинением «Идея прерывности…», заканчивает введение 
к нему, на основе которого позднее будет написана статья 
«Об одной предпосылке мировоззрения» (Весы. 1904. № 9. 
С. 24–35). 

26 августа – Павел, Эрн и Ельчанинов покидают Тиф-
лис.

31 августа – Павел в Москве поселяется на квартире (Зна-
менский пер., д. Фетисова, кв. 45); Эрн – по адресу: Обыден-
ский пер., д. Ковригина, кв. 44. В Москве находятся С.В. Ан-
дросова и Сапаровы – Павел, Тамара и Нина.

31 августа – Выходит из печати статья Павла «О суе-
верии» (Новый путь. № 8. С. 91–121), авторское заглавие:  
«О суеверии и чуде» изменено.

Сентябрь – Павел работает над статьей «О символах бес-
конечности. (Очерк идей Г. Кантора)» (опубликована: Но-
вый путь. 1904. № 9. С. 173 –235).

В.П. Свенцицкий поступает на историко-филологи-
ческий факультет Императорского Московского универ-
ситета и знакомится с Эрном.

1 сентября – Лиля поступает в 8-й класс, Шура – в 7-й, 
Оля – в 4-й. Гося и Андрик еще не учатся. 

15 сентября – Покушение армянских террористов на 
Главноначальствующего Кавказа князя Г.С. Голицына.  
В гимназиях Тифлиса проходят молебны о его здравии.

22 сентября − 4 октября – Выставка в Женеве художни-
ка Н.Н. Ге, на которой представлена картина «Распятие», 
запрещенная к демонстрации в России. Люся посещает вы-
ставку, путешествует по окрестностям города.

Октябрь – Эрна избирают секретарем Историко-
филологического студенческого общества, в которое всту-
пает и Свенцицкий. Знакомство Павла с Б.Н. Бугаевым (Ан-
дреем Белым) и с В.П. Свенцицким.

9 октября – Павел переезжает на новую квартиру 
(Остоженка, дом Егорова, кв. 40), где живет до весны  
1904 года. 

12 октября − 9 ноября – Павел переселяется в квартиру на 
Знаменке (дом Знаменской).
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29 октября – Люся начинает заниматься на естественном 
факультете Женевского университета. В свободные дни путе-
шествует с друзьями по горам Юра, у подножия Монблана.

4 декабря – На заседании Студенческого математическо-
го общества Павел читает реферат, посвященный трансфи-
нитным числам.

Декабрь – На рождественские каникулы Павел и Эрн 
остаются в Москве. Флоренский, Эрн и Свенцицкий посе-
щают воскресные собрания на квартире Андрея Белого, ко-
торый называет их «Аяксами», где они знакомятся с кругом 
символистов, К. Бальмонта, В. Брюсова, возможно, А. Блока, 
приехавшего в Москву. 

1904

Январь – По инициативе Свенцицкого на квартире Эрна 
начинают проходить собрания религиозно-философско-
го кружка, на основе которого создается секция истории 
религии Историко-филологического студенческого обще-
ства (в сентябре официально зарегистрирована под пред-
седательством С.А. Котляревского). 15 января на докладе  
А. Белого «Символизм как миропонимание» присутствует 
А. Блок.

Павел работает над итоговым сочинением «Идея пре-
рывности как элемент миросозерцания» и рецензией 
«Спиритизм как антихристианство (По поводу двух поэм: 
“Лествица”. Поэма в VII главах А.Л. Миропольского. 1902; 
Белый А. Северная симфония (1-я героическая). 1903)».

Андрей Белый приглашает Павла принять участие в ра-
боте критико-библиографического журнала русского сим-
волизма «Весы», выходившего под эгидой В. Брюсова.

20 января – А.С. Петровский приглашает Павла посетить 
Сергиевский Посад и Зосимову Пустынь.

27 января – Начало Русско-японской войны. 
Февраль – Павел написал поэму «Белый камень» (в начале 

месяца), приступает к работе над поэмой «Святой Владимир».
Ельчанинов начинает регулярно посещать редакцион-

ные собрания «Нового пути».
Середина февраля – Павел сдает Л.К. Лахтину на про-

верку в качестве итогового сочинения первую часть  
«Об особенностях кривых алгебраических» первой книги 
«Об особенностях плоских кривых, как местах нарушения 
их непрерывности» работы «Идея прерывности как эле-
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мент миросозерцания». Вторая часть первой книги остает-
ся незаконченной, а вторая книга – ненаписанной.

29 февраля – Павел знакомится благодаря А.С. Петров-
скому с епископом Антонием (Флоренсовым), живущим на 
покое в Донском монастыре в Москве.

15 марта – Ельчанинов получает выпускное свидетель-
ство «о прослушании полного курса наук в С.-Петербург-
ском университете», экзамены не сдает и диплома об его 
окончании не получает.

Март – Опубликована рецензия Павла «Спиритизм как 
антихристианство» (Новый путь. 1904. № 3. С. 149–167). 

10 апреля – Павел с друзьями посещает ректора Москов-
ской Духовной академии архиепископа Евдокима (Мещер-
ского) в Сергиевском Посаде.

Апрель – Павел, Свенцицкий и Эрн задумывают издавать 
журнал, посвященный вопросам религии. Первое упоми-
нание о христианском «ордене», «братстве», впоследствии 
оформившемся в Христианское Братство Борьбы. 

Первая половина апреля – Л.К. Лахтин зачитывает первую 
часть работы Павла «Идея прерывности…» и ставит высшую 
оценку – «весьма удовлетворительно».

Вторая половина апреля − 28 мая – Флоренский сдает экза-
мены в Университете, получает по всем предметам оценки 
«весьма удовлетворительно» и удостаивается диплома пер-
вой степени.

Май − сентябрь – Павел продолжает обмениваться пись-
мами с Андреем Белым, уехавшим в Серебряный Колодезь 
Тульской губернии (имение семьи). 

10 мая – Для подготовки к экзаменам Павел поселяется на 
даче доктора Кульпе  (Петровский парк, Старо-Разумовское 
шоссе).

22 мая – Богословский спор Павла со Свенцицким на 
квартире Эрна.

26 мая – Ельчанинов уезжает из Санкт-Петербурга 
в Тифлис, откуда затем с семьей отправляется на лето в 
Манглис.

31 мая – Н.Н. Лузин по поручению Н.Е. Жуковского со-
общает Павлу, что тот оставлен при университете.

6 июня – Павел приезжает в Тифлис.
16 июня – Ремсо тетя сдает экзамены и получает диплом. 
20 июня – Люся и Ремсо тетя выезжают из Женевы и едут 

через Берлин в Тифлис. 
Июнь – Павел пишет диалог «Эмпирея и Эмпирия».
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Июнь − август – Продолжая спор, Павел обменивается 
письмами со Свенцицким, гостящим у друзей в Рязанской 
губернии.

Июнь − август – О.П. Флоренская уезжает с детьми в Ха-
наля к Е.П. Мелик-Бегляровой.

11 июля – Павел пишет епископу Антонию (Флоренсову) 
о своем желании принять монашество.

25 июля – Епископ Антоний не дает своего благослове-
ния Павлу на монашество и советует с согласия родителей 
поступить в Духовную академию. 

28 июля – Павел уезжает из Тифлиса в Москву поступать 
в МДА.

Август – Флоренский, Эрн, Свенцицкий и А.С. Орлов 
путешествуют по Волге и Кавказу.

1 сентября – Павел после зачисления в Московскую Ду-
ховную академию поселяется в Сергиевском Посаде.

Лиля поступает в 9-й класс, Саша — в 8-й, Оля в 5-й. Гося 
и Андрик еще не учатся.

4 сентября – Павел принят в студенты МДА без экзаменов.
25 сентября – Люся одна, без Ремсо тети, покидает Тиф-

лис, 7 октября проездом в Вене, 9 октября прибывает в Жене-
ву, чтобы продолжать обучение в университете.

Сентябрь – Опубликованы статьи Павла «Об одной 
предпосылке мировоззрения» (Весы. 1904. № 9. С. 24–35) и 
«О символах бесконечности (Очерк идей Г. Кантора)» (Но-
вый путь. 1904. № 9. С. 173–235).

Сентябрь − октябрь – Павел работает над семестровой 
работой «Сочинение Оригена “Peri arcwn” как опыт мета-
физики».

Эрн по окончании Университета и получении места на 
кафедре всеобщей истории вместе с В.И. Ивановым уезжает 
в Швейцарию, С.В. Андросова отправляется в Берн, Ельча-
нинов, заехав в Сергиевский Посад, – в Тифлис.
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Флоренский Александр Иванович (1850–1908) – отец 
П.А. Флоренского. Учился сначала во Владикавказской 
классической гимназии, затем в 1-й Тифлисской классиче-
ской гимназии, после чего поступил в Петербурге в Инсти-
тут инженеров путей сообщения императора Александра I. 
20 августа 1880 г. женился на Ольге Павловне Сапаровой. 
По окончании института в 1880 г. А.И. Флоренский воз-
вращается на Кавказ, где работает в системе Кавказского 

Ольга Павловна 
Флоренская. 
Портрет работы 
Р.А. Флоренской. 
Холст, масло. 
 1920-е гг. 
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округа путей сообщения. Затем семья 
Флоренских поселяется в Тифлисе. 
Под руководством А.И. Флоренского 
на Кавказе построены несколько мо-
стов, многие километры железнодо-
рожного полотна, станции и вокзалы. 
Скончался 22 января 1908 г. в разгар 
трудовой деятельности, будучи по-
мощником начальника Кавказского 
округа путей сообщения, действи-
тельным статским советником, что да-
вало ему потомственное дворянство, 
кавалером орденов Св. Станислава 3, 
2 и 1 степеней.

Флоренская Ольга (Саломэ) Павловна 
(1859–1951) – мать П.А. Флоренского. 
Происходила из древнего армянского 
рода. Отец Павел Герасимович Сапа-
ров был одним из богатейших купцов 
Тифлиса, занимался текстильным про-
изводством, впоследствии разорился. 
Мать Софья Григорьевна, урожденная 
Паатова, умерла, когда Ольге было 5 лет. В юности отпра-
вилась с братом Аршаком (Аркадием) в Петербург, где учи-
лась на женских курсах. Там Ольга обвенчалась с А.И. Фло-
ренским, последовав за ним к месту его первого назначения 
по окончании института на строительство Закавказской же-
лезной дороги.

Флоренский Павел Александрович (1882–1937) – право-
славный священник, богослов, религиозный философ, 
ученый, поэт. В 1899 г. окончил 2-ю Тифлисскую класси-
ческую гимназию и поступил на физико-математический 
факультет Московского университета. Одновременно с 
этим посещает семинары на историко-филологическом 
факультете. Печатается в журналах «Новый Путь» и 
«Весы». По окончании университета по благословению 
епископа Антония (Флоренсова) поступает в Москов-
скую Духовную академию, где у него возникает замысел 
сочинения «Столп и утверждение Истины», которое он 
завершил к концу обучения (1908). За проповедь против 
смертной казни «Вопль крови», произнесенную в день 

Александр 
Иванович 
Флоренский.
Фото П.А. 
Флоренского. 1902 г., 
Тифлис
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расстрела лейтенанта Шмидта в домовом храме Москов-
ской Духовной академии в марте 1906 г., отсидел семь 
суток в Таганской тюрьме. В 1911 г. венчается с А.М. Гиа-
цинтовой, принимает священство. В 1912 г. назначается ре-
дактором академического журнала «Богословский вестник». 
С 1916 по 1925 гг. П.А. Флоренский пишет ряд религиозно-
философских работ, включая «Очерки философии куль-
та» (1918), «Иконостас» (1922), «Мнимости в геометрии» 
(1922), «Имена»(1922–1925), работает над воспоминаниями 
(1916–1925). В 1919 г. пишет статью «Обратная перспекти-
ва», посвященную осмыслению организации пространства 
на плоскости как «творческого импульса», основываясь на 
рассмотрении иконописного канона. Работы эти являют-
ся формой противостояния происходившему разрушению 
культуры, в первую очередь церковной.

 Наряду с этим он возвращается к занятиям физикой и 
математикой, работая также в области техники и матери-
аловедения. С 1921 г. работает в системе Главэнерго, при-
нимая участие в выполнении плана ГОЭЛРО, а в 1924 г. 

Священник
Павел Флоренский.
М.В. Нестеров. 
Философы (Портрет 
П.А. Флоренского 
и С.Н. Булгакова.) 
Холст, масло. 1917 г. 
ГТГ. 
Пейзаж 
М.В. Нестеров писал в 
Абрамцево, а портрет 
П.А. Флоренского − 
в саду дома 
Флоренских 
в Сергиевом Посаде
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выпускает в свет большую монографию о диэлектриках. 
Летом 1928 г. Флоренский был сослан в Нижний Новго-
род, но по хлопотам Е.П. Пешковой его возвращают из 
ссылки. В начале 1930-х гг. против Флоренского развязы-
вается кампания в прессе. 26 февраля 1933 г. последовал 
арест и через 5 месяцев, 26 июля, – осуждение на 10 лет за-
ключения. Выслан по этапу в восточно-сибирский лагерь 
«Свободный», куда прибыл 1 декабря 1933 г. и был опреде-
лен работать в научно-исследовательский отдел управле-
ния БАМЛАГа. Зимой 1934 г. был направлен в Сковороди-
но на опытную мерзлотную станцию. Здесь Флоренский 
проводил исследования, которые впоследствии легли в ос-

Священник
Павел Флоренский. 
З/к П.А. Флоренский. 
Соловецкий лагерь 
особого назначения. 
Портрет работы 
художника 
з/к Д.И. Иванова. 
Бумага, карандаш.  
23 марта 1936 г. 
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нову книги его сотрудников Н.И. Бы-
кова и П.Н. Каптерева «Вечная мерз-
лота и строительство на ней» (1940). 
17 августа 1934 г. Флоренский был 
помещен в изолятор лагеря «Свобод-
ный», а 1 сентября отправлен со спец-
конвоем в Соловецкий лагерь особо-
го назначения. В ноябре 1934 г. начал 
работать на Соловецком лагерном 
заводе йодной промышленности, где 
занимался проблемой добычи йода и 
агар-агара из морских водорослей и 
сделал более десяти запатентованных 
научных открытий. 25 ноября 1937 г. 
особой тройкой УНКВД Ленинград-
ской области был приговорен к выс-
шей мере наказания и расстрелян 
8 декабря под Ленинградом. Похоро-
нен в общей могиле.

Флоренская Юлия Александров-
на (1884–1947 ) – Люся, сестра П.А. 
Флоренского. Окончив гимназию в 

Тифлисе осенью 1902 г., уехала в Швейцарию, где учи-
лась в университетах в Лозанне и в Женеве (1902–1904), 
потом в Москве и Тифлисе (1904–1909). В 1909 г. вышла 
замуж за М.М. Асатиани, в будущем крупнейшего пси-
хиатра СССР. Но брак быстро распался, а родившаяся в 
1910 г. дочь Александра умерла в возрасте полутора лет 
от брюшного тифа. Закончила образование в Швейцарии 
(1909–1912) и в звании Доктора медицины Цюрихско-
го университета вернулась в Россию, где успешно  про-
шла испытания в Медицинской Испытательной комис-
сии при Императорском Московском университете и по 
сему 16 сентября 1914 г. была удостоена степени лекаря.  
В 1913 г. начала работать врачом-психиатром в Москве 
в Преображенской больнице и других медицинских уч-
реждениях, в основном в детских больницах. С 1927 г. 
приступила к изучению речевых расстройств и их лече-
ния. Стала  руководителем Логопедического отделения 
Института невропсихологической профилактики, а позд-
нее – Центрального института психиатрии, где прора-
ботала всю жизнь. С 1943 г. стала разрабатывать методы 

Юлия 
Александровна 
Флоренская. 
Фото 1947 г.,
Москва
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лечения посттравматических и связанных с контузией 
речевых нарушений инвалидов Великой Отечественной 
войны. В Центральном Институте усовершенствования 
врачей создала коллектив единомышленников и продол-
жателей ее дела. Скончалась, идя с работы, успев поста-
вить себе диагноз: «У меня инсульт». Еще учась в Цюрихе, 
начала публиковаться. Ей принадлежит около 30 статей и 
изданная посмертно ее сотрудниками книга «Клиника и 
терапия нарушений речи» (1949). Ее работы не устарели 
и до сих пор привлекают внимание специалистов. Через  
60 лет после ее кончины вышел сборник важнейших тру-
дов Ю.А. Флоренской, составленный Е.Е. Шевцовой.

Флоренская Елизавета Александровна (1886 –1967) – Лиля, 
сестра П.А. Флоренского. Еще в гимназии увлекалась рисо-
ванием и живописью, как и две другие сестры Ольга и Раи-
са. В 1905 г. отправилась на учебу в Петербург, но в связи 
с революционными событиями родители срочно перепра-
вили ее под крыло старшего брата в Сергиев Посад. Ели-
завете не пришлись по вкусу чопорность и строгость быта, 

Елизавета 
Александровна 
Флоренская. 
В кругу близких.
Слева направо: 
Е.А. Флоренская, 
П.А. Флоренский 
с сыном Кириллом, 
дочь и муж 
Е.А. Флоренской − 
Ольга и Георгий 
Георгиевич Кониевы. 
Фото 
В.П. Флоренского.
15 августа 1925 г., 
Тифлис
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царившие вокруг Лавры, и она вернулась в Тифлис, где 
вышла замуж за Георгия Георгиевича Кониева (Кониашви-
ли), одного из членов ученого совета при меньшевистском 
правительстве Ноя Жордания, прожила всю жизнь в Тиф-
лисе, стала родоначальницей грузинской ветви потомков 
А.И. Флоренского. Именно она сохранила семейный тиф-
лисский архив Флоренских.

Александр 
Александрович 
Флоренский. 
Портрет работы 
О.А. Флоренской. 
Пастель, картон. 
1911(?) г.
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Флоренский Александр Александрович (1888–1938) – Саша, 
Шура, брат П.А. Флоренского. Как это часто бывает, пред-
ставлял прямую противоположность старшему брату. Эмо-
циональный, увлекающийся, романтичный, самоотвер-
женно любящий окружающих – учеников, друзей, народы. 
Трудно учился как в гимназии, так и на двух факультетах 
Петербургского университета. Добровольцем участвовал в 
войне 1914 г. на турецком и западном фронтах, в Айни спас 
от резни большую группу армян, о чем в семье узнали лишь 
много лет спустя. В революционные годы он не покинул 
Кавказ и не раз оказывался участником трагических собы-
тий. По словам его воспитанника Е.К. Устиева, А.А. Флорен-
ского несколько раз брали в заложники и он, по крайней 
мере трижды, копал себе могилу, осужденный к расстрелу. 
Учился в Тифлисском университете, работал в тифлисских 
школах, руководил детскими кружками. Геолог-минералог, 
историк, археолог, этнограф. Работая геологом, открыл 
цинковое месторождение Квайса в Южной Осетии. По до-
носу своих сотрудников был осужден по 58-й статье и погиб 
в концлагере в Магадане.

Александр 
Александрович 
Флоренский. 
Фото конца 1920-х гг.,  
Тбилиси
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Флоренская Ольга Александровна (1890–1914) –  Валя, се-
стра П.А. Флоренского. Художник-миниатюрист, замеча-
тельный поэт, чья лирика еще ждет открытия. Вышла замуж 
за друга своего брата Павла по Московской Духовной акаде-
мии С.С. Троицкого, к которому обращены «Письма к дру-
гу», составляющие книгу Флоренского «Столп и утвержде-
ние Истины» (1914). С.С. Троицкий переехал в Тифлис, где 
стал преподавателем русской словесности в 1-й тифлисской 
гимназии. Он был зарезан на пороге учительской одним из 
своих учеников Шалвой Тавдгеридзе, младшим родственни-
ком одного из соучеников П.А. Флоренского в Московском 
университете. Сохранились рисунки О.А. Флоренской, где 

Ольга 
Александровна 
Флоренская. 
Автопортрет. 
Картон, пастель. 
1914 г.  
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ангелы несут истекающего кровью школьного учителя. По-
сле гибели любимого супруга Ольга искала смерти в тубер-
кулезе – семейной болезни тифлисских Флоренских. Она и 
умерла от нее, но позже, когда, преодолев драму, стала за-
метным художником, поэтом, членом круга Мережковско-
го и Гиппиус. 

Флоренская Раиса Александровна (1894–1932) – Гося, Агуся, 
сестра П.А. Флоренского. С детства была болезненным ре-
бенком, маминой дочкой. Училась во ВХУТЕМАСе, у Кон-
стантина Коровина и Павла Кузнецова, вместе со старшим 
братом участвовала в литературно-художественном объеди-

Ольга 
Александровна 
Флоренская. 
Фото 1913 г. 
Санкт-Петербург (?)
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нении «Маковец». Копировала фрески, писала иконы. Пе-
ред смертью жила у своего брата в Сергиевом Посаде, сво-
ей причастностью к Церкви была наиболее близка духовно 
своему брату Павлу. 

Флоренский Андрей Александрович (1899 –1961) – Андрей, 
Андрюша, Андрейка, Андрик, младший брат П.А. Флорен-
ского. В публикуемых письмах это Андрик, играющий в 
солдатики малыш, всеобщий баловень и непоседа. Учился 

Раиса 
Александровна 
Флоренская. 
Автопортрет. 
Картон, пастель. 
1914 г.  
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в Ленинграде, стал военным морским инженером, одним 
из создателей артиллерийских орудий большого калибра. 
Награжден орденами Ленина, Красной Звезды, Трудово-
го Красного Знамени, Отечественной войны I и II степени, 
лауреат Сталинской премии.

Асатиани Михаил Михайлович (1881–1938) – однокласс-
ник П.А. Флоренского по 2-й Тифлисской классической 
гимназии. Муж Ю.А. Флоренской, с которой разошелся 

Андрей 
Александрович 
Флоренский. 
Фото 1950 г.,  
Ленинград
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в 1911 г. Окончил медицинский факультет Московского 
университета, ученик профессора В.П. Сербского, врач-
психиатр. Работал в подмосковном нервно-психиатриче-
ском санатории и ординатором психиатрической клиники 
Московского университета. В 1909 г. в Швейцарии посещал 
цюрихских психиатров и психоаналитиков, в том числе 
К.Г. Юнга. В 1912 г. был соучредителем организованного 
Сербским Московского психиатрического кружка «Малые 
пятницы», в который вошли представители первой волны 
российского психоаналитического движения, был чле-
ном редколлегии журнала «Психотерапия. Обозрение во-
просов психического лечения и прикладной психологии» 

Михаил 
Михайлович 
Асатиани. 
Фото середины 
1930-х гг., Москва.
Из собрания 
Л.В. Ромасенко 
(Асатиани)
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(1910 –1914, Москва). В 1917 г. работал ассистентом кафе-
дры психиатрии Московского университета. С 1921 г. за-
ведовал кафедрой психиатрии Тбилисского университета. 
Занимался преимущественно изучением физиологических 
основ психических расстройств. Автор около 40 научных 
работ по клинической и организационной психиатрии, 
психотерапии. Выступал против увлечения психоанали-
зом. В 1925 г. организовал НИИ психиатрии Грузии, нося-
щий его имя.

Бугаев Борис Николаевич (Андрей Белый) (1880–1934) – 
сын профессора Н.В. Бугаева, поэт и писатель, теоретик 

Борис  
Николаевич  
Бугаев
(Андрей Белый).
Фото 
М.С. Наппельбаума, 
1929 г. 
Собрание музея 
Андрея Белого
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символизма. Окончил естественное отделение физико-
математического факультета Московского университе-
та в 1903 г., осенью 1904 г. поступил на историко-фило-
логический факультет, но уже в 1906 г. подал прошение 
об отчислении. В квартире Бугаевых на Арбате бывали 
крупнейшие представители науки и культуры того вре-
мени. Еще в студенческие годы Б.Н. Бугаев знакомится со 
«старшими символистами». Войдя в их круг, участвовал в 
работе журналов «Мир искусства», «Новый путь», «Весы», 
«Золотое руно», «Перевал». Осенью 1903 г. вокруг Андрея 
Белого организовался литературный кружок, получив-
ший название «Аргонавты». Литературным его дебютом 
была «Симфония (2-я, драматическая)» (М., 1902). За ней 
последовали «Северная симфония (1-я, героическая)» 
(1904), сборник стихов «Золото в лазури» (1904), «Воз-
врат» (1905), «Кубок метелей» (1908). После двухлетнего 
пребывания за границей А. Белый возвращается в Россию 
и примыкает к группе «Скифы», куда входил А. Блок. 
Выпустил сборники стихов «Пепел» (1909; трагедия де-
ревенской Руси), «Урна» (1909), роман «Серебряный го-
лубь» (1909), очерки «Трагедия творчества. Достоевский и 
Толстой» (1911). В 1912 г. познакомился с антропософом 
Рудольфом Штейнером и стал его учеником. Воспринял 
революцию как мистическое обновление. Однако в 1921г. 
эмигрировал в Берлин, но в 1923 г. вернулся в Россию.  
В последние годы жизни он выпустил три книги воспоми-
наний: «На рубеже двух столетий» (1930), «Начало века» 
(1933), «Между двух революций» (1934), за которые под-
вергся травле. Летом 1933 г. в Коктебеле у Белого случил-
ся солнечный удар, и 8 января 1934 г. после инсульта он 
скончался. 

Ельчанинов Александр Викторович (1881–1934) – одно-
классник П.А. Флоренского по 2-й Тифлисской гимна-
зии. Родился в Николаевске в семье потомственного воен-
ного. Рано остался без отца и, начиная с гимназических 
лет, давал частные уроки, поддерживая семью и оплачи-
вая свое и брата Бориса обучение. Учился на историко-
филологическом факультете Петербургского универси-
тета, затем около года в Московской Духовной академии. 
Вместе с В. Эрном и В. Свенцицким активный участник 
Христианского Братства Борьбы. Был секретарем Москов-
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ского Религиозно-философского общества памяти Вл. Со-
ловьева, читал лекции на Высших женских курсах, а также 
цикл частных лекций о русской религиозно-философской 
мысли. В 1911 г. вернулся в Тифлис, с 1912 г. преподавал в 
гимназии Владимира Левандовского, на дочери которо-
го Тамаре позже женился. Покинул Россию вместе с се-
мьей генерала Левандовского в 1921 г. и поселился на юге 
Франции, где занимался сельским хозяйством и давал уро-
ки русского языка и истории для русских детей. В 1923 г. 
в своих воспоминаниях П.А. Флоренский оставил отрица-
тельную характеристику А.В. Ельчанинова.

Был одним из организаторов и руководителей Русско-
го Студенческого Христианского Движения. В 1926 г. по 
благословению отца Сергия Булгакова принял священ-
ство, о чем мечтал еще в России. В 1934 г. был назначен 
в Александро-Невский собор на ул. Дарю в Париже, где 
прослужил всего неделю, тяжело заболел и вскоре скон-
чался. Похоронен на кладбище Триво в Медоне под Па-
рижем. 

Священник 
Александр
Ельчанинов.
Фото 1934 г.
На обороте Тамарой 
Владимировной 
Ельчаниновой 
записано:
«Наша семья 
за ½ года до смерти 
моего мужа. 
Мой муж, я, 
Наташа, Кирилл, 
Маша − наши дети»
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Свенцицкий Валентин Павлович (1881–1931) – богос-
лов, публицист, прозаик, драматург. С 1898 г. духовный 
сын прп. Анатолия (Потапова). В 1903–1907 гг. учился на 
историко-филологическом факультете Московского уни-
верситета. В феврале 1905 г. создал с В.Ф. Эрном первую в 
России христианскую политическую организацию – Хри-
стианское Братство Борьбы, один из основателей Москов-
ского Религиозно-философского общества памяти Вл. Соло-
вьева (1906) и Вольного богословского университета (1907). 
С 1909  г. был на нелегальном положении, скрывался от уго-
ловных преследований за печатные выступления. Поддер-
живал движение голгофских христиан как пробуждающее 
сознание народа к религиозному творчеству. Странствовал 
по России, опубликовал около 600 статей и путевых очерков. 
Побывав в 1914 г. у кавказских монахов-отшельников, напи-
сал книгу «Граждане неба». С 1915 г. работал в петроград-
ской «Маленькой газете» и вел обширную переписку, по-
могая нуждающимся деньгами и советом. В сентябре 1917 г. 
рукоположен во священника, с 1918 г. проповедник при До-
бровольческой армии. Активно участвовал в деятельности 
Юго-Восточного Русского Церковного Собора, в печати и с 
амвона призывал народ к покаянию за богоотступничество 
(поклонение мамоне) и борьбе с бесовской силой большевиз-
ма. С осени 1920 г. служил и проповедовал в московских хра-
мах. В 1922–1924 гг. за публичное обличение обновленцев-
живоцерковников отбывал ссылку в Таджикистане. С 
августа 1926 г. настоятель храма свт. Николая Чудотворца на 
Ильинке в Москве. Выдвинул идею монастыря в миру, под 
которым понимал духовную преграду внешним соблазнам 
жизни и борьбу с внутренними страстями. В 1928 г. сослан в 
Красноярский край. В итоговом труде «Диалоги» дал цель-
ное изложение христианского мировоззрения. Скончался в 
ссылке, похоронен в Москве.

Эрн Владимир Францевич (1881–1917) – религиозный 
мыслитель, историк философии, публицист. С отличием 
окончил 2-ю Тифлисскую классическую мужскую гимна-
зию, где его ближайшими друзьями были П.А. Флоренский 
и А.В. Ельчанинов. С 1900 по 1904 гг. изучал философию 
на историко-филологическом факультете Московского 
университета, где наибольшее влияние на него оказали 
профессора С.Н. Трубецкой и Л.М. Лопатин. В универси-
тетские годы жил в общежитии университета в одной ком-
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нате с П.А. Флоренским. С отличием окончив историко-
филологический факультет, был оставлен при кафедре 
всеобщей истории для подготовки и защиты магистерской 
диссертации. В феврале 1905 г. В.Ф. Эрн вместе с В.П. Свен-
цицким основали первую в России христианскую полити-
ческую организацию – Христианское Братство Борьбы. Они 
составили его программу и серию воззваний, распростра-
нявшихся нелегально, за что подверглись преследованию 
со стороны властей. В 1905 г. участвует в создании Москов-
ского религиозно-философского общества памяти Вл. Со-
ловьева, а в 1907 г. – в создании при нем Вольного богос-

Священник 
Валентин 
Свенцицкий.
Фото 
конца 1920-х гг., 
Москва
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ловского университета. Тогда же В. Эрн организует серию 
изданий под общим названием «Религиозно-общественная 
библиотека», журналы «Век», «Вопросы религии» и дру-
гие, где публикует свои статьи христианско-социальной 
направленности. В 1911–1913 гг. В. Эрн находился в творче-
ской командировке от Московского университета в Италии 
для подготовки магистерской диссертации. В Риме сбли-
жается с Вяч. Ивановым, с которым, несмотря на различия 
конфессиональных позиций, они становятся близкими 

Владимир 
Францевич 
Эрн.
Портрет работы 
О.А. Флоренской.
11 января 1914 г.
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друзьями. В 1912 г. В. Эрн публикует свой труд «Г.С. Сково-
рода. Жизнь и учение», а в 1914 г. защищает магистерскую 
диссертацию «Розмини и его теория знания». С 1914 г. жи-
вет в московской квартире Вяч. Иванова, куда переезжают 
из Тифлиса его жена Е.Д. Эрн (Векилова) и дочь Ирина. 
К весне 1917 г. закончил подготовку докторской диссерта-
ции «Философия Джоберти», но скончался за два дня до ее 
защиты. Скоропостижно умер от острого нефрита на квар-
тире своего друга Вяч. Иванова и похоронен на Новодеви-
чьем кладбище в Москве.

Владимир 
Францевич 
Эрн.
В кругу близких. 
В первом ряду 
вторая слева – жена 
философа Евгения 
Давыдовна, за 
ней – их дочь Ирина 
Владимировна, 
В.Ф. Эрн. 
Во втором ряду 
слева – мать 
философа Ольга 
Павловна Эрн, 
в центре – Домна 
Францевна, его сестра
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Именной указатель упоминаний и портретов

Публикуемые письма относятся  в основном к се-
мейной переписке, когда семья Флоренских была объедине-
на родителями, а дети только начали разъезжаться из дома, 
потому распределение писем и по годам и по корреспонден-
там равномерно. Понятно, что на порядок чаще упомина-
ются родственники и близкие друзья, которым обязательно 
передаются приветы и поклоны, о здоровье которых спра-
шивают или сообщают.

Всего в двутомнике публикуется 648 писем. Здесь и да-
лее сначала указывается общее число писем, а в скобках – 
их количество отдельно в первом и втором томах (в первом 
и втором томах 306 и 342 писем, соответственно). Семей-
ную переписку составляют 439 писем (206 и 233), то есть не-
много менее  70 % – почти по золотому сечению. Приводим 
количество писем отдельно по авторам и их соотношение 
по томам.

 По 50 и более писем принадлежат П.А. Флоренскому, 
А.И. Флоренскому, О.П. Флоренской, Ю.А. Флоренской, а 
также А.Е. Ельчанинову. Каждому из остальных корреспон-
дентов принадлежит обычно до 10 писем. 

П.А. Флоренский – 105 (50 и 55) писем, в том числе к отцу 
А.И. Флоренскому – 11(7 и 4), к матери О.П. Флоренской – 
 63 (31 и 32), к сестре Юлии (Ю.А. Флоренской) и тете 
Р.П. Тавризовой вместе – 16 (8 и 8), по 1–2 письма братьям 
Шуре (Ал.А. Флоренскому) и Андрику (Ан.А. Флоренско-
му), сестрам Лиле (Е.А. Флоренской), Вале (О.А. Флорен-
ской) и Госе (Р.А. Флоренской) – всего 11 (10 и 1).

А.И. Флоренский – 59 (37 и 22) писем, в том числе жене 
О.П. Флоренской – 15 (все в т. I),  сыну П.А. Флоренскому – 
34 (14 и 20), старшей дочери Ю.А. Флоренской – 4 (3 и 1).

О.П. Флоренская – 102 (53 и 49) письма, из них мужу 
А.И. Флоренскому – 8 (7 и 1), сыну П.А. Флоренскому –  
89 (45 и 44), к дочери Юлии сохранилось всего 3 письма, а по-
слания к другим детям, по-видимому, утрачены.

Ю.А. Флоренская вместе с тетей Р.П.Тавризовой – все-
го 160 (50 и 110) писем, из них к отцу А.И. Флоренско-
му – 37 (16 и 21), к матери О.П. Флоренской – 41 (все из 
Швейцарии), к брату П.А. Флоренскому – 38 (14 и 24). 
Сохранились и письма к Юлии ее соучениц по гимназии, 
которые публикуются в I томе: 12 писем Лизы Кутателад-
зе, 5 писем Жени Ельчаниновой, а также письма Маруси 
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Ланге-Поздеевой, Нади Перевозчиковой и Рухиладзе (имя 
не установлено).

Из писем младших детей сохранились 22 письма Вали 
(О.А. Флоренской),  которые она сопровождала рисунками. 
От четырех других детей известно по 1–3 письма.

Писем от знакомых относительно мало – примерно по 
100 от всех корреспондентов в каждом из томов. Регуляр-
ная и интенсивная переписка у П.А. Флоренского  шла с 
А.В. Ельчаниновым: публикуется 61 (30 и 31) посланное 
им письмо. Ответные письма П.А. Флоренского к А.В. Ель-
чанинову, несмотря на предпринимавшиеся поиски, об-
наружить не удалось. Вероятно, они были утрачены еще в  
1910-е годы. Остальным корреспондентам принадлежат 
обычно до 5 писем. Исключение составляют 7 писем Андрея 
Белого к П.А. Флоренскому и 7 писем В.Ф. Эрна к А.В. Ель-
чанинову.

Во всей публикуемой в I и II томах переписке, по под-
счетам С.В. Черткова, насчитывается около 800 упомина-
ний П.А. Флоренского, 200 – А.И. Флоренского, по 300 – 
О.П. Флоренской и Ю.А. Флоренской. Более 50 раз, как 
правило, встречаются имена каждого из родных и двою-
родных братьев и сестер, дядей и тетей, а также В.Ф. Эрна, 
А.В. Ельчанинова и Семенниковых. 

Именной указатель составлен для всех представленных 
в 1 и 2 томах лиц. Для П.А. Флоренского, а также наиболее 
часто упоминаемых его близких (родителей, братьев, сестер, 
Е.П. Мелик-Бегляровой и Р.П. Тавризовой) указаны только 
страницы с их портретами. В ряде случаев для удобства ори-
ентировки читателя приведен род занятий упоминаемого 
лица. Составители сочли нобходимым указать в перечне 
практических всех лиц, о которых идет речь в переписке, 
даже если известны лишь их имена: не исключено, что это 
поможет их идентифицировать впоследствии.

В указателе отмечены страницы, где то или иное лицо 
упомянуто как в тексте, так и в публикуемых автографах, 
в том числе в факсимиле документов. Курсивом выделены 
страницы, на которых представлены характеристики упо-
минаемых лиц, полужирным шрифтом – страницы, на ко-
торых опубликованы их портреты.
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Андроник (Трубачев А.С.), иеромонах, игу-
мен  7, 22–24, 51; (2) 176, 189, 648

Андросов И.В. (Ваня)  438, 448; (2) 171
Андросова М.Н.  448, 455, 476; (2) 108, 171
Андросова С.В. (Соня)  326, 448, 512–514, 518, 

542; (2) 35, 62, 81, 108, 394, 399, 513, 515, 600, 
606, 624, 668, 673, 682, 685

Андросовы  438, 448, 449, 453, 458, 542; (2) 62, 
118, 154, 160, 164, 170, 197, 443

Андрэ  (2) 114
Аникин А.  44
Анна – см. Флоренская А.М.
Анна Владимировна  482
Анна Григорьевна  (2) 226
Анненский  318, 321
Анри Виктор  380
Анри Марто  (2) 255
Антипенко Л.Г.  (2) 158
Антон Крайний  – см. Гиппиус  З.Н. 
Антоний  (2) 640
Антоний (Вадковский), митрополит  (2) 226, 227
Антоний (Флоренсов), епископ  (2) 5, 181, 185, 

186, 482, 484, 494, 542, 543, 544, 632, 673, 683, 
685, 687

Антонин (Грановский), архимандрит  (2) 227, 
227, 230, 493

Антонопуло Д.  (2) 147
Антонюк О.П.  (2) 91
Анучин Д.Н.  306, 307; (2) 525
Аня – см. Флоренский Ан.А.
Апухтин  369
Аргутинская  118
Арешев Г.  342, 460
Аристипп из Кирены  218
Аристотель  158, 422, 433; (2) 374, 380, 678
Артц  (2) 333
Арутюнова Н.  553, 554
Архангельский Михаил, священник  67, 135.
Архимед  (2) 16, 27, 28
Архипова Н.В.  (2) 567
Асатиани Александра  (2) 690
Асатиани М.М.  5, 323, 325, 325, 342, 349, 350 364, 

375, 378, 379; (2) 13, 110, 111, 112, 158, 159, 
298, 566, 604, 607, 678, 690, 697, 698, 698, 699

Асилова  (2) 160
Аскольдов (Алексеев) С.А.  111; (2) 481, 493
Ассафрей  75, 76
Ася (возможно, Маевская Ася)  90, 228, 287, 

421, 486

Баадер Франц  (2) 225, 229
Бабанов Г.Н.  175
Бабанский В.П.  67, 131, 134, 135; (2) 54, 56, 193, 

418, 419

Абамян-Лазарева, домовладелица  (2) 415
Абрамов  (2) 416
Абрамович, юрист 2 категории  (2) 447 
Абрикосов А.И.  333
Аванс  (2) 142
Аверкиев Д.В.  (2) 242
Агриппина, горничная  437
Адам  252
Адольф А.В.  436, 437
Адрианов В.В.  295
Адрианович  467
АЕ – см. Ельчанинов А.В.
Аерибековы  (2) 123
Акакий Акакиевич (Башмачкин)  474
Алабина Т.А.  (2) 154, 155, 236
Алабина Т.П.  (2) 238, 394, 399, 415, 416, 565, 567, 

642, 659, 673
Александр I, император  (2) 95
Александр II, император  35, 72, 280
Александр III, император  280; (2) 402
Александр Иосифович – см. Ягулов А.И.
Александр Невский, святой  (2) 101
Александр Петербуржский – см. Ельчани-

нов А.В.
Александровский Ф.  41, 42, 49
Алексеев А.С.  264, 270, 281, 281, 306
Алексей Михайлович, царь  543, 544; (2) 

42– 44
Алексей Сергеевич – см. Петровский А.С.
Алексей, цесаревич  (2) 662, 663, 663
Алексий (Редигер), митрополит  21, 24
Алексий (Соловьев), старец  (2) 509
Алексинский И.П.  281, 281
Алесанян Д.Л.  (2) 467
Алина – см. Пекок А.Г.
Алоиз Алоизиевич – см. Мейер А.А.
Алферьев, полковник  295
Альберто – см. Санчес Альберто
Альбина Константиновна – см. Семеннико-

ва А.К.
Альбов Ф.  41, 42, 44 
Амо – см. Карамян Х.Н.
Амос  (2) 371
Ананов А.  361, 558; (2) 353
Анатолий Викторович  245
Анатолий (Потапов), преподобный  (2) 702
Андреев  (2) 193
Андреев Д.Д.  281
Андреев К.А.  144, 146, 146, 268, 306, 307, 313, 

315, 328
Андреев Л.Н.  520, 521; (2) 414
Андрей  (2) 619 
Андрей, апостол  412
Андрик – см. Флоренский Ан.А.
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Бабухин А.И.  (2) 271
Бабушка – см. Пекок А.В.
Бабушка Николая Семенникова – см. Семен-

никова А.К.
Багажемидзе  133, 134
Багалей Д.И.  (2) 388, 436
Багратиды  (2) 60
Багратион-Мухранели И.Л.  (2) 389
Бадуа  509; (2) 680
Бакст Л.С.  (2) 76
Баланаев  49
Балмашев С.  283
Бальмонт К.Д.  (2) 73, 75, 77, 108, 503, 505, 683
Барбашов П.Н.  (2) 483
Бари Н.К.  (2) 29
Баронянц  117
Барсов Н.Г.  71, 72, 83, 84, 100
Барсуков В.  472
Барятинский И.С.  501
Бауман Н.Э.  (2) 24
Бейер Р.  30
Бёклин Арнольд  (2) 141, 142, 163
Белавин  321
Белинский В.Г.  287
Белкин  422
Белопольский А.А.  (2) 19, 104, 106
Белый Андрей (Бугаев Б.Н.)  5, 6, 94, 284, 458, 

540; (2) 5, 210, 212, 363, 368, 369, 370, 378, 
379, 380, 482, 483, 498, 500, 505, 508, 510, 512, 
515, 524, 525, 580, 581, 582, 590, 595, 596, 604, 
609, 610, 611, 612, 613, 619, 620, 622, 624, 627, 
633, 637, 639, 640, 648, 649, 661, 663, 673, 682, 
683, 683, 684, 699, 699, 700

Бельский  421
Беляев Н.А.  294
Беме Якоб  (2) 137, 139
Бен – см. Бэн Александр
Бенсон Джон  490
Беранже Пьер Жан  (2) 533, 534
Бергман  295, 298
Бердяев Н.А.  111; (2) 479, 492
Березин Иван  49
Бертло Пьер Эжен Марселен  538
Бетховен Людвиг ван  348, 352, 472, 528, 536, 

538
Беюк-Хан  505
Беясанова  447
Бибер  509; (2) 680
Бибихин В.В.  24
Бильфельд Г.  460
Блок А.А.  94; (2) 512, 643, 644, 673, 683, 700
Блок Л.Д.  (2) 613
Блуменау Л.В.  (2) 669, 671
Боборыкин П.Д.  76, 77

Бобров А.А.  268, 313, 328
Бобылев  240
Бобынин  314
Бовель Н.  (2) 621
Богат  (2) 404
Боголепов Н.П.  263, 283, 298, 338; (2) 678
Богословский В.С.  306, 307
Болдырев А.В., ректор  40–46
Бонавентура (Феданца Джованни)  (2) 138, 

140
Бонецкая Н.К.  (2) 494
Бонч-Бруевич М.А.  101
Борисов А.Б.  50, 51
Боря – см. Ельчанинов Б.В.
Боскин М.В.  (2) 187
Брагин В.И.  24
Брайцев И.Р.  (2) 162, 164
Брандес Георг  490, 491
Брандт Р.Ф.  306, 307
Бренев  77, 78
Бренева Лиза  369
Бреневы  369
Бриллиантов А.И.  (2) 227, 230
Брихничев Иона П., священник  278, 284
Бродовский П.  460
Бродовский Р.Ф.  (2) 491
Брокгауз Ф.А.  218
Бруно Джордано  (2) 278
Брюнетьер Фердинанд  (2) 64, 65
Брюс Я.В.  425
Брюсов В.Я.  263; (2) 172, 226, 229, 369, 370, 380, 

503, 503, 504, 505, 612, 622, 683
Буа Жюль  (2) 342
Бубнов С.Ф.  306
Бувье Жан-Мари  (Gion, Gioun, Guyon, m-me)  

(2) 93, 95, 137
Бугаев Б.Н.  – см. Белый Андрей
Бугаев Н.В.  127–129, 129, 130, 144, 146, 163, 176, 

198, 202, 214, 223, 264, 270, 274, 306, 307, 314, 
315, 385, 384, 386, 387, 388, 392, 393, 397, 403, 
406, 418, 450–452, 454, 458, 484; (2) 15, 18, 184, 
210, 363, 372, 673, 677, 679, 680, 682, 699

Булгаков Сергий (Булгаков С.Н.), протоиерей  
5, 24, 94, 111, 278, 284; (2) 6, 481, 490, 493, 
591, 688, 701

Булериани  465
Булла Карл  (2) 481
Булыгинский А.Д.  306, 307
Бурденко Н.Н.  22
Бурлюк Д.Д.  27
Бурлюки, братья  (2) 13
Бурне Ф.Я.  284
Бурнисьен  (2) 116
Бутенко С.  245, 246, 460, 472; (2) 518
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Бутягин А.  450, 451, 454, 458
Бутягина В.Д.  (2) 229
Бэббидж Чарльз  200, 201, 203
Бэн Александр  229, 230, 496
Бювье, профессор  – см. Bouvier
Бюффон Жорж Луи Леклерк  (2) 612, 614
Бюхнер Людвиг  201
Бюшгенс С.С.  (2) 10, 27, 61 
Быков Н.И.  (2) 690

В.А.  45
Валронт  42, 43, 44
Валя – см. Флоренская О.А.
Вангенгейм А.Ф.  269, 274, 275
Ванновский П.С.  338, 449, 456; (2) 678
Ваня – см. Андросов И.В.
Варвара  368
Варвара Николаевна – см. Семенникова В.Н.
Варвара Соломоновна  233
Варенин  522
Варфоломей, святой  (2) 590
Васико – см. Давидов В.Ш. 
Васильев  50
Васнецов В.М.  521
Введенский А.И.  214, 254, 296, 298, 433, 468; (2) 

44, 46
Вебер Э.  202
Ведель  229
Векилова Е.Д. – см. Эрн Е.Д.
Великопольский И.Е.  (2) 96
Величковский Паисий, преподобный  (2) 95
Верн Жюль  (2) 80, 80
Вернадский В.И.  9, 23, 281, 281, 306, 307; (2) 14, 

15
Верхарн Эмиль  521
Веселовский А.Н.  422
Виленский  (2) 419
Виндельбанд Вильгельм  292, 296, 298; (2) 43, 

45, 46
Виноградов П.Г.  144, 146, 268, 313–315, 328, 

422, 456, 457, 458, 515, 516, 522
Виноградский А.  40, 42, 44, 47, 49
Виппер Р.Ю.  306, 308, 522, 523
Вирхов  (2) 162, 164
Вишнева К. – см. Андросова С.В.
Вишняк М.В. (псевдоним Марков)  (2) 574, 644
Владимир, св.  (2) 588
Владиславлев И.В.  (2) 567
Власов А.К. (2) 20, 28, 116, 117, 118, 668
Власов П.Д.  315
Внуков П.  41, 43
Вознесенский П.И.  190, 191
Воинов  318
Волков В.А.  (2) 389

Володя – см. Эрн В.Ф., или Худадов В.Н.
Вольтер Франсуа-Мари Аруэ  216, 218, 252; (2) 

263, 264, 324, 324, 348, 430, 614
Вольтерра Вито  (2) 27
Вольтман Людвиг  (2) 636, 637
Вольф Каспар Фридрих  (2) 636, 637
Воробьев  42, 43
Воропаев  345
Восторгов Иоанн, священник  165
Вронский-Гене Юзеф  (2) 610, 612

Гайдн Франц Йозеф 472; (2) 237
Гайказова  (2) 636
Гальцева Р.А.  23
Гаманн Иоганн Георг  (2) 93, 95
Гамильтон В.  237, 238; (2) 17
Гамкрелидзе И.Е.  67, 134, 135, 460, 528
Гамлет  491
Гамсун Кнут  (2) 519, 520
Гаррет-сын  33
Гарсиа Лорка Ф.  20
Гаршин В.М.  (2) 117, 118, 118
Гауптман (Гауптманн) Герхарт  472, (2) 106, 

107, 107, 108
Гашкрендус И.  103, 104
Гвиниев  304
Ге Н.Н.  (2) 400, 402, 403, 682
Ге Н.Н., сын  (2) 400, 402, 403
Гегель Георг Вильгельм Фридрих  201, 204; (2) 

74
Гейнрот Иоганн-Христиан  (2) 139
Гекс (Guex) Франсуа   (2) 147, 148, 149, 234, 439, 

440
Геллий Авл  255
Гельмгольц Г.-Л.-Ф.  417, 418
Гензельт (Herzelt, Henselt) Адольф  430, 431
Генриен  252
Генрих  472
Георгий Николаевич – см. Гехтман Г.Н.
Герасим  (2) 115
Гербель Н.В.  491
Геррес Йозеф  (2) 136, 139
Герсамия Т.  61, 179, 211, 353, 419, 427, 434, 435, 

523; (2) 123, 237, 419
Герц Анри  352, 353
Герц Генрих Рудольф  450, 453, 454
Герцен А.А.  (2) 85, 86, 231, 234
Герцен А.И.  108; (2) 86
Герцен Н.А.  (2) 85, 86, 214
Герцог Бургундский  (2) 253
Гершенмани  245
Герье В.И.  144, 146, 265, 266, 268, 306, 308, 313, 

328, 422, 425, 429, 457, 457, 458, 519–521; (2) 
108, 108, 158, 159, 215, 251
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Гете Иоганн Вольфганг  247, 391, 491; (2) 240, 
240, 241–243

Гетель А.  (2) 273
Геффдинг Г. 215, 215
Гехтман Г.Н.  28, 32, 35, 58, 61, 111, 130, 131, 133, 

139, 183, 190, 206, 210, 214–216, 218, 226, 244, 
254, 257, 258, 316, 317, 421, 431, 439, 444, 469, 
472, 516, 521, 522, 525, 553; (2) 13, 158, 159, 
207, 384, 385, 388, 389, 405, 436, 550, 551

Гехтман Л.В.  (2) 389
Гея  562
Гиацинтова Н.П.  (2) 177
Гижицкий  515
Гиляров А.Н.  254, 255
Гимен  (2) 564, 565
Гион, m-me – см. Бувье Жан-Мари
Гиппиус З.Н.  (2) 5, 72, 75, 92, 93, 113, 172, 226, 

230, 480, 481, 481, 486, 493, 515, 516, 534, 535, 
545, 695

Гиппиус Т.Н.  (2) 649
Гирм, домовладелец  379
Главноначальствующий гражданской частью 

на Кавказе – см. Голицын Г.С., князь
Главный доктор Москвы Военного госпиталя  

49
Глазов В.Г.  271
Глан Томас  (2) 520
Гласко  75
Глафира  475
Глинка (Волжский) А.С.  278, 284; (2) 481, 494
Глинка М.И.  241
Глюк К.В.  460
Гоба (Gobat) Шарль Альбер  (2) 199
Гоголь Н.В.  170. 460, 425, 492, 496, 498; (2) 72, 

73
Голицын Г.С., князь  245, 250; (2) 416, 417, 678, 

682
Голицын С.М., князь  43
Голубев В.В.  (2) 29
Голубов Н.Ф.  306, 308
Гольденберг А.И.  439
Гольдшмидт М.  (2) 152
Гольмстен А.Д., ректор  36, 37, 72, 141
Гомер  404, 422
Гораций  170, 171
Горева Г.А.  (2) 30
Городенский И.Н.  160, 421
Городенский М.Н.  77, 78, 159, 160, 173–175, 

175, 176, 192, 193, 239, 241, 286, 338; (2) 416
Городцов С.Д. (о. Варфоломей) 278, 284
Горчаков  (2) 14
Горький Максим  263, 283, 322, 325, 326, 491, 

520, 521; (2) 414
Горячев  315

Гося – см. Флоренская Р.А.
Гoтлиб Федорович – см. Пекок Г.Ф.
Гофман Эрнст Теодор Амадей  (2) 92, 94, 95
Грабовский К.  460
Гранберг  (2) 507, 517
Грассе Эжен  (2) 89
Греков Г.  67
Грета – см. Карамян М.Н.
Гречанский  43
Грибов М.  (2) 611
Грибоедов А.С.  460
Григ Эдвард  (2) 550
Григорьев Захарий, священник  60
Грикор  358, 366
Гриман Г.  67
Гримм Д.Д.  281
Грот Н.Я.  204; (2) 537
Губарев А.П.  306, 308
Губкин И.М.  (2) 29
Гулак Н.И.  (2) 90, 91
Гулишанбаров  54
Гюго Виктор (2) 231
Гюйон (Gion, Guyon) Жак  (2) 95 

Д.С. – см. Мережковский Д.С.
Давид – см. Мелик-Бегляров Д.С.
Давид, св.  528
Давидов В.Ш. (Васико)  136, 316, 317, 328, 329, 

333
Давидов Ш.Э.  136 
Давыдов, композитор  460
Давыдов Н.В.  281, 281
Даймон  33
Дамир  212, 213
Данков И.  47
Дарвин Чарльз  (2) 636, 637
Датико – см. Мелик-Бегляров Д.С.
Датошвили И.  460
Деговченко И.  (2) 96
Дедушка – см. Кутателадзе М. или Пекок Г.Ф.
Декаданов  (2) 48
Декаприлевич  469
Декарт Рене  163, 164, 165, 292, 293, 296; (2) 

399
Делявинь Казимир Жан Франсуа  (2) 534
Демидов С.С.  412;  (2) 26
Дени (Денисов В.Н.)  (2) 503
Денисюк И.Н.  (2) 22, 29, 30, 30
Деринг С.Г.  (2) 10, 26, 61
Джавал-хан  503, 506
Джамаспов И.  460
Джангидзе Амиран  (2) 70, 71
Джантиев Г.А.  323, 324
Джевонс Стенли  203, 217, 218, 
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Джемс Уильям  229, 230; (2) 37, 151, 152
Джоберти  (2) 705
Джорджадзе  (2) 103
Джугашвили И.В.  284
Джульетта  (2) 466
Диккенс Чарльз  521
Диоген Лаэртский  255 
Директор гимназии – см. Дрбоглав И.Ф.
Дмитревский И.  44, 47
Дмитриев К.М.  (2) 518
Дмитровский  314
Добровольский И.  42, 49
Доде Альфонс  446
Долгов С.  (2) 382
Донов  318, 321
Доплер К.  (2) 104
Допотопнов  166, 184, 196, 207, 235, 251
Дорер Р.  (2) 568
Дорогов А.А.  18, 23
Достоевский Ф.М.  77, 284, 432– 434, 491; (2) 112, 

364, 380, 448, 659, 660, 660, 661, 700
Дрбоглав А.И.  72, 73, 83, 84
Дрбоглав И.Ф.  42, 67, 73, 460, 472, 527, 528; (2) 436
Дройсхут Мартин  490
Дубасов Ф.В.  280, 284
Дугин А.  (2) 130
Дунаев А.Г.  23
Дуравская А.Г.  (2) 677
Духовской М.В.  268, 306, 308, 313, 328
Душенков, владелец дачи  (2) 625 
Дьяговченко И.  387
Дьяконов П.И.  306, 308
Дьячки костромские  34
Дю Кутре Гюстав  522, 523
Дю Труа (Дютуа-Мамбрини)  (2) 93, 95
Дюбуа Реймон  (2) 241
Дюма А.  (2) 298
Дюринг Е.  201, 204; (2) 18, 28, 157

Ева  252
Евангулов А.Б.  (2) 59, 60, 423, 578
Евангулов Коля  530; (2) 60
Евангулова Леля  (2) 60
Евангулова М.П.  (2) 60
Евангуловы  530, 535, 536, 542; (2) 59, 60, 87, 423, 

578
Еватл  255
Евгения Викторовна – см. Ельчанинова Е.В.
Евгения Давыдовна – см. Эрн-Калашнико-

ва Е.Д.
Евгения, святая  (2) 138
Евдоким (Василий Иванович Мещерский), 

епископ, архиепископ  (2) 483, 493, 549, 
550, 580, 580, 581, 590, 683

Еврипид  434
Евтушевский В.А.  439
Егор Давидович  553
Егоров, семинарист  43 
Егоров Д.Ф.  314, 393; (2) 30
Егоров, домовладелец  (2) 471, 429, 431, 432, 

437, 441, 455, 457, 459, 460, 464, 471, 506, 508, 
513, 518, 561, 569–571, 573, 574, 683

Екатерина II, императрица  (2) 42
Екатерина Ивановна – см. Ельчанинова Е.И.
Елеонский П.А.  306, 308, 314, 315
Елизавета Александровна – см. Флоренская 

(Кониева) Е.А.
Елизавета Михайловна – см. Кутателадзе Е.М.
Елизавета Федоровна, Великая княгиня  124
Елов М.С.  (2) 675
Ельчанинов А.В.  5, 6, 19, 20, 28, 29, 31, 32, 34, 

40, 51, 52, 55, 56, 59, 61, 76, 81, 88, 107, 108, 
109, 110, 141, 142, 189, 190, 214, 230, 233, 252, 
271, 278, 289, 292, 295, 298, 299, 302, 304, 312, 
317, 320, 326, 330, 336, 343, 347, 348, 360, 362, 
373, 413, 425, 431, 438, 449, 467, 472, 473, 497, 
511, 514, 517, 525, 546, 554, 556, 557, 559; (2) 
5, 6, 13,  34, 35, 43, 52, 60, 70, 72, 75, 91, 92, 
110, 150, 155, 156, 167, 209, 212, 220, 225, 229, 
235, 239, 241, 252, 268, 269, 273, 275, 277, 280, 
284, 285, 353, 367, 388, 390, 409, 413, 418, 432, 
433, 435, 436, 443, 447, 463, 476, 481, 482, 484, 
485, 486, 488, 488, 489, 490, 494, 498, 500, 515, 
518, 527, 536, 537, 544, 546, 547, 548, 558, 563, 
567, 573, 602, 603, 610, 615, 619, 621, 653, 669, 
676–682, 673, 684, 700, 701, 701

Ельчанинов Б.В.  149, 150, 226, 236, 298, 368, 369, 
499; (2) 700

Ельчанинов К.А. (Кирилл)  (2) 701
Ельчанинов Н.В.  553, 554; (2) 60, 500
Ельчанинова (Левандовская) Т.В.  20; (2) 488, 

494, 701, 701
Ельчанинова Е.В.  56, 75, 76, 77, 78, 133, 226, 236, 

363, 371–373, 377, 378, 390, 426, 428, 431, 438, 
439, 443, 444, 447, 448, 461, 496, 553, 554, 558, 
560; (2) 59, 60, 390, 391, 458, 514, 544, 560, 
568, 600

Ельчанинова Е.И.  226, 236, 377, 434, 438, 443, 461, 
496, 553, 554, 556 –561; (2) 52, 59, 432, 543

Ельчанинова М.А. (Маша)  (2) 701
Ельчанинова Н.А. (Наташа)  (2) 701
Ельчаниновы  348, 425, 439, 500, 501, 507
Ельчанята  15, 29, 252, 252–254, 254, 256, 514, 

515; (2) 285, 435
Еля – см. Сапарова Е.А.
Ерзенкова  447
Ермаков  31
Ефимов Д.П.  63; (2) 385
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Жаков К.Ф.  523
Жарков – см. Жаков К.Ф.
Жданович  49
Жегалкин И.И.  412; (2) 454, 455, 455
Женя – см. Ельчанинова Е.В.
Жилинский, врач  (2) 155, 236
Жирарди А.  151
Жордания Ной  (2) 692
Жуковский А.В.  517, 536
Жуковский Н.Е.  271, 306, 308, 314, 315, 407; (2) 18, 

19, 21, 22, 27, 67, 185, 219, 426, 429, 460, 668, 673, 
681, 685

Журден  (2) 207, 208
Жюлен, братья  (2) 235
Жюльен Бр.  (2) 300

Завадский (Завацкий)  444, 500
Заваров  (2) 267
Заведующий общежитием – см. Преображен-

ский П.А.
Завриев  368, 369
Запаросова  373
Заратустра  191
Зарафов  526
Захаров  472
Зверев В.И.  (2) 602
Зданевич  367, 372, 374, 375, 377, 378
Зевс  404; (2) 348
Зеленогорский Ф.А.  (2) 388
Зелинский Н.Д.  281, 281, 306, 308
Зернов Д.Н.  268, 306, 308, 313, 328
Знаменская, домовладелица  (2) 425, 429, 431, 683
Зограф Н.Ю.  306, 308
Золя Эмиль  (2) 263
Зосима, старец  (2) 364, 380, 410
Зрашевский  49
Зудерман Герман  (2) 63

Ибаррури Долорес  20
Иваницкий А.М.  253
Иванишвили М.Д.  (2) 198, 594, 426, 438
Иванов А.А.  424, 425; (2) 679
Иванов Вяч. Вс.  18, 23
Иванов Вячеслав  (2) 242, 685, 704, 705
Иванов Д.И., з/к  (2) 689
Иванов Н.  460
Иванов П.  460
Иванов С.А.  (2) 39, 71, 260, 262
Иванов С.В.  269
Иванова Е.В.  94, 356, 364, 377; (2) 128
Иванова Е.И.  (2) 380, 494
Игнатович Т.Н.  (2) 30
Ида, m-lle  (2) 254, 304
Иезекииль, пророк  (2) 653

Иконописцы тифлисские  52
Иловайский Д.И.  (2) 147, 149
Илья Пророк  253
Иннокентий (Просвирнин), архимандрит  19
Иннокентий (Усов), епископ Древлеправос-

лавной церкви  (2) 480, 493
Иннокентий XI, папа  (2) 140
Иоанн, евангелист  (2) 373, 567
Иов  432, 433
Иосиф Волоцкий, преподобный  24
Исаев А.А.  215
Исаков А.  472
Исаковы  76, 77, 368
Исидор (Козин-Грузинский), старец  (2) 185, 

187, 187, 189, 673
Истомина М.  118
Ишхнели Г.  460, 472

К. Р. – см. Константин, Великий князь
Каблуков И.А.  120, 125, 315, 538, 539; (2) 690
Кавальери Лина  500, 501, 518, 528, 557
Казаков  314
Казанский П.  444
Казинцев А.С.  67, 215
Калах  203, 239
Калашников М.Г.  254, 254, 298, 299
Калашникова Н.В.  254, 254
Калашниковы  6 
Калюжный А.  360, 467, 468
Камаев. зубной врач  (2) (2) 324
Камаровский Л.А., граф  268, 306, 308, 313, 328
Канова Антонио  (2) 576
Кант Иммануил  188, 215, 231, 233, 256, 468, 

516; (2) 9, 34, 35, 50, 51, 51, 65, 152, 232, 232, 
346, 681

Кантор Георг  392, 393, 397, 398, 400, 401, 412; 
(2) 372, 372–375, 378, 382, 454, 682, 685

Каптерев П.Н.  (2) 377, 382, 690
Капулетти  (2) 444
Каразин Н.Н.  521
Карамазов Алеша  433; (2) 436
Карамазов Иван  433; (2) 410
Карамазовы  433; (2) 36, 380, 435
Карамян Е.Н. (Эльза)  74, 297, 495, 537; (2) 465, 

466, 676
Карамян М.Н. (Грета, Маргарита)  70, 74, 297, 

357, 495; (2) 31, 52, 56, 57, 60, 72, 98, 122, 123, 
145, 153, 165, 166, 168, 198, 199, 217, 223, 239, 
248, 287, 301, 331, 334, 341, 465, 466, 469, 507, 
664, 676

Карамян Н.Р.  74, 74, 182, 186, 241, 496; (2) 426, 
466; (2) 425, 465, 676

Карамян (Сапарова) С.П. (Соня, Соня тетя) 
71, 73, 74, 85, 176, 186, 212, 226, 241, 296, 346, 
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348, 364, 441, 494, 495, 526 , 551, 552; (2) 40, 
60, 61, 122, 123, 248, 290, 293, 324, 334, 349, 
426, 444, 464, 466, 597, 600, 676

Карамян Х.Н. (Амо, Хамо, Хамаяк)  74, 297, 
357, 358, 360, 441, 495, 537; (2) 198, 465, 466, 
676

Карапетов  (2) 287
Карбасников Н.П.  215, 416, 417; (2) 132
Кареев Н.И.  325
Карелин А.А.  (2) 226
Каренина Анна  (2) 434
Карнеев Е.  (2) 95
Карпов  177
Карпович М.В. 509, 552; (2) 428, 429
Карпович М.М.  149, 150, 151, 253, 253, 255, 298, 

299, 552
Карпович Н.М. 253, 253, 299, 552
Карпович Петр  283 
Карташев А.В.  (2) 480, 481, 493
Кассо Л.А.  280, 306, 308
Кастерин Н.П. 314, 315
Катков М.  (2) 398, 399
Католикос – см. Мкртич I (Хримян Айрик), 

католикос
Катул  422
Катя, подруга Ю.А. Флоренской  (2) 576
Каченовский М.Т., ректор  46–50
Кашинский П.  41, 42
Квасников М.  (2) 158, 159
Кейдан В.И.  111
Керер  472
Кесених  341
Кизеветтер Карл (Каролус Кизеветтерус)  (2) 

136, 139
Кинчин А.  41, 42
Кипиани Вахтанг  342, 415
Киплинг  Редьярд  (2) 519
Киреевские  (2) 272
Кирилл Александрийский  (2) 228, 230
Кириллка – см. Флоренский К.П.
Кириллов  472
Кирпичников А.И.  124, 125, 264, 270, 306, 308; 

(2) 32
Кительгоф  (2) 419
Киченовский  47
Клар Э.  29
Клара – см. Санчес К.Ф.
Клеанф  206
Клебш Рудольф  531, 532, 539
Клейн И.Ф.  264, 306, 308
Клейн К.Ф.  270, 306, 308
Клер Жантва  (2) 598
Клименко А.  (2) 229
Ключевский Б.В.  312, 312, 313, 458

Ключевский В.О.  268, 306, 308, 313, 313, 328, 
422, 457, 458; (2) 32, 437

Кнот А.  472
Кнышев Н.С.  (2) 20
Ковалев  472
Коваленский  314, 315
Ковалинский М.И.  (2) 436
Ковнер С.С.  (2) 23, 30
Ковригин, домовладелец  (2) 418, 600, 682
Кожевников Г.А. 281, 282, 283, 283, 284
Коклен (Coquelin) Жан  (2) 207, 208, 213
Коклен (Coquelin) Бенуа-Констан, или 

Коклен-старший  (2) 234, 235
Кокоша  (2) 566
Кокушкин П.В.  452
Колоколов Г.Е.  306, 308
Колчин  31
Коля – см. Семенников Н.А.
Коменский Ян Амос  444, 445
Кониев (Кониашвили) Г.Г.  (2) 691, 692
Кониева (Кониашвили, Иванишвили) О.Г.  17; 

(2) 691 
Константин Константинович, Великий князь  

532, 533
Конт Огюст  (2) 485? 494 
Коппе, доктор, владелец дачи  (2) 602, 605, 614, 

616, 624
Корнилов А.  (2) 15
Коровин Константин  (2) 695
Короленко В.Г.  (2) 46
Корсаков Н.С.  306, 308
Костанов П.  460
Костик В.  24
Костицын В.А.  (2) 10, 27, 666
Костя – см. Перевозчиков К.С.
Котанис  (2) 261
Котляревский И.П. 325
Котляревский С.А.  (2) 411, 505, 560, 561, 565, 683
Коцебов Александр  342, (2) 110, 111
Крайний – см. Гиппиус З.Н.
Крапивин, приват-доцент  314
Красильщиков А.П.  (2) 30
Краснов А.  (2) 15
Кратко М.И. (Кратко М.І.)  (2) 91
Крейн Д.С.  (2) 50, 51
Крейман Ф.И.  (2) 411
Крживец В.  460
Кронос  562
Круза Жан Пьер  (2) 200, 202
Крыжановский С.  (2) 15
Крюков А.А.  306, 308
Крюкова Е.П.  (2) 272
Ксеркс  27
Кудрины, братья  54
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Кузанский Николай  (2) 76
Кузнецов Павел  (2) 695
Кузьмина Наталья  355, 467, 468
Кузьмины 362
Куликова М.В.  (2) 389
Кульпе, доктор, владелец дачи  (2) 683
Купер Джеймс Фенимор  505; (2) 148, 149
Курих, m-me  (2) 203
Кустодиев Б.М.  (2) 76
Кутаисский губернатор  63, 245
Кутателадзе Е.М.  90, 93, 115, 118, 119, 227, 228, 

285, 287, 352, 369–371, 419, 421, 439, 441, 445, 
463, 464, 486, 487, 502, 506, 507, 532, 533

Кутателадзе М.И. (папа)  92, 116, 118, 421, 487, 
503, 505, 506, 536

Кутателадзе, дедушка  90, 91
Кутателадзе, мама  116, 285, 368, 421
Кюльпе О.  216, 218, 519, 521, 525

Лабзин А.Ф.  (2) 94, 95, 239, 241
Лайола   – см. Лойола Игнатий
Ламарк Жан Батист (2) 636, 637
Ламенне (Ламеннэ) Фелисите Робер де  (2) 560, 

565
Ланг А.А. (псевдоним – Миропольский А.Л.)  

(2) 368, 369, 369, 380, 612, 683
Ланге – вероятно, Ланге-Поздеев А.С.  76, 78, 

469
Ланге-Поздеев А.С.  (2) 498
Ланге-Поздеева М.С.  373, 444, 467, 471, 496, 

553, 554, 556, 557, 559, 560; (2) 59, 60, 255, 
353, 560, 568, 574, 603, 614

Лаплас Пьер Симон  200, 203
Лаппо-Данилевский А.С.  190, 191
Лаптев М.  49
Лапшин И.И.  439, 447, 468
Ларжильер Никола де  (2) 324
Лахтин Л.К.  270, 271, 306, 308, 314, 315, 392, 

394, 401–403, 417, 418, 481, 482, 483; (2) 12, 
21, 396, 398, 429, 679, 680, 684

Леа, сестра  – см. Lea, sœur
Лебедев А.И.  521
Лебедев А.П.  306
Лебедев А.С.  (2) 388
Лебедев З.П.  (2) 396, 397
Лебедев П.Н.  281, 281, 306, 309
Левандовская  (2) 435
Левандовские  (2) 489
Левандовский В., генерал  (2) 488, 489, 701
Левин  (2) 434
Леда  (2) 348, 591
Лежен-Дирихле Петер Густав  484, 485
Лейбниц Готфрид Вильгельм  201, 386, 390, 397
Лейст Э.Е.  306, 309, 314

Леля – см. Перевозчикова Л.С.
Ленин В.И.  283
Леонардо да Винчи  206, 433, 440; (2) 490
Леонтьев К.  49
Леонтьев М.  47
Лепорский П.И.  (2) 227, 230
Лермонтов М.Ю.  474, 475, 516; (2) 512
Лесгафт П.Ф.  322
Лесевич В.В.  204, 325
Лесков Н.С.  (2) 151, 152
Лессинг Готхольд Эфраим  (2) 533, 534
Лето – Латона, мать Феба  (2) 591
Лефор  – см. Лефорт Ф.Я.
Лефорт Ф.Я.  (2) 218, 282, 283, 290, 296
Лже-Дмитрий  455
Либерман Я.И.  460
Лиза – см. Кутателадзе Е.М.
Лиза тетя – см. Мелик-Беглярова Е.П.
Ликург  422
Лиля – см. Флоренская Е.А. или Перевозчико-

ва Л.С.
Лиозен Э.К.  67, 134, 135
Лиснер Г.  (2) 273
Лисовский, композитор  460
Лисовский Николай, студент  47
Лихачев Д.С.  22
Лойола Игнатий  (2) 566, 567, 568
Локк Джон  386, 444, 445
Ломоносов М.В.  404, 424, 499; (2) 29
Лопатин Л.М.  39, 144, 144, 146, 156, 157, 158, 

159, 238, 304, 306, 386, 384, 392, 422, 467, 523, 
540; (2) 345, 673, 677, 678, 702

Лопухин И.В.  (2) 433, 436, 436
Лопухов П.  44
Лорд – см. Пуцкинс
Лосев А.Ф.  18, 19, 23, 24; (2) 378, 382
Лосский Н.О.  190, 191
Лузин Н.Н.  5, 6, 393, 402, 412; (2) 20, 21, 29, 455, 

509, 668, 668, 685
Луиза  – см. Morandi Louise, m-me
Лука, евангелист, апостол  206, 424; (2) 44
Лункевич В.В.  148, 292
Лупóлова П.Г.  76
Луцилий  206
Льюнсбюрни Д.  167, 185
Любавин Н.Н. 306
Любатович В.С.  (2) 10, 27
Любимский И.  47
Люка Эдуард  408
Люся – см. Флоренская Ю.А.
Лютте  536

Мадам де Сталь Анна-Луиза (баронесса де 
Сталь-Гольштейн)  (2) 533, 534
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Маевская Ася  (2) 78, 87, 115, 222
Майевский  166
Майерс Ф.  (2) 345
Майн Рид  (2) 37, 148
Макарий из Коринфа  (2) 95
Макаров Н.П.  (2) 112
Макеев А.М.  306, 309
Максвелл Д.-К.  450, 453, 454
Малинов И.  41, 42, 44
Мальбранш Никола  292, 293, 296, 298; (2) 70
Мама – см. Ельчанинова Е.И., Кутателадзе, 

Перевозчикова, Семеникова В.С., Фло-
ренская О.П.

Мамаджанов И.С.  (2) 327
Мамиконянц  (2) 267
Мамин-Сибиряк Д.Н. (Мамин)  118, 119, 325
Мамонтов А.И.  (2) 152
Манташев А.И.  73, 74
Мануилов А.А.  280, 281, 281
Маня – см. Худадова М.Н. 
Маракуев М.  (2) 28
Маргарита – см. Карамян М.Н. или Оганьян 

(Мелик-Беглярова) М.С.
Марго – см. Оганьян М.С.
Марецкая  316, 374, 375
Мария Викторовна – см. Флорина М.В.
Мария Александровна – см. Туманова М.А., 

княжна
Мария Николаевна  – см. Андросова М.Н.
Мария Семеновна – см. Ланге-Поздеева М.С.
Мария Семеновна  (2) 448 
Мария, Маша  – см. Худадова М.Н.
Марк, апостол  424
Маркс А.Ф.  312, 313
Марр Н.Я.  531
Марто Анри  (2) 254, 255
Маруся – см. Ланге-Поздеева М.С.
Марья Ивановна, учительница(?)  428
Марья Федоровна, учительница(?)  (2) 471
Маслов В.И.  (2) 66
Маслов В.Т.  (2) 66
Матвей (Матфей), о.  (2) 72, 73
Матейко Ян  125
Матинов  (2) 244
Маша  (2) 600
Маяковский В.В.  (2) 13
Мгебров А.Б.  80
Мгебров И.Я.  377, 378
Мгебров Л.Я.  60, 80
Медведев В.  41, 43, 49
Медведев Ф.А.  (2) 131
Медведков В.  44
Мейер  (2) 279
Мейер, автор словаря  (2) 50, 338

Мейер (Меер) А.А., продавец цветов  305, 323, 
334, 340, 341, 548, 549; (2) 166, 168, 471

Мелик-Бегляров Д.С. (Давид, Датико)  70, 71, 
85, 97, 102, 120, 150, 151, 157, 183, 195, 212, 
224, 233, 241, 244, 249, 297, 304, 367, 435, 440, 
443, 455, 461, 462, 472, 494, 508, 510; (2) 40, 
47, 56, 57, 58, 60, 72, 97, 98, 99, 113, 122, 123, 
259, 280, 285, 287, 296, 311, 341, 349, 359, 392, 
393, 405, 425, 428, 469, 470, 507, 661, 664

Мелик-Бегляров С.Т. (Сергей, Сергей дядя) 61, 
65, 85, 136, 150, 151, 249, 290, 302, 358, 427, 
494, 496, 502, 508, 510, 529, 542, 545, 556, 595; 
(2) 31, 39, 86, 98, 115, 239, 248, 392, 426, 470, 
508, 517, 664

Мелик-Беглярова (Сапарова) Е.П.  (Лиза тетя) 
55, 70, 71, 97, 526; (2) 98, 655

Мелик-Беглярова М.С. – см. Оганьян М.С.
Меликовы  58, 61
Меликян И.  297
Менделеев Д.И.  191, 197, 198, 202
Мендельсон Я.  472, 548
Мензбир М.А.  280, 281, 281, 457, 458
Менкерá, фараон  (2) 41, 43
Меньшиков М.О.  (2) 480
Мережковские  (2) 74, 480
Мережковский Д.С.  278, 284, 391, 432–434; (2) 

5, 45, 72, 75, 110, 111, 172, 211, 225–227, 231, 
252, 480, 481, 493, 516, 534, 681, 695

Мерцалов Н.И.  314, 315
Метти (Mathilde Mollet)  338
Мефистофель  241, 395
Мечев Алексей (святой праведный Алексий 

Московский), старец, протоиерейсв  (2) 185
Мечев Сергий, протоиерей, священномуче-

ник  (2) 185
Мещерский В.П., князь  449, 456, 457
Мийу (Millioud) Морис (2) 148, 149
Микеладзе  321
Микель-Анджело  433
Миллер В.Ф.  39, 104, 107, 306, 309
Милль Джон Стюарт  146, 237, 238, 254, 255, 

304, 384, 386, 516; (2) 196, 374, 678
Милов П.  42
Миловский  49
Милосердова Л.В.  7; (2) 5, 6
Минаков П.А.  280, 281, 281
Минижанский  44
Минковский Г.  485
Минский (Виленкин) Н.М.  72, 75, 253, 255, 480, 

493, 530
Мирабо Оноре Габриель Рикети  612, 614
Мирзоевы  378
Мириманова  81
Миролюбов Н.  41, 43, 44
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Миропольский А.Л. – см. Ланг А.А.
Мискинов А.  460
Митропольский Н.А.  306, 309
Михаил Николаевич, Великий князь  69, 460, 472
Михайлов, домовладелец  (2) 149
Михайлов (Шеллер) А.К.  118, 119
Михайловский, преподаватель  436
Михайловский Н.К.  215, 325; (2) 45, 46, 157, 

644, 657, 660
Миша – см. Флоренский А.И.
Мищенко Б.  541
Мищенко Н.  540
Мкртич I (Хримян Айрик), католикос  74, 531
Млодзеевский (Млодзиевский) Б.К.  145, 145, 

146, 281, 281, 306, 309, 314, 315, 405; (2) 12, 
131, 441, 442

Моисей, пророк  (2) 638
Молинос Мигель де  (2) 95, 140
Молчановский  49
Мольер Жан Батист (2) 207, 208
Монбарон А.  70
Монтекки  (2) 444
Мор А.  (2) 45, 46
Мордовцев  369
Мороховец Л.З.  306, 309
Мостовая В.Г.  547, 500; (2) 111
Моторин  43
Моцарт Вольфганг Амадей  536; (2) 204
Мрочек-Дроздовский П.Н.  306, 309
Мудров М.Я.  (2) 94, 95
Муравьев М.Н.  (2) 14
Мухоловкин  166, 196, 207
Мюллер Иоганнес Петер  (2) 269, 271
Мюнстер А.  (2) 433

Н.Р. – см. Карамян Н.Р.
Н.Т.  355
Набгольц Георгий  34, 39, 62, 289, 335, 499, 545; 

(2) 184, 505
Надежда Георгиевна  (2) 589, 618
Надежда, Надя – см. Перевозчикова Н.С.
Найдин Н. – см. Наядин Н. 
Наполеон  185; (2) 538, 404
Наппельбаум М.С.  (2) 699
Наседкина Е.В.  94
Натидзе  472
Науман  229
Нафанаил  (2) 373
Нахимов Павел С.  43
Нахимов Платон С.  42, 42, 43, 45, 46, 49.
Наядин Н. (Кадулин В.Ф.)  110, 137, 139, 149, 188, 

189; (2) 251, 428, 429, 447, 452, 453, 579, 589
Невмержицкая  (2) 124
Негри Ада  496, 497

Нейдинг И.И.  306, 309, 317
Некрасов П.А.  456, 458; (2) 463, 464
Нерон  125
Неруда Пабло  20
Нестеров М.В.  17
Нефедьев Е.А.  274, 264, 306, 309
Нечаев А.П.  190, 191, 214, 443, 444; (2) 669, 671
Ниезин  536
Никитин А.  435
Никитин В.А.  24, 377
Никифоров М.Н.  306, 309
Никодим Святогорец  (2) 95
Николай II, император  39, 120, 124, 127; (2) 31, 

35
Николай Алексеевич – см.  Худадов Н.А.
Николай Ростомович – см. Карамян Н.Р.
Никольский А.С.  (2) 518
Никольский Б.В.  312
Никольский Я.  42, 44, 49
Никольский, доктор  (2) 203
Николюкин А.Н.  (2) 567, 633
Нина – см. Арутюнова Н. или Сапарова Н.А.
Ницше  Ф.  88, 191 233, 253, 433, 491; (2) 73
Новацкий И.Н.  306, 309
Новгородцев П.И.  457, 458, 458; (2) 32
Новиков  (2) 98
Новиков Н.И.  (2) 436
Новомейская Е.С.  243
Новомейская М.С.  243
Новомейский С.Ф.  243,  245, 246
Новомейский Ф.С.  243
Нойманн Мартин  (2) 319
Нордштейн А.С.  111, 118, 126, 550; (2) 635
Нурредин  184, 196
Ньютон Исаак  (2) 278
Нюта – см. Семенникова Н.(А.?) А.

Обидина, домовладелица  107, 109, 111, 124, 
126, 130

Облиамидзе Б.  (2) 384
Оболенский А.Д., князь  95
Оболенский Л.  (2) 15
Овербек Иоганн Фридрих  205, 206
Овербек Ф.  425
Овидий  422
Оганезов Г.  460. 460
Оганьян (Мелик-Беглярова) М.С. (Маргари-

та, Марго)  70, 71, 98, 225; (2) 49, 98, 254, 
287, 676

Оганьян Х.А.  71, 81, 179,  183, 194, 195, 212, 224, 
225, 233, 249, 479, 481, 524, 529, 537

Огяньян (Оганян), семья  (2) 444
Оганянц Г.  (2) 465
Огнёв А.И.  (2) 272
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Пекок А.Г. (Алина)  148, 419, 426, 465, 475, 481; 
(2) 63, 254, 259, 459

Пекок Г.Ф.  87, 134, 135, 148, 182, 188, 213, 227, 
337, 341, 347, 419, 426, 435, 437, 448, 453, 465, 
472, 474, 481, 501, 511, 531, 535; (2) 41, 49, 
104, 121, 162, 197, 396, 397, 460, 473, 577

Пекок, семья  152, 173, 184, 202, 233, 234, 245, 
297, 316, 320, 329, 333, 338, 380; (2) 438, 459

Первов П.Д.  (2) 382
Перевозчиков Б.С.  74, 76, 78
Перевозчиков В.  (2) 29
Перевозчиков К.С.  74, 75–77, 78, 96. 345, 369
Перевозчиков С., папа  75–77
Перевозчикова Л.С.  96, 368, 369
Перевозчикова Н.С.  74, 75, 76, 77, 78, 93, 96, 

118, 147, 228, 287, 345, 367, 370, 372, 424, 428, 
431, 444–447, 525; (2) 293, 558

Перевозчикова, мама  75–77
Передерий Г.П.  509; (2) 32, 518, 519
Пермикин  354
Перцов П.П.  (2) 75, 172, 225, 229, 536
Перчонок Ф.  23
Песталоцци Иоганн Генрих  (2) 439
Петр I, император  232, 425; (2) 281, 290
Петр Испанский  546
Петр, апостол  (2) 567
Петровский А.С.  6; (2) 483, 494, 508, 509, 550, 

632, 662, 673, 683, 684
Петрушевский Д.М.  281, 281 
Пешкова Е.П.  (2) 689
Пикассо Пабло  20
Пилат  122
Пимен, патриарх  21, 24
Пирн  342
Пирогов Н.И.  50, 169, 171
Пирожков М.В.  (2) 70
Пиросмани Н.  504
Писарев Д.И.  117, 119, 287; (2) 218, 220, 220
Пифагор  404
Платон  125, 158, 175, 177, 205, 218, 237, 238, 254, 

255, 301, 383, 384, 385, 386, 433, 434, 459, 468; 
(2) 242, 406, 678

Платонов С.Ф.  (2) 44, 46
Плотин  468; (2) 225, 229
Плоченский Ф.  41, 42, 44
Плюшкин  170
По Эдгар Аллан  520, 521; (2) 92, 94, 94
Победоносцев К.П.  (2) 139, 493
Погирев В.  304
Полансен – см. Polencin, mère 
Полина, сестра – см. Pauline, sœur
Половинкин С.М.  (2) 26
Поляк, приват-доцент  (2) 420, 421
Поляков С.А.  (2) 622

Огнёв И.Ф.  (2) 269, 271, 271, 272
Огнёва С.И. (2) 272
Огнёвы  (2) 272
Озеров Г.  47
Окс, доктор  (2) 80
Олейникова  93, 228 
Олексенко А.И.  7, 23; (2) 5, 6, 22, 30, 389, 509
Ольга тетя – см. Флоренская О.П.
Ольденбург С.  (2) 15
Ольденбург Ф.  (2) 15
Ольденбург Генрих  (2) 150, 151
Ольшевский Бронислав  49
Опель  460
Орешина А.Б.  (2) 6
Ориген  (2) 685
Орлов А.С.  (2) 653, 654, 673
Оруэлл Джордж  11
Осип  63, 65, 78, 366
Осипов И.  460, 472
Осипов С.  460
Островский А.Н.  460  472  
Остроумов Петр  41, 44, 42
Остроухов, студент  49
Охоцкий Ю.В.  512

П.В. – см. Флоренский П.В.
Павел, апостол  (2) 647
Павел, Павля, Павлик – см. Флоренский П.А.
Павел, слуга(?) А.И. Флоренского  64
Павленков Ф.Ф.  86, 519, 521; (2) 152
Павлинов К.М.  306, 309
Павлов, учитель гимназии  (2) 416
Павлов А.П.  306, 309
Павлович О.Х.  87
Пагирев В.  472
Палиев А.  460, 472
Палиевский П.В.  19
Памфилова  (2) 124
Папа – см. Флоренский А.И., или Кутате-

ладзе М., или Перевозчиков
Парацельс Теофраст  (2) 138
Параша-Сибирячка – см. Луполова П.Г.
Парсаданов  342
Паскаль Блез  100, 101, 133; (2) 382, 490
Паскаль, доктор  (2) 263
Пассионария – см. Ибаррури Долорес
Патмин  (2) 436
Патрю  – см. Patru
Паульсен Фридрих  170, 171, 216, 515, 516
Пащенко  467
Пекарский А.Я.  457, 493
Пекок (Ушакова) А.В. (бабушка)  87, 88, 103, 

104, 107, 108, 126, 134, 135, 148, 182, 232, 292, 
303, 326, 337, 341, 347, 417, 418, 436, 437, 476
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Помялов  (2) 549
Попов О.Н.  521
Попов Петр, студент  41, 43, 44, 49
Попов П.М., профессор  306, 309
Попов Я.  42, 49
Попова  (2) 636
Порус В.Н.  412; (2) 382
Потебня А.А.  515, 516
Прака  462
Прасковья  288, 366; (2) 168, 423
Пращуры– см. Дьячки костромские
Преображенский Василий, студент  40, 43, 44
Преображенский Петр, студент  41, 42, 44, 49
Преображенский П.В.  120, 125, 127, 408, 412; 

(2) 51, 427
Прокофьев И.П.  (2) 239
Прометей  432
Просвирнин А. – см. Иннокентий (Просвир-

нин)
Протагор  255
Пуанкаре (Poincaré) Жюль Анри  (2) 270, 272, 273
Пуансо Луи  (2) 18
Пуцикович В.Ф.  (2) 661
Пуцкинс  166, 196, 184, 197, 207, 235, 236, 251
Пушкин А.С.  17, 171, 241; (2) 14
Пфистер В.  259
Пэн  33

Р.Г. – см. Гальцева Р.А.
Радецкий П.  (2) 138
Радищев А.Н.  (2) 131
Радлов Э.А.  (2) 70
Ражнов А.  47
Рамзес II, фараон  (2) 43
Раминский А.  41, 43, 49
Ранкевич П.  (2) 442
Рассел Бертран  531, 532
Рат Симон, генерал  (2) 284
Ратенский  43
Рафаэль Санти  (2) 457, 653
Рачинский А.  44
Рачинский Г.А.  278, 284
Рачинский С.А.  (2) 493
Ребиков, композитор  (2) 612
Ревекка  77
Реймерс И.Ф.  (2) 433
Рейн Ф.А.  281, 281
Реклю Жан Жак  (2) 612, 614
Ректор Московского Императорского уни-

верситета – см. Болдырев А.В., Каченов-
ский М.Т., Тихомиров А.А. 

Ректор Санкт-Петербургского Император-
ского университета – см. Гольмстен А.Д.

Ремсо тетя – см. Тавризова Р.П.

Ренан Жозеф Эрнст  444, 445
Репин И.Е.  (2) 72
Рерих Н.К.  (2) 503
Рескин Джон  176, 177, 296 
Реформатский П.Д.  315
Решетников Ф.М.  287
Рибо (Ribot) Теодюль Арман  (2) 151, 152
Рид Томас Майн  (2) 149
Риккер К.Л.  298, (2) 70, 596
Рише Шарль-Робер (2)  414, 415
Род Эдуар  (2) 265, 266, 277
Роденбах Жорж  520, 521
Родовский К.  (2) 631
Рождественский А.  472 
Роза, сестра – см. Rose, sœur
Розанов В.В.  (2) 72, 75, 76, 226, 228, 229, 493, 537, 

564, 643, 643, 644, 656
Розенкрейц Христиан  (2) 140
Розенфельд (Каменев) Л.Б.  27
Розенштейн Яков  (2) 566, 568
Розенштейны  342
Розмини  (2) 705
Розов  44
Романовы, бояре  (2) 41
Ромасенко (Асатиани) Л.В.  325; (2) 698
Ромео  (2) 466
Росмэслер  (2) 232
Ростан Эдмон  (2) 234
Ростовцев Ю.А.  321, 432; (2) 199
Рот В.К.  281, 281, 306, 309
Рубакин Н.А.  325
Рудинский О.  47
Рудник А.Э.  94
Румкорф Генрих  449
Румянцев И.П.  41, 43, 44
Руссель – см. Рассел Бертран  531
Руссо Жан Жак  371, 444, 445; (2) 217, 614
Руставели Шота  17
Рухиладзе  77, 78, 374, 375, 428, 447

Сабанеев А.П.  306, 309
Сабашникова М.В.  (2) 152
Савицкая  (2) 208
Салтыков А.А.  20, 24
Сальмон Джордж  145, 146, 147, 162
Самоквасов Д.Я.  306, 309
Сандро  325
Санчес А.А.  7, 20; (2) 5, 6
Санчес Альберто  20, 21
Санчес К.Ф.  20, 21
Сапаров А.П. (Аршак, Аркадий)  (2) 497, 687
Сапаров Г.  52, 52
Сапаров П.А.  524; (2) 327, 399, 682
Сапаров П.Г.  52, 52; (2) 687
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Сергей, Сергей дядя – см. Мелик-Бегля-
ров С.Т.

Сергий (Голубцов П.А.), архиепископ  19, 122
Сергий (Страгородский), епископ, митропо-

лит  284; (2) 480, 492
Серов  (2) 448
Серов В.А.  (2) 77
Сетон-Томпсон Эрнест  (2) 126
Сеченов И.М.  (2) 269, 270, 271
Сиверцов  49
Сидоров К.  47
Сидоров, рядовой  558
Синицин Ф.И.  306, 309
Синявский С.  49
Сипягин Д. С.  263, 283
Сирано де Бержерак  (2) 234, 421
Скабический А.М.  (2) 228, 230
Скворцов А.  42
Скирмунт С.  (2) 108
Сковорода Г.С.  (2) 388, 436, 705
Скороходов  И.Н. 444
Скотт Вальтер  521
Случевский К.К.  (2) 73, 75
Сметана Бедржих 460
Снегирев В.Ф.  226, 227, 268, 313, 328, 306, 309
Соболевский С.И.  306, 309
Соколов, домовладелец  (2) 35
Соколов А.П.  162, 163, 164, 306, 309, 314, 315, 

429, 430, 448, 456, 490; (2) 464
Соколов М.И.  306, 309
Соколов Н.  417
Соколов П.П.  (2) 151, 152
Соколов (Кречетов) С.А.  (2) 622
Соколовский А.Л.  32, 49, 56, 135, 190, 191, 255, 

490, 491; (2) 74, 418
Соколовский П.Е.  306, 309, 355
Соколовы  465, 467
Сократ  121, 125, 218, 238, 254
Сократов, семинарист  (2) 238
Солдатенков К.Т.  177
Соловьев В.С.  27, 35, 35, 39, 47, 52, 56, 94, 95, 171, 

176, 177, 189–191, 201, 204, 217, 218, 232, 255, 
280, 377, 301, 302, 355, 383, 384, 388, 389, 467, 
474, 497; (2) 14, 45, 46, 96, 373, 411, 493, 677

Соловьев Михаил В., священник  46, 47, 48
Соловьев С.М. 46, 47, 48, 49; (2) 610, 611, 613, 673
Сологуб (Тетерников) Ф.К.  (2) 73, 75, 76
Солон  422
Солохин  76
Сомов  87
Сонин Н.Я.  (2) 70, 74
Соня  – см. Андросова С.В. или Карамян С.П.
Соня тетя – см. Карамян С.П.
Софи, мадемуазель  – см. Sophie, m-lle

Сапарова В.П.  136
Сапарова (в замуж. Арманд) Т.А.  (2) 302, 352
Сапарова Е.А. (Еля, Эля) 143, 145, 147, 148, 182, 

286; (2) 244, 252, 258, 267, 276, 282, 384, 495, 
496, 497, 508, 527, 609

Сапарова М.А.  143, 143
Сапарова Н.А. (Нина) 143, 143, 145, 147, 182, 

429; (2) 327, 385, 394, 399, 682
Сапарова (Паатова) С.Г.  (2) 687
Сапарова Т.А. (Тамара) 143, 143, 145, 147, 182, 

348, 425, 429, 485; (2) 250, 302, 318, 327, 350, 
352, 356, 384, 385, 391, 398, 413, 430, 432, 438, 
454, 469, 506, 508, 526, 560, 568, 572, 573, 682

Сапаровы  378; (2) 384
Сарасате Пабло  (2) 161
Сахаров  64, 245
Сахарова 64, 428, 445, 446
Сведенборг Эмануэль  (2) 44, 46
Свенцицкий В.П.  271, 284, 543; (2) 5, 505, 536, 

409, 410, 410, 411, 413, 447, 448, 454, 515, 590, 
611, 640, 671, 673, 682–685, 700, 702, 703, 703

Свиридников  (2) 600
Селин И.Е.  343
Семенников Н.А.  39, 93, 104, 126, 140, 156, 179, 

182, 188, 212, 229, 257, 258, 302, 303, 310, 329, 
331, 332, 353, 415, 468, 469, 476, 490, 493, 531, 
543, 553; (2) 10, 11, 19, 22, 34, 39, 61, 66, 67, 
68, 84, 104, 119, 196, 197, 219, 383, 394, 567, 
568, 600

Семенникова А.К. (бабушка Н. Семенникова)  
320, 380, 418, 426, 438, 441, 444, 448, 449, 486; 
(2) 49, 58, 284, 437, 459

Семенникова В.Н.  93, 94, 103, 107, 126, 145, 154, 
156, 160, 165, 188, 257, 258, 297, 303, 320, 329, 
331, 333, 338, 346, 350, 351, 353, 380, 418, 419, 
426, 429, 435, 441, 448, 486, 493, 498, 511, 522, 
529, 531, 535, 542, 547; (2) 34, 39, 43, 49, 58, 
59, 99, 153, 157, 162, 197, 271, 398, 459, 473, 
507, 577, 666

Семенникова Н.(А.?)А. (Нюта)  329, 330, 429, 
431, 460, 475, 519, 521, 522, 525, 530, 542, 547; 
(2) 108, 109, 251

Семенниковы  94, 101, 108, 179, 218, 233, 316, 
413, 426, 431, 438, 444, 449, 453, 479, 482, 490, 
542; (2) 62, 162, 204, 384, 398, 404, 405, 415, 
438, 598, 677

Семенов  242
Сен Мартен, Луи Клод де  (2) 93, 95
Сенека Л.А.  206
Сенкевич Г.  125
Сенявский С.  47
Серапион (Машкин), священник  393
Сербский В.П.  281, 281; (2) 698
Сербский король (будущий)  (2) 323 
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Софья Павловна – см. Карамян (Сапаро-
ва) С.П.

Сохоцкий Ю.Ф.  512
Спенсер Герберт  201, 204
Сперанский М.М.  (2) 74, 75, 253, 433, 433
Спивак М.Л.  94
Спижарный И.К.  306, 309
Спиноза Бенедикт (Барух)  163, 164, 165, 275; 

(2) 150, 151
Спиркин А.Г.  18
Станислав  166
Стаховский  500; (2) 126
Стейгер Г.Др.  (2) 318
Стейкер А.  281, 282
Степан, садовник  68, 132
Стефан, св.  (2) 77
Столовский  486
Столоначальник – см. Воробьев
Сторожев  (2) 669
Стояновская  75
Страннолюбские  (2) 402
Страхов А.  41, 44, 42
Струве Н.А.  19
Стрыгин А.В.  121
Стуруа И.  460
Стыка Ян  121, 122, 125; (2) 677
Суворов Н.С  306, 310
Сударева  472
Сузанаджянц  487
Сумцов Н.Ф.  (2) 388
Суровцев А.Г.  (2) 436
Суслова А.П.  (2) 228, 229, 230
Сухарев Л.П.  425
Сыроежков  (2) 653
Сыроечковский Б.Е.  (2) 654
Сытин И.Д.  472, 517

Т.- Маркозов Н. 472
Тавдгеридзе Н.Н.  (2) 10, 26
Тавдгеридзе Ш.  284, (2) 26, 27, 694
Тавризова Р.П. (Ремсо тетя)  71, 526; (2) 82, 287, 

655
Тайлор  185, 196
Тамара – см. Сапарова Т.А.
Тамара Владимировна – см. Ельчанинова Т.В.
Танюша  289
Тарасов И.Т.  268, 306, 310, 313, 328
Тарчигин М.И.  453
Татиана, великомученица  107, 308; (2) 24, 25
Татьяна Петровна  (2) 669
Таулер Иоганн  (2) 253
Тахо-Годи А.А.  19, 23, 500, 547; (2) 111
Тацит Публий  360
Теккерей В.  76, 77, 78

Тенишев В.Н.  (2) 500
Тереза (Терезия), святая  (2) 138, 140, 253
Теринис, инженер  (2) 283
Тернавцев В.А.  (2) 230, 480, 493, 530
Терновский П.М.  46
Терри  (2) 136
Тимирязев К.А.  144, 145, 267, 281, 281, 457, 458; 

(2) 636
Тимофеевский  321
Тиссандье Гастон  (2) 65
Титов А.А.  283
Тихомиров А.А.  264, 306, 268, 271, 310, 313, 326, 

332
Тихомиров В.А.  306
Тихон, патриарх  (2) 25
Тихонов Н.  460, 469, 472; (2) 245
Ткачев В.  460
Толстой Л.Н.  32, 33, 34, 56, 125, 182, 183, 326, 

434; (2) 36, 700
Томà Ф.  226, 227
Тося  116, 119, 228, 287, 445, 446
Тотомянц, секретарь городской думы  (2) 98
Трегулов (Трегубов) Ф.В.  (2) 10, 27
Трепов Д.Ф.  (2) 221, 222
Трепов Ф.Ф.  (2) 222
Трифонов В.Г.  489
Троицкий М.М.  254, 255, 355
Троицкий С.С.  34, 272, 275, 279, 284; (2) 27, 655, 

673, 694, 695
Троицкий Семен, священник  34
Труб А.  (2) 133
Трубачев А.С. – см Андроник, игумен
Трубачев С.З.  24
Трубачева М.С.  22, 24, 291; (2) 189
Трубецкой Е.Н.  111, 354, 355
Трубецкой С.Н., князь  39, 129, 130, 144, 146, 

156, 158, 177, 204, 218, 238, 253, 271, 276, 
277, 281, 281, 283, 304, 306, 310, 355, 457, 
384, 523, 540; (2) 14, 17, 443, 443, 505, 677–
679, 702

Трунов Г.В. 41
Трюбле, аббат  (2) 324
Туманова М.А., княжна (Мария Александров-

на, Марья Александровна)  235, 236, 296, 
352, 430, 548; (2) 103, 116, 238, 305

Тумановы, князья  324, 350, 350
Тургенев И.С.  491
Турчанинов  232, 300, 302
Тхоржевская  (2) 305
Тхоржевские  349
Тэн Ипполит Адольф  40, 515, 516
Тютчев Ф.И.  210

Ульмер  (2) 415
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Флоренская О.П.  30, 53, 55, 526, 541, 559, 561; 
(2) 37, 177, 357, 387, 655, 665, 686, 687

Флоренская Р.А. (Гося, Агуся)  55, 541, 557, 
559; (2) 38, 48, 127, 357, 387, 473, 597, 655, 
695, 696, 696

Флоренская Т.В.  (2) 189
Флоренская Ю.А. (Люся)  53, 55, 111, 550; (2) 

147, 177, 291, 297, 445, 655, 690, 690, 691
Флоренская Ю.И. (тетя Юля)  53, 53, 54, 54, 60; 

(2) 126, 127, 128, 181, 543
Флоренский А.И.  31, 53–55, 79, 527; (2) 38, 47, 

188, 246, 655, 670, 686, 687, 687
Флоренский А.О.  (2) 79, 311, 556
Флоренский Ал.А. (Шура)  55, 79; (2) 655, 692, 

693, 693
Флоренский Ан.А. (Аня, Андрик, Андрей)  

541, 559, 561; (2) 37, 357, 655, 696, 697, 697
Флоренский В.П. (старший)  406; (2) 177, 188, 691
Флоренский В.П. (младший)  7; (2) 5, 6, 188, 189
Флоренский И.А.  40, 41, 41, 42, 44, 46, 47, 50, 

51, 56
Флоренский И.В.  (2) 188, 189
Флоренский К.П.  15; (2) 691
Флоренский М.П. (Мика)  87; (2) 177
Флоренский П.А  29, 53, 55, 59, 82, 475; (2) 119, 

127, 147, 177, 188, 491, 631, 655, 688, 687–690, 
689, 691

Флоренский П.В.  7, 23, 24, 50, 142; (2) 5, 6, 26, 
188, 189, 272, 398

Флорина М.В.  (2) 83, 101
Фокс  33
Фома Кемпийский (Фома Kempis)  (2) 137, 139, 

140
Фомин К.Д.  253, 254, 552; (2) 435
Фомин Н.  (2) 40
Фомины  6
Фон Гижицкий Г.  516 
Фон-Гиргенсон П.Г.  107; (2) 431
Фортунатов A.A.  (2) 343
Фортунатов Ф.Ф.  306, 310; (2) 342, 343
Фохт А.Б.  281, 281, 306, 310
Фраунгофер Й.  198, 199, 202
Фребель Фридрих  (2) 539
Фредерика Уильяма Генри Майерса  (2) 37
Фрезе  369
Фрей Вилли  342, 344, 345, 346, 346, 493, 494, 

496; (2) 550, 551
Френ В.Н.  108, 109, 129, 130
Френ Н.  108
Френ С.Н.  81, 81, 108, 109, 130, 180, 539
Фридман В.В.  (2) 10, 19, 26, 119
Фроло Клод  (2) 151
Фролова, домовладелица  (2) 518
Фукс И.Г.  73

Умов Н.А.  268, 281, 281, 306, 310, 313–315, 328, 
429, 430, 457, 458; (2) 273

Уран  562; (2) 28
Успенский  (2) 227
Успенский Б.А.  18, 23
Успенский В.В.  (2) 230, 530
Успенский Г.И. 520; (2) 501, 501
Успенский Ф.С.  (2) 9, 61, 130, 131, 352, 468
Устиев Е.К.  (2) 693
Утинский А.  (2) 15
Уточкин Н.  47, 49
Ушаков В.И.  437, 437
Ушаков Симон  24
Ушинский К.Д.  210, 212, 258

Фаворский В.А.  407; (2) 158
Фалькевич  (2) 61
Фарадей Майкл  86, 87; (2) 241
Фарко  (2) 197
Фауст  247, 491
Феб  (2) 591
Федоров Д.Н.  (2) 626
Федоров  Н.Ф. (2) 182
Федя, гимназист(?)  289
Фенелон Франсуа де Салиньяк де ла Мот  (2) 253
Феофан Затворник, епископ, святитель  (2) 95
Фет А.А.  312, 313, 318
Фетисов, домовладелец  (2) 388, 391, 393, 394, 

397, 398, 413
Фехнер Г.  202
Филарет, митрополит  201
Филатов Н.Ф.  306, 310
Филимонов  77, 78, 369
Филипп из Лиона (Филипп Антельм Низье)  

(2) 111, 112
Филиппов  164, 
Филиппова  467
Филон Александрийский  (2) 225, 229
Философов Д.В.  (2) 75, 481, 493, 514, 515, 527
Филофей, старец  (2) 75
Фихте Иоганн Готлиб  201, 204; (2) 41, 43
Фишер К.  (2) 607
Флaвицкий Ф.М.  198
Фламмарион К.  295
Флоренская (урожд. Гиацинтова) А.М. Анна)  

15, 18 –22, 56; (2) 177, 489, 494, 688
Флоренская (Ушакова) Е.В.  56, 436
Флоренская А.У.  467
Флоренская Е.А. (Лиля) 55; (2) 38, 55, 597, 635, 

655, 691, 691, 692
Флоренская З.И.  56
Флоренская М.П. (Мария-Тинатин)  (2) 177
Флоренская О.А. (Валя)  55, 79; (2) 38, 124, 655, 

667, 694, 694, 695, 695
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Хайрапет  (2) 166
Халладж Мансур  (2) 152
Халледжи  (2) 150
Хамаяк, Хамо – см. Карамян Х.Н.
Хан – см. Джавал-хан.
Харит  (2) 565
Харламов Н.  (2) 15
Хашин С.И.  (2) 30
Хвольсон О.Д.  202, 399
Хвостов В.М.  281, 281, 306, 310
Херефонт  238
Хованский Г.С.  (2) 29
Холостов К.  (2) 487
Хомяков А.С.  204
Хохлакова Елизавета  (2) 112
Храпко  496; (2) 679
Христофор Александрович – см. Огаяньян Х.А.
Худадов А.Н.  298, 299, 372, 542; (2) 419, 506
Худадов В.Н.  82, 104, 110, 111, 123, 299, 337, 345, 

347, 372, 415, 423, 547, 555, 558; (2) 419, 423, 
673, 677, 678

Худадов Н.А. 110, 111, 130, 131, 362; (2) 37, 101, 
162, 168, 472, 506

Худадова Е.А., бабушка  486
Худадова М.Н.  110, 111, 122, 232, 255, 330, 337, 

341, 345, 355, 372, 373, 468, 482; (2) 36, 37, 
152, 162, 168, 565, 567

Худадовы  349, 434; (2) 103, 168

Царевич Алексей – см. Алексей, цесаревич
Цветаев И.В.  306, 310
Цезарь Гай Юлий  360; (2) 328
Цераский В.К.  268, 281, 281, 306, 310, 313, 328, 

355, 457, 458; (2) 62, 63
Церетели И.Г.  354, 355 
Церетели С.И.  (2) 70
Церетели, братья  (2) 13
Цицерон  422
Цицианов П.  255, 256, 298

Чавчавадзе И.  (2) 389
Чайковский П.И.  472, 487, 548
Чаплыгин С.А.  281, 281
Чеботарева Татьяна  (2) 221
Чекуров, священник  366
Черкасов Н.К.  267
Чертков С.В.  284; (2) 6, 448
Черткова И.М.  67, 
Чехов А.П.  322, 520;  (2) 566
Чеховская Е.П.  (2) 410
Чижиков В. 67
Чика  364
Чингисхан  185
Чириков Е.Н.  325

Чичерин Б.Н.  198

Шайтанов Н.  41, 42, 44, 47, 49
Шампандаль  (Шампендаль) – см. Champen-

dal D., m-lle
Шапиро К.  225
Шапошников В.А  7, 472, 412; (2) 5, 6, 37, 51, 65, 

91, 95, 96, 142, 171, 172, 212, 243, 382, 399, 
455, 530, 561

Шапошников К.Н.  (2) 666, 668
Шапошников М.Б.  94
Шарагины  (2) 222
Шарапов С.Ф.  (2) 656, 660
Шарыгина  (2) 208
Шарыгины  (2) 101
Шарылина, m-me  (2) 160
Шатобриан Франсуа-Огюст  (2) 533, 534
Шах-Гусейн  (2) 521
Шаховская М.Д.  (2) 14
Шаховской Д.  (2) 15
Швертгебурт С.А.  (2) 240
Шевцова Е.Е.  (2) 691
Шекспир Вильям  219, 223, 490, 491; (2) 241
Шеллинг Ф.-В.  300, 302, 361; (2) 74
Шенгер Р.К.  140, 421, 548; (2) 59, 292
Шер В.В.  (2) 642, 659, 660
Шер, семья  (2) 569
Шервинский В.Д.  281, 281, 306, 310
Шерджан, египетский армянин  (2) 231, 244
Шерер Мартин 34, 39, 62, 289, 335, 499, 545; (2) 184
Шершеневич Г.Ф  281, 281
Шехина  377
Шиллер Ф.  88; (2) 16
Ширяева А.П.  (2) 369
Шкляревский Ф.  41, 42, 44, 49
Шкурская Е.  24
Шмеллер И.  (2) 241
Шмерлинг О.И.  83, 117, 287, 371, 463; (2) 532
Шмидт А.Н.  94, 95
Шмидт П.П.  277, 279, 279; (2) 688
Шнорр Вайт Ханс  (2) 232
Шопенгауэр Артур  188, 201, 204; (2) 512
Шор Д.С.  (2) 50, 51
Шранц, доктор  (2) 301, 304, 325
Шталь В.  392
Штейнер Рудольф  (2) 700
Штернберг  15
Штурм Жак Шарль Франсуа  145, 146
Шульгин  75, 76
Шульце-Геверниц Герхард  (2) 472, 473, 474
Шулятиков В. 497
Шуман Роберт  460; (2) 135
Шумская  464
Шура – см. Флоренский Ал.А.
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Якоби К.Г.  (2) 15, 16, 27, 28
Ямвлих  138, 140
Ярошевский Г.  41, 42, 44, 49
Ясько Ю.Г.  5, 51

Alexander Petersburgiensis – см. Ельчанинов А.В. 
Alina – см. Пекок А.Г.
Asatianis, Asatiano – см. Асатиани М.М.

Balmer  199
Behr B.  445
Bertholet, m-me (Бертоле, мадам) (2) 78, 85, 233
Besanson, grand-mère (Безансон, бабушка) (2) 

330, 343 
Beyer R.  30
Bock E.  445
Bőhme – см. Беме Якоб
Boifsonnas Fred  (2) 445
Bois Jules  (2) 341
Bonar  (2) 344
Bonaventura – см. Бонавентура
Bourda, m-lle  (Бурда, мадемуазель) (2) 102, 

160, 161, 204, 275, 421
Bouvier (Бювье), профессор  (2) 263, 496 
Braun, доктор  (2) 310
Buhlerei  (2) 137

Caesar  – см. Цезарь Гай Юлий
Canopas  (2) 330
Casimir de la Vigne  (2) 534
Champendal D., m-lle (Шампандаль, Шампен-

даль, мадемуазель) (2) 253, 254, 255, 258, 
267, 275, 282, 284, 286, 288, 291, 294, 295, 296, 
329, 358, 406, 421

Chenalez, m-me (Шенале, мадам) (2) 325
Cherdjian – см.Шерджан
Cirano de Bergerac  – см. Сирано де Бержерак 
Clebsch R – см. Клебш Рудольф
Cobusart, m-me  (2) 307
Coquelin Jean – см. Коклен Жан
Cornix – см. Флоренский П.А.
Cozebovo – см. Коцебов Александр
Crousaz  – см. Круза Жан Пьер
Curtin, mr. (Кюртен, господин) (2) 345
Cyrano de Bergerac – см. Сирано де Бержерак

D.S., D.S.M. – см. Мережковский Д.С.
Dardel, m-me (Дардель, мадам) (2) 421, 522, 

533, 613, 627
Dardelle, Dondelle  – см. Dardel, m-me
Doréniaz  (2) 207, 217
Dostor G.  145, 147
Duhamel J.-M.  152, 153, 217
Eichenwald A.  (2) 228

Шутова Т.А.  7; (2) 5, 6, 4 382, 494

Эврипид  422
Эйлер Леонард  408
Эйхенвальд А.А.  281, 281, 344
Экгард Иоганн  (2) 150
Эккартсгаузен Карл  (2) 93, 95
Эккель  203, 239
Эккерманн Иоганн Петер  19; (2) 240, 240, 241, 

242
Эличка, Эля  – см. Сапарова Е.А.
Эльза – см. Карамян Е.Н.
Эмма Фоминишна, учительница  (2) 245
Эмпейт  (2) 312, 316
Эрлих Д.С.  (2) 51
Эрлих Р.И.  (2) 50, 51
Эрн (Векилова) Е.Д.  (2) 705, 705
Эрн В.Ф.  5, 6, 20, 28, 29, 33, 34, 40, 52, 55, 56, 61, 

82, 88, 93, 94, 100, 102, 108, 120, 133, 140, 182, 
190, 214, 230, 254, 271, 277, 279, 292, 319, 329, 
337, 341, 345, 347, 353, 362, 373, 380, 406, 413, 
417, 419, 421, 426, 430, 444, 453, 457, 461, 467, 
469, 479, 481, 493, 495, 497, 498, 511, 512, 515, 
536, 542, 543, 545, 547; (2) 5, 13, 14, 31, 33, 34, 
43, 44, 45, 49, 58, 59, 69, 74, 94, 99, 152, 153, 
154, 156, 158, 161, 166, 167, 168, 204, 205, 216, 
217, 221, 236, 335, 336, 353, 388, 389, 394, 401, 
405, 409, 411, 413, 418, 430, 436, 443, 447, 481, 
482, 485, 490, 498, 512, 537, 558, 565, 574, 590, 
592, 602, 605, 608, 609, 610, 611, 640, 673, 674, 
676, 677, 679–685, 700, 702–705, 704, 705

Эрн И.В. (2) 705, 705
Эрн Ф.К.  (2) 167
Эрн (Райская, Арефьева) О.П.  (2) 167, 705
Эрн (Кублицкая) Д.Ф. 430; (2) 167, 705
Эрн-Калашникова Е.Д.  20, 277, 299
Эрны-Калашниковы-Фомины  (2) 448

Юзбашев  75
Юлий Цезарь  (2) 328
Юля – см. Флоренская Ю.А.
Юля, тетя – см. Флоренская Ю.И. 
Юм  (2) 374
Юм Дэвид  386; (2) 70
Юнг К.Г.  (2) 698
Юнг Томас  237, 238
Юнг-Штиллинг Иоганн Генрих  (2) 93, 95
Юнкер  (2) 169
Юркевич П.Д.  (2) 96, 96

Ягулов А.И.  67, 133, 134, 135, 148, 149, 159, 195, 
347, 360, 362, 455, 499, 500, 501; (2) 193, 405, 
419, 432, 436, 442, 443, 469

Ядвига  443
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Empeyt – см.  Эмпейт 

Frenoi, m-me  (2) 343

Gegnou, m-lle (Женю, мадемуазель) (2) 320, 321
Gemr  (2) 227
Genguidaru, m-me (2)  330
Gignanté, m-lle (Жиньянте, мадемуазель) (2) 330
Gion, m-me – см. Бувье Жан-Мари
Gobat  (2) 199, 201, 234
Goetz T.  (2) 293
Gomigni  (2) 330
Gores  (Görres) – см. Геррес Йозеф
Goulak N. – см. Гулак Н.И.
Gua de Malves  (2) 399
Guabour  (2) 214
Guex – см. Гекс Франсуа
Guignard, grand-mère (Гриньяр, бабушка)  (2) 

302, 307, 330
Guion, Guyon  – см. Бувье Жан-Мари

Hartshorn W.S.  (2) 94
Heinroth J.  (2) 136, 137, 139
Henri, больной  (2) 343
Henri – см. Анри Виктор
Henriette  (2) 344
Herz Henri – см. Герц Анри
Herzelt (Henselt) – см. Гензельт Адольф
Horati Q.  171
Humboldt Alexander von  (2) 27

Jacobi C.G. Jacob – см. Якоби К.Г. 
Jourdin  – см. Журден

Kaiser  199
Kant Imm. – см. Кант Иммануил
Kiesewetter C. – см. Кизеветтер Карл

Lea, sœur (Леа, сестра)  (2) 299, 301, 306, 309, 
338, 340, 346

Leidu, m-lle (Лейду, мадемуазель) (2) 325
Lejeune-Dirichlet P.G.  483, 484
Louise, m-me – см. Morandi Louise, m-me
Lucas E.  408

Maire  (2) 330
Marie  (2) 338
Masson, m-me (Массон, мадам)  (2) 467
Meyer  (2) 64
Meyer J.  328
Milks  198
Millioud, m-r – см. Мийу Морис
M-me de Staël  – см. Мадам де Сталь
Moebius A. 399

Molière  – см. Мольер Жан Батист
Mollet Matilde  (2) 338
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