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Памяти моего педагога,
музыковеда Зинаиды Борисовны Юферовой.

ВВЕДЕНИЕ

Когда говорят о неизвестных или забытых именах в исто-
рии культуры, почти всегда речь идет о малых величинах,
о фигурах локального значения, которые представляют интерес
не столько для искусствознания или литературоведения, сколь-
ко для краеведения. Однако в данном случае дело обстоит по-
другому. Когда наследие С. Свириденко сделается доступным
для общественности, станет очевидным, что ее творчество —
одно из самых крупных и важных явлений в культуре первой
четверти ХХ века.

Я натолкнулся на эту фигуру почти случайно, когда занимал-
ся изучением музыки Роберта Шумана. Среди немногочислен-
ных русскоязычных книг о композиторе привлекла внимание
книга С. Свириденко «Шуман и его песни» (СПб., 1911). Та книга
была настолько своеобразна, что захотелось прочесть и другие
работы ее автора. Большинство из них оказались о Вагнере. Та-
ким образом, С. Свириденко привела меня своими книгами
к Вагнеру и вагнероведению, и когда я там осмотрелся, стал чи-
тать современных вагнероведов (а с некоторыми из них и об-
щаться лично), то с удивлением обнаружил, что почти никто
из них не знает трудов Свириденко — автора семи книг и девяти
статей вагнеровской тематики (в это число входят лишь издан-
ные работы). Но писательница эта настолько основательно забы-
та, что даже те музыковеды, которые занимаются Вагнером и хо-
рошо ориентируются в литературе о нем на русском языке,
не всегда знают о существовании ее работ.

Другим стимулом моего интереса к Свириденко стала зани-
мавшая меня новая научная дисциплина, изучающая творчество
либреттистов и переводчиков либретто и названная мною либ-
реттологией. Либреттология — наука о словесном компоненте
музыкального произведения. В качестве особой музыковедче-
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ской дисциплины либреттология была впервые названа мною
в докладе 1976 года, а статус и терминология — кратко опреде-
лены в статье «О либреттологии»1. На этот раз С. Свириденко
снова попала в поле зрения, но теперь — как выдающаяся пере-
водчица вокальных текстов.

1 Ганзбург Г. И. О либреттологии // Советская музыка [M.].-1990.-№2.-С.78
—79. См. также: Мышкис Е. Д., Ганзбург Г. И.. Об одном способе самостоя-
тельного изучения иноязычных либретто (структура учебного пособия) //
Особенности преподавания иностранных языков в вузах искусств. Сбор-
ник научных трудов. — Л., Изд. ЛОЛГК, 1990.-С.135—141.; Ган-
збург Г. И. Либреттология и специальные аспекты изучения вокальных
произведений Ф. Шуберта и Р. Шумана //Шуберт и шубертианство. Сбор-
ник материалов научного музыковедческого симпозиума. — Харьков,
1994.- С.83—90.; Ганзбург Г. И. Шубертоведение и либреттология //Франц
Шуберт: К 200-летию со дня рождения: Материалы Международной на-
учной конференции.- М.: Прест, 1997.-С. 111—115.; Ганзбург Г. И. Пушки-
нистика и либреттология //Вісник Харківського університету №449. Серія
Філологія. Пушкін наприкінці ХХ століття. — Харків, 1999. — С. 261—266.

Чтобы понимать произведения того или иного автора, быва-
ет важным иметь определенное представление и о нем самом.
Пришлось приложить некоторые усилия, чтобы доискаться све-
дений о С. Свириденко, а потом сделать эти сведения и само
имя писательницы известным другим исследователям и читате-
лям. Работая в архивах Петербурга и Москвы, я нашел докумен-
ты, связанные со Свириденко, некоторые из них впервые опуб-
ликовал.

Публикаций по данной теме я сделал не много, поскольку
занимался ею как бы между делом, в свободное от основных за-
нятий время. Два письма С. Свириденко к И. В. Ершову впервые
опубликованы мною в 1988 году в московском журнале «Лите-
ратурное обозрение», рассказ «Колдун» — в харьковской газете
«Зеркальная струя» в 1997 году, перевод Баллады Ф. Дана
«Песнь Валькирии» и фрагменты писем — в московском журна-
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ле «Музыкальная академия» и в киевском научном сборнике
«Українсько-німецькі музичні зв'язки минулого і сьогодення»
в 1998 году1. Обобщающий очерк о С. Свириденко с приложе-
нием впервые опубликованных ее писем к А. Блоку и И. Ершову
я поместил в малотиражном ведомственном музыковедческом
сборнике 2008 года «З музично-педагогічного та дослідницько-
го досвіду. Вип 2».

1 Сведения о публикациях, касающихся С. Свириденко см. в настоящем
издании в разделе «Библиография».

Две статьи о Свириденко, написанные по моей просьбе
харьковским музыковедом Еленой Рощенко включены в сбор-
ники, издававшиеся Институтом музыкознания под моей редак-
цией в 1995 и 1997 годах.

Четырежды я выступил с докладами о творчестве С. Свири-
денко — на международных научных конференциях в Киеве
«Украинско-немецкие музыкальные связи прошлого и настояще-
го (1997), «Рихард Вагнер и современность» (1998), в Харькове
на специальном заседании Вагнеровского общества (1999)
и в Москве на конференции «Украинская диаспора в России»
(2001).

Сведения о личности и судьбе С. Свириденко

С. Свириденко — поистине трагическая фигура. При жизни
она была по разным причинам гонима, время и обстоятельства
ее смерти неизвестны2. Большая часть ее наследия утрачена.
Из уцелевшей части наследия главные работы до сих пор
не опубликованы. Изданных ее работ сегодняшний читатель
не знает и зачастую даже не подозревает об их существовании.
(При том, что за свою жизнь она успела напечатать более десяти
книг и несколько десятков статей.)

2 Умерла не ранее 1928 г. Эта дата устанавливается на основании запис-
ки Б. Шпаро к П. С. Когану от 25.05.1928.- РГАЛИ, ф.237, оп.1, №145.-Л.1.
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Происхождением и некоторыми фактами творческой био-
графии С. Свириденко связана с Украиной. Сфера ее профессио-
нальных интересов имеет отношение в основном к Германии
и скандинавским странам. А жила она в России и сочинениями
своими обогатила литературу на русском языке. Вот что она пи-
шет об особенностях своего национально-культурного самосо-
знания: «На Россию я все-таки смотрю извне. Русского патрио-
тизма во мне нет. Мое тройное происхождение оставило мне
атавистически тройное национальное чувство: украинское — ев-
рейское […] — немецкое […]. Но это все относится к чувству на-
циональному; а на первом плане для меня просто человече-
ское».1

1 РНБ, ф.273, №130, лл.8—10. (Полностью этот документ впервые пуб-
ликуется в приложении к настоящему очерку.)

Сведения о судьбе этой писательницы скудны и фрагментар-
ны. Не всегда просто бывает идентифицировать ее публикации,
подписанные псевдонимами или инициалами. Нужно учитывать,
что родилась она и прожила первую половину жизни под име-
нем Софии Александровны Свиридовой, писала под псевдони-
мом С. Свириденко (или Святослав Свириденко), а после перехо-
да в католичество приняла новое имя — Жильберта.

С. А. Свиридова родилась в 1882 г. в Петербурге, ее отец
был крупный чиновник, к концу службы он носил генеральский
чин (действительный статский советник). Семья, имевшая укра-
инские корни, сохраняла связи с интеллигенцией Украины, на-
пример, поддерживала переписку с семьей Ивана и Панаса
Рудченко (соавторы романа «Хіба ревуть воли, як ясла повні?»,
известные под псевдонимами Ивана Билыка и Панаса Мырно-
го), а сама С. Свириденко в ранние годы печаталась в газетах
Полтавы, одну из работ опубликовала в Киеве2.

2 Памяти И. Я. Рудченка. Очерк. //Отд. оттиск из журнала «Киевская

Была она поэт, прозаик, переводчик-эквиритмист, музыковед,
музыкальный критик, ученый в области истории, филологии и…
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Старина». — К., 1906.

оккультизма; знала 15 языков, была автором книг и статей
о творчестве Р. Вагнера, Р. Шумана, Ф. Листа, Й. Брамса, истори-
ческих повестей, поэтических переводов, сотрудничала в «Боль-
шом энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона», в журна-
лах «Русское богатство», «Мир Божий», «Родник», «Современный
мир», «Солнышко», в «Русской музыкальной газете», газетах «Но-
вости», «Полтавщина» и др. В разные годы с нею творчески со-
прикасались А. Блок, М. Шагинян, академики И. Гревс и Ф. Браун.

Человеком она была весьма необычным: намеренно созда-
вала себе мужской имидж (этому служил и псевдоним Свириден-
ко, не обозначающий пола), глубоко знала мистические учения,
и, по некоторым сведениям, научилась преодолевать пределы
обычных психических возможностей человека. В этой части ее
биографии много таинственного и даже пугающего.

После Октябрьской революции С. Свириденко, лишившаяся
всего, бедствовала, несколько лет была на грани голодной смер-
ти. В этот период она писала о себе так: «Для меня вовсе
не важнейшее значение имеет поддержание физического суще-
ствования. Я живу не изо дня в день с главною заботою, как бы
прокормиться — у меня своя поставленная цель в жизни, путь
бытия, намеченный вполне ясно и дающий мне большое счастье
и такой безусловный покой, что для меня имеет очень второсте-
пенное значение — приходится ли мне идти этим путем сытому
или голодному, босиком или обутому»3.

3 РНБ, ф.273,№30.-С.2—3.

Что же это за своя цель в жизни? Если не касаться мистиче-
ской стороны, связанной с практикой оккультизма, а рассматри-
вать только творческую — научную и литературно-художествен-
ную — сторону ее деятельности, то центральной сферой творче-
ских интересов С. Свириденко, насколько можно об этом судить
по оставшимся материалам, была северогерманская мифология
и отражение ее в искусстве. Поэтому главным объектом искус-
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ствоведческих штудий С. Свириденко был Рихард Вагнер. Она
стремилась воссоздать на русском языке «Эдду», а также осно-
ванные на эддических мотивах либретто опер Вагнера и Балла-
ды Феликса Дана.
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ОБЗОР НАСЛЕДИЯ С.
СВИРИДЕНКО

1) С. Свириденко принадлежит первый полный русский пе-
ревод «Эдды», выполненный стихотворными размерами под-
линника с применением (впервые в таком масштабе) русского
аллитерационного стиха и с обширным научным комментарием.
(За эту работу переводчица в 1911 г. удостоена Ахматовской
премии Императорской Академии наук). Том I (песни о богах)
был издан в 1917 году. Том II (песни о героях) не издан. Долгое
время рукопись второго тома считалась утраченной, потом была
выявлена в архиве издательства Сабашниковых и ныне хранит-
ся в РГБ.

Чтобы дать представление о стиле и об аллитерационной
технике, применяемой Свириденко, привожу два фрагмента.

Лишь Один причиной всему, что случилось:
Разрознил он бранными рунами род.1

1 «Эдда». Книга II-я. 1910 [г.].- ГБЛ, ф.261, к.12, №1.- Л.78.

Шорохом шумным трава зашуршала.2

2 Песнь о Сигурде. Вольный превод древняго германского сказания.
С общедоступным предисловием автора.- СПб., 1912.-С.43.

2) Поскольку в дошедшем до нас подлинном тексте «Эдды»
утрачены некоторые фрагменты, — соответствующие пробелы
намеренно оставлены и в переводе С. Свириденко. Однако в том
месте, где зияет в особенности досадный пробел — там где от-
сутствует часть текста, повествующая об истории Зигфрида, —
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Свириденко не удержалась и сочинила вместо утраченного
фрагмента «Эдды» собственную оригинальную поэму «Песнь
о Сигурде». Сделано это в техниках рифмованного стиха (в отли-
чие от переводных песен «Эдды», которые она писала аллитера-
ционным стихом без рифм). За эту работу, изданную в 1912 году,
автору присуждена Пушкинская премия Императорской Акаде-
мии Наук (1915 г.). Даже при том, что в России жанр поэмы чрез-
вычайно богат шедеврами, при том что в этом жанре существуют
и «Демон» Лермонтова, и «Медный всадник» Пушкина, поэма
Свириденко для читателей, которые ее узнают, становится од-
ним из самых любимых произведений.

В качестве образца стиля цитирую одну из строф поэмы:

[Сигурд Брингильде: ]

Боги даруют мне счастье с тобою,
Вечную славу и раннюю смерть;
Лучшаго жребия я не желаю,
Лучшаго жребия нет!1

1 Там же. — С.69.

3) Известно о существовании исследования С. Свириденко
об эзотерическом содержании «Эдды». В одном из примечаний
она пишет: работа над эзотерическими текстами Эдды «состав-
ляет в течение ряда годов мою специальную задачу […] (вы-
шедший мой перевод Эдды — I том — сознательно не касается
вовсе оккультной области. Разбор Эдды эзотерический — я
предпринимаю в специальном труде)».2 Рукопись этой неопуб-
ликованной книги С. Свириденко пока не разыскана и, вероят-
но, утрачена.

2 РНБ, ф.273, №240.-Л.3 об.

4) О северогерманской и скандинавской древности С. Сви-
риденко создала ряд прозаических произведений, рассчитан-
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ных на широкого читателя. В числе таких работ: «На Севере. По-
весть из далекого прошлого северных германских племен»
(СПб., 1907.), повесть «Колдун», написанная для журнала «Нива»,
но так и оставшаяся в рукописи1 (впервые опубликована нами
в Харькове в 1997 г.).

1 ЦГАЛИ, ф.335, оп.1, №296.

Образец стиля прозы С. Свириденко:
«[…] германския имена — звучныя, как рокот арфы или

всплеск волны, иногда резкия, как удар меча […]»2

2 С. Свириденко. Колдун // Зеркальная струя (Харьков).-1997.- №1.-
С.16.

5) По вагнеровской проблематике С. Свириденко издала
научно-популярные книги3 и статьи4, тексты которых сочине-
ны на уровне художественной прозы и заставляют вспомнить
стиль прозы М. Цветаевой. Написанные в качестве популяри-
заторских работ для слушателей, книги С. Свириденко об опе-
рах Вагнера содержат немало оригинальных свежих идей, что
делает их интересными и важными также и для ученых-музы-

3 Трилогия «Кольцо Нибелунга» Рихарда Вагнера.- СПб., 1907. (2-е изд.
доп. и испр.: СПб., 1908.); Вагнеровские типы Трилогии «Кольцо Нибе-
лунга» и артисты Петербургской оперы.- СПб., 1908; Тристан и Изольда
Рихарда Вагнера.- СПб.-М., 1909; Парсифаль Рихарда Вагнера.- СПб. —
М.: В. Бессель и К., 1914; Нюрнбергские мейстерзингеры Рихарда Вагне-
ра. Общедоступный очерк [и либретто].- СПб.- М.: В. Бессель и К, 1914.
4 Итоги вагнеровских спектаклей [Мариинский театр] //РМГ.-1908.-
№17; Вагнеровский сезон 1908—1909. //РМГ.-1909.-№17; Сюжет и эпо-
ха «Тристана и Изольды» // РМГ.-1911.-№4; «Лоэнгрин» (бенефис ор-
кестра) //РМГ.-1911.-№7.-С.190—191; Вагнеровский сезон 1910—
1911 [Мариинский театр] // РМГ.-1911.-№18—19; Лист и Вагнер. Очерк
(посвящается моему другу) // РМГ.-1911.-№40—41; Вагнер и древне-гер-
манский народный эпос // РМГ.- 1913.-№15—16, 18—21, 40—41, 43—45;
Вагнеровский сезон 1912—1913. // РМГ.-1913.-№18—19; К постановке
«Парсифаля» // РМГ.-1914.-№1.
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коведов. Те направления мысли, которые там вычитываются,
могли бы быть развернуты в десятках диссертаций. При этом
манера изложения настолько далека от академизма, что вызы-
вала у современников бурные страсти и провоцировала поле-
мику в печати. Так, книга М. В. Станиславского «Вагнер в Рос-
сии» (СПб.,1910) была написана как полемическая отповедь
в адрес книги С. Свириденко «Вагнеровские типы Трилогии
„Кольцо Нибелунга“ и артисты Петербургской оперы», а дири-
жер Э. Ф. Направник в раздражении назвал эту ее книгу
«смесью экзальтации и поношений»1.

1 ЛГИТМиК. Ф.21, оп.2, ед. хр. 122.

Привожу уникальный фрагмент главы о валькириях из кни-
ги «Кольцо Нибелунга» и артисты Петербургской оперы». Там,
где Вагнер в своей музыкальной драме сочиняет «Полет валь-
кирий», применив изощренную оркестровую технику, там Сви-
риденко в своей книге дает этот неожиданный, не имеющий
аналогов фрагмент — один из лучших образцов применения
техники ритмической прозы в русской литературе.

«В облачной выси, в воздушном просторе, слышится буйный
полет: вольно и дико, бешено мчатся летучие кони Вестниц по-
бед. В голосе бури, в грохоте грома, грозно несется ликующий
клич, — мощные крики, бранные песни, — чудныя, страшныя
песни битв. Молнии светят. В тучах сверкают очи могучих дев;
блещут доспехи — золото шлемов, золото броней, светлая сталь
мечей. Звонко бряцают блестящия брони, гулко гудят щиты;
в мощном полете, ветер взвивает с шумом и свистом тяжелыя
волны длинных кудрей… Подняты копья; мечи наготове; дикие
кони храпят… Гордыя всадницы шумно ликуют, с радостным сме-
хом несутся в бой. Лёт всё быстрее; громче их крики; очи горят
огнем. Шибче и шибче — неудержимо — бурею, вихрем — мчит-
ся над миром горняя рать!..»2
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2 Вагнеровские типы Трилогии «Кольцо Нибелунга» и артисты Петер-
бургской оперы.- СПб., 1908.-С.140—141.

6) Главным трудом С. Свириденко был полный эквиритмиче-
ский перевод либретто Тетралогии Вагнера «Кольцо Нибелунга».
По устному сообщению А. А. Гозенпуда, этот перевод был вписан
в нотные клавиры, хранившиеся до войны у певца И. В. Ершова,
дальнейшая судьба тех клавиров неизвестна.

История этой работы такова. С. Свириденко знала вагне-
ровские оперы в оригинале и в русских переводах, принятых
в постановках Мариинского театра. Близкое знакомство
с И. В. Ершовым, выдающимся исполнителем теноровых партий
вагнеровского репертуара, дало стимул для первых попыток
улучшения существующих переводов. По утверждению С. Сви-
риденко, некоторые фрагменты переводились ею совместно
с Ершовым. Сведений об отношении С. Свириденко к перево-
дам ее предшественников не много. Привожу здесь фрагмент
ее письма к В. П. Коломийцову от 25.02.1911.: « […] не могу
не написать и по поводу вашего «Золота Рейна». Не мудрено,
если Ершов с ним так «носится», как Вы говорите, — и я также
буду носиться! Потому что это действительно великолепно. […]
Говорю по совести: никогда бы я не подумала, что возможен
такой сплошь удачный текст. И за аллитерацию спасибо, мое
германское сердце радуется».3

3 ЛГИТМиК. Ф.87, оп. 1 ед. хр. 216.

Фрагменты собственного перевода вагнеровских либретто
С. Свириденко приводила в своих книгах в виде цитат. Напри-
мер:

Вотан:
Должен ли вслух я
Высказать то,
Что живёт лишь в воле моей?
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Бриггильда:
Своей лишь воле скажешь,
То, что скажешь ты мне!..
Не я ли воля твоя, отец?

Вотан:
Чего не сказал никому я —
Тем не делюсь я с другим и ныне:
С тобой, — ведь это — с самим собой!1

1 Вагнеровские типы Трилогии «Кольцо Нибелунга» и артисты Петер-
бургской оперы. — СПб., 1908.-С.78.

В 1921 году либретто «Кольца Нибелунга» в новом полном
переводе С. Свириденко готовилось к публикации в издатель-
стве «Всемирная литература» и по рекомендации А. А. Блока
было передано для редактирования М. С. Шагинян. Сведения
об этом сохранились в протоколах заседаний редколлегии.

8 февраля 1921 г.: « […] Сообщение Блока о том, что М. Ша-
гинян, которой было поручено просмотреть перевод «Кольца
Нибелунгов» Вагнера, заявляет, что перевод нуждается в значи-
тельной переработке. По мнению Блока, Е.М.Браудо и Зорген-
фрея, редактировавшего работу Свиридовой, перевод сделан
талантливо. Самый главный его недостаток тот, что ритм не вез-
де выдержан. Постановили: Ввиду того, что книга уже набрана,
просить М. Шагинян отметить те места, которые она считает
нербходимым изменить и затем передать ее работу на просмотр
поэтической коллегии и Е. М. Браудо.»

18 февраля 1921 г.: « […] Сообщение Блока о том, что М. Ша-
гинян просмотрела первые листы «Золота Рейна» Вагнера, при-
чем все свои замечания представила на отдельных листках. По-
становили: просить Блока просмотреть все замечания Шагинян
и доложить о них в Коллегии в одном из ближайших заседа-
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ний.»
22 февраля 1921 г.: « […] Сообщение Блока о том, что пере-

данная ему на просмотр работа М. Шагинян по редактированию
«Золота Рейна» Вагнера в переводе Свиридовой произведена,
по его мнению, очень тщательно и талантливо. А. А. Блок пред-
лагает поручить М. Шагинян закончить редактирование тетрало-
гии Вагнера. Постановили: Принять предложение А. А. Блока».1

1 Cм.: Зильберштейн И. С. Блок и Мариетта Шагинян //Литературное
наследство. — Т. 92. — Кн. 4. — М.,1987.-С.757—758.

Из письма А.А.Блока:

«Работа М. С.Шагинян исполнена очень талантливо и внима-
тельно. В редких случаях, когда у меня возникали сомнения, я
делал заметки или предлагал варианты. Перевод, несомненно
очень выиграет от таких поправок; поручение их переводчице
может помешать делу (не потому, что перевод плох — он очень
хорош, а потому, что от своего труднее отказаться). […]»2

2 Цит. по: М. С. Шагинян. Собрание сочинений в 9 томах. Т. 1. — М.,
1986. — С.640.

Этот эпизод известен и по мемуарам М.С.Шагинян «Человек
и время»:

«[…] в первой половине 1921 года, когда я так остро нуж-
далась в хлебе для семьи […], „Всемирная литература“ пред-
ложила мне отредактировать новый перевод вагнеровского
„Кольца нибелунга“, создаваемый переводчицей Свириденко. Я
должна была исправлять этот перевод, а над моими исправ-
лениями редактором стал Блок. Эту совместную работу мы де-
лали, не встречаясь друг с другом и не знакомясь лично: ис-
правленные мной листы я отсылала в издательство, а оттуда
их посылали Блоку. […] Блок внимательно следил за этой ра-
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ботой, правил изредка красным карандашом мои поправки,
и они опять отсылались мне. […] Так и работали мы оба неко-
торое время, не встречаясь и не знакомясь друг с другом
до самой его смерти.»1

1 М. С. Шагинян. Собрание сочинений в 9 томах. Т. 1. — М., 1986. — С.
637, 639.

Впоследствие перевод готовился к печати и был доведен
до верстки в издательстве «Academia», в архиве которого сохра-
нился корректурный экземпляр гранок. Этот главный труд С.
Свириденко всё еще ждет опубликования.

Ныне, в связи с распространившейся практикой постановок
опер на языке оригинала, у многих возникает сомнение в необ-
ходимости вообще публиковать вокальные переводы либретто,
в частности, переводы С. Свириденко. Сомнения эти — результат
укоренившихся заблуждений, связанных с неосведомленностью
в области либреттологии.

Вокальные переводы вагнеровских либретто — особая об-
ласть искусства поэтического перевода. Как выразился
в 1912 г. А. А. Сидоров (впоследствие академик-искусствовед),
«язык Вагнера — блестящий, кованный, меткий, слагается
в свойственную лишь ему одному поэтическую речь, сверкаю-
щую, как чешуя змеи»2. Публикация вагнеровских переводов С.
Свириденко в добавление к уже имеющимся вариантам Тюме-
нева, Званцова, Чешихина, Коломийцова и др. — важна и необ-
ходима, если помнить о том, что смысл оригинала, по словам
О. А. Алякринского, подобен некоему пределу, к которому пере-
водчики могут бесконечно приближаться, никогда его не дости-
гая3, а значит — нужны разные переводы одного и того же либ-
ретто, чтобы, по выражению А. Лободанова, «окружить смысл
и не дать ему ускользнуть»4.

2 РГБ, ф.167, к.26, №10.- Л.34.
3 См.: Речь, восприятие и семантика.-М,1988.-С.138

16

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



4 А. Лободанов. О переводах со старопровансальского языка //Фило-
логия. Исследования по древним и новым языкам. Переводы с древних
языков.-М.: Изд-во МГУ, 1981.-С.92.

Распространена тенденция недооценивать значение вокаль-
ных переводов либретто. По разным соображениям театраль-
ные постановщики используют текст вагнеровского оригинала
даже тогда, когда публика не знает немецкого языка. Но воспри-
ятие музыки процесс интимный, при котором мелодия и поэти-
ческий текст произведения затрагивают глубинные структуры
мозга. Если туда, в глубины подсознания и может попадать сло-
во, увлекаемое всепроникающей мелодией, то лишь слово род-
ного языка. Иностранные языки осваиваются человеком в зре-
лом возрасте рациональным путем и воздействие иностранного
текста затрагивает в основном сознание, верхний слой интел-
лекта. Чтобы войти в более глубокие слои, необходимо опери-
ровать языком, усвоенном в раннем детстве и укорененным
в подсознании. Таким качеством обладает только родной язык
(немцы называют его материнским, Muttersprache). При воспри-
ятии музыкальной речи происходит неосознаваемое усвоение
смысла, вносимого элементами музыкального языка, такой же
подсознательный механизм действует и при восприятии текста
либретто. Поэтому принципиально важно, чтобы вагнеровские
оперы были доступны каждому человеку на его родном языке.

6. Жанру Lied посвящены следующие публикации С. Свири-
денко:

а) книга: Шуман и его песни. Очерк.- СПб., 1911.
b) статьи: Лирика песен Шумана. «Эскиз» //РМГ.-1910.- №22

—23; О песнях Брамса //РМГ.-1913.-№34—35.
с) Первостепенное значение для современной концертной

практики сохраняют выполненные С. Свириденко переводы тек-
стов песен Шумана, Брамса и Грига, опубликованные в дорево-
люционных нотных сботниках (некоторые из переводов перепе-
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чатывались и в советское время).
Бытуют, как известно, два принципа исполнения вокальной

музыки: на языке автора и на языке слушателя, каждый
из этих принципов проявляет и свои преимущества, и слабые
стороны. Оба варианта имеют право на существование, одна-
ко, с точки зрения либреттологии, исполнение иностранной во-
кальной музыки на языке аудитории (то есть в переводе) пред-
почтительнее, и вот почему. Стихотворная основа вокальных
произведений, как известно, включает два слоя — фонетиче-
ский и семантический (звучание и значение). Если слушатель
не знает иностранного языка, то чем-то одним (фонетикой или
семантикой) приходится жертвовать. При переводе пропадает
первоначальная фонетика (но сохраняется семантика), а при
исполнении произведения для иноязычной публики без пере-
вода (на языке оригинала), пропадает семантика. Однако, со-
храняется ли в этом случае фонетика? Нет, почти никогда.
Обычно произношение иностранцев таково, что смысл поня-
тен, но фонетический строй речи иной. При исполнении песен
или оперных партий на немецком языке, русскоговорящие
певцы обычно камня на камне не оставляют от фонетики ори-
гинала. Происходит двойная потеря: разрушается одновремен-
но и семантическая, и фонетическая конструкция произведе-
ния.

Но даже когда фонетика оригинала сохранна, иноязычный
слушатель, лишенный стихотворного перевода текста, остается
ни с чем. Гейне говорил: «Чудные стихи охватывают твое сердце,
как ласка любимой женщины; слово обнимает тебя; мысль — це-
лует»1. Иноязычный слушатель воспринимает слово,
но не мысль. Это означает (в терминологии Гейне) объятие без
поцелуя. Понятно, что если вас обнимут и не поцелуют, вы буде-
те недовольны.

1 Цит. по: Э. Шюре. История немецкой песни. — [СПб., 1884.]

Избежать таких досадных потерь при восприятии иноязыч-
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ной вокальной музыки можно лишь благодаря талантливому
переводчику: он сохраняет семантику оригинала и при этом
выстраивает средствами своего языка новую фонетическую
конструкцию, которая во взаимодействии с мелодией воссозда-
ет и возвращает первоначальную силу художественного воз-
действия, присущую подлиннику. Такими качествами обладают
лучшие вокальные переводы С. Свириденко.

Тексты вокальных переводов создаются не для чтения от-
дельно от музыки и во многих случаях сами по себе обычно
не проявляют силы художественного воздействия. Поэтому труд-
но бывает выбрать такие образцы, которые позволили бы оце-
нить достонства стихов этого жанра при чтении. В качестве тако-
го примера привожу здесь перевод одного из поздних романсов
Р. Шумана, Ор. 89 №4, сочиненного композитором в 1850 г.
на немецкий текст Вильфрида фон дер Нёйна (Wilfried von der
Neun)1:

1 См.: Р. Шуман. Собрание вокальных сочинений. Т. 4. — М.: Музыка,
1967. — С. 91—92.

Прощание с лесом

Вот лес умирает неслышно.
Прощается странник с ним:
«Как кров твой любил я пышный,
Как песням был рад твоим!

Я все твои знал сказки,
Я сам с тобой певал;
И, полон грустной ласки,
Твой голос друга звал…
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Теперь меня он гонит,
Он в душу скорбь мне льёт!
То осень в чаще стонет…
То смерть кругом поёт!

Удивительным образом две финальные строки перевода
(при неточном следовании оригиналу) с непостижимой точно-
стью вносят настроение, присущее шумановской музыке.

8) Чрезвычайно важны для понимания работ С. Свириденко
вагнеровской тематики — примыкающие к ним ее переводы
Баллад Феликса Дана. Рукопись этого труда С. Свириденко со-
хранилась в архиве издательства «Academia», содержит редак-
торскую правку Н. Гумилева (как это ни странно, но правки Гуми-
лева не улучшают, а ухудшают текст С. Свириденко). Почти все
переводы баллад еще не опубликованы. Привожу текст одного
из лучших произведений этой серии — «Песнь Валькирии», где
при переводе удалось сохранить воссозданный Ф. Даном
в немецком стихосложении древнегерманский «Stabreim», алли-
терационный стих, в данном случае своеобразно соединяемый
им с рифмованным стихом.

Из многочисленных неопубликованных переводов баллад
Ф. Дана привожу здесь именно «Песнь Валькирии» по двум со-
ображениям. Во-первых, потому что это не только эддический,
но и характерно-вагнеровский образ, во-вторых, потому что это
стихотворение особенно симптоматично для С. Свириденко, ко-
торая ощущала себя носителем потустороннего знания, каким,
по идее, должен быть данный текст. Как полагали в древности,
валькирию может увидеть лишь тот, кто видит в последний раз,
слышать песнь валькирии может только мертвый, стало быть
песнь валькирии — это потустороннее знание, откровение, ве-
щие звуки, что слышит убитый воин, чью душу валькирия уносит
в Валгаллу. По эмоциональному настрою это одновременно
оплакивание и ликование.
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Песнь Валькирии

В дни юной весны твоей видела я,
Мой витязь, расцвет твоего бытия,
Любуясь тобою, заботясь, любя,
От бед и скорбей я хранила тебя.

Я белою лебедью в море плыла —
От бури губящей корабль твой блюла;
Неслышно, незримо паря над тобой,
Тебя провожала я радостно в бой.

Блюдя беззаботную юность твою,
Не раз храбреца я спасала в бою:
Не раз отклоняла я вражье копьё
И недругу в грудь направляла твоё.

Когда же настал предназначенный срок,
И смерть тебе рек неминуемый рок —
Тому, чей удел я при жизни блюла —
Скорейшую, лучшую смерть я дала.

Ты полчища вражьи победно разбил;
В очах твоих был торжествующий пыл,
Вскричал ты, ликуя: «Победа, друзья!..» —
В тот миг мой удар нанесла тебе я.

Твой взор отуманила смертная мгла.
Но бережно павшего я подняла.
И в высь тебя мчу я, чрез зыбь облаков,
В Валгаллу, мой витязь! в обитель богов.1

Аллегорией вагнероведению (а то и музыковедению в це-
лом) может служить легенда, изложенная в балладе Ф. Дана
«Аббат на Валькензе». Речь там идет о таинственном озере, глу-
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1 РГАЛИ, ф.629, оп.1, №748.-Лл.1—2.

бину которого дерзнул мерять некий ученый аббат. В неопубли-
кованном переводе С. Свириденко о нем рассказано следую-
щее:

На озере глубоком,
Что Валькензе зовут,
Есть древняя обитель;
В ней иноки живут…

_______

Случилось это дело
В давнишние года,
Аббат Грегор Профундус
Игумном был тогда.

То муж был, знаменитый
Ученостью своей:
Средь светских и духовных
Не знали равной ей.

Ученыя он книги
Без устали читал,
Загадок мирозданья
Немало разгадал.

Все злаки знал, всех тварей
Лесов, и гор, и вод;
Подзорною трубою
Следил созвездий ход…

На озеро однажды
Он устремил свой взор.
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«Мне ведомы все тайны
Лесов, долин и гор. —

А озеро я наше
Не вымерял до дна!..
Хочу я знать, какая
В пучине глубина.»

Благочестивый приор
Качает головой:
« — Досель никто не ведал
Той тайны вековой.

Оставьте это, отче!
Ту бездну создал Бог —
Не для того, чтоб смертный
Ее измерить мог.»

« — Оставьте, отче», вторит
Обительский рыбарь:
«Что озеро бездонно —
У нас все знали встарь.

Не быть добру, поверьте,
От замысла того!
Наш водяной не любит,
Чтоб трогали его.»

« — Что встарь не удавалось —
То ныне я свершу.
А силу водяного
Я смело сокрушу!»
_________

И в лодке выезжает
На озеро аббат.
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Два рыбака на веслах,
Понурые, сидят.

В глубоком самом месте
Аббат, благословясь,
Велит остановиться:
Работа началась.

Веревку с крепким грузом
Спускают в лоно вод…
Как в бездну, бесконечно,
Веревка в глубь идет.

На много сотен сажень
Распущена она —
А всё конца не видно:
Всё не достать до дна.

Но вдруг веревка стала
Несносно тяжела:
Казалось, будто к грузу
Привешена скала.

«Придется бросить дело»,
Сказал один рыбак:
«То водяной верёвку
Натягивает так.

Он выдать нам не хочет
Тайн царства своего…
Уж лучше бросим мерять:
Опасно злить его!

Вернемся-ка в обитель…»
— «Нет», говорит аббат:

24

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



«Пока не кончу дела —
Не возвращусь назад.

Пред злобой водяного,
Клянусь, не отступлю!
Я колокольным звоном
Власть нечисти сломлю.»

Знак издали он подал:
И тотчас поднялся
Звонарь на колокольню —
Трезвонить принялся.

Всей нечисти подводной
Колокола страшны;
Взбурлила муть и пена
Из тёмной глубины, —

И точно: звон на время
Смирил водяника:
Под благовест верёвка
Вновь сделалась легка.

И вновь ее спускают
На сотни саженей
Зияет хлябь всё глубже —
До дна далёко в ней.

Вот вечер наступает.
Все выбились из сил;
Один аббат работу
Без устали сносил.

И молвит рыбакам он:
«Ступайте спать, друзья.
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Мне помощи не надо,
Без вас управлюсь я.

От дела начатого
Теперь не отступлюсь:
Во что бы то ни стало
До дна я доберусь!..

Твою я вырву тайну,
Проклятая вода!
Хотя б пришлось мне мерять
До Страшнаго Суда!»

И мерит он, и мерит —
Всё не находит дна…
Настала ночь. Сияет
Над озером луна.

Звонарь устал трезвонить,
Чернец его сменил:
На старой колокольне
Без устали звонил.

Уходит в глубь веревка
На сотни саженей…
И мнится: хлябь зияет
Всё глубже, всё страшней.

На берегу аббата
Усталый инок ждет.
А тот всё мерит, мерит —
Веревка в глубь идет.

И вот уж размоталась
Она во всю длину;
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И кажется аббату,
Что близко груз ко дну.

Но вся длина веревки
В руках пришла к концу.
И вот нетерпеливо
Кричит он чернецу:

«Неси еще веревку!
Мне эта коротка.»
— «Владыка, не осталось
Веревки ни клочка.»

« — Так к звонарю ступай ты:
Теперь не нужен звон —
Веревки колокольной
Пусть часть отрежет он.»

Чернец спешит в обитель;
Исполнил он приказ.
И благовест священный
Умолк в полночный час.

Но только перестали
Звонить колокола —
И сила водяного
В пучине возросла.

В руках аббата стала
Веревка тяжелеть;
Он напрягал все силы,
Чтоб тягу одолеть.

Казалось, груз горою
Огромной заменен!
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Аббат боролся долго —
Силен был очень он.

Но тяга всё страшнее
В руках его росла —
Она его из лодки
В пучину увлекла…
________

С тех пор, в иныя ночи, —
Предание гласит —
При лунном свете, лодка
По озеру скользит.

Плывёт без плеска вёсел,
Без шума в тростниках;
Стоит в ней бледный призрак
С верёвкою в руках…

То грешный дух аббата.
В холодную волну
Спускает он верёвку
И мерит глубину.

Но дна он не достанет
В пучине никогда;
Он должен бездну мерять
До Страшнаго Суда.1

1 РГАЛИ. Ф.629, оп.1, №748.- Лл. 101—109.

Музыковедческая наука (и, в частности, та ее отрасль, что за-
нимается Вагнером), несомненно, похожа на легендарного абба-
та тем, что ей предстоит вечно мерять бездну, никогда не дости-
гая последней глубины.
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Важная задача музыковедения — собрать и сделать доступ-
ным для читателей (музыкантов и слушателей) работы С. Свири-
денко. Для этого необходимо:

1. Опубликовать перевод второго тома «Эдды» по имеющей-
ся авторизованной машинописи.

2. Разыскать первоначальный вариант перевода С. Свири-
денко либретто «Кольца Нибелунгов», а также вариант, перера-
ботанный М. Шагинян и опубликовать эти материалы.

3. Опубликовать перевод Баллад Ф. Дана по имеющейся ру-
кописи.

2. Переиздать рассеянные в дореволюционной периодике
статьи С. Свириденко и ее книги, ставшие ныне библиографиче-
ской редкостью.

3. Разыскать уцелевшие части творческого архива С. Свири-
денко.

Все эти направления разрабатываются в соответствии с пла-
ном научных исследований Института музыкознания в Харько-
ве1 и заинтересованные специалисты (музыковеды, филологи,
театроведы) могут присоединиться к программе исследований
и публикаций наследия С. Свириденко.

1 См. публикации сотрудников Института музыкознания: Г.И.Ганзбург.
К биографии Ивана Ершова [и Софии Свиридовой] // Литературное
обозрение [M.].-1988.-№12.-С.83—84.; Ганзбург Г. И. Предисловие и пуб-
ликация: С. Свириденко «Колдун» // Зеркальная струя [Харьков].-1997.-
№1.-С.12—17. Е. Г. Рощенко. Журнальная вагнериана С. Свириденко
в контексте ее творческого наследия // Ф. Мендельсон-Бартольди и тра-
диции музыкального профессионализма: Сб. научных трудов /
Сост. Г. И. Ганзбург. — Харьков, 1995.- С.103—119. Рощенко Е. Г. Лики
Шумана в его песнях (по прочтении С. Свириденко) //Роберт Шуман
и перекрестье путей музыки и литературы /Сост. Г. И. Ганзбург. — Харь-
ков: РА — Каравелла, 1997.-С.34—57.
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

ПИСЬМА И ДОКУМЕНТЫ

1. ПИСЬМО И. В. ЕРШОВУ1

1 РНБ. Фонд 273. — №130.

На случай моей смерти

Дорогой Друже Иван Васильевич!
Это просьба посмертная, и я знаю, что отказу не будет.
Прошу денежной помощи, чтобы сразу же можно исполнить

то, что мне всего важнее: скорейше отслужить заупокойную мес-
су — полную, с пением и органом — лучше бы всего в Церкви
Св. Екатерины на Невском. Если епископ O. M. Lagrange в живых
и в городе — попросить его, хоть он верно и не помнит меня,
но просьбу исполнит по своей святой доброте.

Имя мое, прошу не забыть, Gilberta. А мессу служить по двум
усопшим зараз (другой умер давно; Епископу известно дело
из моей исповеди, ноэто все равно). Так что имена:

Gilles et Gilberte
Messe funebre, avec chant et orgue.

Вы человек верующий, Иван Васильевич, и я спокойно пору-
чаю Вам эту заботу о своей душе: тут знаю что могу на друга по-
ложиться.

Не решаюсь просить, чтобы сами для меня попели Requiem,
как для Ционглинскаго… Ну, а помолитесь за меня ведь и без
просьбы, правда?
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Возьмите себе мои ноты, картину и шашку — больше нечего
оставить на память другу.

До свидания в ином мире, куда отойду с надеждой и радо-
стью! И спасибо за все хорошее, мне оказанное.

Храни тебя Господь, дорогое, родное существо. Живи счаст-
ливо и верь! Как любимаго брата целую тебя крепко и благода-
рю за светлую дружбу твоей большой хорошей души.

В жизни и в смерти, всегда и навеки —
твой любящий друг
Жильберта Свиридова.

19 13 20

XI

Вспоминаю: 13 ноября — почти годовщина (16е!) нашего
знакомства.

1903—1920. Почти 17 лет!
Ну, еще раз до свидания, друже. Храни Господь тебя т твоих

близких.
Привет!

2. ПИСЬМО И. В. ЕГОРОВУ1

1 РНБ. Фонд 273. — №130.

Утилизую бессонную ночь, чтобы написать Вам послание —
и сообщить кое-какия о себе данныя.

Пора Вам все-таки приблизительно знать, кого Вы кормите
и кого в сотрудники приобретаете.

Вероятно Вам и то уже приходило в голову, слушая как я го-
ворю о разных Категориях лиц — и всё в третьем лице («там-то
озлобление — там-то надежды — etc», и всё в третьем лице, они,
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те, и эти) — приходило на ум: «А да ты-то, милый человек, из ка-
ких же?»

Иоффе не знает меня вовсе. Ида Иос. искренне думает, что
«спасла человека, катившагося по наклонной плоскости —
по счастью, еще не было поздно…» (ея собственныя выражения)
и вероятно я кажусь ей чудовищем неблагодарности — либо она
считает меня настолько измученным и отупевшим от голода, что
с меня требовать нечего — раз я не проявляю безумнаго востор-
га по поводу устройства моих дел. После того, как более полу-
года человек жил — больше всего подаянием (ничего позоряща-
го я-то в этом не вижу), затем продажею последняго своего бе-
лья и посуды — получить обеспеченное существование… уж
просто тот факт, что вот 3 дня подряд я ем, и доже досыта, а это-
го со мною не бывало не только за последние полгода, но вот
уже более 3х лет, ни разу — в лучшем случае, доводилось быть
сытым на один день, и несовсем голодным на следующий… Ей
непонятно, что я не ликую, когда совершился такой переворот
в существовании.

Я не попытаюсь втолковать ей, что переворот вовсе не так
велик и важен для меня. Ибо я-то себя погибавшим человеком
отнюдь не считаю. Для меня вовсе не важнейшее значение име-
ет поддержание физическаго существования. Я живу не изо дня
в день с главною заботою как бы прокормиться — у меня своя
поставленная цель в жизни, путь бытия, намеченный вполне яс-
но и дающий мне большое счастье и такой безусловный покой,
что для меня имеет очень второстепенное значение — прихо-
дится ли мне идти этим путем сытому или голодному, босиком
или обутому. На «наклонной плоскости» я нахожусь, и по-моему;
только подвигаюсь по ней не вниз, а вверх. Начат этот мойпуть
лет 9 назад — и продолжается для меня независимо от всего,
что творилось за эти 9 лет — и вокруг меня, и со мною лично
тем паче.

Да и перемена — что бы ни говорили — в моем существова-
нии, пока не очень-то существенная.

Прежде меня прокармливали из милости Акулина, Антон, X,
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Y, Z — теперь кормите Вы, а мною еще ничего не сделано, чтобы
заслужить этот прокорм.

Но вот мне не хотелось бы, чтобы Вы сомневались в моей
охоте это сделать — если только силы позволят; попросту, если
выживу.

Для большинства моих знакомых дело крнечно просто:
«С голоду не только к коммунистам, к чертям наймешься,
лишь бы накормили».

У меня оно так не обстоит.
К коммунизму причислиться — даже и умирая с голоду — я

не найду для себя возможным, уже по религиозным убеждени-
ям. В Коммунизм политически я не верю.

Многаго не приемлю и в идеале, теоретически; то, что при-
емлю — не считаю существенным в здешних условиях и с теми
людьми, кот [ор] ым поручено осуществление. Еще менее верю
в возможность скораго установления благополучнаго порядка
(совершенно все равно, кем; теперь, здесь его никто создать
не может ни через 2, ни через 3 года, ни через 7 лет…).

Идейный коммунизм глубоко уважаю как всякий идейный
подвиг, но — «ой, братцы, мало вас; голубчики, не много!» —
И — слишком я хорошо историю знаю. Да и многое иное. — —

Но есть причины, по кот [оры] м я все-таки гожусь для ваше-
го дела и оно для меня приемлемо в известном виде.

По совсем иным мотивам, чем социалистич [еск] ая теорети-
ка — но я в ряде основных убеждений держусь взглядов, совпа-
дающих с крайними социалист [ически] ми программами: я
не признаю неравенства между людьми и для меня — действи-
тельно единственно, для всего существа моего — столь же может
быть близким или чужим, дворник Евген как покойный Конст
[антин] Конст [антиович] «К.Р.» И настолько это во мне сильно,
настолько в плоть и кровь вошло, что во всех моих сношениях
с «демократическими» элементами, — без всякого притворства
и подлаживания с моей стороны, NB! — никто никогда не подо-
зревал, что тоже «из антилигентов»!

…На рынках (и на теперешних подспудных торжищах) меня
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часть моих знакомых считает вдовой солдата, другие женой
рабочаго с Путиловскаго завода (почему именно оттуда —
не знаю!) — чем угодно, но только не из господ. И костюм тут
нипричем. Попадаются среди уличных продавцев «баре» гораз-
до более оборванные (честное слово! хоть это и трудно вооб-
разить) нежели я. И их признать можно с перваго взгляда…
Иногда, разговорившись в аптеке и услыхав, что у меня удосто-
верение из Книгоиздательства — спрашивали: «А ты там
чем же у них? на кухне?» — «Нет, — говорю, — в рассыльных.»
И это удивляло — как слишком высокая должность.

Для меня во всех есть только люди — с людьми я говорю,
и людям хочу пользу приносить. Это одно. —

Другое: я считаю благом уничтожение частной собственно-
сти. У человека не должно быть личнаго имущества. Никакого.
На этот счет мой взгляд «крайнее», чем у многих коммунистов
(хотя и [неразб.] из совсем иных оснований — но выводы совпа-
дающие).

Наконец: далеко не считая Советскую власть идеалом пра-
вительства, я не верю, с другой стороны, чтобы от ея свержения
в России вышло бы (особенно теперь) нечто хорошее. Тем более
не жажду захвата поляков.

Правда: все это во мне не остро, потому что на Россию я все-
таки смотрю извне. Русскаго патриотизма во мне нет.

Мое тройное происхождение оставило мне атавистически
тройное национальное чувство: украинское — еврейское — (как
ни курьезно, но это так. «Бог Израэля владеет до 7го колена»,
и вместе с прекрасным выговором и на жаргоне и на древне-ев-
рейском у маня врожденное чувство своих относительно «жид-
ков» какого нет к великоруссам. И, между прочим, евреи это от-
лично чувствуют. В тех заботах, какие проявляют ко мне Левин
и прочие еврейские друзья — и, долгое время, только они од-
ни — сказывается бессознательно эта племенная еврейская чер-
та: выручать своих. Я думаю, что Иоффе, вопреки всем рассуж-
дениям о моих личных добродетелях, на самом деле заботятся
обо мне следуя бессознательно этому же инстинкту…)
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Третье чувство племенной принадлежности — и самое силь-
ное, ибо тут еще и связь с наиболее мне близкою культурою, по-
эзией, музыкой — это, конечно, — немецкое. Любой немец мне
a priori, сразу и во всем, понятнее и ближе любого славянина.
И никогда относительно немца не бывало у меня того глубокаго
недоумения, кот [ор] ое зачастую вызывают славяне, — в частно-
сти великоруссы — когда я, как перед загадкою, изумляюсь по-
ступкам и психике совершенно для меня непостижимой, либо
понятной только со стороны — как нечто глубоко чуждое. —

Но это все относится к чувству национальному; а на первом
плане для меня просто человеческое. И человечески, для меня
мои предполагаемые будущие ученики матросики — все понят-
ны и близки, гораздо ближе и роднее, чем госпожа… как бишь
ея? собирающаяся обучаться у меня французскому языку.

И раз мне ваше правительство дает возможность этим лю-
дям принести пользу — я за то возьмусь охотно, и думаю, что
хлеб свой есть буду недаром… только бы опять-таки хвати-
ло сил.

Пока послание кончу, прибавивши еще одно. Я преспокойно
принимаю тот факт, что Вы меня кормите, потому что надеюсь
получить возможность возместить то, что для меня делается. По-
терпите только, пока я свое отболею: если и на этот раз выжи-
ву — от меня еще получите много проку. Право.

А для меня поведение Кельпи1 — порука, что Вы нас обоих
приютили и питаете без всякой задней мысли и вполне от ду-
ши… результат: ведем себя пренахально оба. Сознаю и за то
прощенья прошу.

1 По-видимому, кличка собаки, слово прочитываеся неясно.

G.S.
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3. ЗАПИСКА И. В. ЕГОРОВУ1

1 РНБ. Фонд 273. — №236.

Сотруднич.: «Нива», «Совр. мир», «Русск. муз. Газ.», «Больш.
Энц. ловарь Брокгауза и Эфрона».

Газеты: «Новости (пр. Нотовича), «Полтавщина» и др.

Языки знаю:

вполне (как родные)
немецк., франц., итальян., украинск.
довольно хорошо
испанск., латинск., древн. скандинавск.
читать и переводить со словарем могу с
шведск., норвежск., датск., польскаго, португальск.

Писать на машине и на руках. Перевод. Корреспонденц.
— —
По новой нелепой орфографии писать в случае надобности

могу вполне.

4. ПИСЬМА С. СВИРИДЕНКО К А. БЛОКУ

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку (апрель 1921 г.)2

2 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Лл. 1 — 2 об.

Многоуважаемый Александр Александрович!
Уж верно не ждали письма от меня. Коли слышали от кого-

нибудь, так знаете, что я, благополучно дойдя от совпеменнаго
образа жизни до психоза (врачи мне деликатно говорили лишь
о неврозе — но это ведь буквально «тех же щей да пожиже
влей…») нахожусь на Удельной. Зная меня за человека реши-
тельнаго и чудаковатаго Вы вряд ли особенно удивитесь и свое-
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образию моего поведения в данном случае: я здесь сколько мне
известно, единственный пациент кот [ор] ый, во-первых, сам за-
метил у себя оный психоз, а заметив, пошел к психиатру,
а по совету психиатра стал усердно хлопотать о том чтобы по-
пасть в сумасшедший дом… Судя по виденному и слышанному
мною — не многие столь усердно стремятся выбраться отсюда,
как я усердствовала в стремлении сюда попасть (а большинство
конечно доставлено «по интригам родственников», чаще всего
обманом… Последнее, конечно, правда. И между прочим, ужас-
но это для больных — эта система обманнаго везения в сума-
сшедший дом. Хотя, конечно, как быть иначе?…)

Здесь мой невроз как врачи признают, миновал уже в пер-
выя недели (я тут с ноября) и меня отпустили бы на все четыре
стороны охотно — но я то этого пока вовсе не желаю. Потому
что, если мозги и нервы в порядке, зато легкия во всегдашнем
весеннем состоянии, — т.е. в отвратительном виде, и для работы
я пока что человек негодный. Средств же, конечно, никаких —
и что касается имущества, то буквально нет даже рубахи. Итак,
пусть здесь кормят меня (хотя здешняя кормежка сплошной го-
лод) либо до выздоровления и возвращения работоспособности,
либо до смерти.

И вот теперь откровенное объяснение моего обращения
к Вам. В том же доме, где Вы и Ершов, живут Рубцовы — род-
ственники здешней больной, часто возящие ей еду и проч [ее];
этот Рубцов охотно берется доставить и мне все, что ему пору-
чат. Утопающий хватается за соломину, а голодающий спятив-
ший поэт — за всех собратьев, о кот [ор] ых знает, что они люди
хорошие. Конечно, сознаю (мозги-то настолько несомненно
в порядке) что это чудовищное нахальство с моей стороны про-
сить Вас о помощи… сознаю, и стыжусь, и прошу простить меня;
но если б Вы знали, какой кошмар — чахоточный аппетит (я
помню его у покойного отца; это хуже нормального голода вы-
здоравливающих) и всегдашний голод. Почти всем больным при-
возят пищу из дому — у меня-то «дома» нет; и они лишь как
«подспорье» употребляют здешнюю еду… а эта еда — капуста,
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картошка, капуста — вечером пол мелкой тарелки каши —
за день кусок хлеба… по праздникам еда с запахом (и только)
мяса… Конечно, все без соли и без намека на жир или масло.
Разумеется, я не ополоумела до того, чтобы просить у Вас «жи-
ров» или чего-ли настоящаго». Но если б Вы могли уделить мне
кусочек хлеба и — столь же важно — папирос и соли! Вы сами
курите, знаете, как помогает табак переносить голод. Здесь одно
мне спасение, когда перепадает покурить… а в промежутках го-
лод доводит меня (буквально) до обмороков.

Голубчик, Александр Александрович, не сердитесь за на-
хальство мое — но пришлите мне, как бы мало ни было, чего-ни-
будь… Ведь для меня был праздник на днях — найти кусок хле-
ба, объеденного мышами под одной из кроватей. Можете судить
о том, как буду благословлять Вас за все, что Вы смогли бы мне
уделить! И еще… это тоже нахальство, но — это поймете без
комментарий. Мне позволено здесь иметь книги, и есть кое-ка-
кия, но нет Buch der Lieder. Может быть найдется у Вас — ориги-
нал, понятно — какое-нибудь издание, кот [ор] ое рискнете мне
прислать?… Ведь это … […]

Всякое даяние доставить надо в вашем же доме. Офицер-
ская 57, кварт. 2, Рубцову, для передачи мне Г.А.Свиридовой
на Удельную. Отправляясь к матери он свезет и мне что надо…

В частности в эти последние дни и недели я голодаю ужасно
(хуже чем «на воле» ибо нельзя и за подаянием пойти куда-ли-
бо!), потому что единственный знакомый, навещавший и под-
кармлмвавший меня — теперь сам заболел и не был уже 2 меся-
ца. Помогите, ради Бога, если можете! И еще раз простите меня.
Верьте, что я сознаю что значит такая просьба в наше время, от-
лично сознаю, но… голод пересиливает совесть. Простите и по-
могите.

С искренния приветом
Гильберта Свиридова.

Записка С. Свириденко к А.А.Блоку (1921 г.)1

38

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



1 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Л. 3.

Александру Александровичу Блок.
Страшно спешу, успеваю лишь черкнуть сердечнейшее спа-

сибо за все!
У меня праздник благодаря Вам!
G.S.

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку (1921 г.)2

2 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Лл. 4 — 6 об.

Многоуважаемый Александр Александрович!
Извиняюсь за неразборчивость письма — строчу в темноте,

хочу воспользоваться окказией, утром отправить письмо во-пер-
вых, еще и еще Вам спасибо! Благодаря Вам у меня был день
без голода — впервые за весь месяц, и эта передышка формен-
но оживила меня; в особенности же папиросы, да еще хорошия!
Ведь мне курить настоящих папирос — не 3й сорт — не доводи-
лось с ноября. А с такими папиросами, как Ваши, это и от голоду
спасение. Сегодня, когда я опять уже голодаю (обед — кислая
капуста и суп с «запахом» крупы……. то же было и вчера, то же
будет и завтра) — мне, благо могу курить, почти хорошо. И ка-
шель не так мучит — благодаря все тем же папиросам…. Спаси-
бо Вам!

Хоть Вы и говорите о «трагизме» моего письма, но это выра-
жение, пожалуй, излишне сильно….

Я свое положение особенно трагичным не считаю.
Правда, я не заблуждаюсь насчет того, что в обществе —

в Петербурге — моя жизнь кончена навсегда. Если я и не умру
от своего туберкулеза здесь (вероятно, не умру — разве что го-
лода не вынесу; отец такой же чахоточный всю жизнь, дожил
до 75 годов) то всячески к прежнему существованию не вернусь.
Я хорошо знаю, что пребывание на Удельной это — волчий пас-
порт, и по возвращении отсюда, несмотря на все свидетельства
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врачей о полном излечении — передо мною закроются все две-
ри. Это я очень хорошо знаю; знала и тогда, когда решила
и стремилась сюда попасть. Так оно и надо, так и к лучшему.
Судьба, так судьба; искупление так искупление. Не надо было
распускаться и расхля бывать свою волю — не было бы и «нев-
роза» или психоза. —

Но для вовсе не такое уж лишение — уйти навеки из столич-
ной жизни русскаго общества.

Давно уже тут кончено все для меня, — не здесь мои и сим-
патии и интересы, и жизненные цели. Если выживу, я навсегда
уеду из России (и из Европы туда, где мне давно уже место,
и где есть кому меня приютить. А средства уехать, даст Бог, най-
дутся.

Конечно, здесь довольно несносно сейчас — но исключи-
тельно по причине голодного брюха и других материальных
неудобств.

Само собой, теперь трудно — но вот находятся же добрые
люди, пособляют…. Вы врядли даже представляете себе, что зна-
чит получить здесь такой дар, как посланный Вами. Когда чело-
век в таком состоянии, как я; а именно в таком что вчера, при
виде столоваго масла, принесеннаго одной больной, у меня сде-
лался обморок (и не столько от голода, — я же третьяго дня сыта
была — сколько от волнения и животной зависти человека,
не видавшаго никакого масла и жира два месяца с лишком).

— Спасибо величайшее за книгу! Тут не комментирую ниче-
го. Сами понимаете. — Конечно, если кто из писателей пособит
мне, сделает хорошее дело. Быть может и захотят сделать это
иные. Передайте, что прошу прощения если во время психоза
у кого-либо из них мне случилось прожечь папиросой рукав, —
либо стащить чайник, — либо запереть человека в чужой квар-
тире…. все такие казусы со мною бывали, что я отлично помню;
они-то и побудили меня в ту пору обратиться к психиатрам. Так
вот, всех кто пострадал от подобных моих невменяемых поступ-
ков — прошу простить меня. (Даже не обещаю, что помру скоро!
но уж авось простят живьём; в их круг я ведь все равно не вер-

40

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



нусь.) А коли увидите Мих. Ал. Кузмина, такему передайте, что
шлет ему спятивший (и по мнению врачей, вновь обретший ра-
зум) поэт сердечный привет, от всей души желая ему всего до-
браго в жизни и радуясь успеху его последней книги (мне увы
неизвестной и недоступной). Я ему вероятно скоро напишу са-
мому. —

Коли еще видаете «нашу Розу» передайте, чтобы не боялась
за мой долг ей (9600 р.) умру ли, выживу ли, будет уплачено
сполна…. А, кстати, может и она расщедрится мне конфетку при-
слать? Как бы хорошо это было! Без сахару и вообще сладкаго я
томлюсь жестоко.

Ну, до свидания, добрая душа. Благодарю еще раз за все.
И теперь с большей надеждой живу — хоть знаю, что есть от ко-
го помощь…. может и скоро…. G.S.

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку от 3 мая 1921 г.1

1 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Л. 7.

Многоуважаемый Александр Александрович,
совестно просить Вас опять — а может быть смогли бы

с тою же оказией хоть малость курева прислать? (Конечно, хоть
не такого чудесного, как тогда… хоть 3й сорт!)

Вы не думайте, что я «поважусь» докучать Вам часто — я те-
перь буду экономнее: тогда с голодухи не удержаться было, ско-
ро выкурилось всё…

Уж простите назойливость мою, пособите ради Бога! Навер-
ное завтра либо через день от Рубцовых придут опять сюда. Вы-
ручите. G.S.

А уж какое спасибо за книгу!

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку (1921)2

2 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Л. 8.

Пишу еще на всякий случай — если не дошли (либо оказия
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была проблематическая) мои послания: одно письмо более или
менее содержательное, а другое… Пренахальное воззвание го-
лодного (и в праздник голодавшаго, ибо меня и в праздники ни-
кто не посетил)

Простите, мне так совестно клянчить у Вас, но сейчас я го-
тов бы на паперти руку протягивать за подаянием, не стыдясь.
У нас теперь только еда: травяной суп и брюквенная похлебка —
все на воде без соли. А теперь 3 дня были селедки, кот [ор] ых я
совсем не могу есть, и три дня я свой обед отдаю, так что сейчас
падаю от голода… И без папирос. Если б могли через Рубцова
(кв. 2) хоть немного доставить, хоть худого сорта покурить —
и спичек

Коли благодарности мои за прежнее не получили, еще и еще
спасибо, особенно — за книгу! G.S.

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку (1921)1

1 Там же. Лл. 9 — 10.

Многоуважаемый Александр Александрович,
сознаю, что мои письма должны были Вам надоесть смер-

тельно — и все-таки пишу, ибо доходит до последней точки моя
телесная выносливость… не терпение, врать не стану: вытерпеть
я все могу.

Голод здесь наступил такой, что множество выздоравливаю-
щих вновь заболели психически — на почве голода. И то и дело
переводят от нас кого-нибудь на отделение «буйных», ибо от го-
лода шалеют люди. (со мной этого не будет, знаю… но — —!)

Теперь отменено в обед второе блюдо: мы получаем, всего
на всего, по мелкой тарелке супа — одну в обед, одну вечером.
И 1 / 4 ф. хлеба «в обед». Утром не кофе, а кипяток. И это все.
Суп обычно из крапивы на воде и без соли. Говорить нечего.
И сахару, кот [оро] го прежде давали по чайной ложке, теперь
тоже больше нет.
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Я распространяюсь об этом потому что знаю насколько
и в городе трудно Вы, пожалуй, по доброте душевной подумае-
те: чем посылать мало, лучше не посылать вовсе. Но при таких
условиях Вы должны же понять, что сколько бы мало ни было,
что бы ни было — это будет для меня благодеяние. Едва смею
просить, но если бы хоть кусочек какой-либо домашней пищи,
хоть ложку каши, корку от лепешки; меня измучила здешняя
крапивная вода. От голода делаются обмороки — и «суп» этот
съедаешь жадно, а потом от него все нутро переворачивается…
И — папирос бы… Ради Бога, хоть что-нибудь, Я знаю, что Вы хо-
тели послать картошки — и везти ея не захотели из-за тяжести;
но легкую посылку мне доставят, сами опять предложили. Боже
мой, я картошки не вижу уже больше месяца… да хоть бы шелу-
хи картофельной прислали, и то обрадуете бесконечно. Фунтов
5—6 всегда доставят мне; но даже за 1 / 16 ф. хлеба я благо-
словлять буду Вас.

Чтобы хоть немного поразнообразить содержание моих до-
кучных посланий, присоединяю Вам свои стихи…

Это стихотворение — здешнее, недавнее. Но начните читать,
не взирая на хронологию, с него, ибо по иоему оно хуже про-
чих: только верно изображает мое самочувствие.

В больнице

Бессонная ночь, одинокая ночь…
Так тянется долго, так долго она!
И нечего ждать, и ничем не помочь —
Томительна ночь без отраднаго сна.
Надорвана кашлем усталая грудь,
И тяжесьб ее, словно камень, гнетёт.
Хотелось бы полно, глубоко вздохнуть —
Незримое бремя вздохнуть не дает.
Недугом измучена слабая плоть
Все тело бессильно — не двинуть рукой…
Но тихо в душе. Ниспослал мне Господь
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Ценнейшее благо: великий покой.
От мук и сомнений свободна душа,
И власть обрела в себе воля моя.
И сердце постигло, что жизнь хороша —
И духу открылась краса бытия.
В свершениях мира нашел я свой путь
И знаю, что вышния силы велят…
Так что до того, что надорвана грудь,
Что тело без силы, и члены болят!
Привык выносить я телесную боль,
А скоро навек от нея излечусь:
Когда покидая земную юдоль
Я в мир запредельный опять возвращусь.
Страданьем моим искупаю я грех —
И помыслов бунт, и желаний тщету
Я чистым, свободным от уз и помех
В загробной отчизне себя обрету.
Там сгинет страданье, и грех отпадёт:
И в Божий чертог я смиренно вступлю.

II.

Смежи свой взор для жизни тленной
Замкни для звуков мира слух;
В единстве с божьею Вселенной
Сознай божественный твой дух.
Склонись к последнему порогу
В твоей душевной глубине —
И будь один, внимая Богу
В неизреченной тишине.
Свободен стань от гнета тела,
Сбрось узы темныя земли;
Из заповеднаго предела
Глаголу вечному внемли.
Сквозь мировое раздвоенье
Твое единственное я
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Почует дивное биенье
Единой нити бытия.
Отвергнув призрачность явлений,
В священный миг познаешь ты
Причинность всех осуществлений,
Все глубины и высоты.
В разнообразности свершений
Великой жизни мировой
В кругу начал и достижений, —
Найдешь ты путь извечный свой.
Поймешь, что в связи неизбывной
Ты со Вселенною — одно,
И в цепи жизней неразрывной
Неотторжимое звено…
И станет истиною цельной
Все то, что ты постигнуть мог;
И в лоне тайны запредельной
Тебе свой лик откроет Бог.

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку (1921 г.)1

1 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Л. 12.

Добрейший Александр Александрович
Адски спешу только два слова. Мне говорили, что Вы соби-

рались послать (простите, коли спутали).
Ради Бога!…
Нам теперь дают здесь только суп (крапива или брюква

на воде без соли)…
Хоть что-нибудь, и хоть чуть хлеба — и папирос. [В сноске:

Не думайте, что у меня есть оне если говорит Рубцов: те до меня
не дошли, долго объяснять почему. Я без папирос и без спичек
погибаю.] […]

Я получила от Вас всего один единственный раз посылку; со-
общаю на случай какого недоразумения.
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Простите!
G.S.

Письмо С. Свириденко к А.А.Блоку (1921 г.)1

1 ЦГАЛИ. — Ф. 55. — Оп. 1. — №395. — Л. 14.

Спасибо большое!
Получила целое богатство (3 коробки гильз и табаку!) Див-

люсь только, что никакой записки… или рассердились на меня
за надоедливость?

Простите, ради Бога. Я посылала Вам 2 больших письма —
не знаю, получили ли. После такого подарка, как табак [нрзб]
боюсь и напоминать еще раз о еде… хотя — если б Вы знали, что
тут делается, с тех пор как все наще пропитание — тарелка кро-
пивнаго супу в день! Больныя, никогда не воровавшия, стали
таскать хлеб (нашу злосчастную четвертку). Одна, никогда
не имевшая «кальфагии», вообще недавно еще нормальная,
вчера проявила наклонность [pardon!] есть испражнения… Сло-
вом, кошмар. Так что, если б хоть чего-нибудь [нрзб] могли Вы
найти для меня, хоть шелуху картошки, но главное теперь есть
табак — этим Вы меня спасли, с ним вытерплю и голод

Спасибо еще!
G.S.
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ПРИЛОЖЕНИЕ II

С. СВИРИДЕНКО
КОЛДУН1

РАССКАЗ ИЗ ДРЕВНЕСКАНДИНАВСКОЙ ЖИЗНИ

1 Печатается с сокращениями по авторизованной машинописи из ар-
хива редакции журнала «Нива», хранящейся ныне в РГАЛИ (ф.335, оп.1,
ед. хр. №296).

Словно гриб, выросла хижина колдуна посреди громадного
древняго леса: ядовитый, неприятный на вид гриб, — островер-
хий, серовато сизый, с длинною седою бахромою по краям
острой кровли, казавшейся шляпкою гриба. Она выглядела так
оттого, что странные, лиловато серые мхи, не росшие нигде
в другом месте, сплошь покрыли кровлю, сложенную из речной
осоки, и свисали по краям легкими сизыми космами. Еле видно
было под ними крохотное окошечко с тяжелою ставней. Поко-
сившаяся дубовая дверь вросла в землю. Вся хижина, точно
припугнутая чем-то, жалась к земле, к травам и мхам — словно
боялась, что ее растопчут косматыми ногами угрюмые лесные
великаны, со всех сторон теснившиеся вокруг нея, и протяжно
шумевшие день и ночь своими густыми вершинами… Так же как
хижина, держался ея хозяин, колдун — ёжась, крадучись, тоже
как будто боясь быть растоптанным.

Но он боялся не деревьев лесной чащи, а людей, приходив-
ших туда. А эти люди боялись его. И он давно уже привык, что
все, молодые и старые, всегда, неизменно, выказывали по отно-
шению к нему только страх и нелюбовь. Даже когда у него про-
сили услуг; даже когда приходили за помощью. Даже когда пла-
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тили ему за эту помощь подачками — порою скупыми, часто
щедрыми, потому что германское племя любит давать и одари-
вать — но всегда бросаемыми с презрением, как нечистому жи-
вотному.

Колдун был очень безобразен. Мать его родилась среди ла-
пландцев, и от нея унаследовал он раскосые глаза и черные
волосы — гладкие, прямые, блестящие, с некрасивым зеленова-
тым отливом. Отцом был финн, и от него сын получил тяжелое,
угловатое тело, широкия скулы и крупный рот с мелкими ры-
бьими зубами. Тупой короткий нос сидел не прямо посередине
лица, а чуть ближе к правому глазу, который был выше левого.
И левое плечо было выше правого, а правый бок выдавался
вперед. Весь человек казался перекошенным. Морщины бороз-
дили дряблую землисто-бледную кожу лица — такую, какая бы-
вает, согласно поверию, у подземных карлов, не выносящих
солнечных лучей. Неровныя, редкия чёрныя брови всегда были
наморщены, всё лицо хмурилось злобно и недоверчиво. Впро-
чем, если бы подойти ближе и заглянуть в глаза — можно бы
увидеть, что они смотрят вовсе не зло; желтовато-серые, ма-
ленькие, печальные, они напоминали те глаза, которые бывают
у очень добрых и очень забитых собак… Только никому
не приходило в голову присматриваться к глазам колдуна. А он
почти всегда потуплял их, говоря с кем-нибудь.

Разговаривать с людьми ему приходилось не очень редко,
несмотря на то, что он поселился в лесной глуши. Раньше он
пробовал жить среди людей, в селении. Ему грозили, дважды
поджигали его лачугу. Наконец пригрозили, что живьём сожгут
в ней его самого, если он не оставит селения.

Он перебрался в лес, далеко от людей. Тогда люди стали
приходить к нему…

У него просили целебных трав против болезней. Наговоров
на оружие, укрепляющих мечи и копья, делающих щиты и брони
непроницаемыми для ударов. Волшебных трав против порчи.
Заклятий против пожара и наводнения… И ещё многое, многое
другое приходили получать от него — многое, без чего люди
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не могли жить, но чего не умели делать сами и что ходили вы-
прашивать у ненавистного колдуна.

Так всегда было… или, по крайней мере, очень давно. Смут-
но помнилась колдуну далёкая пора — когда его безобразное
тело было отрочески худощаво, а руки слабы. Тогда он жил
на родине, в земле Суоми, среди людей, которые не были враж-
дебны ему. Пришла война; его взяли в плен из разорённого се-
ления, со всеми другими. Его увели могучие светловолосые вои-
ны в сверкающих бронях, потом увезли на корабле — далеко,
далеко; так ему казалось… Он стал невольником у одного
из них; этот человек был добр к нему, не бил, кормил досыта,
а под конец отпустил его на волю в народном тинге — в годич-
ном вече. Он мог бы вернуться на родину; но не смел и не умел
за это взяться. Сторона Суоми была далеко — он позабыл, где;
он не знал, как попасть туда… За долгия зимы в чужбине он ото-
рвался от родной земли. Его робкая косная душа не осмелива-
лась идти своим путём, уйти из враждебного и чуждого мира,
куда забросила судьба. И не легко было в те давние годы пере-
ходить из края в край одинокому, тихому духом человеку. Долги
были пути, далеки были племена друг от друга… Он остался.

С тех пор, как его отпустили на волю, он занимался тем де-
лом, которому начал учиться ещё у матери — а потом, по при-
родному влечению, продолжал учиться один; и другая мать по-
могала ему — великая древняя Мать, которая ласково дышит
в лесной тишине, и плачет холодными летними росами, и осен-
нею ночью грозит тысячезвучным голосом бури… У этой Матери
нашёл он приют, когда люди вытеснили его от себя. И проводил
своё время над корнями и травами, над куревами и варевами —
ища во всех них того, что исцеляло и что губило; что унимало
боль и что причиняло ее. Он не для людей заботился об этом —
он не сумел бы сказать: для кого и зачем… Но к этому влекло
его всегда, и оно наполняло его жизнь.

Он врачевал и гадал; и колдовал… он чуял тайныя силы,
неведомыя людям силы древней Матери — и терпеливо выпы-
тывал их у трав и кореньев, у камней и мягкой земли.
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Зимы проходили за зимами, и всё новыя морщины ложились
на скуластое лицо колдуна; и всё новыя седыя космы мхов сви-
сали с краёв старой кровли над его хижиной — а хижина глубже
и глубже вростала в землю, в мягкую, мшистую, влажную землю
древняго леса…

— — —— — —— — —— — —— — ———
Был вечер. Алая заря обливала лучами стволы деревьев —

слабыми, мелкими лучами, просеянными сквозь густую листвен-
ную чащу, точно измельченными в дождь румяных искр…

Тихо было на прогалине, где ютилась хижина колдуна.
И вдруг тишина нарушилась бегом и криком и шелестом лёгкой
одежды: девушка прибежала к хижине и, задыхаясь, упала у по-
рога.

Колдун вышел и наклонился над нею. Она вздрогнула и под-
няла нежную белокурую головку с большими испуганными гла-
зами, карими и кроткими, как у лани. Перевела дух с усилием
и простонала:

— Колдун, помоги мне! —
Он спокойно спросил своим тихим тонким голосом:
— В чем помочь?
Но она молчала и дрожала. И когда растрепавшиеся пыш-

ные волосы колыхались на ея головке под отблеском зари, они
казались волнами золотистого пламени.

— В чем помочь, девушка? — повторил колдун. — Змеиные
зубы повредили тебе тело? Или ты поела злых ягод с волчьих
кустов?

— Нет, нет… — с тоскою ответила она.
— Ты увидела страшное в лесу? — продолжал он расспраши-

вать; медленно, спокойно. А сам глядел на ея волосы, и думал
о том, как они красиво горят в вечернем свете: никогда ему
не случалось раньше заглядываться на человеческие волосы —
но эти были непохожи на все остальные.

— Ах, нет!.. — сказала девушка. И вдруг вскочила, задрожа-
ла, и схватила его за руку.

— Колдун, колдун, спаси меня! — закричала она громко.
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Не понимая, он глядел на неё. А она озиралась по сторонам,
как загнанный зверёк, потом опять посмотрела на него, увидела,
что он не понимает, и сказала быстро:

— Спрячь меня! —
Но ему всё ещё было непонятно, и он в раздумьи покачал

головой. Можно спрятать золотыя кольца, можно спрятать ред-
кий корешок: но как спрятать девушку?… и зачем?

Он опять глядел на ея красивые волосы, и тут заметил, что
по плечам ея трепалось длинное покрывало, на бегу соскольз-
нувшее с головы и разорванное лесными кустами. Он вспомнил,
что такия покрывала люди германского племени надевают
в день брака на головы невест. Тогда он присмотрелся; и заме-
тил, что на девушке нарядная голубая одежда; серебряныя
змеевидныя запястья обвивали ея обнаженныя белыя руки, оже-
релье из дутых золотых трубочек блестело на шее. Колдун снова
покачал головой.

— Я отдам тебе мои запястья, — торопливо заговорила де-
вушка, по-своему истолковав его взгляд, — я отдам тебе мои
ожерелья… только спаси, спрячь меня!

Колдун начал догадываться, и испугался.
— Кто хочет взять тебя, девушка?
— Они, они… — испуганно ответила она, — мои родичи…

братья, дядя… они хотят отдать меня рыжему Эйнару. Я боюсь
его! я пришла к тебе, колдун… укрой меня…

— Девушка, девушка… — сказал он робко.
— Я останусь у тебя, — продолжала она торопливо и умоля-

юще, — я буду работать в твоем доме… я буду прясть и шить для
тебя, как служанка… только защити меня от них.

— Девушка, девушка… — повторял он растерянно, покачивая
из стороны в сторону своей безобразной головой.

Она говорила ещё, говорила много слов, но он не слышал
их. Из всего, что она сказала, у него ясно прозвучало в голове
только несколько слов: «я боюсь его… я пришла к тебе… я оста-
нусь у тебя.» Эти слова он продолжал слышать и тогда, когда она
стала говорить уже совсем другое: и дивился, и не мог надивить-
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ся их смыслу. Так странно было, что девушка из селения боялась
кого-то больше, чем колдуна; что к колдуну пришла она просить
защиты, — точно считала его человеком; добрым, сильным чело-
веком, который мог помочь ей — против других людей!… Разве
он в силах был что-нибудь сделать? Он мог спасти от змеиного
зуба, от звериных когтей, от ядовитого сока лесных растений…
Но от людей? Он не знал таких чар, которыя предохранили бы
от людской жестокости и своевластия…

Колдун думал обо всём этом, и смотрел на девушку. Заря по-
меркла и ея волосы больше не сияли над головкой огнистым зо-
лотом; но теперь ему казалось, что сияют ея глаза, большие
кроткие глаза молодой лани. Его удивляло: откуда блеск в ея
глазах, когда кругом уже становилось темно?…

Колдун хотел сказать: «Я не могу тебе помочь, я не смею
принять тебя в свое жилище… Твои родичи узнают, что ты здесь,
они приведут сюда всех своих соседей. Сильные люди отнимут
тебя, и убьют колдуна за то, что он осмелился тебя защищать…
и сожгут его хижину… Может быть, убьют и тебя из мести, в на-
казание… Уходи отсюда, уходи скорее!»

Он хотел сказать это, но молчал. И смотрел на девушку, ко-
торая стояла перед ним, нежная и бледная, как белый весенний
цветок, и говорила жалобныя молящия слова звонким и певучим
голосом, похожим на ласковый плач ручья… Он не разбирал
смысла ея слов, а только вслушивался в мягкий певучий голос,
и ему становилось мучительно жаль беглянки, которую приходи-
лось прогнать, отказав ей в желанной помощи… Это было ново
для колдуна; до сих пор он всегда исполнял то, о чем его проси-
ли, — по крайней мере, пробовал это делать. Не то что бы ему
всегда жаль было тех, кто прибегал к его помощи; по большей
части они были ему безразличны. Иногда опасны и противны.
Но он привык всегда браться за то, чего от него требовали, он
не умел поступать иначе…

Когда девушка замолчала, он вздрогнул. И опять хотел ска-
зать: «Уходи скорее, я не могу помочь тебе!»… Но он встретил
испуганный взгляд больших печальных глаз — и сказал совсем
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другия слова, такия, которых не ожидал от себя:
— Войди в хижину! Я попробую сохранить тебя от них.
И, говоря это, он сам дрожал от страха, и его раскосые глаза

жалко мигали сморщенными веками…
— — —— — —— — —— — —— — ———
Колдун натаскал в хижину кучу мягкого камыша с берега

лесной речонки, протекавшей в нескольких шагах; он устроил
у очага мягкую постель. На очаг он поставил деревянную чашку
с молоком, которое только что перед тем выдоил от своей козы,
глиняную плошку с лесным мёдом, недавно вынутым из дупла;
положил краюху ячменного хлеба… Его огорчало, что он не мо-
жет больше ничего дать на ужин своей гостье; но больше ника-
кой снеди не оказалось у него в хижине. Потом — он достал луч-
ший свой нож, ещё отцовский, с детства сохраненный им —
с бронзовым лезвием, с каменною, украшенною янтарём рукоят-
кою — и тоже положил его на край очага.

У очага, на дубовой узкой лавке, сидела девушка; догорав-
ший огонь освещал её, неровно полыхая красными лучами.
Опять сияли ея волосы и глаза; и колдун дивился тому, как стало
светло в темной закоптелой хижине с тех пор, как она сиде-
ла тут.

Он сказал, указывая на очаг:
— Поешь. После ляг отдохнуть сюда: камыш мягкий. Я каж-

дый день буду приносить свежего для твоей постели. —
— Благодарю тебя, колдун… пусть тебя сохранят боги!
Он подумал: «Сохранят ли меня боги от твоих родичей?.. Бо-

ги вашего племени, пожалуй, не захотят помогать финну… А на-
ши боги?… они так далеко, они в нашей земле Суоми… услы-
шат ли они, когда я буду звать их?…»

Ему опять стало страшно, но он старался не показать этого
и спокойно вымолвил:

— Я лягу у порога и буду стеречь тебя. —
Ему хотелось сказать ещё что-то, прежде чем уйти, но он

снова залюбовался на сияющия волосы девушки, и молчал, стоя
на месте и медленно, по привычке, покачивая безобразною го-
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ловою.
Потом негромко спросил:
— Как тебя зовут, девушка?
— Ирса. —
Колдун вышел из хижины, взяв с собою старую истёртую

медвежью шкуру, служившую ему постелью, и разостлал её
на земле, у порога притворенной двери. Тут он и улёгся, чтобы
провести ночь.

Он не засыпал, и дрожал от страха, вслушиваясь в знакомый
шум леса. Он ожидал, что вот-вот раздадутся угрожающие чело-
веческие голоса и звон оружия, покажутся факелы — и явятся
люди, которые убьют его…

Но никто не приближался в эту ночь к жилищу колдуна.
Тихие туманы в серебряных одеждах выступили из чащи де-

ревьев навстречу восходившему месяцу и сошлись на прогалине
в лёгкий плывучий хоровод. Зеленовато серебристый свет меся-
ца озарил туманы и углубил чёрныя тени в густых зарослях.
Ночныя бабочки стали кружить над сонными кустами, трепыхая
своими большими мохнатыми крыльями. Беззвучно залетали
чуткия ночныя птицы.

Маленькие подземные человечки вылезли из своих норок
и засновали бесшумно по узловатым корням вековых дубов
и ясеней, зашныряли между высокими пышными травами — лёг-
кие и проворные, как земляные пауки. Водяная дева показалась
у берега речки, почти скрытая высокими камышами, и медленно
расчесывала янтарным гребнем свои длинные волосы, тёмно-
зелёные, как подводныя травы. Где-то очень далеко пронёсся
по лесу вой волка-оборотня, печальный, полуволчий, получело-
вечий голос, и замер среди равномерного, певучего ропота ле-
са… Из глубокой трущобы, из непроходимых зарослей глухо от-
ветило ему сонное ворчание старого дракона, жившего в тёмной
бездонной пещере, в глубине которой хранились веками накоп-
ленныя золотыя сокровища…

Люди не показывались.
Тихо проходила прекрасная летняя ночь — таинственная,
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почти тёмная, какою она бывает в конце месяца жатв, медленно
скользила она по лесу, шелестя своими длинными одеждами,
принося своим прикосновением благоухающую свежесть земле.

Проходила и прошла ночь — и никто не явился к колдуну.
В час предрассветной мглы он поднялся, отряхнул ночную

росу с своей одежды из чёрных овечьих шкур, и уселся на кор-
точках у двери. Он не смел отворить её и войти.

И когда мгла рассеялась и все ночные существа скрылись
в свои тайныя, неведомыя людям обиталища, когда в солнечной
колеснице понеслась по небу светлая богиня Сунна, красавица
со сверкающим щитом, и первый луч, тонкий и острый, словно
огненное копьё, пронизал лесную чащу — тогда вдруг распахну-
лась низкая дверь хижины, так быстро и легко, как не умели от-
ворять ея руки колдуна, и на пороге показалась Ирса, в венце
своих золотистых волос, молодая и чудесная, как лесное утро…

— — —— — —— — —— — ———
II.

Ни в тот день, ни в ближайшие дни, никто не пришёл к колду-
ну за Ирсой. И это было на счастье ему и девушке. Если б ея убе-
жище открыли тотчас же после бегства — после того несчастного
брачного торжества, когда невесте, уже наряженной и украшен-
ной для обряда, удалось тайно ускользнуть из селения — тогда,
наверное, рассерженные родичи и жених, самовластный, крутой
нравом вождь, беспощадно убили бы не только колдуна, а и бег-
лянку. Но на ея след напали не сразу. С богатого двора дяди, где
Ирса, рано лишившаяся отца и матери, вытосла вместе с братья-
ми, девушке посчастливилось добраться до реки; там она второ-
пях отвязала от берега чёлн брата, вскочила в него, и дала нести
себя по течению, очень быстрому в этом месте. Она не знала, ку-
да ей направиться, она не обдумала ничего, в ней была только
одна мысль: бежать, куда угодно, — лишь бы спастись от угрожав-
шего ей брака. Она решила, что бросится в воду, если увидит по-
гоню за собою. Погони не было — в доме думали, что невеста
ещё наряжается в женских покоях. У опушки леса, на повороте
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реки, челн прибило к берегу. Тогда Ирса, при виде леса, вспомни-
ла про колдуна. Она никогда не видала его, и дорогу к нему знала
только понаслышке. Но она помнила, что найти эту дорогу очень
легко: стоило только всё время идти вверх по течению маленькой
лесной речёнки, которая как раз неподалёку впадала в реку —
и в конце концов нельзя было не прийти к той прогалинке, где
стояла хижина колдуна… Правда, это было далеко — очень дале-
ко — и колдуна Ирса боялась по рассказам. Но своего рыжеборо-
дого жениха она боялась ещё больше; и в селении никто, никто
не согласился бы укрыть её против воли родичей… это она зна-
ла… И она решилась искать прибежища у колдуна. Она выскочи-
ла на берег, и изо всей силы оттолкнула чёлн, который снова по-
плыл по течению. Долго, до самого вечера, пробиралась она
по лесу; стараясь ни на шаг не удаляться от путеводной речки —
то бегом, то едва передвигаясь, когда силы изменяли ей, то снова
принимаясь бежать… К закату солнца она добралась до жилища
финна…

Миновало много дней, пока родичи Ирсы узнали, где она
находится. Увидев пропажу челна, стали искать её по течению
реки; искали долго, потом начали думать, что она утонула.

Уже близилась новая смена месяца, когда старая женщина,
пришедшая к колдуну за целебной травой, увидела на пороге
хижины Ирсу. Девушка хотела спрятаться, но было поздно. Вер-
нувшись в селение старуха тотчас же, задыхаясь от удивления
и ужаса, рассказала всем кого только встречала — и прежде все-
го родичам Ирсы — о неслыханном деле: пропавшая невеста на-
ходилась у колдуна!…

Случилось так, как колдун ожидал. Родичи собрали соседей
и отправились все вместе в лес, за сбежавшей девушкой.

Колдун услышал их приближение и вошёл в хижину, где си-
дела Ирса, занятая починкой своей одежды: край голубого по-
дола оборвался и она пришивала его толстою иглою из рыбьей
кости, нашедшейся у финна.

— Ирса, они идут — произнёс он чуть слышно. Его сморщен-
ное лицо побледнело, стало ещё более землистым. При его сло-
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вах Ирса вздрогнула и выронила иглу. Расширившимися от ужа-
са глазами она уставилась на дверь.

— Я выйду к ним, — сказал он дрожащим голосом, — ты по-
годи.

— Нет, нет! — вскрикнула Ирса, — не ходи! останься у очага,
очаг святое место… тут они не убьют тебя — а там — за поро-
гом… —

Он тяжело перевёл дух:
— Тут будет так же, девушка… мой очаг не святой для них —

очаг финна!… Нет… лучше их встретить. —
Он дрожал всем телом, говоря это; но всё-таки, не медля ни

мгновения, повернулся и вышел.
Пришедшие уже окружали его хижину.
Он увидел то, что ожидал — блестящие топоры, копья, рога-

тины, на некоторых даже чешуйчатые брони; русыя бороды,
светлыя кудри на обнажённых или покрытых шлемами головах,
могучия руки, готовыя для ударов, и грозныя, разгневанныя ли-
ца… Многия из этих лиц были ему знакомы — но теперь, от рас-
терянности и страха, он не узнавал ни одного.

Съёжившись, сжавшись более обыкновенного, он остановил-
ся у порога, силясь не дрожать, ожидая первого удара…

Но удара не последовало. За истекшее время гнев успел по-
остыть у жителей селения. Если бы дело было тотчас после бег-
ства Ирсы — они, без сомнения, с места накинулись бы на кол-
дуна и убили его.

Теперь им стало уже не так к спеху отомстить.
Они начали с угроз и криков.
— Вот он, лесной чародей!
— Вор!
— Хитрый сыч!
— Погоди-ка, оборотень!
— Финн проклятый!
Колдун стоял, опустив голову, потупив глаза и ждал, что они

станут делать с ним.
Вперёд выступил дядя Ирсы, Торвин — коренастый седобо-
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родый старик в серой шерстяной одежде, с медвежьим мехом
на плечах, в железном шлеме, украшенном воловьими рогами.
Остальные замолчали, чтобы дать ему говорить.

— Финн, — вымолвил он густым, раскатистым голосом, уста-
вив на колдуна большие, сердитые голубые глаза, — ты спрятал
у себя девушку из моего дома, Ирсу, дочь Альфра, невесту во-
ждя Эйнара?

— Да, — ответил колдун внятно. Его голос звучал глухо,
но не дрожал.

Пришедшие ответили общим взрывом гневных криков.
До сих пор многие из них ещё сомневались, что узнали правду
от старой Оддни. Мало ли что иной раз померещится в лесу вы-
жившей из ума старухе!… Но тут оказывалось, что ничего не по-
мерещилось: преступная невеста, сбежавшая в день брака, дерз-
ко противясь воле своих родичей и самих богов, освящающих
брачные договоры — действительно ушла сюда, в лес, к инопле-
меннику, безобразному колдуну!… Угрозы и брань возобнови-
лись, руки сжались вокруг древков и топорищ, многие подняли
оружие…

— Тише, соседи! — остановил своих спутников Торвин, —
сперва узнаем всё, как было. Говори, колдун, как попала к тебе
девушка?

Финн заговорил, и его глухой тонкий голос звучал, по-види-
мому, спокойно:

— Девушка прибежала ко мне вечером, меньше двух девя-
тидневий тому назад… она сказала, что ея хотят насильно отдать
в жёны одному из вас… я не знаю, кому… Она просила, чтобы я
пустил её жить в моё жилище. С того времени она живёт
здесь. —

На мгновение наступило молчание. Потом старик спросил
угрожающим голосом:

— И ты взял у нея ея запястья и ожерелье?
— Нет. Все ея украшения остались при ней. Я дал ей бере-

стяной коробок, куда она положила ожерелье, а запястья всегда
надеты не ней.
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— Ты давал ей волшебные напитки, чтобы заставить её
остаться у тебя?

— Нет. Она сама просила, чтобы я пустил её.
— И ты не творил над нею заклинаний?
— Нет.
— Не окурил её зельями, не очертил волшебными знаками?
— Нет.
— Так я и поверю!… Как же она могла решиться поселиться

с тобою, с уродом, с чародеем?!..
Колдун ответил тихо и кротко:
— Она хотела спастись от человека, которого она боялась…

Ей больше некуда было прийти. Только в реку, к подводным ду-
хам, или ко мне. Она боялась смерти и боялась того, кому вы от-
давали её — и она пришла в моё жилище. —

В сущности, пришедшие не имели основания сомневаться
в словах колдуна. Ни для кого не было тайной, что Ирсу насиль-
но выдавали за буйного, прожившего уже пять десятков зим, бо-
гача Эйнара, — который в эту пору стоял тут же и слушал, с баг-
ровым от гнева лицом, слова колдуна. Лучше чем кто-либо, ея
дядя и братья знали, как страстно желала девушка спастись
от этого брака. Но отправиться к финну!…

— Что ж, — закричал один из братьев Ирсы, возбуждённо
подступая к колдуну, продолжавшему неподвижно стоять у по-
рога, — ты, пожалуй, без всякой ворожбы заставил светловоло-
сую красавицу разделить ложе такого урода, как ты, и гладить
твои грязные пальцы?… —

Прежде чем финн успел что-нибудь ответить, дверь хижины
распахнулась, и Ирса переступила через порог. Она была блед-
на, как мёртвая, и большие глаза ея блестели. Всё время, пока
перед хижиною вёлся разговор с колдуном, она стояла за две-
рью и подслушивала; и когда до ея слуха донеслось позорное
обвинение из уст брата, она, позабыв свой страх, вышла к пре-
следователям.

— Ты лжёшь! — закричала она брату, и ея певучий голос зве-
нел от негодования. — Колдун не касался меня! Он меня чтил,
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как если бы я была дочерью его матери. Его глаза даже не виде-
ли меня на ложе: все эти ночи он спал либо у порога хижины,
либо в боковой клетушке, где стоит его коза… Именем Фригги,
высокой хранительницы брака и очага, я клянусь вам: я чиста. —

— Мы тебе верим, славная девушка! — закричал из толпы
воинов звучный молодой голос.

— Верим, верим, — повторили многие, хотя и не так друже-
любно, как тот, кто кричал первым.

Действительно, достаточно было увидеть рядом колдуна
и Ирсу, чтобы возможность близости между ними представилась
дикой, чудовищной, совершенно отказывающейся войти в со-
знание.

— Я бы и без клятвы не поверил тому, что Асвин выдумал, —
вмешался другой брат Ирсы, похожий на неё светловолосый
с тёмными глазами, — красавица сестра так же подходит в по-
дружки этому уроду, как белая лебедь кроту… —

— Ну, да! — со смехом подхватил тот же звучный голос, ко-
торый давеча первый крикнул. — А Эйнару она подстать… как
лебедь быку. —

Некоторые из воинов засмеялись, а Эйнар схватился за меч,
обернувшись в ту сторону, где стоял шутник. Это был молодой
витязь Сигурд, могучий красавец с телом исполина и детскими
глазами, голова которого, в густых золотистых кудрях, оказыва-
лась выше всех шлемов, видневшихся поблизости от него.

Широкоплечий рыжеволосый Эйнар был рассержен насмеш-
кой — но так как Сигурд умел одной рукой согнуть толстую же-
лезную полосу и мог нести на своих плечах молодого коня, что
было всем известно в селении, то Эйнар предпочёл пока не за-
тевать ссоры с ним, и сдержался.

Между тем, дядя девушки обратился к ней:
— Как ты смеешь, дерзкая девчонка, призывать имя Фригги!

Богиня брака отвернулась от тебя, она накажет негодницу, кото-
рая убежала от родичей, выбравших ей мужа и принявших
за неё выкуп звонким серебром!…

— Я не провинилась перед нею, — смело ответила Ирса, — я
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ещё не дала обета Эйнару, и обряды брака не соединили нас.
— И ты сбежала к финну!
— Я живу под его кровом, как жила бы его сестра. Богиня

не может гневаться за это. —
Ирса заметила, что многие глаза становились менее враж-

дебными, глядя на неё; особенно у молодых.
— Всё равно, — круто оборвал Торквин. — Теперь конец тво-

ему прятанью и бабьим причудам. Ты пойдёшь с нами… а этого
кудесника мы навсегда отучим прятать в своей берлоге наших
девушек. —

Ирса задрожала. И как ни был силён ея страх за себя,
но ужас охватил её, когда она подумала об участи, ожидавшей
колдуна. Ей стала нестерпима мысль, что этот человек погибнет
из-за неё. И, повинуясь внезапному самоотверженному порыву,
она хотела кинуться вперёд, упасть на колени перед этими лю-
дьми, и умолять их пощадить колдуна — несчастного, ни в чём
не повинного — а её взять… с нею сделать всё, что угодно!…

Но финн заметил ея движение, и остановил её.
— Стой, девушка, — сказал он тихо.
Он, по-видимому, успел вполне справиться со своим стра-

хом. По крайней мере, этот страх уже ничем не проявлялся на-
ружу. После того, как появилась Ирса, он успел украдкою огля-
деть пришедших людей. Он увидел, что на лицах их не было той
нерассуждающей ярости, которая делает вооруженную толпу
способною на любое злодеяние. Многия лица выражали больше
любопытства, чем злобы. Иные — были сурово равнодушны.
Иные — как молодой Сигурд — даже с участием смотрели на Ир-
су. Мало того: в некоторых он замечал беспокойство, почти бо-
язнь. Он заметил, что многие держали зажатые в кулак пучки ко-
лосьев и ветки черёмухи — очевидно, чтобы предохранить себя
от чар… И сам дядя Ирсы всё время не отнимал левой руки
от священного знака, висевшего на ремешке у него на шее: ма-
ленького костяного изображения громового молота бога Тора.
Очевидно, и этот человек втайне опасался чар финна.

И в то мгновение, как Асвин и другие с угрожающим видом
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двинулись к нему, он быстро попятился к двери — но, вместо то-
го, чтобы скользнуть в хижину, вдруг, мгновенно, присел на кор-
точки, подняв обе руки над головою.

Подошедшие поняли: — словно под действием невидимой
силы, они отпрянули назад.

— Не колдуй, проклятый! — закричал Асвин, поднимая то-
пор. Но голос его звучал неуверенно, и он тоже остался стоять
на месте.

— Я не колдую, — сказал финн протяжным, тонким голосом,
более звонким и слышным, чем тот, каким он говорил обыкно-
венно, — я ещё не колдую… я не хочу вам зла, люди! Но нехоро-
шо будет, если вы убьёте колдуна… —

Не меняя положения, не поднимая глаз, он продолжал на-
распев, слегка качая головою:

— Нехорошо бывает в доме у тех, кто причинит зло колду-
ну… Тёмныя птицы с костяными крыльями летают ночью и гасят
огонь в очагах!… Бойтесь болезни, бойтесь озноба, бойтесь хо-
лодной силы земли!… Есть такое, что тихо войдёт к вам — если
вы убьёте колдуна — войдёт без двери, войдёт без окон… и об-
грызёт то, что не зарастёт; и ранит то, что не заживёт. Придёт,
и поселится, и будет жить у вас, и вам не даст жить… У тех, кто
убьёт колдуна, заведётся в доме тайное и тёмное; и будет осу-
шать мёд из ваших рогов, и сдует румянец с ваших лиц… —

Никто не перебивал говорившего.
Им стало жутко от его слов. Они видели, что слабый, безза-

щитный человек не боится их — совершенно спокойно угрожает
им в зловещих, наполовину непонятных словах… значит, он
в самом деле был в силах навлечь на них, после смерти, те та-
инственныя напасти, о которых говорил?

Всем было не по себе. Только один Сигурд по-прежнему без-
заботно, без малейшей тревоги, смотрел своими ясными глаза-
ми. Но он с самого начала и не собирался нападать на колдуна,
и пришёл без всякого оружия, просто из ребяческого любопыт-
ства…

Колдун говорил:
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— Я не хотел бы, чтобы холодныя бледныя Мары стали хо-
дить по вашим дворам… кровь колдуна покажет им дорогу.
От последняго вздоха колдуна народится ядовитый дым. Рогами
вверх взойдёт над вами месяц, грозный месяц, месяц умерших!..
Так будет, если вы убьёте колдуна… —

Он украдкою окинул взглядом лица, чтобы убедиться в дей-
ствии своих слов, потом снова потупился и продолжал тише, жа-
лобным голосом:

— И кто поможет вам, когда не будет колдуна? Кто даст тра-
вы от больного озноба, кто даст курения, помогающия матери
родить младенца? кто заговорит кровь, когда принесут раненых
железом людей и зубами зверей?… Ой, горе, ой, горе будет вам
без колдуна!.. Раз, только один раз умрёт колдун; а много умрёт
после него… и некому будет помочь… А Безымянное станет хо-
дить из дома в дом, кругами ходить будет около вас, кругами
обводить долю вашу!.. Ой, горе, горе!.. —

Колдун замолчал. Долго молчали и те, кто слушал его.
У одного мелькала мысль: «Моей жене придётся рожать че-

рез две смены месяца… как быть без колдуна?» Другой думал:
«Моя ломота в суставах вернётся по осени… Что делать без трав
колдуна?..». «У меня захворал племенной бык, — соображал
третий, — только финн умеет заговаривать скотину»…

И у большинства преобладало в сознании одно: «Не след
накликать на себя всякое лихо из-за проклятого чародея»…

Когда все ещё стояли молча, раздался весёлый голос Сигур-
да, громкий и решительный:

— Колдун прав, оставьте его в покое!… В селе будет плохо
без него… а за что его убивать? Что он спрятал у себя девушку?
велика беда!… И он молодец, не боится смерти. Не троньте
его! —

— Пожалуй… — раздались нерешительные голоса:
— Сигурд верно говорит…
— Не стоит убивать колдуна…
— Добро же, — сказал, тряхнув головой, дядя Ирсы, — пусть

живёт финский урод… А девчонку, которая убежала от нас, я
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не хочу больше видеть у себя во дворе. Пусть сидит в лесу
с волками и с этим чёрным зверем! Если только Эйнар…

— За кого ты считаешь меня? — запальчиво перебил тот, — я
тебя не хотел оскорблять отказом, но раз ты сам от нея отрека-
ешься, пусть остаётся здесь. Мне не надо девчонки, которая
предпочла моему дому логово кудесника!

— Слышишь, Ирса? — крикнул дядя. — Оставайся у финна,
раз тебе так полюбилось у него! А в селение не смей возвра-
щаться, не то тебя побьют камнями!… Счастлива моя сестра, что
умерла, не дожив до этого сраму. —

Ирса, которая всё это время стояла неподвижно, прижав-
шись к косяку двери, повернулась, с сильно бьющимся сердцем,
и медленно ушла в хижину… Там она опустилась, закрыв глаза,
на лавку.

Она услышала, словно во сне, как снаружи затихали голоса,
как удалялся по лесу шум оружия.

Через несколько мгновений вошёл колдун. Лицо его было
покрыто потом, колени тряслись.

— Они ушли, Ирса, — прошептал он едва слышно.
И без чувств повалился на глиняный пол.

— — —— — —— — —— — —— — —— — ———

III.

Никогда ещё, с тех пор, как он существовал на свете, колду-
ну не жилось так хорошо, как в это лето. Ему казалось, что чу-
десная золотопёрая заморская птичка залетела в его хижину
и поселилась в ней. И все его помыслы отныне были направле-
ны на то, чтобы украсить жизнь этой светлой гостьи; и хотя он
изо всех сил старался достигнуть этого — он тем не менее, как
чуду, дивился тому, что гостья была весела и довольна в его лесу,
в его хижине…

А это действительно было так. Избавившись от гнетущего
страха, тяжело лежавшего на ея душе в первое время ея житья
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у колдуна, когда каждый день ожидала смертной опасности для
себя и для него — Ирса словно сразу расцвела, стала довольной
и радостной. Она в последнее время слишком много вынесла
горького в доме дяди, чтобы её могло тянуть обратно. Убожество
лесного существования колдуна — чувствительное для девушки,
выросшей в богатом доме, — не было однако тяжело ей, моло-
дой и беззаботной… И со стороны своего странного хозяина она
видела такое попечение о себе, к какому совсем не привыкла.
С ранняго утра, до восхода солнца, он уходил в лес, с луком
и стрелами на охоту. Первое время обоим приходилось питаться
только молоком и сыром, да ещё рыбою, пойманною тут же
в речке. Но с тех пор, как стало безопасно удаляться от жилища,
колдун принялся добывать дичь — больше для Ирсы, чем для
себя: ему было всё равно, что есть. И не одну дичь. Он где-то
отыскавал и приносил ей всякия ягоды, какия ещё можно было
найти в эту пору в лесу. Он выкапывал какия-то сладкия коренья
и варил из них превкусную похлёбку, до которой сам почти
не дотрогивался, радуясь тому, с какою охотою её ела девушка.
И дичь он сам жарил для неё. Каждый вечер, с самого её прихо-
да, он устраивал для неё свежую постель из мягкого камыша
и душистой травы. Он заметил, что Ирса любит цветы — и стал
приносить ей и цветы из лесу; искал особенно красивых и умуд-
рялся часто находить такие, каких девушка даже не знала во-
все… Постоянно приходилось ей говорить — то по одному, то
по другому поводу:

— Спасибо тебе, колдун!… —
Она продолжала называть его так; и на первых порах ни

ему, ни ей не приходило в голову, что можно иначе обращаться
к нему. Так звали его все — давно, очень давно…

Но однажды, — после того как он опять доставил какую-то
маленькую радость Ирсе, и сам, как всегда, удивился ея радости
и ея благодарности, — ему пришло в голову нечто, что он
не сразу решился сказать:

— Девушка Ирса… — начал он робко.
— Что, колдун?
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— Видишь ли… я хотел… я думал… —
Он помолчал немного, потом продолжал, запинаясь:
— Я думал… меня все зовут колдуном, правда… А когда я

был невольником, хозяин называл меня просто «финн»…
Но у меня прежде было имя. В земле Суоми моя мать меня на-
зывала: Тута… Тута Пеллервойнен. —

Он опять помолчал, и через несколько мгновений нереши-
тельно повторил:

— Тута Пеллервойнен… Может быть ты могла бы — хоть
не всегда — изредка… звать меня так? —

Девушка широко раскрыла свои кроткие тёмные глаза.
Финское имя показалось ей странным и забавным, а главное —
таким мудрёным, что она даже не решалась попробовать про-
изнести его. С детства она слышала только германския име-
на — звучныя, как рокот арфы или всплеск волны, иногда рез-
кия, как удар меча, — но все до такой степени не похожия
на то, что произнёс колдун, что Ирса с трудом представляла се-
бе, как и выговорить такое имя…

— Это очень трудно… смущённо сказала она.
— Ну, не надо, не надо! — торопливо заговорил финн, — зо-

ви меня как прежде, зови как хочешь… —
И в душе у него звучало то, чего он не умел высказать: «мне

так хорошо от одного того, что ты смотришь на меня и говоришь
со мной — мне будет хорошо близ тебя, как бы ты не называла
меня!»

— Ты не сердись на меня, — вымолвила Ирса с ласковой
улыбкой, — я уж так привыкла звать тебя колдуном… ведь ты
не сердишься?

— Что ты, что ты! — почти испуганно возразил он. — Как я
могу на тебя сердиться?… Я сам знаю, что это трудно — Тута
Пеллервойнен… —

И он улыбнулся, тихо покачивая головой. Улыбался он редко,
и от улыбки его лицо словно ещё больше сморщивалось и пере-
кашивалось; но, странное дело, — при этом всё-таки хорошело…
Ирсе нравилась его улыбка. А она ещё не знала, как он улыбал-
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ся иногда, когда она не могла этого видеть. Часто, возвращаясь
из лесу, он не сразу подходил к хижине, если замечал издали
Ирсу на пороге, а подолгу оставался притаившись, в густой за-
росли, смотрел на девушку — и улыбался; долго, задумчиво, как
человек, чьи глаза видят то, что недоступно другим.

Он видел, как травы склонялись перед нею, когда она про-
ходила перед хижиною, направляясь за водою к речке, с глиня-
ным кувшином в руке. Он видел, как цветы целовали ея обувь
нежными лепестками; как лёгкия лесныя стрекозы с благоговей-
ным приветом кружились над ея золотистой головой — не смея
садиться на неё и не решаясь отлететь прочь, так прекрасна бы-
ла эта голова. Он видел, как вековыя деревья ниже опускали
свои ветви, когда проходила мимо них Ирса, как старые корни
простирались под ея ногами, довольные тем, что она наступила
на них…

«Лесная королева! лесная королева!» — шептал колдун, по-
качивая головой.

И странно было ему, что королева Ирса живёт в его хижине
и печёт хлебы на его очаге, моет и убирает тёмное жилище, ко-
торое под ея руками становилось опрятным и приветливым…

Часто, по вечерам, они сидели вдвоём у очага, и беседовали.
Робкий, неискусный в речах колдун становился разговорчивым.
Ирса просила его рассказывать про старое; и он говорил снача-
ла путаясь и запинаясь, потом всё складнее и глаже — говорил
древния были земли Суоми, чудныя повести далёкой старины.
Рассказывал о молодом исполине Куллерво, как он вырывал
с корнями толстыя сосны чтобы построить из них изгородь,
и о вещем певце, старом Вейнимейнене, который так чудесно
играл на своей многострунной кантелэ, что сам царь морской
и все подводныя чуда выплывали из глубины слушать его…

— Теперь ты говори, Ирса, — просил он, кончив рассказ.
— Я не умею…
— И я ведь не умею… Расскажи, девушка! Расскажи мне про

старину вашего племени… —
И Ирса рассказывала ему о германских богах и о славных
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древних бойцах. Рассказывала то, что певали захожие скальды,
в зимние вечера, у очага в доме Торвина. О великом боге Одине,
Властителе побед и вещем хранителе мудрости; о сыне его, мо-
гучем Громовнике Торе, как он истреблял исполинов; о древнем
светлом витязе Сигурде, победившем дракона…

— Колдун, а это правда, что в здешнем лесу тоже есть дра-
кон?

— Правда. Он живёт далеко, на полночь отсюда…
Ирса робко ёжилась и подвигалась на лавке к собеседнику.
— Ты видел его? —
— Нет. Но я по ночам часто слышу его голос. —
И девушка сама начинала боязливо вслушиваться в глубо-

кую лесную тишь… Потом думала вслух:
— Может быть, наш Сигурд тоже убьёт его. Он сильнее всех

людей. —
— Его не нужно убивать… — тихо возражал колдун, — он

не злой, он людей не трогает… Это лесной дракон; он ест только
листья и коренья.

— Откуда ты знаешь?
— Уж знаю… —
Помолчав, финн прибавил:
— А Сигурд никого не убьёт понапрасну. Он добрый: он

за меня заступился… —
Колдун улыбался, качая головой:
— И Ирса осталась у меня… у колдуна! У Туты Пеллервойне-

на. —
— Да, — ласково отвечала Ирса.
Она не обращала внимание на то, что он иногда повторял

нарочно своё имя; ей не приходило в голову, что он втайне всё-
таки ещё надеялся: не назовёт ли она его когда-нибудь так?…
Если бы девушка подозревала, как сильно ему этого хотелось,
она конечно постаралась бы выговорить мудрёныя иноземныя
слова. Но она не догадывалась об этом. А он больше не осмели-
вался просить её.

Только оставшись один, он иногда в раздумьи бормотал:
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— Разве уж так трудно?… Пеллервойнен — это трудно, да.
Но Тута?.. Тута — это ведь легко! Она может когда-нибудь ска-
зать: Тута… —

В дурную погоду колдун ночевал в пристройке, где стояла
коза; когда же ночь была тепла и ясна, как большинство ночей
в это лето, он спал на медвежьей шкуре у порога…

И тихия ночныя существа появлялись из таинственной глу-
бины леса, и с любопытством окружали хижину, и подходили
к колдуну. А он улыбался им в темноте и шептал, указывая
на дверь своей лачуги:

— Там спит королева. Королева Ирса!
— — —— — —— — —— — —— — —— — —— — ———

IV.

Время проходило. Вечныя Норны, девы судьбы, неустанно
свивали над жизнью людей свои незримыя нити…

Пришел день, когда к жилищу колдуна принесли человека,
раненого клыками вепря: чужеземца, путешествовавшего через
этот лес, направляясь к морю, к большому торговому селению.
Там он собирался сесть на корабль чтобы отправиться в далёкое
странствие с местными торговцами, среди которых у него были
знакомцы…

Охотники случайно нашли раненного в лесу — бесчувствен-
ного, истекающего кровью, и из сострадания принесли его
к финну. Колдун объявил, что он умрёт, если его ещё переносить,
и раненый остался в его жилище. Колдун и Ирса вдвоём ходили
за ним, день и ночь. Он поправлялся; его раны зажили от умело-
го лечения, его силы вернулись…

Это был стройный, красивый человек лет тридцати, с кашта-
новыми кудрями и умными, смеющимися серыми глазами. Его
звали Галли. Выздоравливая, он стал общителен и весел, и от ду-
ши привязался к двум своим спасителям, как он называл их —
к финну и к Ирсе. Особенно к Ирсе…

Как случилось то, что произошло потом?
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Лес это знал — чуткий древний лес, ласково шептавший ти-
хия пророчества над хижиной колдуна своими зелёными листа-
ми, своими смолистыми тёмными хвоями. Речка знала это, напе-
вавшая в камышах лукавыя нежныя песни, так что водяная дева
смеялась, подслушав их, хрустальным русалочьим смехом. Лес-
ные цветы это знали, — которые всё расцветали и расцветали
на укромной прогалине, хотя давно миновала им пора цвести,
и всё задумчиво кивали своими голубыми и алыми головками,
точно говоря про себя: «мы знаем что-то, мы знаем что-то!..»

Это знала и Фрейа, ласковая богиня любви, которая в тихия,
озарённыя месяцем, ночи, неслышно проезжала по лесной про-
галине на своей лёгкой колеснице, запряжённой двенадцатью
большими серебристыми кошками…

Знал это, должно быть, и колдун, потому что чаще обыкно-
венного кивал головой и улыбался, и когда оставался один, го-
ворил тихонько: «Так, так… да, да!»

Не знали ничего, по-видимому, только Ирса и Галли; и сами
удивились, как это могло выйти, что в один тихий, прохладный,
уже осенний вечер, они взялись за руки и долго смотрели в гла-
за друг другу. И Галли спросил:

— Маленькая Ирса, ты убежала бы, если бы тебя хотели от-
дать не тому Эйнару, а мне?.. —

А Ирса чуть слышно ответила:
— Нет, Галли… —
И прибавила ещё тише:
— Я пошла бы с тобой.
— Так и иди со мной, моя невеста! — сказал он, и поцело-

вал её.
— — —— — —— — —— — —— — —— — ———

Было утро, когда они собрались в путь. Лес сверкал росою
и пестрел разнообразными красками умиравшей листвы. Воздух
был ясен, свеж и мягок: чудный, яркий осенний день готовился
после холодной ночи…

Колдун провожал своих гостей. Он дал им большую сумку
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припасов на дорогу: там была и копчёная рыба, и сыры, и су-
шёные грибы, и медовые соты в плотно закрывавшейся глиня-
ной посудине… Он навязал им и мешочек с волшебными тра-
вами и корешками; Галли со смехом хотел отказаться от этого
подарка, — но Ирса приняла его, чтобы доставить удоволь-
ствие колдуну.

Теперь, когда предстояло покинуть его, — она сознавала,
какая тёплая благодарная привязанность к нему выросла в ея
душе.

Он не был больше для нея уродом, страшным лесным чаро-
деем, к которому она прибежала за помощью с отчаянья… он
стал добрым, милым человеком, спасшим её с опасностью для
собственной жизни, и заботившимся о ней так, как не заботи-
лась об Ирсе ни одна душа — со смерти ея матери…

И прощаясь с ним, она искала и не находила слов, каки-
ми бы отблагодарить его.

— Пусть тебе хорошо живётся… пусть боги хранят тебя!..
пусть тебе будет всё, что ты хочешь!.. —

Колдун кивал ей в ответ, тихо улыбаясь. «Чего я хочу?» — ду-
мал он: «да ведь я ничего не хочу. Я хочу только, чтобы ты была
счастливее всех на свете!» — но он не говорил этого: он-то уж
совсем не умел передавать словами того, что чувствовал. А Ирса
всё не решалась уйти — всё ей казалось, что недостаточно доб-
рых сердечных слов она ему сказала: хотелось найти что-нибудь
особенное, такое хорошее, чтобы ему стало радостно и тепло,
чтоб он в самом деле почувствовал, как ласково и задушевно
прощается с ним Ирса…

Вдруг неожиданная мысль мелькнула у нея в голове. Как же
это было — то, что он несколько раз говорил ей? о чём когда-то
просил её?.. Она ведь помнила всё-таки эти слова, хотя
и не произносила их — наверное, помнила… Как они звучали?
Ах, да! Кажется, что так… да, да, конечно!..

И близко подойдя к колдуну, Ирса провела своей маленькой
нежной рукой по его жёстким чёрным волосам, и проговорила
тихо, с доверчивою лаской:
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— Тута Пеллервойнен!… добрый, добрый — Тута Пеллервой-
нен! —

Всё безобразное, перекошенное лицо колдуна просияло,
точно яркое солнце озарило его — не осенее солнце, а такое, ка-
кое бывает в месяце посевов: тёплое, радостное, приносящее
жизнь и счастье земле. И светлыя мелкия капельки заблестели
на его сморщенных веках — такия как те, что выступают весною
на серых камнях, когда тепло начнёт их отогревать после зим-
ней стужи…

— — —— — —— — —— — —— — ———

И долгое, долгое время после того, как светлокудрая Ирса
ушла со своим счастьем, колдун сидел неподвижно на пороге
лачуги с улыбающимся лицом, с маленькими светлыми капель-
ками на редких ресницах, и повторял вполголоса, нараспев,
мурлыкая на разные лады, точно чудесную песню:

— Тута Пеллервойнен! Тута Пеллервойнен! добрый, добрый
Тута Пеллервойнен!… —

72

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



БИБЛИОГРАФИЯ

1. СОЧИНЕНИЯ С. СВИРИДЕНКО (ПЕЧАТНЫЕ
ИСТОЧНИКИ)

1.1. История происхождения, развития и разложения феода-
лизма в Западной Европе. По лекциям И. М. Гревса. Составлено
слушательницею С. Свиридовой. — СПб., 1902—1903.

1.2. [Рецензия на книгу: ] Ф. Дан. Борьба за мир // Мир Бо-
жий. — 1904. — №10. — Отд. II. –С. 89—93.

1.3. [Рецензия на книгу: ] Э. Мадач. Трагедия человечества.
Перевод Н. А. Холодковского //Мир Божий. — 1905. — №1. —
Отд. II. — С. 92—94.

1.4. [Рецензия на книгу: ] Н. Ленау. Фауст. Поэма. Пер.
с нем. А. Анютина // Мир Божий. — 1905. — №2. — Отд. II. — С.
38—41.

1.5. [Рецензия на книгу: ] Адам Эленшлегель. Ярл Гакон. Тра-
гедия в пяти действиях. Пер. с датского Анны Ганзен // Мир Бо-
жий. — 1905. — №4. — Отд. II. — С. 111—113.

1.6. [Рецензия на книгу: ] Полное собрание песен Беранже
в переводах русских поэтов…// Мир Божий. — 1905. — №12. —
Отд. II. — С. 80—81.

1.7. [Рецензия на книгу: ] Лео Берг. Сверхчеловек в совре-
менной литературе. Пер. Л. Горбуновой // Мир Божий. — 1905. —
№12. — Отд. II. — С. 82—84.

1.8. [Рецензия на книгу: ] Э. Ренан. Жизнь Иисуса // Мир Бо-
жий. — 1906. — №4. — Отд. II. — С. 84—86.

1.9. Памяти И. Я. Рудченка. Очерк. // Отд. оттиск из журнала
«Киевская Старина». — К., 1906.

1.10. Трилогия Кольцо Нибелунга Рихарда Вагнера. — СПб.,
1907. (2-е изд. доп. и испр.: СПб., 1908.).

73



1.11. На Севере. Повесть из далекого прошлого северных
германских племен. — СПб., 1907.

1.12. На Севере // Русское богатство. — 1908. — №4. — С.142
—143.; 1910. — №8. — С. 7—43.

1.13. Чудесный боченок. (Старое французское преданье) //
Солнышко. — 1908. — Год IV. — Кн.3. — С. 98—105.

1.14. Пасхальный сказ про рыбу камбалу. С 2 рис. автора. //
Солнышко. — 1908. — Год IV. — Кн.4. — С. 146—150.

1.15. Вагнеровские типы Трилогии «Кольцо Нибелунга» и ар-
тисты Петербургской оперы. — СПб., 1908.

1.16. Итоги вагнеровских спектаклей [Мариинский театр] //
РМГ. — 1908. — №17.

1.17. Тристан и Изольда Рихарда Вагнера. — СПб. — М.,
1909.

1.18. Вагнеровский сезон 1908—1909 // РМГ. —
1909. — №17.

1.19. Лирика песен Шумана. «Эскиз» // РМГ (?). — 1910. —
№22—23.

1.20. Шуман и его песни. Очерк. — СПб., 1911.
1.21. Сюжет и эпоха «Тристана и Изольды» // РМГ. —

1911. — №4.
1.22. «Лоэнгрин» (бенефис оркестра) // РМГ. — 1911. —

№7. — С. 190—191.
1.23. Вагнеровский сезон 1910—1911 [Мариинский театр] //

РМГ.-1911.-№18—19.
1.24. Лист и Вагнер. Очерк (посвящается моему другу) //

РМГ.-1911.-№40—41.
1.25. Песнь о Сигурде. Вольный превод древняго германско-

го сказания. С общедоступным предисловием автора.- СПб.,
1912.

1.26. Русская опера в Мариинском театре за 25 лет. Очерк.-
СПб.- 1912.- (ранее: РМГ.-1912.-№1, 2, 4, 5.).

1.27. Дан Ф. На земле. В Валгалле /Пер. с нем. С. Свириден-
ко //РМГ.-1913.-№15—16.-С.386.

1.28. Вагнер и древне-германский народный эпос //РМГ.-

74

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



1913.-№15—16, 18—21, 40—41, 43—45.
1.29. Вагнеровский сезон 1912—1913. //РМГ.-1913.-№18—19.
1.30. Воспоминание об А.И.Рубце //РМГ.-1913.-№22—23.-

С.527—531.
1.31. О песнях Брамса //РМГ.-1913.-№34—35.
1.32. Пятидесятилетие капельмейстерской деятельности

Э.Ф.Направника //РМГ.-1913.-№37.-Стлб.761—771.
1.33. Парсифаль Рихарда Вагнера.- СПб.-М.: В. Бессель и К.,

1914.
1.34. Нюрнбергские мейстерзингеры Рихарда Вагнера. Об-

щедоступный очерк [и либретто].- СПб.-М.: В. Бессель и К, 1914.
1.35. К постановке «Парсифаля» //РМГ.-1914.-№1.
1.36. Неведомому Баху //РМГ.-1914 (?).-№11.-Стлб.281—289.
1.37. Как возвратился старый орел. Рассказ из жизни

древне-скандинавского мира //Ежемесячныя Литературныя
и популярно-научныя приложения к журналу «Нива». -1914.-Т. II.-
№5.-С.75—102.

1. 38. Свириденко С. Исландская, или норвежско-исландская
литература (древняя) // Новый энциклопедический словарь/
Акад. К. К. Арсеньев. СПб., 1914. Т. 19. СПб. 712–717.

1.39. Сын океана. (Новелла) //Там же.-1915.-Т. III.-№12.-С.616
—623.

1.40. Побежденные. [Перевод] из Ади Негри //Новейший
чтец-декламатор /Сост. Л.Б.Раевский.- [1915].-С.253—254.;
То же //Чтец-декламатор. Т.I /Сост. Ф. Самоненко. Изд. 12.- Киев,
1916.-С316—317.; То же //Сборник литературно-художественных
революционных произведений.- М., 1922.

1.41. Стихотворение. «Памяти Э. Ф.Направника». //
РМГ.-1916.-№48.

1.42. Эдда. Скандинавский эпос. Перевод, предисловие
и комментарии. [Т.I].- М.:Изд. М. и С. Сабашниковых, 1917.

1.43. [Фрагменты из «Эдды»] //Хрестоматия по западноевро-
пейской литературе. Литература средних веков. /Сост. Р.О.Шор.-
М., 1936, 1938, 194… (?)

1.44. Из неопубликованного наследия: Эдда, т. II, Песнь

75

О ПИСАТЕЛЬНИЦЕ ПОД ПСЕВДОНИМОМ С. СВИРИДЕНКО



о Хамдире //Слово в контексте литературной эволюции: пробле-
мы жанров.-М.,1993.

1.45. Колдун // Зеркальная струя [Харьков].-1997.-№1.-С.12—
17. (Публикация Г. И. Ганзбурга.)

2. СОЧИНЕНИЯ С. СВИРИДЕНКО (РУКОПИСНЫЕ
ИСТОЧНИКИ)

2.1. Без крыльев. Колдун. Идеальная женщина.- ЦГАЛИ,
ф.335, оп.1, №296.

2.2. Рассказы разных лиц, записанные С.А.Свиридовой.- ГПБ,
ф.273, №239.-3 л.

2.3. «Ночевала тучка золотая» и «Без крыльев». Рассказ. (Ли-
тографированный экз.).-ГПБ, ф.273, №237.-3 л.

2.4. [«Герман»] Отрывок повести без заглавия.- ГПБ, ф.273,
№238.-20 лл.

2.5. «Федра». Перевод трагедии неустановленного автора.
Отрывок.- ГПБ, ф.273, №241.-21 лл.

2.6. «Предварительные примечания для автора» к переводу
Эдды.- ГПБ, ф.273, №240.- 4 лл.

2.7. «Эдда». Книга II-я. 1910 [г.].- ГБЛ, ф.261, к.12, №1.-
496 лл.

2.8. Ф. Дан. Баллады. Пер. с нем. С. Свириденко.- ЦГАЛИ,
ф.629, оп.1, №748.

2.9. «Кольцо Нибелунга». Перевод. [Верстка 1920—1923].-
ЦГАЛИ, ф.629, оп.1, №464.

2.10. Письмо к И.В.Егорову.- ГПБ, ф.273, №130.
2.11. Письмо к Непременному секретарю Императорской

Академии Наук от 30 дек. 1910 г.- ЛО ААН СССР, ф.9, Оп.3, №41.-
Л.19.

2.12. Письмо к Непременному секретарю Императорской
Академии Наук от 19 дек. 1912 г.- ЛО ААН СССР, ф.9, Оп.3, №22.-
Л.113.

2.13. Письма к М.В.Сабашникову.- РО ГБЛ, ф.261, к.6, №20.
2.14. Письма к А.А.Блоку.- ЦГАЛИ, ф.55, оп.1, 395.

76

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



2.15. Письмо к В.П.Коломийцову от 25 февр. 1911 г.- ЛГИТ-
МиК, ф.87, оп.1, №216.

2.16. Письмо от 3 марта 1925 г.- РО ИРЛИ, ф.230, №686.
2.17. Письмо к К.К.Романову от 23 окт. 1912 г.- РО ИРЛИ,

ф.137, №115.
2.18. Прошение в Дирекцию Императорских театров.- ЦГИ-

АЛ, ф.497, оп.10, д.1083.- Л.12.

3. ЛИТЕРАТУРА О С. СВИРИДЕНКО (ПЕЧАТНЫЕ
ИСТОЧНИКИ)

3.1. Белодубровский Е. Б. М.И.Ливеровская //Дантовские
чтения-1976. — М., 1976.-С.129.

3.2. Браун Ф. А. Литературная заметка. По поводу книги С.
Свириденко «На Севере. Из далекого прошлого северных гер-
манских племен». //Вестник Европы.-1908.-№4.-С.833—836.

Браун Ф. А. По поводу книги С. Свириденко // Вестник Евро-
пы. СПб., 1908. Т. 2. Кн. 4. С. 833–836.

3.3. Браун Ф. А. Отзыв о переводе С. Свириденко «Эдды» //
Сборник отчетов о премиях и наградах, присуждаемых Импера-
торскою Академиею наук. Т.6. Отчеты за 1911 г.- Пг., 1916.-С.199
—220.

3.4. Блок А. А. [Дневниковая запись от 25 мая 1921 г.] //
Блок А. А. Собрание сочинений в 8 томах. Т.7.- М.-Л., 1963.-С.421.

3.5. Ганзбург Г. И. К биографии Ивана Ершова //Литератур-
ное обозрение [M.].-1988.-№12.-С.83—84.

3.6. Ганзбург Г. И. Предисловие и публикация: С. Свириденко
«Колдун» //Зеркальная струя [Харьков].-1997.-№1.-С.12—17.

3.8. Ганзбург Г. И. «…У меня своя поставленная цель в жиз-
ни…»: С. Свириденко — музыкальная писательница и переводчи-
ца //Музыкальная академия [Москва].-1998.-№1.-С.167—169.

3.9. Ганзбург Г. И. С. Свириденко — дослідниця німецької му-
зики та перекладачка німецькомовних лібрето //Українсько-ні-
мецькі музичні зв'язки минулого і сьогодення (за матеріалами
міжнародного симпозіуму): Збірник статей /Ред.-упорядн.

77

О ПИСАТЕЛЬНИЦЕ ПОД ПСЕВДОНИМОМ С. СВИРИДЕНКО



Т.С.Невінчана.- Київ, 1998.- С. 164—173.
3.10. Ганзбург Г. Очерк творчества С. Свириденко // З музич-

но-педагогічного та дослідницького досвіду: Збірка статей. Вип
2. / Упорядник Г. І. Ганзбург, загальна редікція А. С. Зареченсь-
кої — Харків: Сага, 2008. — С. 118—190. ISBN
978-966-2918-71-7

3.11. Зильберштейн И. С. Блок и Мариетта Шагинян // Лите-
ратурное наследство. — 1987. — Т.92. — Кн.4. — С.752—758.

3.12. Кондра С. Г. Систематический указатель РМГ за второе
десятилетие (1904—1913).- [СПб.,] 1914.

3.13. Рощенко Е. Г. Журнальная вагнериана С. Свириденко
в контексте ее творческого наследия // Ф. Мендельсон-Бартоль-
ди и традиции музыкального профессионализма: Сб. науч. Тру-
дов / Сост. Г.И.Ганзбург.- Харьков, 1995.- С.103—119.

3.14. Рощенко Е. Г. Лики Шумана в его песнях (по прочтении
С. Свириденко) //Роберт Шуман и перекрестье путей музыки
и литературы.-Харьков: РА — Каравелла, 1997.-С.34—57. 3.17.

3.15. Смирницкая О. [Предисловие к публикации: ] С.А.Сви-
ридова. Из неопубликованного наследия: Эдда, т. II, Песнь
о Хамдире //Слово в контексте литературной эволюции: пробле-
мы жанров.-М., 1993.

3.16. Смирницкая О. Софья Свириденко и ее «Эдда» // Древ-
нейшие государства Восточной Европы — 1999. — М.: «Восточ-
ная литература» РАН, 2001.

3.17. Стеблин-Каменский М. И. Старшая Эдда.- М.-Л., 1963.-
С.192—194.

3.18. Чуковская Е. Ц. Блок в архиве Чуковского // Литератур-
ное наследство.-1987.-Т.92.-Кн.4.-С.315—316.

3.19. Шарыпкин Д. М. Первый полный перевод «Старшей Эд-
ды» на русский язык (рецензия на перевод А. И. Корсуна //
Скандинавский сборник Х.- Таллин: Ээсти Раамат, 1965.-С.278—
286.

3.20. [Без подписи] От редакции // Скандинавский сборник.
Вып.25.- Таллин, 1980.-С.189.

78

ГРИГОРИЙ ГАНЗБУРГ



4. АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, КАСАЮЩИЕСЯ С.
СВИРИДЕНКО (РУКОПИСНЫЕ ИСТОЧНИКИ):

4.1. Браун Ф. А. Отзыв о сочинении С Свириденко «Песнь
о Сигурде». — ЛО ААН СССР, ф.9, оп.3, №87.-Лл.131—132.

4.2. Браун Ф. А. Отзыв о переводе в стихах «Эдды» С Свири-
денко (Свиридовой).- ЛО ААН СССР, ф.9, оп.3, №41.-Лл.20—37, 38
—66.

4.3. Издательство М. и С. Сабашниковых. Договор с Свиридо-
вой С. А. 1912г.- ГБЛ, ф.261, оп.8, №90.

4.4. Направник. Письмо к М.В.Станиславскому от 2 февр.
1910 г.- ЛГИТМиК, ф.21, оп.2, №122.

4.5. [Пяст В. А.] Список произведений С. Свиридовой (С. Сви-
риденко).- ЦГАЛИ, ф.237, оп.1, №145.-Л.2.

4.6. Шихматов А. А. Письмо К. К.Романову то 03.04.1915.- ЛО
ААН СССР, ф.6, оп.1, №38.-Л.21.

4.7. Шпаро Б. Записка к П.С.Когану от 25.05.1928.- ЦГАЛИ,
ф.237, оп.1, №145.-Л.1.

79

О ПИСАТЕЛЬНИЦЕ ПОД ПСЕВДОНИМОМ С. СВИРИДЕНКО





ОГЛАВЛЕНИЕ

ВВЕДЕНИЕ 3
Обзор наследия С. Свириденко 9
ПРИЛОЖЕНИЕ I 30

ПИСЬМА И ДОКУМЕНТЫ 30
1. Письмо И. В. Ершову 30
XI 31
2. Письмо И. В. Егорову 31
3. Записка И. В. Егорову 36
4. Письма С. Свириденко к А. Блоку 36

Приложение II 47
С. Свириденко КОЛДУН Рассказ из древнескандинавской
жизни 47

БИБЛИОГРАФИЯ 73
1. Сочинения С. Свириденко (печатные источники) 73
2. Сочинения С. Свириденко (рукописные источники) 76
3. Литература о С. Свириденко (печатные источники) 77
4. Архивные документы, касающиеся С. Свириденко
(рукописные источники): 79



Григорий Ганзбург

О писательнице под псевдонимом С. Свириденко

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero




	ВВЕДЕНИЕ
	Обзор наследия С. Свириденко
	ПРИЛОЖЕНИЕ I
	ПИСЬМА И ДОКУМЕНТЫ
	1. Письмо И. В. Ершову
	XI
	2. Письмо И. В. Егорову
	3. Записка И. В. Егорову
	4. Письма С. Свириденко к А. Блоку

	Приложение II
	С. Свириденко КОЛДУН Рассказ из древнескандинавской жизни

	БИБЛИОГРАФИЯ
	1. Сочинения С. Свириденко (печатные источники)
	2. Сочинения С. Свириденко (рукописные источники)
	3. Литература о С. Свириденко (печатные источники)
	4. Архивные документы, касающиеся С. Свириденко (рукописные источники):


