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¿у '0'^ ырос я в уездном городке Старосольске. Отец был 
земским врачом, и жили мы вблизи больницы во 
Флигеле> стоявшем в глубине мощеного двора за 
большим каменным домом.
Имя Старосольска тесно связалось с многовековой 

историей северо-западной Руси. Не раз татары, литовцы, шве
ды разоряли и выжигали город, не раз отбивали их русские 
ратники, чтобы вновь выросли на пепелище избы, лавки, мо
настыри. Мало что осталось от тех далеких времен — две-три 
церквушки да названия некоторых улиц. Но в начале XIX 
века Старосольск стал одним из центров военных поселений, 
с десяток лет был на глазах самого Аракчеева, и это заметно 
сказалось в его планировке и архитектуре. Вдоль прямых 
улиц стояли похожие друг на друга дома с простенькими 
фронтонами, лепными карнизами и чердачными полуоваль
ными окнами. Старые липовые бульвары обрамляли укреп
ленные позеленелыми сваями берега реки, и шеренги чугун
ных тумб выстроились вдоль тротуаров. И через сто лет горо
док сохранил казенное, скучноватое, но опрятное обличие, 
похожее на старомодный, потускневший мундир.

Большой дом, заслонявший от наших окон улицу, сам 
выглядел гордо и осанисто. Он был двухэтажный с мезони
ном. Посредине фасада на широком выступе раскинулся бал
кон с толстыми колоннами. Строились эти хоромы более ста 
лет назад для дивизионного генерала поселенных войск, а во 
времена моего детства в верхнем этаже находилась лучшая 
в городке барская квартира с паркетными полами и залой 
в пять окон. Внизу, в сводчатых невысоких комнатах, разме
щались раньше канцелярии и людские, теперь же в малень
кой квартирке жила вдова землемера Грызунова с сыном 
Юркой, моим приятелем, и рядом находилась пряничная-пе- 
карня с лавкой и жильем хозяев. Всякий поймет, какое это 
волнующее соседство для мальчишек.
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Городок был самый провинциальный, не шумный и не 
пыльный, поэтому о поездках летом на дачу, в деревню, на 
чистый воздух, никогда и не думали.

Но когда мне шел седьмой год, в начале лета, я заболел 
коклюшем в тяжелой форме. Помню, какие встревоженные 
лица были у отца, матери и бабки и как приходили смотреть 
меня чуть не все врачи города. Потом они подолгу сидели 
у отца, пили чай, курили на крыльце и толковали о лечении. 
Было решено, что мне необходим воздух, особенно богатый 
кислородом, и еще что-то, что может дать хвойный лес. По
этому отец снял у земства пустовавшую летом школу в два
дцати пяти верстах от Старосольска и полуверсте от ближней 
к городу железнодорожной станции Смолово.

Помню, как, сильно за полдень, мы выехали на городском 
извозчике из Старосольска, долго катили шоссейной дорогой, 
минуя луга, деревни и перелески. Наконец свернули на про
селок. Тут по одну сторону за канавой стояли непрерывной 
стеной красноватые сосны, а по другую лежало ровное золото 
хлебных полей, а за ним нет-нет сверкала, открываясь и вновь 
пропадая, широкая река.

— Скоро теперь и твоя санатория,— сказал отец.
В рекламных проспектах, которые ему иногда присылали, 

я видел изображения санаторий и живо представил себе на
рядное здание со шпилями, флагами, галерейками и паруси
новыми зонтами на окнах. Но меня ждало разочарование.

Дрожки остановились. Справа были тесовые ворота, от них 
бежал заборчик из редких планок, и за ним — низкое серое 
бревенчатое здание в пять или шесть окон. Оно стояло вдоль 
дороги, безмолвное, неказистое. Близ дома виднелся пло
хонький сарайчик, и со всех сторон небольшой двор обступили 
темные сосны. Солнце склонялось за лес, и красные лучи оза
ряли контуры незнакомого места.

Через темноватый коридор мы вошли в большую, почти 
пустую комнату. Дня за два до нашего приезда больничный 
сторож привез на подводе из города самую необходимую ме
бель, и теперь у бревенчатых стен сиротливо жались кровать 
матери, моя кроватка, столик, табуретки.

Я не отходил от матери, пока отец распаковывал при
ехавшую с нами поклажу и вынимал одеяла, подушки, 
одежду. Появление знакомых вещей сделало комнату более 
уютной.

Пришла поздороваться и помочь школьная сторожиха 
Арефьевна, донельзя говорливая и услужливая старуха. Она 
же вскоре внесла кипящий самовар и очень заняла меня рас
сказом, как ставить его сухими еловыми шишками.
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— А Якова Александровича что не видно? — спросил 
отец.

— В Борки пошел, в лавку, да, видно, зашел куды,— от
вечала Арефьевна.— За рекой у его тоже ученики везде. За
лучат, так не скоро отпущают...

Так я впервые услышал об учителе Вербове, жившем при 
школе круглый год.

От перемены ли воздуха, или от усталости, но в эту ночь 
я кашлял меньше, чем в городе, и утром проснулся бодрее. 
Окна были не занавешены, и комната залита солнцем.

Отец не спал. Тихонько, чтобы не разбудить маму, он 
встал, оделся, одел меня, взял купальную простыню, и мы 
вышли из дому.

Сквозь растворенные ворота, через мягкую пыль проселка, 
по тропке между хлебных полей пошли мы к реке. Все кругом 
было безмолвно, мирно и пусто. Только жаворонки залива
лись высоко над рожью. Широкая и полноводная река, блестя 
на солнце буроватой, медленно текущей водой, лежала в пес
чаных берегах, осененных ивовыми кустами.

Отец начал купаться, а я сел на сухой, чистый песок и 
с увлечением принялся рыть пещеру и окружать ее забором из 
сорванных травинок.

Когда мы двинулись назад, навстречу нам показался ши
роко шагающий мужчина.

— Вон Яков Александрович идет,— сказал отец.— Надо 
тебе с новым соседом познакомиться.

Я знал, что Яков Александрович учитель, а мои пред
ставления об этом типе людей опирались на наблюдения за 
отцовским пациентом, инспектором городского училища, ко
торый смотрел сердито, тяжело дышал и плевал в платок, 
хрипло чертыхаясь.

Кроме того, когда я плохо вел себя, бабка грозилась:
— Погоди, голубчик, вот пойдешь в гимназию, там учи

теля тебя приструнят...
Поэтому я без особой приветливости смотрел на прибли

жавшегося человека. Он бодро шел, по-солдатски помахивая 
руками. Над загорелым лицом хохлились густые седые воло
сы. Одет в белую косоворотку, черные штаны. Ноги босы, че
рез плечо — полотенце.

Когда он приблизился, я увидел, что учитель очень высок. 
Он остановился, улыбнулся, показав крепкие зубы под усами, 
и обменялся с отцом рукопожатием. Потом, поглядев на меня, 
сказал: «Здорово, брат»— и пожал мою руку. А я в это время 
думал, как мало похож он на учителя — босой и без шапки.
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Отец в тот же вечер уехал, новизна впечатлений сглади
лась. С утра до вечера мы с матерью проводили на опушке 
леса рядом со школьным двором. Тут вешался веревочный 
гамак — мне было велено поменьше двигаться. А мать сади
лась около на табуретке с шитьем или книгой, читая мне 
вслух.

Я боялся леса. В скрытой частыми стволами глубине мне 
мерещилось невесть что. И поэтому, не желая оставаться один 
в гамаке, я ревел и цеплялся за мать, когда она собиралась 
уйти хоть на минутку.

Помню ощущение бессилия и успокоения, когда после 
кашля и тошноты, проглотив что-нибудь, я задремывал в га
маке. Под журчание материнского чтения я смотрел на крас
ную шершавую кору, блестевшую пятнами смолы. А сверху, 
не переставая, мощно, на единой ноте, гудела колебавшаяся 
под ветром хвоя. Иногда доплывали до нас звуки скрипки. Это 
играл Яков Александрович в своей комнате на дальнем конце 
школы.

Однажды, после ночи, когда мать очень мало спала из-за 
моего кашля, а потому, с трудом превозмогая дремоту, не
внятно читала что-то, Яков Александрович появился на 
школьном дворе, за заборчиком, шагах в десяти от нас.

— Не отпустить ли вас отдохнуть, Надежда Владимиров
на? — спросил он.— Дайте я с Володькой посижу...

Мать отказалась, сомневаясь, как я отнесусь к приближе
нию малознакомого человека, но учитель пошел в обход к во
ротам и через несколько минут стоял у гамака, показывая две 
книги:

— Выбирай-ка, которую почитать?
Это были «Айвенго» и сборник рассказов «Подвиги рус

ских солдат». В словах и движениях Якова Александровича 
была спокойная и ласковая уверенность. Мне и в голову не 
пришло отказаться от его предложения.

Чтение повторилось через день, а там еще и еще.
Для матери это было огромным облегчением. Она рассти

лала тут же поблизости плед и засыпала на все время чтения 
совершенно спокойно.

Так началась моя дружба с Яковом Александровичем. 
А когда через месяц приступы кашля заметно утихли и я стал 
больше двигаться,— он повел меня к себе.

Квартира учителя состояла из одной довольно большой 
комнаты и кухоньки с особым крыльцом, выходившим прямо 
на опушку леса. Другая дверь вела в коридор к классам,— их 
в школе было только два — в одном жили мы, в другом гро
моздились друг на друге парты.
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В комнате, очень светлой и чистой, оказалось несколько 
преинтересных вещей. Сразу же мое внимание привлекла 
большая проволочная клетка с хромоногой галкой.

— Тут разные больные сиживали,— сказал Яков Алек
сандрович, когда я смотрел на нее.— И зайцы подстреленные, 
и ежи, косой подрезанные, и птицы подбитые. Их мне ребята 
несут... Ничего — выправляются. Вроде как ты сейчас.

Потом я рассмотрел довольно большую картину, изобра
жавшую солдата в белых штанах и черном мундире, который 
несет молоденького окровавленного офицера. По заднему 
плану скакали какие-то всадники и густо клубился дым. На 
той же стене висели две большие желтоватые фотографии, 
принятые мною за родственников Якова Александровича, на 
самом же деле — портреты Ушинского и Некрасова. Они меня 
не заинтересовали, но зато напротив, над простым деревян
ным диваном, горизонтально висела старинная шпага. 
И, взобравшись коленями на сиденье, я долго разглядывал 
золоченый эфес, галунный потускневший темляк и порыже
лую кожу ножен.

— Интересное-то, брат, внутри,— сказал стоявший за 
моей спиной Яков Александрович.— Уж так и быть — пока
жу. Только, гляди, конец отпущен.

Он снял шпагу с гвоздиков и обнажил клинок, покрытый 
узорами. Начиная от самой рукоятки и почти до острия раз
мещались лавровые венки, скрепленные тонким орнаментом. 
В каждом венке были подпись и дата. Начиная с Бородина 
шли Тарутино, Малоярославец, Смоленск, Красный, Березина, 
Дрезден, Лейпциг, Бриенн и кончалось Фер-Шампенуазом 
и Парижем. А на другой стороне стояло: «Златоуст 1817» 
и широко распласталась богатая арматура из оружия, касок, 
знамен и ядер.

— Чье же это? — спросил я.
— Деда моего,— отвечал учитель.— Он во всех боях, что 

здесь записаны, участвовал.
И так постепенно подымавшийся в моем представлении 

все выше Яков Александрович взлетел в этот миг на недося
гаемую высоту и как владелец такого оружия, и как внук 
боевого дедушки.

Когда шпага водворилась на место, я обратился к разве
шанным над нею нескольким небольшим портретам. Но вни
мание мое привлек тогда только один из них. Это была аква
рель, изображавшая военного, в высоком кивере с прямым 
султаном и в мундире, расшитом по всем направлениям жел
той тесьмой. На плечах торчали густейшие эполеты, в руке — 
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трость, обвитая галуном с кистями. А поперек груди — целый 
ряд крестов и медалей.

— Кто же это? — спросил я.— Не тот ли, что офицера-то 
вон несет? Или это его самого спасают?

— Нет, то другое. А это :— дедушка мой.
— Значит, он в сражениях все эти ордена заслужил! — 

сказал я восхищенно.
— Да, и он всю Отечественную войну вплоть до Парижа 

прошагал...— отозвался старый учитель.
— А кто же он был? Форма-то какая красивая!
— Форма действительно заметная,— согласился Яков 

Александрович.— А был он гренадерский тамбурмажор. 
Слыхал такой чин?

— Нет, не слыхал еще.
— Теперь-то их нету уже. Лет сорок никак вовсе дол

жность упразднили.
— А что же он делал? — не унимался я.
— Делал? А вот в этаком мундире впереди полка мар

шировал,— сказал учитель, улыбаясь и любовно смотря на 
портрет.

Мне представилось что-то повыше командира полка, но 
пониже генерала. На том объяснение и окончилось, а вслед за 
тем кончился и мой первый визит к Якову Александровичу.

Родители мои тоже подружились с учителем. Приезжав
ший по воскресеньям отец подолгу с ним разговаривал о зем
ских делах, о Государственной думе и играл на крылечке 
в шахматы. А мать, приглядевшись к Якову Александровичу, 
доверилась ему совершенно. И, надо сказать, вполне основа
тельно. Особенно проявилось это, когда мы с учителем стали 
вместо чтения ходить на реку. Он никогда не одергивал меня, 
не учил, как вести себя, не приказывал, а просто разговаривал 
на всякие интересные нам обоим темы без тени превосходства, 
лишь изредка замечая: «Знаешь, брат, там песок сырой, ты 
бы повыше сел. Вон на траву-то...», или: «Ты бы, Володя, не 
прыгал. От этого задохнешься и станешь кашлять». И слу
шался я его беспрекословно.

Иногда, выкупавшись, учитель ложился рядом со мной на 
песок, рассказывал о ракушках, рыбах, водяных жуках, ив
няке, из которого плетут корзины, показывал, как это делают. 
А то ловко строил из песка и щепок, которых всегда было 
много у берегов этой сплавной реки, домики, замки или окопы 
с крытыми блиндажами.

— Вот и мы так-то на Балканах из снега делывали,— 
сказал он однажды.
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И тут я узнал, что когда-то Яков Александрович участво
вал в войне с турками и дошел до самого Константинополя.

Но этак обмолвился он уже совсем к концу лета, и порас
спросить толком мне его не удалось.

Учителя часто навещали ребята. Школа была построена 
в лесу, у дороги, с тем чтобы обслуживать пять деревень, 
ближняя из которых находилась в полутора верстах. И летом 
ребята прибегали, чтобы принести учителю грибов, зеленых 
мелких яблок, переменить книжки в школьной библиотечке.

Когда детские голоса раздавались у крылечка учителя, 
меня очень туда тянуло, но мать напоминала, что я еще каш
ляю и могу заразить посетителей Якова Александровича.

2
В середине августа пошли дожди, и мы уехали в город, а 

к началу сентября коклюш мой прошел окончательно.
Еще одну зиму я, как говорится, «бил баклуши», хоть 

и занимался ежедневно арифметикой и письмом с бабушкой, 
которая была построже матери. А следующей весной посту
пил в приготовительный класс гимназии. Приятель мой Юрка 
Грызунов выдержал экзамены в один день со мной, и с сере
дины августа мы вместе начали бегать в класс, путаясь в по
лах длинных, шитых «на рост» шинелей и не без труда неся 
в ранцах и в головах выраставший груз премудрости. Новый 
мир тревог и обязанностей открылся перед нами. Свободные 
минуты поглощали Майн Рид и Купер. В индейцев играли на 
дворе, несмотря на неподходящие к прериям морозы и сугро
бы. Но весной перья, луки и томагавки сменило новое увлече
ние. Шел 1912 год, и Россия готовилась праздновать сотую 
годовщину победы над Наполеоном. Календари, многочис
ленные юбилейные издания, открытки, обертки конфет, па
пиросные коробки и даже выставленные в магазинах духи, 
мыла, бабьи головные платки и ситцы пестрели изображени
ями Кутузова, Наполеона, пожара Москвы, Бородинского боя. 
Мы с Юркой были патриотами. Багратион и Платов, Ермолов 
и Раевский скоро стали нам хорошо известны, так же как 
имена наполеоновских маршалов и названия мест, где разби
ли их русские полководцы. В играх «краснокожих братьев» 
сменили бесстрашные Давыдов и Сеславин. Так прошло лето.

В последние дни каникул, когда как-то особенно весело 
и жадно играется, на нашем дворе разгласилась новость. 
В верхний этаж большого дома въезжали жильцы. Квартира 
там пустовала все лето, и теперь ее нанял вновь назначенный 
в наш город товарищ прокурора. По слухам, чиновник этот, 
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приехав уже с неделю, жил в гостинице у станции, ожидая 
прибытия обстановки из Петербурга.

И вот однажды утром к дому подъехало два нагруженных 
воза, и с них стали снимать укупоренные в ящики, рогожи 
или холсты предметы разнообразной формы и тяжести. Не
сколько соседских ребят и мы с Юркой, собравшись у ворот, 
наблюдали, как ставили на землю рояль, диваны, столы, зер
кала, очертания которых мы угадывали под скрывавшими их 
покровами. Распоряжался всем маленький старичок с седыми 
бакенами, как мы узнали позже, камердинер товарища про
курора.

Первые возы разгрузили, и сразу внесли вещи в дом по 
широкой парадной лестнице, а когда часа через три приехали 
новые, то старичок велел перенести поклажу на двор под на
вес сарая и тотчас ехать снова, чтобы поспеть вывезти все до 
закрытия пакгауза.

Теперь мы с Юркой сели на крылечко нашего флигеля и не 
спеша все рассматривали. Должен сознаться, что немало было 
предметов, в назначении которых мы сомневались. Таковы 
были арфа в чехле и сверх того в массивной дощатой клетке, 
мольберт с массой винтов и дырок, и, наконец, комнатный 
домик-будка, обитая бархатом с бахромой и обернутая попе
рек ковровой дорожкой. О ней мы долго спорили, для детей 
она или для кого другого.

— А может, для белок или для медвежонка,— предполо
жил Юрка.

— Болонкин дом, то есть собачий,— снисходительно по
яснил старичок, стоявший неподалеку.

Потом появились штук десять картин, их поставили 
у стенки сарая.

Наконец ломовики с дворником уехали, а старичок, веж
ливо приподняв плюшевую шляпу и назвав нас «любезными 
молодыми людьми», попросил приглянуть за багажом. После 
чего, покряхтывая и позванивая связкой ключей, скрылся на 
черной лестнице большого дома.

Мы, конечно, тотчас начали «приглядывать», то есть по
дошли к картинам. Они стояли двумя стопами, и сквозь ред
кие планки клеток хорошо были видны холсты передних. На 
одной изображался босой мальчик, одетый в мохнатую 
шкурку и обнимающий барана, а на другой — более чем по 
пояс виднелся генерал с массой орденов и двумя звездами на 
темном с золотым шитьем мундире. Локтем левой руки он 
опирался на колонку, по мрамору которой пролегала над
пись: «8 кампаний, 100 сражений». А в правой руке держал 
обнаженную шпагу. Непокрытая голова с взлохмаченными 
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волосами и бакенбардами смотрела грозно и внушительно. 
Красные губы большого рта решительно сжаты, брови над 
темными глазами насуплены. Синеватый, выставленный впе
ред подбородок опирался на расшитый воротник.

Я весь отдался созерцанию этого очень живого лица, 
а Юрка, присев на корточки, рассматривал в это время что-то 
в нижней части холста.

— А на шашке у него что-то написано,— сказал он.— 
Отступи-ка, мешаешь...

Я присел с ним рядом и вдруг увидел те же лавровые вен
ки и надписи, что на шпаге Якова Александровича.

— А ведь я видел эту самую шпагу,— заявил я, по
раженный.

— Ну, врешь! Где? — усомнился Юрка.
Я рассказал ему, и мы долго обсуждали, так ли это. Но 

под конец решили, что, наверное, таких шпаг после войны 
с Наполеоном делали не одну.

К нашему сожалению, когда приехали новые возы, нас 
кликнули по домам.

Целую неделю наверху распаковывались и устраивались. 
Старичок с дворником понемногу таскали в сарай доски, ро
гожи и ящики. Им помогала кухарка новых жильцов. Потом 
приехали хозяева. Их было трое: «сам», его жена и дочка, 
и при них бонна-девица, горничная и белая собачка в попонке.

Товарища прокурора мы наблюдали мало. Случалось, 
когда возвращались из гимназии, он ехал в суд после завтра
ка. Или, рассматривая ожидавшую его у подъезда ямскую 
тройку, мы мельком видели, как он выходил из парадной, от
правляясь в уезд. Жена его, высокая дама, всегда почему-то 
в вуали и пышных мехах, редко показывалась на улице, так 
же как и собачка, боявшаяся холода. Но часто мы встречали 
девочку лет пяти, которая ежедневно прогуливалась в сопро
вождении бонны-немки с голубыми кукольными глазами. 
Девочка была живая, болтливая, как воробей. Все время по
рывалась она пробежаться, схватить листок, прутик, а зимой 
сосульку или снежок. И бонна непрерывно не то шипела, не то 
жужжала на нее, тряся головой и тараща глаза:

— О Lise, Schande!.. О Lise!
Так мы с Юркой и прозвали девочку: «Олизшанде».
Из разговоров бабушки, Юркиной матери, дворника и по

чтальона мы постепенно узнали, что товарищ прокурора — 
петербургский аристократ, сын сенатора, держится гордо, ни 
с кем почти в городе не познакомился, что с женой он говорит 
по-французски, много получает газет и писем, курит только 
сигары.
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Наконец Я УСЛЫШИЛ, как отец говорил матери:
— Встретился нынче у больного следователя Стрелков- 

ского с нашим соседом. Очень красивый господин, держится 
любезно. Стрелковскому принес какие-то журналы для раз
влечения. Но в десятиминутном разговоре обмолвился, что 
владеет хорошими имениями, мог бы не служить, если бы не 
семейная традиция; что здесь ужасно скучает и пребывание 
в нашем городе трактует как случайный эпизод на служебном 
пути. Какая-то неумная уверенность в своем высшем назна
чении и в то же время несерьезное отношение к этому назна
чению...

Однажды,— это было совсем незадолго до святок,— вече
ром, часов в десять, когда я уже укладывался спать, в прихо
жей раздался резкий звонок. Мать пошла отворять, и из пе
редней донесся чей-то неясный голос.

— Это не папа? — спросил я, когда она вернулась. Отец 
был еще у пациентов.

— Нет, цриходили звать его из каменного дома. Там де
вочка заболела.

Потом я заснул и сквозь сон слышал два или три звонка, 
скрип дверей, тихие шаги в кабинете, в столовой, раз на не
сколько минут даже проснулся от стука поспешно открывае
мого отцовского инструментального шкафа.

Утром за чаем бабушка сказала мне, что отцу удалось го
рячей ванной в самую критическую минуту спасти девочку от 
острой и, казалось, безнадежной формы крупа.

Днем, когда я был в гимназии, к нам заходил товарищ 
прокурора и, узнав, что отец в больнице, оставил визитную 
карточку.

Нас распустили на каникулы. До святок оставалось четы
ре дня. Было воскресенье, и отец против обыкновения долго 
спал. Я пошел к Юрке, потом мы вместе бегали на базарную 
площадь смотреть елки, а когда вернулся домой, то бабушка 
на кухне сказала:

— Не кричи, не шуми, а сейчас же мой руки и обдерни 
куртку...

— А что случилось? — спросил я.
— Ничего не случилось, а у папы сидит прокурор,— по

яснила внушительно бабушка.— Вдруг отец тебя позовет, а ты 
этаким чучелом. Пояс-то поправь...

Я тотчас «навел красоту» и, едва отерев красные, «как 
У гуся», по бабкиному выражению, руки, прямиком отпра
вился в кабинет. Там напротив папы сидел отец Олизшанде, 
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и они о чем-то разговаривали. Между небольшой, очень 
скромной комнатой, с дешевым письменным столом, с клеен
чатым диваном отца, и этим господином положительно был 
какой-то контраст.

Представьте себе крупного барина с аккуратно причесан
ной головой и золотистой, слегка раздвоенной бородой, пра
вильным лицом и небольшими белыми руками. От его визит
ки, белья, переливчатого галстука, полосатых штанов исходил 
легкий аромат духов, довольства, самоуверенности. Все было 
самое дорогое, свежее, лучшее.

— А, молодой человек, здравствуйте! — радушно при
ветствовал меня гость. Я шаркнул ногой, как меня учили, 
и подал ему свою «гусиную лапу», после чего отретировался 
на другую сторону стола, где, прислонившись к отцу, продол
жал наблюдать.

«Да ведь он похож на генерала с портрета, тот, верно, его 
предок»,— вдруг сообразил я.

А прокурор между тем продолжал что-то рассказывать 
и засмеялся раскатисто, заразительно. При этом открылись 
ровные белые зубы. Он показался мне очень красив, и я смот
рел на него во все глаза.

Однако вскоре я заметил, что папа в ответ только сдер
жанно улыбался.

Через несколько минут визитер стал прощаться. Крепко 
пожимая отцовскую руку, он говорил:

— Верьте, доктор, мы никогда не забудем этой страшной 
ночи и вашей удивительной отзывчивости и искусства. Право, 
вы великолепно всем командовали. Если бы я мог быть вам 
полезен... Может быть, в Петербурге?.. По вашему ведомству, 
через отца или старшего брата. Уверяю вас — это не слова... 
Если вы только позволите и укажете, куда хотели бы, напри
мер, перевода...

Но отец перебил его:
— Полноте, я делал только то, что мог и должен был сде

лать любой врач на моем месте...— И опять в его голосе, в ко
тором столько раз я слышал ноты доброты и ласки к пациен
там, прозвучали сухость и сдержанность.

Когда товарищ прокурора ушел, мы стали обедать. Сна
чала папа ел молча и хмурился, но, заметив вопросительный 
взгляд матери, заговорил:

— Вот ведь только двое суток прошло — успокоился че
ловек и опять прежним стал. А в ту-то ночь, когда девочка 
умирала, вся спесь мигом с него соскочила. И говорил, и ме
тался, и радовался естественно. А нынче опять и грассирует 
слегка, и мизинец с полированным ногтем оттопыривает, 
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и пошлости радостно говорит... Даже обидно как-то, ведь не 
глуп, кажется... Или это воспитание такое...

— Опять скучает? — спросила мать.
— Нет, но, по мне, лучше бы уж скучал. А то вздумал 

делиться впечатлениями, которые накопил здесь за три меся
ца. Заметил, например, что у письмоводителя судебного съез
да Сорина ноги длинные и тощие, а нос красен и тоже длинен, 
и называл его аистом, благо у того детей куча. Вот и вся 
острота. А что Сорин честен и с детьми бьется в бедности,— об 
этом с удивлением от меня только что узнал... Или говорит, 
что судья Балторович косноязычен, как Демосфен, и, по точ
ному подсчету, шестнадцати букв не произносит... Ей-богу, 
сам, говорит, на заседаниях считать не ленился... А что Бал
торович алкоголик и невежда — об этом ни слова... Но ведь 
это чиновники его ведомства... Что же он способен вообще-то 
в жизни рассмотреть?..

— А ты не обратил внимания, что он на кого-то из знако
мых похож?.. Или показалось мне? Я ведь его только мельком 
видела...— спросила мать.

— Нет... А впрочем, действительно что-то мелькает как 
будто знакомое...

— Он похож на своего дедушку — генерала Отечествен
ной войны,— выпалил я.

Отец, мать и бабка посмотрели на меня, как на по
мешанного.

— А ты почему знаешь его дедушку? — высоко поднял 
брови папа.

Я рассказал ему про портрет.
— Это, конечно, возможно,— согласился он.— Только 

ведь мама-то никогда портрета этого не видала, а сходство 
заметила. Да и я тоже.

— Ты-то, наверно, его видел ночью, когда у них был,— 
пытался я обосновать свою гипотезу.

— Ну, брат, мне там не до портретов было,— засмеялся 
отец.

Я стал в тупик. И вдруг меня осенило. Шпага! Вот где был 
ключ.

— А я знаю на кого! — возгласил я почти торжественно. 
И на вопросительные взгляды отвечал: — На учителя Якова 
Александровича!

Наступила пауза. Взрослые переглянулись. Потом отец 
сказал:

— А ведь, ей-богу, верно, молодец Володька...— И, по
молчав, добавил: — Да, похожи несомненно и лицом и чем-то 
в движениях, хоть и совсем разные. Совсем как родственники 
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похожи...— Он подумал и спросил: — А как товарища про
курора полная фамилия? У него ведь двойная?

— Денисович обычно зовут,— отвечала бабушка.— Там, 
правда, и еще что-то есть.

Мать встала и через минуту принесла визитную карточку. 
— «Павел Дмитриевич Вербо-Денисович»,— прочла она. 
— Вот так история,— сказал отец.— Похоже, что и верно 

родственники... Этот Вербо, а тот Вербов,— одной буквы не
достает, да ударение не там. Навряд ли это случайное совпа
дение.

— Но такое различие общественных положений,— заме
тила мать.— Лицеист, сын сановника, аристократ, а Яков 
Александрович наш — скромный сельский учитель.

— Да, но между тем...— отец покачал головой.—«Есть 
много, друг Горацио, такого, что и не снилось нашим мудре
цам». А коли они и в родстве, то мне Яков Александрович во 
сто раз милее...— И он встал из-за стола.

А я схитрил, ничего не сказал про шпагу. Будто бы просто 
так догадался, по наблюдательности. Но в несомненность 
родства верил, должно быть, крепче всех.

Прошел еще один день, наступило 23 декабря.
Ежемесячно около 20 числа бабушка получала пенсию от 

Петербургского Литературного фонда. Давно умерший мамин 
отец был небольшой журналист шестидесятых-восьмидесятых 
годов, и потому вдова его пользовалась пожизненной поддер
жкой рублей в двадцать в месяц. Когда почтальон приносил 
эти деньги, я тотчас получал из них свой узаконенный про
цент в размере двугривенного, который так же незамедли
тельно переносился мною через двор на прилавок пряничной 
лавки.

Только два раза за год, перед рождеством и перед пасхой, 
случалось, что бабушка несколько задерживала выплату мо
его дохода. Несмотря на молодость ярой шестидесятницы, она 
к старости стала религиозна и сомневалась, хорошо ли давать 
мне сладости в рождественский и великий посты. Но всякий 
раз, поразмыслив над этим вопросом, решала его положи
тельно и только наказывала покупать не какие-нибудь другие 
пряники, а мятные. Я торопливо облачался и летел в пря
ничную.

Это было удивительное заведение. В лавку вела низенькая 
дверь, по сторонам которой стояли, сложенные из узких до
щечек, ярко-зеленые створки ночных ставен. Справа от двери 
было квадратное окошко, за зеленоватыми стеклами которого, 
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широко расставив ноги, стоял гипсовый гном с желтоватой 
бородой и красным носом. Перед круглым животом он держал 
подносик, и на нем лежало по экземпляру всего, что произво
дилось пекарней: миндальные, шоколадные и мятные круг
лые пряники, фигурные — коньки и рыбки и тут же карамели 
грушевые и «гадательные», с пророческими стихами и изоб
ражениями карт. Наконец, у ног гнома, блистая полосками 
золотой бумаги и зигзагами застывшего разноцветного саха
ра, неподвижно ехал пряничный всадник на богато изукра
шенном коне.

Такова была выставка. А внутри... Во-первых, запах — 
теплый, мучной, мятный, ванильный, пригорело-сахарный. 
Что может быть приветливее? О вступлении покупателя 
в лавку возвещал дверной колокольчик, звонко брякавший 
над вашей головой, и не успевал он еще смолкнуть, а вы пол
ной грудью вдохнуть ароматы, хлынувшие вам навстречу, как 
из двери в задней стенке низкой сводчатой лавки показывался 
хозяин, он же пекарь Порохов.

Это был бодрый старичок в белом фартуке. Весь он, от се
дого бобрика волос над розовым лбом до присыпанных муч
ной пылью мягких туфель, был похож на в меру подрумя
ненный мятный пряник.

Вот сюда-то ясным предрождественским днем и двинулся 
я, зажав в кулаке двугривенный, предвкушая, как мы с Юр
кой будем есть пряники, а главное, обдумывая на ходу важ
ный вопрос: мятные или миндальные...

Я не решился еще ни на что, когда, открывая заветную 
дверь, понял, что мне придется подождать. Высокий человек 
в романовском полушубке и валенках, стоя ко мне спиной, 
укладывал в мешок пакеты с пряниками и конфетами, кото
рые подавал ему стоявший за прилавком Порохов.

— А, оптовый покупатель! — приветствовал меня пря
ничник.

Человек в полушубке обернулся, и я узнал Якова Алек
сандровича. Он ласково со мной поздоровался. А я не сводил 
глаз с его лица, вспоминая недавний разговор. Да, сходство 
с прокурором было!

— Сейчас, Яков Александрович, я шпагат принесу мёшок 
перевязать,— сказал Порохов и ушел в заднее помещение.

— Что ты меня так рассматриваешь? — спросил учи
тель.— Уж не поморозился ли я? — И он поспешно ощупал 
нос, щеки и уши.

— Нет,— отвечал я.— А хочу вас спросить, не брат ли 
вам прокурор Вербо-Денисович или не родственник ли?
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— Как? — медленно выговорил старый учитель, застыв 
с поднятой к лицу рукой.— Как ты сказал?

Я, хотя и менее уверенно, повторил вопрос.
- Да где же ты слыхал про такого? — спросил он, и 

я заметил, как лицо его заливает краска.
— А вот тут же, в этом доме он и живет наверху. Папа 

недавно его девочку от смерти вылечил,— сказал я.
— Неужто тут? — как-то странно глянул вокруг и вверх 

Яков Александрович.— В этом самом доме?
Вернулся Порохов с веревкой.
— Подойдет ли? — спросил он.— Настоящий анг

лийский.
Но учитель едва взглянул на шпагат.
— Завяжи, пожалуйста, сам, Николай Федорович,— ска

зал он поспешно и опять обратился ко мне: — А ты, Володя, 
купи что надо, а потом я хотел бы к вам зайти, и ты мне тол
ком все расскажешь.

Отца не было дома, бабушка возилась на кухне, мама то
же. Она вышла на минутку, поздоровалась, обещала скоро 
прийти и просила гостя остаться обедать.

Мы сели с Яковом Александровичем у окна в столовой, и 
я рассказал все. И, опять покачивая головой, он сказал:

— Да, странное совпадение... В этом самом доме...
Я только хотел спросить разъяснения этих слов, как при

шел отец. Мне кажется, он тотчас понял все, строго посмотрел 
на меня и, уведя Якова Александровича в кабинет, плотно 
запер за собой двери.

Я был несколько обижен таким оборотом дела, но, прики
нув, нет ли за мной каких грехов, и не найдя ничего особен
ного, решил подождать, что будет дальше. А пока, отделив по
братски Юркину долю, стал помаленьку уничтожать пряни
ки,— благо ни мать, ни бабка не обращали на меня внимания.

Говорили в кабинете не менее часу. Но когда мама сказала 
через дверь, что обед готов, отец тотчас отозвался:

— Подавайте, сейчас идем...
Выйдя, они молча сели за стол. Есть мне после пряников 

решительно не хотелось, и я внимательно вглядывался в обо
их. Лицо отца было грустно-задумчивое, а учителя — спо
койное и ясное.

В конце обеда разговор приобрел общий характер и ожи
вился. Потом Яков Александрович стал собираться на вечер
ний поезд и, хотя родители уговаривали его переночевать, 
сказал, что обещал нынче вернуться и Арефьевна обеспо
коится.
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— Но ведь зимой у вас так глухо,— сказала мать.— 
И дорога-то от станции все лесом, может, даже волки есть...

— Э, Надежда Владимировна,— засмеялся учитель,— да 
там и звери мне все знакомы, авось помилуют ради святок.

Проводив гостя, отец возвратился в столовую.
— Где встретился с Яковом Александровичем? — спросил 

он меня.
— У Порохова в лавке,— сказал я.— Этот весь мешок, что 

он понес,— все конфеты и пряники...
Отец прошелся по комнате. Потом обратился к матери:
— Ты знаешь, он из своего грошового жалованья целый 

год откладывает, чтобы к рождеству сделать елку с угощени
ем. Говорят, кроме школьников, чуть не сто человек набива
ется — и бородатые мужики, и бабы с младенцами — все его 
бывшие ученики. Ведь он лет двадцать пять все в тех же 
стенах.

Тут отец вдруг как бы что-то вспомнил, остановился 
и, взглянув на меня, сказал:

— Пойдем-ка, мне надо с тобой поговорить.
Сердце у меня сжалось. Отец никогда не драл меня. Даже 

не бранил крепко, но так умел объяснить какое-нибудь мое 
непослушание или хулиганство, что уж лучше наказал бы... 
Я поплелся за ним.

Войдя в кабинет, он указал мне на стул у стола против 
своего места, сел сам и на мгновение как бы задумался, верно 
подбирая выражения.

— Видишь ли, я хочу поговорить с тобой как со взрослым 
мужчиной,— начал он.— Ты, конечно, уже догадался, что 
речь будет о Якове Александровиче и о том господине,— он 
кивнул в сторону каменного дома.— Да, мы, и в частности ты, 
были правы — они родственники, и притом не дальние. И как 
я узнал сейчас, Яков Александрович имеет особые основания 
с этим родством не считаться. Не то чтобы он желал его 
скрывать, но вспоминать о нем не хочет, а равно не хочет, 
чтобы вспоминали другие и, прежде всего, сам этот барин... 
А раз так, то мы, случайно догадавшиеся, обязаны забыть то, 
что нам известно. Ты меня понял?

— Понял,— отозвался я.
— И никому не будешь об этом говорить, даже Юрке тво

ему. Хорошо?
— Хорошо.
— Так дай мне, пожалуйста, честное слово, что это ис

полнишь.
— Даю.
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— Ну, спасибо. А теперь иди и попроси маму зайти ко 
мне.

С матерью разговор шел много дольше. Ей отец переска
зал, должно быть, все, что узнал от Якова Александровича 
и не почел возможным сообщить мне.

Сознаюсь, несколько дней я сгорал от любопытства. Еще 
бы! Тут была настоящая тайна, да -притом связанная с 
1812 годом, генералом, шпагой, прокурором...

Но слово я сдержал, никому ничего не говорил и ни о чем 
не спрашивал.

А в начале лета товарища прокурора перевели в какой-то 
большой город. Опять вытаскивали из сарая ящики, дощатые 
клетки, рогожи. В доме стучали молотки и яростно лаяла со
бачка. Потом господин Вербо-Денисович заходил к отцу 
с прощальным визитом, и через день мы видели, как он с же
ной и Олизшанде сели в одну извозчичью пролетку, бонна 
с болонкой и горничной в другую, а в третью кухарка с узла
ми и картонками. Старичок еще целый день распоряжался 
погрузкой и отправкой вещей и наконец, побрякивая связкой 
ключей и вежливо раскланявшись со зрителями, засеменил 
к вокзалу.

Но так интересовавшую меня историю я все же услышал. 
Только не скоро — через семь лет.

3

Великая буря Октября прошла над нашей Родиной. Наш 
городок оказался вне фронтов гражданской войны.

Я учился в средней школе, в которой, казалось, от преж
ней мужской гимназии остались только старые, толстые сте
ны. Бывший директор, вдруг потеряв всю величественность, 
преподавал арифметику в младших классах, строжайший 
инспектор исчез куда-то из Старосольска, а большинство пре
подавателей заговорили с нами совсем другим языком — 
дружеским, живым и свободным.

Весной 1919 года я окончил среднюю школу. Надо было 
выбирать дальнейшую дорогу, но еще до поступления в вуз, то 
есть до осени, предстояло подумать о работе в летние месяцы. 
Не такая была обстановка, чтобы взрослому парню сидеть на 
родительской шее.

Случай пришел на выручку. На улице меня окликнул за
ведующий уездным наробразом Теплов, человек живой 
и энергичный, знавший многих из нас, выпускных школьни
ков, в лицо.
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— Постойте, юноша! — воскликнул он.— Правильно ли 
мне сообщили, что вы ищете летних занятий по библиотекам 
и книжным лавкам?

Я подтвердил, что действительно наведывался туда, но 
безуспешно.

— Превосходно! А хотите, я поручу вам дело большого 
культурного значения и животрепещущего интереса?

— А какое именно? — осведомился я.
— И для ума и для сердца,— ответил завнаробразом 

и вслед за тем рассказал, что в тридцати верстах от Старо- 
сольска, в бывшем имении графини Пшедпельской хранится 
до сих пор богатейшая коллекция русских костюмов, укра
шений, утвари. Что в усадьбе теперь совхоз, собираются уст
раивать еще контору сплава, и поэтому надо оттуда вывезти 
все собрание, предварительно проверив его по описям и уло
жив как следует.

— Вам дадут паек из совхоза, будете жить, как на даче,— 
сказал он.— А так как одному этакое дело не по силам, да 
и неловко,— там ведь и серебро есть и другие ценности,— то 
будет с вами вместе работать местный учитель, хотя и древ
ний, но замечательный старичина.

— А где это имение?
— В пяти верстах от станции Смолово.
— Так это не Вербов ли — учитель-то? — догадался я.
— Именно. А вы его знаете?
— Немного знаю.
— Ну так как же? Вещей каких насмотритесь! По секрету 

скажу — боюсь, вспомнят про коллекцию в Питере или 
в Москве да и потянут к себе. А так мы ее в своем музее пока
жем, а потом коли что: «Дайте-ка в обмен картин, древностей, 
ископаемых и еще чего надумаем...» Поняли?.. Ну, согласны, 
что ли?

— Пожалуй,— сказал я.— Только с отцом посоветуюсь.

И через три дня я с саквояжем в руке шагал по проселку 
вдоль лесной опушки.

Я не был здесь десять лет и одновременно и узнавал и не 
узнавал местность. Конечно, она изменилась — деревья вы
росли или повалились, канавы заплыли, появился новый 
мостик... Но, кроме того, переменился я сам, и все мне каза
лось не только мельче и обыденнее, но вообще иным, чем 
я представлял.

Вот показалась серая крыша школы, вот заборчик. Входя 
во двор, я услышал резкие пиликающие звуки скрипки 
и, обогнув строение, подошел к учительскому крыльцу.
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—г Свободнее, легче смычок-то!.. Это тебе не палкой по 
волку...— услышал я голос Якова Александровича, подыма
ясь на ступеньки.

Встретились мы очень сердечно, обнялись, расцеловались. 
За те три или четыре года, что я и мельком не видел учителя, 
он сильно сдал. Сгорбился, как-то посветлели, выцвели глаза. 
По-стариковски растрогался, здороваясь со мной. Но зубы по- 
прежнему белели в улыбке, и пышные седины лежали над 
загорелым лбом.

За Яковом Александровичем со скрипкой в руке стоял 
рыженький мальчик лет двенадцати, босой, в застиранной 
рубашке и таких же порточках повыше щиколоток. Он со
чувственно смотрел на нашу встречу.

— Друг-приятель мой, Матвей Иваныч,— указал на него 
учитель и добавил: — Положи скрипку, «мужественный ста
рик», да беги.— И вновь отнесся ко мне: — Садитесь, гостем 
будете...

Я рассказал, зачем приехал, показал отношение наробраза 
к заведующему совхозом.

— Ну вот и отлично, потрудимся вместе. Завтра же туда 
и пойдем,— решил учитель.— У вас как — склонность-то есть 
в старине копаться? — И на мой утвердительный ответ при
нялся рассказывать о коллекции графини. Долгие годы хра
нилась она в Петербурге, хотя и собиралась в значительной 
части в окрестных местах, но в 1913 году, когда погиб на ду
эли единственный сын владелицы и она навсегда поселилась 
в имении, сюда перевезла и коллекцию. А потом, летом 
1917 года, графиня скрылась за границу, и он сам, Яков 
Александрович, озаботился прежде всего опечатать помеще
ние, где хранилась вся эта ценная старина, и регулярно на
поминал о ней в городе.

Когда мы сели пить чай из самовара, принесенного незна
комой мне безгласной женщиной, я спросил, где же 
Арефьевна.

— Померла... Простыла в прошлом году осенью да и от
дала богу душу,— грустно сказал учитель.— Что же, все там 
будем... Вот и мне скоро небось ранец надевать...

Я запротестовал.
— Ну, чего там, ведь осенью семьдесят четыре стукнет,— 

надо и честь знать,— усмехнулся он и, меняя тему разговора, 
добавил: — А парнишка давешний, «мужественный старик»- 
то мой, тоже здешний жилец, сын женщины этой...

— Способный к музыке? — спросил я.
— Он ко всему способный... Так и ловит, что можно... 

Только не свернул бы шею как-нибудь, больно уж смел...
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— Смел? — не понял я.— Матери, что ли, не боится или 
вас?

— Нет, это что же,— чего ему нас бояться? А действи
тельно, мальчишка геройский... В прошлом году купались 
как-то ребята,— ну один и попал в быстрину, стал тонуть... 
Тут и парни были лет по шестнадцати, да все только «ох» да 
«ах». Один Матюшка — скок да за вихры и подтащил к бере
гу. А весной нынче от волка отбился.

— Как это?
— Да шел из Борков в Крекшино, там у него тетка живет. 

Дело под вечер, дорога лесом. Вдруг на него зверь. Неболь
шой, правда, тощий с зимней-то голодовки, но от этого еще 
злей. Другой бы что? «Мамка!» или: «Ах-ай-ай». А этот 
схватил палку или сук какой-то да того по морде. Волк опять 
на него, а он его — торк! Да, видно, в глаз, потому, говорит, 
взвыл и башкой замотал, но опять лезет. А Матвей мой из
ловчился да палку в самое горло ему и всадил. Хорошо, 
крепкая попалась. Тут парней двое из-за повертки вышли, 
увидели да на подмогу... А уж волк-то в лес утекает и кровью 
следит... Так вот малец-то каков!

— Да, молодчина,— согласился я, вспоминая рыженького 
героя.— Недаром вы его мужественным зовете. Только почему 
стариком?

— Да за тезку его, атамана Платова, помните у Лескова 
в «Левше»? И мальчишке лестно, а мне веселей.

— Ах вот что... А отец его где же? — спросил я.
—- Убили на Карпатах в пятнадцатом году. А до того 

в имении у графини батрачил. Тоже ученик мой когда-то 
был...

На следующее утро мы отправились в совхоз, до которого 
было версты три. «Мужественный старик» шел с нами. Яков 
Александрович вручил ему папку с бумагой, пенал с каран
дашом и пером, окрестив при этом «делопроизводителем ко
миссии». Я внимательно поглядывал на смельчака. Но рас
смотрел только худенького рыжего мальчика с простым, 
усыпанным веснушками широкоскулым лицом, на котором 
привлекали внимание ясные серые глаза да широкая улыбка, 
забавно изменявшая контуры щек и курносого носа.

Приняли нас в совхозе очень радушно. Чуть не все здесь 
оказывались учениками Якова Александровича, начиная 
с коровниц и инвалида-сторожа, встреченных на дворе, 
и кончая счетоводом и директором в конторе, расположенной 
во флигеле. Все улыбались ему, спрашивали о здоровье, пе
няли, что давно не бывал. Прочтя бумажку из наробраза, ди
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ректор распорядился отвести мне комнату и выдать четверть 
молока, полпуда картошки и пять фунтов хлеба.

— На обед вашей артели,— сказал он,— чтоб спорей ра
ботали, нам место освобождали...

Потом мы пошли в барский дом.
Коллекция располагалась в пристройке, которую для нее 

специально возвели и оборудовали. Заглушая тоску по сыну, 
графиня тщательно устраивала свой музей. Теперь нам пред
стояло подготовить возвращение в мир того, что старая соби
рательница хотела сделать предметом своего единоличного 
любования.

Директор дошел с нами до металлической двери, взломал 
сургучную печать, отомкнул замок, толкнул плечом тяжелую 
створку, заглянул за нее и ушел.

Перед нами был полутемный зал метров в сто. Окна за
мыкались решетчатыми ставнями. По стене тянулись толстые 
стекла глубоких шкафов. За ними, перемежая темные и яркие 
пятна, висели какие-то одежды. Перпендикулярно шкафам 
стояли горизонтальные витрины под чехлами. В проходах до 
десятка ящиков и сундуков с прикрытыми крышками. Такие 
же, должно быть пустые, стояли близ входа один на другом.

Пока мы с Матюшкой осматривались, Яков Александро
вич уверенно прошел в дальний угол и вытащил из единст
венного деревянного шкафа толстую книгу и связку ключей 
с костяными бирками.

— Приступим,— сказал он не без торжественности.
Поверка коллекции оказалась делом несложным. По ка

талогам читали описание предмета, искали подходящий 
в шкафах и витринах, сверяли номер и, удостоверившись 
в тождественности, укладывали в ящик. Отметив в каталоге, 
отправлялись искать новый. Нумерация была в порядке, 
ключи открывали замки — все шло как по маслу.

Конечно, поначалу всему поучал нас Яков Александрович. 
Нам с Матюшкой слова: «кика», «гречушник», «рефядь», 
«шугай», «лестовка»— были совсем малопонятны, но мы 
внимательно слушали объяснения старика, который с лю
бовью поворачивал, встряхивал и поглаживал все эти, глав
ным образом, женские принадлежности и одеяния. Незаметно 
проработали мы часа четыре и решили на первый раз «заша
башить».

Комната, мне отведенная, оказалась чистой, но совершен
но пустой. Обещали нынче же дать сенник, стул и еще что-то, 
но я не захватил своего саквояжа и потому решил пока ноче
вать у учителя.
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В следующие дни мы продолжали работу. Коллекция бы
ла действительно богатая. Одних предметов одежды оказа
лось до четырехсот, головных уборов, поясов, вышивок до 
тысячи, а мелких украшений, то есть серег, перстеньков, фи
лигранных пуговиц, тульских пряжек и т. п.,— целые витри
ны. Часто появлялись вещи действительно очень красивые 
и нарядные, с тканым цветным рисунком по парче, с затей
ливыми фасонами мелких сборок на талиях и рукавах. Тако- 
вы были праздничные одежды крестьянок Новгородской, 
Псковской и Тверской губерний, многие десятилетия переда
вавшиеся из поколения в поколение, от матери к дочери, от 
свекрови к невестке. Потускневшими позументами и шелками 
они рассказывали правдивые повести о бесконечных днях тя
желого труда, когда висели они бережно обернутые в холсти
ну, и о коротких часах отдыха и веселья, когда горели под 
праздничным солнцем сельской улицы, вспыхивали в от
блесках церковных свеч, мелькали, развевались и манили 
в девичьем хороводе. Удивителен был контраст парчи, шелка, 
бархата, жемчуга и бирюзы внешних покровов с почти не
изменной небеленой грубой холстиной или масляной набой
кой подкладок.

На мое замечание об этом Яков Александрович ответил:
— Вот такова-то и жизнь бабья была... Нижнее-то — на

стоящее, природное, свое, какое всю жизнь носилось... А вер
хнее — хоть и ее же вкус, да из чужого слажено,— только 
в праздник, и то с великим бережением одевано. Вроде как 
пустые щи и медовые белые пряники... Тех ведра за жизнь 
выхлебала, а этих пяток, любуясь, ссосала...

Иногда старик задерживался на какой-нибудь вещи 
и, вертя ее в руках, говорил:

— А эту я, кажись, сторговал у бабки Натальи в Скрип- 
кове... Хороша повязка...

И простодушно прикладывал к своему морщинистому лбу 
обшитую золотым кружевом и позументами штуку, похожую 
на верхушку античного фронтона.

— А коли коса русая через плечо вот этак, да ясным лу
чом ударит! — приговаривал он.— Сколько плачено-то? Ни
как рублей семь я с графини взял?

Не раз смотрел я в каталог, где имелась графа с указанием 
места приобретения, прежнего владельца и цены, и убеждал
ся, что Яков Александрович помнит все совершенно точно. 
При этом выходило, что почти все местные предметы куплены 
при посредстве учителя, и цены за них даны много выше тех, 
что платились за подобные в других местах. Я сказал ему об 
этом.
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— Понятно, я своих в обиду не давал,— согласился он.— 
Народ и все, бывало, старину не к графине, а ко мне несет. 
Авось выторгую лишний целковый...

Проверенные вещи мы укладывали в ящики, заколачива
ли и ставили в угол.

Я по-прежнему жил в школе, так мне не хотелось расста
ваться с моими товарищами, и только раза два в дождливые 
дни мы все вместе оставались ночевать в моей уже обставлен
ной комнате.

Однажды, недели через две, в руки Якову Александровичу 
попался нарядный шугай голубого бархата с лисьей отороч
кой и тонкого рисунка серебряными пуговицами-бомбочками.

Держа его перед собой, старик как-то особенно глубоко 
задумался.

— Яков Александрович,— сказал я, подождав немного.— 
Нам, кажется, нужен сейчас зеленый с позументом и без 
меха. Или вы хотите сначала этот отметить?

— Нет, не хочу,— отозвался он.— А знаете ли, чья одеж- 
да-то эта? — И, не ожидая моих слов, сказал: — Матушки 
моей, Анастасьи Яковлевны.

— И вы на ней этот шугайчик помните? — спросил я, ду
мая, что его охватили воспоминания детства.

— Нет, она его, как отца не стало, ни разу не нашивала,— 
отвечал учитель.— А умер он, когда я еще младенцем был. Но 
на портретике, что у меня в комнате висит, она в нем самом 
нарисована. Видели?

— Должно быть, видел, да давно ведь, и не помню сей
час,— сказал я.— Но теперь его там нет. Вы, верно, сами 
убрали?

— Да, заметил весной еще, что рамка маленько рассох
лась, решил заклеить, да все вот не соберусь.

— А к графине-то как шугайчик попал? Вы пожерт
вовали?

— Не жертвовал, а продал,— ответил Яков Александро
вич.— Случилось, знаете, такое обстоятельство, что вот как 
деньги нужны, а взять неоткуда было. И туда и сюда вертел^ 
ся — да нет ничего... Вот и продал графине. Она только еще 
начинала это все собирать... Давно... С тех пор и не виделись.

Старик потупился и медленно гладил своей большой ру
кой голубой бархат, блиставший кое-где крупинками на
фталина.

В тот же вечер, уже в школе, я напомнил учителю о мате
ринском портрете. Он тотчас извлек из ящика стола неболь
шую гладкую, красного дерева рамочку с акварельным рй- 
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сунком и подал мне. Рассматривать я отошел к окну, где было 
светлее.

Девушка в знакомом мне голубом шугае, накинутом на 
одно плечо, и синем сарафане смотрела из отворенного окна 
с белым резным наличником. Ряды желтоватых бревен отхо
дили в обе стороны и были лишь слегка тронуты кистью.

Подпертое ладонью лицо правильного овала, с плавными 
дугами бровей, прямым носом и чуть крупноватым свежим 
ртом, было повернуто в три четверти, что позволяло рассмот
реть тонкие ноздри и легкую горбинку переносья. Но лучше 
всего в нём были глаза — большие, миндалевидные, зелено
голубые, прозрачные какие-то, они живо блестели из-под 
темных ресниц, и цвет их вместе с легкой тенью под нижними 
веками и горячим румянцем щек создавал необычайно свежее 
и яркое сочетание. Средней высоты чистый лоб был охвачен 
с обеих сторон симметричными гладкими прядями темно-ру
сых волос, плотно обрисовывавших голову. От этой прически 
лицо казалось, может быть, более широким, но зато простота 
ее подчеркивала чистоту девичьего облика и усиливала в нем 
русское и народное. Лицо дышало такой задумчивой и мягкой 
прелестью, что я глаз не мог оторвать. Рисунок был уверен 
и тонок, краски смелы и живописны.

— Хороша? — спросил Яков Александрович, подошед
ший ко мне сзади, как когда-то, давно, в первый раз моего 
любования дедовской шпагой.— А похожа как!..— продол
жал он.— Я ее почти что такой в детстве своем помню... Вот 
так в окошке ее отец мой впервые увидел.

— А его портрета нет у вас? — спросил я.
— Как же, вот он...— и старый учитель указал на стену, 

где рядом с памятным мне тамбурмажором висел рисунок 
в рамке, одинаковой с той, что я держал в руках.

Это было уже на днях мною рассмотренное изображение 
очень молодого мужчины с приятным, задумчивым темно
глазым лицом, опушенным небольшими бачками. Он был 
в белой рубашке с широко отложенным воротом и полулежал 
на подушках, опираясь на руку.

В чертах молодого человека было заметно сходство с Яко
вом Александровичем. Впрочем, общим выражением лица 
старый учитель напоминал, пожалуй, также тамбурмажора, 
а цветом и разрезом глаз — мать.

— Что это он лежит? Болен? — спросил я.— Вы говори
ли, он рано скончался,— так, верно, во время последней бо
лезни его и рисовали? Потому портрет и не окончен...— вы
сказал я пришедшую догадку.
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— Нет, тут болезнь не последняя,— отвечал Яков Алек
сандрович.— Впрочем, это длинная история, так сразу не 
рассказать.

Я не стал расспрашивать и, должен сознаться, потому не 
стал, что в эти минуты меня неотступно приковывал портрет 
девушки. Хотелось еще и еще на него смотреть.

Вероятно, со многими бывало, особенно в юности, что на
рисованное лицо привлечет к себе внимание и взволнует, как 
живое. Или даже больше живого, потому что черты его 
острым глазом художника и его мастерской рукой остановле
ны в самом характерном для них выражении, в котором рас
крыта сущность данного человека. В лицах пожилых людей 
запечатлелись владевшие ими страсти и мысли, добродетели 
и пороки, пережитое горе, труды, обретенная мудрость или 
разбитые надежды, умение подчинять себе или привычка по
виноваться. А если лицо молодое, без следов прошлого, то 
в нем читаешь вероятное будущее. Энергия или пассивность, 
характер свежего ума и направление мечтаний, пробуждав
шаяся жажда наслаждений и различно понятого счастья, во
ля к созиданию или приключениям, и много еще другого, чего 
не перечтешь. Поэтому так интересно бывает сравнить два 
хороших изображения одного и того же лица. Вот чем он был 
и что с ним сталось...

И для меня, восемнадцатилетнего мальчика, оказался 
непобедимо приковывающим этот пленительный женский об
раз, прямо и доверчиво глянувший на меня через много раз
делявших нас десятилетий...

Не проходило вечера, чтобы я не простаивал перед стен
кой, где водворился портрет, хоть пять-десять минут. И при 
этом делал вид, что изучаю всех родичей Якова Александро
вича, но по-настоящему смотрел только на одну девушку.

Мне сначала было достаточно просто глядеть на нее, изу
чать черты лица и оттенки румянца, а потом захотелось знать 
и то, где она жила, среди каких людей, что чувствовала, кого 
любила, что сталось с нею... Я только ждал удобного случая 
навести старого учителя на рассказ обо всем этом.

Мы продолжали проверять коллекцию, каждый день со
вершая путь в шесть-семь верст. Интересно было работать 
с Яковом Александровичем, но и прогулки он умел делать 
полезными и занятными. Идем, бывало, вдоль леса утром, по 
холодку, и учитель обязательно что-нибудь рассказывает. 
Вспоминая теперь, как это делалось, я думаю, что у него вы-
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работался особый профессиональный навык в изложении 
всего, что он знал.

. Тут бывало и немного ботаники, что-нибудь из местной 
зоологии, и кусочки археологии и истории, а за ними космо
графия или еще что-нибудь. И все спокойно и непринужденно 
льется одно за другим.

Я хоть и многое уже знал из того, что рассказывалось, но 
слушал с неослабевающим интересом. А Матюшка просто ел 
глазами учителя и только изредка задавал вопросы или делал 
замечания.

Иногда вечером, вспомнив что-нибудь особенно удачное из 
сказанного мальчиком, Яков Александрович говорил:

— Слыхали нынче? Ей-богу, вострый парнишка Платов- 
то наш! И скажу вам, сколько в деревнях наших этаких спо
собных, в которых «бежит поток живой и чистый проснув
шихся народных сил». Сколько их хотя бы через самые эти 
школьные стены прошло! Только раньше оно зачастую и сов
сем грустно выходило. Кончает, бывало, у меня этакий спо
собный малец, вроде Матюшки, и думаешь: а впереди у него 
что? Коли по честному пути пойдет, дальше крестьянства или 
рядового рабочего на фанерном заводе, что у станции, никуда 
не денется. А коли изворотлив окажется да в путях неразбор
чив, так в кулаки, в лавочники выберется и своего же брата 
обирать начнет. А нынче? — Старик сделал паузу.— Да вы 
представляете ли, Володя, что я за эти годы пережил?.. Ведь 
все, о чем мечтал десятки лет, все это новая власть действи
тельностью сделала! Ведь эти-то самые Колюшки, Гаврюшки 
да Матюшки, начавшие у меня,— в университеты, в институ
ты прямым путем могут попасть. И никто их там мужицкой 
кровью укорять не станет, а наоборот: с почетом — честь 
и место!..

Между прочим, я скоро заметил, что учитель как бы не 
слышит местных выражений, которых в языке мальчика было 
много. Например, Матюшка говорил не «муравей», а «сика- 
ха», не «обогнать», а «упрыгать», не «палец», а «копок», не 
«вот», а «эвона» и т. д.

— Почему вы не поправляете его? Ведь привыкнет не
правильно говорить,— сказал я как-то.

— А зачем? Ведь от частых поправок у него создастся 
чувство, что родной язык плох. Не станет любить его или, еще 
хуже, начнет стесняться со мной говорить... А ведь язык-то 
народный самый что ни есть лучший, чистейший. Что же до 
исправления, то оно идет само собой. Поглядите, сколько он 
читает по вечерам, как нас слушает. И речь его уже измени
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лась. Слова-то еще чисто деревенские, а конструкция фраз 
зачастую вполне грамотная. Верно?

Но образовательные разговоры шли только утром, а при 
возвращении повелось у нас петь. Заводил всегда Яков Алек
сандрович, негромким, чуть дребезжащим голосом, я подпе
вал его же партию, а «атаман Платов», бывший душою «хо
ра», шел в терции и постоянно еще разделывал какие-то 
вдохновенные и смелые вариации. При этом он, как бы со
вестясь нас, смотрел только в землю или в сторону, но загоре
лые быстрые ноги его, иногда помимо его воли, слегка при
танцовывали в такт напеву.

Думаю, что со стороны Якова Александровича это пение 
являлось маленькой хитростью. Он к вечеру уставал, говорить 
ему становилось трудновато, а под песенный ритм идти было 
незаметнее и легче. Потому, должно быть, и запевал он чаще 
походные солдатские песни да марши, которые и нам нра
вились.

Особенно здорово выходил у нас один очень простенький 
марш, который старый учитель, видно, любил больше других.

Раз вечером, сидя в его комнате, я услышал, как продол
жавший учиться на скрипке Матюшка не громко, но уве
ренно наигрывает его на крылечке.

— Что это за марш, Яков Александрович? — спросил я.— 
До чего же несложно, а все-таки чем-то за душу берет...

— Нравится? — отозвался учитель.
Мы прослушали весь мотив. Вот он повторился еще и еще, 

как всегда у Матюшки, варьируясь и украшаясь оттенками.
В марше было всего две части. Первая — бодрая, резвая, 

вся на коротких энергичных звуках, и вторая, наоборот,— 
с певучестью, с грустинкой какой-то, идущая мягко и при
глушенно, не сбавляя, однако, темпа.

— Что ж, законно, что за душу берет,— сказал учитель 
задумчиво, когда скрипка замолкла.—Это кровь в нас говорит. 
Ведь под эти самые звуки многие наши предки к победам шли 
и под них же в боях умирали... А что прост он, так это оттого, 
что сто лет назад военные оркестры много беднее инструмен
тами были... И сама-то тогдашняя война какая?.. Больше 
штыком, да грудь с грудью... А для меня этот мотив еще осо
бое, единственное, можно сказать, значение имеет. С ним, ви
дите ли, история всего моего детства, да и сиротства, крепко 
связалась. И ее жизнь тоже...

Он кивнул головой в сторону портрета над диваном.
— Расскажите же как-нибудь все это, Яков Александро

вич! — попросил я.
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— Что ж, пожалуйста, хоть завтра... Будет суббота, при
дем из совхоза пораньше, поставим самоварчик, да и слу
шайте по порядку...

Я передам повесть старого учителя не совсем так, как ус
лышали ее мы с Матюшкой в следующий вечер. Мой рассказ 
будет несколько полнее. Это потому, что много лет спустя, 
работая в Центрархиве, я натолкнулся на два старых пухлых 
дела, повествовавших о тех же событиях. Они оживили в па
мяти когда-то слышанное, дали узнать новые подробности, из- 
за пожелтевших листов глянули полузабытые портреты. 
А вслед за этим как-то сами собой между многословных 
и бесстрастных строчек явились представления и черточки, 
дополнившие то, чего не знал я о действующих лицах, их 
мыслях и чувствах.

4
Поздней осенью 1811 года, в одном из уездных городов 

Тверской губернии, были сданы по набору два молодых рек
рута. Одного звали Яков Подтягин, другого — Егор Жаркий.

Когда лбы были обриты, квитанции владельцам выписа
ны, писаря составили реестр людям и офицер-приемщик на 
славу угостился в трактире с дворянами-сдатчиками, настало 
время новым служивым выступать в Москву — в рекрутское 
депо. На рассвете холодного серого дня партию окружили 
конвойными и вывели на большую дорогу. Заскрипели телеги 
с рекрутской поклажей; завыли, причитая, старухи и молод
ки, провожавшие близких, заругались, отгоняя их, солдаты. 
Партия тронулась в путь.

Трудно представить себе, что переживал тогдашний но
вобранец. Навеки отрывали его от жизни, в которой все было 
хоть и бедно и темно, проникнуто подневольным трудом 
и произволом, однако же родное, привычное, знакомое с дет
ства. И разом переносили в новый мир, чуждый, непонятный 
и еще более жестокий.

Солдаты, которых видывал парень до службы, представ
лялись ему странными существами с наголо обритыми боро
дами, в чудном куцем платьишке, с избитым капральской 
палкой, по команде дергающимся телом. И таким-то надо 
стать самому.

Уж на что крестьянская жизнь была неказиста, а эта, 
особенно издали, казалась еще страшнее.

И хоть впереди где-то только маячила еще первая муштра, 
а сейчас всего и надо было, что исправно идти куда приказы
вают, но именно эти первые дни рекрутчины с ожиданием 
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подлинного солдатского житья и были самые тяжкие. Все 
оставшееся позади подернулось сладкой, тоской, а будущее 
мрачно и неумолимо приближалось.

На первом своем марше рекруты приглядывались друг 
к другу, выбирали подходящего человека, чтобы перекинуть
ся словом, поделиться тем, что особенно рвалось наружу.

В такие-то дни, на дороге к Москве, сдружились Яков 
Подтягин и Егор Жаркий. А казалось, трудно сыскать более 
несхожих людей. Яков был крестьянин, Егор — дворовый че
ловек. Яков сам выпросился у бурмистра в солдаты в замену 
младшего, только что женившегося брата; Егора сдали гос
пода за провинность. Яков, тихий и смирный парень, ничего 
дальше своего прихода не видывал; Егор — говорун, задира 
и грамотей — езжал с господами в губернию и в Питер. Оба 
они были красивы, но совсем по-разному. Яков — русый, бе
лолицый, сероглазый, с доброй улыбкой, а Егор — смуглый, 
похожий на цыгана, в ухе золоченая серьга, с недоверчивым, 
насмешливым взглядом далеко расставленных карих глаз из- 
под широкого, выпуклого лба. Сближало их то, что шли они 
в набор из одной волости, из соседних деревень, сдали их 
в один день, в ранжир поставили рядом по хорошему росту. 
И, идя плечо к плечу, видели они, как бежали за партией их 
голосящие матери. А на походе обнаружилось еще, что оба 
любили петь.

И когда захрустела под лаптями утренняя осенняя измо
розь и с каждым шагом стали уходить из глаз родные места, 
Яков затянул вполголоса что-то заунывное чистым тенором, 
Егор подтянул густо и мягко, и пошла у них песня за песней, 
печаля или веселя соседей. А между песнями разговор про 
себя да про оставшихся сзади в морозном тумане короткого 
дня. Только всегда, когда заводил песню Яков, была она не 
громкая, не быстрая, не плясовая, хотя порой и веселая. 
А когда запевал Егор, так и рвались из него удалые переборы, 
с уханьем, присвистом, дерзкими разгульными словечками, 
а коли уж грустное, то с тоской, хватающей за сердце. Да и 
в разговоре у Якова было все гладко, спокойно, миролюбиво, 
а у Егора — со страстью, со злобой, с напором и молодечест
вом. И в солдаты-то сдали его за то, что, будучи барским еге
рем, загорячась на охоте, вкатил половину картечного заряда 
в любимую барскую суку, другой половиной ранив медведя, 
которого она рвала. А на господскую ругань отвечал, что 
благодарите, мол, бога, сами не подвернулись...

Случилось так, что в Москве при разбивке по полкам — 
рост решил судьбу молодцов — обоих назначили в Киевский 
гренадерский полк, стоявший тут же, близ Белокаменной.
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Когда-то, лет за сто до того, гренадерами назывались от
важные солдаты, метавшие во врага ручные гранаты, а потом 
этим именем стали именовать части, формированные из рос
лых и сильных людей, назначение которых составлял прежде 
всего штыковой удар в сомкнутом строю.

Киевские гренадеры были из самых старых и заслужен
ных, вели свою историю с петровского времени и еще за взятие 
Берлина в Семилетнюю войну награждены серебряными тру
бами. Люди в полку подбирались рослые и видные.

Новые приятели попали в один батальон, в одну роту, 
только в разные капральства, по-теперешнему — взводы. 
Яков — в гренадерское, где требовались бравость, внуши
тельность, плавность поступи, а Егор — в стрелковое,— сюда 
брали самых ловких, смышленых, подвижных солдат.

Началось ученье. А было оно в те времена сложное и му
чительное. Во-первых, одежда самая неудобная. Мундир ко
роткий, только до пояса, с узкими фалдочками сзади на отлет, 
очень везде тесный, как облитый, да с высоченным воротни
ком о трех крючках. Штаны в обтяжку, от земли до колена на 
пуговках, так что и ногу согнуть трудно. Сапоги тоже узки — 
на одну холодную подвертку. А на голове высоченный кожа
ный кивер вроде опрокинутого ведра, с прямым волосяным 
султаном на железном длинном пруте, который при каждом 
шаге крепко встряхивает голову. Шинель позволяли надевать, 
когда мороз больше десяти градусов, а то носи в скатке. Аму
ниция тоже сложная и тяжелая. Сума на ремне через плечо, 
через другое — тесак, за спиной ранец до пуда весом, с раз
ным солдатским добром, а в руках ружье, тоже не перыш
ко — больше двенадцати фунтов. Повернись-ка проворно 
в этаком виде!

А вертеться приходилось много. Всех ружейных приемов 
было до тридцати, и чтоб они делались ясно, четко, у всех 
единообразно, исполнение разделялось на темпы, а то еще на 
подтемпы. И сотни раз проделывали каждый подтемп, пока не 
достигали нужной быстроты, точности и лихости движений. 
Кроме приемов учили еще шагу, которого различалось не
сколько родов по быстроте и по ширине, да еще общему строю, 
где требовалось совершенное совпадение движений десятков 
и сотен людей, штыков, султанов, при полном равнении. 
А после этого чистка амуниции, отбелка всех ее ремней, 
ежедневное бритье подбородка и усов с подравнением, фабре- 
нием и подкраской бакенов. И много еще разнообразных 
дел — от варки ваксы до уборки казарм. И все при скудном 
пайке и коротком сне.
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Но при всем том многосложная премудрость военной вы
учки давалась нашим приятелям сравнительно легко. Оба они 
были парни молодые, очень здоровые, сильные и ни о чем, 
кроме службы, не думавшие. Однако и тут почти тотчас об
наружилась разница характеров. Подтягин учился всему 
старательно, без дальних расчетов, просто по врожденной 
честности. Раз пришлось, мол, в солдаты попасть, значит, что 
велят, все постичь надо,— вот и стараюсь. А Жаркий, как 
маленько огляделся да понял полковые порядки, твердо ре
шил не оставаться долго рядовым, а выслужиться во что бы то 
ни стало. И все способности, чувства и мысли сосредоточил на 
стойке, ружейных приемах, ровности шага, вытяжке носков 
и прочем. И добился того, что через три месяца его в пример 
ставили служившим два и три года, а весной 1812-го начали на 
ученьях высылать перед строем за флигельмана. Такое звание 
носил самый ловкий в ружейных приемах унтер-офицер. Стоя 
перед фронтом, он отчетливо и точно отделывал все движения 
приема, а глядя на него, то же выполняли все в обучаемом 
взводе или роте. Начальство его отличало и сулило нашить 
ефрейторские галуны на рукава. Зато товарищи не больно 
жаловали. Никому не помог Жаркий в ученье по своей воле, 
не сказал веселого слова, а в свободные минуты, став в стороне 
от людей, без конца отделывал «артикулы» ружьем —«поли
ровался», по выражению ротного командира.

К одному только Якову подсаживался он иногда вече
ром на нары, да и то не для разговора, а чтобы прокашлять
ся и сказать: «Ну, Яш, споем, что ли?» И, не дождавшись, 
чтобы тот запел свое, затянет какую-нибудь «Лучинушку», 
от которой еще темнее и горше станет в солдатских ду
шах.

Зато Подтягина в роте любили. Этот и другого послушает, 
и сам расскажет, охотно научит тому, что постиг, и амуницию 
почистит соседу, коли больно замаялся или ему неможется. 
Одно слово — человек как человек.

Яков замечал, что приятель его не в чести у гренадер, и не 
раз говорил ему:

— Что ты, брат, как волк какой, ни с кем не водишься? 
Гляди, с народом надо ладно жить...

А Егор усмехался:
— Чего мне с ними лясы точить? Тут, видишь, порядки 

каки — за лясы на ученье-то бьют, а за молчок сладкий хря
щик дают...

Но раз как-то, должно быть, и сам почувствовал правду 
в укорах Якова и сказал:

— Что же, тебе, вестимо, легше с народом... А меня 
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в дворне-то с самого, начала били да колотили, как белье баба 
вальком бьет. Только тем и выжил, что волком стал. Теперь 
в телята не переделаешь...

В апреле месяце размеренной казарменной жизни пришел 
конец: гренадерская дивизия, в которую входил Киевский 
полк, получила приказ выступить к западной границе. О вой
не с французом заговорили как о деле решенном. На походе во 
время дневок не учились больше шагу и ружейным приемам, 
а занялись стрельбой. Старослужащие гренадеры, отдыхав
шие на походе от постылой муштры, охотно поминали былые 
кампании.

Но только дошли к месту назначения да отдохнули недели 
две близ Волковыска, как французы перешли Неман и нача
лось отступление в глубь России. За полтора месяца движения 
до Смоленска, когда Багратион искусно уходил от гнавшихся 
по пятам за его маленькой армией корпусов Даву, Понятов
ского, Мюрата и Жерома Бонапарта, и после, до самого Боро
дина, гренадерская дивизия не бывала в больших делах. Лю
ди, истомленные непрерывными маршами, видом выжжен
ных поселений и затоптанных полей, роптали на отступление, 
мечтали и молились, чтобы скорее досталось им схватиться 
с врагом не в арьергардной стычке, а в генеральном сражении. 
И либо умереть, либо остановить француза.

Одним из первых молодых солдат Киевского полка Егор 
Жаркий получил кровавое крещение. Но отделался легко. 
В стрелковой цепи, под Слонимом, ему французской пулей 
сорвало мочку уха, вместе с серьгой, да ободрало скулу 
и шею. Рану присыпали порохом, и она в две недели начисто 
зажила. Сильно похудевший, еще более черный от загара 
и пыли, мрачный и злой, Егор даже с Яковом не заговаривал, 
не пел и только норовил, коли случалась хоть малейшая воз
можность, выпроситься в огонь, в стрелки.

— У Егорки-то вместе с бабьей красой, видно, и язык от
стрелило,— говорили солдаты.— Чисто волк стал лобастый.

Наконец наступил день Бородинского боя. Сначала гре
надеры были в резерве за селом Семеновским. Неподвижно 
стоя в батальонных колоннах, слышали грохот артиллерии, 
перекаты ружейных залпов да смотрели, сколько ковыляет 
раненых из дымной пелены, застлавшей местность перед ни
ми, сколько несут оттуда ополченцы тяжких носилок. Но вот, 
около восьми часов утра, когда защищавшие земляные ук
репления у Семеновского дивизии Воронцова и Неверовского 
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были почти начисто уничтожены натиском французов, Баг
ратион двинул гренадер в атаку.

Скорым шагом, а потом бегом, устремились вперед все 
шесть отборных полков. Молодец к молодцу, красавец к кра
савцу, одетые в полную парадную форму, шли они в бой, 
одушевленные и стремительные. Страшен был их дружный 
штыковой удар, и французы, выбитые в поле с только что бы
ло занятых насыпей, начали отступление. Гренадеры пресле
довали врага, кололи, брали в плен. Потом их сменила по
сланная Багратионом конница, сошедшаяся в поле с фран
цузской, скакавшей на выручку пехоте.

Спеша вернуться к своим, Егор Жаркий, далеко зарвав
шийся вперед, набежал в поле на прапорщика своей роты 
Акличеева. Весь залитый кровью от шести штыковых ран, 
лежал он без памяти в куче русских и неприятельских тел. 
Офицер этот, доводившийся сродни батальонному, прибыл 
в полк уже на походе, прямо из кадетского корпуса. Было ему 
не больше как лет шестнадцать, но отважно вел он на фран
цузов свой взвод. Егор, еще по прежнему охотницкому делу 
знавший, как важно не дать истечь кровью раненому жи
вотному, тут же наскоро перетянул раненые руку и ногу пра
порщика кусками его же длинного офицерского кушака, туго 
повязал платком голову, поднял, как дитя, на руки и донес до 
ближних ополченцев с носилками. Но в этот день никому ни
чего не сказал, и Акличеева считали убитым.

Прошло полчаса, и французы снова выбили наших из Се
меновских укреплений. Уже сильно поредели полки гренадер, 
многих старослужащих и молодых не досчитались соседи. Но, 
отойдя и перестроившись, они снова рванулись вперед, и, как 
в прошлый раз, солдаты Нея и Даву не выдержали натиска. 
Опять гнала их по полю наша пехота, пока не вырвались 
вперед кирасиры, чтобы рубить и преследовать бегущего 
врага.

И еще через час опять было то же. Только теперь гренадер 
подкрепляла свежая дивизия, присланная Кутузовым из ре
зерва.

Возвращаясь из этой, третьей по счету, атаки, Яков Под- 
тягин увидел лежавшего вниз лицом Егора. Кивер его был 
сбит набок, султан на нем сломан, около головы на примятой 
траве — лужа крови.

— Эх, земляк! — сказал Яков, приостановившись.— Дай 
хоть глаза-то закрою...— и, наклонясь, перевернул Жаркого 
на бок. Тут стало видно, что земляк еще жив, и хоть крепко 
раскроены у него скула и висок, должно быть французским 
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прикладом, но глаза очумело ворочаются и хлопают веками, 
а язык что-то бормочет,— не то стонет, не то ругается.

Отстегнул Подтягин приятелю кивер, взялся под мышки, 
взвалил на плечо и потащил к своим, а потом, спросившись 
у ротного, отнес до ближнего перевязочного. Там сложил на 
землю среди других раненых, отдышался и побежал обратно 
к своему месту.

Какой это был день — рассказывать нечего. Не посрамили 
русские родины и своих знамен. Устлали французскими си
ними мундирами широкое поле, щедро облили его вражеской 
кровью. Но и сами густо ложились вперемешку с врагом на 
сырую землю.

В этот день Россия потеряла Багратиона и еще многих 
славных. 8-й пехотный корпус, в котором была 2-я гренадер
ская дивизия, поредел едва ли не более всех русских корпусов. 
К сумеркам, когда начали разбираться по полкам, в редкой 
роте насчитали тридцать человек.

Среди уцелевших был Яков Подтягин. Шесть раз ходил он 
в штыки, немало французов узнали, какая тяжелая у него 
рука, весь будто прокоптился кислым пороховым дымом, но 
ни одной царапины не было на богатырском теле. И когда уже 
через месяц, в Тарутинском лагере, ротный командир спросил 
солдат, кто за Бородино заслужил знак отличия военного 
ордена, то один из старых гренадер сказал:

— Подтягину б первому следовало, ваше благородие...
— Подтягин-то никак впереди всех «на ура» бёг, а по

следним назад шел,— добавил другой.
— Он Жаркого с поля вытащил,— напомнил третий.
И вскоре грудь Якова украсил серебряный крестик на 

оранжевой с черным ленточке.
Тут же, под Тарутином, в полк вернулся Егор. Крепкий 

был парень,— совсем выправился, только широкий и свежий 
красный шрам со скулы протянулся на висок и уходил в кур
чавые волосы. Но и помимо этого в лице появилось что-то но
вое. Нет-нет да и улыбнется без насмешки, в глаза глянет без 
вызова, и хоть по-прежнему на разговоры был скуп, но отве
чать товарищам стал по-человечески.

«Жаркий-то наш ровно тепленький стал»,— говорили 
солдаты.

«Не одним господам кровь пущать помогает»,— посмеи
вались шутники.

Через день-другой после возвращения Егор вызвал Якова 
из шалаша, где тот жил со своим капральством, отвел в не
людное место и, расстегивая шинель (на походе ее часто 
вместо мундира носили), сказал:
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— Ну, давай, что ли, крестами сменяемся... Небось, каб не 
ты, не жить мне... Сам бы не помер, конница б затоптала...

Так они побратались, - связались по старому русскому 
обычаю на живот и на смерть.

За пять недель стоянки под Тарутином войска отдохнули, 
пополнились свежими людьми, обмундировались заново. Все 
только и ждали, когда же поведут их опять на французов.

А тут Наполеон вышел из сгоревшей Москвы и двинулся 
на Калугу, но у Малоярославца путь ему преградил Дохтуров 
с корпусом,- потом подоспел Раевский, а там сам Кутузов 
с главной армией. Вечером этого дня киевские гренадеры два 
раза ходили в атаку, и Яков с Егором, оказавшиеся рядом, 
вывели из жаркой свалки на окраине горевшего городка 
пленного офицера итальянской гвардии, как оказалось при 
опросе, полковника. За это оба они вскоре получили по кресту, 
присланному от самого Кутузова.

— А все не догнать,— говорил Жаркий, тыча пальцем 
в грудь приятеля,— у тебя-то уж пара заслужена...

— Ничего, твои впереди,— отвечал Подтягин уверенно,— 
парень грамотный, далече пойдешь, мной ужо командовать 
станешь...

И точно, через неделю, за убылью старослужащих, Егора 
произвели в ефрейторы, а еще через месяц в младшие унтер- 
офицеры. Только галуны пришивать на мундир было некогда. 
Французская армия, напрягая последние силы, спешила уйти 
из России, и Кутузов преследовал ее по пятам. Полчища, пе
ред которыми так недавно рабски сгибала спины вся Европа, 
таяли под ударами русских.

Много тяжелого испытали в это время и наши войска. 
Обозы не поспевали за полками, а шли по местности, разо
ренной еще французским наступлением. Жили впроголодь, 
обносились до лохмотьев, обросли грязью, болели тифом, 
и чесоткой, и жестокими поносами. Но Яков с Егором вынесли 
все лишения и труды и, перевалив через границу, весной 
1813 года стали с полком на квартиры в Пруссии.

Радостное это было время. Всякий понимал, что сделано 
великое дело, врагов начисто вымели, отстояли Россию. И кто 
в этом участвовал, тот заслужил и отдых, и крепкий сон на 
сухой соломе, и котелок каши с салом... Армия, стоя на ши
роких спокойных квартирах, опять обмундировалась, полу
чала новую амуницию, вбирала в себя пришедших из тыла 
людей, обучала их и готовилась к новому походу.

А потом двинулась навстречу Наполеону, шедшему из 
Франции с новыми войсками. И, глядя на русские полки, 
трудно было поверить, что это те же части, что меньше года 
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назад мрачно и молчаливо шли по Смоленскому большаку 
к Москве. Смех, прибаутки, молодцеватая поступь. Хоры пе
сенников заливаются чуть не перед каждым батальоном.

Тогдашняя солдатская песня совсем не то, что нынешняя, 
общая. Пел ее именно хор из отборных голосов, с лучшими 
свистунами и плясунами.

Полковые оркестры того времени были очень малы и сла
бы по звуку — всего по два гобоя, фагота, флейты, трубы- 
валторны и по одному барабану. Оркестр этот берегли для 
смотров, парадов и других торжеств, шел он на походе с пол
ковым штабом. Правда, была еще сильная полковая барабан
ная команда в двадцать человек и в каждой роте, сверх того, 
по четыре барабанщика и столько же флейтщиков. Они на 
марше отбивали ритмическую дробь и свистали несложные 
шаговые мотивы. Но когда уставали, на смены им приходил 
хор. Он сам подбирался на биваках, у вечерних костров. 
И когда ротные командовали: «Песельники вперед!»— то из 
разных взводов, с веселым напутствием соседей, выскакивали 
за строй и бежали к голове колонны голосистые усачи. Раз- 
ровнявшись в две шеренги за конем батальонного командира, 
они по знаку запевали, разом хватали какую-нибудь родную, 
российскую, залихватскую песню, вроде: «Выйду ль я на ре
ченьку», «Дуня» или «Ах вы сени, мои сени»... А впереди хо
ра уже вертелся, притопывая и откидывая коленца, бойкий 
плясун, прищелкивая пальцами, а то и рассыпая сухую дробь 
деревянных ложек.

Запевалой первого батальона киевских гренадер был Яков 
Подтягин, лучшим плясуном Егор Жаркий.

Занятно и весело было смотреть, как рослый и широко
плечий унтер-офицер, подоткнув спереди за пояс полы шинели, 
с пудовым ранцем на спине, в высоченном кивере, с ружьем 
в откинутой руке, пускался откалывать на радость товарищам 
лихую присядку по неровным камням дороги. И в то же вре
мя, ухитряясь идти шага на три перед хором, так забористо 
ухает и присвистывает, что встречные пруссаки и саксонцы 
только рты разевают, глаза таращат да толкают друг друга 
под зажиревшие бока.

— Ух, эти русские!.. Такие могли и Наполеона побить...
Проявленное Егором на походе мастерство в пляске и то 

еще, что, став унтером, не заважничал — по-прежнему дру
жил с Яковом,— много улучшило отношение к нему гренадер.

— Отошел, видать, парень, приручился малость волк- 
то...— говорили в роте.

А вскоре подошло событие, еще больше расположившее 
всех к Жаркому.
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Незадолго до Лейпцигского сражения полк догнал пра
порщик Акличеев, которого давно уже включили в список 
убитых под Бородином, потому что солдаты видели в схватке 
у Семеновского, как кололи его французы.

Тотчас по приезде прапорщик отнес полковому командиру 
ранее заготовленный рапорт, в котором кроме сообщения 
о прибытии в полк писал еще, что из боя его вынес и перевя
зал, спасши от смертельного кровоистечения, стрелок Егор 
Жаркий, какового он просит за то наградить, буде еще жив.

А узнал об этом прапорщик так. Когда ополченцы при
несли раненого на перевязочный пункт и стали снимать с но
силок, он очнулся и начал благодарить, что вынесли из огня 
и остановили кровь. Но ополченцы отозвались, что принес 
к ним раненого на руках высоченный солдат, у которого будто 
что уха нет и собой черен. Акличеев понял, что это Жаркий, 
которого он знал в лицо.

Отнеся рапорт полковнику, юноша тотчас отыскал Егора, 
благодарил его, обнимал, подарил пятьдесят рублей и золотой 
крестик на такой же цепочке.

— Это матушка моя просила тебя носить,— сказал он.— 
Только дай-ка я сам на тебя надену, так она непременно на
казывала.

Егор стал было расстегиваться, но вдруг приостановился. 
Ведь у него висел уже крест, которым он поменялся с Яковом 
и которого потому снимать не хотел. Помявшись, он должен 
был, однако, объяснить все как было, чтобы прапорщик не 
обиделся.

— Ну так что ж,— решил Акличеев.— Носи на здоровье 
два.

А на первой же дневке батальон построили, Жаркого 
вызвали перед строем, и полковой адъютант громко прочел 
приказ о подвиге. Потом полковник прицепил Жаркому на 
грудь крест из тех, что были недавно присланы в полк от но
вого союзника — австрийского императора, произвел в стар
шие унтера и хвалил за молодецкую службу.

Оглядев ладную стать вытянувшегося в струнку Егора, 
полковник спросил:

— Какого звания до набора?
— Дворовый человек господ Полторацких, ваше высо

коблагородие...
— Грамотный?
— Так точно...
— Хорошо, я тебя не забуду...— сказал полковник и ско

мандовал распустить роты для отдыха.
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— Что ж ты молчал-то? — укорил в тот же день Егора 
один из стариков гренадер.— Прапора без малого год за упо
кой поминали — грех ведь...

— А чего зря звонить, я и сам за верное его не иначе как 
в земле числил,— усмехнулся Жаркий.

— Вот скольки вперед меня выслужили, господин стар
ший унтер-офицер,— сказал Яков приятелю.

— Ты теперь важней генерала будешь,— острили солда
ты,— сверху два креста геройских висят да споднизу еще два 
божеских...

А между собой говорили: «Не козырился, что барчонка 
спас, не для наград, выходит, в пекле-то с ним копался... Лоб- 
то волчий, а душа вроде как человечья».

После сражения под Лейпцигом разбитый Наполеон от
ступил к границе Франции. Наша армия неотступно двига
лась за ним. Настала новая зима, но ни морозу, ни снегу на
стоящего,— одно название...

В сражении под Ларотьером убили в Киевском полку ба
тальонного знаменщика, и на эту почетную должность пол
ковник выбрал Егора. Произведенного за тот же бой в ефрей
торы Якова назначили в ассистенты к знамени. Теперь всегда 
рядом шли они по французской земле. Бок о бок в атаку, 
к котлу и на отдых. И хоть не могли больше выбегать с пе
сенниками вперед, но зато согласно подтягивали со своего 
места в самой голове колонны.

Все ближе и ближе грозная туча русского войска подви
галась к столице Франции. Один за другим проваливались 
задуманные Наполеоном планы ее защиты. И 17 марта в ут
реннем тумане открылись нашему авангарду опушенные 
первой нежной зеленью сады за каменными оградами, доми
ки, церкви и мощеные дороги предместий. То там, то сям ма
ячили всадники, блестели штыки, на возвышенностях видне
лись пушки.

— Дожили и мы до праздничка! Придется нонче дядюш
ке Парижу расплачиваться за матушку Москву,— говорили 
солдаты, ожидая приказа об атаке.

И вот заговорили орудия. Наступающие армии широким 
полукругом от Сены до Марны сжимали с северо-востока 
предместья Парижа. Тысячи барабанов ударили поход, и ко
лонны двинулись на назначенные места.

Гренадерам 2-й дивизии довелось штурмовать высоты 
Бельвиля. Ядра, картечь и ружейный огонь вырывали целые 
шеренги из строя. Французы с мужеством отчаяния старались 
задержать стремительную атаку. Но через два часа холмы 
были взяты, французские батареи смолкли, и у ног победите
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лей развернулся Париж, залитый весенним солнцем,— баш
ни, деревья, крыши домов.

Видя невозможность защищаться долее, маршалы Мармон 
и Мортье — тот самый Мортье, что в 1812 году был с месяц 
комендантом Москвы и, уходя, взрывал Кремль,— прислали 
просить о перемирии. А на другой день подписали капитуля
цию Парижа.

Вскоре стало известно, что утром 19-го состоится тор
жественное вступление победителей в столицу Франции. В эту 
ночь мало кто спал в русском лагере. Все думали о пережитых 
двух годах великой борьбы, потерь, страданий, пролитой 
крови, которым пришел теперь достойный и желанный конец.

Толпы парижан выходили смотреть на тысячи костров, 
горевших на высотах вокруг города, и слушать доносившиеся 
оттуда чужие напевы.

А наутро, облекшись в полную парадную форму, полки 
в строгом порядке двинулись к Монмартрскому предместью.

Свежий утренний ветерок шевелил полотнища знамен, 
развевал флюгера кавалерийских пик и перья султанов на 
генеральских шляпах. Яркое солнце горело на стройных иг
лах штыков, на клинках обнаженных сабель. Теплыми бли
ками ложилось оно на жерла бронзовых пушек и отчищенные 
крупы коней. Несметные толпы горожан встречали победите
лей. Разодетые в лучшие платья, оживленные и крикливые, 
парижане непритворно радовались, что опасность штурма, 
еще вчера угрожавшая городу, миновала. И, запрудив улицы, 
высовываясь из окон многоэтажных домов, стоя на балконах 
и примостившись на кровлях, они бросали русским цветы, 
махали платками и шляпами, оглашая воздух приветствен
ными криками.

«Так вот каковы они, победители «непобедимого»...» — 
думали французы, вглядываясь в шедших мимо русских 
героев.

Твердо и мерно звучал солдатский шаг по камням па
рижской мостовой. Тот самый молодецкий шаг, которым 
прошли они от Тарутина до Монмартра.

«Да, мы те самые русские, которые сожгли свою столицу, 
чтобы не отдать ее вам...»— говорили мужественные, об
ветренные и оживленные лица.

Киевские гренадеры были первым полком своей дивизии 
и двигались во главе ее, а в первой строевой шеренге первого 
батальона киевцев, под мерно колебавшимся георгиевским 
знаменем, шли Егор и Яков.

Как и все участники этого великого торжества, они на
всегда запомнили незнакомые и, казалось, бесконечные, за
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литые солнцем улицы, ветки свежей зелени, украшавшие ки
вера и каски победителей, шумливую и пеструю, глазевшую 
на них толпу, а главное, чувства гордости и радости, напол
нявшие их души.

На интервале в пять шагов перед ними перебойно цокали 
по булыжнику копыта лошадей батальонного командира и его 
адъютанта. А еще дальше впереди двигались красные султа
ны и черные спины музыкантов. Их густо расшитые белой 
тесьмой рукава видны были только от плеча до локтя, а неви
димые гренадерам пальцы бойко перебирали клапаны инст
рументов.

В этот день во всей русской пехоте играли один и тот же 
Преображенский марш. Его четкий и простой мотив несся над 
стройными рядами. Сколько раз под эти знакомые звуки, то 
бодро-подъемные, то певуче-грустные, ходили в бой гренаде
ры, видели смерть товарищей и врагов, чувствовали и свою, 
казалось, близкую смерть, и победа осеняла их трепещущими 
крыльями. И не одни губы, шевелясь под нафабренными уса
ми, подпевали в этот день знакомые слова старого марша:

Славны были наши деды, 
Во врага вселяли страх, 
Их парил орел победы 
На полтавских на полях!..

Над Яковом и Егором ласково шелестело доверенное их 
защите боевое, не раз простреленное, знамя, за ними и перед 
ними грозным потоком шло русское войско, лучшее войско 
мира, освободившее от поработителей не только свою родину, 
но и Европу.

Парад на Елисейских полях кончился только часов в пять 
дня. Войска разошлись по казармам и бивачным местам. 
И когда наступила ночь, первая ночь русских в Париже, ког
да померкли костры и, утомленные трудами и впечатлениями, 
люди заснули, а кони медленно пережевывали золотистый 
овес с полей Шампани и сонно переступали копытами,— тог
да по затихшим улицам послышались громкие шаги русских 
патрулей, их оклик встречным: «Кто идет?» И отзыв, отдан
ный приказом на эту ночь: «Москва!»

Немало диковин видели солдаты в прославленном городе. 
Как и в строю, плечом к плечу, всегда вместе, обошли Егор 
с Яковом, гуляючи, аллеи Тюильрийского сада, набережные 
Сены, галереи Пале-Ройяля и пестрые многолюдные рынки. 
Вместе, наблюдая беззаботную парижскую толпу, сиживали 
в кабачках и пили сладкий лимонад у говорливых уличных 
торговок. От спокойной, сытой жизни приятели раздались, 
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разрумянились, отдохнули после двухлетнего похода. Не одна 
парижанка заглядывалась на рослых красавцев, увешанных 
крестами и медалями, не зная, которого предпочесть — русого 
или черноволосого.

Но это были последние недели их солдатского товари
щества. Однажды Якова кликнули к полковому адъютанту.

— Вот что, Подтягин,— сказал он, внимательно огляды
вая застывшую у дверей канцелярии богатырскую фигуру,— 
полковник велел тебя сделать нашим тамбурмажором. Слы
хал ли когда про такую должность?

— Никак нет, ваше благородие,— отвечал Яков.
И тогда адъютант рассказал ему, что в гвардейских 

частях впереди строя барабанщиков марширует особый 
чин — тамбурмажор, все дело которого состоит в том, чтобы 
подавать знаки, когда начинать и кончать барабанить «по
ход», «встречу» или другой «бой». Но командует тамбурма
жор не голосом, а особой разукрашенной палкой — жезлом. 
Да притом одет в одному ему присвоенный мундир, весь в на
шивках. В прочее же время состоит начальником команды 
барабанщиков, ведет их обучение и списки, распределяет по 
нарядам, и жалование ему положено как ротному фельдфе
белю. А теперь вышло приказание завести таких же тамбур
мажоров и в армейских полках...

— Ваше благородие, явите милость,— осмелился сказать 
Яков.— Я ведь барабанной музыки вовсе не разумею... То есть 
на слух-то знаю, который бой что обозначает, да руками-то 
где же этакое?.. Годами ведь обучаются...

— Знаю, братец,— отвечал адъютант.— То же и я до
кладывал полковнику, но их высокоблагородие так рассуди
ли, что всего, мол, важнее, чтоб парень был из полка самый 
видный и чтоб в такт всегда попадал отменно, с шагу не сби
вался, как по нему строй весь ногу берет... Ну а ты-то, сам ге
нерал не раз хвалил,— лучший у нас запевала,— значит, су
меть должен... Так что через час пойдем со мной в Семенов
ский полк, будут там всех вас, молодых тамбурмажоров, делу 
обучать.

Так началась новая полоса жизни Якова Подтягина. 
Каждый день учился он делать новые штуки своим жезлом. 
Надо было, оказывается, не только давать им знак барабан
щикам, но еще во время «музыки» непрерывно ловко вертеть 
в воздухе, подбрасывать, ловить и делать различные замыс
ловатые приемы. Все это давалось Якову легко, но на душе 
было не весело. Приходилось расставаться с привычной 
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фронтовой службой, с ротой, со знаменем, с Егором. Боязно 
казалось приниматься за фельдфебельское дело, когда едва 
знал он азбуку. А главное — душа не лежала к новой дол
жности, которую сам не уважал, понимая, что нет в ней бое
вого значения.

Но раз начальство велит, дело солдатское — слушаться.
А через недели две переменилась и Егорова доля. Убыль 

в офицерах была большая, и полковник за отличие при взятии 
Монмартрских высот представил его в прапорщики. Теперь 
вышло производство, и Жаркий, в два с половиной года шаг
нувший из рекрутов в офицеры, принял полуроту в 3-ем ба
тальоне.

Яков не завидовал товарищу. «Вот бы мне-то и стать зна
менщиком,— грустно думал он.— А то этакое дело дурацкое 
досталось — верти палку, ровно тронутый... Да нарядили еще 
петухом...»

Действительно, ему сшили новый мундир, весь в галунах 
и кисточках, с эполетами, обшитыми густейшей бахромой. Да 
еще приказали отпустить длинные усы и бакенбарды,— та
ков, мол, тамбурмажорский обычай...

5

Кончились походы. Гренадерский корпус вернулся в Рос
сию, и 2-ю дивизию расквартировали в Орловской губернии. 
Прошло восемь лет на мирных стоянках. Но спокойными для 
служивших в армии те годы не были. «Аракчеевщиной» зва
ли это время в нашем народе. Более чем когда-либо пошла 
в войсках муштра, вытяжка носков, обучение приемам по 
темпам, плавному шагу и всему прочему. А главное, наказа
ния за каждую малейшую провинность стали еще щедрее. За 
неточный поворот, за ошибку в движении ружьем забивали 
заслуженных солдат до смерти.

Егор и Яков продолжали служить в Киевском полку. 
Только пути их совсем разошлись. Яков по-прежнему был 
тамбурмажором, но теперь уже настоящим. Выучился бить на 
барабане и дробь, и поход, и сбор, и повестку, и тревогу, 
и другие многочисленные сигналы, так что самолично обучал 
молодежь этому искусству. Постиг как следует и грамоту 
и счет — целый год штабному писарю платил за науку по 
целковому в месяц. Потому — без этого нельзя, раз команда 
на руках, хоть и барабанная. И довольствие, и амуниция, 
и инструмент, и ежедневный наряд — известно, фельдфе
бельская обязанность. Но по-прежнему делал он все спокойно, 
терпеливо, без большой ругани и вовсе почти без битья.
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А Егор, великий мастер всех фрунтовых штук, которые 
вошли в такую моду, выдвинулся на них до того, что, в 
1817 году произведенный в подпоручики, а в 1820-м — 
в поручики, с отличием командовал ротой, после каждого 
смотра получая благодарности, награды и прославляясь на 
всю дивизию. Гренадерам под его начальством жилось тяже
ло. Не был он жесточе многих офицеров, но то, что, сам не
давний солдат, хладнокровно приказывал теперь «влепить» 
двадцать пять или пятьдесят палок за мелкую неисправность 
или бил по уху тех самых людей, с которыми рядом прошел 
походом Европу,— делало эти побои во много раз больнее 
и обиднее.

— Волк был — волком и остался,— говорили солдаты.
И в самом деле Жаркий не изменился. Он, как и прежде, 

делал только то, что твердой дорогой вело его к намеченной 
цели. Ведь будь он помягче — не создал бы себе такой 
блестящей строевой репутации, хоть бы рота его была и еще 
лучше вымуштрована. «Солдат солдату мирволит»,— сказали 
бы многие.

От Якова поручик давно отошел. Ему стало теперь спод
ручнее водить компанию с офицерами. Хотя большинство из 
них не очень-то считали его за своего, все же — недавний 
солдат, дворовый чей-то, крепостной. Выходило: «От этих от
стал, и к тем не пристал». Но Жаркого не смущало такое от
ношение. Он полагал будущее свое всецело зависящим от ус
пехов служебных. «Ничего, господа, буду я еще вами коман
довать. ТогДа поклонитесь, поди, низко»,— думал он. Так 
и жил, занятый только службой, предаваясь ей с рвением. 
Впрочем, иногда заходил все же к крестовому братцу в бара
банную команду, чтобы перекинуться несколькими словами. 
Но все больше и больше чувствовал, что как-то не говорится 
и не шутится по-прежнему. «Ну что же, понятное дело, разо
шлись наши дороги-то»,— сказал он себе как-то и стал еще 
реже заглядывать к Подтягину.

Понимал и Яков неизбежность отчуждения, но все же 
грустно было терять многолетнего приятеля. Впрочем, с 
1821 года жизнь тамбурмажора просветлела и украсилась.

Раз зимним вечером, проходя по окраине города, где стоял 
их полк, он встретил бежавшую куда-то девушку. По бледно
му лицу с полудетскими чертами текли обильные слезы. Яков 
пожалел ее, остановил и стал расспрашивать. Обличие у там
бурмажора было добродушное, голос участливый. Между 
всхлипываниями девушка кое-как рассказала, что она здеш
няя мещанская дочь, отца давно нет на свете, мать после 
смерти подростка-брата тронулась в уме и живут они вдвоем 
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в избенке. Что ходит она к чиновнику нянчить дите, стирать 
и услуживать, за что кормится и матери чего-нибудь носит. 
А сейчас пришла домой — двери изнутри заложены, никто не 
откликнулся... Побежала скорей за три дома к плотнику по
просить, нельзя ли как открыть двери. Тут-то служивый ее 
и остановил. А плачет оттого, что боится, не случилось ли что 
с матерью, да еще что вот какая сама-то слабая, всех-то обо 
всем надо просить, а все такие злые — мужчины пристают, 
бабы бранятся...

Яков пошел с девушкой к ее домишку, без труда высадил 
богатырским плечом хилую дверь, и, войдя вместе, они нашли 
помешанную в петле и уже холодной.

Потоптавшись над плачущей Дуней,— так звали девуш
ку,— тамбурмажор зашел к соседям, послал к покойнице ба
бу, давши ей двугривенный и приказав не спускать глаз с го
ревавшей Дуни.

Придя в свою комнатку при команде, Яков зажег сальный 
огарок, присел на постель и крепко задумался. Сидел долго, 
пока свеча не нагорела. Когда же стало совсем почти темно, 
встрепенулся, снял нагар, выдвинул из-под койки сундучок, 
достал кожаный мешочек и счел сбережения. За десять лет 
накопил он 98 рублей с копейками. Отложил золотой, 
остальное, спрятал, лег и заснул. Все было у него уже решено.

Наутро, наказав, что следовало, старшему барабанщику, 
отпросился у адъютанта на три дня, чего не бывало за всю 
службу, зашел поговорить с полковым священником и по
маршировал в город. Двое суток только ночевал в казармах, 
а на третьи утром надел парадную форму и пошел на похо
роны. Когда все окончилось и они, с еще одной только сосед
кой, выходили с кладбища, он сказал:

— Ну, Дуня, хочешь за меня замуж?
Та сначала охнула, а маленько погодя спросила, подняв 

на него испуганные глаза:
— Да когда же?
— А вот нонче, сейчас и в церковь,— отвечал он.
— Да как же, с похорон-то?
— Ничего, можно,— сказал он.— Я спрашивал — обвен

чают... Туда-то тебе дороги нет...— И махнул рукой в сторону, 
где стояла ее хибарка.

Может, они и еще что говорили, но только через два часа, 
в нанятой накануне близ полкового штаба обывательской 
комнатке, шел их скромный свадебный пир.

Дуня не раскаялась в своем согласии. Жить с Яковом было 
легко, просто и чисто. Хозяйка она оказалась хорошая, а ско
ро так раздобрела на сытых харчах, что стала хоть куда там- 
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бурмажорша. А еще, как отошла от горя да пригляделась 
к мужу, так и запела и засмеялась. Яков души в ней не чаял. 
Только подумает о ней, хоть и не видит, а уж счастливая 
улыбка усы шевелит. Но ребят в первые годы у них не было.

С середины 1823 года пошел по дивизии слух, что скоро 
двинут ее из обжитых мест на северо-запад, в новгородские 
военные поселения. Учреждение это, незадолго до того по
явившееся, имело уже громкую и темную славу. Во главе его 
стояло лицо всесильное, прославленное жестокостью,— граф 
Аракчеев. И известие о предстоящем подчинении графу выз
вало сильное движение умов, толки и опасения. Для солдат 
выбора не было — куда прикажут, туда и пойдешь. А из 
офицеров многие стали хлопотать о переводе из гренадерского 
корпуса, но успели в этом едва ли несколько человек. Получен 
был приказ из Петербурга никого никуда не переводить. 
И почти тотчас — другой, по которому в начале 1824 года 
2-я и 3-я гренадерские дивизии двинулись к месту нового 
квартирования. Тотчас по прибытии развели полки по во
лостям Старосольского уезда, и началась для них новая 
жизнь.

Экономическая цель устройства военных поселений со
стояла в том, чтобы снять содержание армии с казны. Для 
этого войска расквартировали по деревням и заставляли нести 
сельскохозяйственные работы вместе с крестьянами, забри
тыми поголовно в солдаты. А политическая цель заключалась 
в сохранении большой армии.

Понятно, что местные жители не могли радоваться своей 
новой доле, обращавшей их из сравнительно сносного по тому 
времени положения государственных крестьян в потомствен
ных солдат. Поселенский порядок разрушал привычное хо
зяйство и сажал на шею им тысячи начальников, которые от 
генерала до последнего гренадера все командовали, все гро
зились и без исключения все били мужика. Жестокие армей
ские порядки здесь, в царстве графа Аракчеева, доводились до 
невиданного еще предела. Били за все. За невыметенную избу, 
за то, что с лучиной, а не с казенным фонарем вышел во двор, 
за то, что не так отвечал, не так встал... А работать приказы
вали и день и ночь, и в будни и в праздники. Работали и свое 
прежнее крестьянское, и совершенно новое: рубили лес на 
казенного образца избы, возили камни и кирпичи на по
стройки огромных зданий цейхгаузов, штабов, гауптвахт, 
манежей. А сверх всего еще тяжелая, ненавистная ежеднев
ная муштра.

Поначалу кое-где под Новгородом мужики пробовали бы
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ло протестовать, писать жалобные прошения, «доходить до 
царя» ходоками, открыто оказывать неповиновение. Но на все 
это новое начальство отвечало такими экзекуциями, что 
к 1824 году все притихло и затаилось, готовое, однако, на 
вспышки при первом удобном случае.

Вот в этот-то край насильственного бритья бород и пере- 
обмундирования воющих с горя и страху крестьян, непри
вычного для солдат сельского труда и обширных строитель
ных работ и попали вновь пришедшие гренадеры.

Для Якова Подтягина время это было самое тяжелое из 
всего, что пережил он до тех пор. И не потому, что много стало 
хлопот по тамбурмажорской службе. Этого не было. Но здесь, 
при почти непрерывных наказаниях, на его подчиненных 
легла постоянная обязанность палачей. Конечно, и раньше по 
общему армейскому положению считалось, что коли надо по
сечь, то дело это ротных барабанщиков. Но таких случаев 
встречалось не больно много. Коли по суду, то гнали беднягу 
сквозь строй. Тогда вынуждены были бить все солдаты по 
очереди. А когда без суда, то чаще оборачивалось все мордо
боем. Теперь же здесь завели обыкновение пороть за всякую 
малость, особенно мужиков-поселян, и то и дело приказывали 
наряжать по два, четыре, шесть человек из полковой команды 
барабанщиков, а часто и самому тамбурмажору надзирать за 
наказанием. Якова так с души воротило, что ходил он мрач
нее тучи и проклинал свою должность как никогда.

Тяжело ему было еще и то, что добросердечная Дуня от 
всего, что доводилось ежедневно слышать и видеть, перестала 
петь и смеяться, а иной день просто исходила слезами и не раз 
принималась ему жаловаться, как все тут худо и несправед
ливо... Он и сам это знал, но что же мог сделать? И еще боль
ше стал тревожиться, узнав, что жена его тяжела. Постоянно 
думал, как вредно носить в частых слезах, тоске и печалях.

А Егор, правильнее теперь Егор Герасимович, попал 
вполне на свое место. К этому времени то человеческое, что 
заставило его в свое время пожалеть прапорщика, побратать
ся из благодарности с Яковом,— все заглохло, постепенно за
глушенное службой. Все поручения начальства исполнял он 
рьяно и успешно. И в быстроте бритья крестьянских бород, и 
в обучении их фрунту, и в любых хозяйственных делах — 
везде и всегда отличался Егор Герасимович. После первого 
смотра сам Аракчеев знал его в лицо, по фамилии, и ставил 
в пример другим ротным командирам. Зато офицеры-товари
щи и гренадеры еще пуще невзлюбили поручика, а подчи
ненные, недавние мужики, просто возненавидели.
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Весной 1825 года Дуня родила крепкую девочку, назван
ную Анастасией, но сама стала заметно хиреть. По совету 
полкового лекаря, Яков переселил жену с дочкой из середины 
города, от штаба, в окраинную слободу. Здесь Дуня стала за
метно поправляться. Ее квартирной хозяйкой была тридца
тилетняя девушка Лизаветушка, или Лизавета Матвеевна, 
существо некрасивое, одинокое, молчаливое, но до крайности 
доброе и жалостливое. Жила она неустанной работой на своем 
хозяйстве, состоявшем из покосившегося домика о двух го
ренках, строенного когда-то отцом ее, давно умершим дьяч
ком, да еще огорода, маленького садишки и восьми овец и коз. 
Главной статьей скудного денежного прихода были искусно 
вязанные из шерсти чулки, перчатки и напульсники, прода
ваемые городскому духовенству и чиновникам. Квартирантов 
Лизаветушка решилась держать впервые.

В этом мирке, ограниченном покосившимся забором, все 
было до крайности бедно и чисто. Дуня отдыхала здесь от 
полковой жизни, целые дни проводила в саду, сбегавшем 
к самой речке, и много пила козьего молока, особенно реко
мендованного ей лекарем.

Лето выдалось для Якова хлопотливое. Аракчеев побывал 
в городке несколько раз, ждали царского смотра, дела бара
банщикам было много и по строевой части, и с экзекуциями. 
Тамбурмажор очень уставал, спал едва по пять часов в сутки, 
на душе было темно, и единственная радость заключалась 
в сознании, что с женой и девочкой все пошло на лад.

Но раз, в октябре, с неделю не бывавший в слободке Яков 
застал Дуню снова совсем больной. Полоскала белье, оступи
лась с мостков в воду, простыла и теперь глухо кашляла, 
а вечерами и ночью горела. Забросив скотину и недокопанный 
огород, Лизавета возилась с жилицей и ее девочкой.

Несмотря на разные аптекарские и домашние снадобья, за 
следующие полмесяца Дуня еще ослабела и слегла.

Как-то вечером, когда тамбурмажор сидел у ее постели, 
она сказала:

— Яков Федрыч, спасибо вам за доброту... А меня про
стите, много слезами досаждала вам...

— Ну чего ты, Дуня...— отвечал он взволнованный, 
вглядываясь в ее обострившееся лицо, охваченный чувством 
щемящей жалости и бессилия перед надвигающимся горем.

— Что ж, ведь и сам знаешь...— продолжала она.— 
А еще я хочу попросить... Пока не женишься, девочку от Ли- 
заветушки никуда не бери... Я уж с ней говорила... Она дите 
не бросит, худому не выучит... Обещаешь? Я спокойней 
помру...
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Он пообещал. И когда через неделю Дуня скончалась, 
тамбурмажор по-прежнему каждую неделю шагал в слобод
ку, только оттуда теперь заходил на кладбище.

«Весточку про дочку понес»,— говорила про себя Лизаве
та, закрывая за ним калитку и возвращаясь к Насте.

Вступление на престол Николая I и последовавшая за ним 
отставка Аракчеева должны были, казалось, изменить судьбу 
поселений. Но хотя они явно перестали быть любимым цар
ским детищем и о дальнейшем их расширении не говорилось, 
они продолжали жить по заведенному порядку.

Жил по-прежнему и Яков. Не раз предлагали сосватать 
ему невесту, но он неизменно отказывался. Тоска по покойной 
еще не отлетела.

«Ради девочки разве когда...»— неопределенно думал он 
о новой женитьбе.

Но Настенька росла у Лизаветы, и тамбурмажор видел, 
что навряд ли найдет кого заботливей.

А Егор Герасимович тоже жил, как раньше. Бил в зубы 
гренадер и поселян, отличался на всех смотрах, и в 1827 году 
произвели его в штабс-капитаны. Теперь командовал он ротой, 
стоявшей в двадцати верстах от города, так что Яков, бывший 
неизменно при штабе, видел его зимой очень редко. А летом 
в лагерях у обоих было дел по горло, да и о чем говорить-то?

Осенью 1830 года слышно стало о войне с поляками. 
В ноябре дивизия получила приказ выступать. В поход шли 
только кадровые гренадеры, поселяне оставались по своим 
деревням.

Притащив к Лизавете свой сундучок и отдав ей сбереже
ния, Яков простился с нею и благословил пятилетнюю На
стеньку. Выходя из города впереди своих дробно гремевших 
барабанщиков, тамбурмажор даже с ноги сбился на миг, так 
защемило сердце воспоминание о припавшей давеча к коле
ням круглой беловолосой головке с зелено-голубыми Дуни
ными глазами. И об одинокой могиле на окраине кладбища. 
Эх, Дунюшка!..

Осенний холодный дождь мочил высокие гренадерские 
кивера, собираясь в большие капли на широких козырьках, 
и брызгал на солдатские груди. Только у одного тамбурма
жора две какие-то странные капли проползли по крепким 
скулам до самых бакенбард.

Тринадцатого февраля 1831 года в сражении под Грохо- 
вом, в штыковой атаке на занятую неприятелем рощу, осо
бенно из всей бригады отличилась рота Жаркого. Сам он был 
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ранен картечинами в руку, но остался в строю. Фельдмаршал 
Дибич, бывший поблизости, благодарил храброго штабс-ка
питана, а через неделю прислал ему орден Владимира 
4-й степени. Исполнилась заветная мечта бывшего дворового 
человека,— этот орден давал потомственное дворянство. Те
перь, встречаясь на биваках с тамбурмажором, Егор Гераси
мович небрежно кивал на его приветствие и равнодушно про
ходил мимо.

«Крестик-то мой братский, поди, и выкинул давно...» — 
думал не раз с горечью Яков.

И почти угадал. Как раз в это время, весной, купаясь 
в пруду с другими офицерами, Егор Герасимович устыдился 
медного маленького крестика, отцепил его от золотого и засу
нул в походный чемодан в угол, на самое дно...

Кампания шла вяло и медленно. Только к концу августа 
новый главнокомандующий Паскевич стянул войска для ре
шительного штурма Варшавы.

В этот памятный день Яков Подтягин, как в былые годы, 
был в первых рядах Киевского полка. В атаку шли с музыкой 
и барабанным боем. Поляки упорно дрались, защищая силь
ные редуты и городской вал. Огонь мало чем уступал боро
динскому.

Вбегая на откос одной из насыпей, Яков почувствовал та
кой сильный удар в правую икру, что мигом присел на землю. 
Попробовал встать — в глазах потемнело от боли. Пуля раз
дробила кости.

В тот же день в дивизионном лазарете знакомый лекарь 
поднес тамбурмажору стакан водки для храбрости и отмах
нул ногу по колено. Следующие дни прошли в непрерывных 
страданиях. Потом стало легчать. Появился аппетит, потяну
ло к трубке и разговору. От этого же лекаря Яков узнал, что 
среди тяжелораненых был и Жаркий. Осколком гранаты ему 
разворотило все плечо.

Три месяца варшавского лечения обдумывал Яков даль
нейшую жизнь. Теперь дадут «чистую», надо-будет к чему-то 
пристраиваться. И впервые пожалел он, что не знает никакого 
ремесла. Соха, ружье да барабан... И все три ни к чему теперь.

В декабре выписали Подтягина из госпиталя и выправили 
законные документы. За двадцать лет беспорочной службы 
и пролитую кровь положили полную пенсию по фельдфе
бельскому окладу, десять рублей в треть — по два с полтиной 
в месяц. Не густо... В эти же дни от чиновников в канцелярии 
услышал Яков, что полк его передвинут на постоянную сто
янку под Москву и что летом в Старосольске было возмущение 
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поселян, перебивших несколько сот. начальников, а сейчас 
идут там суд и наказания.

«Как-то Настя моя с Лизаветой?..— с беспокойством ду
мал он, пускаясь в путь.— Будто в стороне они, да только за 
мои-то подневольные расправы не обидел бы кто...»

Дальняя дорога безногому дело не легкое. Непривычная 
деревяшка за час-другой ходьбы до крови натирала Якову его 
обрубок. Но, где подсаживаясь на телеги казенных обозов, где 
с порожними ямщиками или с пожалевшими заслуженного 
инвалида проезжими, в полтора месяца добрался он до места.

Лизаветушка с девочкой были живы и целы, но, как и все 
старосольские жители, крепко напуганы днями восстания, 
а пуще того страшными казнями, что происходили теперь 
почти ежедневно на площадях. Приговоренных поселян ты
сячами били кнутом или палками, чтобы сослать потом 
в арестантские роты.

Пока не кончилось все это, Яков отсиживался дома, в Ли
заветиной избушке, набирался сил, привыкал к своей новой 
ноге. Наконец городок затих. Казармы и острог опустели. Над 
заваленными снегом улицами плыл медленный великопост
ный звон. Днями Яков учился вязать чулки и варежки, вече
рами грел спину о жарко протопленную утром печку, расска
зывал Лизаветушке и заходившим соседям про войну, про 
Париж и Варшаву...

Наступило лето. По случаю, дешево, прикупили еще двух 
коз. Вдвоем с дочкой гнал Яков ранним утром все стадо в поле 
и почти целый день просиживал где-нибудь на пригорочке, 
в полуверсте за последними домами слободки. Хорошее было 
время... Поглядит на играющую поблизости Настю, на жел
тые одуванчики, которые она рвет и сплетает в корзиночки 
и веночки, на овец и коз, щиплющих траву, и опять заблестит 
на солнце проворными спицами. Тут же и поедят что-нибудь 
увязанное Лизаветой в узелок... До чего же тихо, спокойно... 
А тут еще стало доподлинно известно, что поселений в Новго
родской губернии больше не будет, поселян многострадаль
ных превратили в каких-то новых «пахотных солдат», совсем, 
однако, вроде как и не военных... Тоже душе приятно. О не
давней службе напоминали Якову только мундир со споро
тыми тамбурмажорскими нашивками, деревянная нога да 
еще что навертываются на язык за работой не старые кресть
янские песни, а все больше марши. Под их напевы вечером, 
бывало, и с поля идут. Мелкие козьи да овечьи шаги, конечно, 
не в лад, а они с Настей на трех ногах маршируют как пола
гается.
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В город инвалид наш ходил редко. Что там делать? Полка 
нет, а горожан он знал мало. К осени, однако, стал подумы
вать, не поискать ли какой должности. Все ведь кавалер, гра
мотный и счет знает. Не век же коз пасти да чулки вязать.

Но место пришло само. Однажды в августе, к вечеру, сидя 
дома, Яков услышал, как за воротами продребезжал и оста
новился экипаж. Через минуту кто-то застучал в низкое 
оконце. Выглянув, Подтягин увидел наклонившегося офицера 
и не сразу узнал Егора Герасимовича. Бледный и худой, с ру
кой на черной косынке через шею, он весело покрикивал, чтоб 
отворили калитку. А войдя в избу, крепко обнял Якова и ска
зал, усмехаясь на его деревянную ногу:

— Ну, брат-камрад, знать, одна судьба нам написана. Как 
ты в инвалиды, так и я следом... Рука-то, вишь, хоть и есть, да 
вроде для виду одного...

Усевшись под образа, Жаркий рассказал, что в строю 
больше служить не может, а назначен окружным начальни
ком пахотных солдат в село Высокое, в тридцати верстах от 
города, что нужен там смотритель запасного хлебного мага
зина и вот приехал он к Якову звать его на такую должность...

— Дело тебе как раз подходящее... А нам, видно, до 
смерти вместе служить,— закончил он.

Подумав и разузнав что следовало, Яков согласился и не
дели через две поехал к новому месту. Село ему понравилось. 
Недаром так зовется, кругом холмы, между ними речка не
большая бежит, за версту — лес. И не скучно, стоит село на 
Псковском тракту, нет-нет да и мелькнет проезжий какой. Тут 
же почтовая станция.

Под жилье Подтягин сразу же приглядел большую избу- 
пятистенку на чистом месте, у самой околицы. Строил ее для 
себя ротный фельдшер при поселениях и только что покрыл, 
как пришлось уходить на войну. Теперь он прислал новому 
сельскому начальству письмо, прося продать за сколько бы ни 
дали... Яков купил избу по цене сруба — за двадцать рублей.

Должность оказалась самая простая. Принять в мага
зин — большой кирпичный амбар на другом конце села — 
зерно, что по раскладке следует с каждого хозяина — пахот
ного солдата, выдавать им же, когда начальство велит. Ко
нечно, все точным весом и с записью в книге, да следить, что
бы в магазине зерно не сырело. Правда, Жаркий взвалил на 
Якова часть письменных немудреных дел в канцелярии 
округа, но все времени оставалось довольно.

То, что увидел в селе Яков, очень ему понравилось.
От военно-поселенских жестоких порядков мало что оста

лось. Жили теперешние пахотные солдаты почти как все го
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сударственные крестьяне, даже бороды позволили им от
пускать и строю более не учили нисколько. Только что носили 
одинаковые серые кафтаны, бескозырки да в поле выходили 
по барабану, со старыми унтерами за командиров. Так это 
ничего — порядку будто больше. Начальства стало не много. 
Егор Герасимович после раны присмирел, дрался редко и не 
сильно. Может, оттого, что левой рукой несподручно. А мо
жет, помнил недавно здесь случившееся и побаивался.

С помощью соседа, которому по воскресеньям ставил пол
штофа, Яков принялся устраивать свое будущее жилье. Обвел 
место двора и сада жердевым забором, смастерил кой-как 
и вставил рамы. Потом, отпросившись у начальства, поехал 
в город за гвоздями, петлями к дверям, стеклами и прочим.

И, трясясь полдня на казенной телеге, раздумался не спе
ша про то, что между делом не раз мельком прикидывал, как 
не ладно будто селиться в новом месте с чужой женщиной, 
хоть и под сорок лет и не больно видной собой... Что народ-то 
станет про нее болтать?.. Опять же, захочет ли и Лизавета са
ма бросить домишко в слободке — место, давно насиженное... 
А и пожалеет Настю да согласится ехать в село, то хорошо ли 
человека за его доброту выставлять не то нянькой, не то бат
рачкой?.. Как же быть?.. Выходит, время пришло жениться. 
Положим, девку сыскать — только свистни... Да будет ли по 
душе-то? И коли откладывать, то рождественский пост неда
лече. Или в Высоком до весны одному жить? Тоска... Привык 
к Насте, к дому... да и к Лизавете этой... Порядок у нее, 
чистота, почтение, все как надо... Опять же и Дуня-покойница 
перед смертью что говорила... А вторую такую, как сама-то 
Дуня, разве сыщешь?..

Одним словом, приехав, он под вечер завел с Лизаветой 
разговор, от которого та растерялась, закраснелась, начисто 
онемела, потом заплакала и не спала всю ночь. А наутро от
правились они в ближнюю церковь и вернулись оттуда 
законными супругами.

В ноябре в Высокое перевезены были Лизавета с Настей, 
кой-какой скарб и все козы и овцы. А домик в слободке 
продали.

Яков не ошибся в той, которую выбрал. В новом положе
нии, в новом месте Лизаветушка показала, какая она хозяйка. 
Все, что знала и умела, но что до сих пор, до тридцати восьми 
лет, не к чему было приложить в своем бедном хозяйстве, 
здесь, в большой избе, при хорошем достатке,— все пошло 
в дело. С утра до ночи без устали и отдыха она, неусыпно 
приглядывая за Настей, варила, пекла, стирала, шила, мыла, 
убирала, солила, квасила впрок, ходила за козами, чесала 
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шерсть, пряла. Да разве перечтешь все нужное, на чем дер
жался дом у расторопной женщины? И все это с каким-то но
вым, радостным, но немного удивленным лицом, как бы не 
веря, что ей, старой, некрасивой, не бойкой на язык девке, 
выпало этакое счастье. Ведь с самого прихода Якова с войны 
она со страхом ждала, что вот-вот он куда-нибудь уедет, 
возьмет от нее девочку и останется она опять одна со своими 
козами, клубками шерсти и одинокой надвигающейся ста
ростью. А тут — на-ко!.. Теперь ее переполняла бесконечная 
благодарность к судьбе, к Якову, к Насте, и она рьяно и лю
бовно устраивала их новую жизнь. Никогда никого не звала 
она на помощь и все и всюду успевала сама. Яков только ве
село на нее поглядывал да похваливал:

— Ай да Матвеевна, ай да герой!..
В Высоком было больше ста дворов, находилось управле

ние Округом пахотных солдат, то есть канцелярия или 
«штаб», и квартировало начальство — три офицера. Здесь 
стояла каменная церковь и жил ее причт, помещались гаупт
вахта и хлебный магазин. И как во всяком тогдашнем на
селенном пункте, жители делились на несколько обособлен
ных групп. Офицеры и священники составляли «высший 
свет», писаря, каптенармус, фельдфебель, фельдшер, дья
кон — второй или средний круг, и, наконец, обыватели, то 
есть «пахотные солдаты»,— третий, самый обширный и де
ятельный.

Яков не спешил тесно войти в свое среднее общество, хотя 
и поддерживал с ним нужные добропорядочные отношения. 
Ближе сходиться как-то все было недосуг.

На новом месте он как бы заново родился. Сзади остались 
двадцать лет службы, когда вовсе не принадлежал себе, де
лал, что велят. И здесь, вдруг, проснулись в нем задавленные 
солдатчиной коренные крестьянские инстинкты труда и сози
дания. Приковыляв в должность и выполнив все, что в ней 
полагалось, он, не мешкая, возвращался домой, скидывал 
мундир и, наскоро поев, хватался за косу, топор или заступ. 
Ему доставляло новое и полное удовольствие устраивать свое 
хозяйство. Все было занятно и хоть порой не сразу, но неми
нуемо спорилось. Отставной тамбурмажор оказался, что на
зывается, «великий человек на малые дела». Как раньше 
быстро выучивался он бить в барабан, считать амуницию 
своей команды или вязать чулки, а при постройке дома тесать 
бревна, ладить дверь или крыльцо, так теперь то брался за 
посадку смородины и яблонь в саду, то расширял теплый 
козлятник, то мазал глиной пазы на чердаке.
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Но хотя все это шло хорошо и было нужно, однако уже 
в первый год своего сельского житья Яков особенно при
страстился плотничать. Конечно, немалую роль сыграло тут, 
что двигался он на деревянной ноге все же не как на своей, 
оставленной под Варшавой. Поначалу мастерил все самое 
простое, нужное для своего обихода: полки, лавки, лари, 
кормушки. А потом помаленьку взялся и за столярные по
делки. Сделал стол, табуретки, шкафчик для посуды. Сперва 
выходило топорно, грубо, неуклюже, но глаз и охота делали 
каждую следующую вещь лучше и лучше. Появился кой-ка
кой инструмент, на дворе в сарае пристроился верстачок, 
окруженный горками свежих пахучих стружек. А потом, на 
третий уж год, глядишь, и соседи стали просить сделать улей, 
лавку или сундучок. Да еще, окрасив для прочности и ще
гольства рамы, наличники, двери и полы в новом жилье, на
чал Яков и малевать свои поделки. Сначала в один тон, а по
том завлекся, стал выводить по ним разводы — цветы, травы, 
птиц и зверей.

В новом доме, между двумя деятельными, согласными 
между собой людьми, росла Настя. Не мешая играть и бегать 
с соседними ребятами, Лизавета исподволь приучала ее к до
машнему женскому делу. Девочка с каждым годом больше 
помогала ей в шитье, в ческе шерсти, в уборке по дому, 
в стряпне, в соленьях, в полке на огороде. Лизавета же вы
учила Настю читать и писать.

Рано осиротевшая Матвеевна в первой юности лет пять 
прожила в доме дяди, бездетного консисторского чиновника. 
Потом дядя помер, вскоре за ним померла и жена его, оставив 
Лизавете какие-то мелкие деньги, на которые и купила она 
коз, перебравшись в свой домишко в слободке. Эти годы, про
веденные в грамотной и достаточной семье, навсегда остались 
для Лизаветы золотым сном.

И теперь она старалась воплотить в Настиной жизни все 
лучшее, о чем когда-то сама мечтала. А вершиной этого луч
шего представлялось Лизавете чтение для отдыха занятных 
и «благородных» книжек, какие были у дяди, о каких он го
ворил с любовью, вспоминая свое учение в петербургской се
минарии.

Поэтому вслед за букварем и лубочными сказками Мат
веевна через дьячиху, а потом через самое мать-попадью, ко
торой делала приношения натурой, ухитрялась постоянно 
доставать разные затрепанные и замасленные книги. В долгие 
зимние вечера, не жалея сальной свечи — запретной роскоши 
для других занятий, радостно слушала неустанная руко
дельница Лизавета детский голосок, бойко выводивший слово 
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за словом. Так раза по три прочли они стихи Ломоносова 
и Державина, кровавые и возвышенные трагедии Княжнина, 
басни Крылова, несколько растрепанных книг «Сына Оте
чества», какой-то учебник всеобщей географии, указатель 
съедобных грибов, баллады Жуковского, от которых с неделю 
обе плохо спали и боялись выходить в сени, и, наконец, на
долго очаровавших их «Милославского» и «Рославлева».

Яков порой сомневался, нужно ли этакое занятие его до
чери, но в пользу грамотности говорила неколебимая уверен
ность Матвеевны и то, что книжки идут из поповского дома, 
да еще, пожалуй, и ему самому занятно бывало послушать 
чтение. Видел он, что при этом Настя и в хозяйстве не отстает.

Прошло десять лет жизни в Высоком. Егор Герасимович 
давно был переведен в Старосольск, где в майорском чине со
стоял помощником начальника округов целого уезда, обза
велся каменным домом, чернобровой экономкой и умел, как 
говорили, без шуму наживать на казенных делах немалые 
деньги. Яков и Лизавета изменились мало. Он был все тот же 
исправный служака, хороший хозяин, красавец и молодец, 
которым любовалось все село, когда в праздник, навесив на 
мундир все кресты и медали, шел он в церковь или по на
чальству, мерно постукивая свежевычерненной и натертой 
воском деревяшкой. Только в своем магазине для письма стал 
он надевать на переносье очки да русые бакенбарды подерну
ла заметная седина. Матвеевна осталась все такой же сухой 
и высокой, только на людях стала медлительнее в движениях, 
приобрела спокойное достоинство в лице и в походке да по
больше говорила теперь — исполнилась сознанием, что нашла 
место в жизни, уверилась, что нужна двум людям, ставшим 
для нее всем. А Настя?.. Настя, которой подходило к восем
надцати годам, расцвела так, что и описать не берусь. Впро
чем, я уже пытался это сделать, когда рассказывал про порт
рет девушки в голубом шугае у отворенного окна. Ведь это 
была она.

6
Шел 1843 год. Этой весной половодье снесло мост на 

большой реке в трех верстах от Высокого. А по нему постоян
но ездила почта, двигались казенные обозы и ежегодно про
ходили в лагерь и обратно квартировавшие недалеко конница 
и артиллерия. Летом приезжало начальство из Старосольска 
осматривать повреждения, потом инженеры из Новгорода то
же смотрели, обмеряли, вертелись по реке в лодках, пробуя 
шестами дно, ездили в лес, копали песок. Положено было ка
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питально перестроить мост, сильно подняв против прежнего 
его полотно, и с осени начать возку на берег камня и бревен.

Среди офицеров из города был Егор Герасимович, не за
глядывавший в Высокое лет пять. В первый раз он тотчас же 
и укатил обратно со всей комиссией, а после осмотра инжене
ров приехал на несколько дней, и уже один. Остановившись 
у начальника округа, майор отправился с ним на дрожках 
к реке, потом к месту, где решили брать песок, и в лес, где ва
лили деревья. К Якову он зашел в магазин, поговорил минут 
пять, похвастал своими удачами и милостиво, но неопре
деленно посулил побывать в гостях, коли выберет часок 
в один из ближних приездов.

Но уже через день, в воскресенье под вечер, Жаркий мо
лодцевато взбежал на крепкое тесовое крылечко своего 
крестового брата. Обрадованный Яков поначалу чувствовал 
себя стесненно с важным гостем, но хитрый Егор Герасимович 
скоро сумел рассеять неловкость, начав самым простодушным 
тоном вспоминать прошлое — их общую рекрутскую моло
дость, походы, Бородино, Париж. Часа три просидели они под 
яблонями за давно заглохнувшим самоваром и опустевшим 
графинчиком, перебирая имена старых товарищей, им одним 
дорогие мелочи полковой жизни, подсказывая друг другу, 
посмеиваясь в усы или разом смолкая перед тенями 
ушедшего.

И когда гость простился и женщины снесли посуду и ска
терть в дом, Яков долго сидел один, опершись локтями о чисто 
струганные доски садового столика, а потом на пороге сарай
чика, где летом ночевал. И, попыхивая в полутьме трубкой, 
думал о Егоре, о себе, о столь различной судьбе человеческой, 
удивлялся и радовался нынешнему, за столько лет первому 
простому, живому и душевному разговору. Когда же наконец 
улегся на покрытую рядном гору стружек, то тотчас, со вто
рого глубокого вздоха, ясно и радостно увидел то, о чем вспо
минал нынче,— легкую в шаге целую ногу, георгиевское зна
мя, победно шелестящее над головой, резвые звуки любимого 
марша и нарядные улицы многолюдного чужестранного 
города.

А Лизавета Матвеевна долго ворочалась с боку на бок, без 
сна, в ту жаркую летнюю ночь. Она одна поняла, почему та
кой важный начальник, прославленный в народе сухим 
и жестоким, прикинулся вдруг простым и ласковым, почему 
засиделся и заговорился. Твердо знала, что гость этот придет, 
и еще не раз.

Утром этого дня она, входя в церковь к обедне с Настей, 
видела майора, стоявшего на паперти с другими офицерами, 
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а потом, уже в середине службы, он оказался вдруг почти что 
рядом. Прислонясь к стене, впился в девушку жадным взгля
дом и не отрывался больше, не крестился даже... От огня свеч 
или от чего еще, но как уголья горели его глаза на смуглом 
лице, с белым шрамом по щеке и виску. Чистый разбойник... 
Волчище корноухий...

Глядя в недвижную темноту, Лизавета вспоминала все 
недоброе, что слышала про майора, высчитывала его года, 
и сердце ее замирало от тревоги за свое детище.

Только Настенька заснула в свое время и вполне спокойно. 
Правда, при сельском безлюдье Жаркий привлек и ее внима
ние. Прислуживая отцу и гостю, она хоть урывками, но с ин
тересом слушала самоуверенную и живую речь майора, вспо
минала рассказы о его храбрости, о том, как они побратались, 
и поглядывала на смуглое лицо с седеющими курчавыми во
лосами и сверкающими крепкими зубами. Но наутро забыла 
вчерашнего гостя.

А Егор Герасимович неотступно думал о ней. Лизавета 
была права — яркая красота девушки поразила и привлекла 
майора с первой минуты, как Настя промелькнула мимо него 
на паперти. А потом, войдя в церковь, он увидел ее совсем 
близко и приостановился. На слишком громкие и бесцере
монные шаги Настя оглянулась. Сверкнули на миг зелено-го
лубые глаза и тотчас скрылись под опустившимися темными 
ресницами. И Егор Герасимович, вместо того чтобы идти 
в первые ряды молящихся, шагнул только немного в сторону 
да встал там, откуда удобнее было смотреть на красавицу. 
Почти тотчас почувствовал что-то знакомое в поразивших его 
чертах — то было сходство с Яковом. Потом узнал стоявшую 
рядом Лизавету и, сообразив, кто перед ним, вспомнил босо
ногую девочку, которую видел когда-то столько раз. Уж на 
что был равнодушен к детям, а ведь и тогда, бывало, на нее 
засматривался... Но теперь-то какова выросла!

Всю обедню смотрел майор на Настю и не мог насмот
реться. А после службы пошел к выходу через расступавшу
юся толпу, опять встал на паперти, дождался выхода девушки 
и долго следил, как шла она через двор среди разряженных, 
праздничных богомольцев, стройная и легкая, в синем с зо
лотым позументом сарафане, весело разговаривая и смеясь 
чему-то со степенной Лизаветой.

Поздно вечером, медленно шагая от Якова по заснувшей 
сельской улице, Егор Герасимович то улыбался, то хмурился. 
И не от воспоминаний, поднятых беседой со старым товари
щем. Он думал только о своем настоящем и будущем. Думал, 
что дочка Подтягина так ему по сердцу и лицом, и станом,
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и ловкими ухватками, и звонким голосом, что он, пятидеся
тилетний холостяк, никогда до этого дня не думавший 
о законном браке,— на ней-то, пожалуй, и женится. Девки 
лучше не найти, да и годы, что говорить, пришли ему, майору, 
подходящие... Видел мало?.. Зато как присушило сразу! 
И больше ли невесту узнаешь да видишь, когда сваха сватает? 
А здесь семья знакомая, известная...

Направляясь на следующее утро в город, Егор Герасимо
вич обдумывал, как лучше повести намеченную кампанию. 
Тут торопиться нечего — девка не убежит. А от небольшой 
отсрочки станет только слаще и желаннее. Да и не до сватов
ства будет в ближние месяцы. В эту осень майор решился за
няться делом, требующим много времени, ловкости и расчета, 
а именно поставкой материалов на постройку моста близ Вы
сокого. Но так как местным должностным лицам и офицерам 
действительной службы такие комиссии не разрешались, то 
совершать все надо было секретно, через доверенное лицо. 
И такое имелось наготове. Это был прожившийся купчик, уже 
не раз исполнявший разные майорские щекотливые поруче
ния. А в течение того же времени, уже по прямой своей дол
жности, Егору Герасимовичу предстояло для приемки работ 
не раз наезжать в Высокое. Тут-то между делом и можно бу
дет повести нужный разговор с Яковом. Но опять же не спеша, 
потому что к законной-то женитьбе надо удалить от себя чер
нобровую экономку, притом полюбовно, без шуму и молвы. 
Наконец, была и еще задержка. Майор считал, что негоже 
ему, заслуженному штаб-офицеру, жениться на дочке какого- 
то отставного тамбурмажора. Нужно, чтобы Якова произвели 
в первый классный чин, сделали чиновником, «вашим благо
родием». Уже несколько лет имел он на это право по выслуге 
лет, прежним наградам, беспорочному поведению и дол
жности смотрителя магазина. Да не напоминал сам. А «дитя 
не плачет, мать не разумеет». Так и с начальством. Надо, 
значит, только кому следует доложить да подтолкнуть. 
И майору сделать это очень легко и удобно. Подтягин за то 
будет ему благодарен по гроб жизни и еще охотнее дочку от
даст благодетелю. Впрочем, и без того кто же от чести да вы
годы откажется?.. О Настиной воле Жаркий не подумал ни на 
миг. План был ясный и несомненный.

В первый доклад по приезде в Старосольск Егор Гераси
мович представил генералу, начальнику уезда, рапорт о про
изводстве Якова, рекомендуя его как давнего боевого товари
ща и подчиненного, получил согласие и поторопил отправку 
нужных бумаг в Петербург.
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Лето проходило в хлопотах по подряду и в устройстве до
машнего дела. Экономка, которая считала положение свое 
прочным и надеялась со временем женить на себе Жаркого, 
заупрямилась, при каждом слове об отъезде подымала вопль, 
понося майора «кровопийцей», «девичьим загубителем» 
и грозясь прославить на весь город, жаловаться генералу 
и высшим чинам. Однако поняв, что рано или поздно все же 
расставаться придется, практическая дама согласилась от
быть к брату в Новгород, поставив условием, чтобы Егор Ге
расимович лично с ним сговорился и выплатил ей чистоганом 
две тысячи рублей «на новое обзаведение». А после долгого 
торга уступила только четверть объявленной суммы.

В августе Жаркий съездил в Новгород и уладил все дело, 
приплатив, правда, еще и гостеприимному братцу триста 
рублей за «семейное бесчестие».

Высчитывая и прикидывая, как бы на том же подряде 
оправдать новый расход, а для отдыха от этих мыслей вспо
миная Настин взгляд, походку, стройный стан и грудной 
мягкий голос, Егор Герасимович возвращался в Старосольск. 
На предпоследней почтовой станции он догнал молодого ин
женерного поручика. Юноша уже сутки сидел здесь, тщетно 
ожидая лошадей. Обрадованный появлением майора, местно
го начальственного лица, он просил посодействовать его 
выезду.

Не имея обыкновения делать что-либо без расчета и выго
ды, Егор Герасимович, ничего не обещая, заказал самовар 
и вступил с офицером в беседу. А сам, задавая вопросы ново
му знакомцу, опытным глазом расценивал его потертый, но 
обитый аглицкой кожей дорожный сундучок, погребец крас
ного дерева и иностранную открытую книжку. Между тем 
поручик учтиво и охотно рассказал, что назначен младшим 
инженером на постройку моста близ села Высокого и что 
только весною окончил полный курс Института путей сооб
щения.

Увидя, что такая встреча может быть ему не без пользы, 
Егор Герасимович пригласил молодого человека ехать с ним 
до города и приказал закладывать. Для майора, который шу
тить не любил, лошади тотчас нашлись, и через полчаса они 
тронулись в путь.

Из дальнейшего разговора Жаркий узнал, что поручик — 
сын боевого, ныне уже умершего генерала, что старший брат 
его — гвардии ротмистр и служит в Варшаве при князе 
Паскевиче, а мать живет с замужней сестрой в Петербурге. 
Услышал и двойную, не то украинскую, не то польскую фа
милию поручика — Вербо-Денисович,— с пояснением, что 
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отец его был киевский помещик. И много еще другого, вплоть 
до того, что поручик, несмотря на свои двадцать один год, не 
пьет и не курит.

Среди этой молодой дружелюбной и простосердечной 
болтовни инженер вставлял и дельные замечания о мостах, 
канавах, о дороге, видных из экипажа постройках, расспра
шивал о пахотных солдатах и исчезнувших военных посе
лениях.

Но, несмотря на юношескую доверчивость и разговорчи
вость, он твердо отказался от предложенного майором 
гостеприимства в городе и попросил только довезти до трак
тира, где можно найти комнату для суточного постоя.

«Что ж,— подумал Жаркий.— Пожалуй, оно и спокойней. 
А он и так уж мной одолжен. Авось пригодится на что...»

Однажды в начале сентября под вечер, когда Яков шел 
домой из своего магазина мимо окружной канцелярии, не
сколько писарей наперебой закричали ему из окошек, чтобы 
сейчас шел к капитану.

Яков вошел в комнату начальника округа и вытянулся 
у притолоки.

— Здорово, брат!.. То есть мое вам почтение...— отвечал 
капитан на его приветствие и, сделав короткую паузу, гарк
нул улыбающимся в дверях писарям: — Ну, чего заснули? 
Стул, живо, их благородию!..— и после этого сообщил оше
ломленному Якову, что нынче с почтой получена бумага 
о производстве его в коллежские регистраторы за долголет
нюю беспорочную службу.

Оправившись от изумления, Подтягин стал благодарить 
капитана, но тот отрицательно затряс головой:

— Нет, брат Яков Федорович, не на чем, я тут вовсе не 
причастен. А полагаю, что не иначе как Егор Герасимович 
к делу руку приложил...

Идя домой из канцелярии, Яков соображал, как неждан
ное производство отзовется на дальнейшей жизни. И первое 
пришло ему в голову — можно ли теперь будет чиновнику-то 
по-прежнему брать на заказ столярную работу?.. А следом 
заворочалась и вторая забота — придется ведь, поди, всю но
вую одежу строить, и денег немало и жаль как-то с солдат
ским мундиром расставаться. Ведь шутка ли — тридцать че
тыре года относил. Да и чин штатский, полупочтенный какой- 
то — регистратор...

«Будто и радости во мне нет,— усмехнулся он.— А что 
еще Лизавета скажет — чиновница-то новая...»
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Под вечер следующего дня к избе Якова подходил молодой 
офицер. Поручик Вербо-Денисович жил с неделю в селе, встав 
на квартиру у одного из пахотных солдат, представившись по 
начальству и постепенно входя в курс службы и жизни. Те
перь он шел к столяру заказать полку для книг, составлявших 
едва ли не половину его багажа.

Над воротами последнего к околице дома поручик прочел 
красную надпись, намалеванную на голубой дощечке: «Фел- 
д вебе ля Яков Потягина».

В ожидании коровы с поля калитка была приоткрыта, 
и Денисович увидел на чисто выметенном дворе ящик, полный 
опилками, и две обструганные тесины, прислоненные к са
райчику, подтвердившие, что он пришел куда следует. Где-то 
поблизости звучный мужской голос бойко выводил мотив 
Преображенского марша со старыми словами:

Знают турки нас и шведы, 
И про нас известен свет...

Поручик ступил через дощатый порожек, и в ту же секун
ду откуда-то слева и сверху упал клубок белой шерсти и про
катился перед его ногами, преградив путь тонкой натянутой 
ниткой. Он поднял голову. У выходившего на двор довольно 
высокого оконца с белым резным наличником стояла молодая 
девушка и растерянно, по-детски чуть приоткрыв от не
ожиданности рот, смотрела на него и на свой скатившийся 
с подоконника клубок. У груди она держала какое-то вязанье. 
Поручик с минуту смотрел на прелестное лицо, темно-русые 
волосы, ясные зелено-голубые глаза, ровные белые зубы. 
Нежные черты оттенялись накинутым на плечи голубым шу
гаем, отороченным рыжей лисой. За эту минуту взаимного 
созерцания девушка залилась яркой краской смущения 
и стала еще лучше.

Наконец Денисович опомнился — нагнулся, поднял клу
бок, отряхнул от пыли и, привстав на земляную завалинку, 
подал его хозяйке.

— Вам, верно, папеньку? — проговорила девушка. И по 
легкому, но стремительному движению стана поручик понял, 
что она готова скрыться и едва принудила себя выговорить 
этот вопрос.

— Да, мне бы полочку заказать,— ответил он и соскочил 
на землю.

При звуке голоса девушки напев марша оборвался, а после 
фразы поручика из отворенной дверцы сарая против дома 
высунулась сначала черная нога-деревяшка, а за нею пока
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зался высокий человек в холщовых штанах и нижней рубахе. 
В руках у него была стамеска и какая-то палочка.

— Виноват, ваше благородие,— сказал он, увидев офице
ра.— Сей момент мундир вздену,— и вновь нырнул в дверь.

— Да нет, зачем же, не трудитесь...— поспешно прогово
рил Денисович и подошел к сарайчику.

Ему очень хотелось обернуться, чтобы еще раз увидеть 
девушку, но он не решился на это и дождался, пока инвалид, 
уже в мундире, с затертой тесьмой сверхсрочных шевронов на 
рукаве, вылез на двор.

Выслушав заказ, Подтягин на миг задумался, разглажи
вая пышные седеющие бакенбарды, и потом вымолвил:

— Что же, можно... Отчего не сделать?..
А на вопрос о цене отвечал:
— Да дорого не возьмем, не извольте тревожиться.
— Нет, уж ты скажи теперь, пожалуйста,— настаивал 

поручик.— Я так не люблю.
— Копеек тридцать-то взять надо, ваше благородие,— 

сказал Яков и поторопился пояснить: — Доску возьмем 
чистую, сухую, опять же подпорки вырезать фигурные да по- 
вощить все как полагается... Дня через два аль три, в пятницу, 
что ли, и пожалуйте, готова будет...

Поручик согласился и повернул уходить. Тут он взглянул 
на окошко. Оно было пусто, но Денисовичу показалось, что 
в глубине комнаты мелькнуло что-то голубое и желтое.

Заказчик не пришел в пятницу. С начальником постройки 
инженер-капитаном ему пришлось проводить на реке целые 
дни вплоть до субботы. Но в воскресенье после обедни он со
брался за своей полкой. Уже несколько дней от хозяина 
квартиры поручик знал занимавшую все село новость о про
изводстве Якова. Даже подумал накануне, не лучше ли пос
лать за заказом кого-нибудь, а то неловко как-то платить три 
гривенника чиновнику. Но воспоминание о девушке с клуб
ком, постоянно к нему возвращавшееся, заставило пренебречь 
этим соображением, пристегнуть к сюртуку эполеты, тща
тельно причесаться и в бодром, но тревожном настроении 
двинуться в недальний путь.

Знакомая калитка оказалась запертой. Поручик брякнул 
железной щеколдой разок, подождал и опять брякнул. По
слышался стук деревяшки на крыльце, быстрые ковыляющие 
шаги и голос инвалида, в такт шагу припевающего какую-то 
замысловатую дробь.
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— Пожалуйте, ваше благородие, давно готова,— сказал 
он, пропуская во двор офицера.— Извольте подождать, сей 
момент вынесу.— И скрылся в сарайчике.

Из отворенного, как и в прошлый раз, окна, под которым 
стоял Денисович, раздавался чей-то басистый смех, звон по
суды, а потом вдруг и несколько знакомый густой голос, ска
завший: «А, Александр Дмитриевич! Здравствуйте, ба
тенька!»

Поручик обернулся. На подоконник уперся грудью, об
лаченной в мундир, помощник начальника округа, седой 
штабс-капитан, который в первые дни приезда в Высокое оте
чески наставлял молодого инженера по части выбора кварти
ры и прочего устройства.

Поручик поклонился.
— А мы тут нового чиновника празднуем,— пояснил 

штабс-капитан .свое присутствие.
— Пожалуйте-с,— сказал подошедший между тем Яков, 

держа в руке блестящую белую полку.
Заказчик нерешительно сжимал в кулаке приготовленные 

тридцать копеек.
— Поздравляю вас,— поспешно сказал он.
— Покорнейше благодарим, ваше благородие,— отвечал 

Яков.— Может, не побрезгуете, зайдете откушать?
— Что ж, конечно, идите,— поддержал бас из окна.— 

Тут, батенька, и компания хоть куда, да и пирог такой, и ры
бина в полтора аршина, что в Питере вашем не стыдно ка
мергерам подать...

Поручик заколебался было, но ему показалось неудобным 
отказываться; в то же время он сообразил, что увидит сейчас 
зеленоглазую девушку, и, слегка покраснев, согласился.

В чистой горнице у стола сидели гости: штабс-капитан, 
какой-то чиновник из соседнего села, давно знавший Якова, 
и батюшка. Перед ними стояли грибки, огурцы, моченые яб
локи, пироги трех сортов, действительно огромная, но уже 
сильно оголившая ребра рыба и несколько графинов с разно
цветными настойками и наливками. Хозяйка — пожилая 
женщина с длинным востроносым лицом — и девушка в си
нем шелковом с позументом сарафане, по которому вилась 
темно-русая коса, услуживали гостям не садясь.

Впрочем, и Якова усаживали почти насильно. При каж
дом обращенном к нему слове он порывался вскочить.

Разговор вертелся вокруг местных дел, искусных солений 
и печений хозяйки да новой экипировки Якова Федоровича. 
Все исправно и не спеша ели и пили, а поручик, кроме того, не 
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упускал случая глянуть на девушку, стараясь, однако, делать 
это незаметно.

Гости ушли только в десятом часу, и Александр Дмитрие
вич должен был проводить до квартиры грузно налегавше
го на него, совершенно умолкнувшего штабс-капитана и го
ворливого, но нетвердого на ногах чиновника. Один ба
тюшка шествовал твердо и говорил хотя чрезмерно громко, но 
здраво.

И когда наконец поручик, исполнив долг дружбы, остался 
один, он не направился домой, а вышел за село, в поле, снял 
фуражку, расстегнул сюртук и, подставив прохладному ветру 
разгоревшееся лицо и грудь, долго стоял на краю далеко убе
гавшей пустой дороги. Он смотрел на звездное небо и слушал 
тишину, нарушаемую перекличкой каких-то далеких голосов 
и лаем собак на селе. Ему было хорошо так, как, кажется, ни
когда еще не бывало. Легко и немного как будто грустно.

Он послушал еще ночные звуки, счастливо улыбнулся 
и пошел домой.

За своей полкой он сходил через день, опять видел девуш
ку, которую про себя называл с того вечера Настенькой, по
клонился ей, и хотя заранее очень обдумывал слова для воз
можного разговора, но смутился, заспешил и ничего не 
сказал.

Наступила осень.
Поручик Денисович жил в Высоком, работал в чертежной, 

часто ходил на реку к постройке, где выкатывали на берег 
сплавленный лес, а с наступлением холодов должны были 
начать бить сваи для въездов на мост и по санному пути под
возить камень и песок.

По вечерам он писал письма матери, дяде и двум товари
щам по институту, читал и рисовал. В то же время он при
глядывался к жизни села, к своему начальнику инженер-ка
питану и двум сослуживцам-кондукторам. Капитан был ти
пичный путеец своего времени — франт, циник и делец. Он 
искал в жизни только наживы и неутомимо обворовывал каз
ну в полном единодушии с купчиком из Старосольска, под
рядчиком по поставке материалов на постройку. Оба кондук
тора, происходившие из петербургских ремесленных немцев, 
были ребята старательные, но недальнего ума, ни о чем, кроме 
своих чертежей, капитанского благоволения, будущего про
изводства в офицеры да разве еще «посиделок», не думавшие. 
Поручик, которому все это пришлось не по душе, вне службы 
держался особняком, и капитана вполне устраивал такой 
подчиненный, исправный работник, не требовавший доли 
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в барышах. Он относился к Александру Дмитриевичу благо
желательно, слегка подтрунивал и называл «красной де
вицей».

Но самым значительным событием в жизни молодого ин
женера за эти месяцы все же была встреча с Настей. Никогда 
не забывал он, проходя мимо подтягинского дома, покоситься 
на окно или даже заглянуть в непритворенную калитку — не 
мелькнет ли там знакомый шугайчик. Никогда не опаздывал 
по воскресеньям к обедне, зная, что там увидит ее хоть изда
ли. Несколько раз встречал Настю на улице, и эти дни были 
лучше прочих. Александр Дмитриевич кланялся ей, как ба
рышне, снимая фуражку, и она отвечала: «Здравствуйте» — 
и тотчас потупляла глаза. Но все это длилось мгновенья, 
и ему было их мало. Хотелось опять пойти заказать что-ни
будь Якову, чтобы подольше поглядеть на зеленые глаза, 
увидеть улыбку, услышать голос. Думалось, что можно бы 
и так просто зайти после того вечера, нежданно проведенного 
в гостях. Ведь звали тогда, наверное позовут еще. А там с ней 
поближе познакомиться, разговориться о чем-нибудь... Но 
что-то удерживало поручика, казалось неловко, претила хит
рость приема. И все же слишком часто вспоминал он об этой 
девушке.

«Да что же это? Чего она меня так занимает? — спросил 
себя наконец Александр Дмитриевич.— Неужто влюбился 
с двух-трех встреч в какую-то простую, почти что крестьян
скую девицу? Быть не может... Что я знаю о ней? Что хороша 
лицом, умеет вязать, не дерзка с родителями, ненавязчива... 
Так ведь, наверное, и знать нечего больше... Таких цветут по 
всей России тысячи. О чем я мог бы поговоритъ с ней?.. Просто 
целовать да тискать, как кондуктора своих девок на посидел
ках?.. Нет, уж лучше пусть все так останется, пока не уеду 
отсюда. Будет хоть ничем не испорченное воспоминание о ее 
красоте. Засиделся. Надо рассеиваться...»

И в ноябре он несколько раз ходил вечерами к капита
ну — начальнику округа, жившему с женой и детьми. Но 
среди собиравшегося там «высшего круга» говорили исклю
чительно о выгодах службы, о неизвестных ему городских 
чиновниках, много играли в карты «по маленькой», пили, 
ели, и было очень скучно. Тогда поручик налег на чтение, стал 
рисовать акварелью вид, открывавшийся из окна, учил со 
словарем английский язык, написал в Петербург, чтобы вы
слали еще книг. Работы на постройке становилось больше, ве
чера бежали, наступила зима. Раза два проспал он обедню 
и прорисовал все светлые часы воскресенья и все чаще думал, 
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что летом поедет в отпуск к брату в Варшаву, и там устроят 
ему перевод куда-нибудь на большую постройку, где будут 
иные люди и иная жизнь.

Еще ранней осенью Егор Герасимович дважды заезжал 
в Высокое. В первый раз — один вечер, во второй — два про
вел он у Якова, как и летом выказывая себя добродушным 
старым сотоварищем, красноречивым рассказчиком, нечван
ливым гостем. И при этом почти не кривил душой — как-то 
само собой все выходило просто. Настя сидела тут же за ра
ботой, слушала разговор отца с майором, и он впервые во всю 
жизнь почувствовал, как от присутствия этого скромного су
щества что-то смягчающее и радостное поднимается у него на 
душе, делая речь глаже и занимательнее, смех мягче, движе
ния ловчее. Ничего не сказал он Якову о своих планах 
и только, когда тот поблагодарил за производство, вскользь 
многозначительно промолвил, что придет, мол, вскорости 
время, когда и он кой о чем попросит. Да еще когда стал 
в третий вечер прощаться и Яков накинул ему на плечи ши
нель, то, обернувшись к Насте, майор сказал:

— Ну а тебе-то, красавица, скучны, поди, показались на
ши стародавние россказни?

— Нет,— отвечала она тотчас.— Я слушать люблю, не 
заметила, как и вечер пробежал. Спасибо вам...— Она улыб
нулась, плутовски глянув на довольного Якова.— И тятеньке 
ваш приезд в праздник.

Несколько дней грело майора тепло этих приветливых 
слов, унесенное из избы Подтягина, только и думал, как бы 
скорее вновь побывать в Высоком да поговорить уже о сва
товстве. Новое чувство всколыхнуло его, все силы порывистой, 
страстной души пришли в движение. Видеть, слушать, любо
ваться Настей, ощущать, что приближается время обладания 
ею, казалось ему единственно важным.

Но дела одно другого серьезней задерживали Жаркого 
в городе неделю за неделей. Сначала не урезонить было эко
номку уехать к брату, опять уперлась чертова баба, грозилась 
разнести по городу все ставшее ей известным, по близости 
к майору, о подрядах, о том да о сем. Пришлось снова торго
ваться, дать полтысячи лишку и, наконец, выпроводить 
окончательно. Только отошел от злобы, собрался ехать пови
дать Настю, а может, и посвататься сразу же по всей форме, 
да и на постройку взглянуть — не обмазуривает ли его все это 
время предоставленный себе купчик,— как начальника уезда 
разбил паралич. Пришлось по должности старшего помощ
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ника взяться за управление делами всех округов и опять от
ложить поездку. Единственно утешался, когда обдумывал, 
какие сделает жениховские подарки. Но потом явились новые 
мысли, новые планы. Жадность и гордыня обуяли Егора Ге
расимовича. Стал думать, как бы хорошо подольше остаться 
в этаком служебном качестве. Кроме почета, немало и выгод 
от управления десятью-то округами. Там постройки идут, там 
дороги проводят, там заливные луга с торгов сдают — от всего 
ему процент, в один год сумма кругленькая очистится... Ко
нечно, начальником не назначат, место это генеральское, но 
пока старик жив еще, числится больным, в отставку не подает, 
майор, как старший после него, будет законно всем делом за
правлять и уж всласть покомандует теми господчиками, что 
нос перед ним задирали, «мужиком в эполетах» величали, 
к себе не приглашали, над манерами посмеивались...

Без труда объяснил Жаркий рассудительной супруге 
своего начальника, как выгодно не торопиться с отставкой. 
Ведь что такое пенсия? Здесь же и жалованье полное, и квар
тира, и прочее. А сам со всем знанием служебных пружин 
вникал в дела, побывал в Новгороде у начальства; умело 
действуя языком и кошельком, заручился сочувствием и под
держкой разных нужных лиц. Потом объездил те округа, где 
ранее мало бывал, круто подтянул двух начальников из 
«столбовых» и мог уже прикидывать, как изобразить свое 
управление в отчете за этот год да и то, сколько доходу можно 
полагать для себя в будущем. А отсюда — какой еще более 
обширный и богатый дом себе заведет, и в нем мысленно ви
дел уже Настю, окруженную всяким добром, разряженную, 
еще более красивую...

«Небось хоть и воротите от меня рыло-то,— злорадно ду
мал Егор Герасимович,— а рады бы теперь многие девицу 
благородную, развоспитанную за меня отдать... Ан нет, же
нюсь вот на своей, на простой, на недавней солдатской дочке, 
за все мне благодарной да покорной. И будете у нее ручки 
чмокать, когда без малого генеральшей вашей станет... Небось 
немало найдется охотников на закуску да выпивку, коли 
звать стану... Шаромыжники благородные...»

Таковы были скрытые мечты, а дело шло своим чередом. 
Майор успешно и твердо вел свою выгодную и, казалось, вер
ную игру.

В городке это скоро почувствовали. Еще ниже стали кла
няться Жаркому чиновники и купцы, любезнее и слаще улы
баться дамы. Многие заговорили о том, что, мол, кто его знает, 
генерал-то и несколько лет пролежит до следующего удара, 
а между тем майор, который уже выслужил подполковника. 
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схватит и полковничий чин да как раз и останется в гене- 
ральской-то должности. С начальством он в ладу, кого следует 
и в Петербурге подмажет.

В ноябре Егор Герасимович ходил уже совсем гоголем.
Как вдруг в середине месяца скоропостижно скончался 

параличный генерал. Помедлив три дня, Жаркий должен был 
послать о том рапорт по команде. Однако еще надеялся, что, 
может, не сразу придет конец его царству и он успеет пожать 
кой-какие плоды. Но через две недели, без предупреждения, 
приехал новый назначенный из Петербурга начальник, с же
ной, адъютантом и чиновником вроде секретаря. Был это не 
старый еще генерал-майор из остзейских баронов, служивший 
до того в гвардии и теперь через хорошее столичное знаком
ство легко схлопотавший себе тепленькое и спокойное место. 
Он принял Егора Герасимовича ласково, просил руководство
вать собою как новичком, наговорил много лестного и при
ступил к делу с помощью жены, адъютанта и чиновника.

А Егор Герасимович сказался больным-, залег дома и с до
сады три дня курил трубку, пил водку стаканами не хмелея, 
валялся без сна на сбитой постели, плевал с остервенением на 
пол и крепко ругался'. На четвертый он выпил подряд чуть не 
четверть, проспал часов двадцать, потом окатился холодной 
водой, выбрился, опохмелился, приказал денщикам и стря
пухе прибрать начисто дом и около полудня выехал в Высокое 
на лихой ямской тройке.

Проезжая городом, майор не глядел по сторонам. Ему ка
залось, что встречные смеются над его неудавшимся расчетом, 
радуются, что кончилось его кратковременное главенство над 
всем уездом.

И, выехав за заставу, он проворчал в поднятый воротник: 
— Ан врешь... Не барчонок муаровый, не раскисну...
Осунувшееся от пьянства волчье лицо его оскалилось 

в жесткую и мрачную усмешку.
Дорога была легка, лошади прытки, и через час Егор Ге

расимович почувствовал себя настолько лучше от свежего 
воздуха и мыслей о Насте, что даже затянул что-то впол
голоса.

— К погорельцам изволишь ехать, ваше высокоблагоро
дие? — спросил, отважившись на разговор, ямщик.

— К каким погорельцам? — удивился майор.
— Ав Высокое-то?..
— Что ты врешь, когда же оно сгорело?
— Да в тую среду, неделя вчерась была,— невозмутимо 

подтвердил ямщик.

72



7

Шестого декабря, в престольный праздник, в Высоком 
много лишнего было выпито, и после полуночи, когда все 
крепко спали, в избе одного из многочисленных Николаев 
вспыхнул пожар.

Загорелось изб за десять от той, где жил поручик Денисо
вич. Проснулся он от пронзительного бабьего крика, на улице 
и, открыв глаза, увидел розовый квадрат окна с переливча
тыми морозными узорами. Свет, вздрагивая, делался все 
сильнее, а голоса на улице громче и многочисленнее. Разбудив 
хозяев, одевшись и выйдя на улицу, Александр Дмитриевич 
увидел, что горят уже два дома. Один был весь в пламени, 
кругом метались люди, на дороге напротив складывали ка
кие-то пожитки. В воздух взлетали снопы искр и целые голо
вешки. На соседнем, ближе к поручику, доме только что за
нялась соломенная кровля. Слышались нестройные крики 
сбегавшегося народа, мычание коров и визг поросенка. Уда
рили в набат на колокольне.

Александр Дмитриевич поспешно вернулся к себе, кое-как 
запихал в сундучок мундирное платье, несколько любимых 
книг, портфель с бумагами, краски. И, как был в старом сюр
туке поверх ночной рубахи, снова бросился на улицу.

С полчаса рубил он какие-то балки топором, поливал их, 
орудовал багром. Но потом, увидев, что проснувшееся на
чальство деятельно руководит тушением, отчего порядку не 
прибавилось, а ведер для подачи воды явно не хватает, он 
принялся носить из загоравшихся изб какие-то армяки, ико
ны, корыта, лавки, узлы, помогал выкатывать со дворов те
леги, таскать сохи, выводил дыбящихся коней. Все делалось 
быстро, на все хватало сил. Рядом непрерывно метались про
ворные, дюжие, закоптелые люди, в любую минуту готовые 
помочь друг другу. И поручику, в прожженных до дыр сапо
гах и сюртуке, с опаленными бровями и бачками, было ра
достно тащить тяжелые вещи вместе с бородатыми, сосредо
точенными мужиками, очевидно верившими в эти минуты, 
что он так же прост, силен и хочет помогать в общем деле, как 
они сами.

А пожар все приближался к его жилью. Ветер крутил 
и разбрасывал искры. Было светло и жарко. Набат гудел. 
Приостановясь и вытирая рукавом вспотевший лоб, Алек
сандр Дмитриевич подумал, что пора, пожалуй, и о своем 
добре позаботиться. Но в эту минуту откуда-то метнулась 
и повалилась перед ним на колени полуодетая старуха 
в сбившемся темном повойнике.
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— Батюшка барин! — заголосила она, хватая его за по
лу.— Спаси Христа ради коровенку, нашу с детями кормили
цу. Горит она, батюшка, живая скотина горит!..

Поручик узнал бабку, жившую в третьей от него избе 
с сыном-вдовцом и тремя внуками. Вспомнил и корову, черно- 
бурую, с обломанными рогами. И, не расспрашивая больше, 
побежал на старухин двор.

Изба горела вовсю, и пламя стлалось по навесу хлева. 
Двое солдат разбивали топором ворота, по которым огонь 
грозил переброситься на соседнюю усадьбу.

В хлеву коровы не было, верно старая проглядела, как ее 
вывели. Александр Дмитриевич устремился назад. Верхний 
брус ворот, покрытый в скат двумя тесинами, уже дымился, 
но его поддели снизу баграми, толкали оглоблей, и он вот-вот 
готов был отделиться от стоек.

— Проскочу ли? — приостановился поручик.
Но сзади рухнули обгорелые венцы избы, груды угольев, 

как вытряхнутые из совка, покатились ему под ноги, обдавая 
палящим жаром. Не раздумывая больше, он бросился вперед. 
И вдруг услышал бабий визг, почувствовал сильный толчок 
в спину, а через мгновение удар по ноге выше пятки. Он по
валился в растаявшую, размякшую землю и, почти коснув
шись ее, встретил лбом что-то острое...

Когда Денисович пришел в себя, боль в ноге и голове была 
очень сильна и отдавалась толчками. А сам он как-то странно 
покачивался вперед и назад, чувствуя притом резкий холод от 
мокрой рубашки, стывшей на расстегнутой груди. Фуражки 
не было, голову также прохватывал холод. Под щекой шер
стил пахучий мех. Он понял, что его несут на растянутом 
тулупе.

Над ним было окрашенное заревом небо, откуда-то сзади 
доносились нестройные крики.

«Куда же это?»— подумал Александр Дмитриевич и, пе
ресиливая боль, собрался подать голос.

Но вдруг один из несших споткнулся, дернул тулуп, вы
ругался и, должно быть подлаживаясь к шагу, толкнул бед
ром больную ногу поручика. Тот застонал громко и жалобно.

— Легше, черти,— сказал кто-то сердито.
— Вишь, как склизко-то,— виновато отозвался толк

нувший.
— Очнулся, кажись, слава тебе господи! — произнес тре

тий и продолжал после короткой паузы: — Терпите, ваше 
благородие, сейчас фершала приведут... Зашиблись-то, дол
жно, крепко, об укладку окованную головкой хватились...
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— Да, больно,— отвечал поручик, помимо воли дрожа
щим голосом и стуча зубами. И вдруг различил ковыляющую 
походку шедшего рядом только что говорившего человека, 
услышал мерный стук деревяшки.

«Неужто к нему... К ней в дом меня несут...»— подумал 
он, и радость на мгновенье заставила почти забыть о боли.— 
«Может, и мои хозяева погорели уже, тогда проведу у них 
несколько дней...»— соображал он.—«А вещи?..»

— Послушайте,— с усилием обратился он к Якову.— Там 
в избе сундучок мой, книги, шинель, нельзя ли вытащить...

— А вы, значит, все о чужом, а свое и забыли? — ласково 
сказал инвалид и добавил нeqшим: — Ступайте, ребята, 
сдайте их благородие хозяйкам моим, а я побегу на ихнюю 
квартеру...

— Судьба...— прошептал Александр Дмитриевич, кривя 
лицо и кряхтя от все возраставшей боли в ноге. Она налива
лась тяжестью и нестерпимо ныла.

Когда протаскивали его сквозь сени у Подтягина, он 
мельком увидел в пляшущем свете лучины взволнованные 
лица Насти и Лизаветы.

Его принесли в чистую горницу. Тут, суетливо топоча 
и советуясь, выдвинули на середину две лавки, составили, 
накрыли пуховиком и наконец положили поручика.

Оставшись один, он решил было лечь поудобнее. Но лишь 
двинулся, как от прикосновения пяткой к твердому краю 
лавки острая боль заставила застонать, зажмуриться и сжать 
зубы... А когда он открыл глаза, то увидел, что Настя стоит 
подле, держа лучину, и с выражением испуга и сострадания 
смотрит ему в лицо.

«А ведь у меня лоб-то разбит,— подумал он.— И весь я 
в крови и грязи...»

— Очень больно вам? — спросила Настя, и поручик уви
дел, как дрогнули ее губы и глаза блеснули навернувшимися 
слезами.

— Нет... ничего...— отвечал он, силясь придать голосу 
твердость. И вдруг почти неожиданно для себя добавил: — 
Дайте руку!..

Она тотчас, но слегка прикоснулась к его пальцам своими. 
Другой рукой он прикрыл ее кисть и приблизил к груди.

Настя неловко повернула нагоревшую лучину, и та по
гасла. Только красный глазок колебался в темноте.

— Пустите,— сказала девушка шепотом и потянула чуть- 
чуть руку. Он дал выскользнуть дрогнувшим пальцам, она 
шагнула от лавки. И почти тотчас вошла Лизавета со свечой 
и глиняной чашкой.
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— Очень мается? — спросила она вполголоса Настю, но 
тут же заметила, что Александр Дмитриевич, сжав на груди 
опустевшие ладони, смотрит на них, и проговорила: — А вот 
мы маленько до фершала лобик-то вам обмоем... Настя, держи 
свечу ровней, не капни...

Приятно было осторожное прикосновение к коже тряпоч
ки, смоченной в воде с чем-то пахучим, но еще лучше стало, 
когда Лизавета подкладывала ему подушку, а Настя одной 
рукой поддерживала затылок... Если бы не так больно было 
ноге!..

Вскоре пришел фельдшер. От него несло дымом и водкой, 
но действовал он быстро ц ловко. Распорол штанину, сапог, 
срезал чулок, осмотрел ногу и заявил, что переломлена одна 
из костей, а кроме того, сильно обожжена кожа. Спросил 
у Лизаветы конопляного масла, тряпок и послал пришедшего 
с ним паренька куда-то за лубком. А пока занялся головой. 
Обстриг ножницами волосы около небольшой, просеченной 
вверху лба раны, еще обмыл, присыпал каким-то порошком 
и завязал тонким полотенцем. А через двадцать минут уло
жил неподвижно и ногу, прибинтовав ее накрепко к прине
сенному лубку. Выпил поднесенный хозяйкой стаканчик, 
крякнул, пожелал счастливого поправления и ушел.

Во всех лечебных процедурах помогала Лизавета. Насти 
не было видно и слышно. Но Александр Дмитриевич, зная 
с совершенной несомненностью, что она где-то близко и при
слушивается, сжимал челюсти до боли в скулах, чтобы не за
стонать. Пот лил по лицу его градом.

Лизавета убрала все после перевязок, засветила в углу 
лампадку синего стекла и вышла.

Горница, где лежал поручик, была та самая, где три ме
сяца назад праздновали производство Якова. И он, несмотря 
на боль, вспомнил теперь об этом.

«Какие странные штуки бывают... Думал ли я тогда, что 
здесь буду лежать?.. А какие у нее пальцы, от них сразу сде
лалось легче... Вот бы сейчас опять... О, нога проклятая!.. 
Добрая, милая девушка...»

Брякнула за окном калитка, простучала, приближаясь, 
деревяшка, осторожно приоткрылась дверь, и хозяин вошел 
в комнату. Стараясь меньше шуметь, приблизился он к пору
чику и вгляделся, не спит ли. Пахнуло гарью, от одежды, 
должно быть.

— Ну вот, ваше благородие,— сказал Яков.— Сундучок 
ваш вытащен и к надежным людям поставлен. Также и дру
гое кой-какое имущество, хоть и не все. Поздно сказать изво
лили, а мне самому невдомек... Изба-то, как я добежал, уже 
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занявши была... Так что завтрея я вещи ваши и доставлю куда 
прикажете. Может, к кому из господ офицеров, куда пере
браться пожелаете, где удобства больше. Я-то ведь, простите, 
вас к себе прямо несть решился потому только, как двор мой 
самый крайний, от огня далее других...

Как только он замолк, Александр Дмитриевич поспешно 
ответил:

— Нет уж, пожалуйста, коли я вам не так мешаю, то ни
куда меня не носите, хоть первые-то дни...— И добавил, за
пнувшись от сознания, что хитрит: — Боюсь, чтобы ногу 
больше не растревожили, как понесут... Фельдшер говорил — 
нужна неподвижность полная.

— Как захотите, так и делать станем,— отозвался Яков 
Федорович.— А покудова извольте уснуть постараться, а 
я еще на пожар сбегану... Хоть магазея-то моя и каменного 
строения и в стороне, а все погляжу за ей до конца, так спо
койнее будет.

— Ну, а как там? — через силу спросил поручик.
— Стихает,— отозвался успокоительно Яков.— И хватит 

уж, ваше благородие,— домов двадцати пяти недочет... Шут
ка ли зимой-то?..

И он вышел.
Близко где-то звонко кричал сверчок, за перегородкой ти

хо-тихо переговаривались Лизавета с Настей, издалека с по
жара иногда доносились неясные голоса, а Александр Дмит
риевич лежал, покряхтывая от боли, смотрел на вздрагиваю
щий за синим стеклом огонек лампадки, на окно, за которым 
постепенно пропадал розовый отблеск, и думал о том, что 
произошло в последние часы, и о том, что же будет дальше.

Несмотря на сильную, ни на миг не прекращающуюся 
боль, он непрерывно прислушивался к тому, что делалось 
в доме, слышал два раза, как кто-то, легко ступая босыми но
гами, подходил к двери его горенки и останавливался, видимо 
прислушиваясь.

«Настя?»— думал он. И хотелось громче застонать, за
ставить ее войти.

Но он удерживался, шаги удалялись. Тогда он говорил 
себе: «Нет, верно, это та, старая...»

И начинал думать, что завтра, несомненно, ее увидит, что 
ведь она устраивала ту постель, на которой он лежит, что, 
может статься, на этой самой подушке покоилась всего часа 
два назад ее голова... Вспоминал ласковый, сочувственный 
взгляд, блеск влажных зубов за приоткрывшимися губами...

Потом незаметно задремал, часто вздрагивая от боли.

77



Навещать больного приходили инженер-капитан, пахот
ные офицеры и оба кондуктора. Все лестно отзывались о его 
смелости, и все, хоть и по-разному, порицали чрезмерную го
рячность. Раз в три дня появлялся фельдшер и делал пере
вязку ожогов, каждый раз слегка тревожа перелом. Так что 
после его ухода Александр Дмитриевич усиленно ерзал голо
вой по подушке и утешал себя тем, что теперь предстоят три 
дня покоя и что с каждым разом будет все легче.

Самыми частыми посетителями поручика были Лизавета 
и Яков. Она заходила раз десять на дню, приносила еду, 
питье, оправляла постель — словом, заботливо ухаживала. 
А он появлялся обычно в сумерках, начиная с вопросов: по
койно ли нонче спалось, не надо ли помочь повернуться и 
т. п.; дождавшись приглашения, присаживался на стул 
у печки и опять же после просьбы рассказывал что-нибудь из 
«бывалошного», то есть войн, походов, пребывания за грани
цей. Александру Дмитриевичу очень нравились толковые, 
часто забавные и занимательные повествования добродушного 
и неглупого инвалида. Главное же, ведь он был отцом Насти!

А Яков охотно сиживал часок-другой у своего нежданного 
постояльца, который пришелся ему по душе молодецким по
ведением на пожаре, а теперь утверждал хорошее о себе мне
ние уважительным разговором, терпением в боли и тем, что 
был всем доволен. Он охотно оказывал поручику разные мел
кие услуги, достал из сундучка и принес больному многие его 
книги, альбом для рисования» сладил заранее прочный 
костыль к тем дням, когда начнет вставать.

Но в то же время Яков частенько думал, что напрасно он 
тогда, в ночь пожара, велел нести к себе этого офицера. Не 
очень ладно, когда в доме дочка-невеста, держать молодого 
жильца... Не стали бы чего люди болтать? Ну да подправится 
маленько, так и съедет... А Насти-то он вовсе не видит... 
Обойдется...

Действительно, с той первой ночи девушка ни разу не 
входила к Александру Дмитриевичу. Незачем было.

А он думал о ней почти постоянно. И не только когда бы
вал один, но, даже когда говорил с кем-нибудь из посетителей, 
безошибочно ловил ухом ее легкие шаги за стеной, смех, го
лос, пение. В избе, хоть и пятистенке, все насквозь ведь 
слышно. А когда она уходила из дому, окружающее как-то 
тускнело и нога начинала сильнее ныть.

Поручик постоянно ждал, что как-нибудь она все-таки 
войдет хоть на минутку, покажется ему, скажет опять ласко
вое слово. Но дни проходили, и он говорил себе, что, конечно, 
так должно быть,— не полагается девушке прислуживать 
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чужому, хоть и больному, мужчине. Или принимался упре
кать себя за то смелое пожатие руки, которое, наверное, ее 
испугало, оттолкнуло от него. Но в то же время ни за что бы 
не отказался от воспоминания о ее милом лице, в то мгновение 
полном сострадания, о ее руке, такой доверчивой, ласковой 
и облегчающей. И он неустанно придумывал предлог, чтобы 
увидеть ее, но все приходившее на ум казалось натянутым, 
глупым. Он завидовал ловким героям читанных романов 
и опять принимался думать о том же. Наконец нашелся.

Сам же Яков однажды обмолвился, что Настя грамотейка, 
любит читать, постоянно норовит доставать книги, которые 
и они с женой не прочь послушать. На следующее утро Алек
сандр Дмитриевич попросил Лизавету подать ему на постель 
все книги, что принес ему Яков, и выбрал из них «Милослав
ского», «Героя нашего времени» и «Муллу-Нура». После этого 
спросил горячей воды, свое зеркальце и, кое-как приподняв
шись, выбрился в первый раз после пожара. Наконец получше 
повязал полотенце на манер чалмы, чтобы не видно было вы
стриженной проплешины, и стал ждать.

Через час легкие шаги раздались в соседней горенке. Ну, 
дай бог храбрости!..

— Настасья Яковлевна! — сказал он не своим, каким-то 
сдавленным голосом.

— Что вам? — не тотчас отозвалась она.
— Пожалуйте сюда, я хочу вам книги хорошие предло

жить...
Через миг она вошла. В домашнем сереньком сарафане, 

обшитом желтой тесьмой, с вопросительным, серьезным 
взглядом она показалась Александру Дмитриевичу еще луч
ше. Или оттого, может, что давно не видел.

Подойдя, взяла протянутые книги, сказала: «Спасибо» — 
и тотчас повернулась уходить.

«Неужто все? — подумал он растерянно.— Даже и не 
улыбнулась...»

— Да вы посмотрите, может, читали раньше,— поспешно 
сказал он.

Но Настя уже вышла. Поручик откинулся на подушку.
— Вот и кончилось...— прошептал он и стал слушать, как 

она задержалась за переборкой, должно быть у окошка, вот 
перелистывает страницы, вот как будто вздохнула или, мо
жет, дух перевела... Шагнула!

Настя стояла в дверях.
— «Юрия Милославского» мы и вправду читали уже,— 

промолвила она. Подошла, положила книгу на табурет у его 
изголовья. Остановилась и спросила: — А вам получше те
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перь? Фельдшер говорит, что скоро уж...— И вдруг, встретив 
его взгляд, оборвала речь, потупилась, вспыхнула и поспешно 
вышла.

А вечером поручик услышал Настин голос, читавший 
вслух где-то за двумя переборками, верно у русской печки. 
Слов разобрать было невозможно, но он вслушивался в инто
нации, в короткие паузы, когда перевертывала страницу, 
и иногда перебивавшую чтение разговорную речь, в которой 
чередовались три голоса.

Задув свечу, Александр Дмитриевич лежал на спине, 
смотрел на мирный огонек лампады, улыбался и думал: «Вот 
она сейчас держит мою книгу... И я слышу ее голос... Но 
только зачем я дал сразу две... Она скорее пришла бы за но
вой...»

На другой день, задремав после обеда, поручик проснулся 
оттого, что кто-то с колокольцем подъехал к воротам. На дво
ре послышались голоса. Вот они уже в доме. Что-то сказала 
Лизавета.

— Пусть никуда не отъезжает,— отвечал громкий хрип
ловатый бас.

Уверенные, твердые шаги уже в соседней горенке, за ними 
следом стучит деревяшка хозяина.

— Вот сюда, на лавочку пожалуйте, ваше высокоблаго
родие,— пригласил он.

«Из начальства кто-то»,— соображал поручик.
— Ладно, наше дело солдатское, везде хорошо,— ответил 

гость, и голос его показался Александру Дмитриевичу знако
мым.— Да чего ты меня величаешь? — продолжал приез
жий.— Сам ведь теперь благородие.— Он звучно хлопнул 
Якова по колену или по плечу.— Ну, так как же дельце-то 
мое? Нравится тебе или нет?

— Больно скоро ответа хотите, ваше высокоблагородие,— 
отвечал инвалид.— И пяти минут, почитай, нету, как сказа ли
то... А не шутки, путем обдумать надо, с женой поговорить...

— Ну а ты-то сам как? — настаивал гость.
— Я-то премного за честь благодарен. Мне, как отцу, куда 

как лестно... Но только не одному такое дело решать. Надо 
саму Настю спросить, я ее неволить не стану, а ее сейчас 
и дома нет.

«Господи, да ведь это сватают ее,— сообразил поручик.— 
Что же это, где я слышал его?»— Он порывисто сел, дернул 
неосторожно ногу, сморщился, но не охнул и замер, прислу
шиваясь.
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— Вот как ты рассуждаешь? —сказал хрипловатый го
лос с насмешливой интонацией.— Я-то полагал, что в доме 
своем ты голова, а выходит, бабы у тебя своей волей живут да 
тобой еще командуют...— Он засмеялся резко и неприятно.

И при этих лающих звуках поручик мгновенно вспомнил 
майора, с которым ехал летом две станции, и все то, что ус
лышал позже об этом офицере, уже работая на постройке.

«Так вот кто Настю сватает! — чуть не закричал он.— 
Старик безрукий, с изуродованным лицом, грубиян, казно
крад!..»

— Ну мною-то они, Егор Герасимович, еще не командова
ли,— возразил между тем за стеной спокойный голос Яко
ва.— А коль до сей поры худого не делывали, то мне и ли
шать их своей воли не за что... Вот коль проштрафятся — 
тогда дело иное...

— Не так небось ты с барабанщиками своими разделы
вался? — опять насмешливо сказал майор.

— Нет, и с теми иначе не было,— так же твердо отозвался 
Настин отец.— А за восемнадцать лет ни разу не подвели.

— Ну эти-то, гляди, подведут...— Снова короткий сме
шок.— Да, впрочем, дело твое. Мне ты только скажи, когда 
ответа от королевны твоей дожидаться?

— Что ж, полагаю, что к завтрашнему утру я вам ответ 
доставлю. Верно, у их благородия — начальника округа за
ночуете?

— У него... Там и буду тебя ждать. А не придешь, сам 
в твою магазею, как нынче, наведаюсь — жениховское дело не 
гордое.

Стукнула отодвинутая скамейка, раздались удаляющиеся 
шаги, заглушая чьи-то слова, хлопнула дверь, заскрипел снег 
под окнами, дрогнул и залился колокольчик.

И вскоре уже опять в доме раздался голос Якова.
— Лизаветушка, подь-ка сюды...— и вслед за тем не

громкий разговор.
А поручик беспокойно вертелся на сбитой постели, повто

ряя вполголоса растерянно и взволнованно:
— Ах ты господи!.. Вот история-то!

В этот вечер никто долго не заглядывал к Александру 
Дмитриевичу. Уже совсем стемнело, когда Лизавета принесла 
свечу и осведомилась, не надо ли чего. Он только поспел от
ветить, что спасибо, у него все есть, как стукнула калитка, 
потом дверь — пришла домой Настя. Лизавета вышла. При 
ней поручик взялся было за книгу, но потом тотчас отложил 
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ее и замер, прислушиваясь. Чего он ждал? Резких голосов? 
Плача Насти?.. Нет, пожалуй. Но ему так хотелось знать, что 
же произойдет, не должен ли он вмешаться... Если ее будут 
принуждать к этому замужеству, то не прямой ли его долг 
заговорить с Яковом, растолковать ему, как он заблуждается, 
напомнить, что майор в три раза старше его дочери, что он 
жестокий и грубый человек, что нельзя губить ее молодость, 
душу, красоту... И ведь Яков разумный человек, он при на
стоящем объяснении не может не понять этого... Но если 
вдруг, а это тоже, пожалуй, вполне возможно, Яков, выслу
шавши его, спросит: «Ну, а вашему благородию до этого ка-’ 
кое же дело? Тут ведь наше семейное происшествие. Нам на 
дальнюю дистанцию надо жизнь свою рассчитывать, девушку 
за верного человека пристраивать. А другого такого жениха 
поищи-кась. Молодость-то, на что она в муже? А насчет гру
бости, так где же другие? Или вы, например, господин пору
чик? Нынче — здесь, завтра — там, и кроме вздохов да 
взглядов, да еще, может, рукопожатий, коли не похуже чего, 
тайком от родителей,— что от вас ожидать? Этакие-то, вроде 
вас, генеральские сыновья, столбовые дворяне, благородные, 
на простых девках не женятся...» — «Нет, почему же?»— от
вечает он тогда. Но тут же останавливается и замолкает. 
А вправду, что же сказать? Ведь ни разу еще за свои двадцать 
один год не думал он не то что практически, а даже и сколько- 
нибудь серьезно о женитьбе. Она представлялась ему где-то 
далеко-далеко, почти как старость или как чин генерала. Но 
теперь, сегодня... да нет, не сегодня только... все стало иным. 
В первый раз в жизни так взволновало и потянуло к себе 
женское существо, прекрасное, доброе, разумное. И вот кто-то 
возьмет эту девушку навсегда, да еще как-то нехорошо возь
мет, старый, чужой, грубый... Да, так, наверно, и будет... 
А если другой такой Насти за всю жизнь не встретишь? Ста
нешь из года в год локти грызть и проклинать, что упустил 
свое великое счастье?.. Ну, а что скажут ему те, с чьим мне
нием должно считаться? Брат, сестра с мужем и мать. Глав
ное, мать... Смогут ли они понять его? Навряд ли... Все будут 
говорить, что это мезальянс, юношеская блажь, что портит 
карьеру... Но что они знают? Разве они ее видели?.. Ведь мать- 
то, по крайней мере, должна понять, сколько счастья может 
дать ему эта девушка. И он будет просить ее, объяснит, умо
лит согласиться... Ведь любила же она сама когда-то? Должна 
была любить. Пусть же вспомнит...
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Отец поручика был небогатый армейский офицер, сделав
ший хорошую служебную карьеру. За десять лет, с 1805 по 
1815 год, он дважды воевал с французами, а в промежутке со 
шведами и турками. Был храбр, рвался, где только мог, 
в огонь и, шесть раз раненный, не потерял ни рук, ни ног. А за 
большой убылью менее счастливых товарищей, в те же десять 
лет прошел немалый путь от прапорщика до генерал-майора 
и был увешан заслуженными орденами.

Еще капитаном, в одну из кратких мирных стоянок, же
нился он на девушке пятью годами старше себя, довольно не
красивой и слабого здоровья. Но она доводилась корпусному 
командиру племянницей, имела кое-какие связи да собствен
ное небольшое имение. Впрочем, в этом случае капитан был 
чужд расчета. И почин и напор исходили не от него, а от жи
тейски искушенной девицы, отчаявшейся найти жениха более 
завидного. К тому же офицер был статен, ловок, красив, по
читал в ней многие достоинства ума, светских талантов 
и обещал сделаться мужем легким и послушным. Надо ска
зать еще, что барышня эта, бывшая последней в некоем шля
хетском польско-украинском роде, сильно чванилась своей 
будто бы высококровной родословной, сумела внушить те же 
понятия счастливому избраннику и непременным условием 
соединения поставила, чтобы он просил высочайшего разре
шения присоединить к своей фамилии ее родовитое имя. Так 
из скромного Вербо родилось звучное именование Вербо-Де- 
нисовичей.

С войны 1812—1814 годов Вербо-Денисович возвратился 
бригадным генералом, вскоре же получил и дивизию, с кото
рой исправно кочевал по квартирам в среднерусских губер
ниях. А генеральша, постоянно прихварывая зубами, почка
ми, нервами, женскими болезнями, не переставала деятельно 
принимать, выезжать, наряжаться, читать модные романы 
и играть первенствующую роль в военном, чиновничьем 
и дворянском обществах. Между этими делами она родила 
двух мальчиков и девочку. Старший — Николай и девочка 
Лили родились через год друг за другом, а Александр был 
моложе сестры на целых семь лет.

После обычных гувернеров и мамзелей Николая отвезли 
в Петербург в Пажеский корпус, а Лили в Смольный инсти
тут. Младшего же генеральша решила растить при себе. Она 
любила повторять, что его «обожает», что он ее «Вениамин» 
и гордость. Это подтверждалось тем, что, как комнатную со
бачку, она всюду таскала мальчика за собой, одевала по па
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рижской картинке, завивала, душила, обкармливала конфе
тами, пирожными и заставляла с выражением читать фран
цузские стишки в своей и чужих гостиных. При этом очень 
много противно пахнувших, по мнению Саши, девиц и дам 
тискали его о свои корсеты и бюсты, мусолили поцелуями, 
называли «ангелочком», «цветочком», «душенькой» и также 
пичкали сластями. Такая жизнь мало нравилась живому 
мальчику, которого тянуло поиграть со сверстниками, выку
паться, сбегать на конюшню, повозиться с собаками.

Отца он видел редко. Утром и днем генерал был занят, 
уезжал по полкам, принимал у себя по службе, занимался 
с адъютантами. А если вечером и бывал дома, разговаривал 
с гостями или играл в карты, то Сашу уже укладывали спать. 
Лишь за обедом он наблюдал бравого громкогласного здоро
вяка с ловко прилаженной на лысеющей голове волосяной 
накладкой, облаченного в блестящий мундир и окруженного 
почетом. Отец иногда ласкал Сашу и тоже тискал, но по-свое
му, крепко, ловко, с армейской шуткой царапая бритым под
бородком его щеки.

Потом генерала перевели в Москву, где назначили, кроме 
командования дивизией, еще председателем комитета по по
стройке каких-то казарм, складов, манежа. Больше прежнего 
стало бывать в доме гостей, чаще выезжала генеральша, бо
гаче сделались обеды» балы, важнее и чиновнее партнеры ге
нерала за вистом, еще громче звучал его смех и выше подни
мались плечи в густых эполетах. Саше шел уже десятый год, 
у него появились знакомые дети того же круга, учителя хо
дили к нему на дом, за манерами следил новый гувернер — 
парижанин. Мать многозначительно повторяла, что надеется 
увидеть его посланником...

И тут-то все неожиданно лопнуло. В отцовском комитете 
оказалась растрата на очень большую сумму. Началось след
ствие. Генерала отстранили не только от комитета, но и от ко
мандования. К ним все перестали ездить, мать плакала, ню
хала соли и ежедневно падала в обморок, гувернер забросил 
Сашу и шушукался с дворовыми девушками, а генерал, по
желтевший, постаревший, злой, сидел, не вылезая из халата, 
в своем кабинете с каким-то вертлявым подьячим, строча бес
конечные ответы на бесчисленные запросы аудиториата.

Скоро по следствию открылось, что главный вор — пра
витель дел комитета, который уже пять лет присваивал боль
шие суммы и ловко проводил ревизоров. Что, следовательно, 
начал он свои хищения задолго до назначения председателем 
Сашиного отца и что тот о них ничего не знал. Но попутно 
выяснилось также, что генерал кое-чем чрезмерно попользо
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вался при сдаче последних подрядов на постройках. И тут же 
всплыло, что у него была уже лет десять вторая семья, какая- 
то обер-офицерская вдова с двумя детьми, привезенная также 
в Москву и требовавшая теперь средств на содержание. 
А средств не было никаких. Материнское приданое прожили 
давно, в первые годы генеральства, на подобающее обзаведе
ние, после же, при широкой жизни, отложить ничего не суме
ли, а теперь генерал получал лишь четверть жалования 
«впредь до полного окончания следствия». Конца же ему не 
предвиделось.

Так прошел год, потянулся второй. Давно переехали 
в маленький домик на Замоскворечье, продали прежнюю об
становку, экипажи, заложили серебро и фарфор. Генеральша 
хныкала, хворала, без устали упрекала мужа и жаловалась, 
если были слушатели. Генерал рычал, запирался у себя 
и тратил последние деньги на сменявшихся подьячих. Саша 
сначала с ужасом наблюдал, потом обтерпелся и привык. Гу
вернера давно рассчитали, и «будущий посланник» жил в за
бросе на своей воле, воевал с дворовыми ребятами, пускал 
с ними змея и гонял кубарь, ничему не учился и читал что 
попало.

Трудно сказать, что бы с ним сталось дальше, если бы не 
заехал к его родителям путейский подполковник, двоюродный 
брат отца. В годы благоденствия Вербо-Денисовичей этот 
просто Вербо только раз посетил своего преуспевающего род
ственника, но был крайне пренебрежительно принят его суп
ругой. Причина заключалась в том, что отец его, служа когда- 
то на Кавказской линии, женился на простой казачке и тем 
навеки унизил себя и свое потомство в глазах генеральши. 
С тех пор более десяти лет путеец не показывался, но теперь, 
будучи проездом в Москве, он явился к опальному генералу, 
чтобы спросить — не надо ли отвезти в Питер какие-нибудь 
бумаги. Конечно, такие нашлись в генеральской переписке, но 
первым, кого встретил подполковник в доме, полном хныка
ния, запаха лекарств, генеральской ругани и шелеста кляуз
ных бумаг, был краснощекий и резвый мальчик, уплетавший 
вместо завтрака краюху черного хлеба с луком. Порасспросив 
племянника о его жизни, путеец предложил генералу взять 
Сашу с собой для определения в учебное заведение. И через 
полтора месяца мальчик стал кадетом младшего класса Ин
ститута путей сообщения.

В институте порядки были военные, строгая дисципли
на,— все на манер кадетских корпусов. Способности у Саши 
оказались хорошие, но он сильно отстал от своих сверстников 
и первый год должен был заниматься неутомимо. Много по
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мог ему все тот же дядя. Закоренелый холостяк, живший при 
Министерстве путей сообщения в небольшой казенной квар
тире, полной книг, канареек и моделей построенных им 
мостов, он брал Сашу к себе в праздники. Интересными рас
сказами о своих прошлых работах, о местах, которые видел, 
о широком будущем инженерского дела он сумел возбудить 
в племяннике охоту к занятиям и поощрить юношеское 
честолюбие. Поначалу подполковником двигало только свой
ственное ему чувство деловой ответственности. Привез, мол, 
определил,— надо, значит, добиться толку. Но вскоре он 
привязался к одинокому мальчику и, зная в институте все 
и всех, не упускал случая на неделе зайти справиться, каковы 
его успехи, мельком взглянуть на своего питомца и напом
нить, чтобы в воскресенье, коли не проштрафится и будет от
пущен, приходил есть пироги и репетироваться в чем отста
нет. А между пирогами и математикой дядя внушал кадету, 
что истинное счастье инженера в создании полезных соору
жений.

— Вот я настроил их семнадцать штук своей головой,— 
говорил он, показывая на окружавшие его модели.— Да 
каждая следующая лучше, прочнее прежних. И мне приятно, 
что по ним сейчас тысячи народа идут да едут, броду не ищут, 
в половодье не тонут, про паромы да лодки забыли, никому 
денег за перевоз не платят.

По части служебных отличий Сашин дядя добыл не так 
много. За тридцать лет непрерывной, безукоризненно честной 
службы он был всего подполковник с Анной на шее, хотя 
и почитался знатоком своего дела и состоял теперь при ми
нистерстве для просмотра чужих проектов.

— Зато уж что ношу — все головой, не спиной заслуже
но! — с гордостью говаривал он.

Когда через год племянник выровнялся в занятиях и вы
шел в первые ученики, подполковник решил послать его с ви
зитом к материнской родне. Обдумывая этот шаг, он сожалел, 
что, верно, не будет впредь видеть мальчика каждое воскрес 
сенье.

— Следует тебе, брат, в обществе бывать. Офицеру и ин
женеру надобно себя в гостиной не хуже, чем на постройке, 
чувствовать. Не в ущерб делу и не для паркетной шаркотни, 
конечно, а чтобы звание свое поддержать и вести себя уметь 
в любом круге... От тебя же еще и родня матушкина вправе 
почтения требовать...

Речь шла о кузине генеральши, жене довольно значи
тельного сановника.
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Саша послушно начистил пуговки и рукоять тесака, на
ваксил сапоги, натянул белые перчатки и пошел. Почтитель
ного племянника приняли ласково-снисходительно, но ему не 
полюбился этот дом. Здесь надо было чинно и бездельно си
деть часами в гостиной, отвечать по многу раз на одни и те же 
пустые вопросы, все время вскакивать перед старшими, тя
нуться, кланяться, говорить по-французски, подбирая особо 
изящные выражения, а главное, постоянно слушать гнусавый 
голос сановитой тетки, объяснявшей гостям его присутствие:

— Да, да, это младший моей бедняжки Aline... Ах, она так. 
ужасно страдает от его бессердечного отца...

В доме особенно хорошо знали историю генерала, потому 
что к этой бездетной тетке в отпуск из Смольного и из Па
жеского корпуса много лет подряд привозили Сашиных стар
шего брата и сестру. Здесь за только что окончившей институт 
Лили ухаживал богатый и блестящий молодой человек, а по
том, услышав об отцовском несчастье, спешно уехал за гра
ницу. Это, впрочем, не помешало девице вскоре же выйти за
муж за немолодого, незнатного, но бывшего на отличном сче
ту у министра чиновника, только что назначенного вице-гу
бернатором в одну из центральных губерний. Брат же, за год 
до семейного краха произведенный в корнеты, служил в Вар
шаве сначала в полку, потом был взят в адъютанты и делал 
хорошую карьеру. Всего раз пять приезжал он за эти годы 
в Петербург со своим патроном. И Саша, вызываемый в таких 
случаях записками к тетке для свидания с братом, гордился 
им, юношески обожая этого блестящего, остроумного и кра
сивого офицера, не сказавшего с ним путем и десяти слов. 
«А, это ты? Очень рад,— говорил Николай Дмитриевич.— Ну 
как? Все учишься?»

И тотчас отвлекался чем-нибудь.
Но, кроме таких особых поводов, Александр, несмотря на 

дядины постоянные напоминания, ходил к тетке не чаще раза 
в месяц. И подполковник про себя не роптал на это.

Жизнь в институте текла однообразная и размеренная. 
Занятия в классах, чертежных и лабораториях чередовались 
с фронтовыми учениями, уроками фехтования, гимнастики, 
танцев. Сон и еда следовали в привычное, точно означенное 
время. За толстыми каменными стенами шумела столица 
с полумиллионным населением, а здесь триста пятьдесят 
юношей, одетых в темно-зеленое сукно, жили в своем особен
ном замкнутом мире, занятые для них одних важными дела
ми. Даже тогда, когда в последних двух классах учащиеся 
получали офицерский чин, надевали более нарядный мундир, 
эполеты и шпоры, и тогда существование их мало менялось.
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Так же как кадеты, жили они в институте, так же отлучались 
только по субботам, так же следило за каждым их шагом 
и словом начальство. Только летом этот издавна заведенный 
порядок несколько нарушался. Партии кадет и офицеров- 
старшеклассников отправлялись на съемки близ столицы, на 
практику по дорожным или мостовым работам.

Так жил и Саша. Резкая грань лежала между двумя пе
риодами детства, но не менее резкая отделяла от детства его 
отрочество и юность. В институте он начал совершенно новую 
жизнь, здесь сложились его понятия и вкусы, здесь научился 
он думать и работать.

За шесть лет ни разу не ездил он в Москву к родителям, 
раз в месяц писал им и раза два в год получал ответы. Това
рищи и дядя заменили ему семью. Занятия поглощали все 
внимание и силы. Шел он все время одним из лучших, и на
чальство к нему благоволило.

При открытом и добродушном характере юноша мог, 
однако, вспылить, наговорить или сделать бог знает что, и два 
раза это едва не привело его к последствиям самым непри
ятным.

Однажды, еще кадетом, собираясь в отпуск, он услышал, 
как один из товарищей жаловался окружающим, что у него 
болен отец, а его не пускают со двора за какую-то провин
ность. Саша тотчас передал ему свой увольнительный билет 
и остался в институте, прося только вернуться в назначенный 
срок и никуда не ходить, кроме как к отцу, чтобы не попасться 
на глаза кому не следует. Однако товарищ опоздал, чем изоб
личил проступок Вербо-Денисовича, и обоих посадили вместе 
в карцер на две недели. Но здесь в разговоре выяснилось, что 
опоздавший, ненадолго зайдя к больному отцу, отправился 
затем в веселую компанию, где пил и резался в карты целые 
сутки. Саша так вскипел, услыша это, что дал кадету поще
чину и, вызвав к окошку карцера дежурного офицера, потре
бовал, чтобы его тотчас перевели в другое помещение, так как 
«с подлецом» он сидеть не желает. За строптивость ему при
бавили еще неделю и действительно в отдельной камере.

Другой раз, уже в младшем офицерском классе, Алек
сандр Дмитриевич оказался случайным свидетелем доклада 
командиру роты одного из его помощников. Речь шла о непо
виновении некоего прапорщика, не пожелавшего, будто бы по 
злостному капризу, идти в институтскую баню. Между тем 
малокровный юноша этот страдал жестокими головными бо
лями и, услышав, что в бане угарно, весьма вежливо и с объ
яснением причин просил разрешить ему вымыться в отпуск
ной день у родственников. Зная все это, Александр Дмитрие
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вич тут же рапортовал ротному о действительном поведении 
обвиняемого. А на вопрос рассерженного офицера: «Что ж, 
я лгу, что ли, по-вашему?»— не сморгнув глазом, ответил: 
«Так точно, лжете, господин штабс-капитан».

При строгих порядках института за этакие слова, вы
паленные прямому строевому начальству, не миновать бы 
Саше исключения, а может, и чего похуже. Но разговор про
исходил без свидетелей, командир роты недолюбливал доку
чавшего ему постоянными доносами-штабс-капитана, Сашу 
же любил, как превосходного строевика, а главное, был ста
рым приятелем его дяди. И, проверив истину, он посоветовал 
оскорбленному офицеру молчать о компрометирующем 
прежде всего его же случае, а Вербо-Денисовича, после 
жестокой головомойки, посадил под арест на целый месяц.

Но таких крупных «историй» было всего две, и они только 
укрепили уважение товарищей к Саше. В обычное время он 
был ровен и дружелюбен ко всем, исправно учился, а свобод
ные часы отдавал чтению, смутным мечтам о будущем 
и, главное, рисованию. Любовь и способности к этому занятию 
появились у него еще с детства, а в институте, где много ри
совали и чертили под руководством опытных преподавателей, 
развились особенно. Он рисовал и недурно писал акварелью 
все, что видел: товарищей, профессоров, дядю, его канареек, 
улицы, раскрывавшиеся из окон, «ванек» и сбитенщиков, 
аудитории и ротные помещения.

В последний год пребывания в институте Саша стал про
водить праздничные дни несколько иначе.

В Петербург перевели мужа сестры, и она, поселившись на 
Литейной, зажила довольно открыто, давая ежемесячно один- 
два званых обеда и танцевальный вечер, на которых Алек
сандр Дмитриевич стал бывать в обществе, состоявшем не из 
одних стариков, как у тетки. Хотя общий тон был почти тот 
же и ничего его сюда особенно не привлекало.

А через полгода вышло наконец решение отцовскому делу, 
тянувшемуся восемь с половиной лет. И, как говорили знато
ки, решилось оно еще скоро! Генерала признали виновным 
лишь в недосмотре за действиями правителя дел комитета 
и вновь разрешили принять на службу.

Старик, а он и точно стал стариком за эти годы нужды 
и волнений, возликовал и в первое же воскресенье, одевшись 
в полную парадную форму, поехал на прием к генерал-губер
натору. Но когда караул, вызванный при его приближении, 
выстроился у подъезда и раздалось протяжное: «См-и-ир- 
но!»— генерал, молодцевато выпрыгнув из саней, крикнул: 
«Здорово, ребята!»—и вдруг без стона повалился на плечо 
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кучеру. Слишком велико оказалось волнение для старого 
служаки,— он был мертв.

Генеральша, взлетевшая мечтами за несколько дней в за
облачные выси, поспевшая заказать кучу новых платьев, 
корсетов, башмаков и шиньонов из молодых волос,— вновь 
оказалась на земле. Но зато теперь у нее было, как она гово
рила вновь обретенным знакомым, «незапятнанное имя». 
А главное — полный вдовий пенсион, которым могла распо
лагать сама. И потому немедля, сшив новые траурные туале
ты и отбыв сорок дней в Москве, генеральша по последнему 
санному пути отправилась в Петербург, где, поселившись 
у дочери, потребовала себе великого почета, особого штата, 
карету для прогулок и еще многого, сообразного ее положе
нию и претензиям.

Теперь Саша каждое воскресенье приходил на Литейную. 
Здесь двадцатилетний подпоручик заново познакомился 
с матерью, которую не видел шесть лет. Она оказалась тощей, 
белесой старухой, чувствительно-сентиментальной, слезливой, 
упрямой и чванной. Генеральша осталась довольна своим 
красивым, стройным и почтительным сыном, говорила ему те 
же сладко-нежные слова, что в детстве, ласково трепала по 
опушенным молодыми бачками щекам и заставляла сопро
вождать себя на прогулках. Он непрерывно слушал горестные 
вздохи о покойном генерале, который все же не сумел-де 
вполне оценить ее, о зяте, который хотя и почтите лен. и с «бу
дущим», но все же «не то, чего заслуживала Лили», и, нако
нец, о себе самом, что он вот не паж, а какой-то там «по по
стройкам», как выражалась она, презрительно оттопыривая 
губы.

Саша, по простоте душевной считавший, что мать много 
и долго страдала и что уже по одному этому он должен лю
бить и почитать ее, терпеливо сносил воркотню, предупреди
тельно ухаживал за ней, но часто с сожалением вспоминал 
воскресенья у дяди за пирогами и книгами. А по утрам хоть 
на час забегал к подполковнику. Однако мысли его в это вре
мя были заняты больше всего приближавшимися выпускны
ми экзаменами, да и продолжалось такое воскресное время
препровождение всего два-три месяца.

А в июне он окончил институт с отличием, был произведен 
в поручики и, по совету дяди, считавшего, что «молодой ин
женер должен строить», выбрал место в ближней к столице 
губернии. В Новгороде просидел он без дела два месяца, после 
чего получил назначение в село Высокое.
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И вот теперь, в тишине зимней ночи, он думал о матери. 
После полугодовой разлуки, а главное, под влиянием собст
венного . радостного, любовного озарения, она казалась ему 
и доброй, и умной. Впрочем, кто же мог не понять того, что он 
чувствовал?.. Только бы не отдали Настю этому майору. 
Только бы не упустить свое счастье!

Сна не было, постель казалась жесткой, неудобной и жар
кой, нога, растревоженная неосторожными движениями, по
баливала, лампадка давно погасла.

«Вот они в двух саженях от меня спят и знают то, что меня 
так беспокоит и что для меня сейчас все,— думал Александр 
Дмитриевич.— Как странно, что не могу узнать это сейчас 
же... И как тихо... Только сторож бьет где-то в доску, да от 
мороза, должно быть, потрескивают стены... И мне никуда не 
хочется, ничего не нужно, если она останется здесь... Верно, 
никогда не захочу я в Петербург. На что он мне? Всю жизнь 
проживу тут или где-нибудь в ином месте, где буду строить. 
Но только бы с нею... Книги, карандаши, краски, постройка... 
Ах, как я глуп, что вчера же не спросил Якова Федоровича, не 
дал понять свои мысли... Когда еще утро? А на постели какие- 
то комья, прямо камни... И нога ноет...»

Медленно тянулись минуты, мерно тикали карманные 
часы, лежавшие в изголовье, и, казалось, не будет конца ян
варской ночи.

Но вот кто-то зашевелился, должно быть одеваясь, скрип
нула половица, плеснула вода, стукнула заслонка у печки, 
треснула сломленная лучина. Поручик тихонько кашлянул, 
чтобы привлечь внимание, потом еще и еще. Чьи-то мягкие 
шаги в валенках приблизились к двери.

— Аль не спите, Александр Дмитриевич? Неужто нога 
опять мучит? — спросила с порога шепотом Лизавета.

— Нет, ничего, так не спалось,— отозвался он так же 
тихо.

— А вот я лампадочку заправлю, все веселей станет.
Она медленно прошла мимо, на ощупь взяла лампадку 

у образов и двинулась было обратно.
«Уйдет, замешкается у печки, а я опять лежи... Да в тем

ноте и легче как-то спросить»,— подумал он.
— Лизавета Матвеевна!
— Что, батюшка?
— Я вас спросить хочу... Насчет вчерашнего-то...
— Что же такое? Про белье свое, что ли?
— Да нет...— Он замолк от волнения и лишь через пол

минуты с усилием выговорил: — Насчет Настеньки-то...— 
«Вот сейчас и скажет: «А тебе-то что, чего не в свое дело су
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ешься?»— смятенно думал Александр Дмитриевич.— Неуж
то сейчас и дальше сказать...»

Но Лизавета спокойно ответила:
— А вы, знать, слышали? Так порешили мы с Яковом 

Федоровичем, ей и вовсе не сказывая, поблагодарить Егора 
Герасимовича.— Она помолчала, но поручик ничего не гово
рил, и она добавила, как показалось ему, с легкой улыб
кой: — А вы как думали? Отдать надобно?

— Что вы, что вы!..— чуть не закричал он.— Именно вы 
очень умно поступили.

— Ну уж не знаю,— отозвалась Лизавета.— Может, по 
уму-то оно как раз не больно... А только вовсе против совести 
дите свое этакому волку отдавать.

— Вот именно против совести,— радостно подтвердил 
Александр Дмитриевич.

— Не принести ли вам чего пока, до чаю-то? — спросила 
она с порога.

— Да, знаете, пожалуй... Я как-то проголодался даже...
— Что ж, оно бывает, с бессонницы-то,— согласилась, 

выходя, Лизавета.

9

Чернее тучи возвращался в город майор Жаркий. Крепкой 
занозой ныла мысль, что не будет Настя его женой, что не для 
него цветет ее краса, не для него ласковым словом звучит ее 
голос... А лишь отвлекался — тотчас вспоминал оскорби
тельный отказ недавнего подчиненного, которому предложе
нием своим сделал великую честь. Бесило, наконец, что, 
схлопотав чин Якову, тем самым открыл Насте возможность 
в будущем «выскочить» за «благородного».

«Тестюшке угодить старался,— злобно бурчал себе под 
нос Егор Герасимович.— Ну и получите-ка шиш, а мы теперь 
и сами чиновники... Однако погоди еще, голубчик, вот дожду 
случая да и прижму тебя за неблагодарность-то...»

Он не думал, что никто не просил его ходатайства, и не 
сомневался, что Яков без памяти рад своему новому званию.

Въезжая в город, он вспомнил еще свою экономку, кото
рая, бывало, встречала его приветом, почтением и готовым 
изобильным столом. Вспомнил ее черные брови и пышные 
плечи, вспомнил две с половиной тысячи, совсем зря выкину
тые, и вовсе потемнел.

Плохо, верно, пришлось бы денщикам и стряпухе, если бы 
у самого дома, когда уже вылезал из саней, не окликнул 
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Жаркого по имени-отчеству высокий барин в шинели с боль
шими бобрами и в военной фуражке.

— Неужто не узнаете? — воскликнул он, в ответ на 
мрачный взгляд Егора Герасимовича расцветая добродушной 
улыбкой на краснощеком, одутловатом, но благообразном 
лице.

— Нет, не помню,— отвечал тот.
— Да вы вглядитесь хорошенько,— продолжал барин, 

протягивая майору обе руки.— Вспомните славный день бо
родинский и прапорщика Акличеева, коего столь самоотвер
женно спасали в сей день... А, припомнили?! Так обнимите же 
его через тридцать лет!!

И Егор Герасимович почувствовал хлынувшую на него 
волну винного перегара, духов, порывистого дыхания и целую 
стаю влажных поцелуев. Бывший прапорщик, так и не нащу
пав безжизненно висевшей руки майора, чтобы пожать ее, 
тормошил и трепал по плечам и бокам его дорожную шубу.

— Прошу пожаловать в дом,— сказал Жаркий, ощутив 
наконец возможность двинуться с места.

А в следующие полчаса, ожидая обеда, за принесенной из 
майорского погреба бутылкой, Акличеев успел рассказать 
свою жизнь во все долгие годы, что они не видались.

Выходило, что с восемнадцати до сорока восьми лет зани
мался он только двумя важными дворянскими делами. Слу
жил в гвардейском полку, куда перешел тотчас после загра
ничного похода, а в свободное от караулов, учений и лагерей 
время — тратил деньги. И в столицу перевелся потому, что 
после умершей матери осталось порядочное состояние. Чем же 
и блеснуть молодому человеку, как не нарядным мундиром, 
который есть чем достойно поддержать?

Лет через пять как-то незаметно покончил с матушкиным 
наследством и влез, по привычке щедро тратить, в такие дол
ги, что подумывал — не пора ли проситься на Кавказ. Но 
вдруг умер дядюшка, человек богатый, бездетный, и опять 
пошло то же, только уж с настоящим вкусом и размахом по 
двадцатипятилетнему возрасту. Кутежи, цыганки, беговые 
лошади, карты, открытый стол для приятелей, отсидки на га
уптвахте за дикие «молодецкие» выходки, две-три благопо
лучно сошедшие дуэли, на которых умеренно пустили ему 
кровь, подарки балеринам, увоз какой-то итальянки от мужа- 
тирана, а потом дорогой откуп от нее же, оказавшейся алчной 
и ревнивой. Наконец, когда за десяток лет начисто «разо
брался», как выразился рассказчик, с дядиными деревнями, 
каменным домом и каким-то неизвестным ему заводом на 
Урале, тогда-то счастливо женился на богатой девушке. Тут
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было совсем остепенился, бросил прежние привычки, стал 
даже мечтать о детях, но через год жена умерла от холеры. 
И тогда, уже с горя, пустился по старому пути...

Очень живо, с широкими жестами человека, привыкшего, 
что его слушают, рассказывал Акличеев. По-домашнему раз
валясь на диване против Егора Герасимовича и расстегнув 
гвардейский сюртук без эполет, он поглаживал рукой с двумя 
дорогими перстнями заметный животик под белоснежным 
пикейным жилетом. И закончил свое повествование так:

— Бывает, душа моя, немало и весьма порядочных людей, 
которым, при умеренности да расчетах самых точных, все бог 
не дает концы с концами свести. То у них семья велика, то 
неурожай, то тяжба... Может, зато они в чем ином взысканы? 
А мне вот всю жизнь — своя фортуна. Ведь и в службе осо
бенно не блеснул, и с семьей, как видишь, не повезло... Но за
то — на тебе средства, проживай! Ну, я и пользовался, чем 
удавалось...

— А теперь как же? Почему к нам пожаловали? На 
службу? — спросил Жаркий, соображавший, какое же место 
может занять этакий человек в Старосольске.

— Нет, брат Егор Герасимович, кончил я свою службу, 
довольно. Отдыхать решил и хозяйством заняться,— отвечал 
Акличеев.— Из полка вышел по размолвке с начальством. Не 
сошлись по части довольствия нижних чинов. Во многих гре
хах Платон Акличеев повинен, а солдат никогда не обворо
вывал. Да и надоело, признаться, носки тянуть. Вышел в от
ставку полковником с мундиром. И как подсчитал, что от же
ны покойной осталось,— глядь, село одно только, правда по
рядочное, в триста душ, здесь поблизости, да деревенек пяток 
в Норовичском уезде,— во всех еще столько же будет... Зачем, 
думаю, дольше судьбу искушать? Родственников богаче да 
старше меня нет никаких, жениться из одного расчета совесть 
не велит, надо, значит, остепениться наконец... Да уж и не тот 
стал — брюхо вот, одышка. Решил ехать помещиком зажить, 
а если обществу дворян приглянусь, может и в уездные пред
водители баллотироваться. Побывал уже в своем новом уг
лу,— ничего себе, и дом не плох; сделал распоряжение при
казчику о перевозе кого да чего следует из Питера, а сам вчера 
приехал сюда. Кое с кем познакомился, и от барона — на
чальника уезда, старого знакомца по гвардии, слышу вдруг, 
душа моя, твою фамилию и разные похвалы. Такой сюрприз! 
Расспрашиваю про то, про это, про шрам, про ухо — он! Я 
к тебе,— в отъезде, но ждут. Другой раз нынче зашел на
обум — и вот встреча! Однако теперь слушаю твою историю...
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В это время доложили, что кушать подано, и Егор Гераси
мович, перейдя с гостем за другой стол, в череде с кушаньями 
и рюмками вкратце рассказал о своей службе. Акличеев слу
шал, расспрашивал, ел за двоих, пил за троих, похваливал 
и дом, и стол, и видно было — вполне доволен своим собесед
ником.

Жаркому тоже нравился вновь обретенный знакомец. 
Прикинул уже, как появление такого приятеля будет полезно 
для поднятия пошатнувшегося престижа в уездном обществе. 
«Вот ведь и гвардии полковник, и барин богатый, а не забыл 
моего добра»,— думал он, с горечью и злобой вспоминая 
Якова. Покоробило было майора, что Акличеев с первых же 
слов стал звать его на «ты», но и тут скоро увидел, что это от 
добродушия. Полковник к концу обеда предложил по всей 
форме выпить на брудершафт и с чувством расцеловал Егора 
Герасимовича.

— Я, знаешь ли, Егорушка, теперь вот как мечтаю,— го
ворил пуще прежнего раскрасневшийся гость, перешедши 
после обеда опять на диван и расстегнув все пуговки на жи
лете.— Устроюсь у себя на новоселье, как следует. Буду жить, 
людей в гости звать, тебя например. Охотиться станем. И вы
пишу из Питера художника, закажу твой портрет в рост, 
у себя повешу... Платон Акличеев никогда своего спасителя не 
забывал! Нет, в этом меня не обвинишь... У меня, знаешь ли, 
и сейчас там, в Питере, в кабинете картина висит, еще пору
чиком заказал — ты меня по полю раненого несешь. А кругом 
золоченой рамы оружия разные развешены. Оно, конечно, 
заглазно рисованное не больно схоже. Но теперь дело иное... 
Да, такой, брат, сюрприз — тебя найти!.. Жаль, жена, бедная, 
не дожила, я ей ведь про тебя рассказывал... Однако отчего же 
ты до сих пор не женат? Экий молодец! Но ты не монах — 
я по лицу вижу... Не скромничай со старым товарищем!.. 
И вот теперь-то мы тебя, знаешь ли, и женим. Ей-богу, женим! 
У меня на этот счет рука самая легкая...

«Да, как же, женишь...— мрачно подумал Жаркий.— 
Разве рассказать ему про Яшкину подлость? Да нет, не стоит. 
Вон он как набрался уже... И болтун,— всем разнесет...»

Акличеев остался ночевать у майора, и поутру они рас
стались очень довольные друг другом, уговорившись посто
янно видеться.

А в Высоком события шли своим чередом. Особенно ра
достными и значительными стали для поручика дни с тех пор, 
как фельдшер позволил ему через две недели после перелома 
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одеваться, присаживаться и даже перескакивать несколько 
шагов на здоровой ноге. Поручик не злоупотреблял этим раз
решением. Он хорошо помнил первый ночной разговор с Яко
вом Федоровичем и отнюдь не хотел прежде времени пока
заться совсем здоровым, чтобы его не попросили подыскать 
другую квартиру. Впрочем, он решил при первом же подоб
ном намеке прямо заговорить о своих чувствах к Настеньке, 
в которых больше не сомневался. Чтобы отдалить возможное 
объяснение и менее стеснить квартирных хозяев, особенно 
в наступавшие на днях рождественские праздники, он убедил 
их перевести его в соседнюю маленькую горницу, из которой 
недавно доносился до него памятный разговор Якова 
с Жарким.

Перебравшись на новое место, Александр Дмитриевич 
чутко прислушивался к предпраздничной уборке, в которой 
Настенька, весело напевая, принимала деятельное участие. 
В сочельник, с темна еще хозяйки хлопотали около печки, 
а вечером все отправились в церковь. Утром в праздник, 
только поспел побриться и одеться по-парадному, пришли 
поздравить его Яков в новом регистраторском мундире и Ли
завета в шелковом сарафане, тут же пригласившие «пожало
вать нынче откушать». Вскоре навестили поручика сослу
живцы, потом был обед, накрытый празднично в большой 
горнице. За стол сели вчетвером. Александр Дмитриевич, 
увидев в этом как бы предзнаменование своего семейного бу
дущего, сумел сделать беседу веселой и оживленной. Сам 
вспоминал смешные происшествия из институтской жизни, 
вызывал Якова на рассказы и шутки. Видел, что Настя сме
ется не меньше родителей и почти уже не дичится его.

Вечером этого счастливого дня поручик, у которого от 
непривычного движения разболелась нога, лежал у себя, 
мечтал, вспоминал оживленное лицо девушки и слушал, как 
весело болтали за стеной собравшиеся Настины подруги, 
громко щелкали орехи, смеялись да шептались, может быть, 
и о нем.

На другой день хозяева всей семьей ушли куда-то в гости, 
на третий опять ушла, но ненадолго, одна Настя. На четвер
тый же, когда Яков, как в будни, побывал в должности, все 
трое вечером собрались в соседней комнате, и часа три пору
чик, лежа у себя, слушал чтение знакомых страниц «Муллы- 
Нура». А на следующий вечер он, заранее одевшись, дождал
ся, когда все сошлись, тихо доковылял до двери и на вопро
сительные взгляды обернувшихся к нему хозяев попросил 
разрешения присесть послушать. Его пригласили к столу, но 
он остался на стуле у своей двери. Отсюда удобнее было 
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смотреть на Настю. Сначала она заробела, несколько раз, 
краснея, запнулась на незнакомых словах, но потом справи
лась, продолжала чтение и благополучно окончила повесть 
Марлинского. Александр Дмитриевич тотчас предложил за
ранее приготовленные томики «Стрельцов» Массальского.

В следующий вечер, еще до начала чтения, поручик занял 
свое место у двери. А в перерыве между главами любозна
тельный Яков обратился к нему с каким-то вопросом о време
ни Софьи, и Александр Дмитриевич пустился в рассказы 
о детстве Петра, о начале его правления, о стрелецких бунтах. 
Говорил, вспоминая все, что читал об этом в детские годы и 
в институте. Его одушевляло присутствие Насти. Она лишь 
изредка взглядывала на рассказчика, но слушала очень вни
мательно. Назавтра повторилось то же. Приключения сироты 
Наташи и влюбленного в нее стрелецкого сотника Бурмист
рова сменились новой беседой из русской истории, после ко
торой Александр Дмитриевич подвинулся ближе к столу 
и взялся за карандаш. В этот и два еще вечера нарисовал он 
лицо Якова с натуры, помолодил немного, приделал к нему 
фигуру, на двух цельных ногах, одел в полную тамбурма
жорскую форму, прописал днем акварелью и подарил ориги
налу. Потом стал набрасывать Настю, жадно вглядываясь в ее 
Нежное лицо, ловя минуты, когда поднимала она от книги 
ласковые, зелено-голубые глаза. Прорисовав голову, занялся 
остальным уже в одиночестве при дневном свете. На его 
портрете девушка не читала, а задумчиво сидела у того самого 
окна, где впервые ее увидел. В том же шугае, только не 
с клубком, а опершись на руку, как над книгой. Верно, любовь 
водила его карандашом и кистью, ни один портрет из сотни 
прежних так не удавался ему. Очень уж похожа да хороша 
вышла. Начиная рисовать, Александр Дмитриевич думал 
и это изображение подарить Якову или Настеньке, но, окон
чив, положительно не мог с ним расстаться. По двадцать раз 
на дню смотрел он на дорогое лицо. И утро начинал с того, 
что, только проснувшись, тихонько тянулся за папкой, от
крывал ее и шепотом здоровался с нарисованной Настей.

В таком-то положении и застала его однажды Лизавета, 
вошедшая в валенках, неся утренний чай. Она явно рассмот
рела, чем любовался Александр Дмитриевич, как поспешно 
захлопнул папку и как сконфузился. Но сделала вид, будто 
ничего не заметила.

Еще с разговора о сватовстве Лизавета стала подозревать 
чувства поручика, а уж тут подумала — не пора ли погово
рить с Яковом Федоровичем. Вечером того же дня перед чте
нием она услышала через стенку, как постоялец подсел 
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в горнице к вышивавшей что-то Насте. Нехорошо подслуши
вать, а вот иногда как же иначе поступить? Поручик рас
спрашивал Настеньку про ее детство, с кем да во что играла, 
что ей больше нравилось из прочитанного, хотела бы путе
шествовать? Девушка отвечала доверчиво и охотно. И по то
му, как она отвечала, а он спрашивал о самых, казалось, ни
кому-то не нужных мелочах, Лизавета поняла, что и верно 
пришло время сказать отцу о своих наблюдениях. Услышав 
доношение жены, герой Бородина и Праги растерялся совер
шенно.

— Неужто? — сказал он, испуганно глядя на Лизавету.— 
Что же делать-то станем?

— А вы-то как же ничего не заметили, Яков Федоро
вич? — укоризненно сказала она, забывая, что только нынче 
сама дошла до этих мыслей.

— Ей-богу, не видел... Да и где же? Вот притча какая... 
Делать-то что же, ты скажи? — растерянно переминался он 
с ноги на деревяшку.

— Да лучше всего бы ему от нас съехать...— отвечала 
обдумавшая нужные меры Лизавета.— Надо пожар тушить, 
покамест и ее не забрало.

— А не забрало? — спросил Яков с сомнением.— Тебе-то 
виднее...

— Будто, что нет еще, да ведь кто знает? Тесто и то пона
чалу не заметишь, как в квашне здымается...

На другой день, выбрав время, когда Настя ушла со двора, 
а Лизавета возилась по хозяйству, Яков вошел к поручику 
и сказал, что как он получил известие от жениной родни из 
города, что скоро будет в гости недели на две, а у Александра 
Дмитриевича, слава богу, дело на поправку пошло, то не мог
ли бы его благородие куда переехать. Вот хоть к господину 
инженер-капитану, у них на одного три горницы.

От такого предложения поручик взволновался. Он раньше 
не раз слышал, что родни у Подтягиных никакой нигде нету, 
и по учащенному морганию век при сбивчивой речи инвалида 
понял, что дело тут неспроста. Но тотчас пообещал послать 
капитану записку и, как бы тот ни ответил, съехать при на
добности немедля.

У Якова отлегло от сердца. «Вот как легко соглашается... 
Как же, думает он об ней очень... Невесть что бабы на
врут...»— рассудил он. Попросил еще раз прощения за беспо
койство и повернул было уходить, как постоялец сказал:

— Яков Федорович!
— Я, ваше благородие.
— А вы не насчет ли Настасьи Яковлевны?
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Подтягин опустил глаза и взволнованно засопед. «Ох, 
права Лизавета-то, что я ему скажу?»

Но Якову и рта раскрыть не пришлось. Заговорил опять 
Александр Дмитриевич. Начал как бы чужими губами, с на
тугой выговаривая первую фразу:

— С тех самых пор, как я ее впервые на дворе вашем 
увидел, так и... полюбил...— И вслед за этим, таким трудным 
словом его как прорвало. Понеслось все, что думал в эти дни, 
вперемежку с тем, что тут же впервые приходило на ум 
и язык. Тут было и то, что Настя душой и лицом лучше всех 
девушек, которых он встречал, что она много умнее самых 
светских барышень, что, видно, сама судьба привела его в их 
дом и что оба они будут несчастны и даже, наверное, погиб
нут, если ее не отдадут ему.

Этот последний оборот показался Якову уж вовсе несооб
разным. Было, впрочем, и много еще вроде этого. Однако 
удивляться было некогда. Поручик стоял уже вплотную 
и, крепко держа его заскорузлую ладонь в своих горячих ру
ках, закончил:

— Так отдайте же ее за меня замуж... Конечно, ежели она 
пойдет, согласится навек меня осчастливить...

— Да что вы, батюшка, да помилуйте...— лепетал Яков, 
весь вспотев от волнения, не зная, как собраться с мыслями, 
и прежде всего жалея, что вместо него нету здесь Лизаветы. 
Она-то, верно, знала бы, как отвечать.

И вдруг, слава богу, она оказалась тут как тут... На голоса 
подошла к двери, все слышала и, как резерв из укрытия, вы
ступила на поле брани.

Начала с того, что степенно поблагодарила Александра 
Дмитриевича за честь, сказала, что, может, он и точно сейчас 
так думает, но, не в обиду будет ему сказано, все оттого, что 
оченно молод, да по неопытности еще. А придет в возраст, то 
и поймет, что этакий брак дело нестаточное, и сам станет жа
леть и удивляться, как это женился на простой, необразован
ной. Браниться даже будет, что никто его не остановил. И еще 
столичные его родственники никак до того не допустят, как 
они с Настей и, точно неровня. А без согласия родительского 
уж и совсем ничего путного выйти не может.

Хорошо говорила. Яков, слушая, только головой кивал да 
глаза прижмуривал от согласия. Однако не поспела еще 
и окончить все, что хотела, как неизменно дотоле тихий 
и смирный поручик на полуслове перебил ее, горячее пре
жнего уверяя, что жалеть не станет никогда, что без Насти 
жить никак не может, что из родни важна ему только мать. 
И как станет немного на ногу, то тотчас поедет в Петербург 
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и, наверное, получит ее разрешение. Что, наконец, он совер
шеннолетний, он офицер, вольный жениться на ком сам вы
берет. Что богатства и карьеры ему никогда не было надобно, 
а теперь и подавно. И так далее, и так далее. Не перебить, не 
остановить. Откуда прыть взялась!

На том они и разошлись, одинаково смущенные и взвол
нованные.

Но горячность Александра Дмитриевича не изменила 
мыслей Якова и Лизаветы. Вечером, посовещавшись, они ре
шили подойти к делу с иного конца — услать куда-нибудь 
дочку. Авось поручик-то без нее одумается, а потом куда 
и переедет.

На другой день решено было Лизавете и Насте ехать 
в Новгород недели на две, а то и больше, к чудотворным мо
щам и прочим святителям на поклон. Посчитали даже расхо
ды, обдумали, где пристать и что с собой возьмут нужное 
в зимнюю дорогу.

Но случилось, что в разгар сборов Яков, спеша домой из 
магазина, поскользнулся на своей деревяшке, упал и сильно 
зашиб спину. Дошел сам кое-как, но наутро не мог разо
гнуться, кряхтел, лежа на печи, а Лизавета натирала его 
медвежьим салом с дегтем. Поездку приходилось отложить по 
крайности на неделю.

Между тем поручик ежедневно разговаривал подолгу 
с Настей, читал ей из тетрадки свои любимые, списанные туда 
стихи или молча наблюдал, как она шила и вязала, сам делая 
вид, что рисует. Он украдкой смотрел в ее бесконечно милое 
ему лицо, слушал голос, смех и был совершенно счастлив. 
Александр Дмитриевич ни словом не намекал девушке на свое 
объяснение с родителями. Ему представлялось, что использо
вать время болезни Якова для признания было бы неблаго
родным действием, как бы предпринятым за его спиной. Но 
эти мысли не мешали поручику продолжать сближаться 
с Настей и как бы забыть о просьбе съехать с квартиры. 
В оправдание он говорил себе, что только ждет случая еще раз 
объясниться с Яковом, убедить его и получить согласие.

А Лизавета незаметно, но внимательно следила за моло
дой парой. Несмотря на кажущуюся ровность и спокойствие 
их разговоров, она не могла не чувствовать, каким ярким 
пламенем горит Александр Дмитриевич. Не могла не видеть, 
как весело, легко и интересно с ним Насте. Недавние убеж
денные слова поручика о судьбе разбудили романтические 
представления Лизаветы. Не раз за эти дни она думала, что 
и вправду все как будто нечаянно, а складно вышло. Зашел 
полку заказать — ее увидел, потом на пироги нежданно по
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пал, а особенно пожар этот... Так и вправду, справедливо ли 
разлучать суженых? Да и поручик-то такой простой да 
скромный, совсем не похож на многих господ, которых рань
ше видывала.

На третий день к вечеру, когда жена натерла Якову спину, 
он, перед тем как лезть на печку, мотнул головой в сторону 
горницы и спросил:

— Ну что? Больше ничего не сказывал?
— Нет покудова.
— Ас Настей?
— Ис ней, должно, речи не было... Все по-прежнему, 

книжки читают аль говорят про разное да смеются. Смирно 
так, вроде как ребята. Только светются оба, ровно свечки 
внутри горят...

Она помолчала, пока он влез на печь, потом добавила:
— А еще, Федрыч, я что думаю...
— Что же? — отозвался он.
— Бывало ведь, и не только что офицеры, а графы да 

князья на простых женивались. Может, такое...
Но Яков не дал ей кончить.
— Где бывало-то? — спросил он сурово.— Разве в сказках 

бабьих.— Однако, повозившись с минуту, сказал раздумчи
во: — Хоть бы постарее был... А то... не обстоятельно...

В это время в передней горнице происходило следующее.
— Вот вы и хорошо ходить стали,— сказала Настенька, 

глядя, как Александр Дмитриевич проковылял к себе в ком
нату и тотчас вернулся с рисовальным альбомом и каран
дашом.

— Да, фельдшер вчера сказал, что через дня три и на 
улицу можно,— отвечал он, садясь возле нее.

— Не упадите только, глядите, как папенька,— сказала 
она. А сама думала в это время, останется ли он тогда жить 
у них или куда переедет? Но прямо спросить не решилась 
и повернула вопрос иначе: — Вам, что же, надо будет теперь 
на реку ездить? Или больше где чертят? Тут хоть дойти не
далеко.

— Нет,— отвечал поручик.— Я собираюсь, Настасья 
Яковлевна, в Петербург ехать.

— В Петербург?! — ахнула она и, не поспев одуматься, 
добавила почти испуганно: — Совсем?

Да тотчас же спохватилась, смешалась и, краснея, поту
пилась.

От этих восклицаний лицо поручика засияло.

101



— Нет,— сказал он, глядя на нее пристально.— То есть не 
знаю еще... Это от вас зависеть будет да от Якова Федорови
ча... Вы двое все мое счастье будущее решите.

Он ждал ответа, но Настя молчала. Совсем потерялась, не 
смела даже глаз поднять.

Так и застала их вошедшая в горницу Лизавета. Настя 
поспешно встала и ушла, почти убежала, едва не погасив 
оплывшую свечу, а поручик склонился к альбому и зачертил 
быстро карандашом.

«Кажись, не по-детски что-то...— подумала Лизавета.— 
Видать, дошло-таки...»

Через полчаса Настя пересказала ей все слово в слово 
и расплакалась в колени мачехе. А на вопрос, люб ли ей 
Александр Дмитриевич, проговорила, всхлипывая: «Будто что 
люб... Да как вы с папенькой...»

На другое утро Вербо-Денисович отослал к своему инже
нер-капитану написанный в ночь рапорт об отпуске в Петер
бург для совета со столичными медиками и лечения сломан
ной ноги. Капитан приложил от себя ходатайство, обосновав 
его тем, что хотя поручик и не выслужил еще положенных по 
закону сроков для увольнения в отпуск, но к службе быть 
сейчас по болезни употреблен не может впредь до совершен
ного выздоровления. С почтой в тот же день рапорт пошел 
в Старосольск, оттуда в инженерную дистанцию в Новгород, 
и через неделю получено было согласованное с уездным на
чальством разрешение Александру Дмитриевичу отбыть 
в столицу на двадцать шесть дней. К официальной бумаге 
приложена была любезная записка от нового начальника 
уезда, просившего поручика при проезде через город заехать 
к нему познакомиться, так как он знает брата его — адъю
танта, а недавно в Петербурге был представлен их почтенной 
матушке.

В день получения разрешения на отпуск Яков слез с печи 
и вместе с Лизаветой вновь был атакован поручиком. Упря
мый постоялец, выслушав от них те же возражения, опять 
повторил, что, кроме Насти, ничего ему не надо, что сам он 
помимо жалованья ничем не располагает, следственно вовсе 
не богат, что из-за связей да денег ему жениться мерзко, зна
чит, с их дочкой он почти ровня, что лучших тестя и тещи себе 
не желает, и, наконец, как они, мол, хотят, а он через два дня 
едет в Петербург просить благословения матери.

С Настей Александр Дмитриевич вел себя по-прежнему. 
Читал ей, слушал ее, смотрел на нее и ничего не говорил 
о будущем.
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Однако, когда пришел час отъезда и подряженные до го
рода лошади должны были вот-вот подъехать, поручик вы
брал минутку с глазу на глаз, взял в первый раз с той памят
ной ночи обе руки девушки в свои, сжал их крепко и спросил:

— А вы, Настенька, очень будете ждать меня?
— Очень,— ответила она, не задумываясь.
— И пойдете за меня?
— Пойду,— прошептала она. И не отвернулась, когда он 

привлек ее к себе, чтобы осторожно поцеловать.

Через день после отъезда Александра Дмитриевича в Вы
сокое приехал майор Жаркий. За прошедший месяц он успо
коился и все обдумал. Положение его в городском обществе 
и на службе вновь утвердилось благодаря полковнику Акли- 
чееву. Перезнакомившись со всеми в городе, этот веселый 
и общительный барин, ставший местным богатым помещиком, 
везде и всем рассказывал о своем спасении и теперешней 
дружбе с Егором Герасимовичем. Новому начальнику уезда 
он рекомендовал майора с наилучшей стороны, а Жаркий по
старался поддержать такое представление, удвоив рвение 
к службе и внешнее почтение к генералу.

В то же время и дома, и в управлении, и в гостях майора 
не покидали мысли о Насте. Он упрекал себя, что погорячил
ся, требуя скорого ответа. Лучше бы повыждать, пока Яков 
как следует разберет всю выгоду такого брака, а тем временем 
не скупиться на подарки ему, невесте и Лизавете да на ласко
вые слова. Еще в Высоком мельком услышал Егор Герасимо
вич, что поручик Денисович как-то пострадал на пожаре, а 
в городе уже через недели две с лишком от приехавшего к не
му по делам начальника округа узнал, что офицер этот, ока
зывается, весь месяц лежит у Якова в доме.

«Значит, он постоянно видит Настю, может, влюбился, 
может, и она по нем сохнет...— думал майор. И ревность 
сжимала сердце и мутила душу.— Ну и черт с ними, пускай 
любятся»,— говорил он себе. Но через час-два те же мысли 
приходили снова и не давали покоя.

Наконец однажды в канцелярии Жаркому, шедшему на 
доклад к генералу, подали среди других бумаг отношение 
инженерной дистанции, сообщавшей начальнику уезда об от
пуске поручика.

«Что ж, генеральским-то сынкам и служба легче,— злобно 
усмехнулся майор, прочтя строки о невыслуженном сроке от
пуска.— Или, может, испортил уже девку-то да и бежать?..»
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В своей обиде на Якова Егоо Герасимович на мгновение 
даже будто пожелал, чтобы последнее предположение было 
правдой. Но потом плюнул и выругал себя, что бывало с ним 
до чрезвычайности редко. Наконец решил, что надо не откла
дывая съездить самому поглядеть — не раскаялся ли Яков, не 
станет ли бить «отбой», да подлинно понять, как и что.

■ Узнав, что поручик проехал через город, Жаркий взял 
лошадей и отправился в Высокое. По приезде занялся час- 
другой делами с начальником округа, потом вышел из кан
целярии и направился в «магазею».

Яков Федорович работал в маленькой комнатушке об од
ном окне, отгороженной для письменных занятий в углу про
сторного здания. В кирпичной беленой печке исправно по
трескивали дрова. Инвалид, сидя за конторкой, бодро щелкал 
счетами, мусолил карандаш и выводил на клочке бумаги 
столбцы цифр. На стенах стройными рядами висели косы, 
серпы, грабли, топоры и вилы, хранившиеся также в ма
газине.

— Здоров, старина! — приветствовал с порога майор.
— Здравия желаю, ваше высокоблагородие! — отозвался, 

вставая, Яков.— Милости просим,— приветливо улыбаясь, он 
снял очки.

Весь прошедший месяц Подтягин постоянно вспоминал 
о сватовстве Егора Герасимовича. И хоть всегда говорил себе, 
что никак иначе поступить не мог, но все же жалел, что отка
зом, поди, вот как обидел старого товарища и'крестового бра
та. Поэтому приходу майора он очень обрадовался. «Видно, не 
больно сердит, все-таки прошлое помнит, да и годы свои, дол
жно, счел»,— подумал он. И после нескольких незначитель
ных слов собрался с духом и вымолвил:

— Слава богу, вы, видать, не гневаетесь на меня, Егор Ге
расимович?

— Ну, чего там...— криво усмехнулся Жаркий.— Раз не 
по душе пришелся — что сделаешь...

— К чему этак и говорить-то,— укоризненно покачал го
ловой Яков.— Сами знаете, не было у меня дружка дороже, 
как вы... в те-то, давние годы...

— Так чего же закинулся тогда? — спросил майор.— Или 
нынче одумался? Говори, не осерчаю...

— Не закинулся я тогда и нынче одуматься не могу,— 
сказал понявший свою ошибку инвалид.— Потому, как при
кину, что мы-то с вашим высокоблагородием на тридцать го
дов ее старе, то и вижу отчетисто, что не след...
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— Дело. твое...— Жаркий всмотрелся в открытое лицо со
беседника и добавил: — А теперь за молодого, что ли, 
ладишь?

«Сказать? Не сказать? — подумал Яков.— Будто что не 
след... Может, уж пронюхал как, а то сам Александр Дмитрич 
капитану своему или в городе кому сболтнул... Никак сказать 
надо...»— и промолвил:

— Не то чтоб ладить, а сватал тут один офицер.
— Не постоялец ли?
— Он.
— А родня его как? Они ведь господа благородные, не 

нам с тобой чета.
— Поехал к матери благословение просить. Получит, так 

уж и перечить не стану,— отвечал простодушный Подтягин.
— Так, так... Ну, совет да любовь...— по-волчьи оскалился 

Егор Герасимович и поднялся уходить.
Поздно вечером, уже въехав в город, майор вдруг прика

зал ямщику везти его не домой, а к Акличееву.
Собираясь баллотироваться в уездные предводители, пол

ковник снял квартиру в одном из лучших городских домов 
и поговаривал, как вскоре ее заново отделает и какой даст 
в ней обед дворянству. Пока же проводил здесь дня два в не
делю «для рассеяния от деревни».

Жаркий застал приятеля дома, в одиночестве расклады
вающим перед сном пасьянс.

— А, здорово, брат...— сказал полковник, мельком 
взглянув на вошедшего, подставил ему круглую щеку для 
поцелуя и вновь обратил глаза к картам.— Откуда бог несет?

— Прямо из округа. Замучила служба проклятая.
— Закусить не хочешь ли? Эй! Кто там есть?!
— Нет, спасибо, домой сейчас поеду, устал... Но у меня 

к тебе дело, просьба даже.
— Слушаю с превеликим вниманием,— проговорил Ак- 

личеев, все не поднимая глаз от неподвижных карт в «заев
шем» пасьянсе.

— Скажи, не знавал ли ты в Питере семью генерала Вер- 
бо-Денисовича? — спросил майор.

— Денисович... Денисович...— повторил Акличеев, пере 
кладывая карты.— Денисовича, говоришь, не знавал ли? — 
Он с видимым сожалением оторвался наконец от пасьянса.— 
Как же, знаю одного, кутили как-то вместе, даже на «ты», 
кажется... Но тот, помнится, в Варшаве служит, адъютант 
чей-то... Хлыщеват, знаешь ли, и без размаха — души русской 
не видать. Впрочем, говорят, человек ничего себе. Так что же с 
ним?
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— С ним-то ничего пока, но как ты полагаешь, понравит
ся ему, если брат его родной на солдатской дочке женится?

— Нет, натурально, не понравится,— сказал полковник, 
не задумываясь.

— А ты не мог бы ему от себя написать, чтобы этакое дело 
предупредить? —1 продолжал майор.

— Да где же это? Ты толком разъясни. Что за брат? — 
спросил Акличеев.

Он в последний раз взглянул на пасьянс и решительно 
отодвинулся от него, чтобы внимательно слушать. "

И Егор Герасимович рассказал, что у его ближнего друга 
и старого боевого товарища, который так и остался в нижних 
чинах, есть дочка-невеста, которую он, майор, знает с малых 
лет. Что товарищ его служит поблизости в округе, в дочке ду
ши не чает и вот нынче просил совета да помощи по такому 
делу. Стал к нему на квартиру поручик Вербо-Денисович, из 
инженеров, начал за дочкой увиваться, недавно же и же
ниться обещал. Между тем родители, люди простые, очень 
опасаются, что выйдет из этого для девушки одна срамота, 
а если и женится поручик по молодости да с жару, то потом от 
чиновной его родни неприятностей не оберешься, и сам он, 
обдумавшись, никакого счастья дочке их не доставит, а верно, 
бросит ее так или этак, и останется она ни при чем. А потому 
отец с матерью будто и просили майора, как старого друга, 
нельзя ли придумать такие меры, чтобы перевести поскорее 
поручика в иное место или хоть задержать его подольше 
в Петербурге, куда он сейчас поехал на три недели. Они же за 
это время дочку образумят и тем предотвратят неминуемое 
для нее несчастье.

— Гм... Дело действительно глупое,— сказал Акличеев 
раздумчиво, выслушав всю историю.— Но коли этот поручик 
на брата похож, то навряд он на девушке простой женится, не 
таковский... Тогда, выходит, мне и писать этому-то варшав
скому нечего... Разве только стариков твоих пожалеть...

— Вот именно,— поддержал Жаркий.— Ты только на
пиши, что, мол, слышал стороной, но от верных людей, что 
братец ваш сбирается на простой девке, солдатской дочке, 
жениться, так чтобы ваша семья свои меры взяла, подольше 
его в Питере задержала, пока не одумается... Больше ведь 
ничего и не надобно.

— Что ж, это можно,— согласился Акличеев.— Завтра 
же и напишу.

Егор Герасимович стал прощаться, приятели расцело
вались.
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— Вот я и говорю, Егорушка, что у тебя душа самая бла
городная,— прочувственно сказал Акличеев.— Видишь, и 
в штаб-офицеры вышел, и обществом почитаем, и имуществом 
порядочным владеешь, а все старых товарищей не забыл... 
Одно тебе посоветую, для полного совершенства выучись-ка 
пасьянс раскладывать. Не поверишь, как это успокаивает... 
И для пищеварения отменно хорошо...

«Ладно,— усмехнулся про себя майор, выходя на ули
цу.— Мне мой-то пасьянс поважнее, и ты в нем, того не подо
зревая, сам не больно-то за важную карту нынче пошел... 
Авось коли мать генеральский сынок умолит, то уж братец да 
сестрица семейного бесчестья не попустят... А я, выждавши, 
чтоб он на попятный пошел или вовсе сгинул, снова свое дело 
поведу, да уж поумнее теперь, с подарками да ласковыми 
словами... Будет моя Настя-то...»

10

А поручик между тем был уже в Петербурге. Ранним ут
ром, обдумав дорогой план действий, проехал он прямо на 
Садовую к дяде. Тут все было по-прежнему: канарейки, кни
ги, модели мостов. И сам хозяин, уже вставший, выбритый 
и одетый, встретил племянника радостно и гостеприимно. 
Впрочем, Александр Дмитриевич оговорился сразу же, что 
если мать и Лили обидятся, зачем он не у них остановился, то 
надо будет сегодня же перебраться на Литейную.

Но сестра, к которой он отправился в тот же день после 
полудня, хоть и попеняла немного, почему не к ним приехал, 
сделала это скорее для проформы, позвала завтракать и обе
дать, когда пожелает, и тотчас ушла одеваться, чтобы ехать 
к кому-то с визитом. Бывший тут же муж ее тоже сказал не
сколько любезных слов. Он по-прежнему хорошо шел по 
службе, был уже директором департамента и с явным удо
вольствием сообщил, что получил недавно вторую звезду и 
к пасхе ждет чина тайного советника.

Мать, слегка простуженная и потому с неделю не выез
жавшая, прослезилась при появлении сына, усадила у своих 
кресел и тотчас стала рассказывать, как и через кого она ду
мает вскоре устроить ему перевод в Петербург, а также, что 
Nicolas писал ей о своем намерении жениться на графине 
Флигельдорф, какая у нее «порядочная» родня и богатое 
майоратное имение близ Гродно.

Речь свою генеральша прерывала только затем, чтобы 
выбранить старого лакея, вставившего свечи не в тот канде
лябр, который она приказывала себе подавать, и во второй 
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раз, чтобы послать неотлучно находившуюся около прижи
валку из чиновничьих вдов за лекарством и мантильей в свою 
спальню.

Сын молча наблюдал ее — разодетую, завитую, надушен
ную, говорливую и самоуверенную. За полтора часа, прове
денные около матери, Александр Дмитриевич получил еще 
беглый укор за сломанную ногу, которая помешает ему неко
торое время танцевать и вообще быть «приятным кавалером», 
да услышал перечень всех новых лиц, кто ездит к его сестре 
и к самой генеральше. Но за те же полтора часа он с горечью 
понял, как несбыточны и смешны были его надежды, что мать 
поймет его любовь к Насте. Он ничего не сказал ей и ушел за
долго до обеда, сославшись на дорожную усталость.

Медленно, чуть прихрамывая, проходил он по Литейной, 
Владимирской, Чернышову, через каменный мост с будками 
и цепями, по узкому Апраксину, поминутно подымая руку 
к киверу и рассеянно вглядываясь в мелькавшую мимо го
родскую жизнь.

Смеркалось. Фонарщики, влезши на лесенки и накрыв
шись рогожами, зажигали тусклые фонари, в лавках и домах 
освещались окна. По посыпанным песком панелям шли люди. 
По гладко укатанным мостовым неслись блестевшие лаком 
и стеклом кареты, летели, закидывая прохожих снегом, оку
танные паром рысаки, трусили убогие «ваньки», тянулись 
обозы с кладью. Город был полон гомона, визга полозьев, 
крика торговок, разносчиков и кучеров. Но все это не казалось 
поручику ни привлекательным, ни красивым, ни радостным.

«Неужто я откажусь от нее?.. И ради чего?.. Ради такой 
жизни, как у сестры, у старшего брата с его графиней, или 
ради одинокой старости, как у дяди? — думал Александр 
Дмитриевич.— Упустить единственный выход, достойный 
человека чувствительного и бескорыстного, а гнаться за чи
нами, за новой каретой, за именитыми знакомыми... Не ре
шиться на настоящее счастье, которое сама судьба предло
жила?..»

И перед ним вставало занесенное снегом село, сугробы, 
наметенные перед домами, мерцающие кой-где огоньки, дым, 
вздымающийся из труб в морозное розовое небо. А в крайней 
избе, в знакомой горнице, Настя за шитьем. Ее внимательный 
взгляд, ласковая улыбка, теплые, милые, чуть огрубевшие от 
работы руки...

В тот же вечер поручик рассказал дяде все свои дела. Тот 
несколько опешил, от такого вороха новостей, подумал поту- 
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пясь, крепко понюхал табаку, чихнул так, что спавшие кана
рейки испуганно чирикнули, и, утершись фуляром, сказал 
неопределенно:

— Ну, брат, надивил... Быстро у тебя.
— Пусть быстро. Но вы мне прямо скажите, как мне по

ступить? Что бы вы, например, сделали?
— Что сделал? — отозвался подполковник;— Я-то, ви

дишь, в жизни ничего такого не сделал...— и в голосе его 
вдруг прозвучали грустные нотки. Но тотчас он стал расспра
шивать про Настю — грамотна ли, что умеет делать, каковы 
отец и мачеха.

Александр Дмитриевич отвечал пространно и с жаром, 
однако под конец опять вернулся к вопросу, как же, по дяди
ному мнению, надо ему поступить.

Подполковник встал, прошелся по комнате, постоял 
в раздумье, глядя на полки с книгами и свои мосты, потом 
повернулся к племяннику и сказал очень спокойно:

— Как поступить? Да безо всякого сомнения более туда не 
возвращаться, сказаться по службе больным, бывать у сест
рицы и в свете... Поторопить, чтобы тетушка и матушка скорее 
переводили тебя в здешние паркетные инженеры... Ну, а о де- 
вушке-то натурально забыть и думать. Мало ли ты их встре
тишь еще?

— Как мало ли?! Что вы, дядя! — закричал поручик, 
вскакивая.— Да неужто не поняли, что я без нее жить не мо
гу! Как я допущу, чтобы какой-то старый майор или другой 
кто...

— Ну, а коли не можешь допустить,— хладнокровно 
остановил его дядя,— то чего же меня-то спрашиваешь? Ин
женер, а рассуждаешь разве гусару под стать... Хочешь, мо
жет, чтобы я удивился,, как это при столь пылкой любви ты до 
сих пор не женат? Нет уж, того я не скажу, голубчик. 
И вполне уж серьезно тебе посоветую пожить здесь, обдумать 
все в отдалении, срок отпуска продлить, да, подождавши ме
сяца два или три, и решиться зрело... коли не остынут твои 
чувства или здесь в кого не влюбишься... А ежели денег мало, 
изволь, на новый мундир, на кондитерские да на театры и 
я дам рублей триста.

— Нет, я вижу, дядя, что вы сами просто никогда не лю
били,— сказал возмущенно Александр Дмитриевич.

— Что ж, может статься,— бесстрастно отозвался под
полковник.

— Ну вот и скажите по совести — не жалеете теперь? Не 
горюете постоянно, что упустили свое счастье? Отложили, 
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верно, сами на месяцы, когда надо было спешить! — продол
жал азартно племянник.

— Может статься...— повторил дядя и добавил: — Впро
чем, потому и мог, должно быть, откладывать, что не было 
у меня твоего легковерного да спешного характера. Или отто
го, может, что не встретил такой девушки.

— Ага, значит, допускаете, что коли бы встретили такую, 
то не откладывали бы?

— Глядя на тебя, чего не допустишь... Однако, право, не 
советую, лучше послушай меня, повремени с решением...

В этот вечер поручик, спавший в одной комнате с дядей 
и улегшийся раньше его, проснулся далеко за полночь от 
легких шуршащих звуков и' сдержанного кашля.

Подполковник в халате и ермолке сидел за открытым бю
ро. Перед ним лежали, как показалось Александру Дмитрие
вичу, какие-то письма. Но дядя не читал их, а в глубоком 
раздумье смотрел на огонек одинокой свечи, озарявшей его 
добродушное лицо, такое грустное и спокойное.

Три дня ходил Вербо-Денисович к сестре, матери и тетке, 
высиживал часы в гостиной и столовой, участвовал в пустых 
разговорах, был представлен многим новым людям, раз со
провождал сестру по магазинам, а позже в чиновный дом на 
вечер с танцами и ужином, получил несколько приглашений 
на будущую неделю. И все это время томился и скучал бес
прерывно.

Единственные приятные, но не лишенные грустных ощу
щений минуты пережил поручик, когда вызвался отыскать 
для матери начатую ею во время оно вышивку на пяльцах. 
Ища ее, он рылся в чулане, где было свалено все ненужное, 
привезенное из Москвы. Среди многих вещей, которые он 
помнил с детства, встретились отцовская накладка на лысину 
и старая шпага генерала с нарядным клинком, покрытым да
тами и именами сражений 1812—1814 годов. Накладку он, 
повертев в руках и ласково погладив, положил в какую-то 
коробку, а шпагу взял себе на память.

«Жаль,— подумал поручик,— что теперь другие по форме 
положены, носил бы я ее с честью».

А на четвертый день, застав мать одну в гостиной за ут
ренним кофеем, Александр Дмитриевич заговорил о своем 
деле.

Когда он вымолвил, что думает жениться, генеральша 
снисходительно улыбнулась и заметила, что, пожалуй, рано
вато, но так как она твердо верит, что браки заключаются 
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в небесах, то не станет мешать его счастию, тем более что те
перь дети не спрашивают уже родителей, как в ее время. 
А главное, она знает его за разумного юношу и полагает, что 
он не сделает дурной партии. Хотя, верно, думает только 
о хорошеньком лице да о происхождении, но при расстроен
ном «их бедным отцом» состоянии не мешает знать, какое за 
его избранницей состоит приданое...

Дослушав мать до конца, поручик, уже внутренне на
каленный, напрямик заявил, что партия, верно, по ее мнению, 
окажется не хороша, что выбранная им особа — дочь кол
лежского регистратора из солдат, но лучшей девушки нет 
и быть не может...

На генеральшу напал столбняк. Она изменилась в лице, 
и глаза ее закатились. Сын бросился за водой, но она, закусив 
тонкую губу, оттолкнула его руку со стаканом и сдавленным 
голосом выговорила:

— Как звать?
— Анастасия,— ответил он.
— А по отцу?
— Яковлевна.
— А прозвищем?
— Подтягина. Но к чему это? — спросил он, бледнея так 

же, как мать.
— Очень даже к чему,— процедила генеральша.— Зна

чит, жена моего сына была бы Настасья, рожденная Подтя
гина... née Podtiagin! Прелестно! Charmant! Дочка солдата, 
недавнего поротого мужика, за воровство или другое отменное 
качество сданного в рекруты... Достойным новым родством ты 
хочешь почтить свою семью! Есть чем всем нам гордиться! — 
Она перевела дух и продолжала: — Что же, если ты хочешь 
опозорить имя своего отца и мое, женившись на девке, кото
рую тебе, без сомнения, ловко подсунули, пользуясь твоей не
опытностью и глупостью...

— Матушка! — перебил умоляюще и вместе гневно 
Александр Дмитриевич.

— Что, батюшка?! — отозвалась она в тон.— Я очень уз
наю здесь влияние твоего беспородного дяди! И советую тебе 
скорее одуматься, ужаснуться и понять, от какого дикого ша
га тебя спасает мать, которую ты не жалеешь и не почитаешь. 
Приказываю выбросить всю эту дурь из головы и навсегда 
забыть эту девку, которую следовало бы просто пороть...

— Матушка, перестаньте! — закричал он уже вне себя.
— Да, да, голубчик! И я никак не допущу этого позора. 

И муж Лили, и твой брат сделают все, чтобы вырвать тебя из 
лап этой деревенской распутницы.
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Трудно сказать, что бы ответил и сделал исступленный 
Александр Дмитриевич, если бы на их повышенные голоса не 
вышла в гостиную Лили. Генеральша тотчас обратилась к ней 
с язвительным повествованием о «блистательных матримо
ниальных планах» сына, налегая на «Настасью», «девку», 
«солдатскую дочку»...

Он бросился вон, накинул шинель и, весь дрожа, выскочил 
на улицу. Пройдя несколько шагов, подозвал извозчика и по
ехал на Садовую.

Если бы мать заплакала, опечалилась, принялась его уго
варивать, оказалась бы просто жалкой, неумной старухой, 
поручик мог бы еще колебаться, думать, что обязан с нею 
считаться, что она по-своему несчастна его решением. Но те
перь он видел, что она просто чужая, властная эгоистка, не 
только не понявшая того, что должна была понять и разде
лить, но еще оскорбившая Настю и грозившая ему.

Дяди не было дома. Александр Дмитриевич тотчас вышел, 
вскочил в сани не отъехавшего еще от дома извозчика и через 
десять минут был на Почтамтской, в конторе дилижансов. 
Там он узнал, что нынче в пять часов уходит на Новгород ка
рета, потом отправки не будет три дня, и на сегодня есть 
только одно место. Посмотрел на часы — оставалось два 
с лишним часа до отъезда. Он взял билет, поспешив домой, 
уложил кое-как вещи и побежал к дяде в министерство.

Увидев племянника с чемоданом, подполковник выслал из 
кабинета докладывавшего ему офицера, выслушал сбивчивый 
рассказ, хотел было что-то сказать, но потом только покачал 
головой, понюхал табаку и вышел, не произнесши ни слова. 
Он вернулся через пять минут, показавшиеся поручику бес
конечными. Подошел, обнял и перекрестил своего Сашу.

— Что ж, может, ты и прав, с такими жить трудно... 
И одному тоже не легко,— сказал он с большим волнением.— 
Но помни — обрубишь с ними всякую связь, уж не скле
ишь,— не возьмут. А там свяжешь — потом не разрубишь. 
Это не шутка, на всю жизнь... Понимаешь ты это?.. Но коли 
решил — то с богом! А это на новое хозяйство,— и дядя сунул 
в РУку поручику пачку ассигнаций.

Александр Дмитриевич попытался возражать.
— Полно, полно, честные, не ворованные! — закричал 

подполковник и прибавил поспешно: — Ну, ступай теперь,— 
опоздаешь...

Они еще раз крепко обнялись и расстались.
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Прождав двое суток прихода раскаявшегося сына, гене
ральша отправила лакея на Садовую, чтобы потребовать его 
к себе. Ее удивление и гнев при известии, что поручик уже 
уехал, были безмерны.

Пригласив знакомого помощника обер-полицмейстера, она 
с ним, зятем и дочерью устроила совещание о мерах, которые 
следует принять. Генеральша начала с требования, чтобы 
Александра как можно скорее разыскали, арестовали и со
держали на гауптвахте, пока не одумается. И была возмуще
на, узнав, что это невозможно, так как он, по-видимому, не 
совершил никакого проступка по службе, а просто возвра
тился до срока из отпуска.

— Как же, полковник? — возражала она изложившему 
все это помощнику полицмейстера.— Ведь он собирается сде
лать шаг, недостойный порядочного человека, вышел уже из 
повиновения матери, так неужели нету у вас законов, охра
няющих честь благородных семей?

— Нет, почему же, ваше превосходительство? — отвечал 
полковник.— Есть правила, по которым молодые чином и го
дами офицеры обязаны испрашивать разрешение на брак 
у своего начальства. Но в сем случае девушка, смею доло
жить, как явствует из слов вашего же превосходительства, не 
принадлежит к податному сословию, дочь коллежского ре
гистратора — как-никак чиновника, а потому, увы, таковое 
разрешение вполне может быть дано. Так что я вам посове
тую, не откладывая, обратиться к здешнему инженерному 
начальству, от коего все будет зависеть, чтобы задержать 
сколько-нибудь выдачу разрешения. А тем временем извольте 
хлопотать о скорейшем переводе вашего сына в иное место, 
чем опасные его стремления будут прерваны. Поверьте, средь 
новых лиц поручик весьма скоро охладится в чувствах, вну
шенных особой столь низкого происхождения.

Дав такой совет, помощник полицмейстера откланялся, 
а генеральша продолжала разговор с дочерью и зятем, об
суждая, к кому ей завтра же следует ехать, а затем написала 
старшему сыну весьма решительное письмо, требуя его не
медленного приезда и вмешательства во все хлопоты. В пись
ме этом густо пестрели перемежаемые восклицательными 
знаками слова: «девка», «Подтягина», «несмываемый позор 
семьи»...

А Александр Дмитриевич тем временем в дилижансе до
ехал до Новгорода, почтовой парой до Старосольска и тут, ни 
часу не медля, пересел на казенные сани, шедшие порожня
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ком до соседней с Высоким деревни. Так что в исходе четвер
тых суток пути, промаршировав еще две версты со своим че
моданчиком и отцовской шпагой под мышкой, он, усталый от 
бессонных ночей и тягостных воспоминаний о Петербурге, но 
все же счастливый при мысли, что сейчас увидит Настю, до
брался до подтягинской избы.

Его не ждали, и, может статься, поэтому он особенно ясно 
увидел, как все обрадовались его приезду. Лизавета кинулась 
собирать на стол, Яков засиял улыбкой и, стуча деревяшкой, 
полез в подполье за капустой и мочеными яблоками, а Настя, 
пришедшая домой несколькими минутами позже поручика, 
увидев с порога его стоящим в кухне у рукомойника, ахнула 
и, один только миг помедлив, кинулась в его раскрывшиеся 
мокрые объятия, да так и приникла, и замерла.

Наскоро закусив, поручик усадил всех троих, коротко пе
ресказал разговор с матерью и заявил о своем твердом жела
нии все же жениться на Насте, а к родне, за исключением дя
ди, никогда ни за чем более не обращаться.

На начавшиеся было возражения старших он сказал ре
шительно :

— Все это я слышал и знаю, но ведь я не дитя, имею право 
жениться по своему выбору. Настя хочет за меня идти.— Он 
лишь на миг взглянул на нее, и радостное согласие отразилось 
во всех чертах девушки.— Чего же вам больше? Знайте, что 
всегда буду почитать вас, что как бы ни было, хоть и со 
службы уйду, а двоим на жизнь заработаю... Или и вы, как 
моя родня, скажете, что я другого сословия, а потому и не от
дадите мне ее?.. Может, лучше захотите видеть за купцом ка
ким-нибудь?

Яков и Лизавета молчали. Они видели, что Александр 
Дмитриевич точно решился и будет упорно настаивать на 
своем.

— А не станут ли и взаправду ваши сродственники вас 
с нею разлучить стараться? Ведь они люди сильные, все мо
гут...— сказал инвалид, вспомнив пересказанные только что 
угрозы генеральши.

— Что ж, может, и будут...— отвечал поручик.— Но чтоб 
они ничего совершенно сделать нам не могли, я предвижу од
но лишь средство, но зато самое верное.

— Какое же? — спросила трепещущая Настенька.
— Немедленно обвенчаться,— сказал Александр Дмит

риевич, глядя в ее расширенные радостным страхом глаза. 
И продолжал: — Да тотчас же матери и брату отписать, что 
так, мол, и так,— поздно уже обо мне вам стараться. Ведь не 
могут же они нас развенчать? Так навсегда с ними разрубим, 
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да зато здесь тоже навеки* свяжем...— почти повторил он дя
дины слова.

И поручик убедил всех в этот же вечер. Убедил Лизавету, 
возражавшую, что в приданом кое-что не готово и что огла
шения не было. Убедил Якова, говорившего, что без разреше
ния от начальства не станут венчать. Ей отвечал, что не 
в приданом Настина цена и пусть после свадьбы дошивают 
тишком что надо, а ему — что рад будет отсидеть после под 
арестом, но что какой-нибудь священник авось не устоит за 
сто рублей окрутить проезжего офицера.

Через .два дня в ночь они трое выехали за сорок верст по 
Псковскому тракту, где в занесенной снегом деревушке, уже 
вне округов пахотных солдат, служил сговорчивый иерей. Сто 
рублей ему с причтом, пятерка соседу за коня и возок, одол
женные будто для поездки в Старосольск, а еще десять рублей 
за кольца, купленные предусмотрительным поручиком про
ездом в Новгороде, составили все расходы на эту, до поры 
скрытую свадьбу.

В пути Яков частенько покряхтывал и в сомнении крутил 
головой, но твердая и радостная уверенность поручика по
степенно передалась ему, и почтенный инвалид решил поло
житься во всем на волю божию.

В Петербург и Варшаву отправлены были короткие изве
щения о происшедшем, а «молодые» счастливо проживали 
в подтягинском домике оставшиеся две недели отпуска Алек
сандра Дмитриевича.

11
Известие, отправленное в Петербург, дошло по назначе

нию менее чем в неделю и повергло генеральшу в ужас и гнев. 
С нею сделался нервический припадок, она бессвязно кричала 
и грозилась, потом упала в обморок, а придя в себя, объявила, 
что Александр более не сын ей и она знать о нем ничего не 
хочет.

А сообщение, посланное в Варшаву, шло дольше и опоз
дало. Ротмистр Вербо-Денисович накануне выехал в Старо
сольск. Получив дней за пятнадцать до того письмо Акличе- 
ева, Николай Дмитриевич, помня неосновательный характер 
этого известного всей столице кутилы, не придал сообщенным 
им слухам большого значения. Тем более что через день 
пришло другое письмо, от сестры, в котором говорилось, что 
Александр уже в Петербурге, очень мил, бывает у них с ма
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терью ежедневно и его собираются переводить в столицу. Но 
когда в руках у ротмистра оказалось паническое послание 
генеральши, он понял, что действительно пришла пора вме
шаться.

Никак не менее матери Николай Дмитриевич пребывал 
в уверенности, что настоящие люди — только «люди хороше
го круга». Ведь лишь они могли дать то, что он ценил в жиз
ни: чины, связи, богатство. Так научили его мать, Пажеский 
корпус и светское общество. И он твердо шел по этой дороге 
в личной жизни и на службе, не задумываясь отбросить все,1, 
что шло вразрез с «хорошим тоном» и успешной карьерой.

Не понимая иных взглядов, ротмистр твердо верил, что 
Александр неминуемо горько пожалеет когда-нибудь о сде
ланной глупости, но, главное, ему самому глубоко претила 
мысль о таком родстве, пусть и не признаваемом «в доме», но 
все же существующем, о каких-нибудь детях, рожденных от 
этого брака. К тому же он совсем недавно сделал предложение 
девушке, как нельзя лучше подходившей к его планам на 
жизнь, и был благосклонно принят. А теперь кто-нибудь ска
жет ее родне: «Как же, как же, у него еще брат где-то про
винциальным инженером, женат на простой девке...» Черт 
знает какая гадость!.. Надо было бросать все и спешить спасти 
фамильную родословную от пятна, от солдатской дочери.

Испросив отпуск и заручившись рекомендательными 
письмами к петербургскому инженерному начальству от 
своего влиятельного патрона, Николай Дмитриевич простился 
с невестой и ее значительной родней, сказав, что едет к забо
левшему брату,— как же этакое и назовешь, если не болез
нью?! — и на курьерской тройке поскакал прямо в Старо- 
сольск.

Обдумав заранее все, что предстояло сделать, он решил не 
двигаться дальше городка и так или иначе вызвать к себе 
Александра, тем самым вырвав его на время объяснений из- 
под опасного влияния околдовавшей его особы.

Явившись по приезде к генералу, ротмистр с удовольст
вием узнал в нем петербургского, хоть и не близкого, знако
мого, но главное, человека «своего круга», которому тотчас же 
рассказал все напрямик. Барон принял Николая Дмитриевича 
по-дружески, предвидя возможную пользу от услуги, оказан
ной адъютанту столь высокого лица, проникся сочувствием 
к семейным интересам Вербо-Денисовичей и обещал всякое 
содействие. Пригласив ротмистра остановиться у него, так как 
сейчас он живет «по-холостяцки»— баронесса гостила в Пе
тербурге у родных,— начальник уезда после некоторого ко
лебания распорядился вызвать к себе поручика.
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— Мне кажется, что помимо чисто «отеческого» разговора 
с вами, дорогой господин барон, и братского со мной,— заме
тил в тот же день за ужином Николай Дмитриевич,— хорошо 
бы, если он вздумает упорствовать в своем заблуждении, 
арестовать молодца за что-нибудь недельки на две. А я тем 
временем съездил бы в Петербург и схлопотал немедленный 
перевод его куда-нибудь подальше. Таковы очень резонные 
планы дорогой maman.

— Но, однако,— возразил барон,— за что же его аресто
вать? Он, может статься, по службе исправен.

— Да хоть бы за опоздание по вашему вызову.
— Ежели официально говорить, то брат ваш мне по 

службе ведь и не подчиняется, он только временно в округе 
у меня строит,— сказал начальник уезда.— Я не имею права 
его и вызывать, а должен бы сноситься через начальника по
стройки, некоего капитана. Однако сделаю это для вас, мой 
милый друг, и зная, чье высокое влияние помогает вам. И уж 
если правду сказать, он навряд ли приедет, потому что я пи
сал ему самую любезную записку однажды, чтобы прибыл 
познакомиться, но он даже представиться не заходил, хоть 
проезжал дважды через мой город.

— Что вы? Неужели? Вот неслыханная невоспитан
ность! — воскликнул Николай Дмитриевич.— Да ведь за это 
одно надо его под арест! А уж насчет подчиненности вы бес
покоиться не извольте,— пусть потом жалуется куда хочет, 
я это без труда улажу, у меня от князя письма есть к его на
чальству. К тому же, в городе и во всем уезде вы, господин 
барон, высшее военное лицо, как бы начальник гарнизона,— 
следовательно, можете всем носящим мундир приказывать.

Генерал самодовольно усмехнулся. Но когда после ужина 
остался один, вновь почувствовал себя не вполне уверенно. Он 
принадлежал к довольно распространенному в то время типу 
служилых «русских немцев», которые почти в каждом ве
домстве, разместившись тут и там на служебной лестнице, 
крепко помогали друг другу. Отличительными особенностями 
этих офицеров и чиновников была крайняя аккуратность 
и точность в исполнении правил и предписаний свыше, про
истекавшая не из убеждения в нужности и полезности твори
мого, а из угодливости перед начальством, из стремления 
быть на «хорошем счету» и полного отсутствия инициативы. 
Особая, чисто немецкая ровность их характеров, благо
пристойность манер и выражений принимались многими за 
признаки нравственности и образования, а осторожность 
и расчетливость в казнокрадстве — за честность.
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Начальник Старосольских округов пахотных солдат к пе
речисленным выше типовым качествам присоединял еще ба
ронский титул и ограниченность ума. Наличие одного и не
дохватка другого уравновесили друг друга, и он сделал не 
блестящую и не видную, но спокойную и выгодную карьеру.

Итак, вечером этого дня барон испытывал беспокойство. 
Сделав в первую минуту то, что просил ротмистр, под влия
нием мысли о могуществе его покровителя, он теперь не мог 
отделаться от опасения, что наживет какие-нибудь неприят
ности с дерзким поручиком, который вон какие позволяет себе 
уклонения от законных обычаев и порядков. Что сделать, на
пример, если он, несмотря.на приказ, не приедет вовсе? Или 
что отвечать, если после запросят, на каком основании вызы
вался чужой подчиненный для неслужебного разговора?

На другой день барон после утреннего доклада рассказал 
майору Жаркому о своих сомнениях и выразил желание ус
лышать, что думает об этом его «правая рука». Егор Гераси
мович знал уже о приезде старшего Вербо-Денисовича 
и, внутренне возликовав от услышанного, предвкушал уни
жение, а вероятно, и удаление навсегда своего молодого со
перника. Он посоветовал дождаться приезда поручика, дав на 
то сроку дня три. Тогда и посмотреть,— какая-нибудь вина, 
верно, уж найдется. А коли не приедет — еще хуже, за ослу
шание взять под конвой и прямо на гауптвахту. Насчет же 
неподчиненности инженерных офицеров отозвался, что это, 
мол, сущие пустяки, при такой поддержке особенно.

А молодые в Высоком и не подозревали, какие собира
ются над ними тучи.

На второй день после конца отпуска, когда Александр 
Дмитриевич, проведя часов пять на берегу, вернулся домой 
усталый, замерзший, голодный, но радостный от мысли, что 
сейчас увидит свою Настеньку, Яков сказал, что недавно 
приходили звать его в окружную канцелярию. Поручик по
морщился, отогрелся немного и пошел. Начальник округа 
передал ему приказ генерала немедленно явиться в Старо- 
сольск по служебной надобности. И когда поручик возразил, 
что, принадлежа к иному ведомству, он не подчинен здесь 
никому, кроме своего инженер-капитана да полковника 
в Новгороде, начальник округа посоветовал все же съездить 
и объясниться. То же сказал и инженер-капитан, к которому 
зашел за советом Александр Дмитриевич, только прибавив, 
чтобы при объяснении не давал в обиду их общий мундир.
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Назавтра было воскресенье — неприсутственный день, а 
в понедельник на заре ясного, крепко морозного дня поручик 
выехал в город. Как не хотелось ему на целые сутки отры
ваться от Настеньки! Как он просил ее беречься! Лизавета 
напекла ему целую корзину пирогов. Яков заставил надеть 
Лизаветины валенки и поверх тонкой шинели огромную ба
ранью шубу — ехать-то тридцать верст.

Все вышли на крыльцо и смотрели, как Александр Дмит
риевич усаживался в сани. Настя в любимом, памятном обоим 
голубом шугайчике стояла на нижней ступеньке.

— Все ли взято по форме-то для представления? — спро
сил бывалый Яков.

— Будто что все...— отвечал поручик, ощупывая сено 
вокруг своих ног.— Кивер вот и сапоги тут... А сабля где же?.. 
Ах я, разиня! Забыл в комнате...

Настя стрелой взлетела на крыльцо, через минуту верну
лась с оружием и сунула его в сено. На миг коснулась лица 
Александра Дмитриевича легкая прядь, прильнула холодной 
щекой, губами... И уже опять стояла на крыльце.

— Уходите, застудитесь! — крикнул поручик. Лошади 
тронулись.

Скоро изба Якова скрылась из виду. Чистый, озаренный 
еще низким красноватым солнцем снег широко развернулся 
на полях за селом.

«До чего же здесь и с ними лучше, чем в Питере. Никогда 
отсюда не уеду»,— подумал Александр Дмитриевич, плотнее 
запахиваясь в шубу.

Было около полудня, когда поручик подъехал к каменно
му дому с белыми колоннами, занятому канцелярией и квар
тирой генерала. Ямщик помог ему вылезти и понес сзади по
клажу. В нижнем этаже, в комнате, где сидели писаря, Алек
сандр Дмитриевич скинул шубу и шинель, натянул сапоги, 
достал из футляра кивер, начал подтягивать шарф и. тут 
только увидел, что Настя по ошибке вынесла ему отцовскую 
шпагу. Да где ей и распознать? Ножны у обеих лаковые, на
конечники на них и эфесы золоченые, и впопыхах ведь...

Вошедший адъютант генерала, молодой офицер с добро
душным лицом, увидя затруднение поручика, сбегал к себе 
в комнату и принес свою запасную саблю. Через три минуты 
все было готово к представлению.

В зале наверху ожидали приема несколько офицеров, чи
новников и статских. Адъютант прошел вперед и, почти тот
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час вернувшись, попросил Александра Дмитриевича в ка
бинет.

Нестарый, бледнолицый и рыжеватый генерал, тощего, но 
жилистого сложения, выслушав официальную фразу явки по 
начальству, вежливо просил садиться. С достоинством, по
молчав минуту-две, он, негромко и тщательно произнося сло
ва, сказал, что желал бы объясниться с поручиком не как 
высший начальник с обер-офицером, а как истинный друг 
почтенного семейства его матушки, желающий ему, поручику, 
добра. Далее последовало повторение всего, что говорила- 
Александру три недели назад мать, только в смягченной 
форме. Но тут были и честь семьи, и фамильная гордость, 
и чистота дворянской крови, и спокойствие достойнейшей ге
неральши, а в заключение — совет одуматься, вспомнить 
о дальнейшей карьере и отказаться от странного и неподоба
ющего брака с недавней солдатской дочкой.

Во время этой ровной и гладкой речи, которой барон, ви
димо, сам был весьма доволен, в кабинет без стука и доклада 
вошел майор Жаркий, положил на стол какие-то бумаги, по
стоял с минуту, слушая, мельком взглянул исподлобья на 
поручика и, чуть усмехнувшись, вышел.

Когда генерал высказал все, что хотел, Александр Дмит
риевич встал и, поклонясь, ответил, что очень благодарен его 
превосходительству за внимание к его делам, но они уже ни
как не могут быть изменены, ибо семнадцать дней назад он 
повенчан именно с той девушкой, которую его превосходи
тельству только что угодно было назвать «солдатской 
дочкой».

Генерал удивленно заморгал веками и откинулся в кресле.
— Как повенчан? — спросил он через минуту.
— А вот, извольте взглянуть.— И поручик достал из-за 

борта мундира бумажник, а из него церковную выпись о бра
ке, которую положил перед бароном.

Тот прочел, поднял глаза на довольное лицо Александра 
Дмитриевича, и румянец пятнами покрыл его щеки.

— А начальство разрешаль? — грозно повысил он голос. 
И немецкий акцент прозвучал отчетливее, чем в спокойной 
речи.— Службы не знаваль?

— Именно зная службу, но не имея счастья быть подчи
ненным вашему превосходительству, я не почел себя обязан
ным испрашивать вашего разрешения по вопросам, не каса
ющимся вверенного вашему превосходительству ведомства 
пахотных солдат,— ровно и быстро отвечал поручик.

— Что-о? Как не касающие? — закричал генерал.— 
Я старший из воинских чинов в сем городе и на целый уезд, 
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и оттого до меня все касающе, что здесь ни имеет происхо
дить... Понялъ?

— До сей минуты я иначе понимал это, ваше превосходи
тельство,— смиренно возразил Александр Дмитриевич, едва 
удерживая пробивавшуюся на лице улыбку, и спросил: — Но 
кто же осмелился потревожить ваше превосходительство мо- 
ими семейными делами, притом, как изволите видеть, совер
шенно уж попусту.

— Это к делу не ходит! — оборвал его генерал.— И еще 
надобно проверить, имеете ли вы законного разрешения ин
женерного начальства.

— Но ведь все равно развенчать нас невозможно, ваше 
превосходительство.

— Если начальство посчитает за нужное — оно все мо
жет,— наставительно сказал генерал. Помолчав и, недоумен
но подняв брови, закончил: — И ступайте!

Поручик сунул за борт свою бумагу, откланялся и вышел.
Не поспел он еще закрыть дверь, как быстро шагнул в ка

бинет майор Жаркий. Видно, тут же в зале ждал его выхода. 
И на мелькнувшем мимо смуглом лобастом лице опять играла 
злорадная усмешка.

«Вот кто тут все мутит-то! — закипая злобой, подумал, 
приостановясь, Александр Дмитриевич. Но, вспомнив, что 
услышит сейчас Жаркий от генерала, мигом успокоился: — 
Ну и черт с вами! Что, взяли?.. Теперь скорее домой!»

Кто-то подхватил его под локоть. Это был давешний адъ
ютант.

— Сюда пожалуйте! — сказал он, ведя Александра 
Дмитриевича через залу к двери напротив кабинета.

— Что это? Другой выход? — спросил тот.
Но адъютант с любезной улыбкой, пропустив его вперед, 

распахнул уже обе дверные створки и сам, оставшись за по
рогом, тотчас закрыл их.

Перед поручиком была довольно большая комната, об
ставленная как гостиная, и в кресле за столиком сидел его 
старший брат. Они не виделись около полутора лет, и Нико
лай почти не изменился. То же красивое, но малоподвижное 
и, пожалуй, теперь более округлившееся лицо. Тот же безуп
речный адъютантский мундир и туго натянутые штрипками 
рейтузы на длинных, согнутых ногах. Перед ротмистром сто
яли бутылка, два бокала и на блюде кусок сыру. Вставая, он 
отложил открытую книгу и, улыбаясь брату, стряхнул с груди 
крошки. Они обнялись и поцеловались.

— Откуда ты? Когда приехал? — спросил младший.

121



— Сейчас все объясню,— отвечал Николай Дмитриевич, 
садясь и одобрительно оглядывая брата.— А ты возмужал, 
похорошел, и хромоты незаметно... Только плоха эта форма 
ваша. Что за нелепое сочетание: зеленое с серебром,f Никакого 
вкуса... Да садись же,— он подвинул Александру сыр и налил 
вина.— Выпей, ведь ты с дороги, а обед еще не скоро... Тебя 
генерал, надеюсь, позвал нынче обедать?

— Нет,— улыбнулся поручик и отпил вина.— Ему не до 
тогд было.

— Ты, может быть, наговорил ему лишнего?
— Нет, кажется.
— Но о чем же вы толковали? — спросил с шутливым 

лукавством Николай, сбитый с толку веселой улыбкой брата.
— Да, верно, о том же, о чем и ты хочешь говорить со 

мной... Для чего, должно быть, и приехал.
— И он не убедил тебя?
— Нет.
— Но, воля твоя, ведь ты, если maman не преувеличива

ет,— чему я только, конечно, обрадуюсь,— хотел, кажется, 
нанести себе непоправимое зло.

— Что же делать, когда оно представляется мне самым 
большим добром.

Неизвестно, как развивался бы дальше этот разговор, но 
в дверь постучали, и вслед за тем показалась голова адъю
танта.

— Господин ротмистр, пожалуйте к генералу.
Николай Дмитриевич вышел, и Александр старался 

представить себе, что происходит сейчас в кабинете. Ему было 
и грустно от мысли, как далеки они с братом, и в то же время 
смешно — как он ловко провел их всех. Попивая вино, пору
чик представлял себе, как Николай возвратится сейчас 
и начнет упрекать его за проступок против фамильной чести.

Но он ошибся. Ротмистр вошел стремительно и круто 
остановился перед креслом, на котором сидел брат, меряя его 
жестким взглядом сузившихся глаз. Лицо его заметно по
бледнело, меж бровей залегли две складки, на скулах ходили 
бугры мышц.

— Покажи эту бумагу,— отрывисто и глухо сказал он, 
наконец овладев собой.

Поручик не спеша достал и подал выпись о браке. Нико
лай Дмитриевич прочел внимательно и положил ее в карман.

— Что это значит? — спросил Александр, вставая.
— А то, что я, как старший брат, должен навести справки 

об этом мальчишеском поступке и сделать все возможное, 
чтобы уничтожить его нелепые последствия.
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— То есть как это уничтожить? — шагнул к нему вплот
ную поручик.

— А так,— холодно сказал Николай Дмитриевич.— 
Я надеюсь, что коли не соблюдены все законные требования 
и правила, которых немало,— вот хотя бы тут нет ни одного 
свидетеля,— то можно будет начать дело о расторжении... 
Впрочем, я сам сейчас не знаю как, но, уж поверь, постараюсь 
это сделать, и ты сам будешь мне со временем весьма благо
дарен.

— А я прошу тебя,— все более теряя самообладание, за
говорил Александр,— во-первых, понять, что брак этот самый 
законный и действительный, что я от него никогда не отка
жусь и еще не только не прошу вмешательства в мои дела, но 
требую, чтобы ты оставил меня в покое, раз мои действия 
возбуждают в тебе такое возмущение.

— Твои действия говорят только о твоей молодости,— все 
так же уничтожающе-холодно возразил старший брат.— И 
о том еще, что ты, как должно бы порядочному человеку, не 
посчитался с покоем обожавшей тебя матери, собственным 
будущим, с моей карьерой, наконец...

— Ах вот как?..— закричал вне себя поручик. И, едва 
выговаривая слова от охватившего его волнения, продол
жал: — Уж лучше бы ты не поднимал разговора о порядоч
ности... Я считаю, что с твоей стороны не очень порядочно 
вмешиваться в мою жизнь потому только, что это может по
вредить твоей карьере, или прятать в карман не принадлежа
щую тебе бумагу, которую я дал тебе для прочтения...

Николай Дмитриевич закусил губу, передернул бледной 
щекой, достал из кармана выпись о браке, еще раз пробежал 
ее глазами и протянул брату.

— Но отсутствие этого не остановит меня от тех действий, 
которые я почту сообразными со своей честью,— сказал он.

— А твое поведение убеждает меня, что наши понятия 
о чести никогда не окажутся схожими,— выговорил Алек
сандр. И поспешно вышел из комнаты, едва сдержавшись, 
чтобы не наговорить старшему брату просившихся на язык 
еще более грубых и страшных слов.

«Вон, вон отсюда»,— думал он, почти бегом пересекая 
залу.

— Куда так скоро, поручик? — раздалось сзади. И, обер
нувшись, он увидел приближавшихся Жаркого и генераль
ского адъютанта.

— Вас не велено отпускать,— продолжал майор.— По
звольте-ка саблю.
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— Что такое? Арест? — спросил оторопевший Александр 
Дмитриевич.— За что?

— За дерзости его превосходительству,— отвечал 
Жаркий.

Все бывшие в зале замолчали и обратились в их сторону. 
Поручик шагнул было к двери кабинета, но майор и адъютант 
заступили ему дорогу.

— Я хочу к генералу... Тут недоразумение... Я ничего не 
сказал ему дерзкого... Надо объясниться...— громко, горячо 
и несвязно говорил Александр Дмитриевич.

— Нечего там объясняться,— оборвал его Жаркий.— 
Ежели каждый фендрик грубить станет да еще с объяснением 
зачнет соваться к его превосходительству...— Он с нескрыва
емой злобой смотрел на поручика.— Ну, давайте саблю.

«Вот он, самый страшный мой враг»,— напрягая всю во
лю, чтобы удержаться от чего-нибудь лишнего, подумал по
ручик.

Он отступил на шаг и стал расстегивать поясную порту
пею. Все в зале вздохнули облегченно.

Сняв саблю, арестованный протянул ее не майору, а адъ
ютанту.

— Мне, говорю, подать! — рявкнул Жаркий.
— Она не их, Егор Герасимович,— заговорил адъютант, 

спеша уладить дело.— У них по ошибке в санях не форменная 
сабля случилась, я им и одолжил.

— Ах, вот чего,— сказал майор, злобно осклабясь.— Ну 
так и еще две недели аресту возьмет за несоблюдение формы...

— А вас, я вижу, это весьма радует,— не выдержал 
Александр Дмитриевич.

— Да, не больно печалит,— отозвался Жаркий.
Адъютант взял поручика под руку и поспешно повлек его 

к двери.
— Ничего, ничего,— говорил он.— Авось все устроится. 

Я генералу доложу, как все было, он ведь очень мягок... Но 
когда вы погорячились, да еще при свидетелях, каково его 
положение?

Они были уже в дверях.
— Как при свидетелях? — остановился как вкопанный 

Александр.— Кто свидетель?
— Да вот же господин майор там были...— удивленно 

уставился на него адъютант.
В два прыжка поручик был опять лицом к лицу с Жарким.
— И вы утверждаете, что я при вас хоть слово сказал ге

нералу? — звонко прозвучало в замершем зале.
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— Потише, молодчик, не забываться! — загремел, багро
вея, майор.— Тут не фельдфебельская семейка! На молодую 
жену кричи!..

Поручик плохо помнил, что случилось дальше. Позже ему 
сказали, что с криком «лгун и подлец» он ударил Жаркого по 
лицу. Тогда единственной действующей рукой майор схватил 
оскорбителя за горло и сжал как клещами. Однако молодой 
человек еще раз ударил его по щеке, уже задыхаясь нащупал 
эполет и сорвал его, но тут, прижатый к стене, захрипел 
и почти потерял сознание.

Бывшие в зале и растерявшиеся было господа бросились 
наконец растаскивать дерущихся.

Но только когда на крики прибежали барон с Николаем 
Дмитриевичем и схватили майора с двух сторон, им удалось 
оторвать его от посиневшего поручика.

Повалившегося было юношу подхватили под руки и пове
ли, почти понесли в гостиную. А Егор Герасимович, дико ози
раясь вокруг, не отвечая на вопросы и вертя в руке услужливо 
поданный кем-то эполет, простоял на месте еще несколько 
минут. Наконец как бы очнулся, скрипнул зубами так, что все 
от него отшатнулись, и вышел из зала. В эти мгновения, во
брав в плечи широколобую голову, поводя остекленелым взо
ром на опасливо глядевших на него людей, он более чем ког
да-нибудь был похож на матерого волка.

Придя домой, майор заперся, достал полштофа водки, на
лил стакан, залпом выпил и заметался из угла в угол.

«Мальчишка, щенок барский... Ну погоди же... Все равно 
доберусь...— бормотал он исступленно.— По лицу, при наро
де... эполет... он мне кровью достался...»—и потрясал тяж
ким, похожим на молот, кулаком.

Вскоре бутылка была пуста, Жаркий крикнул подать но
вую и тут же послал денщика в присутствие к окружному 
аудитору, передать, чтобы пришел сейчас же.

Через полчаса позванный, кланяясь и потирая зябкие ру
ки, вошел в комнату. Это был старый чиновник, весь век про
сидевший за военно-судными кляузами. Он успел уже про
слышать о случившемся в приемной генерала и начал с изъ
явлений соболезнования и возмущения.

— Ладно, Петрович,— оборвал его майор.— Говори тол
ком, подо что подвесть его можешь... Пей вот да пиши... 
А мной доволен будешь.

Аудитор без закуски пить отказался и, пока ее подавали, 
стал расспрашивать об обстоятельствах дела, возмущенно
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охая и сочувственно качая головой. Дослушав до конца, он 
переспросил только, точно ли Жаркому поручил генерал 
арестовать Вербо-Денисовича, и, получив безоговорочно ут
вердительный ответ, расплылся в улыбку.

— Вот тут-то, почтеннейший Егор Герасимович, наиглав
нейшее и есть,— сказал он, подымая значительно вверх вилку 
с нацепленным на нее соленым грибом.— В лице вашем при 
сем случае оскорблен не только что заслуженный штаб-офи
цер, а еще и посланный высшим чином к низшему со служеб
ным, так сказать, поручением. Вот за это-то мы его и при
шьем...— И аудитор, прищурившись от удовольствия, опро
кинул в широкий рот рюмку.

— А крепко пришьешь? — спросил Жаркий.
— Да самое малое — серой шинели не миновать...
— Так валяй,— и майор стал переставлять водку и все 

к ней принадлежащее на свой письменный стол.
— Да уж лучше бы мне дома вечерком, на досуге соста

вить,— возразил было Петрович.
— Нет, сейчас, немедля пиши,— приказал майор.— Чтоб 

утром в ход пустить, чтобы скорее щенка этого...— Да так 
глянул куда-то мимо аудитора, что тот поспешно встал 
и, просеменив через комнату, взялся за перо.

Утром подписанный майором рапорт о происшествии был 
подан, внесен во входящий журнал и пошел на доклад к на
чальнику уезда.

Докладывал не Жаркий, сказавшийся больным, а другой 
помощник, и генерал, пред тем как наложить резолюцию, 
приказал попросить к себе Николая Дмитриевича.

— Вот видите, мой друг,— сказал он.— Я не могу не 
принимать этот рапорт после того прискорбного, что вчера 
происходило... Но, быть может, вы захотите сами поговорить 
с майором, как-нибудь заминать дело, углаживать... Пусть он 
будет лучше изображать все как частное столкновение, не за
мешивать мое имя. Так будут иные, помягче последствия... 
Фуй, как все это неприятно... И что еще скажется в Петербур
ге?! Помните, как я не хотел его арестовать,— закончил барон 
укоризненно.

Дело в том, что вчера, когда поручик оставался в гостиной, 
а ротмистр, придя к генералу, узнал о совершенном уже вен
чании, именно он, после первой вспышки гнева, просил 
арестовать брата хоть на несколько дней. Такой срок был ну
жен, как тут же пояснил Николай Дмитриевич, чтобы съез
дить к совершавшему обряд священнику и в Высокое, где он 
без помехи надеялся припугнуть, а может, подкупить, кого 
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сочтет нужным, и таким образом найти выход из казавшегося 
ему столь возмутительным положения.

Просьбу ротмистра поддержал и находившийся тут же 
майор Жаркий, решительно заверивший, что, входя в кабинет 
во время недавнего разговора, он будто бы слышал весьма 
непочтительный тон поручика. Еще не остывший от провала 
своей миссии доброго советчика, барон дал себя убедить 
и возложил на предложившего свои услуги майора это пору
чение. Но потом, после всего случившегося, ужасно расстро
ился, пил капли и даже плохо спал ночь. Как же, вместо бла
городного улаживания семейного дела получился такой 
скандал, о котором и в Петербурге станут говорить! Начнется 
переписка с инженерным начальством, обязательно будут 
спрашивать, зачем он вызывал этого бешеного мальчишку... 
Могут быть недовольны им, бароном... Надо стараться все как- 
нибудь уладить...

Но Николай Дмитриевич, накануне очень взволнованный 
случившимся, вошел сегодня к генералу совершенно таким же 
спокойным, как был во все предыдущие дни. Он уже обрел 
присущую ему уверенность в том, как надо поступить. Рано 
утром побывал он на гауптвахте, куда перевели поручика еще 
вчера, после того как оказали ему первую помощь, и убедился, 
что он невредим. Ротмистр ходил туда именно за тем, чтобы 
узнать, не одумался ли Александр, и в этом случае предло
жить переговорить с майором. Но арестованный, лежа в офи
церской комнате на диване, даже не повернулся на слова 
брата и только произнес: «Уйди, я тебя знать не хочу...»

И теперь, выслушав слова генерала, мельком взглянув на 
лежащий перед ним рапорт, старший Вербо-Денисович 
сказал:

— Нет, зачем же вмешиваться, дорогой барон? Я полагаю, 
что Александру именно нужно большое испытание. Майор 
имеет право требовать законного наказания за нанесенное ему 
оскорбление. Пусть дело идет своим чередом. Что грозит моему 
брату? Разжалование? Так, может статься, это лучшее, что 
следует ему пожелать... Год-два, прожитые в солдатской среде, 
навсегда отобьют у него охоту якшаться с мужиками. А мы 
тем временем сумеем и судьбу его смягчить, если образумится, 
и нелепый брак этот сам по себе расстроится...

Генерал не нашел что возражать, уверенность собеседника 
всегда на него очень действовала, и он написал на рапорте 
Жаркого: «Давать движение сообразно законам».
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Прошло полгода. Стояло жаркое лето. Над Старосольском 
тянуло удушливым дымом — горели окрестные леса.

Поручик все еще сидел на гауптвахте. Дело его давно пе
редано было в Новгород, а оттуда в Петербург. Ждали приго
вора генерал-аудиториата, утвержденного царем. Говорили, 
что родня хлопочет о смягчении участи.

В городе, где с месяц только и речи было, что про историю 
в приемной генерала, занялись новыми важными толками: 
о самоубийстве одного чиновника, о том, как бык забодал си
дельца из мясных рядов, и ходили смотреть на быстро дви
гавшуюся постройку огромного нового дома купцов Дергле- 
цовых.

Не забыли о деле поручика только те, для кого оно было 
вопросом дальнейшей жизни.

Яков и Настя уже пять месяцев жили в Старосольске. 
Верно, много лет еще исправно служил бы инвалид в своей 
«магазее», если бы не такое происшествие. Но тут, поняв, что 
Насте надо быть около мужа, а коли отправить ее в город 
с Лизаветой, то как еще управятся, он немедля подал проше
ние об отставке и вскоре сдал должность вновь назначенному 
смотрителю. Теперь ежедневно ходили они к гауптвахте 
и благодаря нестрогому караулу видели через окошко Алек
сандра Дмитриевича. Еще зимой арестованного перевели 
в комнату, выходившую на задний фасад здания, и туда на 
солдатский огород шли навещать его жена и тесть. Если ни
кого не было видно в невысоком оконце, то Яков бросал 
снежком в стекло, и поручик тотчас садился на подоконник. 
Пока было холодно, он через двойные рамы только смотрел на 
них, улыбался да угадывал, что они говорят, по движению 
губ, по глухим доходившим до него звукам. Но когда весной 
их разделил только один ряд стекол, свидания стали значи
тельнее. Теперь, когда они только подходили, Яков начинал 
насвистывать свой любимый парижский марш, Александр 
Дмитриевич тихонько отворял раму и просовывал между 
прутьев решетки свою руку, чтобы поздороваться с инвали
дом, после чего завладевал на все время свидания рукой 
Насти. Яков вскоре уходил, будто по делам, и они часами то 
говорили, то молчали, радостно смотря друг на друга. Для 
обоих давно прошел уже первый острый период отчаяния. 
Тогда поручик несколько дней валялся на прорванном, за
саленном диване своей камеры, почти не спал, не ел и, глядя 
на грязную стену, думал с удивлением и тоской: как все это 
вышло и что же будет дальше? А Настя металась по дому 
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в Высоком, тоже не спала, тоже не ела и торопила отца скорее 
ехать в город.

Теперь, вместе, они. никогда не грустили, каждый тосковал 
в одиночку. А стоя у окошка, старались отвлечься от темного 
будущего. Случалось, что молча подолгу смотрели они на зе
леневший перед окном огород, на садившихся поблизости 
птиц, на далекую колокольню за деревьями садов, неизменно 
держа друг друга за руку.

С июня Насте стало трудно подолгу стоять,— она была 
беременна. Тогда Яков сделал для нее складной стульчик, 
который ночевал у Александра в камере, дважды в день, а то 
и четыре раза пролезая между ржавых железных прутьев 
решетки.

Яков жил около молодых. Вздыхая и кряхтя по ночам, 
днем бодро ковылял по городку, сопровождая Настю на га
уптвахту или покупая на базаре разную снедь, чтобы пола
комить Александра. Дмитриевича. А в свободное время на
правлялся к одному из городских столяров, с которым уже 
давно свел дружбу, кое в чем помогал ему, кой-чему учился. 
Жить без дела Якову было невмоготу. Часто ходил он 
с Настей в церковь и там молился, чтобы все как-нибудь по
лучше устроилось. Но умом в хорошее будущее не верил.

А Егор Герасимович жил тут же, совсем рядом с этими 
тремя людьми, и, можно сказать, почти все время думал о 
них.

Внешне жизнь его шла по-прежнему. Он исправно слу
жил, часто разъезжал по округам, а в городе вечерами хажи
вал к кой-кому в гости, играл, не проигрываясь, в карты, пил 
не напиваясь, сидя же дома, сводил свои и казенные счеты.

Но внутренне майор не знал прежнего многолетнего рав
новесия. Первые дни после подачи рапорта ежечасно, при од
ном воспоминании о случившемся, поднималась в душе его 
злоба на оскорбителя и радость, что тому долго не выбраться 
теперь из глубокой колеи несчастий. Но только первые часы, 
первые сутки наполняла она все без остатка, застилала глаза 
и мутила ум. Потом проснулись опасливые мысли о том, какое 
же влияние окажет происшествие на его, майора, дальнейшую 
службу.

«Битый офицер... Ведь все же он мне пощечину дал, да 
и эполет сорвал, проклятый,— думал Егор Герасимович.— На 
прочих-то мне наплевать, а вот как барон взглянет? Хотя он 
видел, что я чуть не задушил щенка... Эх, кабы не отняли!.. 
Однако, как ни верти,— зазорно».
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Но при первой же встрече начальник уезда выразил Жар
кому сожаление о происшедшем, сказавши:

— Ужасная история... И вы вызвать даже его не можете... 
Пусть же понесет заслуженную кару. Военная служба — это 
не школьные игрища...

С этой стороны, значит, все обстояло благополучно.
Майор не знал, что в то же время барон, которому он ну

жен был как опытнейший из помощников, говорил кое-кому 
из доверенных офицеров:

— Ну, подумайть, что ему еще одна пощечина? Я пола
гаю, сколько их получаль, когда солдатом состоялъ. А юношу 
очень жалко. Такое испытание в молодые годы. И жена эта, 
говорят, очень красавица...

Но Егор Герасимович не слышал таких отзывов началь
ника. Внешне все было гладко — генерал благожелателен, 
эполет пришит заново к мундиру, обидчик сидел под карау
лом. На несколько дней все будто встало на место, пока не 
произошла размолвка с Акличеевым.

Во время происшествия полковника не было в городе. Он 
жил у себя в деревне, пока городской дом заново отделывали 
к близким дворянским выборам. Приехав через неделю, он 
решил остановиться у Жаркого, но уже по пути, на улице был 
остановлен одним из знакомых, спешившим рассказать не
обычайную новость. Воспоминание о написанном письме-до
носе больно щипнуло Акличеева за душу. Что-то тут будто 
неладно. Похоже, что майор сводил с поручиком какие-то 
счеты... Или зря этакое на ум пришло? Насупленный и мол
чаливый, приехал он к приятелю. Как всегда, обнялись, по
целовались, и тотчас почти полковник вызвал Егора Гераси
мовича на рассказ. Охотно, но не многословно передал тот 
официальную версию столкновения, опустив свое участие 
в решении об аресте и как-то инстинктивно воздерживаясь от 
особо сильных выражений злобы к поручику.

— Видать, он в бешенстве-то себя вовсе не помнил, вот 
и наделал этакого...— сказал Акличеев.— Да и вы-то все хо
роши, на одного фендрика навалились... А я еще письмо это 
дурацкое написал. Эх, жалко его, ей-богу, жалко... Надо будет 
вина, что ли, под караул послать.— Он не представлял иного 
утешения во всех несчастьях, кроме бутылки.

Вечер приятели провели дружно, о происшествии вспоми- • 
на ли вскользь,— нет-нет полковник и вздохнет между рюм
ками об арестованном. Но Егор Герасимович сдерживался, 
хоть его и крепко задевала такая несправедливость. «Вот она, 
барская-то кость,— за своего и душа болит»,— мрачно думал 
он.
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Изрядно нагрузившись, легли спать, а утром, опохмеля- 
ясь, условились вместе после обеда поехать смотреть, как идет 
ремонт.

Но потом Акличеев зашел к генералу и остался у него 
завтракать. Тут, конечно, речь опять зашла о недавней исто
рии. Барон подробно рассказал о том, как поручик был в Пе
тербурге, об отказе ему в материнском благословении, о пись
ме генеральши к старшему брату и о самовольном браке. 
Упомянул сокрушенно о своих стараниях все уладить и о том, 
как согласился на просьбы Николая Дмитриевича и майора.

«Слава богу, не в моем письме тут штука,— подумал пол
ковник.— А об счетах Егоровых я, выходит, похоже что прав. 
Надо адъютанта еще расспросить, да, может, и до поручика 
добраться... Чего они не поделили? Верно, с подрядами на 
постройке этой... Недаром люди говорят: зол Егор да алчен».

Простившись с генералом, он вышел и, спускаясь по лест
нице в канцелярию, почти столкнулся с адъютантом, бежав
шим наверх с бумагами.

— Хочу тебя, голубчик, кое о чем расспросить,— сказал 
Акличеев.— Про скверную историю, что у вас тут случилась.

— Сей момент, господин полковник, я вниз вернусь,— 
ответил адъютант,— только на подпись его превосходитель
ству спешную почту подам. А там-то в канцелярии,— добавил 
он,— вы сейчас увидеть изволите, по этому самому случаю, 
тесть поручиков пришел свиданья с ним просить...

Внизу, у адъютантского стола, переминался высокий чи
новник на деревянной ноге.

«Эх, и тут Егорка наврал,— с сердцем подумал полков
ник.— Я ведь про солдата какого-то отставного писал».

— А скажите, это не вы ли с майором Жарким давние 
сослуживцы были? — обратился он напрямик к чиновнику.

— Так точно, двадцать лет ровно в Киевском гренадер
ском полку отслужили,— отвечал тот, и в лице его что-то 
дрогнуло, веки моргнули и на миг прикрылись, как от боли. 
Потом двинулись было губы, видно, хотел еще что-то сказать, 
да сдержался.

— В Киевском? — воскликнул Акличеев.— Так ведь и я 
в Киевском три первые года служил... Как фамилия ваша?

— Подтягин.
— Подтягин?! Да никак помню! Запевала еще был! Вер

но?! Ей-богу, рад встрече? — И Акличеев потрепал инвалида 
по плечу.— Только вот горе-то у тебя, брат, какое,— сказал он 
через минуту.— И скажи ты мне прямо, не было ли у майора 
против зятя твоего какой злобы? Мне все что-то такое сдается.

Яков молчал.
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— Да ты не бойся, не выдам,— настаивал полковник.
— Выходит, что была злоба-то...— сказал Яков.— Дочку 

мою майор сватал, а она, вишь, за поручика вышла.
— Ах вот что?! — воскликнул Акличеев.
Дождавшись адъютанта и обещав побывать у него езде, он 

вместе с Подтягиным вышел из канцелярии.
Через час, придя к Жаркому, полковник приказал своему 

человеку скорее укладываться, а кучеру запрягать.
— Это куда же? — удивился, входя в комнату, Егор Ге

расимович.
— Домой,— отвечал, не глядя на него, нахмуренный Ак

личеев.
— Ведь будто хотел не один день пробыть? Ремонт-то ви

дел ли?
— Черт с ним, с ремонтом!
Жаркий пожал плечом.
— Или случилось что?
— Случилось,— отозвался его приятель.— Хорошие дела 

у вас тут случились,— и накинул шинель.
— Это про что же? — насторожился Жаркий.
— А про то, что поручика под арест ты подвел, да еще сам 

арестовывать вызвался, оказывается, не без личностей.
— А хоть бы и так? Ты, что ли, мне судья? — оскалил 

зубы Егор Герасимович.
— Понятно — судья,— отвечал Акличеев.— И коли ты 

такой низкий человек, то не хочу с тобой и знаться.
— Ну и черт с тобой,— закричал вне себя Жаркий.— Я 

к тебе в дружбу не навязывался!
Полковник был уже у двери. Услышав последние слова, он 

остановился.
— Что же, верно,— сказал он.— Зато и хорошо ты за мою 

дружбу заплатил, когда врал, что Подтягин от поручика из
бавиться хочет, и письмо дурацкое меня писать упрашивал... 
Да что тебе?! Я-то ведь помню, как ты на походе да в Париже 
с Подтягиным первым приятелем был,— а нынче его, и дочь, 
и зятя разом по низкой злобе несчастными сделал... Глуп 
я был — в твое благородство верил!..

— Ну и не верь...— прохрипел майор.— Авось и так 
проживу.

Акличеев вышел. Жаркий рванул ворот сюртука, ударил 
об пол тяжелым стулом, потом сел на него и, опустив голову 
на руку, замотал ею... Непрошеные, как бы чужие мысли, ко
торые нет-нет да и всплывали все эти дни, нахлынули разом. 
Деться от них было некуда...
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«Как Настя-то меня клянет?! Солдатка, коли бог даст, а то 
и женка арестантская горемычная... А Яков? Не этому барину 
чета,—«знать тебя не хочу...». Свой брат, солдат, все по прав
де, начистоту всегда. Один дружок за всю жизнь и верно был. 
От смерти спас, ласковые слова говорил, шинелью своей по
крывал, последней коркой делился, пели вместе».

Егор Герасимович поднялся, постоял, запустив пальцы 
в курчавые волосы, потом стремительно шагнул к шкафу 
и достал штоф.

С этого дня мучительные, настойчивые мысли о Насте 
и Якове не покидали майора. Днем, на людях, за делами, все 
шло по-прежнему, но вечером, когда оставался один, а чаще 
ночью, если не засыпал сразу, выступали непрошеные упря
мые образы и мутили и заставляли метаться по постели, по 
комнате, хвататься за спасительный штоф.

Несколько раз видел Егор Герасимович Подтягина на 
улице, одного или с дочкой, и всякий раз сворачивал.

Но в мае они столкнулись лицом к лицу. Дело было днем, 
на почти пустой боковой улице. Лишь несколько ребят с кри
ком бегали по немощеной ее середине, да вдали шла баба, ка
чая бедрами под коромыслом.

Егор Герасимович вышел из-за угла и прямо перед собой, 
шагах в двадцати, увидел идущего навстречу Якова. Глубоко 
задумавшись и понурив голову, ковылял тот на своей дере
вяшке, и в опущенной руке его мерно колебался узелок с та
релкой, обвязанной платком.

«На гауптвахту поручику что-то несет,— сообразил Жар
кий.— В ворота, что ли, зайти?.. Нет, не ладно. Может, не за
метит, пройдет...»

Но за два или три шага Подтягин поднял голову. Лицо 
его, осунувшееся, с впалыми глазами и заметно поседевшими 
усами, изобразило на мгновение растерянность, но вслед за 
этим застыло в суровом, напряженном выражении. Остано- 
вясь, он прямо обратился к майору:

— Дозвольте задержать ненадолго, ваше высокоблаго
родие.

— Чего тебе? — спросил Егор Герасимович.
Подтягин бережно поставил на ступеньку случившегося 

рядом крыльца свою ношу и полез за борт мундира.
— Давно встречи ждал,— сказал он и, достав маленький 

бумажный пакет, аккуратно обвязанный ниткой, протянул 
Жаркому.

— Это что? — спросил тот удивленно, поворачивая 
в пальцах сверток.
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— А крест, что со мною тридцать лет тому сменялись...— 
отвечал Яков.— Отблагодарил, значит, меня-то брат кресто
вый. Спасибо вашему высокоблагородию.

Наклонясь, поддел ладонь под узелок платка и, не огля
дываясь, пошел прочь.

А Егор Герасимович долго стоял, смотрел на удаляющу
юся широкую спину, на которой под сукном мундира двига
лись худые лопатки, на потертые штаны с приставшей куд
рявой стружкой и слушал мерный стук деревяшки по утоп
танной земле.

Потом поглядел на пакетик, сжал в кулаке так, что 
хрустнуло что-то, и с бешенством швырнул в канаву, где 
журчала весенняя вода.

В начале июля пришел приговор: поручика Вербо-Дени
совича, не лишая дворянского достоинства, разжаловать 
в рядовые с определением в один из действующих полков От
дельного Кавказского корпуса, впредь до выслуги.

В тот же день Александру Дмитриевичу стала известна его 
судьба. Ожидавший сдачи в арестантские роты или, в лучшем 
случае, лишения прав состояния и службы лет на двадцать 
без выслуги, он очень обрадовался. Молодому воображению 
уже рисовался поэтически освещенный Лермонтовым и Мар- 
линским Кавказ, подвиги, солдатский «Георгий» и через пол
года производство в офицеры. А там своя воля, горе кончи
лось — соединился с Настей и счастливо жить...

Истомленный почти полугодовым бездействием, молодой 
инженер желал скорее пуститься в путь и, сидя на своем 
окошке, ласково утешал и ободрял горько расплакавшуюся 
при известии Настеньку, печалившуюся именно потому, что 
он скоро уедет так далеко.

Неприятно было Александру Дмитриевичу только то, что 
смягчение его участи, несомненно, зависело от хлопот той са
мой родни, с которой он навсегда решил покончить всякие 
отношения. Но с этим ведь он ничего не мог сделать. Тяжело 
ему было также думать о самой процедуре разжалования... 
Толпа, барабаны, Жаркий обязательно придет смотреть — 
подлая душа.

Прошла еще неделя без изменений. Но вот однажды ут
ром, в то время, когда арестованный ждал обычного прихода 
Настеньки и то и дело, отрываясь от книги, поглядывал за 
решетчатое окошко, в коридоре раздались шаги нескольких 
человек. Щелкнул отворяемый замок, и в камеру вошли адъ
ютант начальника уезда, караульный офицер и аудитор. Сза
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ди с объемистым узлом в руках показался унтер гарнизонной 
команды.

— Его превосходительство находит возможным избавить 
вас от публичности,— сказал адъютант, подходя к вставшему 
с дивана Александру Дмитриевичу и беря его ласково за ру
ку.— Мужайтесь и надейтесь на лучшее... Начинайте, госпо
дин аудитор.

Адъютант умолчал о том, что барон решился на такое от
ступление от законного порядка только после письма от весь
ма значительного лица из столицы.

Аудитор прочел приговор. Наступила минута тягостного 
молчания. Адъютант кивнул унтеру. Из угла показалась се
рая шинель, фуражка-бескозырка и с грохотом упали на пол 
тяжелые сапоги с рыжими голенищами.

— Это к чему же? — сказал адъютант.— Они, верно, 
в своих останутся.— И добавил: — Сымите мундир, Алек
сандр Дмитриевич.

Но тот смотрел на приготовления к своему превращению 
и не двигался. Эти столь знакомые атрибуты новой жизни 
взволновали его чрезвычайно.

«Солдат — бесправное серое существо, которому может 
приказывать почти всякий... Бессловесная тварь, которую бу
дет бить, ругать, заставлять работать и умирать любой каз
нокрад и живодер вроде Жаркого... И может, это на всю 
жизнь...»— смятенно думал он.

И вдруг за окном бодро и отчетливо зазвучал мотив ста
рого Преображенского марша. Его насвистывал Яков, под
ходя с Настей по огороду к гауптвахте. Знакомые горделивые 
и простые звуки, на которые никто, кроме Александра Дмит
риевича, не обратил внимания, повернули ход его мыслей.

«Э, что там, можно прожить с честью и солдатом,— сказал 
он себе.— Вот идет человек, которого я назвал отцом, и разве 
он стал хуже от тридцати лет солдатского звания?.. И потом 
добрый знак: тогда этот марш на дворе, когда я ее впервые 
увидел, и теперь то же...»

Он решительно сбросил мундир и вдел руки в ворсистые 
серые рукава на грубой холщовой подкладке.

Семнадцатого июля бок о бок с жандармским унтер-офи
цером Александр Дмитриевич выехал из Старосольска.

Настя и Яков ждали его на первой станции. Пока меняли 
лошадей, они сидели во дворе на завалинке. Разговор поми
нутно обрывался. Настя, не отводя глаз, смотрела в серьезное, 
казавшееся таким бледным на солнце лицо мужа. Он ласково 
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и крепко обнимал ее за плечо и держал в своей ладони ее тре
пещущие руки. Яков, сидя с другой стороны от зятя, отворо- 
тясь, ковырял ногтем не раз потухавшую трубку.

Когда перекладка тройки подходила к концу, Александр 
Дмитриевич взял за локоть Якова и притянул его к себе.

— Слушайте и, прошу вас, крепко запомните,— сказал 
он.— Бог даст, все будет хорошо и я скоро к вам возвращусь 
живой и здоровый... Но ежели что со мной случится, то одно 
вам завещаю — воспитайте сами моего ребенка... И еще — 
пусть хоть землю пашет, но от тех...— он думал о своей родне, 
и Яков с Настей тотчас его поняли,— от тех никогда ничего не 
берет и в самой крайности.

— Будьте спокойны, Александр Дмитриевич,— сказал 
твердо Яков.

А Настенька еще крепче прижалась к серому колючему 
плечу.

— Ну, барин, прощайся, ехать пора,:— сказал, подходя, 
жандарм.

13
В апреле следующего года из Петербурга был получен 

приказ прислать в департамент пахотных солдат опытного 
чиновника для ознакомления с новыми формами годовых от
четов по расходу казенного леса, камня, песку и других мате
риалов на постройках, производимых в округах.

Как наиболее знающего в хозяйственных вопросах, гене
рал решил командировать в столицу Егора Герасимовича. 
Майор охотно согласился, предвидя в будущем пользу от та
ких знаний, хотя сознавал свою малую ученость и побаивал
ся — сумеет ли все «постичь». Не спеша он стал готовиться 
к отъезду.

За протекшее с «истории» время Жаркий пришел в рав
новесие и как будто успокоился.

«Ладно, чего там слюни распускать,— говорил он себе, 
вспоминая Александра Дмитриевича.— Много меня-то гос
пода жалели... Выслужится, вернется — все у них образует
ся... Небось ему — не нам лямку тянуть — будет бабушка 
в Питере ворожить. И пороху не понюхает, как в прапоры 
произведут».

Но за этими мыслями неизменно копошились другие, уп
рямо тянулись к Высокому, заставляли прислушиваться 
к доходившим оттуда сведеньям. Майор знал, что Яков ис
правно столярничает, что Лизавета много болеет, что Настя 
в сентябре родила мальчика. И только то немногое, что узна
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вал о ней, занимало по-настоящему Егора Герасимовича. Чего 
бы не дал Жаркий, чтобы хоть издали поглядеть на нее! Но 
понимал, что после случившегося может увидеть ее только 
мельком. И все же он упорно откладывал даже деловую по
ездку в Высокое.

Однако перед командировкой в Питер настоятельно пона
добилось осмотреть работы в округах, в числе которых было 
шоссе, вновь проложенное к достроенному уже без Александ
ра Дмитриевича мосту.

Приехав днем в Высокое, он, как всегда, занялся делами 
с начальником округа, а часов в восемь накинул шинель, 
сказал, что прогуляется перед ужином, и вышел на крыльцо.

Солнце только что село, светлые весенние сумерки мягко 
стлались над прямой улицей, поблескивавшей кое-где широ
кими лужами. На голых еще деревьях церковного сада уст
раивались на ночь крикливые галки. С полей тянуло холод
ком последнего снега и сыростью оттаивающей земли.

Отвечая на поклоны редких встречных, майор медленно 
пошел в тот конец, где стоял дом Якова. С каждым шагом 
глаза его все напряженнее всматривались в полутьму, сердце 
учащеннее билось.

Вдруг совсем близко от него из проулка показался высо
кий человек в тулупе с жердью на плече и, мельком взглянув 
на офицера, шедшего по другой стороне улицы, заковылял 
в одном с ним направлении. «Вот, скажет, чего около его дома 
брожу? — подумал майор.— Заговорить, что ли?..»

— Яков! — позвал он и ступил на неровную колею 
дороги.

— Ась! — откликнулся тот и остановился.
— Постой, поговорить надо.
Яков только теперь узнал подошедшего Егора Герасимо

вича и выжидательно смотрел на него, ничего не отвечая.
— Пройдем маленько,— сказал Жаркий.— Вот туда хоть, 

к околице.
Идя рядом, миновали неосвещенный и безмолвный дом 

Якова, вышли за плетень и остановились.
Уже заметно стемнело. Майор снял фуражку и провел ру

кой по лицу.
— Яков...— как бы с трудом выговорил он. И, помедлив, 

продолжал не то, что просилось на язык: — С Кавказа-то есть 
ди что?

— Есть,— отозвался Подтягин.— Все там ладно. Опреде
лили в Тенгинский полк, ефрейтором за отличие произвели.

— Внук-то растет?
— Гренадер,— прозвучало гордо в полутьме.
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— Окрестили как?
— Яковом... Отец в письме наказал.
— А Настя?.. Настасья Яковлевна? — решился наконец 

спросить майор.
— Дожидается... Только тем и живет...
И они разошлись.
Яков Федорович сказал правду — Настя жила ожи

данием.
Всем существом ее нераздельно владело напряженное 

и неколебимое ощущение, что Александр Дмитриевич вот-вот 
вернется. Каждый звон колокольчика на тракте заставлял 
встрепенуться и прислушаться. Несчетное число раз выбегала 
она к воротам и, стоя за ними на дворе, слушала, опечаленная 
и. взволнованная, как проносится мимо безучастный проез
жий. А ночью, когда вставала кормить маленького Яшу, 
каждый далекий стук телеги или звуки голосов наполняли 
надеждой и волнением.

Она хорошо понимала, что так скоро он навряд ли при
едет, меньше года прошло... И все-таки... Вдруг?.. Ведь она так 
ждала и хотела этого...

А пока не было его живого и любящего, она видела его во 
всех уголках дома. Вот тут он сидел, тут лежал больной, вот 
этот стул стоял у его двери, это платье он видел на ней. Вот его 
краски, книги, вот подушка, на которой он спал. Он был в ней 
самой, в ее сердце, в ее душе, в крови, в каждом дыхании. Она 
и без писем знала, что там, далеко, он тоскует и рвется сюда, 
думает о ней. И сама тосковала, рвалась и думала, тянулась 
к нему через неведомые пространства. Но представить его 
могла только здесь, рядом с собой.

Каждый день начинался с мысли, что, может, он уже 
приближается, может сегодня приедет, что с каждым часом, 
с каждым отзвучавшим словом и сделанной работой желан
ная минута все ближе.

Это была ее первая любовь, нежданно пришедшая и без
раздельно захватившая, удивительная и прекрасная, осве
тившая весь мир счастьем и так нежданно и жестоко 
ооорванная. Жизнь без Александра Дмитриевича была ли
шена смысла и цвета, пуста и неестественна. Настенька как 
бы шла теперь в серой полутьме, но видела яркий свет позади 
и впереди. С нежностью и благодарностью оглядывалась на
зад, с надеждой и уверенностью смотрела вперед.

Он был жив, он любил ее, он стремился к ней, она чувст
вовала это постоянно всем своим существом. Значит, надо 
только ждать конца испытаний, ьынести разлуку.
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Ожидание скрашивал маленький Яша. В его крошечном 
ротике, уставленных на нее глазах, в расположении родинок 
на шее и щеке, в смешном хохолке над атласным лбом она 
видела Александра Дмитриевича. Но все-таки это был только 
отблеск, только дорогое напоминание того желанного, еже
часно ожидаемого.

И она ждала все радостнее и увереннее. Ведь минута 
встречи приближалась.

В Петербурге Егор Герасимович исправно ходил в депар
тамент и «постигал». Подтвердилось, что «не боги горшки 
обжигают»,— без большого труда майор усваивал необходи
мые сведения.

В воскресные дни и вечерами он степенно гулял по городу, 
съездил по железной дороге в Павловск, побывал на гулянии 
и фейерверке в Петергофе. Познакомился с несколькими чи
новниками, так что было с кем в трактир зайти пообедать или 
вечером в карты перекинуться. Одним словом, время прошло 
приятно и с пользой. Завелись нужные в будущем знакомства, 
если не с высшими чинами, то со столоначальниками и де
лопроизводителями, от которых тоже зависит немало.

В первых числах июня, окончив все дела и уже начав ук
ладываться, майор получил письмо от своего генерала. Барон 
писал, что по его неоднократному представлению петербург
ское начальство разрешило наконец ремонт казенного дома, 
где помещались его квартира и канцелярия, а также бога
дельни, госпиталя и гауптвахты в Старосольске. Что он велел 
приступить к работам немедля, дабы не упустить летнего 
времени, но через неделю выяснилось вдруг, что уездное каз
начейство не имеет должных сумм на эти расходы, идущие по 
новой смете. И оттого всему грозит полная остановка. На
чальник уезда просил Егора Герасимовича употребить все 
усилия, чтобы исхлопотать немедленный отпуск денег, 
и прилагал письма к видным чиновникам департамента. 
Оканчивалось же генеральское послание просьбой, буде дело 
устроится, получить хоть половину нужных средств и лично 
привезти их, за что обещалась вечная и вещественная благо
дарность.

Пришлось отложить отъезд и вновь начать ходить в де
партамент. Благодаря генеральским и своим связям майор 
в две недели получил все просимое и наконец выехал из Пе
тербурга. От конвоя он отказался, предпочитая положенные 
на таковые случаи двойные прогоны и харчевые обратить 
в свою пользу. А деньги — сорок три тысячи крупными ас
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сигнациями — самолично зашил в холщовый набрюшцик, 
которым опоясался под рубаху.

И в самом деле, какой там конвой! Егор Герасимович ехал 
по самым что ни на есть людным местам. Строилась Никола
евская железная дорога. Почти до самого Колпина бегали 
уже, стуча и свистя, паровики с длинными, коптящими небо 
трубами, таща платформы с песком, рельсами, камнем. 
А дальше хоть и не было еще чугунной колеи, но уже выси
лись земляные насыпи, вырастали мосты, подвозился мате
риал и тысячи лапотного люда копошились около нового де
ла. Глухо стучали- «бабы», ударяя по сваям, согласно и за
унывно раздавалась «Дубинушка».

Целые городки временных дощатых балаганов и землянок 
видели проезжие на болотах по бокам старой шоссейной до
роги. Много встречалось путейских офицеров, подрядчиков, 
аводчиков и иностранцев. Бойчее, чем всегда, торговали ка

баки. Тяжело вздыхали смотрители почтовых станций, пред
видя недальнее переселение с насиженных за десятки лет мест 
или увольнение за штат. Было на что посмотреть и чего по
слушать проезжему.

Почти без задержки доехал Жаркий до Чудова. Отсюда 
надо было сворачивать на Новгород. Но станционный смот
ритель, крепкий мужчина с плутовским взглядом, стоявший 
на широком крыльце станции, на вопрос о лошадях отчаянно 
замахал руками:

— Что вы, что вы, ваше высокоблагородие, какие лошади! 
Вчерась великий князь в Москву проехать изволили, нынче 
утром сами Петр Андреевич в Тверь проскакали, днем двух 
генералов в Петербург повезли. Да у меня и так полно гос
под... Полковник свитский вторые сутки сидят и те ничего, 
видят сами, какова оказия.

Действительно, в отворенных окнах торчало несколько 
господских голов, глазевших на вновь прибывшего. Слышался 
говор и звон гитары. А за растворенными настежь воротами 
на дворе виднелись незаложенные дорожные экипажи.

Однако Егор Герасимович, выслушав все и осмотревшись, 
сунул в руки смотрителю подорожную и внушительно сказал:

— Те все господа как желают, а мне чтобы через час ло
шади были. А пока — самовар.

Станционный дом был большой, каменный, со многими 
комнатами. Из сеней Егор Герасимович попал в большую за
лу. Смотритель не соврал — она была полна. Человек до пят
надцати проезжих ели, спали, курили, разговаривали. Здесь 
было неопрятно и, несмотря на открытые окна, чадно и дым
но. Два огромных зеленоватых самовара стояли на застлан
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ных грязными скатертями столах, окруженные чашками 
и едой на тарелках и бумаге. На длинных, обитых потертой 
клеенкой диванах спали несколько человек, обложенные до
рожной поклажей.

В противоположной входу стене была широкая дверь 
с закрашенными белым стеклами в верхней части. Над ней 
стояла надпись: «Дамская половина». Около этой двери, ког
да майор вошел в залу, топтались два молодых человека 
и, посмеиваясь, старались что-то рассмотреть за стеклами. 
Третий, сидя близко от них верхом на стуле, тоже смеялся 
и говорил:

— Да ты, Базиль, перстнем выигранным поцарапай, луч
ше увидишь...

В стене против окон было еще две двери, одна из них по
луотворенная. И Егор Герасимович, лавируя между багажом, 
стульями и людьми, прошел, чтобы заглянуть в нее. Человек 
шесть или семь толпились около стола, заслоняя его и сидев
ших за ним. По нескольким долетевшим до него словам Жар
кий понял, что там играют. Но и здесь на диване у стены хра
пел какой-то толстяк.

Майор повернул в общую залу. В это время к нему подо
шел смотритель.

— Хочу ваше высокоблагородие в «генеральскую» при
гласить,— сказал он.— Потому, хоть что вы со мной ни де
лайте, лошадей-то ведь точно нет, а тут будет вам беспокой
но.— И он с поклоном отворил вторую дверь.

В сопровождении смотрителя Егор Герасимович вошел 
в большую и чистую комнату, с портьерами на окнах, пар
кетным полом, письменным, столом красного дерева у окна, 
другим круглым, обставленным стульями, посередине и дву
мя крытыми сафьяном диванами.

На одном из диванов лежал молодой человек с лысеющей 
рыжеватой головой и крупными чертами одутловатого лица. 
Он был облачен в пёстрый шелковый архалук, из-под которо
го виднелось тонкое белье.

На полу стояли щегольские кожаные чемоданы, на столе 
виднелись щетки, ножницы, туалетные флаконы, на стуле 
висел вицмундир с полковничьими эполетами и аксельбанта
ми, а на вешалке в углу шинель и фуражка с белым верхом.

Молодой человек оторвался от книги, которую читал, 
мельком взглянул на майора, поднял вопросительно брови 
и перевел глаза на смотрителя.

— Не посетуйте, ваш сиятельство,— заговорил тот, при
ниженно кланяясь,— но, ей же богу, совершенно некуда гос
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подина майора поместить. А уж вам-то нынче в ночь, как бог 
свят, тройку таких зверей предоставлю, что мигом домчат...

«Сиятельство» промычал что-то невнятное и вновь уста
вился в книгу.

Егор Герасимович расположился на другом диване, потом, 
присев к столу, обстоятельно закусил и напился чаю. Пред
ставительный лакей в дорожной ливрее вошел, повозился 
с чемоданами, звонко щелкнул ключом, доложил что-то ба
рину по-французски и вышел. Тот все так же безмолвно 
читал.

— А позвольте спросить, давно ли изволите тут нахо
диться? — обратился майор к молодому человеку.

— Что-с? — скосил глаза, не опуская книги, лежавший.
Жаркий повторил вопрос.
— Со вчерашнего полудня,— последовал ответ, причем 

прозвучало: «со вчеашнего поудня». Барин не выговаривал 
«р» и «л».

«Ну, с этим не поговоришь,— подумал майор.— А коли 
такой сутки ждет, видно, придется и мне не меньше сидеть... 
Пойти, что ли, карточку поставить? Да нет — высплюсь 
лучше».

Он расстегнул сюртук, лег на диван, укрылся шинелью, 
ощупал свой набрюшник и почти тотчас заснул.

Не более как часа через два или три его разбудили шаги, 
звон шпор и стук какой-то поклажи о дверь в головах его 
дивана.

«Уезжает гунявый-то»,— подумал он в полусне.
Но тотчас услышал оживленный голос с прежнего места: 
— Николя? Ты-и?
— А, Стройновский! Вот мило! — отвечал новый голос, 

послышался звук поцелуя, и второй сказал потише: — А тут 
кто же спит?

— Так, армия, майор какой-то...
— Да диван-то занял,— сказал вновь прибывший.
— Ну, это смотритель мигом устроит... Куда-нибудь пе

реведет. Он мне, впрочем, клялся лошадей ночью дать... Ты 
куда же, в Петербург?

- Да.
— Может, к нам в полк желаешь? Я это для тебя сделаю.
— Нет, мой милый,. мне при князе отлично, очень тебе 

благодарен.
— Ну, ну... А откуда?
— Из Старосольска.
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Егор Герасимович насторожился и открыл глаза. Перед 
ним был зеленый сафьян диванной спинки, слабо озаренный 
свечой с другого конца комнаты.

— Зачем тебя носило? Это же дыра...
— Неприятное дело, граф, и говорить не хочется.
— Ну, однако? По службе?
— Да нет, все из-за брата.
— Которого? Что разжалован?
— Да... У меня один.
«А это ведь Денисовича брат никак»,— сообразил 

Жаркий.
— Ну и что же? Я очень помню. У него там ведь что-то 

вышло с крестьянской девой... Нет, ты расскажи, я слушать 
люблю... Все равно о чем-нибудь говорить надо.

— Ну что рассказывать? — отозвался Николай Дмитри
евич.— Впрочем, если ты хочешь... Только это не весело — 
предупреждаю.

«Вот и услышу сейчас все семейные дела»,— подумал 
майор.

— Э, все равно, ужасная тут скука... Да ты не хочешь ли 
закусить?

— Нет, благодарствуй, я так поздно не ем...
— Ну, тогда говори. Но а propos,— ты, вижу, получил 

полковника?
— Да, два месяца уж!
«Вот как в гвардии-то да при князьях служить — в три

дцать лет без войны полковник»,— позавидовал Егор Гераси
мович.

— Видишь, и догнал меня,— протянул приятель Николая 
Дмитриевича.

— Где же догнать? Это, дорогой граф, невозможно. Ты 
в свите, да с твоими способностями...

— Ну, ну, ты мне льстишь... Но, однако, твоя история?
— Да что история... Поехал я, видишь ли, туда вот поче

му. Получил от Мишеля Друцкого из Тифлиса месяц назад 
письмо, что брат так себя в полку поставил, что уже унтер- 
офицер, представлен к «Георгию», вот-вот может быть произ
веден в прапорщики... А надо тебе сказать, я хоть, конечно, 
этого хотел, но, с другой стороны, ты понимаешь, его произ
водство возвратило бы вопрос в исходное положение... То есть 
он получил бы право выйти в отставку, вернуться в Россию 
и устроить семью по своему вкусу. Но вовсе не по-нашему. 
Иметь в виде belle soeur малограмотную солдатскую дочку, ты 
понимаешь?
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— Да — вот идея...— сочувственно сказал граф.— Но 
ведь можно же устроить без хлопот, чтобы ему не давали пока 
ни отпуска, ни перевода с Кавказа, сколько вам понадобится...

— Конечно, можно. Но, став офицером, он уже, не
сомненно, выписал бы к себе жену,— возразил Николай 
Дмитриевич.— Получился бы тот же кислый соус... И так 
ведь мне эта его блажь едва свадьбу не расстроила,— ты же 
знаешь, какая родня у моей жены... Конечно, я их вполне по
нимаю, кому охота этакую родственницу получить? Поэтому, 
видишь, я и решил, едучи в Петербург, заехать туда и пред
ложить жене брата и ее отцу, так сказать, полюбовную сдел
ку. Но чтобы они сами написали Александру, что более к нему 
претензий не имеют, что, мол, брак этот подстроен был ими из 
расчета, что о нем никогда и нигде не будет заявлено... А 
в объяснение такого отказа — что женщина эта, ну, хотя бы 
сошлась теперь с кем-то и будто прижила уже второго ребен
ка... Да, забыл сказать, еще трудность — от брата-то родился 
осенью сын, который, во всяком случае, носит наше имя... Не 
угодно ли?

— Да, ужасная скверность,— поддакнул слушатель.
— Ну вот я и рассчитывал, что брат, конечно, сильно все 

это примет, побеснуется, поплачет там из чувствительности... 
Но не в этом дело. Потом время свое возьмет, одумается нако
нец и женится на приличной девушке... А мне одно важно — 
чтобы этого дикого брака, который вполне нелеп и как игла 
в глазу у всей моей семьи,— чтобы его скорее не стало. Ты 
понимаешь?

— О да, разумеется... Ну и что же? Согласились?
— Да нет же... А я сделал все очень пристойно, мягко, 

объяснил им причину, предложил тотчас на руки — по на
писании нужного письма, разумеется,— пятнадцать тысяч 
и еще десять, когда все будет устроено. Кажется, не мало для 
них? Но ни она, ни отец ее — регистратор какой-то из сол
дат — не слушали меня даже. Только и повторяли: «Нам от 
вас ни сейчас, ни после ничего не надобно. Оставьте нас, и так 
нам много горя сделали...» Тогда-то, прошлой зимой, когда 
брат в Старосольске майоришке одному, за дело правда, 
оплеуху дал, тогда и я там тоже был, пытался его урезонить, 
да поздно уже оказалось...

— Да, я слышал что-то... Ведь за то его и разжаловали? 
Вот глупо... Так ты зря и съездил? Не удалось?

— Нет, удалось, и самым простым, но трагическим об
разом.

— Трагическим? Как же это?

144



— Да, представь себе, уже вечером, когда я их в послед
ний раз уломать старался и лошади меня ждали, старик до 
того дошел, что мне и говорит: «Уезжайте, ваше высокобла
городие, вы против всех законов божеских и человеческих 
идете и нас то же делать заставить желаете...» Как тебе нра
вится? Просто выгонял меня, да еще с нравоучением. Того же 
дурень не понимает, что есть еще законы общества. А ведь 
многие и простые люди это отлично сознают...

— Ну, этого я, право, не знаю. Но где же трагедия-то?
— Конечно, не в этом еще. Слушай дальше. Увидев, что 

такого упрямства мне не сломить, я пошел было от них, но 
в это самое время рассыльный от тамошнего начальника 
приносит какой-то конверт. Старик вскрыл, глянул, побледнел 
и хотел спрятать. Но дочка к нему — вырвала, прочла и вдруг 
повалилась... Мать с отцом ее в чувство приводят — а я взял 
бумагу. Ну, извещение из полка: «Унтер-офицер Вербо-Дени
сович убит третьего сего мая в деле с горцами...» Вот и все. 
Развязался узел... Вели-ка вина подать... Рискну отступить от 
правил...

Егор Герасимович повернулся на спину. Ему стало так 
душно, что он громко охнул. Разговаривавшие было прислу
шались, но в это время вошел смотритель.

— Ваше сиятельство,— сказал он.— Лошадей заклады
вают, прикажите лакею вашему сбираться, через пять минут 
ехать пожалуйте.

— Вот и хорошо,— сказал граф.— Выпьем вина и поедем. 
Ведь ты со мной?

— Что ж, пожалуй, вдвоем веселее. Только человек мой...
— Э, поместится сзади с Шарлем...
Майор слышал, как кто-то входил и выходил,— выносили 

багаж. Шарль одевал своего барина, булькало лившееся вино, 
звенело стекло бокалов.

— Да, жаль твоего брата,— сказал граф, видимо желая 
покончить с грустным разговором.— Но зато ты совершенно 
спокоен теперь...

— Нет, все же не совершенно,— отозвался Николай 
Дмитриевич.— Ведь там мальчишка остался еще. Не знаю, 
что с ним делать... Не годится оставлять его у этого старика 
фельдфебеля.

— Ну, заплати матери, пусть фамилию сменят... Будет 
Вербовский — вот и все...— И граф отодвинул стул, должно 
быть вставая.

— Матери? — возразил Вербо-Денисович.— Да ведь я 
и забыл тебе сказать, мать-то, то есть жена эта брата моего, 
взяла да и отправилась вслед за ним.
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— О-о-о! Вот пылкие страсти! Что же, самоубийство?
— Ну да, с горя, должно быть. Уж когда я в тарантас 

у квартиры начальника садился, чтобы уезжать,— бежит ка
кая-то девка и кричит, чтобы скорее фельдшера. Старики как- 
то отвернулись,— она и повесилась.

Егор Герасимович заворочался, заскрипел зубами и за
стонал.

— Это что же? — сказал Вербо-Денисович.
— Страшное снится или живот болит,— отвечал его при

ятель.— Пойдем, нам пора.
— Вот я теперь все думаю, не надо ли сразу мне было 

и ребенка с собой увезти...— продолжал Николай Дмитрие
вич.— Но уж мал очень.

— Успеешь сто раз. Ты не забыл чего? — спросил граф. 
И они пошли к двери.

Шарль щелкнул еще одним замком, должно быть на по
гребце, и тоже вышел.

Огонек свечи от движения воздуха, всколыхнутого за
крывшейся дверью, метнулся в сторону и погас... Но в комнате 
не стало темнее — белесая, светлая ночь глядела в окно.

Проводив важных проезжих и поужинав, смотритель пе
ред сном пошел осмотреть «генеральскую». Аккуратный слу
жака всегда делал это сам, желая удостовериться, что комна
та в порядке и готова к приему новых гостей.

Он вошел на цыпочках, разгладил на круглом столе ска
терть, внимательно оглядел место, где лежал граф,— не за
быто ли что, после чего, намереваясь уйти, повернулся к ди
вану, на котором спал Егор Герасимович. И обмер,— такое 
страшное, белое лицо с неподвижными глазами смотрело на 
него из полутьмы.

Майор сидел на диване, шинель его валялась на полу, под 
распахнутым сюртуком виднелся расстегнутый или оазо- 
рванный ворот рубахи.

— Что вы, батюшка? — спросил смотритель.— Или 
больны сделались? Испить, может?..— Он попятился к двери.

— Лошадей! — хрипло, как бы с трудом разжимая че
люсти, сказал Жаркий.— На похороны поспеть... Денег не 
пожалею... Хоть мертвую увидеть...

— Ей-богу, нету, ваше высокоблагородие. Вот крест — 
нету ни одной. Я бы истинно рад.

— Водки! — выговорил майор.
— Это можно-с, для вас своей подам. И свечу сейчас при- 

несу-с...— заторопился смотритель, боком пробираясь 
К выходу.
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— Водки,— повторил майор, не двигаясь.
«Припадочный, что ли? — рассуждал про себя смотри

тель.— Может, не давать?»
Он посоветовался с женой, но бывалая женщина сказала, 

что обязательно надо дать, раз болен да просит; может, водка 
ему всегда помогает, а что коли забуянит или что, то много 
свидетелей, можно и связать,— сам же будет отвечать, что 
теперь с этим строго и прочее...

За следующие полчаса Егор Герасимович выпил без ма
лого штофный графин водки, потом встал и, пошатываясь, 
вышел на крыльцо.

Набежали тучки, сеял мелкий дождь. Жаркий опустился 
на грязные ступени лестницы и долго сидел, склонив низко 
голову.

— Замочишься, ваше благородие,— приостановился пе
ред ним старый хмельной ямщик, проходивший мимо крыль
ца.— Аль занедужал?

— Лошадей,— прохрипел Егор Герасимович.
— И-и, барин, раньше утра и не думай... Тебе б в тепло да 

в сухость,— посоветовал ямщик, перекрестил сладкий зевок 
и двинулся дальше.

Когда мелкие капли собрались в складках около воротни
ка сюртука и вдруг струйкой сбежали на голую грудь, майор 
поежился, встал и пошел в дом.

В полутьме большой комнаты он ошибся дверью и отворил 
ту, за которой вечером играли. Игра шла и сейчас. Только 
народу стало поменьше. Метал полуседой красавец в бухар
ском халате из золотой парчи, переливавшейся в огне свеч.

Его руки двигались как будто небрежно, но уверенно. Еще 
трое сидели по сторонам стола, разложив около себя деньги. 
Двое стояли рядом и, видно, ставили по мелочи. В банке были 
крупные ассигнации и стопка червонцев.

Егор Герасимович подошел почти вплотную к столу 
и остановившимся, напряженным взглядом смотрел, как ло
жились направо и налево чистые, твердые карты. Полиро
ванные ногти банкомета, белый атлас на отворотах его рука
вов, парча халата, золотые монеты, начищенная медь шанда
лов — все блестело и больно резало глаза. Но он упорно 
всматривался в этот мучительный мелькающий блеск.

Талия кончилась, выигравший подвинул к себе банк, 
и банкомет, обернувшись к Жаркому, любезно спросил:

— Угодно попытать счастье, милостивый государь?
Майор молчал. Банкомет вгляделся в него внимательнее.
— Угодно будет ставить? — Он сделал бровями знак со

седу справа.

147



Не меняя выражения одеревенелого лица, Егор Герасимо
вич, покачнувшись, сел на уступленное ему место, достал из- 
за пазухи бумажник, вынул ассигнацию и взял карту из 
колоды.

К рассвету он проиграл барину в парчовом халате тысячу 
сто рублей своих и сорок три тысячи казенных.

14
Проснувшись утром и узнав о том, что случилось, смотри

тель всполошился. Особенно обеспокоило его известие о вспо
ротом при всех набрюшнике с деньгами.

— Ведь он не в себе играл,— говорил он жене.— Надо по 
начальству донесть,— пусть разберут, верно, деньги-то ка
зенные... Хорошо, никто не выехал еще...

— А твое какое дело? — возражала смотрительша.— 
Хочешь, чтоб следствие тут у нас неделю пило да ело? Дай 
ему первую тройку, да и пусть едет сам расхлебывать. Не ма
ленький, чай. А коли свернул с ума, то все одно взять с него 
нечего.

Перед полуднем Егор Герасимович выехал из Чудова на 
курьерской тройке и на другой день к ночи был уже в Старо- 
сольске. Приехав прямо к генералу, поднял его с постели, до
ложил о проигрыше и был взят под караул. В следующее утро 
дом его был опечатан. Началось следствие.

От известия о случившемся весь городок пришел в движе
ние. Толкам и пересудам не было конца.

«Казне-то убытку не станет. Как имущество его с торгов 
пойдет да кубышку растрясут — денег не меньше очистит
ся»,— говорили почти все знавшие майора.

Но у зависти глаза велики, и счет в чужом кармане редко 
бывает верен. Когда дом, обстановка и все, что нашлось 
к продаже, было примерно оценено и денежный капитал 
в железной шкатулке, найденной в спальне Жаркого, под
считан,— набралось всего тысяч до двадцати, никак не более. 
Общество было разочаровано и вознегодовало пуще прежнего, 
как будто и впрямь ожидало, что злосчастный майор мог 
проиграть лишь ту сумму, которую, став арестантом, оплатит 
своим имуществом.

И с точки зрения городских моралистов, а главное, по 
юридическим нормам, положение Жаркого крайне отягчалось 
тем, что большая часть проигранных им денег предназнача
лась на ремонт богадельни й госпиталя. А это каралось зако
ном особенно строго, как растрата сумм, принадлежащих 
больным, раненым и престарелым воинам.
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Однако кое-что для смягчения участи майора можно бы 
еще сделать искусным ведением дела, и аудитор Макар Пет
рович, памятуя прежнюю хлеб-соль и рассчитывая, что не 
останется без благодарности, на второй же день заключения 
Жаркого отправился на гауптвахту.

Но арестованный, лежа на диване, в той самой камере, 
где полтора года назад помещался покойный Александр 
Дмитриевич, едва взглянул на вошедшего и сказал только:

— Ступай к генералу, он все знает.
А на настойчивые предложения аудитора помочь ему от

вечал :
— Уйди, не буду с тобой говорить. Пиши что хочешь.
Только Акличеев мог бы еще помочь майору своим влия

нием и деньгами, если бы захотел, разумеется. Но, как и во 
время несчастья с поручиком, его не случилось в городе. По 
своим и дворянским делам он, теперь уездный предводитель, 
был в Петербурге.

Возвратившись в Старосольск недели через две после со
бытий и узнав обо всем, полковник тотчас поехал к началь
нику уезда и предложил внести недостающие двадцать 
с лишним тысяч для покрытия растраченной майором суммы, 
а арестованного взять до суда на поруки.

Хотя Платон Павлович по-прежнему чувствовал к Жар
кому неприязнь и брезгливость, но самый проступок майора 
представлялся ему сущим пустяком. По личному опыту Ак
личеев хорошо знал, как легко случаются карточные проиг
рыши. Поэтому все фарисейские разглагольствования город
ской публики только раздражали его. Кроме того, после из
вестия о случившемся полковнику положительно стало ка
заться, будто все старосольские знакомые, которым он когда- 
то расхваливал напропалую своего спасителя, поглядывают 
на него теперь иронически,— что, мол, забыл небось, как 
о вечной благодарности болтал? Да еще как раз случилось, 
что Платон Павлович только что получил в Петербурге поря
дочные деньги под заклад последних своих деревень, и они, 
как говорится, жгли ему карман. Хотелось хоть часть пустить 
на ветер, как-нибудь особенно всем на удивление, как делывал 
в былые годы. А внести выкуп за человека, которого, вызво
лив, он и знать-то не захочет,— представлялось Акличееву 
вполне подходящим, настоящим барским поступком.

Но оказалось, что он опоздал. Дело не только вполне раз
гласилось, так что замять его было бы невозможно, но и оби
женный приемом Жаркого аудитор, закончив короткие фор
мальности, уже отправил все производство в Петербург.
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Акличеев решил было немедленно снова ехать туда хло
потать, но все же почел нужным поговорить до отъезда 
с майором. Так же, как аудитор, он застал арестованного ле
жащим на диване, застланном смятой, нечистой постелью. 
И когда после нескольких сочувственных и дружественных 
фраз посетителя Егор Герасимович наконец повернулся к не
му и сел, Акличеев был поражен, как изменился этот недавно 
еще такой бравый и самоуверенный человек. На желтые вва
лившиеся щеки легли глубокие морщины, давно небритая бо
рода торчала ровной седой щетиной, запавшие и потухшие 
глаза смотрели невидяще-пусто и прямо.

На все расспросы предводителя он отвечал односложно 
и безучастно. Услышав, что тот хочет ехать в Петербург, 
сказал:

— Не надо, пусть так будет... Все равно мне конец...
— Да полно, вот отхлопочем, и выправишься... Ну в от

ставку уволят, так место найдем тебе какое-нибудь, хотя бы 
управлять чьим имением.

— Нет, не надо... Пусть так будет,— повторил майор.
— Вот заладил,— подумаешь, преступление — растрата! 

А с кем промашки быть не может? Выпил, верно, лишнее, 
а тут шулеришки и воспользовались. Ведь выпил? Да?

— Не то...— качнул головой Егор Герасимович.— Я 
и напился и ставить стал оттого, что жгло меня... разговор 
я там на станции услышал, брат Александра Денисовича 
проезжал...

— Ну?
— Так он другому проезжему рассказывал, что Алек- 

сандр-то убит... а Настя с горя повесилась.
— Вот так история! — воскликнул Акличеев.
— И кругом мой грех...— добавил глухо майор.
— М-м-да... Однако и судьба,— слабо промямлил Платон 

Павлович.
— Оставь ты меня,— сказал Жаркий и лег по-прежнему.
Предводитель встал и взялся за фуражку.
— Не прислать ли тебе чего? Вина, может? — спросил он, 

стоя уже у двери.
— Пришли водки...— послышалось в ответ.
«Забыться хочет,— подумал Акличеев.— Что ж, пожалуй, 

верно, другого лекарства не сыщется...»
В тот же день он распорядился отправить арестованному 

корзину водки, вина и закусок, а сам поехал к себе в деревню.
Но через несколько дней он вновь был в Старосольске 

и опять зашел на гауптвахту. Знакомый офицер пропустил 
его без затруднений.
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Жаркий по-прежнему лежал на диване. На полу в головах 
стояла полупустая бутылка, а обернувшееся к вошедшему 
лицо майора стало еще желтее и старее.

Выслушав обнадеживания Акличеева, он сказал:
— Брось ты все это. А коли хочешь долг свой отдать,— он 

криво усмехнулся,— не так, как я Якову... то пошли к нему 
передать, чтобы ко мне побывал. Прошу, мол, в последний 
раз... А не захочет, то пусть посланный твой разузнает в по
дробности, как все случилось,— с Настей-то... дите живо ли...

— Нынче нарочного отправлю,— сказал Платон Пав
лович.

Не прошло и суток, как голос предводителя опять раздал
ся в коридоре около камеры.

— Скорей, братец,— торопил он отворявшего дверь сол
дата,— экий ты копуша! — И еще с порога закричал: — Егор, 
вставай! Ведь Настя-то живехонька!..

Майор вскочил с дивана, но зашатался и сел.
— Как же? — спросил он упавшим голосом.— Тот-то на 

станции?..
— Ну да, повесилась было, да полотенце с балки сосколь

знуло,— видно, завязала плохо,— она и упала... Тут шум ус
лыхали, кинулись, закричали, девчонка за фельдшером 
и бросилась... А Настю тут же оттерли. Ей-богу, человек мой 
сам видел — жива, и мальчонка на руках...

Егор Герасимович закрыл своей единственной действую
щей рукой глаза и заплакал. При этом Акличеев увидел, как 
под мятой, засалившейся рубахой двигались острые лопатки, 
резко вздымались и опадали ребра.

«Эк иссушило его»,— думал Платон Павлович.
Он не рассказал Жаркому, как утром этого дня в Высоком, 

на просьбу навестить арестованного, Яков отвечал нарочному:
— Не поеду я к душегубцу... Поделом вору и мука.
Не спросил о судьбе своей просьбы и Егор Герасимович. 

Только когда Акличеев собрался уходить, он сказал:
— А про Якова-то что сказывал? Сильно подался?
— Поседел будто,— ответил полковник.— Кружится 

кругом день по хозяйству. Да еще дочку с глаз не спускает. 
Напугались больно со старухой в тот-то раз.

С этого дня Жаркий переменился. Он начисто перестал 
пить, выбрился, попросил Акличеева прислать белья,— иму
щество его все было описано. Вместо прежнего лежания на 
диване он по многу часов подряд ходил теперь из угла в угол. 
Иногда останавливался у окна и смотрел на огород и начи
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навшие краснеть и желтеть деревья ближних садов. От ста
рого солдата, служившего при гауптвахте, узнал он, что 
именно в этой камере содержался Александр Дмитриевич, 
услышал рассказ, как ежедневно к этому окну приходили 
Настя с Яковом. По внешности Егор Герасимович стал спокоен 
и сосредоточен; очевидно, пришел к каким-то решениям 
о своем будущем. Он стал теперь есть, но как-то механически, 
без вкуса и удовольствия, притом только казенную пищу, хотя 
Акличеев часто присылал ему прежде любимые блюда. 
И оставался все так же худ и бледен. Железное здоровье его 
надломилось.

Наконец уже в октябре пришло решение аудиториата 
с царской конфирмацией: «Майора Егора Герасимова сына, 
Жаркого, за содеянное преступление лишить чинов, орденов, 
дворянского достоинства и сослать в каторжную работу на 
десять лет, обратив после того на поселение. Но, снисходя 
к увечию, последовавшему от раны, и к долгой беспорочной 
доселе службе, заменить каторгу бессрочной ссылкой в Вос
точную Сибирь».

В дождливый и мозглый день на городской площади воз
вели дощатый тіомост. Зеваки глазели на спорую работу 
плотников из острожных арестантов и заговаривали с кон
войными солдатами.

Ранним утром две роты окружили эшафот с четырех сто
рон. Толпа, в которой почти все знали майора и меньше по
лугода назад низко ему кланялись, тесно сгрудилась за сол
датскими спинами.

На помост взошли чиновник и офицер. На дрожках с кон
воирами, стоявшими на подножках, привезли преступника. 
Ропот прошел по толпе, головы задвигались, высматривая, 
глаза близстоящих впились в него. Худой и бледный майор 
держался по-прежнему прямо. Твердой поступью прошел он 
к эшафоту, поднялся по трем ступеням и остановился, хорошо 
видный теперь всему собравшемуся народу. Лицо его было 
недвижно и спокойно. На заношенном сюртуке, единственной 
оставленной ему одежде, странно сверкали густые штаб-офи
церские эполеты, глубоко надвинутая фуражка низко сидела 
над резко выступавшими скулами. Когда чиновник громко 
начал читать приговор, Жаркий обнажил голову,— она была 
совершенно седая. Голос чтеца смолк. Ударили барабаны. 
Офицер шагнул к осужденному, сорвал с плеч эполеты и ска
зал громко: «Стань на колени». Ему подали шпагу, и он сло
мал заранее подпиленный клинок над головой преступника. 
Этот обряд символизировал лишение чина и дворянского до
стоинства.
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Офицер и чиновник отошли на угол помоста. По ступень
кам взбежали два солдата, подняли с колен Егора Герасимо
вича и, быстро расстегнув пуговицы, стащили с него сюртук. 
Показались тощие плечи под сорочкой, одно ровное и прямое, 
другое впалое, искалеченное пражской гранатой. Те же сол
даты набросили на осужденного арестантский халат с черным 
бубновым тузом на спине. Потом кто-то подал на помост та
буретку. Жаркий сел на нее, и один из солдат, взяв стоявший 
тут же на краю эшафота котелок с жидким мылом, взбил его 
кистью и в несколько широких мазков смочил седую по
нуренную голову. Тускло блеснула бритва, и через три мину
ты половина волос была снята начисто. Другой солдат надел 
на эту странную голову серую шапку блином, подхватил за 
локоть Егора Герасимовича, поднял его и повел с лестницы.

Те же конвоиры, что давеча ехали на подножках экипажа, 
встали по бокам арестанта. Строй разомкнулся, они вышли 
в отхлынувшую толпу и зашагали по улице, но не к гаупт
вахте, а в другую сторону, за город, к острогу.

Раздалась команда, роты перестроились и, звучно отбивая 
шаг, двинулись по казармам. Толпа начала расходиться.

— Шкелет шкелетом, а был-то — чисто орел,— сказал 
кто-то.

— Легко ли этакий срам принять...— отозвалась пожилая 
женщина в салопе.

— Вот редкий случай, когда за полтора года одному про
хвосту дважды эполеты срывали,— заметил, усмехаясь, один 
из присутствующих господ.

— Его бы при народе и заковать следовало — для поучи
тельности,— отвечал его спутник.

15
Через полмесяца отправлялась партия арестантов, 

и Жаркий назначен был идти с ней. Но за неделю до срока 
среди заключенных в остроге появились заболевания горяч
кой, и в двое суток четверо умерло.

Акличеев, приехавший навестить осужденного, увидел его 
спящим на грязных нарах, рядом с тяжело дышавшим, тря
сущимся колодником.

Через острожный двор полковник прошел к смотрителю на 
квартиру, дал ему десять рублей и просил перевести куда-ни
будь Жаркого. Но услышал в ответ, что переводить совер
шенно некуда. Старый деревянный острог был переполнен 
и везде равно грязен. Однако, подумав, смотритель посове
товал;
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— Разве коли ваше высокоблагородие дохтора городского 
сюда привезут,— только они к нам ездить больно не любят. 
Дохтор-то, изволите видеть, может бумагу написать, чтоб от 
меня любого в больницу взяли... Сейчас, погоди, не видишь — 
у меня барин! — крикнул он сунувшейся в дверь простоволо
сой женщине.— Жена с детям, ваше высокоблагородие, в го
род нонче перебираются, заразы спутались,— пояснил смот
ритель, провожая посетителя к воротам.— А нашему брату 
никак никуды не сбечь, тут, видно, и подохнешь с каторж
ными...

Из острога Акличеев поехал к городскому лекарю, не на
шел того дома, наведался через час — опять не застал и на
конец перехватил на улице уже под вечер.

— Рад бы услужить вам, господин полковник,— сказал 
лекарь, выслушав просьбу,— только, право, оно трудновато, 
в больнице ни одной койки свободной нет, и заразу туда за
носить не годится...

— Да ведь он не болен еще, слаб только очень. Его бы 
подкормить и до следующей отправки задержать,— отвечал 
Акличеев, суя в карман пальто своего собеседника крупную 
ассигнацию.

— Ну, коли не болен — тогда дело иное,— согласился 
лекарь.— Вот заезжайте за мной завтра пораньше, поедем 
вместе, посмотрим...

Но когда на другое утро они вошли в острог, Егор Гераси
мович лежал пластом на месте уже умершего соседа, лицо его 
горело, широко открытые глаза блестели.

— Ты кто? — спросил он, всматриваясь в наклонившегося 
над ним Акличеева.— Чего надо?.. Нету у меня больше де
нег...

Лекарь рукой в перчатке пощупал лоб Егора Герасимови
ча, дотронулся на миг до запястья, пожал плечами и вместе 
с Акличеевым вышел в вонючий коридор.

— А вы говорили — не болен? — сказал он укоризнен
но.— Вот как бы я не глядя дал распоряжение?

— Да ей-богу, он вчера еще совсем здоров был,— оправ
дывался полковник.

— Вчера здоров, нынче болен, а завтра мертв,— такова 
история каждого,— наставительно молвил лекарь и пошел 
к выходу.

— Неужели же сделать ничего нельзя? — спросил Акли
чеев, когда они уже сели на дрожки и отъезжали от острога.

— Здесь — ничего. Но если бы его сейчас же вон из этой 
грязи, на легкую пищу, в чистую постель, в иной воздух, что
бы за ним ходили,— тогда, может, и вытянул бы. А так, без 
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пророчества скажу — его песенка спета. Да и к чему такому 
жить?.. Однако я должен о здешнем остроге нынче же в гу
бернию отписать. Двенадцать покойников за пять дней — это 
уж слишком!

— А какие лекарства? — спросил Платон Павлович, ког
да дрожки уже въехали в город.

— Что лекарства? Надо бы водкой его натереть всего, на 
мягкое уложить, бульон, молотое мясо, вино давать... Но 
здесь-то это все зря окажется. Я вам говорю — песенка спета... 
Ну, я приехал, вот тут и сойду... Мое почтение! — И лекарь 
соскочил с дрожек.

Полковник поехал домой.
«Неужто я так ничего для него не сделаю? — думал он.— 

Я — Платон Акличеев, прославленная на всю гвардию когда- 
то бесшабашная голова, дам помереть в мерзком остроге че
ловеку, что меня от смерти спас?.. Попробовать, что ли, как 
увезти его? Часовых, смотрителя подкупить... Вон у него 
и баба уехала — свидетелей меньше...»

Случилось так, что, против обыкновения, никто не пришел 
к обеду и полковник один сел за стол. Кушанья чередой сме
няли друг друга, любимое токайское исправно наполняло 
большой бокал, а мысли Акличеева неотступно обращались 
к судьбе Жаркого. «Да ведь бегут же люди и не из таких тю
рем,— рассуждал он.— Монте-Кристо хотя бы... Или это 
только в книгах? Так ведь тут не остров, а только что гнилой 
заборишко перелезть. Вот и деньги как раз есть, и ребята са
мые верные из дворовых найдутся... Может, тын этот ночью 
подпилить?.. Пожар устроить и его выкрасть? Неужели ни
чего не придумаю? Или удаль моя пропала?..»

И подвиги один другого хлеще вставали в памяти Акли
чеева. Вспомнил, как глубокой ночью похищал свою италь
янку, взломав дверь, запертую ее мужем, и то, как голый, но 
в кивере и шпорах проскакал мимо дам, гулявших в Новой 
Деревне, и как на пари ночевал в кладбищенском склепе, 
и как лез на третий этаж по водосточной трубе, чтобы явиться 
неожиданно в будуаре некоей дамы... Да разве все перечтешь?

За последним блюдом полковник приказал кликнуть ку
чера и егеря, доверенных спутников прежних приключений, 
велел им запрягать дорожную коляску четверней да уложить 
в нее, кроме погребца с закусками и питьем, еще топор, пилу, 
веревки и одеяла.

Начало смеркаться, когда, положив в один карман деньги, 
а в другой на всякий случай заряженный пистолет, предво
дитель выехал со двора. Несмотря на выпитые две бутылки. 
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он чувствовал себя бодро, держался молодцевато и задача 
рисовалась ему вполне разрешимой.

Когда проехали мимо последних городских домов и от
стала наконец упорнее других лаявшая на коляску собака, он 
велел остановиться и ждать, а сам пошел пешком к острогу.

Сделав шагов сто по песчаной дороге, полковник запы
хался, остановился и стал оглядываться. Место было пустын
ное и самое унылое. Впереди виднелся острог с его высоким 
частоколом и серыми тесовыми крышами. По одну сторону 
дороги далеко уходили ровные пустые поля, по другую — 
в полуверсте, группой оголенных деревьев с торчащей из-за 
них колокольней и куполом церкви, обозначалось городское 
кладбище.

«А коли и удастся, так вынесет ли он дорогу? Ведь всю 
ночь проедем. Может, это убьет его, а так бы выжил...— раз
думывал Акличеев, вновь направляясь к острогу.— Но все 
равно, лекарь-то говорит: тут помрет обязательно... А коли 
откроется? Суд, черт знает что... Предводитель дворянства, 
гвардии полковник и такое дело устраивает... Э, что там тру
сить! Рискну в последний раз!»

У самых ворот острога он встретил смотрителя, шедшего 
куда-то с фонарем в руке.

— Надо мне, любезный, с тобой о важном деле потолко
вать,— сказал Платон Павлович.

— Рад служить вашей милости, да вот сейчас спешу 
больно.

— Куда же?
— На кладбище, могилы начальство велело к ночи рыть, 

трое еще у меня кончаются.
— Как же без отпевания, словно собак каких, зарывать?
Собеседники шли рядом по тропинке вокруг острожного 

тына и дальше полем.
— Заочно отпоют... А чтоб зараза не расходилась, прика

зано сряду и хоронить...
— Слушай, приятель,— сказал, разом решившись, Ак

личеев,— хочешь нынче же три тысячи рублей в руки?
— Шутить изволите, сударь,— приостановился смотри

тель острога.
— Зачем, вот деньги-то...— И полковник поднес к фонарю 

пачку ассигнаций.— Три тысячи, копеечка в копеечку. С ними 
и службу острожную побоку пустишь. Уедешь в другой город, 
своим домком заживешь...

— А что делать-то надо, ваше высокоблагородие? — 
спросил смотритель с явным волнением. И так посмотрел на
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Акличеева, точно сказал: «Грех ведь, коли смеетесь надо 
мной...»

— Есть, братец, у тебя арестант Жаркий. Он теперь по
мирает...

— Да, плох.
— Так вот, устрой ты так, чтобы я мог его - нынче же 

в ночь отсюдова увезти...
— Как же увезти? Он арестант ведь...— сказал смотри

тель растерянно.
— Кабы не арестант, я б тебя и не спрашивал, и денег бы 

не давал... А какой тебе, сообрази, доход будет, коли он в ночь 
помрет, а утром ты его закопаешь?

Смотритель молчал. Они подходили к кладбищу.
— А вам он на что? Все равно не нынче — завтра помрет. 

Что ж вы с телом делать станете? — спросил наконец спутник 
Акличеева, искоса на него поглядевши.

— Похороню, как надобно, не то что у вас тут.
— А коли выходите, тогда что?
— Как что?
— Да жить-то как он будет? Когда все откроется, и мне 

самому каторги не миновать,— сказал смотритель.
— Я думал, ты человек умный,— отвечал внушительно 

Платон Павлович.— Ты вот что сообрази: ежели я на этакое 
дело иду, то вровень с тобой отвечаю или еще сильней, раз 
колодника укрывать берусь. А мне, будто что, терять придется 
побольше твоего. Так что твое дело какое? Нынче ночью вы
дать его мне, получить свои три тысячи, а в бумагах показать, 
что был, мол, такой арестант, да помер от горячки и похоро
нен с другими. Только сам-то ты никогда, гляди, не обмол
вись, ни пьяный, ни трезвый, ни жене, ни кому другому. А то 
и себя и меня сгубишь навеки. Понял?.. Тогда получай зада
ток.— И деньги опять вынырнули из кармана полковника.

Они подошли к первым могилам кладбища. Смотритель 
остановился.

— Да ведь не выживет,— сказал он, как бы из последних 
сил отгоняя от себя соблазн.

— Не твоя печаль,— возразил Акличеев, понявший, что 
дело уже решено.— А ты вот мне что скажи, есть ли у тебя 
такой верный человек, чтобы вместе с тобой его мне вынести?

— Человек-то как раз есть,— отвечал смотритель, более 
не колеблясь.— Немой тут один, да придурковатый, при 
остроге дрова колет, воду носит, полы метет. С ним мы и по
койников нынче таскали. Солдаты заразы боятся. Так мы, 
когда все заснут, как бы мертвого на носилках его вынесем
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и около готовой могилы оставим, а вы тут уж сами берите. 
Я будто ничего и знать не знаю...

— Вот это так,— сказал довольный полковник.— Ну, бе
ри пока что пятьсот рублей задатку.

Глухой ночью у земляного вала, окружавшего старосоль- 
ское кладбище, в дорожную коляску Акличеева с мертвецких 
носилок было переложено бесчувственное тело Егора Гераси
мовича. Экипаж осторожно выехал на дорогу, пересек город 
и к рассвету со своей странной поклажей достиг деревни 
предводителя.

Выспавшись и сообразив все дело, Платон Павлович и сам 
несколько опешил от того, что выкинул. Он крепко почесывал 
в затылке, думая, что случится, если дело откроется, и о том, 
как же теперь поступить с умиравшим во флигеле человеком. 
Но было и утешение — к списку былых подвигов прибавилась 
еще одна такая штука, которой истинно могли бы позавидо
вать самые прославленные гвардейские повесы. Из давниш
ней, всем на удивление не забытой благодарности выкрасть 
колодника с края могилы — это действительно как в самом 
невероятном романе. Одно было жаль — рассказывать об этом 
никому нельзя, по крайней мере несколько лет.

А в донесении смотрителя, поданном по начальству, зна
чилось, что арестант Егор Жаркий, 52 лет от роду, помер 
2 ноября 1845 года и похоронен на погосте при церкви По
крова пресвятой Богородицы.

16
Вот какую длинную историю пересказал нам с Матюшкой 

старый учитель на своем крылечке в тот теплый летний вечер.
Мы не заметили, как совсем стемнело, и при второй поло

вине повествования лица Якова Александровича почти не 
было видно. Пожалуй, от этого ему легче говорилось, под ко
нец он сильно волновался, и голос старика несколько раз 
дрогнул.

Когда прозвучали последние слова, все долго сидели 
неподвижно и молча. Я даже подумал, не заснул ли «атаман 
Платов», притулившись в ногах учителя, и о том, как это бы
ло бы неприятно рассказчику. Но в это время мальчик заво
зился, громко втянул в себя воздух и спросил:

— Что ж, Яков Александрович, потом-то видали вы каких 
сродственников, из тех-то, из гордых?

— Видал и дядю самого, и братьев двоюродных,— отве
чал Вербов.

— Сынов, значит, полковник©вых?
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— Где полковниковых! Дядя до полного генерала до
шел,— сказал старик.— Но только, ребята, эта история тоже 
не маленькая и не такая... ну, что ли, занимательная... Да по1- 
том и спать давно пора... Сбегай-ка, Матвей Иванович, глянь 
на часы, знаешь — над кроватью на гвоздике. Вот спички. Да 
осторожно, чашки тут не задень.

Матюшка легко взбежал по ступенькам и юркнул в дверь. 
Посуда у давно остывшего самовара чуть зазвенела от дви
жения досок под его босыми ногами. Слышно было, как он 
чиркает спичку.

— Половина второго,— раздалось из комнаты.
— Батюшки! — всполошился Яков Александрович.— Да 

ведь это что же такое? Живо все по местам!
После влажной сырости, тянувшейся из лесу, в комнате 

приятно охватывал теплый сухой воздух. Учитель засветил 
лампочку, а мы внесли и расставили по местам самовар 
и прочее. «Мужественный старик» помедлил, собираясь еще 
что-то спросить, но по твердому приказу Якова Александро
вича убежал к матери, а мы стали готовиться ко сну. Я на
рочно не торопился, устраивая свою постель на диване, и дал 
учителю раздеться, после чего пошел умываться в сени. Мне 
хотелось завладеть лампочкой, чтобы потом без помехи 
взглянуть на портреты. Когда я вернулся, старик лежал на 
спине, накрывшись простыней. Он бегло взглянул на меня 
и поднял глаза к потолку.

Я прошел к дивану, повесил полотенце и осветил портре
ты. По-новому смотрели на меня теперь эти три лица, когда 
я столько знал об их жизни. Еще задумчивее и прелестнее по
казалась девушка в голубом шугае, грустнее и трагичнее 
юноша с открытой шеей, прямее и яснее взгляд тамбурмажо
ра. Да, от всех их, несомненно, было что-то в Якове Алексан
дровиче.

Не одну минуту смотрел я на портреты. И теперь уже не 
знаю, на который больше. Как жаль, что не было хорошего 
изображения Жаркого... Но все же взглянул на другую стену, 
на солдата, несущего юного прапорщика.

— А эта картина как же к вам попала? — спросил 
я учителя.

— У старьевщика в городе купил уже в восьмидесятых 
годах, когда наследник, племянник акличеевский, всю как 
есть обстановку его именья с молотка пустил.

— А матушка ваша потом была замужем?
— Была,— сказал старик, и по краткости реплики мне 

показалось, что сейчас он не хочет говорить об этом.
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Я начал раздеваться. Но все-таки не мог промолчать о том, 
что несколько раз приходило мне на ум в последние полчаса.

— Вам непременно надо всю эту историю записать... вы 
никогда об этом не думали?

— Думал, пожалуй...— отвечал Яков Александрович.— 
Да как-то не собрался... И рассказывать так подробно дове
лось за всю жизнь всего второй раз. А написать ведь много 
труднее.

Я лег, дунул на лампу, мы замолчали. Но заснуть я не мог.
— Яков Александрович,— сказал я негромко.
— Да? — отозвался совершенно бодрый голос.
— А деда вы хорошо помните?
— Ну еще бы, ведь он до глубокой старости дожил.
— И встречал потом Егора Герасимовича? Ведь тот, вер

но, не умер у Акличеева-то?
— Эк вас разобрало! Да ведь, право, спать-то пора... Уж 

лучше я вам с Матвеем в другой раз дальнейшее расскажу... 
Что ж так-то, без толку...

— Не как-нибудь, а завтра же. Ведь завтра воскресенье. 
Хорошо?

— Ну, там посмотрим, а теперь спите.
Когда я вновь открыл глаза, в комнату смотрело солнце, 

постель Якова Александровича стояла пустая и аккуратно 
застланная, в доме было тихо. Первым делом, положив голову 
на край подушки, я посмотрел на портреты. «Не повезло же 
вам!..» Поглядел на часы. Одиннадцать. Надо поскорее вста
вать.

Матюшкина мать, Анисья Васильевна, сказала мне, что за 
учителем часов в семь зашли ребята из Крекшина и они 
с «атаманом» отправились по грибы, а меня будить не велели. 
Напившись чаю, я сел на крылечко с книгой, но ни о чем тол
ком не мог думать, кроме услышанного вчера. Наконец дале
ко за полдень по лесу послышалась приближающаяся пере
кличка детских голосов, и вскоре показался Яков Александ
рович в сопровождении полдюжины мальчиков. У всех лу
кошки были полны грибов. Простившись со своими спутни
ками, учитель подсел ко мне, а «мужественный старик» понес 
свою добычу на кухню. Потом мы пошли купаться, пообедали, 
а когда кончили, то без сговора в два голоса с Матюшкой на
чали просить «рассказать дальше».

— Что ж, если так хотите — извольте,— сказал Яков 
Александрович.— Только, я думаю, лучше попозже начать, 
а то коли придет кто — перебьет да помешает...

Но мы уверили его, что авось никто не придет, и усадили 
по-вчерашнему на крыльцо.
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17

Детство Яшино проходило в селе Высоком в известном нам 
доме, рядом с дедом, бабушкой и матерью. Об отце маль
чик знал только, что был он молодой офицер да убит на Кав
казе. Но Яша никогда его не видел и не думал о нем 
много.

Жили безбедно, но почти что по-крестьянски. Якова Фе
доровича внук начал помнить, когда деду было лет пятьдесят 
пять. Был он совершенно крепок, хотя с сильной проседью, все 
зубы на месте, ходил прямо, бодро стуча деревяшкой. Состоя 
в отставке, он получал какую-то маленькую пенсию за вы
слугу лет да за кресты и не покладая рук столярничал, а луч
шие свои поделки старательно расписывал. Работа у него не 
переводилась. Заказчики приезжали порой издалека, верст за 
тридцать — сорок, потому что изделия «подтягинские» сла
вились добротностью. Доходами с этого мастерства, со скоти
ны да с огорода и жили. Трудился дед летом в своем сарай
чике, а зимой в доме, на маленьком верстачке наискось от 
русской печки. Яшины мать и бабушка не любили, когда 
много было мусора и несло клеем и краской, а мальчику этот 
дух вместе с запахом воска и сосновых стружек очень нра
вился. Да еще от всего существа Якова Федоровича, от одеж
ды его, от бакенбард пахло всегда очень хорошо и вкусно — 
будто свежим воздухом и ржаным хлебом,— чисто и бодро. За 
работой дед любил напевать марши и солдатские песни. Так 
что первые выученные Яшей стихи были слова к Преобра
женскому маршу:

Хоть Москва в руках французов, 
Это, право, не беда.
Наш фельдмаршал князь Кутузов 
Их на смерть пустил туда...

Лет с семи мальчик стал своей охотой понемногу при
учаться к столярному делу. «Что с им будет, то неизвестно, а 
в этаком понятии вреда нету»,— говаривал дед, наставляя 
его, как держать стамеску или рубанок. Когда же внук начал 
ходить в школу, он со вниманием слушал склады или, вздев
ши очки, поглядывал, как на грифельной доске Яша склады
вает и вычитает числа. Конечно, рассказы дедовские про Бо
родино и Париж мальчик очень любил и готов был слушать 
без конца.

Лет до двенадцати дед представлялся ему человеком са
мым умным, самым бывалым и знающим. И навсегда остался 
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самым добрым. Если, бывало, внук что сделает плохое, зале
нится или скажет грубо, дед только головой покачает да ска
жет: «Эх, брат тезка, не по-гренадерски...» Да еще был он для 
мальчика и самым искусным, потому что резал из дере
ва коньков, коров с рогами, собак с открытой пастью и 
даже солдат, таких бравых, каких ни у кого на селе не бы
вало.

А бабка Лизавета Матвеевна на Яшиной памяти выгляде
ла, в противоположность деду, совсем старухой. В тот год, 
когда мать с дедом жили около Александра Дмитриевича 
в городе, она весной, полоща белье в проруби, крепко засту
дилась, запустила простуду, и сделался у нее ревматизм. Руки 
и ноги покрылись страшными твердыми волдырями, искри
вившими пальцы и мешавшими двигаться, да притом чувст
вительными к холоду. Так что держалась она в тепле, жалась 
к печке. Немало вздыхала бабка, что зимой болезнь меша
ла ей ходить в церковь, где пол был каменный и вообще хо
лодно.

- На добром, худом, востроносом лице ее лежала печать 
страданий, и часто, просыпаясь ночью, Яша слышал, как 
бабка за перегородкой вздыхает, охает и ворочается на печке. 
Не могла она ни стирать, ни хлебы месить, ни двигать ухва
том в печи, а все только шила, вязала на спицах да горевала 
вполголоса, что, мол, вот от нее тягость одна, бог ни поправки, 
ни смерти не дает, а за грехи ее Настенька работает, она же 
сама дармоедкой сидит.

Раз как-то дед, рассердись на такие слова, сказал, что 
в ближнюю субботу сам погонит в город корову, коз и овец да 
прихватит заодно и кур и всех там продаст, чтобы матери 
меньше дела осталось, а бабка реже плакалась бы на свои 
немощи.

— Так, что ли, не проживем? — сказал он.— Шерсти 
у вас запасено лет поди на сто, а я своим рубанком авось и на 
молоко настругаю. Маета, и верно, одна...

Бабка притихла. Яша хотел было распустить нюни, вооб
разив, что не будет больше ягнят и цыплят, но тут заговорила 
мать, слышавшая дедовы слова, да так резко и решительно, 
как он никогда не слыхивал:

— Нет, батюшка, вы такого не делайте...— И когда Яков 
Федорович к ней повернулся, продолжала: — Коли скотины 
не будет, чем я себя-то займу?.. Как весь день за делом, к ночи 
ног не слышишь, то и мыслей меньше, и засну сряду... Грешно 
так говорить, но только легче мне, что матушка не может, а 
я все одна. Без того бы, кажется...— Она не договорила и уш
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ла поспешно к себе в комнатку. Дед и бабка переглянулись, 
покачали головами и молча взялись за свои дела.

И точно, Настасья Яковлевна как бы старалась замучить 
себя работой. Вставала первая, шла в хлев, на речку, топила 
печь, а там и пошло и пошло, без остановки и передышки, од
но дело вплотную к другому, до самого вечера.

И при таком труде была красавица писаная. По сравнению 
с известным нам портретом, она в двадцать пять лет, когда 
начал ее помнить Яша, стала, пожалуй, еще лучше. Но только 
выражение лица всегда оставалось печальное, а лучше ска
зать — безрадостное. Именно радости жизни, столь свойст
венной здоровому и молодому существу, никогда не бывало 
в этом красивом и ярком лице. Даже когда она гладила по 
голове сына, рубашку новую ему мерила или, скажем, мыла 
в корытце,— одним словом, возилась с ним и улыбалась 
ласково, то и тогда не видел он в ее чертах истинной весе
лости. Потухло в ней что-то навсегда, когда узнала про смерть 
Александра Дмитриевича и решилась на себя наложить руки.

Иногда по воскресеньям Анастасия Яковлевна читала ка
кую-нибудь книгу, оставшуюся после Яшиного отца. Но, дол
жно быть, не для развлеченья, а именно для горестных 
и вместе сладких воспоминаний. Читала она всегда про себя, 
и если Яша подвертывался близко, то не раз видел на глазах 
ее слезы и чувствовал, как прижимает к себе крепче обычного. 
Одна тетрадка, особенная, заветная, куда покойный поручик 
стихи любимые вписывал, много лет у нее под подушкой 
и днем и ночью лежала, и от частых перегибов сама открыва
лась на стихе Лермонтова «Памяти Одоевского». Как раз 
страница начиналась очень подходящими к судьбе Алексан
дра Дмитриевича строками:

Но он погиб далеко от друзей...
Мир сердцу твоему, мой милый Саша!
Покрытое землей чужих полей, 
Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В немом кладбище памяти моей...

Много лет спустя Яков Александрович понял, что почти 
все буквы в этих стихах расплылись от слез.

Никогда не ходила Яшина мать ни к кому в гости, хотя 
у себя принимала, если кто приходил, радушно. Одевалась 
просто, в неизменные домотканые сарафаны. Только по праз
дникам в церковь шла в шелковом, да не в тулупе, а в шубке. 
Но все было темное, по вдовьему положению.

Так и жили. На восьмом году мальчик стал ходить в шко
лу на селе, для детей пахотных солдат. Учитель, старый ун
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тер, исправно выучивал в две зимы читать, писать и счету до 
тысячи.

Летом 1854 года произошли два очень важных события.
Однажды, возвращаясь с ребятами с речки, Яша увидел 

у дедовского дома большую барскую коляску, запряженную 
тройкой. Обежав ее со всех сторон, поглядев на кучера в ярких 
рукавах из-под поддевки и на слугу в полувоенном сюртуке, 
он поспешил домой узнать, кто и зачем приехал.

В сенях и в проходной у печки никого не оказалось. 
Мальчик прошмыгнул в боковую комнатку, где спал с ма
терью, и неслышно, потому что был босиком, подошел к при
творенной двери в большую переднюю комнату. Сквозь 
оставшуюся узкую щелку он ничего не увидел, кроме хорошо 
известных предметов, но тотчас услышал чей-то незнакомый, 
громкий мужской голос.

.— Конечно, это дело ваше,— говорил он, как показалось 
Яше, сердясь и удивляясь.— Но я уверен, что, каких бы мыс
лей ни был покойный брат, однако ему не доставило бы ра
дости, что сын его воспитывался мужиком...

Говоривший помедлил, как бы ожидая возражений, 
и продолжал:

— А какое же, согласитесь, можете вы дать ему другое 
воспитание? — Опять пауза с полминуты.— И наконец, уве
рены ли, что, когда это упрямство пройдет, не пожалеете, что 
так нелепо отказались от моей помощи?

— Зачем жалеть? — отозвался дед.— Я вашему превос
ходительству уже доложил, что ни нынче, ни после мы ничего 
от вас не попросим.

— Кроме чтоб оставили нас как мы есть...— не громко, но 
твердо добавила мать.

— О, об этом не тревожьтесь, не обеспокою больше,— от
ветил гость холодно.— Но еще хочу уж собственно вам...— он 
задержался на миг, как бы ища слово,— сударыня, вот что 
сказать. Ведь отец ваш не вечен, а вы легко можете вновь за
муж выйти,— вон вы еще как молоды и, спору нет, красивы. 
И тогда судьба вашего сына еще более подвергнется разным 
деревенским случайностям и влияниям, в то время как я сей
час,- и, поверьте, это не повторится, предлагаю сделать его 
счастье.

— Не надо нам вашего счастья,— резко оборвала мать.
— Это последнее слово?
— Как есть последнее,— ответил дед.
— Тогда говорить нечего. Пусть мальчик сам на вас в бу

дущем пеняет. Жалею, что полагал в вас больше здравого 
смысла, чем оказалось... Прощайте.
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Раздались быстрые шаги, звон шпор и стук двери в сенях. 
Яша устремился к окну. Его в этот момент вовсе не занимало, 
что приезжий. предлагал деду и матери, хотя понимал, ко
нечно, что речь шла о нем самом. Из рассказов деда мальчик 
знал, что только генералов величают «вашим превосходи
тельством», и хотел скорее увидеть живого генерала.

А генерал прямо перед окошком садился в коляску. Кра
сивый, с правильными чертами еще молодого лица и презри
тельно поджатыми губами, он белой рукой поправил прямо 
надетую фуражку, потом поставил между колен саблю 
в блестящих ножнах и расправил шнуры аксельбанта у борта 
вицмундира. Все это — глядя только перед собой, в спины 
кучера и слуги, сидевших рядом на козлах, не взглянув 
в сторону дома Якова Федоровича. Яша успел еще рассмот
реть ярко-синее сукно рейтуз и лаковый сапог, упершийся 
в пестрое ковровое дно коляски. Лошади тронулись, генерал 
откинулся на подушку сиденья и скрылся из глаз.

Как Яша узнал значительно позже, это был его дядя Ни
колай Дмитриевич. Приехав с инспекторскими целями в ла
герь на Шелони, в сорока верстах от Высокого, он решил по
бывать у вдовы брата и увезти племянника навсегда в Петер
бург. Но ставил условием, чтобы Подтягин с дочерью не пи
сали мальчику, не старались увидеть его до полного совер
шеннолетия, дали вжиться во все понятия, в обстановку но
вого круга. Дядина семья соглашалась признать Яшу родст
венником только с тем, чтобы он навсегда перешел в их, так 
сказать, «веру». Племяннику сулилась светская дрессировка 
и образование наравне с дядиными детьми, конечно, если он 
окажется «податлив и неиспорчен», как выразился Николай 
Дмитриевич.

Лишь через много лет Яков Александрович утратил ил
люзию, что дядино предложение было следствием угрызений 
совести за судьбу его отца. Нет, просто генерал не мог забыть, 
что этот деревенский неуч носит одну с ним редкую фамилию. 
Впрочем, Николай Дмитриевич напрасно беспокоился — мать 
и дед так устроили, что Яша всегда именовался просто Вербов.

После этого происшествия мальчик заметил, что дед не
которое время ходил задумчивый, должно быть, все прики
дывал, правильно ли они поступили. Но тут, кажется, недели 
всего через две или три случилось второе важное событие. 
Пришло известие, что Яша получил наследство. От кого? Да 
от того старого инженера, дяди Александра Дмитриевича. 
Умирая, он по завещанию оставил свои книги и модели мостов 
Институту путей сообщения, остальное же имущество пору
чил душеприказчикам продать и вырученную сумму пере
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слать Анастасии Яковлевне на образование ее сына. Денег 
оказалось около двух тысяч.

— Видит бог сиротские слезы,— говорила бабка, утирая 
свои собственные концами головного платка и поглаживая 
внука по голове искривленной узловатой рукой.

— Не было у него слез, да, бог даст, и дале без них жить 
станет,— отозвался дед.

В ближайшее воскресенье позваны были гости. Или вер
нее — советчики для решения Яшиной дальнейшей судьбы. 
Сошлись отставной капитан, лет двадцать прослуживший 
в Высоком и доживавший тут же свой век, приходский свя
щенник и старший писарь из канцелярии округа. После на
стойки и пирога засели за самовар. Дед рассказал дело по по
рядку, хотя, конечно, все и так знали, о чем будет речь.

Яша был опять за перегородкой в горенке и все слышал.
— Что ж тут много-то толковать,— сказал капитан.— 

Сын дворянина, внук заслуженного воина, значит дорога 
прямая. Хлопотать надо о приеме в кадетский корпус, там все 
казенное. А деньги — на первое офицерское обзаведение, на 
поддержку в молодых чинах, пока жалованье мало.

Батюшка говорил обстоятельнее. Указал, что отрок при
надлежит к благочестивой семье, что, несмотря на малый 
возраст и присущие ему шалости, оказывает успехи в науках 
и законе божием, что многие пастыри и даже святители церк
ви не были сыновьями церковнослужителей, а потому он 
охотно напишет в Новгородскую духовную семинарию, нельзя 
ли оставить за Яшей с осени место в младшем классе. Закон
чил же тем, что деньги всегда пригодятся, жизнь при них ут
рачивает немало терниев и всякая избранная отроком стезя 
углаживается и украшается.

Наконец, приглашенный высказаться писарь, ничего не 
советуя, пообещал только, что отпишет куда угодно прошение.

После ухода гостей дед с матерью и бабкой долго еще 
толковали. Их мнения тоже разделились. Дед хоть и не прямо 
от себя, но сказал, что как будто и точно военная служба Яше 
бы подошла, и «тем господам важно бы нос утерли», и вполне 
«по-гренадерски». Бабка, вздыхая, вставила, что хорошо бы 
иметь в семье своего молитвенника. Мать же решительно за
явила, что о военной службе и слышать не хочет, раз у нее 
отец без ноги да муж убитый. А хотела бы, чтобы Яша стал, 
к примеру, лекарем порядочным, или лесничим, или учите
лем, да еще где-нибудь поближе место найти, где его к делу 
бы приготовили. Но потом все согласились, что мальчик мал, 
пусть еще год походит в школу на селе. Потом видно будет. 
С деньгами что-нибудь и придумается.
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. Яше исполнилось десять лет. В школе он твердил старое, 
но дома начал читать вслух деду и бабке. Во-первых, всякие 
известия о Крымской войне, о Севастополе. Деда они очень 
интересовали и тревожили. Мало что можно было понять из 
тогдашних газет, но и крохи ловились с жадностью. А из 
прочего они особенно полюбили «Конька-Горбунка» и так 
выучили, что с любого места е дедом взапуски наизусть гово
рили. Также сказки Пушкина. Да и почти все его сочинения, 
даже прозаические: «Повести Белкина», «Дубровский»...

А в следующую осень отвезли Яшу в Старосольск, в уезд
ное училище. В программе значились и геометрия, и черчение, 
и история, и география, но учителями были два старика, ко
торые задавали по допотопным, рваным книгам «отселева — 
доселева». В ходу были розги, линейка, в классах холодно 
и сыро. Хорошо еще, что квартира Яшина, то есть угол у вдо
вы-чиновницы, оказалась хороша — тепло, тихо, сытно. И тут 
он читал вовсю. Однако, по правде говоря, не менее увлекался 
и каруселью, которую впервые увидел на зимней Никольской 
ярмарке. Все на том же сером, в голубых яблоках, коне про
катился дня в три сорок раз, пустив на ветер все свои капита
лы — сорок копеек.

Едва ли не каждые две недели навещали мальчика то дед, 
то мать. Здесь бывала она так нежна, так ласкова, так забот
лива, как никогда в Высоком. Видно, очень тосковала в раз
луке. И ни мать, ни дед, оберегая Яшу, ничего не говорили 
о том, что пережил когда-то его отец и они сами в Старосоль- 
ске. Так что очень равнодушно взирал он на гауптвахту и на 
дом с колоннами.

Конечно, на рождество, пасху и на все лето мальчик ез
дил к своим. А когда возвратился на вторую осень в училище, 
то там был новый учитель — Андрей Петрович. Человек еще 
молодой, лет двадцати пяти, бледный, сутулый, невзрачный. 
Но пылало в нем неугасимое стремление передать детям все, 
что знал.

Да и время подоспело особенное. После Крымской войны 
и смерти императора Николая будто свежим воздухом подуло. 
У многих появились надежды на реформы, которые сразу все 
преобразуют и поправят. Об уничтожении крепостного права 
рассуждали как о деле решенном. Между прочим, и в Высо
ком, да и вообще в уезде, была новость немалая — чудное со
словие пахотных солдат уничтожили, переведя всех в госу
дарственных крестьян.

Андрей Петрович только что приехал из самого сердца 
всех этих новшеств — из Петербурга. Как в один год взбудо
ражил он уездное училище! Чего только не читал на уроках 
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и не рассказывал! Услышали от него впервые мальчики о Бе
линском и Тургеневе, на картах появились вместо голубых 
и желтых красок настоящие моря и горы, реки и города, а 
в истории живые Мономах, Грозный и Петр Великий.

За толковые ответы Андрей Петрович заметил Яшу, стал 
давать свои книжки, хвалил за любознательность. А весной, 
встретив способного ученика, шедшего с дедом, на улице, тут 
же завел речь о дальнейшем образовании. Потом зашел к Яше 
на дом, когда узнал, что приехала мать, и опять заговорил 
о том же. При этом прямо советовал обоим определить маль
чика туда, где сам воспитывался,— в Гатчинский сиротский 
институт. И учат, мол, добросовестно, и плата недорога — сто 
тридцать рублей в год на полном пансионе. После повторных 
разговоров Андрей Петрович добился согласия, заранее все 
письмами устроил и получил положительный ответ.

Лето прошло в играх, и вот уже Яшу с дедом собирают 
в дальнюю дорогу.

Долго ехали лошадьми и чугункой и наконец 14 августа 
1857 года добрались до Гатчины. Институт с его огромными 
зданиями, с сотнями мальчиков в форме, высокими шкафами 
библиотеки и гулкими коридорами очень поразил Яшу, но не 
испугал. Яков Федорович пожил в Гатчине дней десяток, пока 
внука проэкзаменовали и назначили в четвертый класс.

В последний день перед его отъездом пошли погулять по 
дворцовому саду. Яков Александрович навсегда запомнил 
минуты, когда они сидели на скамейке, на Длинном острове. 
Смотрели, как сквозь зелень проглядывали дворцовые башни 
и отражались в изумрудной глади озера. Было жарко, солнце 
пекло, стрекотали в траве кузнечики, издали с лодок доно
сился чей-то смех, и дед говорил:

— Помни, брат тезка, в жизни надо так поступать, чтобы 
потом не краснеть, не каяться, не стыдиться того, что надела
ешь... Теперь ты один остаешься и сам за себя отвечать нач
нешь. Так и приучись сряду же в каждом деле сомнитель
ном — маленьком или большом — перво-наперво самого себя 
спрашивать: а коли я этак сделаю, как завтра на то погляжу? 
Не стыдно ль станет? И как оно опять же у близких людей 
отзовется — у товарищей всех, у матери, коли узнает, у Анд
рея Петровича, у нас с бабкой? И уж лучше пусть тебя иные 
дурачком назовут, только бы низким человеком никто назвать 
не мог...

Инвалид помолчал, глядя на желтый песок дорожки, на 
котором чуть колебалась узорная тень пронизанной солнцем 
листвы, и, вздохнув, продолжал:
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— Крепко я надеюсь, Яшенька, что жизнь твоя легче на
шей будет... Вспоминаю иногда разное, что было, и сам себе не 
верю — неужто выдержал этакое, битья сколько принял, ру- 
гани, обид всяких. А видел что — страсть! И многим еще со
лонее меня приходилось из товарищей моих. Прямо сказать, 
вроде каторги доля наша солдатская да мужицкая была... 
Неужто уж и дальше простой народ все мучить будут?.. Так 
и нашему терпению конец прийти может.— Старик вновь за
молчал и потупился, потом сведенные брови его разошлись, он 
ободряюще улыбнулся внуку и закончил: — Так что ты, коли 
тяжело придется, не тужи, не вешай головы,— помни: деду-то 
и того много труднее бывало... Так-то, брат...

На другой день Яков Федорович уехал, и началась инсти
тутская жизнь. Для Яши она не была тяжелой. Держали 
мальчиков на полувоенный манер, однако не слишком строго. 
Взялся Вербов за занятия старательно, вел себя тихо, и това
рищи к нему поначалу приглядывались, ожидая случая ис
пытать. Такой случай представился скоро, недели через две 
после начала занятий.

В классе признанным заводилой и главарем был очень 
живой мальчишка Андрюшка Котин. О нем Яша в первые же 
дни узнал, что в конце прошлого учебного года за бесчислен
ные шалости педагогический совет решил было его исклю
чить, но отстоял инспектор, уговоривший оставить до новой 
провинности. Поэтому в классе была установлена товари
щеская порука — валить вину на любого ученика, но Котина 
не выдавать.

И вот однажды, перед большой переменой, когда учитель 
французского языка Дюфур, добрый, но сонный старик, 
только что вышел из класса, один из резвых мальчиков, Чер
нецов, подскочил к еще сидевшему за партой Котину и то ли 
сказал ему что-то обидное, то ли дал дружеского туза. Тот 
в ответ замахнулся подвернувшимся под руку учебником. 
Чернецов бросился наутек, и Котин пустил ему вдогонку уве
систую книгу. Стоя уже в четырех-пяти шагах, Чернецов от
бил ее кулаком, да так неудачно, что она, приобретя новую 
силу и направление, полетела прямехонько к входной двери. 
А в это время мосье Дюфур, забывший на кафедре карандаш 
или еще что-то, появился в дверях, и книга угодила ему в ли
цо, сбив очки, отлетевшие в сторону. Класс затих. Француз 
поник, схватился за косяк, потом закрыл лицо платком и вы
шел, пошатываясь.

Ученики присмирели, обсуждая, что будет дальше, и не 
расходились из класса.
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А Яше как раз в это время неотложно понадобилось по
кинуть ненадолго класс, что он и сделал. Трусил по коридору 
и думал, что Котин совсем не виноват в происшедшем, а Чер
нецов хоть и виноват, да кто же мог знать, что француз под
вернется?

И вдруг, когда почти поравнялся с дверью учительской, 
навстречу ему показался сам инспектор. Он шел быстро, с ре
шительным и бледным лицом. Наверно, если бы Яша не по
пался ему на глаза, инспектор обратился бы к лучше извест
ным ему ученикам. Но тут остановился.

— Скажите, Вербов, кто это сделал? — спросил он резко 
и быстро.

Переминаясь с ноги на ногу, Яша в смятении думал, что 
после экзамена это первый его разговор с инспектором и что 
тому не понравится, коли начать запираться. Но ведь и до
носчиком стать нельзя...

Не зная, что ответить, мальчик молчал. А инспектор, за
метив отразившееся на лице его волнение, продолжал:

— Вы, надеюсь, понимаете, что подобный поступок со
вершенно немыслим. Швырнуть книгой в лицо старику, да 
еще своему учителю, просто мерзко. А если бы разбились очки 
и осколок стекла ранил его в глаз?

— Даю вам честное слово, что это было сделано не на
рочно! — выпалил Яша.

— То есть как это не нарочно?
— Книга была брошена в Чернецова, а он стоял недалеко 

от двери и отбил ее рукой... Она и полетела прямо в Генриха 
Генриховича, который нежданно вернулся и вдруг всунулся 
в дверь...

— Всунулся?! — иронически повторил инспектор и по
смотрел на Яшу внимательно: — Честное слово так было?

— Честное слово! — горячо подтвердил тот, а сам только 
теперь сообразил, что уже назвал одного из товарищей да еще 
обнаружил роль второго, на участие которого никак нельзя 
было даже и намекать... И тут же увидел, что разговор его 
с инспектором слушают двое подошедших одноклассников, 
которые должны уже презирать его как доносчика.

Яша стоял ни жив ни мертв, совершенно растерявшись, 
даже забыв о том, куда бежал.

— Ну хорошо,— сказал инспектор.— Но кто же бросил 
в Чернецова книгой? От кого пришлось ему защищаться, от
бивая ее? Наверное, от Котина?..

«Навел, прямиком навел»,— подумал Яша, подавленный 
своей глупостью, которую товарищи неминуемо сочтут за 
подлость.
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Не дождавшись ответа, инспектор повернулся к нему спи
ной и пошел к классу.

Яшу вдруг осенило.
— Константин Дмитриевич! Это я бросил книгу! — вос

кликнул он.
Высокая фигура стремительно обернулась.
— Вы? — недоверчиво переспросил инспектор и пытливо 

посмотрел мальчику прямо в глаза.
Но тот твердо встретил взгляд, уверенный, что поступил 

правильно, и радуясь, что не требуется вновь подтверждения 
честным словом.

— Хорошо же вы начинаете свое пребывание в институте! 
А еще рекомендованы мне Андреем Петровичем...— укориз
ненно качнув головой, сказал инспектор.— Ступайте ко мне 
в кабинет, я с вами после поговорю...

И вдруг Вербову показалось, что губы инспектора дрог
нули, как бы готовые улыбнуться. Но он уже отвернулся 
и решительно пошел по коридору.

— Беги, передай Котину, чтобы не сознавался,— по
спешно шепнул Яша одному из одноклассников. И, посмотрев, 
как в перспективе коридора его посланец ловко обогнал инс
пектора, двинулся по назначению, с волнением представляя 
себе, что произойдет в классе, и все же довольный собой.

В кабинете Вербов просидел один больше часу, ежеминут
но ожидая, что войдет Константин Дмитриевич и примется 
отчитывать его за взведенный на себя проступок или за от
крывшуюся ложь. Потом представлял, что его могут исклю
чить из института, и тогда вызовут за ним деда. Как будет 
старику неприятно!

Наконец инспектор вошел, не глядя на ученика. встал за 
конторку и записал что-то, потом откинул назад свои длинные 
волосы, не торопясь заправил за уши боковые пряди и сказал:

— Я нахожу, что вам, как главному виновнику,— он 
сделал намеренное и заметное ударение на последних сло
вах,— надобно прежде всего вместе с Чернецовым просить 
извинения у Генриха Генриховича, которому я уже объяснил, 
как все вышло. И пусть он решит, как вас следует наказать...

Яша почувствовал, как у него отлегло от сердца.
Между тем инспектор вышел из-за конторки, прошелся по 

комнате, остановился перед мальчиком и вдруг улыбнулся 
удивительно ясной, подкупающей улыбкой, вмиг преобра
зившей строгое, худощавое лицо.

— А все-таки вы ли это сделали? — спросил он, ласково 
потрепав Яшу по плечу. Но тут же отвернулся и добавил: — 
Ну, ладно, ладно, бог с вами, ничего больше не говорите...
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Через несколько минут, в сопровождении Константина 
Дмитриевича, Яша вместе с приведенным Чернецовым от
правился через двор в учительский флигель. Дюфур сидел 
в кресле, обложенный подушками, с холодным компрессом на 
глазу, и был очень жалок. Мальчики искренно просили у него 
прощения, согласно и гладко пересказав обстоятельства дела 
и раскаиваясь в нанесенном старику увечье. Француз ми
лостиво простил их, произнеся длинную и нудную рацею, 
в которой особенно налегал на то, что если бы дети должным 
образом относились к памятникам человеческой мудрости — 
книгам, то ничего дурного бы не произошло. Инспектор под
держал старика и добавил несколько слов от себя, наложив на 
виновных взыскание в виде лишения прогулки на четыре 
воскресенья. Тем дело и окончилось.

После этого происшествия Яша сразу стал в классе своим 
человеком и первым приятелем Котина. В следующие дни не
которые учителя сочли нужным прочесть ему суровые нота
ции, которые он выслушал с покаянным лицом.

А через неделю, как-то вечером, когда мальчики учили 
уроки, инспектор вызвал Котина и увел его куда-то. Тотчас 
посланные «пластуны» донесли товарищам, что они рядком 
прогуливаются по пустому гимнастическому залу. И ребята 
тотчас отметили, что Константин Дмитриевич сделал это, 
когда все учителя разошлись уже по своим квартирам,— 
значит, хотел поговорить с Андрюшкой не начальственно, 
а «по душам».

Вернулся Котин серьезный, тихий и на вопросы товари
щей отвечал:

— Догадался он, братцы, что я книгой-то в Чернецова за
пустил, и задал мне баню... Но обещался никому ничего не 
говорить и еще раз слово взял, что угомонюсь...— Он нашел 
глазами Вербова и протянул ему руку: — А тебе, Яшка, спа
сибо, все ж таки ты меня спас. Кабы тогда меня Константин 
Дмитриевич прямо спросил, я бы не запирался, а значит, 
и выгнали бы меня...

Таков был случай, впервые приблизивший Яшу к инспек
тору института Константину Дмитриевичу Ушинскому. А за 
следующие месяцы накопилось и еще немало впечатлений об 
этом замечательном человеке, успевшем, помимо преподава
тельской и воспитательской деятельности в институте, писать 
педагогические статьи, составлять проекты учительских се
минарий, редактировать чужие работы. Имя его, сравнитель
но еще молодого человека, было уже широко известно. Иуче- 
ники Гатчинского сиротского института гордились этой из
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вестностью. В старших классах читали его работы, а подрост
ки со слов старших говорили друг другу:

«Слыхал? Наш-то опять замечательное что-то напеча
тал...» Или: «Вчера, говорят, наш в Питере лекцию всем учи
телям читал...»

Так и вали Ушинского гордо и фамильярно —«наш».

В первую весну, с приехавшим за ним дедом, Яша отпра
вился в Высокое. Мать так ему обрадовалась, что стала на не
сколько дней какая-то светлая, праздничная, будто совсем 
другая. Скинув мундир и облачившись в прежнюю домотка
ную одежку, провел он среди родных и товарищей три месяца 
за рыбной ловлей, походами по грибы, игрой в рюхи да гла
зением на ученья расквартированной на селе роты солдат.

Под конец следующего учебного года Константина Дмит
риевича перевели в Петербург. С уходом его началась для 
Яши невезучая полоса. Вскоре заболел скарлатиной, только 
стал поправляться — воспаление легких. К концу мая под
нялся наконец на ноги, пропустив больше двух месяцев заня
тий. Приходилось либо оставаться на второй год, либо гото
виться к экзаменам осенью. Решился на последнее — само
любие заело, не хотел отставать от класса, да и лишние сто 
тридцать рублей из «капитала» представлялись не шуткой. 
Яков Федорович, как и в прошлый год, приехал в июне за 
внуком, но через неделю отправился обратно один, одобрив 
его решение.

Но вот и осенние экзамены прошли хорошо. Сдав послед
ний, Яша весело бежал в столовую, когда его остановил де
журный воспитатель.

— Вербов, вас в приемной ожидает какая-то женщина,— 
сказал он.

Женщина?.. Женщина могла быть только одна — мать! 
Не помня себя, прыгая через три ступеньки, бросился Яша 
вниз, в приемную.

Высокая, стройная, в темном платье, шагнула к нему на
встречу Анастасия Яковлевна.

— Яшенька, голубчик мой, родной!..
Дорогой, среди чужого мира, непохожего на привычное, 

деревенское, не раз думала она с тревогой, не застыдился бы 
сын полукрестьянского ее обличья, не сделался бы среди го
родских господских детей сам другим, чужим ей. И теперь, 
после первых минут радости, вспомнила свои опасения, огля
дывая стройного, выросшего, почти юношу в нарядном мун
дирчике...
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Десять дней, оставшихся до начала занятий, пронеслись 
незаметно. Анастасия Яковлевна сняла угол у отставного 
мелкого чиновника на Бомбардирской, недалеко от института. 
К ней ежедневно, после полудня, приходил сюда Яша. При 
домике был маленький садик, и они часами сидели в нем или 
ходили гулять в Приорат, в Зверинец. И все не могла мать 
насмотреться на сына, все гладила будто бархатную, коротко 
стриженную голову.

А он доверчиво открывал перед нею то, чем кипело его 
молодое сердце, чем жил и надеялся жить. Конечно, расспро
сил подробно о Высоком — о деде, бабке, соседях, сверстни
ках, но с настоящим жаром говорил только об институте, 
Ушинском, о своих планах. И каждый раз вечером, когда он 
уходил, она долго сидела одна в садике или ворочалась на 
постели, думая, как вырос, возмужал, развился он, тревожно 
гадая, что-то ждет его в жизни.

Начался новый институтский год. Помимо учебных заня
тий, Яша и его одноклассники много читали, преимуществен-, 
но русских авторов: Тургенева, Писемского, Григоровича. Но 
самым любимым был Некрасов. В смелых, разом запоминаю
щихся строках доносил он до подростков все, что занимало 
лучших русских людей, указывал на несправедливости окру
жающей жизни, требовал борьбы с ними. Немудрено, что ин
ститутское начальство не жаловало поэта; с тех пор как пра
вительство запретило сборник его стихов, он считался насто
ящим крамольником. Любовь к Некрасову надо было скры
вать, книги его прятать. И тем нетерпеливее ждали его новых 
стихов, их целиком выучивали наизусть, щеголяли цитатами 
из них, лучшие строфы делали жизненными девизами.

Не без влияния любимого поэта Яков Александрович стал 
задумываться о будущем. Гатчинский институт в эти годы 
был превращен в юридическое училище, в старших классах 
изучали законоведение, судопроизводство. Но стать судей
ским чиновником Вербову совсем не хотелось. Учитель, вос
питатель — вот к чему влекли его собственные склонности 
и образы Андрея Петровича, Константина Дмитриевича 
и лучших институтских педагогов. После некоторого колеба
ния Яша написал Ушинскому, прося совета. Тот ответил не
медленно, рекомендуя продолжать учиться в Гатчине, потому 
что обсуждается открытие педагогического класса именно при 
их институте.

А весной от деда пришло письмо. Он сообщал, что 
Анастасия Яковлевна решила во второй раз выйти замуж.
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О женихе говорилось кратко, что он военный фельдшер, вдо
вец с маленькой дочкой. Весть эта сильно взволновала Яшу, 
показалась почему-то обидной. Но, поразмыслив, он понял, 
что такое событие вполне естественно. Ведь ей было всего 
тридцать шесть лет.

Однако ехать на каникулы в Высокое Яше не захотелось. 
Думалось, что мать теперь уже не та, представлялся этот чу
жой человек в дедовском домике... Написал, как умел, по
здравление, а в мае сообщил, что на каникулы опять останет
ся в институте, потому что надо усиленно заниматься. И хоть 
скоро потом пожалел об этом письме и тосковал по своим, да 
делать было нечего.

Вот и еще зима минула. Во время экзаменов узнали, что 
действительно с будущего года в институте устраивается пе
дагогическое отделение, из которого начнут выпускать учи
телей младших классов, Яша был зачислен в него одним из 
первых.

На лето поехал в Высокое, теперь уже передумав все за
ново и мечтая о встрече с матерью. Но ее не застал. Незадолго 
до этого ее мужа перевели в Нарву. Туда и она перебралась 
вместе с родившимся весной Яшиным братцем. Дед и бабка 
очень по ней грустили, и приезд внука оказался весьма кста
ти. Еще больше полюбил он своих милых стариков, и уже не
задолго перед отъездом дед впервые рассказал ему историю 
родителей во всех подробностях, закончив ее так:

— Вот ты, брат тезка, какой большой вырос, науку скоро 
кончишь, на службу определишься... И, как в учителя вый
дешь, от простого народа нос не вздумай воротить, за него 
крепко стой, а в бары не лезь, гляди... Много я разных господ 
на своем веку видывал, а правильный до конца человек, по
читай что один из них, твой отец был... Да и того за правиль
ность эту самую сгубили...

18
Весной 1863 года Вербов окончил учительский класс. • 

Мечтал о поступлении в университет, но решил отложить это 
на год-другой. Время ведь не ушло — ему было неполных де
вятнадцать лет. Перед началом новой деятельности очень хо
телось повидать мать, знать, как ей живется, а потом пожить 
в Высоком. Но затруднялся ехать с пустыми руками, нахлеб
ником, которого деду пришлось бы содержать. Правда, су
ществовали принадлежавшие ему около тысячи рублей из 
«образовательных» денег, но он твердо решил не тратить их 
иначе, как в университете.
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В это время к директору института обратился един видный 
чиновник, прося рекомендовать репетитора в отъезд. Место 
было предложено Якову Александровичу. Условия выгод
ные — двести рублей за лето на всем готовом. Познакомился 
с семьей, двое мальчиков показались ему недурны, неглупы, 
и он согласился. Лето провели в богатой усадьбе в Орловской 
губернии.

Здесь, в помещичьем доме богатого столичного барина, 
считавшего себя передовым и метившего в сановники, очень 
часто собирался небольшой кружок петербургских и москов
ских господ, отдыхавших по соседним усадьбам от зимних 
трудов в министерствах и департаментах. Учитель слушал их 
бесконечные разговоры о разнообразных намеченных или уже 
проводимых реформах, причем неизменно и безоговорочно 
восхвалялась деятельность правительства, пекущегося о «на
роде». Поначалу Якову Александровичу это было интересно, 
он все принимал за чистую монету — и благие дела минист
ров, и восторги чиновников. К тому же такие рассуждения 
звучали много лучше тех, что он слышал почти ежедневно 
утром и вечером во флигеле, где была отведена ему комната. 
Там, отделенный от учителя только тонкой переборкой, жил 
дядя хозяина имения, пятидесятилетний отставной корнет, 
ярый крепостник, не скрывавший своего возмущения «про
клятой эмансипацией». Прокутив в молодости собственные 
деревни, он уже много лет управлял владениями племянника. 
К нему в пропахшие конюшней и псарней низенькие комнаты 
постоянно наведывались соседи-единомышленники, чтобы 
вместе поохать над разорением помещиков, будто бы прине
сенным реформой, и попечалиться, что нельзя уже по ста
ринке драть шкуру с мужика. Тут же, впрочем, в меру спо
собностей они приноравливались, как драть ее по-новому.

Сначала простодушному Якову Александровичу казалось 
очень странным, как это почти под одной крышей, в одной 
семье мирно уживаются столь противоположные мнения, как 
может просвещенный человек, каким казался его наниматель, 
позволить хозяйничать такому грубому животному, как дя
дюшка. Но вскоре Вербов стал замечать, что родственники 
нисколько не расходятся в вопросах практического отношения 
к мужику, а в речах «благомыслящих либералов», как назы
вали себя столичные господа, слишком часто высказывается 
сожаление, что «народ не все понимает как должно», «не все 
ценит как следует», иногда даже «недоволен правительством 
по свойственному ему невежеству». Одним словом, народ, 
о котором они так заботились, оказывался всегда до край
ности глуп и нуждался в дворянском руководстве, чтобы 
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окончательно не погибнуть. Наконец, за широкой рекой раз
глагольствований, служивших не более как репетицией того, 
что будут декламировать в столичных салонах зимой, Яков 
Александрович отчетливо рассмотрел и совершенное равно
душие к действительным переживаниям и нуждам народа, 
и удивительное, полное незнание всего, что касалось физи
ческого и духовного существования этого самого народа, ко
торый жил здесь же, буквально в трех шагах от наслаждав
шихся своим красноречием ораторов. Да, дед мог не беспоко
иться, эти изящные, лощеные господа были Вербову чужды 
нисколько не менее тех усатых хрипунов во флигеле.

Поняв это, учитель решил не тратить больше времени на 
выслушивание пышных тирад, а постараться самому стать 
поближе к крестьянам, о жизни которых и он знал, в сущ
ности, не очень много. Ведь на родине его, в Высоком, у не
давних пахотных солдат все было по-иному.

Всецело принадлежа себе только после того как мальчиков 
уводили спать, он начал под видом вечерних прогулок ухо
дить из дому и приглядываться к тому, что творилось 
в усадьбе и в рядом лежавшей деревне. Общению с крестья
нами и дворовыми — лакеями, кучерами, садовниками — 
очень мешало звание «учителя барчат», господское платье, то, 
что он ел за барским столом,— трудно было добиться от
кровенного разговора. Но все же крепко наболело у этих лю
дей именно то, что интересовало Якова Александровича,— 
так и рвалось наружу. Тут-то учитель наконец понял, каким 
образом совершалось прославленное «освобождение» кресть
ян, которому они так радовались в институте. Узнал, как ис^ 
числяются раздутые выкупные платежи, как производится 
нарезка новых наделов, заведомо слишком малых для само
стоятельного хозяйства, и как за малейшее возражение на
чальству непокорных мужиков порют, как и десять лет назад, 
невзирая на их «освобожденное» состояние. Увидел, что в ра
дужных представлениях городского общества о новых дере
венских порядках все преувеличено, что

В этих фантазиях много ошибок,
Ум человеческий тонок и гибок 

и что

На место цепей крепостных 
Люди придумают много иных.

Другим занятием, которому предавался Яков Александ
рович, главным образом в дождливую погоду, была начатая 
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по просьбе хозяина разборка большой усадебной библиотеки. 
Впервые в жизни довелось ему свободно рыться в таком ко
личестве книг, правда большей частью весьма устарелых. 
Ощущение ничтожности собственных знаний охватывало 
в первое время при виде стольких сочинений по истории, фи
лософии, политической экономии. Как мало во всех этих об
ластях знал он после окончания своего института! Глаза раз
бегались, и Вербов хватался за три книги сразу, беспорядочно 
читая и часто не дочитывая. Но в августе ему попался в руки 
комплект «Современника» за 1858 и 1859 годы. Это были пе
ревязанные бечевкой стопки тонких, свежих, даже не разре
занных книжек в бумажных обложках с названием журнала 
и оглавлением статей, в котором он сразу увидел знакомые 
имена: Некрасова, Тургенева, Плещеева, Михайлова, Щедри
на. Не раз и раньше, в институте «Современник» бывал в ру
ках у Якова Александровича, но тогда он старался скорее 
пробежать только беллетристику и стихи, чтобы передать 
книгу ожидавшему очереди товарищу. Теперь он взялся за 
публицистику, начал читать статьи Чернышевского по 
крестьянскому вопросу и не мог оторваться. Ему казалось, что 
он прозрел. Вот как должен думать и чувствовать честный 
человек! Все неясные ощущения, все расплывчатые мысли 
сразу облеклись в твердую и ясную форму. Теперь учитель 
знал настоящую цену либеральным разглагольствованиям, 
и на языке у него постоянно вертелись готовые возражения 
салонным ораторам. Но он понимал, как бессмысленно ввя
зываться в спор, понимал, что ему никогда не столковаться 
с этими господами.

И все-таки, когда однажды за ужином кто-то из гостей 
покровительственно спросил, какого он мнения о крестьян
ской реформе, Яков Александрович не выдержал и ответил, 
что, ему кажется, было бы крайне полезно в недалеком 
прошлом привлечь хоть небольшой процент крестьян к работе 
комиссии по выработке положения об их же освобождении, 
а теперь — к практическому участию в проведении в жизнь 
самого «освобождения». Ведь раз крестьяне становятся сво
бодными, то надо приучать их к гражданским обязанностям, 
да и дело касается их насущных интересов. Так кому же, как 
не им, участвовать в его решении? И наконец — в народе бу
дет больше доверия к реформе, если среди ее деятелей будет 
свой брат мужик, а не одни господа, прежние их владельцы.

Как удивленно и возмущенно зашикали на Вербова все эти 
благонамеренные чиновники! А один из них так закатился 
хохотом, что едва откашлялся. Когда же его спросили, чему 
он смеется, отвечал, утирая слезы:
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— Да просто, господа, представил себе, как мой Митька- 
повар и Семен-бурмистр на заседании со мной спорят и особое 
мнение подают... Вот умора-то!!.

Яков Александрович едва заставил себя для приличия 
высидеть на месте, пока хозяин дома снисходительно и вели
чественно пояснил ему, что об участии крестьян в граждан
ской жизни России еще рано думать, что они пока совершенно 
как дети, что за них думает правительство и дворянство, но 
что со временем, даже, может быть, вскоре, во вновь вводимых 
земских учреждениях наиболее разумные и состоятельные из 
крестьян получат право голоса.

А на другой день, застав учителя в библиотеке за чтением 
«Современника», барин сказал, постучав холеным ногтем по 
журналу: «Зря, мой милый, вы этим занимаетесь, ничего по
лезного отсюда не почерпнете. Имейте в виду, что на журнал 
этот уже наложен правительственный запрет. А господин 
Чернышевский заключен в крепость как лицо, изобличенное 
в революционной пропаганде, в подстрекательстве крестьян 
к бунту».

Яков Александрович еще в Петербурге знал все это, слы
шал и то, что Некрасову удалось добиться разрешения возоб
новить выход журнала, но только теперь понял, как много 
потеряла русская общественная жизнь с арестом Чернышев
ского и то, как должны ненавидеть этого смелого, велико
душного человека вот такие болтуны либералы.

С трудом дотягивал Вербов последние недели своего репе
титорства, так опротивели хозяева. Да еще к этому времени 
остро, как никогда, встали вопросы о дальнейшей жизни. Что 
предпринимать осенью? Поступать учиться дальше? Начать 
учить самому? XoтeлQcь и того и другого. Но одно было яс
но — нужно найти такой путь, чтобы приносить народу 
пользу, делать для него что-то подлинно нужное. А для этого 
прежде всего казалось необходимым узнать его жизнь, по
требности, мысли. Не быть более полубарчонком, воспитан
ным институтом в стороне от действительности. Но как это 
лучше сделать? Наиболее правильным путем казалось стать 
учителем, да не в губернской гимназии — там все дети чи
новников и дворян, даже не в уездном училище — там куп
чики и мещане, а в самой настоящей сельской школе. Прора
ботать там года два-три, а там, может быть, махнуть и в уни
верситет.

В эти же дни пришло от деда письмо с грустным сообще
нием, что бабушка Елизавета Матвеевна в июне скончалась, 
долго перед тем прохворав, что он остался совсем один и очень 
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бы хотел видеть внука. Жаль было Яше бедную бабку, 
вспомнил он ее доброту и ласку и вечное оханье.

Мальчиков Яков Александрович подготовил хорошо, они 
поступили, куда хотел отец. И в начале сентября, получив 
расчет, учитель выехал к деду.

В Старосольске он первым делом отправился повидать 
Андрея Петровича, хотелось о многом поговорить, посовето
ваться, но узнал, что его перевели куда-то далеко. И в тот же 
день, встретив на постоялом дворе односельчанина, возвра
щавшегося в Высокое через сутки, Вербов сдал ему свой че
моданчик, а сам, пообедав в трактире, пустился пешком в до
рогу. Что такое тридцативерстный переход для молодого че
ловека?

19

Погода стояла прекрасная, было совершенно сухо. Жел
теющие деревья, убранные поля, ясные дали. После двух лет 
отсутствия Вербов с радостью оглядывался по сторонам. 
Скудные и плоские родные пейзажи казались ему замеча
тельными. Перегнал нескольких пешеходов и телег, с удо
вольствием прислушиваясь к местному говору.

Свечерело. На смену закатившемуся солнцу выплыла лу
на, идти было приятно. До Высокого оставалось верст десять. 
Вербов шел и думал о судьбе этих мест. Бывали здесь когда-то 
татарские баскаки, шведские латники, польская шляхта. 
И всех побили и выгнали. Мучило народ крепостное право, 
строили его же многострадальными руками военные поселе
ния. И это прошло. Нет, что ни говори, но хоть медленно, 
а идет Россия вперед к чему-то хорошему. И в такт шагу он 
повторял слова любимого поэта:

Вынесет все, и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе...

Потом подумал, что часа через два увидит деда. Поди, лег 
уже... Ничего, подымется, обрадуется. Начал насвистывать 
его солдатские песни и марши.

А поблескивавшая в лунном свете дорога так и убегала 
назад под молодыми ногами... Наконец в голос запел дедов
ский любимый старый Преображенский марш:

Свету целому известно, 
Как платили мы долги. 
И теперь получат честно 
За Москву платеж враги...
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И вдруг оборвал на полуслове. Ему показалось, что впе
реди, на обочине дороги, кто-то приподнялся с земли. Яков 
Александрович шагнул еще и увидел человека. Ярко осве
щенный луной, спустив ноги в придорожную канаву, сидел 
старик с длинной седой бородой. Палка и котомка лежали 
около. Он, не отрываясь, смотрел навстречу подходившему. 
Выражение лица Яков Александрович не мог рассмотреть, но 
общий вид был изможденный. Одежда простая, крестьянская. 
Странник.

— Эй, дедушка, или неможется? — спросил Вербов, по
равнявшись.

Старик молчал и смотрел все так же неотрывно и при
стально.

— Куда идешь-то? Вставай, доведу,— предложил учи
тель.— Не годится тут сидеть, ночью мороз прихватит...

Опять молчание. Яков Александрович шагнул еще ближе 
и продолжал:

— Мне-то далековато, а тебя вон до той деревни провожу.
— А сам в Высокое? — выговорил наконец странник 

слабым, хрипловатым голосом.
Яков Александрович не удивился, дедову семью многие 

в округе знали. И подтвердил:
— В Высокое... А ты здешний, значит, если меня 

признал?
— Нет, не здешний...— Старик тяжело перевел дыха

ние.— А признал по голосу, по напеву, по обличью всему...
— Что ж, раньше здесь бывал?
— Бывал.
— Давно?
— Скоро восемнадцать годов.
Яков Александрович удивился.
— Да ведь и мне-то всего девятнадцать лет, как же ты 

знать меня можешь? Или что на мать да на деда похож?
Старик ничего не ответил, но, будучи совсем близко, учи

тель увидел, как беззвучно задвигались его губы под седыми 
усами, потом рука поднялась к вороту и опять бессильно 
упала.

Якова Александровича охватила жалость — видать, болен 
старый. Он наклонился. Широко раскрытые глаза напряжен
но уставились в его лицо...

— А живы они? — спросил странник. И все морщинистое 
лицо его выразило крайнее, мучительное ожидание.

— Бабушка померла с год, а дед и мать живы... Только 
она не здесь теперь, замужем в Нарве живет,— сказал Яков
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Александрович.— А ты, почтеннейший, знал, что ли, их 
близко?

Старик, не отвечая, как-то весь сник, а потом и совсем 
прилег ничком на посеребренную луной редкую траву 
обочины.

«Что за человек? Откуда? — подумал учитель.— Надо 
разузнать. И бросать одного в поле не годится».

Он сел рядом со стариком на землю, подсунул руку ему 
под поясницу и, приподняв, прислонил к себе.

И вдруг старик отвел, почти оттолкнул его руку горячими 
трясущимися пальцами.

— Пусти, пусти,— услышал учитель прерывающийся 
взволнованный голос.— Не трогай меня, ведь я злодей твой... 
Знал бы, кто я, слова бы не сказал...

«Бредит»,— решил Яков Александрович и спросил:
— Да что же вы мне такое сделали? Вспомните, ведь вы 

и видеть-то меня раньше не могли...
— Знаешь, кто отца твоего погубил? — спросил странник 

хрипловато, но неожиданно твердо.
— Майор Жаркий,— ответил Вербов.— Так ведь он уже 

помер давно.
— Не помер,— выговорил старик.— Скрыли неразумные 

люди...
Яков Александрович сидел как оглушенный, сразу пове

рив его словам. Он не знал, как это случилось, но, несомненно, 
рядом с ним был именно майор Жаркий, якобы умерший 
двадцать лет назад арестантом.

Довольно долго сидели они молча, и учитель чувствовал, 
что старик смотрит на него, ловит выражение лица, ждет, что 
он скажет и сделает...

Единственный звук, который слышал Вербов, было дале
кое постукивание телеги по щебню дороги.

— Вы куда же шли? — спросил он наконец.
— К Якову, к ней, к тебе, кого в живых найду... На места 

здешние взглянуть...
— А откуда?
— Из Сибири, второй год иду... Вот сил не стало...
Опять они замолчали. А Яков Александрович решал, что 

ему делать? Видел, что нет иного выхода, как помочь Жарко
му увидеться с тем, к кому шел тот столько тысяч верст.

Стук телеги приближался. Она ехала в нужном направ
лении. Яков Александрович встал и пошел навстречу. Хоте
лось остаться одному, хоть ненадолго, собраться с мыслями.

Крестьянин-возчик, увидев одинокую фигуру на дороге, 
вытащил из-под поклажи ненасаженную косу и готовился 
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встретить «лихого человека», но учитель скоро его успокоил, 
объяснив, что подобрал больного странника, которого надо 
довезти к деду. Оказалось, что мужик ехал тоже из города по 
Псковскому тракту за Высокое. Услышав имя Якова Федоро
вича, он охотно согласился помочь. Подъехали к старику 
и положили его на телегу. Он, видно, совсем ослабел.

И когда воз тронулся, Яков Александрович скорее угадал, 
чем услышал, вопрос:

— К Якову?
— Да,— сказал он.
Было близко к полуночи. Лошадь оказалась плоховата 

и плелась кое-как. А мужику еще в четырех верстах от Высо
кого надо было сдать куму городские покупки.

Долго ехали, долго стояли у избы, долго в окошко некая 
старуха ругала возчика, пока поняла, кто он и зачем. Долго 
они пререкались и торговались с проснувшимся кумом. Потом 
поили лошадь, мужичок тоже выпил и закусил малость. На
конец тронулись. Луна давно зашла, стало холодно. Яков 
Александрович приплясывал вокруг телеги в своем летнем 
пальтишке. Старик лежал неподвижно и молча, но когда во 
время стоянки учитель заглянул на него поближе, не помер 
ли, то встретил немигающий, напряженный взгляд.

Почти рассвело, когда показалось из-за поворота Высокое. 
Церковь, вышка «штабного» дома, а вон и дедова крыша вы
глянула. Кое-где из труб курился дымок. Было около шести 
часов. Наконец уже близко, едут по улице. Яков Александро
вич опередил воз и подошел к дедовым воротам.

Взявшись за щеколду, он услышал с детства знакомый 
звук топора, тешущего дерево, а также знакомый, негромко 
напевающий голос. Открыл калитку.

Дед стоял посреди двора, по-прежнему бодро и прямо. 
Одной рукой он держал доску, другой подтесывал ее. Новая 
белая деревяшка была у него на ноге. Очки на лбу.

С минуту он смотрел на внука, показавшегося в калитке. 
Но вот опустил топор, вот бросил доску.

— Яша! — воскликнул он.— Яшенька!
— Дедушка,— сказал Яков Александрович в волнении,— 

я не один...
— Не один? Неужто женился? — спросил дед.
— Нет, не женился еще... А нынче на дороге я странника 

подобрал, он к вам шел...
— Странник? Ко мне? — Дед поднял брови.
— К вам... Но вы только не волнуйтесь, вы его давно мер

твым считали... А теперь он совсем болен... Может, не следо
вало к вам везти?..— поспешно говорил Яков Александрович.
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— Мертвым?.. Что ты несешь?.. Где же он?
Дед отстранил внука и распахнул калитку.
Старик стоял за нею, прислонясь к косяку. Длинная седая, 

борода, худое морщинистое лицо, пыльное, порыжелое от 
солнца платье, грязные, разбитые сапоги — все ярко высту
пало в раме калитки.

Несколько мгновений они молча смотрели друг на друга.
— Яков,— прозвучало чуть слышно.
— Свят, свят...— выговорил дед, отступая.— Егор Гера

симович... Господи! — Голос изменил ему и прозвучал над
треснуто. Он пошатнулся.

Яков Александрович хотел поддержать деда, но тот уже 
стоял крепко и спросил:

— Ты ли?
— Я...— послышалось в ответ.
— Отколь?
— Из Сибири... Перед смертью тебя повидать...
— Перед смертью?.. А тогда-то, в остроге, что же?..
Странник ничего не ответил, но еще сильнее налег на ко

сяк, видно было — едва держится.
— Дедушка, там мужик с подводой,— сказал вполголоса 

Яков Александрович.
Дед посмотрел на него, как бы не сразу поняв смысл этих 

слов. Но потом решительно шагнул вперед и произнес громко:
— Входи, божий человек... А ты, Яша, неси, коли есть 

какая кладь...
Яков Александрович вышел к возчику и прикрыл калит

ку. Мужик копался, перекладывая что-то в телеге, и ничего, 
должно быть, не заметил. Взяв котомку Егора Герасимовича 
и расплатившись, учитель вошел во двор.

На верхней площадке крыльца стояли оба старика. Дед 
одной рукой поддерживал странника, а другой отворял дверь 
в избу. Стукнула о порог его деревяшка.

Яков Александрович остался на дворе: показалось, что 
входить сейчас не следует. Пусть поговорят сколько надо.

Присев на ступеньки крыльца, накинул свой плед; было 
зябко, сказалась бессонная ночь. Думал о том, при каких 
странных обстоятельствах возвратился домой, о том, как хо
рошо, что матери нет здесь сейчас.

Смотрел на освещенный красноватым, только что встав
шим солнцем двор, как всегда на его памяти, начисто, подме
тенный и опрятный, на брошенную дедом доску и щепки око
ло нее, на блестящее лезвие топора, лежавшего у самой ка
литки. И подумал: вот как поразила деда встреча — уронил 
топор и забыл про него...
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Потом, незаметно, Яков Александрович задремал... 
Очнулся оттого, что кто-то ласково тормошит и потряхивает 
его, охватив за плечи. И еще не открывая глаз, узнал деда по 
старому вкусному запаху смолы, воска, а главное, ржаного 
хлеба, которыми отдавало близкое, теплое дыхание. Так, еще 
до конца не проснувшись, почувствовал, что он дома, что хо
рошо ему и спокойно...

— Яша... Яшенька... Что-й ты тут биваком-то стал? Разве 
можно на крыльцах спать? — говорил дед, присевши около 
и продолжая тормошить его и гладить по волосам.

Яков Александрович сразу вспомнил все.
— А тот где?
— На печку поклал... Да, брат, дела... Вот чудеса-то... 

И смерть помиловала, да что от его осталось? Память одная, 
подкладка линялая... А ведь богатырь был, я к ему в рекрутах 
пристраивался... Жизнь-то вроде сказки выходит... Ну, пой
дем, закусим чем бог послал. Хоть у меня без Матвеевны пло
хо хозяйство стало...

Они встали и пошли в избу.
— Ты, Яшенька, не греми,— сказал дед у двери.— Пусть 

погреется да поспит, хоть навряд жилец. Духу у его настоя
щего к жизни не видать...

Но дед ошибся. Егор Герасимович не умер. С неделю ле
жал на печи тихо-тихо, только иногда кашлем закатывался.

Вообще, жизнь в дедовском домике шла как будто совер
шенно по порядку. Хозяин работал не покладая рук по теп
лому еще времени в своем сарайчике, исполняя какой-то 
спешный столярный заказ, а Яша занялся перекопкой огоро
да, чтением томика Писарева да повидался несколько раз 
с приятелем детских лет Кирюшкой, жившим через пять 
домов.

Но больной старик, лежавший на печи, занимал мысли 
деда и внука, хотя, как бы по безмолвному уговору, о нем 
почти ничего не говорили. Яша замечал, что первые дни после 
его появления дед часто задумывался, замолкал среди разго
вора, хмурился, крутил головой и даже, оставаясь один 
у верстака, что-то порой приговаривал. Видно, решал что-то 
про себя. А потом ничего, успокоился, опять лицо просветле
ло. И, считавший себя совершенно взрослым человеком, Яша, 
все эти дни тоже напряженно думавший, как ему отнестись 
к страннику, почувствовал, глядя на деда, облегчение и уве
ренность, что теперь и он найдет нужную линию.

Занимала Якова Александровича и необычайная судьба 
майора Жаркого. Ждал от деда пересказа того, что услышит 
он от старика.
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— А что, дедушка, коли соседи спросят, что ж про него 
говорить? — осведомился учитель дня через два после 
приезда.

— Отвечай, что зашел странник неизвестного звания да 
захворал,— отвечал дед.— Сказать можно, что Егором кли
чут. Кто его здесь попомнит, коль и увидят?

Но спустя несколько дней, когда кто-то из заказчиков 
столярных поделок зашел в дом, Яков Александрович услы
шал, как дед назвал Егора Герасимовича Яковом Семенычем. 
Он хотел было поправить, но дед подмигнул — молчи, мол. 
А потом на дворе пояснил:

— Дал он мне нонче пачпорт свой в волостное правление 
на показ снесть,— так ведь, оказывается, он-то и впрямь по
мершим числится, а бумаги выправлены на дворового чело
века предводителя Акличеева, Якова Семенова. Уж такое 
стечение вышло, что и тут ему бог напоминание по вся дни 
дал, про меня да про тебя... Видать, полный ковшик горя 
хватил. Ужо, может, и расскажет еще что... А пока пущай от
лежится, да в себе самом> коли сумеет, сыщет, чем ему дальше 
дышать...

— Как это «дышать», дедушка? — не понял Яков Алек
сандрович.

— Да видишь ты, шел он, шел, никак два года, только, 
поди, и гадал, что тут да как? Ну вот и доплелся — увидел. 
Да не просто, а претерпел души смятенье. Перво там, на до- 
роге-то с тобой, а потом и со мной встреча, тоже не легко. Ну, 
ладно — дошел. Будто всему и конец, умереть думал. Ан — 
нет, живуч человек. А чем жить-то? К чему руки да сердце 
приложить. Это еще сыскать надо... Кабы я его лаской да лю
бовью, как дружка прежнего, встретить мог, вспомянуть 
вместе что хорошее, вот бы и было тут ему настоящее место. 
А у меня нету ему ничего. Улеглось за двадцать-то лет сердце, 
но хоть и жив он остался, да истинно помер для меня и не 
воскреснуть ему вовек. Жаль, как скотину, как пса, прости 
господи, какого старого, замерзлого, а больше и нет ничего. За 
порог не погоню, а захочет уйтить — держать не стану. Толь
ко куда иттить-то ему? Особенно на зиму глядучи. Не в Си
бирь же обратно? Акличеев-полковник помер давно, а окромя 
того у него ни души тут не было... Ну, да как подправится, то 
сам покажет, что делать надумает.

И вот, как-то утром, Яков Александрович увидел стран
ника уже не на печи, а около нее, пекущим ржаные лепешки 
к завтраку. Поклонился вошедшему юноше и продолжал свое 
дело. Сев на лавку и украдкой на него поглядывая, учителѣ 
рассмотрел сухое, сосредоточенно и бесконечно усталое лицо.
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И тело, за дни болезни еще похудевшее, совершенно один 
остов, под дедовской широкой рубахой.

Так и зажили они втроем — три Якова. Яков Семенович 
ничего почти не говорил и, часто, глухо покашливая, или ле
жал на печи, или чем-нибудь занимался, по дому. То со 
стряпней возился или горницы убирал, то лучину щепал 
и сушить раскладывал, а то и двор одной рукою пытался 
подмести, хотя был еще очень слаб. Видно, любил он чистоту, 
порядок, деятельность и старался принести пользу. Но само 
его присутствие вносило в быт дедовского дома какую-то, не
известную здесь доселе мрачную напряженность.

«Конечно, жалкий старик и, очевидно, очень несчастный. 
Но ведь совсем нам чужой, словно призрак какой-то между 
нами движется»,— думал, глядя на безмолвного странника, 
Яков Александрович. Коробило учителя и то, что он не мог 
свободно обо всем говорить с дедом, например о матери. При 
страннике вообще многих тем они оба избегали и отводили 
душу в сарайчике или на огороде. Однако Яков Александро
вич все же заметил, что при малейшем упоминании об 
Анастасии Яковлевне странник замирал, настораживался. 
Глядя на двух стариков, бывавших теперь часто рядом, Яков 
Александрович не раз думал о том, как не похожи друг на 
друга эти два ровесника, былые товарищи, инвалиды одной 
войны. Яков Семенович на вид деду в отцы годился. Хи
лый, сгорбленный, с потупленным или исподлобья смотрящим 
взором, не то мрачным, не то страдальческим, с бесчисленны
ми глубокими морщинами, с беззубым ртом, часто что-то 
будто шепчущим или жующим и никогда не улыбающимся. 
И рядом дед — прямой, ясный, чистый какой-то... «Вот они, 
пошедшие разными путями люди,— думал учитель.— Вот 
какова старость, коли в жизни все было «по-гренадерски».

Оставаясь одни, старики, должно быть, кое о чем все-таки 
разговаривали, потому что однажды, когда Яша с дедом 
пошли к бабушке на могилку, инвалид сказал:

— Вот, брат Яша, уж истинно чудная доля Егору Гераси
мовичу, то бишь Якову Семеновичу, выдалась. Много он лю
дям горя доставил, да и самому крепко отлилось. Прямо, 
можно сказать, с того света вытащили да заново пустили 
лямку тянуть. Выстрадал один раз все, что судьба положила, 
и наказание земное принял, и помер было с полной смертной 
мукой,— ан нет, сжалился добрый человек да и заставил еще 
двадцать лет маяться.

И вслед за таким вступлением дед рассказал, как Акли- 
чеев увез умирающего Егора Герасимовича из острога, как 
выходили его и отправили из старосольских мест в дальние 
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края с видом на чужое имя. Но последующих событий этой 
второй жизни своего нежданного гостя Яков Федорович пока 
не знал.

— Ну, а все-таки, что же он далыпе-то делать думает? — 
спросил Яша.

— А кто же его знает? — развел руками дед.— Сбирается 
в город, на Акличееву могилку сходить, а потом будто на бо
гомолье куда-то... Выпадет, говорит, снежок, и пойду. Только 
слышишь, как ночами его кашель-то бьет...

Но Яше по ночам так сладко и крепко спалось, что он ни
чего не слышал.

20
Прожив в Высоком недели три, Яков Александрович ре

шил поехать в Нарву повидаться с матерью. И еще надо было 
похлопотать в Новгороде об определении на учительское 
место в своей губернии. Ехал без приключений, но очень вол
новался последнюю часть пути. Шутка сказать, столько лет не 
видались!

Встреча с матерью вышла самая счастливая. В первый 
день они почти не разлучались. Яков Александрович всюду 
ходил за нею следом, присаживался в кухоньке, пока стряпа
ли, увязывался сопровождать в лавку, помогал снимать с ве
ревок на дворе просохшее стираное белье. Ему радостно было 
слышать ее голос, глядеть в дорогое лицо, хоть и замечал, как 
постарела.

Ребята,— падчерица матери Анюта, семи лет, и сынишка 
Никитка, трех,— оказались ласковыми и смышлеными. Муж, 
Семен Никитич, встретил Якова Александровича очень ра
душно. Невысокий, но плотный, с простецким добродушным 
лицом, украшенным лихими усами, он пришел со службы 
только часов в шесть, усталый, но со смехом и шутками. И по 
тому, как тотчас же доверчиво завозились с ним ребята, при
езжий понял, что иным они его никогда не видят.

Яков Александрович приехал утром в субботу, а вечером 
мать позвала его ко всенощной в собор.

Когда возвращались по темным незнакомым улицам, она 
говорила мало. Но, подходя к дому, замедлила шаг, потом 
присела на скамеечку у ворот и сына посадила рядом. Он по
нял: хочет поговорить прежде, чем войдут в дом.

— Спасибо, Яшенька, что приехал,— начала она.— Ведь 
все годы эти думала, может, обидно тебе, что я опять замуж 
пошла... Сколько раз письмо отписать собиралась. Да про та
кое не просто объяснить, не сумела... Все хотела, чтобы знал, 

188



как сомневалась, как за тебя молилась, когда решилась-то... 
Сам знаешь, вся моя радость в тебе была. В одном тебе души 
его память живую видела... А в ученье далече уехал, и вовсе 
жизнь никчемная стала. Такая тоска — пешком бы к тебе 
пошла... Не раз на ум приходило — зачем бог из петли вынул, 
прожил бы ты без меня не хуже. Роптала, ночами маялась... 
А тут Семен Никитич после покойницы своей на квартиру 
к нам попросился. Вдовый, грустный, он тогда и не смеялся 
совсем. Анютка грудная почти, хворенькая. Стала я с ней во
зиться, тебя вспоминала. Увидела, каково младенцу без мате
ри... Год отказывала ему, как замуж стал звать. Поехала 
к тебе в Гатчину, на свое дитя посмотреть. И увидела — 
взрослый ты, своим путем идешь... А этим двум, вижу, нужна 
истинно... И решилась. Да никак не гадала тогда, что из на
ших мест переведут его, полк-то три года стоял там. Думала, 
глупая, и все буду при родителях жить.

Она замолчала и, видно, ждала, что скажет сын.
— Матушка, милая, были бы вы счастливы,— заторо

пился Яков Александрович.
:— Что ж, так-то жить мне куда легче...— отозвалась 

она.— А теперь тебя повидала, и совсем хорошо будет... 
Только вот батюшка там совсем один. Как тебе должность 
выйдет, уговори его к нам перебраться.

На этом разговор и кончился, потому что почти над их го
ловами открылась форточка, и Семен Никитич, услышавший 
из комнаты голоса, спросил:

— Эй, богомольцы, вы, что ли?
— Мы,— отозвался Яков Александрович.
— Так полно любезничать, самовар давно ждет.
В следующие дни Вербов ближе пригляделся к Семену 

Никитичу. Был это, несомненно, хороший, но заурядный че
ловек. Исправно нес он свои обязанности, вполне удовлетво
ренный полученным за десять лет службы званием лекарско
го помощника, именованием «ваше благородие» и воскресным 
пирогом, запитым перцовкой. В общежитии был обходителен, 
к матери относился ровно и с уважением. С утра уходил 
в свой госпиталь, возвращался часов в пять и, пообедав, уса
живался писать для приработка кудреватым почерком длин
ные списки лекарств, белья и еще чего-то. Потом ужинал 
и после недолгого разговора заваливался спать. Держаться 
норовил Семен Никитич молодцевато, по-военному, грудь 
вперед, часто наивно горделивым движением разглаживал 
усы, причем как-то забавно дергал шеей, как бы стараясь по
казаться выше, чем был.
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Вскоре Яков Александрович понял, что жизнь матери ес
ли не счастливая, как он представлял тогда семейное счастье, 
то все же полнее, лучше, чем прежняя. С утра до ночи была 
она занята воспитанием и опеканием детей и непрерывной, 
равномерной, необходимой работой. Те печальные, одинокие 
годы, когда заглушала тоску по Александру Дмитриевичу, 
приучили ее к домашнему труду, сделали этот труд необхо
димым. И теперь она жила тою же жизнью, но в собственной 
семье, державшейся на ее заботе и нравственном авторитете.

Яков Александрович постоянно чувствовал, что его, своего 
первенца, мать очень любит, но за эти годы он вышел из ее 
повседневной жизни, стал как бы дорогим прошлым, о кото
ром вспоминают с нежностью, но которое заслонено настоя
щим. Мать привыкла к мыслям, что ему больше не нужна, что 
он человек взрослый, самостоятельный. Он был не членом 
этой семьи, но гостем, хотя и самым дорогим, которому мать 
очень радовалась, внешним видом, образованием, любовью 
которого гордилась.

Только через несколько дней после приезда решился он 
рассказать матери о появлении Якова Семеныча. Она очень 
взволновалась, услышав о разговоре на дороге и представляя 
первую встречу деда со странником. Видно, задел этот рассказ 
в душе ее какие-то струнки, разбередил воспоминания...

Но вот, прогостив в Нарве две с лишним недели, осмотрев 
любопытную ее старину, Вербов собрался ехать домой. Да, он 
твердо чувствовал, что здесь все-таки в гостях, а там, у деда, 
в Высоком — единственное место на земле, где его родной 
дом.

Вечером накануне отъезда Яков Александрович с матерью 
засиделись дольше, чем всегда. Семен Никитич был на ночном 
дежурстве. Мать, молчаливая и печальная, часто опускала 
шитье,— видно, не работалось. Сын понимал, что она думает 
о завтрашней разлуке, самому было грустно, но старался ее 
занять и развеселить. Рассказывал про свое будущее учи
тельство, хвалил ее ребят, мужа, дом...

Наконец взглянул на часы — половина двенадцатого. 
Мать встала.

— Пора, Яшенька, ложиться.— И добавила упавшим го
лосом: — Завтра в такое же время ты уже далече будешь...

Она ушла в кухню убирать еще что-то, а он улегся 
в постель на жестком диванчике, где спал все эти ночи. Поту
шив свечу, слышал шаги матери, осторожный звон посуды 
и думал, как завтра перед отъездом поднесет всем подарки, 
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которые накануне купил и спрятал пока на полке в холодных 
сенях.

Свет в кухне погас. Мать с порога спросила, тепло ли ему. 
Он сказал, что очень хорошо. Она постояла в темноте, потом 
подошла к дивану, ощупью оправила одеяло у плеч, провела 
рукой по волосам, вздохнула, еще раз провела. И вдруг 
опустилась на колени у сыновнего изголовья, охватила за 
шею, склонилась к груди, и он тотчас почувствовал у себя на 
губах, на подбородке, на ключицах ее беззвучные слезы.

— Матушка, что вы? — спросил Яков Александрович, 
выпрастывая руки и обнимая ее.— Полно, ведь я опять прие
ду. О чем вы?

— Ах, все о том же, Яшенька, все о том,— выговорила 
она, и как будто еще сильнее побежали слезы.— Все о том, что 
двадцать лет назад сталось... Все дни на тебя глядела да его 
вспоминала...

Он крепче ее обнял, и на несколько мгновений она смолк
ла, замерла.

— И как же ты на него-то похож,— вновь заговорила 
она.— И ходишь-то так же легонько, и смеешься, как он, 
и волосики те же, хохолочек вот тут... Все-то крошечки обо
брал, сыночек его...— Она не билась, не всхлипывала, а тихо
тихо плакала и приговаривала: — Не забыла я его и вовек не 
забуду... голубчик он мой, солнышко мое ясное... Вот уж 
сколько лет прошло, а нет мне настоящего облегченья... Ни 
ты, Яшенька, ни детки эти, ни Семен Никитич, никто, никто 
его не заслонит... Видно, урод я какой, глупая да горькая... 
Один на всю жизнь и был, светик мой...

Так в темноте дождливой ноябрьской ночи Яков Алек
сандрович единственный раз услышал от своей матери 
о любви ее к отцу, почувствовал с потрясшей молодое сердце 
силой, как велико и неизбывно было ее горе.

21
На обратном пути Вербов остановился в Новгороде. По 

тогдашним порядкам, учебным делом в губернии ведал ди
ректор гимназии, которому подчинены были все уездные 
училища и приходские школы. Явившись к нему на прием, 
Яков Александрович изложил свою просьбу. Бегло взглянув 
в документы молодого человека, директор выразил удивление, 
что при законченном образовании, дающем право учить в го
родских заведениях, он желает занять столь мизерное место, 
обрекая себя на жизнь в деревне среди безграмотных мужи
ков. Вербов горячо заверил, что желает именно этого, и в ответ 
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услышал, что в начале учебного года все места уже укомп
лектованы, но надо оставить прошение, и если что освободит
ся, то канцелярия директора «тотчас» уведомит «господина 
Вербова». Очевидно, о нем желали навести справки. Так ни 
с чем и уехал в Высокое.

В дни переезда из Нарвы к деду Яков Александрович об
думывал открывшееся ему за последние полтора месяца. Знал 
он отцовскую историю и раньше, но теперь все так сложилось, 
что вдруг как бы вплотную она придвинулась. Размышлял, 
как по приезде отнесется к страннику, который, верно, живет 
еще в Высоком. Какое горе принес этот человек матери! 
А отец-то, должно быть, как его ненавидел!..

Но все эти мысли оказались излишними. Подойдя к де
довскому дому, Яков Александрович опять застал хозяина на 
дворе за делом — мастерил крестовому брату последнюю до
мовину. Яков Семенович помер накануне.

Вечером, после выноса тела в церковь, когда остались 
вдвоем, дед рассказал, что странник собрался-таки в Старо- 
сольск, на могилу Акличеева, и там, выполнив все как пола
гается, отслужив панихиду и уже идучи с кладбища, на
ткнулся на заросшую травой плиту, на которой прочел собст
венное имя с годом рождения и мнимой смерти. Должно быть, 
сам Акличеев, сразу после увоза из острога, приказал сделать 
и положить эту плиту, чтобы никому в голову не пришло, как 
же он, когда-то славивший Жаркого своим спасителем, даже 
в арестантскую возивший, к нему лекаря, тут сразу как бы за
был о нем. На Якова Семеновича такая неожиданность сильно 
подействовала. Еще бы, свою могилу увидеть, это хоть кого 
взволнует. От кашля и одышки едва пришел он из города, 
а через несколько дней, несмотря на дедовы отговоры, со
брался еще дальше, за сорок верст, в Рдейскую пустынь на 
богомолье. Но отошел только верст пять, и подобрали его 
в поле высоцкие мужики, совсем обессиленного и закоче
нелого.

— Уж мы с Кирюшкой, приятелем твоим, с час никак 
водкой его оттирали,— рассказывал Яков Федорович.— По
том на печку взмостили и укутали. Наутро стал он оттуда го
лос подавать. Я поначалу подумал было, что на поправку по
шел. Ведь такой молчаливый был, а тут прямо без удержу то 
ли рассказывает, то ли бредит. Все про Сибирь. Смотрит на 
окна,— в аккурат первый снег полетел,— да и говорит про 
стужу тамошнюю, про птиц, что на лету мерзнут, про ку
шанья разные, замороженные, как на дорогу в мешках их бе
рут да отогревают на станциях. Потом про тамошнюю почто
вую гоньбу заговорил, как несутся по тракту, с солдатами на 
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козлах да на запятках, сани, груженные золотом, добытым 
колодниками в рудниках. И сами эти колодники как в мороз 
идут, цепями бренчат. Меня аж озноб по коже подрал, когда 
начал рассказывать, как через любую одежду, хоть бы и через 
овчину, стынут кости от кандалов да как в острогах на пути 
стонут, отогреваясь, горемычные, плачут от лютой боли.

— Но как же он, дедушка, все-таки в Сибирь попал? 
Своей волей, или дознались в конце концов про прошлое и со
слали? Рассказывал тебе? — спросил Яков Александрович.

— Рассказывал и про это, еще как из Старосольска при
шел,— отозвался дед.— Только вовсе коротко. Переправил 
его, видишь ты, поначалу Акличеев на Волгу, в город Ярос
лав. Да встретился тут ему барин один, что раньше его майо
ром знавал, и пришлось скорее от тех мест бежать, чтобы де- 
ло-то не открылось и тем Акличеева и людей, которые его 
выхаживали, под суд и каторгу не подвесть. Но и в новом 
месте, через год, что ли, приключилось то же, другой человек 
из старых знакомцев навернулся и узнал было. Тогда и решил 
он в самую дичь да глушь сибирскую забраться. Там лет пят
надцать никак и прожил.

— А что же делал там?
— Что калеке хворому делать? Писарем при остроге на

нялся, благо писать да на счетах считать ловко левшой умел.
— И тут уж никто его не узнавал? — спросил Яша.
— Так нет же, узнал и тут один человек,— тряхнул голо

вой дед.— Вот как про колодников он нарассказал, то вдруг 
и спрашивает меня: «А Курилина помнишь?» Нет, говорю. 
«Гренадером в моей роте служил». Это значит, когда он ротой- 
то в Киевском полку командовал. Оказывается, Курилина 
этого Егор-то Герасимович так наказанием да придирками 
донимал, что тот, бедняга, из полка сбежал да мало-помалу от 
бродяжничества да воровства к душегубству дошел и в веч
ную каторгу угодил. Вот там-то им опять встретиться и друг 
друга узнать довелось. Просил его Жаркий не выдавать, за 
Акличеева все тревожился, а тот над ним насмехался, кура
жился, «папенькой крестным» величал да деньги все, какие 
были, за молчание выцыганивал. Этакое-то тяжкое дело у них 
и шло, пока не сбег Курилин из острога, никак года через два, 
что ли... Вот только и рассказал про все двадцать лет... Ви
дишь, вышло оно как: ни солдатом, ни офицером в сражении, 
ни арестантом в остроге, ни бродягой на тракту помереть ему 
не довелось, а как и родился — чисто по-крестьянски, на печи.

Дед и внук помолчали, думая о судьбе умершего вчера 
человека. Потом Яков Федорович заговорил снова:
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— И все-то, Яшенька, я в эти дни прикидывал, зачем было 
ему сюда иттить. Что его гнало? Шутка ли, такой труд старо
му да хилому человеку принять. И как полагаю, что, значит, 
за двадцать годов ничего душевного там в Сибири нажить он 
не сумел, все к здешнему, тянулся. Значит, и во второй раз 
жизнь начавши, по-прежнему жестким сердцем остался, разве 
что сам кусаться перестал, а тепла да добра, видно, ни от него, 
ни ему не далось... Знал бы ты, Яшенька, какой он смолоду 
жестокий и алчный человек был, как чужое горе ему за 
пустяки шло... И любовь у него злая и дикая, волчья какая-то 
вышла, а вот как крепка оказалась...

Дед помолчал, набил трубку, посмотрел на Якова Алек
сандровича и, как бы решившись, продолжал:

— Правду-то если тебе сказать, то про Настеньку он до 
последнего вздоха своего вот как крепко думал. Кремень был 
человек, ни разу словом о ней не обмолвился, но не иначе как 
иттить-то не в пустынь вовсе, а прямиком в Нарву собрался. 
Хоть издали думал на нее взглянуть, тут не нашедши... Чуял, 
должно, близкий конец и из последних сил пошел.

— Почему ты так думаешь, дедушка? — спросил взвол
нованный Яша.

— Да, видишь, подобрали его на Псковском тракту, а 
в Рдейскую-то пустынь на Холм ведь иттить надо,— ответил 
Яков Федорович.— А второе, в котомке его, нынче как вы
тряхивать ее стал, листок оказался — адрес Настенькин спи
сан, у меня, видно, на косяке углядел да и переписал...

Недели через две по приезде из Нарвы дед сказал Якову 
Александровичу:

— Надо бы, тезка, переглядеть сундучок матери твоей, 
что в чулане стоит. Матвеевна, покойница, смотрела, так тому 
уже года два никак. А у меня все руки не доходят. Или вес
ной, что ли, толком разобрать да на солнце вывесить?

«Вещи, которые с собой не взяла. Верно, то, что с отцом 
было связано»,— подумал Яков Александрович.

И на другое же утро втащил сундучок в избу. Был он не
велик, прочной дедовской работы, с плоской, удобной для си
денья крышкой. Тщательно обтер Яков Александрович тря
почкой пыль с крышки. Ярче выступили памятные с детства 
дедовские художества — красные перистые цветы, травы, 
птицы по лазоревому полю. Важно постарался для дочки, 
каждый листок да крылышко вывел... Открыл. Сверху было 
застлано чистым рядном. А под ним, аккуратно сложенные, 
лежали материнские платья. Но не темные, что знал Яша, 

194



а яркие, нарядные, молодые. Вот шелковый синий сарафан 
с широким золотым позументом от груди до полу, под ним 
другой — малиновый, с серебряными сквозными пуговками, 
еще третий — зеленый, опять с галуном. Вот парчовая ре- 
фядь, потускневшая и сплющенная. Как, верно, красиво было 
лицо матери под ее узорным краем с подзором из жемчуга. 
А того голубого с лисьим мехом шугая, что знал по портрету 
и ожидал здесь найти,— не было. Дальше, до самого низу, 
лежали бумаги, альбом с набросками, краски в полированной 
коробке, несколько книг. А это еще что? Куски лубка и ска
танные бинты... Должно быть, те, которые отцовскую ногу 
покоили. И рядом, в холщовом мешочке, туго и аккуратно 
смотанные яркие ленты для кос. Наконец, на самом дне вкось, 
завернутая в холст шпага влаковых ножнах, с золоченым 
эфесом. По клинку гравированные венки побед, а к темляку 
привязана картоночка с порыжелой надписью: «Поручик 
Вербо-Денисович, содержится с 18 января 1844 года». Видно, 
как хранилась в комнате караульного офицера, так ее матери 
с гауптвахты вместе с другими вещами и выдали... Шпага де
да-генерала, которого Яков Александрович никогда не видел, 
о котором почти ничего не знал. Но нет, для него она была 
только отцовская, дед у него один — солдат, отставной там
бурмажор Яков Подтягин...

22
Среди товарищей Яшиного детства, с которыми теперь 

охотно он виделся, первое место занимал Кирюшка Березин. 
Вместе они в школе сидели и раков ловили, с горы катались 
и в лес ходили, страшные небылицы друг другу рассказывали 
и дедовские повествования про походы слушали. Считали их 
почти неразлучными и звали Верба да Береза. Расстались 
приятели, когда Яша уехал в город учиться. Но на каникулах 
опять дружба оживала. Береза был паренек совсем одинокий, 
отец и мать померли подряд, когда было ему лет десять. Жил 
он с тех пор у дяди, исправного мужика, не то за родню, не то 
за работника.

В эту осень встретились приятели душевно, вечерами 
часто виделись, и Кирюшка без устали расспрашивал Яшу 
о всякой всячине. Когда же совсем доверился, то поведал, 
что приглянулась ему девушка из соседней деревни, но же
ниться он не решается, потому что хоть и сохранил отцову избу 
и надел, да скотины и денег на обзаведение нету нисколько. 
Дядя ничего ему за работу не давал, кроме одежды да харчей. 
Дешевого батрака нашел. А девушка тоже из бедной семьи. 
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Видел Яков Александрович и ее,— ходил с Кириллом в ту 
деревню на «супрядки»,— и очень она ему понравилась.

Это было до поездки в Нарву, а на обратном пути, под 
влиянием размышлений о жизни родителей, Яков Александ
рович решил, что надобно Березу женить. То есть, собственно, 
уговорить его взять денег, благо осталось у него еще из зара
ботанных рублей сто. Потом, если сможет, отдаст когда-ни
будь. А самому так или иначе скоро на новом месте начинать 
служить. Значит, и деньги будут. Нельзя же в самом деле до
пустить, чтобы хорошие люди из-за ста рублей каких-нибудь 
не могли соединиться, а сохли порознь.

Решил и сделал, уговорил Кирюшку. Условились, что 
свадьба будет после святок и Яков Александрович дружкой. 
Сказал Кирилл девушке, перетолковал с ее отцом. Все шло 
хорошо. Расцвел Береза. Продажного коня присмотрел, да 
дядя кое-что дать обещался... Радовался с ним и Яков Алек
сандрович.

Но вдруг, в средних числах декабря, приходит к приятелю 
Кирюшка днем, чего раньше никогда не случалось. И нету на 
нем лица. Учитель испугался.

— Не со Стешей ли что? — спросил он первое, что броси
лось в голову. .

— Нет,— говорит Кирюшка,— с нею пока ничего, а со 
мною худое случилось.

— Заболел, что ли?
— В солдаты мир сдает.
Оказывается, объявлен набор, и только что сход постано

вил его, как сироту и своего хозяйства не имеющего, сдать от 
села Высокого.

А в тогдашней деревне истинно:

И ужас народа при слове «набор» 
Подобен был ужасу казни...

Хоть сроки солдатчины стали уже не николаевские, слу
жили только семь лет, да представления-то деревенские были 
еще старые, воспитанные двадцатипятилетней службой.

На сходе, может, и действительно думали, что выть по 
Кирюшке будет некому, но Яков Александрович знал, как все 
выходило скверно. Этакие радужные мечты, и вдруг...

Ничего не нашелся тогда сказать учитель, так был по
ражен.

Сунул Кирюшка приятелю в ладонь недавно взятые 
деньги.

— Пойду к Стеше прощаться,— говорит.— Послезавтра 
в город везут.
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И как ушел, ужасно Якову Александровичу скверно стало. 
Места в избе не находит. Вышел во двор. Стал с остервенением 
дрова колоть. А в голове вопросы: что делать? Неужто ника
кой помощи нельзя ему оказать? Сначала ничего не приду
мывалось, потом вдруг осенило, даже колоть перестал: нанять 
кого-нибудь за Березу в солдаты!.. Это тогда делалось очень 
часто и разрешалось. Стал прикидывать,. но увидел, что ни
кого нет на селе подходящего. Разве в город с ним ехать да 
там искать? А если и там нет?.. Взялся снова за дрова. Так 
и ухает под колуном. Но вот опять остановился, выпрямился: 
«А что, если самому вместо Кирюшки служить пойти?! Ведь 
это, может статься, случай во всю жизнь единственный, чтобы 
полубарское обличье скинуть и по-настоящему в народную 
шкуру влезть. Не расспрашивать по-летнему, как, мол, живете 
да как страдаете, а самому испытать все, что на мужика 
в солдатчине ложится, бок о бок с ним года два-три прожить. 
Или ста рублей, легко заработанных, не жалко, а себя жалко? 
Да и что делать этой зимой? Места учительского нет, посту
пать учиться опоздал. Все равно надо от деда уезжать и где-то 
найти работу, в которой первым условием сам ставил близость 
к народу... Так вот она, близость-то... Ну и что же? Сробел? 
Дед небось не сробел за брата пойти. А его служба куда по
страшнее была...»

И тут же, ни слова не говоря деду,— шасть в избу, хвать 
пальто, шапку да в волостное правление, прямо к писарю. 
А это ужасный был пройдоха и взяточник, но голова острая. 
Яков Александрович ему прямо — так и так, прошу мир сдать 
меня в солдаты за Кирилла Березина. Тот сначала удивился 
очень, стал отговаривать: вы, мол, человек образованный, за
чем это вам, то да се... А Вербов опять свое: хочу так посту
пить, а миру все едино, кто пойдет. Чем я не рекрут?

Писарь задумался на минутку, и Яков Александрович уже 
решил, что сейчас согласится, но вдруг он сказал:

, — Нет, это совершенно невозможно-с. И поступок ваш 
хорош, и служить бы вам по нынешним порядкам не столь 
трудно-с, как лицу с образованием, и очень я вас уважаю, но 
ведь вы сами должны понимать, что это невозможно...

И этак улыбнулся скверненько.
— Но почему же? — спросил Яков Александрович.— Раз 

мы ровесники и односельчане?
— А потому, что вы хоть и точно наш односельчанин, но 

как потомственный дворянин мирским рекрутом быть не 
можете.

Вербов опешил. Верно, ведь. И ответить нечего. Повернул 
и пошел из правления. И еще хуже стало на душе: «Дворя
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нин! Вот где, брат, твое дворянство сказалось! Хоть и солдат- 
ка-мать тебя родила, а отец, ефрейтором на войне убитый, тебе 
это почетное звание оставил».

Шел и бесился. И конечно, немало оттого, что писарь- 
прохвост почел, наверное, что молодой учитель из дворянчи
ков покрасоваться благородными чувствами к нему явился, 
наперед зная, что ничего из этого выйти не может. Так ведь 
и сказал: «Сами должны понимать, что это невозможно...» 
А все горячка! Не подумавши почти, побежал, не посовето
вался ни с кем...

Пришел домой, скинул пальто, сел на лавку. Входит дед. 
Посмотрел и спрашивает:

— Что такое, ты как из бани?
Яков Александрович было:
— Ничего, так.
А он:
— Нет, не ничего, а что-то с тобой стряслось, рассказывай 

толком.
Сел рядом да по голове его рукой, как бодливого козла. Не 

выдержал Яков Александрович, чуть не расплакался от оби
ды и все дело рассказал.

Выслушал дед и спрашивает:
— А сколько лет теперь служба?
— Если по набору солдатом — семь лет,— отвечал Вер

бов,— а если сокращенная по образованию, как я могу идти, 
то года два или три, кажется. И ты пойми, дедушка: Кирюш- 
ке-то ведь если на службу идти, то и невесту потерять, и в хо
зяйстве разорение полное. Разве не справедливей мне за него 
послужить?

Дед внимательно поглядел на внука:
— А каяться не будешь, коли солоно придется? Глупостей 

каких не наделаешь? Не забалуешь с тоски, пить не станешь?
— Нет, каяться не буду, это твердо. А насчет глупостей, 

наперед не знаю, только думаю, что не запью.
— Что ж, коли так,— сказал дед,— то и верно было бы 

тебе справедливо за него послужить. Ему вроде смерти, а ты 
два-то года как-нибудь прослужишь.

Наутро поехали они в город. Там пошли прямо в воинское 
присутствие. И окажись оно в том самом доме с колоннами, 
который по-прежнему военному ведомству принадлежал, но 
только в нижнем этаже, в темноватых сводчатых комнатах. 
Дед, много уже после, говорил, что сердце у него екнуло 
и представились разные тревожные предчувствия,— но тогда 
и виду не подал. Приемщик был молодой штабс-капитан. 
Яков Александрович объявил ему свое желание, что хочет, 
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мол, за родственника женатого послужить, и хотя по бумагам 
дворянин, но нельзя ли как это обойти. Офицер был не без 
души, но неопытный. Романтика этакая ему понравилась, он 
порылся в каких-то инструкциях и, только разобравшись 
в «букве закона», отказал. Яков Александрович стал его уп
рашивать и уговаривать. Штабс-капитан кликнул на совет 
старшего писаря. Явился канцелярский волк из николаевских 
служак, с седыми щетинами по всему лицу и с гусиными 
перьями, торчащими за обоими ушами. Выслушал все объяс
нения учителя и говорит офицеру:

— Случай редкостный, ваше благородие, но помочь гос
подину можно. Только вы на то извольте глаза закрыть, 
а службе ущерба не -будет. Как бы ошибкой поставим их 
в рекруты с отметкой «из государственных крестьян», и они 
ничего сами говорить не станут. Нам, коли что,— ответ не ве
лик. Ну, дадут мне за оплошку выговор. Но только им самим 
это не подойдет, потому должны тогда уж полную службу 
несть, все семь годков. Льготами по образованию им пользо
ваться нельзя, как в документе об окончании заведения на
стоящее сословие прописано.

Должно быть, писарь предполагал, что охоту у Якова 
Александровича сразу отобьет. Тот и точно призадумался 
было. Семь лет потерять, не шутка ведь. Но тут же опять 
мелькнуло: «Видно, Кирюшке-то легче твоего, коли семь лет? 
Наболтал, нахвастал, да обратно теперь?» И поспешно 
сказал:

— Прошу вас, так и сделайте.
В этот же день Якова Александровича забрили за десять 

рублей, сунутых старшему писарю. Простился он с Кирюш
кой, который пришел на набор в город и, пораженный но
востью, уговаривал приятеля отказаться от этой затеи. Про
стился с дедом и через день двинулся маршем с прочими рек
рутами через Новгород на Чудово, а оттуда чугункой в Питер.

И только уже в пути разобрался, что в горячке об очень 
важных вещах не подумал. Не сообразил, что и его кто-то 
любит, что и он кому-то нужен... Ведь мать-то, а главное, дед 
имели полное право рассчитывать на его заботу и помощь. 
Трудно становилось Якову Александровичу, когда вспоминал 
расставание с дедом. Как крестил и обнимал, как сказал 
с улыбкой:

— Помни, Яша, чтобы все по-гренадерски.— А у самого 
в глазах стояли слезы.

Только тут, в пути, понял рекрут, что для деда были эти 
слова как бы последним прощанием, не чаял, верно, свидеться 
больше. И ведь слова жалкого не сказал, намеком даже не 
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попросил с ним остаться. А на кого его бросил? Старого ста
рика, хоть, положим, и крепкого, но все же семидесяти лет?

Скверно чувствовал себя Яков Александрович до чрезвы
чайности. Горячка! Мальчишка! Но вспомнит Березу да то, 
как Стеша его возвратившегося нежданно увидела, и отступит 
от сердца. Опять подумает про деда — защемит...

23
В Петербурге новобранцев разбили по росту на несколько 

групп. Якова Александровича назначили в гвардию, что счи
талось почетно. Со всей необъятной России отборные молодцы 
шли в эти полки.

Второго января построили в Михайловском манеже не
сколько сот лучших рекрутов, и сам Александр II смотрел их, 
размечая мелком на груди, как животных, кого зачислить 
в какой полк. Подбирал не только по росту, но и по сложению, 
по цвету глаз, волос, усов, по общему оттенку кожи.

Когда дошел до Вербова, на миг только остановился, 
взглянул, чиркнул на его тужурке какой-то значок и бросил:

— В гренадерский.
От этого слова сердце у Якова Александровича екнуло — 

как дедова воля!
Так и внук стал гренадером, да еще в самом заслуженном 

из гренадерских полков, в гвардейском.
Стоял полк этой зимой на Петербургской стороне, а летом, 

с 15 мая по 15 августа, выходил в лагерь под Красное Село 
и на маневры. Место казарменное оказалось самое приятное, 
на берегу Карповки. За узенькой речкой, на Аптекарском 
острове, густо зеленел Ботанический сад.

Служба давалась молодому гренадеру без труда. При
вычка к строгому распорядку дня сложилась еще в институте, 
а что до строя, ружейных приемов, гимнастики, словесности 
и прочего, так все это тоже было отнюдь не мудрено. Дядь
ка — обучающий унтер — попался ему и нескольким ново
бранцам старательный, да еще земляк из Ста poco ль с ко го уезда.

Как раз в эти годы русская армия переживала перелом
ный период. Проигранная, несмотря на героизм севастополь
цев, Крымская война заставила царское правительство пойти 
на реформы. Готовился переход от рекрутской системы ко 
всеобщей воинской повинности, и Яков Александрович был 
взят в один из последних наборов старого порядка. Телесные 
наказания в полках были отменены и налагались только по 
суду. В гвардии среди офицеров, особенно молодых, считалось 
хорошим тоном вести себя сдержанно и высказываться гу
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манно. Одевали гвардейцев хорошо, даже щегольски, содер
жали чисто, кормили сытно.

Но хотя сквозь строй больше не гоняли и палок в казармах 
не было видно, однако почти все старшее поколение офицеров 
принадлежало к прежней, николаевской школе, и с первых же 
дней службы Яков Александрович увидел щедрые зуботычи
ны, раздаваемые на ученье, услышал крепкую начальствен
ную ругань, в которой самыми ласковыми словами были: 
«морда», «скотина», «сукин сын». Та же пропасть, что лежа
ла между офицером и солдатом в дни службы деда Якова 
Федоровича, существовала и теперь. По-прежнему офицер 
был всегда барин, дворянин, «белая кость», а солдат — му
жик, крестьянин, хоть не крепостной, но «временнообязан
ный» и все так же забитый, бесправный, бессловесный.

То, чего хотел Вербов, идя в набор,— окунуться в народ
ную жизнь, близко узнать ее,— этого он достиг. Был солдатом 
среди солдат, учился тому же, чему учились они, ел с ними из 
одного бачка, спал бок о бок. Но и здесь первое время товари
щи явно его чуждались, по говору и манерам чувствуя не свое, 
«господское». Не скоро удалось преодолеть это вековое, 
законное недоверие. Но когда привыкли и заговорили,— тут 
и пошли рассказы об управителях и барах, о горьких, голод
ных деревенских днях и совсем недавние впечатления, как 
объявляли «волю», где с солдатским постоем «для успокое
ния», а где и с жестокой поркой. Зато в веселые минуты какие 
сыпались остроты и побасенки! Какие песни услышал Яков 
Александрович, какие предания о родных местах каждого! 
Тут впервые вполне почувствовал он красоту живого русского 
народного языка и стал записывать наиболее поразившие его 
выражения, целые повествования.

Впрочем, откровенно разговаривать и записывать услы
шанное надо было с оглядкой. За «благонадежностью» в роте 
деятельно следил фельдфебель, пучеглазый, краснорожий 
ругатель и драчун, постоянно приговаривавший: «Я на вас 
ужо гвардейский глянец наведу», «Я вас, чертей, насквозь 
вижу». Действительно, его глаз проникал всюду, вплоть до 
содержимого солдатских сундучков. А взятому на замечание 
приходилось солоно. Поэтому и читать в роте можно было 
только «благонадежные книги», религиозно-нравственные 
или сказки — те, что рекомендовало само начальство.

В городе у Якова Александровича знакомых почти не бы
ло. Нашел он двух институтских однокашников, но только 
и побывал у них по разу. Они никак не могли понять, каким 
образом и зачем очутился он в солдатах, жалели его, но и за
метно стыдились соседей-жильцов, что к ним пришел такой 
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товарищ. Солдатская форма начисто закрывала Вербову 
доступ в читальни и библиотеки, на концерты и в театры. 
«Защитник родины» в дни редких увольнений из казарм имел 
право идти только по мостовой, где не ходит «чистая пуб
лика», непрерывно козыряя и становясь «во фронт», 
слыша презрительную кличку «кислая шерсть», не имел 
права ехать в извозчичьем экипаже, сидеть в общественных 
садах.

Но не только эта сторона казалась Вербову нелепой в сол
датской жизни. Уже в первые месяцы строевого обучения он 
понял, как плохо велась боевая подготовка войск. Назначение 
гвардейских частей заключалось прежде всего в столичной 
показной службе, в постоянных парадах, разводах, караулах, 
то есть в умении безукоризненно равняться на церемониаль
ном марше, выровнять штыки, вытянуть носки, «есть глаза
ми» офицера. Начальство занималось исключительно внеш
ней выправкой и ружейными приемами, не имеющими боево
го значения. А штыковой бой и особенно стрельба стояли на 
последнем месте. Хотя метко стрелять из старых, заряжав
шихся с дула, ружей, расхлябанных постоянной чисткой 
кирпичом, было просто невозможно. Рассыпному строю, уме
нию применяться к местности не учили вовсе. Солдат, как 
и сто лет назад, оставался плац-парадным «механизмом, 
уставом предусмотренным».

А между тем очень скоро Яков Александрович понял, ка
кой благодарный материал для обучения и воспитания пред
ставляли его товарищи, сколько было в них здравого смысла, 
смекалки, верности глаза. Как жадно схватывали они любые 
знания, как легко было бы привить им идеи патриотизма, во
инской чести, боевого товарищества. И теперь они стояли друг 
за друга горой, отзывались на чужое горе, делились чем мог
ли. Наряду с этим, наблюдая отношение к службе офицеров, 
слушая обрывки их разговоров, Вербов убеждался в их малом 
образовании, в пустоте духовной жизни, в том, что для боль
шинства военное дело не было призванием, а только сословной 
традицией. Они совершенно не интересовались тем, что тво
рилось в роте в их отсутствие, каковы отношения унтер-офи
церов с рядовыми. Даже лучшие из них смотрели на занятия 
с людьми по-чиновничьи: отбыл положенные часы — и лад
но. Но зато многие из начальства были закоренелыми казно
крадами. Воровали на солдатской пище, на сапожном товаре, 
дровах, на свечах, на ремонте казарм, на корме обозных ло
шадей, на варке ваксы, на смазке амуничных ремней — на 
всем большом и малом, что окружало солдата. До него дохо
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дила едва ли половина того, что выжимало правительство на 
содержание войск с нищего крестьянства, с солдатских же 
отцов и братьев.

Видеть все это, думать об этом было порой очень тяжело. 
И еще угнетало Вербова очень скоро пришедшее понимание, 
что здесь, так же как недавно в институте, оказался он опять 
в стороне от настоящей жизни, очень мало знает о том, что 
творится на свете. А иногда охватывала острая тоска по ум
ственной работе, по систематическому чтению. Но переносить 
все помогала здоровая молодость, дружба с товарищами, за
нятия с ними грамотой и каждодневная усталость от физи
ческого движения, благодаря которой засыпал — как в воду 
падал. Да еще уверенность, что настоящая, нужная деятель
ность обязательно начнется после выхода со службы. Яков 
Александрович читал о создании земств, об открытии ими 
сельских школ и думал, что именно в этой новой системе на
родного образования найдет себе место.

Дни, похожие друг на друга, быстро бежали.

Как-то раз, уже в начале третьего года службы, проходил 
по ротному помещению батальонный командир, полковник 
князь Кугушев. Яков Александрович был дневальным и бойко 
рапортовал что полагается.

— Как фамилия? — спросил полковник.
— Вербов, ваше сиятельство.
— Какого сословия? — и князь очень внимательно по

смотрел в лицо молодому солдату.— Дворянин?
— Никак нет, крестьянин Новгородской губернии, Старо- 

со льско го уезда.
— А-а... Из бывших помещичьих?
— Никак нет, ваше сиятельство, из государственных.
Кивнув, полковник отнесся к шедшему с ним батальонно

му адъютанту:
— Полюбуйтесь, поручик, каков молодец. Я было поду

мал, не родственник ли Вербо-Денисовичам, что в варшавских 
уланах служат. Даже показалось, что на младшего лицом 
похож.— И они пошли дальше.

«Ну,— подумал Яков Александрович, провожая баталь
онного до двери,— видал бы ты деда Якова Федоровича, так 
понял бы, какие молодцы у нас в народе бывают. У тебя, при
родного князя, и в сорок лет брюхо, как у купчихи, а он 
в семьдесят стройнее меня».

Таким образом комплимент батальонного помог Вербову 
узнать, что у него есть родственники, вероятно дети Николая 

203



Дмитриевича, и что служат они в Варшаве. Приятно было, что 
не в Питере, потому что встречаться с ними ему не хотелось. 
Однако пришлось.

Через несколько месяцев Яков Александрович стоял как- 
то на Невском у Аничкова дворца, на наружном посту 
у главных ворот. Беспокойнее места для часового навряд ли 
сыщешь. Генералы да офицеры мимо шли почти беспрерывно. 
За два часа раз сто «на караул» брать приходилось. И плечи 
и руки болели потом, как избитые. Прием-то надо каждый раз 
отделать не как-нибудь, а «оторвать», как говорится, четко, 
щегольски, с пружиной.

Дело было в апреле, перед самой пасхой, днем. Солнце си
яло и грело вовсю, последний снег бежал с крыш по водо
сточным трубам. Коляски и кареты летели по Невскому, ку
чера орали, кондуктора на медленно тянувшихся дилижансах 
дудили в трубы, разносчики надрывались, как оглашенные, 
старушки салопницы предлагали нараспев фиалки. А по па
нели мимо дворца валом шла публика, и то тут, то там греме
ли шпоры, сабельные ножны, мелькали цветные фуражки, 
кепи, серые офицерские пальто, а то и генеральские алые от
вороты. Не зевай, часовой!

Вдруг в этом гуле кто-то совсем близко окликнул:
— Вербо!
Яков Александрович едва не обернулся, ведь и его в ин

ституте часто так звали. Да вовремя вспомнил, что нельзя 
шелохнуться на посту.

И через минуту, прямо перед ним, в полушаге всего 
встретились двое: офицерик молоденький с желтым околы
шем и статский — в зеркальном цилиндре и палевой кры
латке.

— Надолго ли? — спросил статский.
— На две недели,— ответил офицер.
— Где же остановился?
— У тетки, Елизаветы Дмитриевны.
И, взявшись под руку, пошли по направлению к Адми

ралтейству.
«Вот он, мой двоюродный брат,— думал часовой.— Небось 

никогда не узнает, что солдат, который ему «на караул» взял, 
такой же племянник этой самой Елизаветы Дмитриевны, как 
и он сам. Да полно, такой ли? Нет, совсем не такой. Не хочу 
я их родства...»

Через полчаса приятели опять прошли мимо Якова Алек
сандровича фланирующей походкой, опять он лихо приветст
вовал улана. И хорошо рассмотрел лицо своего кузена. Князь 
Кугушев был прав, они были, пожалуй, похожи. Только даже 
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против молодого солдата этот был совсем юноша, лет девят
надцати, не более. Усики едва пробивались, а у часового от
росли уже лихие, гренадерские.

Осенью этого же года в Петербург приехал дед Яков Фе
дорович. Не выдержал старый одиночества, решился на
вестить дочку в Нарве, а на обратном пути и Яшу. Время было 
в полку самое тихое, после лагерного сбора. За небольшую 
«мзду» фельдфебелю Вербов почти каждый день получал 
увольнительную, и дед с внуком отправлялись в чайную на 
Петропавловской улице или на постоялый двор, где остано
вился инвалид. Но чаще Яков Федорович приходил в казар
мы, оба садились на травянистом берегу Карповки и часами 
беседовали.

На внука в гвардейской форме старик просто не мог на
смотреться. Да и действительно Яков Александрович выгля
дел молодцом в черном мундире с красной грудью и в кепи 
с синим околышем. Без конца расспрашивал дед про порядки 
на службе, про снаряжение, казармы, музыку, сигналы, пи
щу, лагеря. Зорко приглядывался ко всему, что видел, прихо
дя в полк. Очень забавно было Якову Александровичу видеть, 
как старый вояка хоть и радуется, что внуку все-таки легче 
служить, чем ему когда-то, но только свое время считает «на
стоящей службой». А теперешнее, мол, пустяки. И еще заме
чал в эти дни Вербов, как под влиянием окружающей полко
вой жизни нахлынули на деда воспоминания о далекой сол
датской молодости, которую накрепко заслонила новая его 
ремесленная, полукрестьянская старость. То начнет, как 
в Яшином детстве, вспоминать Париж или случаи на аракче
евских смотрах, то губами изобразит рокочущий барабанный 
сигнал. Даже как будто распрямился немного и усы кверху 
подкрутил.

А однажды, гуляя, забрели они на берег Невки за полко
выми огородами. Тут, прилегши под ивой, Яков Александро
вич не заметил, как задремал. И вдруг услышал, как верный 
дедовский голос тихонько выводит старую песню, которой 
давно, с детства не слыхивал:

Ночь темна была и не месячна, 
Рать скучна была и не радостна, 
Все солдатушки призадумались, 
Призадумались, горько всплакали. 
Велико чудо совершилося, 
У солдат слезы градом сыпались. 
Не люта змея кровожадная 
Грудь сосала их богатырскую.

205



То тоска грызла ретивы сердца, 
Ретивы сердца, молодецкие. 
Не отцов родимых оплакали, 
И не жен молодых, и не детушек, 
Как оплакивали родимую, 
Мать родимую, мать-кормилицу, 
Златоглавую Москву милую, 
Разоренную Бонапартием...

А дальше еще красивее и живее шло, как «встрепенулися 
солдатушки», как, «словно вихрь-орел, взор окинули» и вос
кликнули «в один голос, как в злату трубу, клятву кровную, 
задушевную», не видать родных и домов своих, пока не по
бьют, не прогонят врага.

Отсечем ему мы возвратный путь, 
И мы примемся по-старинному, 
По-старинному, по-суворовски... 
Перебьем мы их, переколем всех, 
Кто пяток убьет, кто десяточек, 
А лютой боец до пятнадцати...

так, чтобы

Ни одна душа иноверная
Не пришла назад в свою сторону...

Яков Александрович слушал не двигаясь, боясь спугнуть 
певца. Уж очень удивительно было думать, что так же пел 
этот самый человек пятьдесят лет назад, в дни пожара Моск
вы, под Лейпцигом и Парижем.

Охотно рассказывал дед про Настасью Яковлевну, про ее 
ребят, которые очень ему приглянулись, про все, что видел 
в Нарве. Между прочим, обмолвился, что Семен Никитич хоть 
не часто, но «зашибает». Говорил и про Высокое, куда с явным 
удовольствием возвращался после своего путешествия. Только 
на один вопрос инвалид отвечал уклончиво — о Кирюшке. 
Дважды спросил о нем Вербов и- оба раза услышал:

— Хорошо живет, чего ему делается?.. Переехал в Глу
шицы к тестю. Дом новый ставит...

Больше ничего не добился Яков Александрович. Поди
вился, но объяснил себе тем, что не может старик все-таки 
простить Кирюшке, как это он дома живет, семьей, хозяйст
вом обзавелся, а вот внук-то Яша за него солдатскую лямку 
тянет.

На четвертом году солдатчины произведенный в ефрейто
ры, Вербов начал, вместо любившего подгулять отделенного 
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унтера, заниматься строем с молодыми солдатами. Сознание, 
что избавляет их от зуботычин и ругани, доставляло ему 
удовлетворение. С каждым годом все больше набиралось 
у него учеников и по грамоте. Обучение это шло настолько 
успешно, что даже начальство заметило, и на последние пол
тора года службы Якова Александровича перевели учителем 
в полковую школу солдатских детей. Здесь занималось до со
рока ребят сверхсрочных нижних чинов, музыкантов, унтер- 
офицеров. С увлечением взялся Вербов за эту первую настоя
щую педагогическую практику. Тут окончательно убедился; 
что не ошибся в выборе дороги,— возня с ребятами его погло
щала и радовала. К тому же жизнь в отдельной каморке при 
помещении школы давала возможность побыть одному без 
фельдфебельского глаза, а главное, читать сколько хочешь 
и что хочешь. Педагогические журналы, «Война и мир», «Ис
тория» Соловьева, последние книги «Современника», ныне 
уже окончательно закрытого правительством, и все то новое, 
что мог достать у старика букиниста на Большом, сменяло друг 
друга. Немало вставало новых тревожных вопросов, но реше
ние их откладывал до выхода со службы. К тому же школа 
с ее двумя классами, где приходилось заниматься одновре
менно, отнимала много сил и времени. К некоторым ребятам 
успел привязаться, даже жалко было передавать их другому 
учителю. Но когда начальство за несколько месяцев до конца 
службы предложило остаться на том же месте вольнонаем
ным еще на год, с повышенным жалованьем, с платными 
уроками в офицерских семьях,— Вербов отказался не заду
мываясь. Очень уж надоела полковая атмосфера — ругань, 
муштра, казнокрадство. Тянуло на родину, к деду, к Кирюш
ке, хотелось повидаться с матерью, начать настоящее дело.

24
Осенью 1870 года вышел наконец из полка в запас и по 

дороге в Высокое остановился в Новгороде, чтобы поскорее 
определиться учителем в народную школу, где-нибудь по
ближе к деду. В губернской земской управе некий холеный 
господин расспросил Якова Александровича, почему он 
в солдатской форме, отчего служил столько лет, не пользуясь 
льготой по образованию, зачем хочет учительствовать именно 
в сельской школе, и, очевидно не одобрив все рассказанное, 
кратко заявил, что «в настоящее время земству учителя не 
нужны».

Возмущенный и несколько растерянный вышел из управы 
Вербов. Что же делать? Вот тебе и земство! Вот и устроился!
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Опять к деду на хлеба? Нет, это не годится. Надо искать какое 
ни на есть место, а там осмотреться и решить, как дальше по
ступать. Пошел в мужскую гимназию. Здесь повезло. Ин
спектором оказался один из бывших преподавателей Гатчин
ского института. Ласково расспросив, что делал эти годы, 
порассказав о некоторых общих знакомых, он предложил 
Якову Александровичу место учителя младших классов, со
ветовал готовиться в университет, обещал помочь советом, 
книгами. Вербов согласился и поехал повидать деда.

И вот опять сухим осенним днем с солдатским сундучком 
за плечами он шел в Высокое. Бодро маршируя по дороге, ду
мал о минувших семи годах, и казалось, что прошли они все- 
таки не совсем зря. Стал умнее, опытнее, сколько людей пере
видал, учить сумеет теперь лучше, сам учится серьезнее. 
И еще, как ни говори, может, и сентиментально и взбалмош
но, а все-таки хорошее дело сделал — человека семейного от 
солдатчины спас, приятеля из беды выручил.

Около деда было Якову Александровичу по-прежнему хо
рошо и спокойно, как нигде. Сходил за последними осенними 
грибами, покопался в огороде, перебрал старые книги, обду
мывал, как заживет в Новгороде. Уговаривал деда ехать туда 
с ним, хоть на зиму. Инвалид возражал — как же ему без ра
боты быть? А сам заметно сдал,— вывалились два передние 
зуба, голос оттого стал глуше, да спина согнулась, голова 
будто в плечи вросла. Но, как и раньше, бодро строгал он свои 
поделки и выводил на них цветы и травы.

Наконец, на четвертый день по приезде, Вербов решил 
сходить повидать Кирюшку. Но когда сказал деду, тот насу
пился.

— Чего торопишься?.. Поспеешь,— не убежит твой Ки
рюшка...

— Нельзя, дедушка, скоро неделю здесь, а лучшего друж
ка еще не видал.

— Ну, нельзя — так ступай...

В деревне Глушицы Яков Александрович был только один 
раз зимой, на посиделках вместе с Березой, ходил «смотреть» 
Стешу. И теперь, идя по большой дороге, вглядывался в жи
вописно разбросанные вдоль нее десятка два-три изб, стараясь 
угадать, которая из них Кирюшкина, и предвкушая радост
ную встречу с приятелем.

Против первых построек два мужика копали канаву. 
Увидев «барина»,— Яков Александрович был уже в стат
ском,— они сняли шапки и низко поклонились.
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— Где тут, почтенные, Кирилл Березин живет? — спро
сил учитель.

— Кирилла Дмитрич-то? — отозвался старший крестья
нин.— А вона крыша тесовая видать, во-он за то по лью-то...

Через пять минут Вербов стоял перед высокой избой с за
тейливо-вырезными наличниками и карнизами. Крепкие во
рота, крытые тесом большие сараи — все было новое, не 
больше как года два или три поставленное.

«Ай да Береза, вот так важно обстроился»,— думал Яков 
Александрович, готовясь стукнуть в окошко.

Но в это время на дворе, за воротами, фыркнула лошадь 
и послышался мужской голос:

— Так ты ступай к Мухину, скажи, коли нету денег, то 
пусть льну либо конопли везет. Уж неделя как долгу-то срок, 
а когда он почешется?.. Я, скажи, ждать больше не стану, на 
той неделе как есть становому доведу и про его, и про Петь
ку... Умели должать — умейте рассчитываться. Понял?

— Понял, Кирилла Дмитрич, так все и скажу,— отвечал 
другой мужской голос.

Ворота заскрипели, распахнулись, и сытая лоснящаяся 
лошадка вывезла на улицу двухколесную таратайку, в кото
рой сидел сам Береза.

Если бы Яков Александрович встретил его не здесь, то на
вряд бы узнал. Синяя опрятная поддевка облегала плотные 
плечи. На воротник сзади, под завитками волос, наплывала, 
при толчках таратайки, жирная складка. А когда он повер
нулся к учителю, тот увидел румяные и какие-то масленые 
щеки, опушенные русой курчавой бородкой, и быстрые глаза, 
зорко его окинувшие, в то время как рука потянулась было 
к картузу.

Но вдруг Кирюшка узнал приятеля, расплылся в улыбке 
и мигом стал похож на прежнего смешливого, подвижного 
парнишку.

— Батюшки-святы! — закричал он, натягивая вожжи.— 
Никак Яша? Яков Александрович, благодетель!.. Эй, Мишка, 
иди коня держи! Мишка-а!

Из еще не закрывшихся ворот выбежал дюжий парень 
и бросился к лошади, а сам Береза, проворно вылезший из 
таратайки, обнимал уже Якова Александровича.

После первых вопросов,— когда приехал, как дедово здо
ровье, отчего раньше не пришел? — Кирюшка ввел гостя во 
двор и здесь, тыча пальцем в разные стороны, за пять минут 
самодовольно рассказал, что и где у него в хозяйстве делается, 
особенно напирая на величину и добротность льняного сарая.

— С твоей, Яша, с легкой руки льном-то я занялся,— го
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ворил он.— Из денег, что на свадьбу мне пожаловал, полови
ну тогда же в дело пустил. Вот покупаю теперь по окрестности 
да сам потом в город купцу Манюкову вожу. Есть кой-какой 
доходец, коли с умом.— Сияющий Кирюшка подхватил Вер
бова под локоть и с почетом повел к крыльцу.— Сейчас Сте
паниду кликнем, ребят наших посмотришь, закусим чего-ни
будь... Мишка! Ступай, хозяйку с огорода зови, гость дорогой, 
скажи, приехал...— крикнул он, оборотясь к двору. И вдруг 
запнулся, лицо изобразило замешательство, рука всей пятер
ней влезла в бороду.

— Ну? — спросил все время внимательно смотревший на 
собеседника Яков Александрович.— Что вспомнил? — Они 
стояли уже в сенях.

— Да ничего, пустое.
— Нет, говори,— уперся Вербов.— Ты куда ехал? — Он 

придержал дверь в избу, которую хозяин хотел было перед 
ним распахнуть.

— Да вот незадача какая,— отвечал Береза.— Нынче 
в Рамушеве с торгов сруб идет, что прежние господа под хли- 
гель ладили, да воля их сбила. Должен задешево пойтить. 
А мне, по правде говоря, вот как охота на будущий год тор
говлю мелочную завесть... Лен-то — главное дело осеннее да 
зимнее, а летом — что? На крестьянстве, сам знаешь, горбом 
не много наживешь... А сруб, видишь ты, мне мужики, кото
рым кой-чего в долг давал, сюда задешево по зимнему пути 
перевезут. Они же и соберут на месте, да я с двумя работни
ками подсоблю...— Кирюшка смолк, потом решительно 
тряхнул волосами: — Ну, да ничего, поспею авось, вот заку
сим маленько,— оь растворил дверь в избу и опять подхватил 
Якова Александровича под локоть.— Пожалуйте!

— Нет, ты сейчас же уезжай,— решительно сказал учи
тель, освобождаясь.— Такой сруб упустишь, вздыхать потом 
не один год, поди, станешь...

— Это точно, что жалко,— отвечал Кирюшка, не замечая 
насмешки в голосе Вербова.— Только как же не закусивши- 
то? — забеспокоился он.— Не обидишься?

— Ну вот еще! — И они вышли обратно на крыльцо.
Через пять минут Береза, подергивая вожжами и причмо

кивая, катил по большой дороге в одну сторону, а Яков Алек
сандрович быстро шел в другую. Лицо его горело, кулаки 
сжимались.

— Дурак! Сентиментальный, восторженный дурак! Дон- 
Кихот, идеалист безмозглый,— в бешенстве повторял он.— 
Семь лет отбухать под красной шапкой для того, чтобы Ки
рюха Березин лен задешево скупал, мужиков кабалил, бар
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ские флигеля под лавку приспосабливал, а потом в ней народ 
обвешивал... Было ради чего деда-старика бросать, с матерью 
семь лет не видеться... Ах, дурак, дурак!.. Стешу пожалел, 
счастье семейное устраивал! — Вербову представилась мель
ком виденная в Кирюшкиных сенях зыбка под домотканым 
пологом, которую покачивала какая-то старуха.— Который 
это у них? Сколько наследников наплодили?.. Я так словес
ность глупую долбил да в караулах мерз, а они тут... Да уж, 
надонкихотствовал!.. И небось сам-то Кирюшка с мужика за 
долг три шкуры рвет, а что я ему давал, того отдать не поду
мал? Ну, да черт с ним!.. Вот он, хозяин новой деревни! — 
Якову Александровичу вдруг припомнились давнишние слова 
богатого барина, у которого он когда-то репетировал сыновей, 
о том, что в земских учреждениях получат право голоса «наи
более разумные и состоятельные крестьяне». Ну вот он — 
«разумныйи состоятельный»! Отчего этакому голоса не дать? 
Он за мужика, поди, слова не скажет...

Дня три Вербов не находил себе места. То хватался за за
ступ на огороде, то уходил в лес, то ложился в избе на лавку 
и думал, думал. Старался разобраться в том, что увидел, что 
накопилось в душе. Яков Федорович, видимо, понимал, что 
делается с внуком, не мешал ему, почти не разговаривал, да
же не спросил, что так быстро воротился из Глушиц.

Но вот возбужденные мысли и чувства начали как бы от
стаиваться. Отошло раздражение против себя, да и против 
Кирюшки. Положим, он и подлец, и хищник, да дело-то, 
в конце концов, не в нем. Больно плоха деревенская жизнь, 
в которой иначе никак, видно, не выбраться из бесправия 
и нищеты... Ну, а городская — хороша? Он, правда, знает ее 
мало, но там разве действуют иные законы? А умственная 
жизнь? И эту знает плохо. Впрочем, достаточно вспомнить 
судьбу Чернышевского, поэта Михайлова и других наиболее 
смелых... На что Ушинский скромен, только и призывает что 
учить крестьян грамоте да труд считать необходимым и не 
позорным, а и его, как новгородский инспектор рассказывал, 
правительство не больно жалует... Ну, а что видел недавно 
в военной службе?.. Выходит — все одно к одному.

Яков Александрович понимал, что для окончательных 
выводов надо еще многое додумать, изучить, прочесть, многие 
из своих старых представлений пересмотреть, изменить. Те
перь наступало самое время этим заняться, чтобы не делать 
больше глупостей, подобных истории с Кирюшкой. Ведь 
жизнь — настоящая — только начиналась, несмотря на то 
что ему пошел уже двадцать седьмой год.
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И похоже, что прав новгородский инспектор, когда сове
товал поступить не откладывая в университет. Именно знания 
помогут до конца разобраться во всех этих запутанных вопро
сах. Ну что же, на новом месте в самый раз и начинать гото
виться... Только вот деда опять одного надолго бросить...

А Яков Федорович, глядя на озабоченного и молчаливого 
внука, решил ехать с ним на зиму в Новгород.

— Буду при тебе за пестуна, пока не женишься,— гово
рил он.

Но только стали всерьез собираться, пришло письмо из 
Нарвы.

Семен Никитич писал коротко и сбивчиво, что мать опасно 
занемогла и теряют надежду на ее выздоровление. Сказать 
правду деду Яков Александрович не решился, а соврал, что 
спешно требуют его в Новгород. Обещал, что приедет за ним 
еще до рождества, и спешно отправился в Нарву.

Добрался быстро, на пятый день, но матери в живых не 
застал. И не видел даже ее. Похоронили накануне его приез
да. Оказалось, что заразилась она скарлатиной от своей пад
черицы Анюты.

Семен Никитич встретил пасынка не совсем в себе от горя 
и от водки, за которую, видимо, крепко взялся. Улыбка про
пала, он осунулся, усы поседели, обвисли, и хватался он за 
них, и шеей дергал уже без прежней горделивости, а как-то 
невпопад... Суетлив, растерян и все нет-нет — да и прило
жится.

Пусто и тихо было в маленьком домике. Мальчика пере
селили до дезинфекции к каким-то знакомым, а Анюта ле
жала еще в госпитале, где скончалась Анастасия Яковлевна.

В первый же вечер приезжий с хозяином долго сидели 
вдвоем. То молчали тягостно, то Семен Никитич рассказывал 
о ее последних днях. Наконец встал с такими словами:

— Ну, я пойду, прилягуі завтра ведь на службу мне...— 
И вдруг отчаяние зазвучало в его голосе...— Как только я там 
каждый день бывать смогу, где она умирала?..— Потом 
справился с собой и указал на комод: — Там, во втором ящи
ке, вещи ее какие-то лежат... Когда уж совсем стала плоха, 
вам передать велела.

Он ушел за перегородку, лег и затих, а Яков Александро
вич выдвинул ящик и нашел узел. В чистой холстине завернут 
был голубой шугайчик, в нем тетрадка со стихами, что отец 
когда-то переписывал, и еще в лоскутке шелковом обручаль
ное кольцо. Вот, значит, с чем она расстаться не решилась и 
в новой своей жизни. О чем вспомнила в смертный час свой...

Как бранил себя в ту ночь Яков Александрович, что прямо 
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из полка не поехал к матери. Чего бы не отдал за возможность 
еще раз увидеть ее, почувствовать ее ласку! Потом думал, как 
сообщит деду страшное известие. Наконец постарался сооб
разить, что должен предпринять с ребятами. Ясно видел, что 
Семену Никитичу не под силу следить за их развитием, на
правлять их. Выходило, надо отложить надолго, если не на
всегда, планы об университете. Предстояло наладить жизнь 
совсем по-другому — на много лет осесть в городе около гим
назии, искать заработков сверх жалованья, создавать прочное 
«гнездо», сразу, неожиданно став во главе семьи. Впереди 
была нешуточная задача — воспитать двух малолеток. 
И приступать к ней приходилось именно тогда, когда впервые 
собрался по-настоящему заняться самим собой...

Этим и кончил свой второй рассказ старый учитель. На 
верхушках сосен догорал закат, а у нас, внизу, заметно тем
нело. Из лесу тянуло прохладой. Далеко, должно быть за ре
кой, играла гармонь.

Первым нарушил молчание опять Матюшка, вопросом, 
очень похожим-на тот, что задал накануне:

— Что ж, так и не видели вы больше тех-то, офицеров бо
гатых, дядиных сыновей?

— Видел, довелось с ними еще не раз встретиться,— от
вечал Яков Александрович.— Только пути наши — мысли 
и дела — оказались совсем разные. Я, думается мне, чем 
больше жил, тем теснее к мужику прилеплялся, а они народу 
всегда врагами были... Последний раз я двоюродного своего 
племянника, товарища прокурора, в нашем Старосольске 
мельком видел, если не ошибаюсь, в 1912 году. И хотя он был 
мне по крови самый ближайший родственник, но от всего, что 
тогда о нем стороной слышал, показалось мне, что и он по 
пути дядюшки Николая Дмитриевича пошел... Помните, Во
лодя, ваш вопрос в пряничной у Порохова о нашем родстве?

— Конечно, помню,— сказал я.— А больше о нем вы ни
чего не знаете? Где он после Старосольска служил, куда те
перь девался?

— Нет, ничего не знаю. Но полагаю, легко могло слу
читься, что вместе с графиней Пшедпельской он где-нибудь 
в эмиграции пребывает.

Наступила пауза. Ярко вспыхнул огонек папиросы Якова 
Александровича.

Я спросил:
— А когда же, Яков Александрович, вы из губернской 

гимназии сюда перебрались и почему?
— Когда? Да ровно тому тридцать пять лет, при, недоб
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рой памяти, царе Александре Третьем и министрах его гра
фах Толстом и Делянове. Ведь вы слыхали, должно быть, что 
при них прямо говорилось и писалось: «Кухаркиным и му
жицким детям не место в гимназиях». Тогда уже воспитан
ники мои стали людьми взрослыми, жил я один и решил, что 
мне в городе тоже не место. Осуществил мечту юности, поехал 
сюда мужицких ребят учить. Шуму немало было,— как же, 
преподаватель гимназии демонстративно в сельские учителя 
ушел!' Отдали беспокойного человека под надзор полиции. Да 
ничего, спасибо, место глухое,— чугунки-то еще не было, 
становому не по пути оказался, редко заезжал. И теперь вот 
вижу с радостью, что не зря столько лет в лесу просидел. Не
мало среди тех, кто новую жизнь строит, моих учеников ока
залось... А в школу эту я пришел, когда она только срублена 
была, смолой вся пахла, да вместе со мной и состарилась... 
И ничего, ребята, мы с ней свое дело сделали, и в наробразе 
уже проект утвердили, новую вместо этой построят скоро, 
большущую, на десять классов. Только о месте спорят — здесь 
же, в лесу, или в Крекшине ставить ее. Да на фанерном заводе 
у станции тоже рубить уж начали хорошую двухэтажную, со 
мной не раз советовались, что да как сделать, и учительство
вать к себе зовут... Одним словом, как бы мне лет полсотни 
или хоть тридцать с плеч, показал бы я вам, как работать на
до в такое время счастливое, как ваше, теперешнее.

— А ребята Семена Никитича да Настасьи Яковлевны на 
кого выучились? — спросил Матюшка.

— И живы ли теперь? — добавил я.
— Ну, это — особь статья; так сказать, история следую

щего поколения,— отвечал Яков Александрович, вставая 
с крыльца.— А нынче, ребята, спать пора, завтра день рабо
чий. Ступай на боковую, «мужественный старик».

И опять, как накануне, после первой части рассказа, когда 
мы легли, мне очень хотелось спросить, как вышло, что 
остался он холостым, где и когда умер дед, почему продал 
учитель графине столь дорогой и памятный ему шугай... Но 
я не решился нарушить этими вопросами воцарившееся мол
чание, помешать воспоминаниям, как мне казалось, охватив
шим старика.

Однако мне суждено было узнать все это, суждено сохра
нить в памяти эту повесть, соединив ее с последующими со
бытиями собственной жизни. Но об этом как-нибудь в другой 
раз.

Ленинград
1943—1946
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КОННАЯ ГВАРДИЯ

1

^6) ®/7 тром 10 марта 1818 года все чины канцелярии лейб- 
гвардии Конного полка особенно прилежно скрипели 

ЛШмИТ перьями, исподволь прислушиваясь к тому, что про- 
исходило в кабинете полкового командира. Сегодня 

ѵ ч генерал не направился, как часто бывало, взглянуть 
на занятия в эскадронах, а из своей квартиры прошел прямо 
сюда и тотчас приказал подать пакет, еще затемно привезен
ный из Главного штаба. Через несколько минут в кабинете не
истово залился настольный колокольчик, и кинувшийся в 
кабинет старший писарь не переступил еще порога, как 
генерал загремел:

— Командира третьего эскадрона ко мне!
Опрометью перебежав канцелярию, писарь только поспел 

послать вестового, как, показавшись в дверях, красный 
и взъерошенный генерал отдал новый приказ:

— Созвать дивизионеров, адъютанта и штаб-лекаря! Коли 
спят, тащить из постелей!..

Да, этакого еще не бывало. Генерал Арсеньев всегда вы
ражался о господах чиновниках со всей пристойностью. 
Впрочем, за последние месяцы подчиненные заметили, что 
командир полка стал много раздражительней. А ведь в какие 
трудные годы войн и походов бывал всегда добродушный, 
ровный, за своих верный заступник. И не стяжатель еще. Сы- 
щи-ка подобного командира! Только у семеновцев, говорят, 
Потемкин таков же!..

Пока вестовые бегали по казармам, в кабинете раздава
лись нетерпеливые шаги, звяканье графина с водой, и канце
ляристы поняли, что генерал вчера был в гостях. Отойдя 
в оконную нишу, аудитор и старший писарь порешили, что 
командир еще вчера узнал про пакет, в котором заключается 
некая «нахлобучка».

Они не ошиблись. Именно вчера, на балу у генерала Ува
рова, войдя перед ужином в кабинет хозяина, Арсеньев застал 
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несколько высших чинов, окруживших дежурного генерала 
Главного штаба Закревского. Этот еще молодой, заметно рас
полневший здоровяк, похожий, казалось Арсеньеву, на тол
стоногого и пузатого беспородного жеребчика, принадлежал 
к военным, которые делают карьеру более пером, чем шпагой. 
Заняв почетное место посредь дивана, Закревский повество
вал, как внимательно ознакомился, находясь в Варшаве, им
ператор с годовыми отчетами по гвардии и сколь многим 
остался недоволен.

— Вот и Михайло Андреевич завтре утречком получит 
замечание его величества,— кивнул Закревский в сторону 
командира конногвардейцев.

Арсеньев не стал выспрашивать, каково то замечание,— 
что перед всеми срамиться? Но ужин и ночь были испорчены. 
С раздражением вспоминал, как глянули на него некоторые 
присутствующие, и перебирал прошлогодние происшествия, 
пытаясь догадаться, что бы могло не понравиться царю. Ве
сенний пожар на фуражном дворе? Падеж коней после тра
вяного довольствия? Плохая окраска манежа подрядчиком? 
Но все в должное время докладывал начальству, объяснял 
письменно... Впрочем, кто же знает, когда узнал о проис
шествиях в своей гвардии царь, с самого августа не бывавший 
в Петербурге. Эк его носило! По всей Малороссии делал смот
ры и принимал дворянство, в Москве закладывал храм на 
Воробьевых горах и очаровывал тамошних дураков и дур, 
а сейчас в Варшаве открыл Сейм, сказавши такую либераль
ную речь, что молодежь только о ней и болтает... Да не всех 
так легко провести. Кто постаре да поумней, тот знает цену 
его милостивой улыбке, его заботам о подданных... Но и царь 
накрепко запоминает тех, кто его раскусил...

Арсеньев припоминал явные признаки нерасположения, 
проявленные с тех самых пор, как в комитете по строевому 
кавалерийскому уставу резко отозвался о новых правилах 
обучения солдат церемониальному шагу по хронометру 
и прочей плацпарадной галиматье. Нашелся, видно, среди 
бывших при том генералов подлец, доложил наверху про та
кой крамольный образ мыслей.

И вот ядовитые строки продиктованной в Варшаве 
депеши:

Милостивый государъ мой Михайло Андреевич!
Его императорское величество, ознакомившись с ра
портами полковых командиров гвардейского корпуса 
о состоянии вверенных им войск за истекший 
1817 год, приказать соизволил затребовать от вашего 
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превосходительства самое подробное изъяснение 
причины столь значительной убыли нижним чинам 
лейб-гвардии в Конном полку, коих рапортом вашим 
показано умершими от болезней и через лишения се
бя живота 66 унтер-офицеров и кирасир.

Сообщая вашему превосходительству таковую 
монаршую волю, предлагаю незамедлительно пред
ставитъ в дежурство Главного штаба означенное 
изъяснение для доставления оного мне к докладу го
сударю императору.

Начальник Главного штаба 
генерал-адъютант князь Волконский.

Вертясь с боку на бок прошлой ночью, Арсеньев никак не 
мог предположить такого вопроса. Эту цифру и сам хорошо 
помнил, она гвоздем сидела в сердце. В мирное время, без по
ходов и повальных болезней, похоронить за год 66 человек, 
в то время как под Бородином полк потерял убитыми всего 
18 кирасир! Истинным позором ложилась бы на командира 
полка такая убыль, кабы не порядки, что повелись в гвардии 
после войны. Против них, идущих от самого царя, разве от
крыто восстанешь? А он все же боролся и будет бороться, пока 
ума и сил хватит, хотя чувствует себя, как некий гишпанский 
гидальго в бою с мельницей, крыло которой не остановить, 
а самого невесть куда забросит.

Но ужели не понимают, что запрос сей звучит как злая 
насмешка! Они — царь, Волконский, Закревский и прочие 
лицемеры — удивляются, видите ли, отчего столько солдат 
помирает! Ах, фарисеи, играющие в добрых отцов-команди
ров!.. Однако же нонешняя бумага, хотя дающая ему новый 
обидный щелчок, в то же время бессомненная ихняя промаш
ка, потому что предоставляет законное право цыкнуть на 
полковых живодеров, на главного из них, которого до сих пор 
ничем пронять не удавалось... Только лучше без крика, раз уж 
остыл немного, а припугнуть поумней, чтобы осел в подлом 
рвении, придержал кулаки...

Дверь скрипнула, командир полка поднял голову. У по
рога вытянулась массивная фигура командира 3-го эскадрона 
барона Вейсмана. На генерала не мигая смотрели зеленоватые 
глаза под белесыми бровями.

Арсеньев указал на стул по другую сторону стола:
— Прошу садиться и ознакомиться с сим высочайшим 

замечанием.
Ровным шагом, кладя на пол разом всю ступню, но совсем 

неподвижный корпусом, к которому, строго по правилу, левая 
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рука прижимала шляпу и шпагу, Вейсман подошел, коротким 
движением отвел фалды мундира, чтобы не смять их, сел не
глубоко и совершенно прямо, взял протянутую бумагу.

«Кукла заводная!»— думал Арсеньев, глядя в неподвиж
ное, ровно розовое лицо, на точно в уровень губ подбритые 
и зачесанные вперед баки, на большую, в белой замше кисть 
руки, держащую бумагу.

Окончив чтение, Вейсман поднял глаза на генерала.
— Коим образом вы полагаете, барон, я должен ответить 

на сей запрос? — осведомился Арсеньев.
— Нахожусь в затруднительности, ваше превосходитель

ство.— Вейсман помолчал.— Опытность вашего превосходи
тельства...— Он кашлянул в поднесенную ко рту ладонь.

«Здесь небось не то, что кирасир последними словами 
костить»,— подумал генерал и сказал, глядя в пустые глаза 
барона:

— Однако как бы вы пояснили в сем ответе семнадцать 
покойников, кои ложатся на эскадрон, с начала прошлого го
да вами командуемый? Из оных, как помнится, шесть лишили 
себя жизни и еще пятеро скончались после учиненного вами 
наказания.

— То были самые нерадивые кирасиры, ваше превосхо
дительство,— возразил Вейсман.— И почти при всяком нака
зании находились полковые медики.

— То-то, что «почти»,— подчеркнул генерал.— А двое из 
них были кавалерами знака святые Анны, навсегда избавля
ющего нижних чинов от телесного наказания. Что же до ме
диков, с оных также возьмется ответ. Мной уж послано за 
старшим лекарем.

— Однако же, ваше превосходительство, эскадрон мой на 
все смотры, из коих один высочайший, аттестован как лучший 
даже в бригаде по выправке людей, в то время как в коман
дование ротмистра Шарлемонта...— Барон заметно приоса
нился.

— Знаю, сколь лестно такое отличие,— кивнул Арсень
ев,— но полагаю, что то же начальство, кое вам его делало, 
может, получив мое объяснение с разделением числа умерших 
нижних чинов между эскадронами, какового я раньше не со
общал, запомнить ваше имя уже с иной стороны. От меня, из
волите видеть, требуют подробных пояснений, и я нахожусь 
обязанным отметить, что на шесть других эскадронов и фур- 
штадтскую полуроту приходится по семь умерших, а на ваш 
эскадрон втрое больше...— Генерал сделал паузу и промолвил 
внушительно: — А государь наш человеколюбив и памятлив. 
Я при своей долгой службе могу назвать примеры, когда 
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офицер, имевший несчастье с дурной стороны стать известным 
его величеству, немалое время находился в монаршей, па
мяти...

Пока генерал говорил, лицо барона заметно изменялось — 
подбородок осел на воротник, веки растерянно мигали, краска 
приливала к щекам. А командир полка продолжал:

— Ик цифрам сим я присовокупить должен, что уже 
имел с вашим благородием разговор в конце прошлого года 
и при оном предупреждал, что представлю к лишению ко
мандования эскадроном по причине возросшего числа покой
ников...— генерал опять помедлил,— но пока, мол, воздер
живаюсь от сей крайней меры, коль скоро в новом году убыль 
ограничена одним кирасиром, да и тот, по лекарскому свиде
тельству, зашиблен конем.

— Истинно так, ваше превосходительство. На выводке 
жеребец Аякс его смертельно копытом зашибил,— поспешно 
закивал Вейсман; его невысокий лоб заблестел испариной.

«Испугался, подлая тварь! — злорадно думал Арсеньев.— 
А в прошлый-то раз небось и ухом не повел, будто праведник 
какой. Ну, сейчас я тебя доконаю...»

И он сказал:
— А ежели государь соизволит запомнить имя ваше по 

моему объяснению, то при будущем представлении к чину 
полковника может последовать обход сим производством. Мне 
же сказывали, будто вы полагаете при получении сего чина 
прочиться на вакансию полкового командира в армию.

— Истинно так, ваше превосходительство,— с готов
ностью закивал барон.— И его высочество цесаревич, как ге
нерал-инспектор кавалерии, будучи всегда довольны моей 
службой, обещались при том слово свое говорить.

— Не сомневаясь в лестном содействии его высочества,— 
отпарировал Арсеньев,— замечу, однако, что, встретив про
тивное мнение государя, цесаревич навряд станет ему пе
речить.

Вейсман молчал, потел и учащенно посапывал. Арсеньев 
послушал с минуту этот звук и закончил наставительно:

— Так что советую, ротмистр, строжайше сообразовать 
свои действия со смыслом сего высочайшего замечания.— Он 
постучал пальцем по бумаге, лежавшей на столе.— Наказы
вайте провинившихся так, чтобы не случалось отправки после 
сего в лазарет. А наложение на себя рук отнюдь не должно 
повториться. Как я слышал, таковое особенно тягостно чело
веколюбивой душе государя... Я более вас не задерживаю.

Барон встал, поклонился и направился к двери. А генерал 
смотрел ему вслед, с удовольствием отмечая, как в четверть
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часа изменилась вся повадка этого столь неприятного ему че
ловека. Голова заметно втянулась в плечи, пропала четкая 
уверенность шага — он ступал на носки и много поспешней 
прежнего.

— Поджал хвост, пугало немецкое! — вполголоса выго
ворил, оставшись один, Арсеньев и взялся за настольный ко
локольчик.

В то время как адъютант читал собравшимся у командира 
полка лицам запрос начальника Главного штаба и затем ге
нерал делал строгое внушение лекарю, барон Вейсман, пере
секши полковой двор, взбирался по крутой лестнице главного 
здания казарм, в третьем этаже которого помещались офи
церские квартиры. Он не пошел на пешее учение эскадрона, 
где с трепетом ждали его появления кирасиры и куда, уходя 
по вызову генерала, обещал вернуться. Тогда он был уверен, 
что услышит что-нибудь лестное, вроде недавнего отзыва ве
ликого князя Николая о дворцовом карауле от его эскадрона. 
Но теперь все вдруг повернулось иначе. '

«Раз так, то и черт с этими их солдатами!»— злобно ду
мал барон.

До сегодняшнего дня этот прибалтийский немец, за
численный в полк в начале 1813 года, необычайно быстро 
продвигался по службе именно благодаря мастерству во всех 
тонкостях строя, для постижения коих и вколачивания их 
солдатам он так подходил узостью ума, исполнительностью 
и жестокостью. Служебный путь барона Вейсмана был ис
ключительно мирный. К действующему полку он прибыл 
с запасным эскадроном весной 1814 года, перед возвращением 
из Франции в Петербург. Потом начались непрерывные успе
хи на смотрах и разводах. За пять лет барон продвинулся от 
корнета до ротмистра с отличием командующего эскадроном. 
Этот путь был пройден помимо воли генерала Арсеньева, по 
прямым указаниям высших начальников, неизменно отли
чавших и поощрявших превосходного, по их мнению, 
офицера.

И вдруг нынче барон почувствовал, что земля уходит из- 
под ног. Все, что казалось незыблемым, грозило рухнутъ. 
Выйдя от генерала, он почувствовал полное смятение мыслей. 
Его облило холодным потом и мутило, чего не случалось, ка
жется, с юнкерских времен.

Барон был небогат и холост. Некоторые однополчане-нем
цы знали, что в Лифляндии его ожидает невеста, но он от
кладывает женитьбу до назначения командиром армейского 
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полка, которое обеспечит двадцать тысяч рублей годового до
хода и почетное положение в провинциальном обществе. 
А пока он нигде не бывал, занимался исключительно службой 
и приобретал по обдуманному списку хорошие, солидные ве
щи — столовое белье и серебро, дорожную коляску и другое, 
что будет нужно в будущем.

Приказав денщику снять с себя все форменное и облек
шись в халат, что делал обычно только после вечерней зори, 
Вейсман выпил бокал декохта, лег на диван и укрылся одея
лом. Часа через три он настолько пришел в себя, что пообедал, 
выпил чаю с ромом и приказал позвать из эскадрона вах
мистра Жученкова.

За это время в полку стало известно о бумаге, полученной 
генералом, и ее последствиях. Младшие офицеры и чиновники 
узнавали новость от адъютанта, вахмистры и унтера — от 
писарей, слышавших все сквозь дверь командирского каби
нета, а затем из ответа, данного в канцелярию для беловой 
переписки. Теперь все толковали об утренней «бане», полу
ченной Вейсманом, и о том, откажут ли ему от командования 
эскадроном.

Но, конечно, больше всех тревожились подчиненные ба
рона. Возвратясь в эскадронное помещение и пообедав, кира
сиры, которым полагался час отдыха, употребляемый обычно 
на чистку амуниций, собирались кучками у нар или около 
бочки с водой за входной дверью, где позволялось курить, 
и вполголоса обсуждали дошедшие до них слухи. Не вери
лось, чтобы такое могло случиться, однако барон не пришел 
на учение и, как сказывал прибегавший за вахмистром ден
щик, залег дома явно «не в себе».

Поэтому, направляясь к командиру, вахмистр Жученков 
приготовился ко всему неожиданному и не растерялся, когда 
возлежавший на диване барон сказал с небывалой кротостью:

— Я заболел, вахмистр, так что нынче уже не приду 
в эскадрон. Ознобляет меня, и кашляю сильнейше.

— Видать, на манеже простыли, ваше высокоблагоро
дие,— предположил Жученков.

— Все ли там благополучно? — осведомился Вейсман.
— Так что учение господин штаб-ротмистр Пилар до 

конца произвели и к вечерней уборке прийти обещались. Рас
чет полкового караула от нашего эскадрона на завтра они 
проверили, и в канцелярию я отнес.

— Ну, а люди как? Здоровы ли? — продолжал спраши
вать барон.

— Покорнейше благодарю, ваше высокоблагородие. 
Только, как изволите знать, Алевчук спать соседям вовсе не 
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дает, перхает сильно. Не прикажете ли в лазарет послать? Да, 
осмелюсь доложить, по мне, опять же Иванов вовсе нена
дежный.

— Алевчука неделю на учение не посылай,— распоря
дился барон.— Пусть три дня в эскадроне вылеживает, а по
том дневалит тут же.— И, помолчав, осведомился: — Что же, 
Иванов тоже вдруг заболевший?

— По видимости, будто что здоров, ваше высокоблагоро
дие, но только, как я на той неделе уж докладал, сильно тоска 
на него находит. Третьего дня ввечеру дежурный по конюшне 
от него петлю отобрал, котору из запасного трока сделал, 
а ноне утром на сеновале квартирмейстер Семенов его застал. 
Стоит, сказывал, в углу самом темном да на стропила смот
рит, а в руке ремешок сыромятный. «Ты,— квартирмейстер 
ему,— чего тут?» А он молчком ремень за пазуху — да вниз...

Ротмистр завозился на диване, поправил подушку под 
плечом и, улегшись вновь, приказал:

— Таковую дурь ты из него тотчас выбивай.
— Слушаю, ваше высокоблагородие. Только, осмелюсь 

доложить, около его часовых не поставишь. Изволите помнить 
тех-то, прошлогодних,— Милова, Устинова аль Петушка, 
к примеру, который в самую светлую заутреню в нужнике 
задавился?

Вейсман рывком присел на диване и уперся в Жученкова 
таким взглядом, что у того при всей привычке обращения 
с начальством разом втянуло живот и по спине пошли холод
ные мураши.

— Такого больше бывать не должно! Слышал, вах
мистр? — сказал барон грозно.— Ты мне за то отвечать ста
нешь. Галуны спорю, ежели хоть один мерзавец что над собой 
сделает.

— Слушаю, ваше высокоблагородие! — ответил Жу- 
ченков.

Барон взял со стола стакан, хлебнул несколько глотков, 
прилег и заговорил, глядя в потолок:

— Черт знает! Забирают в башку много дури, а потом от
вечаешь за них перед начальство.

— И греха смертного не боятся! — поддакнул вахмистр, 
ободренный оборотом мыслей командира, подтверждавшим, 
что над ним нависла гроза.

— Лето бы уже наступало, то отсылал бы скота на огоро
ды,— продолжал ротмистр.— А сейчас куда из эскадрона 
убрать?

— Осмелюсь доложить, есть одное средствие от его изба
виться,— окончательно осмелел Жученков.
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— Ну? — скосил глаза барон,
— Перво, из флигельманов уволить, а после в ремонтер

скую команду сдать, там за лето, поди, от намереньев своих 
отойдет. Нонче на манеж господин поручик Гнездовский за
ходили да, вас не заставши, мне изволили сказывать, что ре
монт нонче, почитай, двойной гнать надобно после прошло
годнего падежа, так не уступят ли ваше высокоблагородие 
одного, а то двух кирасир. Они завтра к вам прийти соби
рались.

Вейсман молчал, очевидно раздумывая.
— Они бы вашему высокоблагородию зато лошадок заде

шево из Лебедяни привели,— продолжал вахмистр,— под 
новую-то коляску.

— А на флигельмана кого поставить? — спросил барон.
— Мало ль у вашего высокоблагородия выученных? —, 

польстил Жученков.— Можно Мосенку аль (Золомина, а то 
Че люка еще. Вот поправитесь да пробу всем сделаете,— кото
рый чище покажется.

Наступило молчание. Барон думал, смотря в потолок. 
Вопрос был важный. Флигельманом назывался солдат, от
четливо, правильно и красиво делающий приемы ружьем, а 
в кавалерии еще и холодным оружием. Он ставился на учении 
перед строем как живой образец, с которого все копировали 
каждое движение.

— Хорошо, вахмистр, ступай,— кивнул наконец Вейсман.
— Счастливо оставаться, ваше высокоблагородие! — вы

тянулся Жученков. И хотя очень хотел спросить, решилась ли 
судьба Иванова, но, зная нрав своего командира, воздержался 
и, повернувшись по форме, взялся за дверную ручку.

— Ты скажи тому болвану, что из флигельманов я его 
увольняю,— раздалось за спиной вахмистра.— Да смотри за 
ним в оба глаза: что случится — я тебе самому шкуру 
спускать начну.

Жученков стоял уже вновь лицом к ротмистру.
— Слушаю, ваше высокоблагородие,— отвечал он.— Да 

все бы верней ему и ремонтерскую команду объявить, а то не 
ровен час... Я к этаким во как приглядевшись. Что раньше 
веселей да крепче солдат был, то скорей задумавши свое...

— Ступай! — оборвал его Вейсман.— Я с поручиком 
завтра имею поговорить.

Выйдя из баронской передней, вахмистр перевел дух, пе
рекрестился и накрылся фуражкой, после чего начал осто
рожно спускаться по крутым ступенькам чугунной лестницы, 
прилепленной архитектором Руска к стене казарменного зда
ния. Держась за перила, Жученков ругал про себя смотрителя 
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казарм, что, наживаясь на масле, поздно зажигает фонари. Но 
когда наконец ступил на твердую землю, то мысли его при
няли иной оборот. Радовался, что, видать, точно нашлась уг
роза на ирода Вейсмана и тому, что сейчас же разыщет Ива
нова, которого отведет от греха.

По уходе вахмистра барон рассудил, что принял должные 
меры. Теперь он почувствовал себя только обиженным.

«Конечно, раз императору так стало угодно, то надо обхо
диться без самоубийц,— думал он,— хотя при том очень мо
жет дисциплина ослабнуть. Без большого страха разве дове
дешь этих мужланов до того, что требует высшее начальст
во?.. Однако теперь я окажусь уже ни при чем, когда эскадрон 
станет не так хорош. Имел рвение потрудиться для службы, 
но сами подрезали крылья соколу, как гласит поговорка. 
А Иванова отдать ремонтеру — небольшая потеря. Последнее 
время ничем его не заставишь точно исполнять приемы...»

Так случилось, что ефрейтор Александр Иванов, доведен
ный бранью и побоями барона Вейсмана до полного отчаяния 
и уже не раз пытавшийся наложить на себя руки, вдруг ока
зался не только избавленным от постылой обязанности фли
гельмана, но и переведенным не меньше как на полгода в ре
монтерскую команду. А о такой завидной доле мечтали все 
строевые кирасиры полка.

Однако это счастье едва не прошло мимо Иванова. Про
сматривая список солдат, назначенных к откомандировке из 
эскадронов за ремонтом, генерал Арсеньев спросил адъю
танта :

— Почему от всех по одному, а от Вейсмана двое? Люди 
ему не нужны стали? Одних в гроб вгоняет, а других хоть на 
год отдать готов? Вычеркнуть ефрейтора!

— Желание откомандировать сих людей, ваше превосхо
дительство, исходит не от ротмистра Вейсмана,— доложил 
адъютант, бывший приятелем полкового ремонтера.— О том 
просит поручик Гнездовский, которому хорошо известны по 
прежней его службе в сем эскадроне, еще до барона Вейсмана. 
Последний же согласился на таковую просьбу, я полагаю, 
только в расчете, что ваше превосходительство сами вычерк
нете одного.

— Еще хитрости немецкие! — возмутился генерал.— Он 
станет отдавать, а я буду радеть об его эскадроне? Черта с 
два!

И он подписал приказ.
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Хотя одновременно с генералом Арсеньевым запросы та
кого же характера получили всего четверо командиров гвар
дейских полков, но и в остальных частях корпуса было не
многим меньше солдат, умерших за 1817 год. Число их везде 
колебалось между восемью и десятью процентами списочного 
состава. Причины проявления монаршего человеколюбия за
ключались в том, что император Александр был удивлен 
означенным в рапортах количеством самоубийств. Всегда 
много умирало солдат от цинги, чахотки, лихорадки, поноса, 
немало кончалось в госпиталях после наказаний шпицруте
нами и фухтелями, но самоубийцы в прежние годы считались 
единицами. Появление их во всех полках гвардии было чем-то 
странньім, не свойственным солдату, каким представлялся он 
императору. Что за Вертеры такие в серых шинелях? Люди 
благородные, случается, кончают жизнь самоубийством от 
неразделенной любви, от разочарования в дружбе, от невоз
можности уплатить карточный долг. Но существам низ
шим — солдатам и мужикам — такие чувства не свойствен
ны. Пусть-ка ответят господа полковые командиры, каковы 
причины сего поветрия. Видно, за солдатами нет должного 
присмотра, он недостаточно занят службой, раз может дохо
дить до такой крайности...

Осенью предстоит ехать на конгресс в Аахен, встретиться 
там вновь с Меттернихом, а он неизменно, при каждом сви
дании, делает как бы вскользь замечания, по которым ясно, 
какая у него отменная агентура в Петербурге. Возьмет и ска
жет теперь: «Позвольте выразить вашему величеству сердеч
ное сочувствие. Как я слышал, множество солдат вашей по
бедоносной гвардии лишают себя жизни...» Или как-нибудь 
еще в этом роде. Бог знает что! Эти самоубийства положи
тельно неприличны. В них есть нечто дерзкое, пахнущее бун
том против законных судеб своего сословия...

И, встревоженный такими размышлениями, император 
приказал запросить объяснения от командиров частей, где 
больше всего значилось самоубийств. Такими оказались про
славленные жестокостью генералы Левашов, Желтухин 2-й 
и Арнольди. Но они же были лучшими знатоками строевых 
тонкостей, и деликатный Александр Павлович, чтобы не оби
деть их, распорядился направить подобные же запросы гене
ралам Арсеньеву и Бистрому 1-му. В их полках значилось 
меньше самоубийств, но император не жаловал этих генера
лов за вредную независимость мыслей и хотел увидеть, как 
оправдаются по такому щекотливому пункту.
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Следует помнить, что всем цифрам, касавшимся умерших 
солдат, представляемым в то время по начальству, должно 
верить с некой оговоркой. Оборотистые командиры нажива
лись между прочими статьями дохода и на покойниках, не 
сразу показывая их в рапортах и отчетах. Они предпочитали 
еще некоторое время получать следуемое живым казенное 
продовольствие, денежные и вещевые отпуски. Такие выгод
ные мертвецы назывались на языке чиновников «запасными 
душами», и документальная отметка их смерти задержива
лась порой на целые годы.

Разумеется, этот прием обогащения, меняя отдельные 
цифры, не мог изменить общую картину. Если когда-нибудь 
будет написана правдивая история медицинского состояния 
русских войск в XIX веке, то исследователь неминуемо дол
жен будет обратить внимание на то, что в 1816—1818 годах 
среди нижних чинов гвардии прошла настоящая эпидемия 
самоубийств, перекинувшаяся затем в армейские части. Она 
названа тогдашними военными лекарями «лишением себя 
живота в припадках меланхолии».

Чаще всего гвардейцы вешались на чердаках казенных 
построек, в конюшнях, в темных закоулках полковых дворов 
или топились, бросаясь среди бела дня на глазах у прохожих 
в серые воды Невы, Невки или каналов, если доводилось идти 
близ них в одиночку. А то просто пропадали без следа и слу
ха, махнув ночью в прорубь Фонтанки или Мойки, близ кото
рых располагались многие казармы. Мелькнет мимо задре
мавшего часового у полковых ворот неясный силуэт в наки
нутой шинели и бескозырке блином, и не окажется на утрен
ней поверке еще одного служивого.

Немедленная смерть была для этих несчастных единст
венным верным избавлением от мучительного и унизитель
ного существования солдата царской гвардии, являвшегося 
неизбежным, но растянутым на несколько лет умиранием. 
Для самых терпеливых и выносливых, находившихся в рас
цвете физических сил, непосильной мукой было каждодневное 
чередование караулов и учений, во время которых по многу 
часов подряд они должны были выстаивать в полной непод
вижности или делать разнообразные, но столь же не
естественные движения, непрерывно напрягая все мускулы. 
От солдата требовали, чтобы грудь была постоянно выпячена, 
голова задрана, локти, колени и носки вывернуты. А приго
няемая в обрез одежда и амуниция заставляли страдать от 
тесноты нелепо узких, с высокими воротниками мундиров, от 
обтяжных брюк и тяжелых киверов, от многочисленных рем
ней, резавших плечи, грудь и поясницу. Форма эта почти не 
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менялась во все времена года и была одинаково мучительна 
в жару и в мороз.

При этом за каждую действительную или показавшуюся 
начальнику малейшую ошибку в повороте, в равнении, в ши
рине шага, в положении рук и движении ног следовала 
оскорбительная ругань или избиение различной силы, начи
ная с командирской зуботычины до прогнания сквозь строй. 
Редкостью было учение, на котором «нижних чинов» не били 
бы кулаками, палками, обухами тесаков, шомполами, розгами 
или шпицрутенами. Недаром в тогдашней солдатской песне 
говорилось:

Я отечеству защита, 
А спина всегда избита... 
Кто солдата больше бьет, 
И чины тот достает...

А в свободное от учений и караулов время солдат должен 
был непрерывно заботиться о чистоте и опрятности своего 
внешнего вида — усов, бакенбард, одежды, обуви, оружия, 
амуниции. Требуемого начальством щегольского состояния 
всего этого можно было достичь только часами полировки, 
побелки, вощения, фабренья, бритья, расчесывания. Их при
ходилось урывать от сна, всегда желанного, всегда недоста
точного, а деньги на такое содержание своей наружности 
нужно было брать из грошового жалованья, из того, что за
рабатывал каким-нибудь мастерством или работой на стороне. 
Ежегодно осенью, после маневров, солдат отпускали на два 
месяца, и они брали артелями ломку на дрова старых барок, 
вывоз строительного мусора с построек, мощение улиц или 
подгородных шоссе. Немалая часть заработанных этим тяж
ким трудом гривенников шла на покупку мела, клею, воска 
и мыла, хотя куда бы нужнее употребить их на улучшение 
пищи во взводных котлах.

Из продовольствия казна отпускала солдатам только 
крупу и муку да деньгами на полфунта мяса или рыбы в не
делю. А жиры, овощи и соль должно было покупать на ар
тельные суммы, составлявшиеся из жалованья, наградных за 
удачно проведенные парады да из оплаты артельных зара
ботков. Следует ли удивляться, что при скудной пище, полу
чаемой солдатами, они бывали постоянно голодны и пре
ждевременно старели, что цинга и чахотка считались обыч
ными болезнями в любом полку.

Таковы были условия жизни русских солдат вскоре после 
походов 1812—1814 годов. И для множества ветеранов стра
дания этой повседневной каторги усугублялись пониманием 
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полной ненужности в боевой практике всего того, чему их те
перь непрерывно учили на плацах и манежах. Они, отстояв
шие родину от врага, пересекшие Европу, освобождая народы 
от ига Наполеона, привыкли в те годы уважать себя и боевых 
своих товарищей. Им невозможно было примириться с каж
додневной руганью и побоями за недостаточно плавный шаг 
или недовернутый локоть при ружейном приеме. Этих героев, 
израненных под Бородином, Лейпцигом и Парижем, оскорб
ляло, когда образцом будто бы главнейшей, необходимой 
солдату науки становился вчерашний новобранец. Тяжко было 
им, совершавшим недавно подлинные подвиги, превращаться 
в вертящийся по команде манекен, не смеющий шевельнуться, 
когда ему на учении выбивают зубы. Вот почему среди само
убийц было особенно много старослужащих, участников не
давних кампаний, кавалеров боевых орденов и медалей.

Такой же была служба и в лейб-гвардии Конном полку, 
о жизни, которого мы еще долго будем рассказывать. Только, 
как во всякой кавалерийской части, здесь к пешей экзерсиции 
со всеми ее щегольскими тонкостями, то есть к стойке, пово
ротам, маршировке тихим и скорым шагом по метроному, 
прибавлялись еще приемы и рубка палашом, езда в одиночку 
и строем, уход за конем, которого не только корми и чисти, но 
еще выщипывай ему гриву, подрезай хвост, подпаливай щет
ки на ногах, добиваясь того же нелепого единообразия.

И в Конном полку, как в других, солдаты спали на 
двухъярусных нарах, в тесных, сырых и полутемных казар
мах, при недавней постройке которых много своровали под
рядчик и принимавшие здание чиновники, а теперь на скуд
ном освещении и отоплении богател смотритель. Правда, здесь 
благодаря честности Арсеньева, ничего не наживавшего от 
командования полком, в довольствии нижних чинов сущест
вовал несколько лучший порядок. Командиры эскадронов не 
смели запускать лапу в артельные деньги, что бывало нередко 
в других частях, казенный провиант доходил в котлы сполна, 
затхлых круп и муки не принимали, мясо и рыбу выборные 
артельщики покупали сами и в единственном из всех стояв
ших в Петербурге полков гвардии существовали огороды 
в Стрельне, урожай с которых квасили и солили впрок на зи
му. Но и здесь по двенадцать часов в сутки шли тяжелые за
нятия, ничего не дававшие, кроме достижения единообразного 
движения сотен людей, тешившего взор царя, его братьев 
и наиболее приближенных к нему генералов. Деятельность 
этих носивших военные мундиры царедворцев состояла в не

230



престанном утверждении, что подлинное военное искусство, 
достойное монархов, заключается в совершенном познании 
всех тонкостей шагистики, всех темпов, на которые делились 
приемы военной экзерсиции, и всех деталей снаряжения 
и обмундирования.

И в Конном полку солдаты, или, как их именовали в тя
желой кавалерии, кирасиры, в каждые четвертые сутки хо
дили в караулы, при отправлении в самый ответственный из 
которых, во внутренний дворцовый, надевали полную парад
ную форму. Она состояла из узких сапог-ботфортов, такой 
твердой и толстой кожи, что ноги в них сгибались с трудом; из 
лосин, то есть замшевых рейтуз, для лучшего облегания на
тянутых на голые ноги сырыми, даже если предстояло идти 
в караул по морозу, и белого суконного мундира-колета, си
девшего как облитый, с высоким воротником на четырех 
крючках. На руки надевали замшевые перчатки с большими 
крагами, а на голову водружали кожаную каску с высоким 
гребнем конского волоса, застегнутую тугим подбородником 
из медной чешуи.

От такой парадной одежды, делавшей человека непово
ротливым, через час по приходе в караул начинались неми
нуемые страдания, называвшиеся у современников «кира
сирскими муками». Узкие сапоги, высыхавшие на ногах ло
сины, тесные перчатки и воротник настолько стесняли крово
обращение, что, стоя на постах, люди только и думали, как бы 
дотянуть положенное время и, придя в караульное помеще
ние, снять каску, перчатки, расстегнуть крючки воротника, 
ослабить поясную портупею палаша, сесть на лавку, опереть
ся спиной о стену. Прилечь при белом цвете одежды нельзя 
было и подумать. Да к тому же в любую минуту караул могли 
вызвать в строй по тревоге, а всякое движение было замедлено 
и затруднено донельзя,— дай бог вовремя встать с лавки 
и застегнуться.

И в Конном полку десятки солдат — рослых красавцев, , 
собранных из деревень и сел всей России,— лежали в лазаре
те с ознобленными на парадах и в караулах ногами и руками, 
с иссеченными спинами и отбитыми фухтелями (то есть обу
хами палашей) легкими, с нажитым на царской службе рев
матизмом, почти с одинаковой тоской и страхом ожидая 
смерти или возвращения во фронт.

А в 3-м эскадроне, прославленном последний год как 
строевое совершенство, люди были еще забитей, еще несчаст
ней, чем в других, от жестокой взыскательности командира, 
для которого они были только бессловесным материалом, 
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предназначенным доставить ему благоволение начальства 
и чин полковника.

При этом репутации барона Вейсмана завидовали, на 
производимые им учения сходились молодые офицеры, же
лавшие постичь, как создавались «образцовые» кирасиры, 
ласкавшие глаз высшего начальства, кирасиры, на горькой 
судьбе которых целиком оправдывалось тогдашнее изречение: 
«Из трех рядовых сделай одного ефрейтора». Ведь по офици
альной статистике 1820-х годов, в Конный полк, где считалось 
1150 нижних чинов, ежегодно поступало 115 отобранных 
в армии хорошо обученных молодцов, а в отставку за год 
уходило около пятидесяти. Значит, 60—70 умерших солдат 
в одном кавалерийском полку являлись годовой нормой.

Так жила русская гвардия после Отечественной войны 
и заграничных походов, прославивших на весь мир русского 
солдата и взрастивших в нем национальную гордость и чело
веческое достоинство.

Так жила русская гвардия, когда император Александр 
разъезжал по конгрессам Священного союза или совершал 
далекие вояжи по своей стране, а ею полновластно правил 
граф Аракчеев, жестокий и ограниченный лицемер, умело 
угождавший вкусам царя и водворявший во всех ведомствах 
мертвящее торжество невежественной бюрократии.

3
Доложив барону о визите в манеж полкового ремонтера, 

Жученков, естественно, умолчал, что в тот же день к нему са
мому наведался вахмистр ремонтерской команды Елизаров. 
Он доводился Жученкову кумом и зашел попросить, чтобы 
посодействовал назначению на лето к нему в подчиненные 
одного-двух кирасир. При этом Елизарову, конечно, желалось 
получить самых отборных людей, потому что ремонтерская 
служба, завидная по своему вольному течению, требовала си
лы и хорошего знания коня.

Однако Жученков, хоть и рад был услужить куму, вовсе 
не хотел делать это в ущерб своему эскадрону, и так поредев
шему от командирского рвения. При ежедневных нарядах 
и постоянных караулах на не занятых в них людей ложилась 
уборка всех коней, и поэтому каждый человек был у вах
мистра на счету. Но, ходатайствуя перед бароном об отко
мандировке Иванова, вахмистр, по своему разумению, не на
носил ущерба эскадрону, так он был уверен, что не сегодня, 
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так завтра ефрейтор руки на себя все-таки наложит. Хлопоча 
об его судьбе, Жученков радовался, что делает добро сразу 
троим: от себя отводит взыскание, что недосмотрел за само
убийцей, его самого избавляет от верной смерти и Илизарову 
отдает отличного кирасира. А что кум скажет ему спасибо за 
Иванова, вахмистр не сомневался, потому что они все трое 
знали друг друга близко и не первый год.

Чтобы сиволапые рекруты с их первичным обучением на 
плацах не портили вида в столице, пополнение гвардии в те 
времена совершалось переводами из армейских полков уже 
обученных, исправных и видных собой нижних чинов. Обы
чай этот так укоренился, что то же делали и во время войн 
с Наполеоном. Пять с половиной лет назад, осенью 1812 года, 
в Тарутинском лагере Жученков, Иванов и Елизаров были 
переведены в Конную гвардию, первые двое — из Екатери- 
нославского кирасирского полка, а третий — из Литовского 
уланского, попав только втроем из всей партии переведенных 
в этот самый третий эскадрон. Нынешние вахмистры были 
и тогда уже унтерами, а Иванов — рядовым, служившим 
всего четвертый год и делавшим первую кампанию.

Еще в Екатеринославском полку Жученков на мирной 
стоянке и на марше приметил этого видного и голосистого 
кирасира. А под Тарутином, где попервости чувствовал себя 
чужаком среди гвардейцев, он с Ивановым мог душу отвести. 
И дальше, на трудном походе, в холоде и голоде, вовсе с ним 
сжился. Ведь много легче, если рядом человек, про которого 
знаешь, что в бою и по службе не подведет, последней коркой 
поделится, а то и могилу выкопает поглубже, чтобы волки не 
растаскали костей твоих по оврагам.

Не мягок душой был Жученков, но за полтора года похо
дов Иванов стал для него таким человеком. Поэтому особенно 
тяжко было видеть вахмистру последние месяцы, как загонял 
ефрейтора в гроб проклятый Вейсман, а теперь радовало, что 
вовремя нашелся, как его выручить.

А у Елизарова с Ивановым велся с тех же лет особый счет. 
Близко уже от Парижа, в бою при Фер-Шампенуазе, когда 
конногвардейцы вместе с другими полками не раз носились 
карьером на таявшие под их палашами каре французской 
пехоты, случилось Елизарову с Ивановым вывозить из огня 
раненного пулей в живот поручика своего эскадрона Захар- 
жевского. Подхватив офицера с двух сторон, они только вы
дрались из жаркой свалки, как осколком гранаты убило под 
Елизаровым коня и самого вторым осколком' ранило в ногу 
выше колена. Другой бы кирасир оставил раненого унтера 
в поле и сам повез дальше поручика. Кто бы и что ему за это 
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сказал? А Иванов, видя, что унтер сможет поддержать ране
ного, мигом спешился, отдал свою лошадь и помог перетянуть 
платком кровоточащую ногу. Сам же, снявши седло и ого
ловье с убитого коня, вскоре догнал раненых, ехавших шагом, 
и довел до самого перевязочного. Не сделай он так, кто знает, 
что сталось бы со спешенным раненым Елизаровым на рав
нине, где развертывались и скакали в атаку полк за полком.

Унтеру тот день пошел на пользу — за привоз раненого 
поручика его произвели в вахмистры, а благодаря ране, что, 
и заживши, мешала хорошей выправке в седле, в 1815 году 
перевели старшим в ремонтерскую команду.

Елизаров не забыл Иванову его добра. Пока был в эскад
роне, чем мог мирволил, а после перевода в Стрельну, где же
нился и обзавелся хозяйством, взял за правило звать его 
и Жученкова на пироги в именины и другие праздники, при
чем посылал за ними казенную одноколку.

Такие дни бывали истинным праздником для всех троих, 
пока Иванов не попал в переделку к барону. Принявши 
эскадрон, Вейсман сразу облюбовал ефрейтора за красоту 
фигуры и ловкость в строю и назначил его флигельманом. 
Стал приказывать каждое воскресенье являться к себе на 
квартиру для особо тщательного обучения приемам, выправке 
позитуры и шагу, которые все казались проклятому немцу 
недотянутыми до полного совершенства, без конца гонял бо
сиком перед собой по паркету, ругал и грозился. Он так зати
ранил беднягу, что из веселого здоровяка и запевалы Иванов 
превратился в угрюмого, худого, а под конец совсем не в себе 
человека, который все норовит уйти в угол да сидеть непод
вижно, уставясь куда-нибудь в казарменную стену. Оно и не 
мудрено, когда редкое воскресенье возвращался от барона без 
синяков на лице и всегда в таком изнеможении, что еда ему не 
в охотку и глядеть на мир тошно. А в будни тоже не меньше 
других доставалось флигельману на учениях то кулаком, а то 
и серебряной литой рукоятью баронского бича.

Два раза за последнюю осень случилось им встретиться 
в Стрельне за штофом и пирогами. Гостей звали по воскре
сеньям, так что Иванову доводилось приезжать после утрен
ней «поправки позитуры». Еще за столом он малость ожив
лялся и после него подтягивал песням товарищей, а как 
тряслись обратно по Петергофской дороге, то молчал ровно 
мертвый, глядя неотступно куда-то в темень. На святках же 
и в Симеонов день наотрез отказался от гостевания,— видно, 
тяжкой ему стала даже короткая эта передышка от эскад
ронной муки. И хотя сиживали за тем же столом другие гости, 
а все не хватало вахмистрам давнего товарища. Не раз гада
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ли, как его выручить, да что придумаешь? Пытался Жучен- 
ков назначать ефрейтора малость чаще в караулы — авось 
барон облюбует другого флигельмана на подмену. Ан заметил 
чертов немец и велел Иванова вовсе в караул не посылать. 
Лишился и этой передышки бедняга. Пошло еще быстрей 
к петле или проруби.

Зато теперь Жученков знал, что, попавши в ремонтерскую 
команду, проживет целых полгода «как у Христа за пазу
хой». А что случится, когда воротится осенью в полк с кон
ским пополнением, того солдату и загадывать не след — что 
будет, того не миновать.

Еще три дня Вейсман сказывался больным, и Жученков 
в полдень и вечером являлся к нему за приказаниями. Раз, 
входя к эскадронному командиру, он встретил поручика 
Гнездовского.

— Здорово, вахмистр! Сладились мы с бароном! — сказал 
ремонтер, и Жученков окончательно успокоился за судьбу 
Иванова.

А назавтра в каморку вахмистра, отгороженную тесовой 
стенкой от эскадрона, вошел насупленный Елизаров.

— Спасибо, куманек! Отпустили нам с немцем твоим ор
ла! — сказал он, садясь на хозяйскую койку.— Алевчука 
хворого барон поручику моему сосватал. Отсюда, видно, крест 
да гроб везти придется.

— А Иванов как же? — всполошился Жученков.
— Тоже в мою гвардию идет. Двоих калек за милость от

даете.
— Ну и хитер! — восхитился Жученков.— А твой чего же 

Алевчука брал?
— Так почем ему знать, что Алевчук в могилу глядит? — 

возразил ремонтерский вахмистр.— Он помнит, что был тако 
справный кирасир в эскадроне. А на что его нонче похожим 
сделали, то ему взглянуть невдомек. Надул нас немец, да и ты 
с ним заодно. Опоенную клячу за скакуна всучили, ба
рышники.

— Тут, кум, я ей-ей ни при чем,— заверил Жученков.— 
Я барону про одного Иванова докладывал, Алевчука он своим 
умом дошел отдать. Да он, гляди, еще отдышится. За три дня, 
что на учения не гоняем, куда приглядистей стал.

— Хорош же был! — фыркнул Елизаров.— Ноне встре
тил — краше на погост носят. А еще скажи, Иванов-то из 
Тульской взят?

— Из Тульской, кажись. А что?
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— Эка «что»! Нам из Лебедяни с ремонтом где шагом 
плестись?

— Ну?
— Вот и «ну»! Как будет знать, что ему вскорости снова 

к барону на муку вертаться, то не надумал бы сбечь.
— Куда сбечь-то? — возразил Жученков.— Эку заграни

цу нашел! Солдат не игла, сквозь землю не провалится. Пер
вый встречный барин к капитан-исправнику стащит. А коль 
достигнет своих мест, так односельцы, чтобы горя не нажить, 
локти назад скрутят.

— Все так, да у них, у дураков, рассуждение иное,— на
ставительно сказал Елизаров.— Родные, мол, места повидаю, 
раз до их рукой подать. Ночами ехать стану, днем в леске пе
режду. Пока поблизи искать будут, скроют меня сродствен
ники, пожалеют свою кровь. А опосля одежу другую вздену 
и подале проберусь. Так-то, глядишь, все у него в глупой 
башке гладко прикинется, да с ночлега какого захватит пару 
самолучших коней — и поминай как кликали! А мне и за не
го, дурака горемычного, и за коней казенных отвечать. Его 
беспременно поймают и по команде представят, а трехлеткам 
заводским, за которых до двухсот рублей плочено, куда как 
просто на исправницкой конюшне прижиться...

— Вот потому, Елизарыч, что тебе за него отвечать, Ива
нов никуда и не денется,— убежденно сказал Жученков.— 
Сам знаешь, может ли он тебя под беду подвесть?

— Оно вроде и так,— согласился Елизаров.— Да вспом
нил нынче, как в третьем году Левенков сбёг, тоже не ново
бранец, и опять от Тулы недалече. Ладно у нас дневка случи
лась, так суток не прошло, как земская полиция его достави
ла, будто барана, на телеге скрученного, и конь, на мое 
счастье, к грядке привязан. До деревни своей не доехал, как 
взяли. Ровно чумеют, как в родные места попадут... А с чего, 
скажи, Левенкову бежать было? Чем худо в команде моей 
служить? Вот и думается: Иванову куда против него солоней 
пришлось, так не сдурел бы.

— Оттого, что больно солоно, я к тебе его и определить 
надумал,— сказал Жученков.— Чтоб ты передох человеку 
дал.

— Ладно.— Елизаров встал.— Сам его жалею, да и за 
свою шкуру забота берет.

Прошла еще неделя. Иванов и Алевчук числились в отко
мандировке, но продолжали жить в эскадроне. С утра уходи
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ли в амуничник, в кузницы или еще куда, исполняя поруче
ния Елизарова, готовившего свою команду к походу.

— Эко счастье чертям привалило! — завидовали ки
расиры.

Но им тоже нечего было пока бога гневить. После гене
ральского внушения Вейсман стал много тише. Хотя и ругал
ся, и давал зуботычины, но до прежнего живодерства не до
ходил.

Наблюдая в эти дни Иванова, вахмистр Жученков с доса
дой замечал, что по-прежнему сторонится людей, ест без охо
ты и во сне, соседи сказывают, ворочается да охает. Зато 
Алевчука прямо не узнать — кирасир прибаутками смешит, 
припевать стал, хотя как громче возьмет, так и закашляет.

«Попытаю, нет ли особой причины»,— решил Жученков.
В тот же вечер, когда в эскадроне остался гореть один фо

нарь-ночник и над нарами пошел густой храп, вахмистр вы
глянул из своей каморки и вполголоса кликнул Иванова. Еф
рейтор тотчас явился — видать, сна ни в одном глазу. Вах
мистр велел ему сесть против своей койки на сундучок, в ко
торый на ночь прятал списки людей и коней, тетрадку наря
дов и прочую эскадронную канцелярию.

— Ты что же, Александра, .ровно ворона мокрая ходишь? 
Или не рад ремонтерской? — спросил Жученков, глядя при 
скудном свете сальной свечи на ставшее особенно скуластым 
от худобы лицо Иванова, на костистую грудь под рубахой.

— Как не радоваться, Петр Гаврилович? — отозвался 
Иванов.— Каждый день по сту раз спасибо тебе даю, знаю, 
чьими заботами.

— Не про то, братец,— остановил вахмистр,— а дознать
ся хочу, что у тебя еще на сердце. Может, и тому помочь су
мею. Денег, к примеру, нету. Дал кому из кирасиров, а не от
дает. Я от себя скажу — крепче воздействует. А то не болен ли 
часом? Так объявись мне — к бабке сведу, в Коломну, куда 
искусней лекарей наших любую болезнь понимает, самого не 
раз пользовала.

— Покорно благодарю, здоров и деньги есть,— отвечал 
Иванов.— Сам дивлюсь, чего б не радоваться? — Он виновато 
усмехнулся.— А все у сердца сосет. Все не поверю, что то горе 
отошло, все опасаюсь, не отменили б командировку.— Он 
тревожно всмотрелся в Жученкова.— Не потребовал бы об
ратно во фрунт.

— Эх ты, дура! Как барону потребовать, когда приказ по 
полку отдан! — успокоил вахмистр.— Иди-ка спать, не думай 
боле. Пусть Елизарыч за тебя ноне думает.
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Разговор оказал на Иванова очевидное воздействие. На 
другой день он подбивал старые сапоги, на третий стирал ру
бахи — начал готовиться к походу. А еще через вечер в такое 
же позднее время, но уж без зова снова вступил в каморку 
вахмистра.

— Намедни спросили про надобность,— начал он сму
щенно.

— Надумал? — повернулся к вошедшему Жученков, си
девший за столиком, кладя на счеты расход овса.

— Надо деньги французские обменять,— вполголоса 
сказал ефрейтор,— а как то делают, не знаю. Научи, сделай 
милость.

— Неужто с походу сберег? — удивился вахмистр и гля
нул на дверь, хорошо ли притворена.

— С Парижа... Французы там однова подарили,— отве
тил Иванов. Он вынул из-за пазухи платок, развязал и поло
жил на край стола вязаный кошелек желто-красного шелка.

— Сколько же тут? — осведомился Жученков.
Иванов достал из кошелька бумажный пакетик, а из него 

стопку золотых монет.
— Ну и кремень ты, братец! — подивился вахмистр.— 

Другие, что с похода привезли, давно до гроша прогуляли, 
а он — на-ко! — Жученков попробовал золотой зубом, поднес 
к свече.— Добрые наполеоны. Такие обменять не хитро... Да 
на что они тебе в дороге? — Вахмистру вспомнились опасения 
кума.— Отдай лучше на сохран Елизаровой жене. Баба твер
дая, безотлучно в своем дому.

— Хочу, Петр Гаврилович, отвезть отцу с матерью,— от
ветил Иванов.— А то братьям отдам, коли родителей бог 
прибрал.

— Вот что задумал! — сказал Жученков.— Близко род
ных мест путь, что ли, пройдет?

— Говорили, кто уж езживал, будто через Богородицк 
нам идтить, а село мое от него двадцать верст. Вот и думаю: 
придется ли еще когда такую близь ехать? Авось Семен Ели
зарыч пустит на одну ночку кровных повидать. Ай нет? — 
Иванов вопросительно смотрел на вахмистра.

— Может, и пустит. Чего на одну ночь не пустить? — по
дал надежду Жученков.— Никак десять наполеонов твоих? 
Завтра же и сменяю. Верных сто рублей серебром твои будут. 
А кошель каков знатный! Кольца, видать, золоченые. За 
что ж, расскажи, французы тебя дарили?

— У француженки одной...— начал Иванов и запнулся, 
увидев, что вахмистр улыбается.
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— Ну и хват! — рассмеялся Жученков.— Будто все на 
глазах был, а поди-ка! Видно, богатая была?

— Не за то, Петр Гаврилыч,— ефрейтор совсем смутил
ся.— Мальчонку ейного из воды вытащил.

— Где же, когда?
— Да в саду гуляючи, Тюлюри зовется... Шли мы там раз 

с Самохиным, вдруг вижу — девочка лет пяти взяла совсем 
махонького паренька, только, видать, на ноги встал, да с на
тугой поднявши и посади на край чашки такой большой, ка
менной. В землю врыта, и вода в ней плещет, как у нас в Пе
тергофе. А тот-то малец сряду, как девчонка руки отняла, 
и брык назад себя в воду. Я скорей к ним да и вытащил. Он 
и захлебнуться не поспел, обмок только да ревет, закатывает
ся. Тут нянька аль мать к нему кинулась и ну голосить, да 
старый барин, дед, может, тут же рядом сидел, книжку чи
тал,— тоже меня благодарит, обнимает.

— Вымок сам-то? — осведомился вахмистр.— Глыбоко 
было?

— Пустое! Рукава да грудь малость. Солнце жаркое, 
высох.

— А Самохин что же, в эскадроне не сказывал? — уди
вился Жученков.— Ты-то скромник, известно...

— Христом богом его просил, угощение поставил,— 
улыбнулся Иванов.— Боялся — за колет не взыскали б. 
Строгость там была, помнишь, чтоб все как на парад. Часа два 
на солнце сидел, руки ровно палки выставивши, рукава натя
гивал, чтоб ни складочки. Тут же в саду, покудова сох, все 
серебро и проели, которое разные господа мне насыпали, как 
на крик француженки сбежались. А золотые старик прямо 
в кисе подал. Я в полку только разглядел, каково богатство...

— И не видал больше бабенку? — подмигнул Жученков.
— Ни разу,— покачал головой Иванов.— Ходил туда че

тыре воскресенья, хотел старику деньги вернуть. Должно, по 
ошибке столько дал, раз одет был небогато. Так нет, не встре
чал больше.

На другой день Жученков, чтоб не было греха, перехватил 
в цейхгаузе приехавшего из Стрельны кума и, пересказав 
разговор с Ивановым, спросил, менять ли.

— Меняй,— решил Елизаров.— Раз прямо просится, то не 
сбежит.

4
В те времена кавалерийской лошади был положен семи

летний срок службы. Каждый год из полков выбраковывали 
одну седьмую конского состава, которую продавали с торгов, 
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и одновременно требовалось пополнить эту седьмую часть 
свежими лошадьми. Нередко случалось, что в целях экономии 
командиры частей не пускали в продажу всех выслуживших 
срок коней, оставляя тех, что «не портили строя», еще на год- 
два под седлом. Но все же ежегодное полковое пополнение 
исчислялось самое малое сотней голов. Для покупки их весной 
из тех мест, где квартировала кавалерия, на юг России от
правлялись офицеры-ремонтеры со своими командами.

В первой половине XIX века — в то время, когда ружья 
стреляли на триста шагов и заряжение их требовало полторы 
минуты,— русская регулярная конница делилась по своему 
боевому назначению, а потому и по подбору людей и лошадей 
на тяжелую, легкую и драгун. Тяжелая кавалерия — кира
сирские полки — предназначалась для атаки сомкнутым 
строем, которая была всесокрушающим тараном, способным 
смять, снести со своего пути сопротивление любых построений 
вражеской пехоты. Тяжелая кавалерия комплектовалась 
всадниками мощного сложения, не ниже двух аршин девяти 
вершков ’. Они носили кирасы — кованые латы, покрывавшие 
грудь и спину. Главным вооружением их служили длинные 
тяжелые палаши, которыми одинаково успешно можно было 
рубить и колоть. Чтобы нести быстрым аллюром таких всад
ников, кирасирские лошади должны были обладать сильной 
мускулатурой и ростом не меньше двух аршин пяти вер
шков 2.

1 1 метр 82 сантиметра.
2 1 метр 65 сантиметров. Рост лошади считается от земли до 

холки — высшей точки спины (над передними ногами).
3 1 метр 60 сантиметров.
4 1 метр 42 сантиметра.

Легкая кавалерия — уланские и гусарские полки — на
ряду с казачьей конницей предназначалась для аванпостов 
и разведочной службы, быстрых рейдов и передвижений. Но, 
разумеется, и эти полки могли в случае надобности атаковать 
врага в сомкнутом строю. Люди для службы в уланах и гуса
рах подбирались легкие и невысокие — двух аршин трех-че
тырех вершков 3, а их подвижные и выносливые кони не пре
вышали двух аршин 4. Наконец, драгунские и конно-егерские 
полки представляли разновидность легкой конницы, но люди 
в них сверх кавалерийской службы обучались еще и действи
ям в пешем строю: стрельбе шеренгами, штыковой атаке, 
службе в секретах и передовой цепи. Их можно было исполь
зовать и как кавалерию и как пехоту.

Сообразно с этим ремонтеры легкой кавалерии покупали 
лошадей главным образом у владельцев табунов Екатерино- 
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славской и Херсонской губерний, а в тяжелую кавалерию шли 
питомцы заводов, культивировавших рост и тело и располо
женных в губерниях Орловской, Воронежской, Тамбовской 
и Харьковской. Выбор каких-либо особых по масти или иным 
внешним качествам «казовых» коней любого роста и сложе
ния совершали на Лебедянской ярмарке, открывавшейся 
ежегодно во второй половине мая. Сюда пригоняли тысячи 
голов всех пород, статей и мастей. Сюда съезжались для тор
га, встреч и кутежей коннозаводчики, ремонтеры и помещи
ки — любители лошадей из многих губерний центральной 
и южной России.

Утром назначенного апрельского дня ремонтерская ко
манда Конного полка слушала напутственный молебен 
в полковой церкви. На молебне стояли поручик Гнездовский 
и вахмистр Елизаров, которые выезжали завтра на почтовых. 
Их путь лежал на Беловодские казенные заводы в Харьков
ской губернии, а оттуда через Воронежскую и Тамбовскую, 
с заездами на частные заводы,— на Лебедянскую ярмарку.

В ту же Лебедянь через полтора месяца должна была 
прийти походным порядком команда. Вел ее унтер-офицер 
Красовский, известный всему полку лихой наездник и геор
гиевский кавалер с перебитым в бою носом. За это увечье сра
зу после войны по приказу цесаревича Константина как 
«неблаговидного во фронте и особливо в почетных караулах» 
Красовского перевели из лейб-эскадрона в ремонтерскую ко
манду.

После раннего обеда Красовский на полковом плацу ско
мандовал своим кирасирам:

— Справа по три, шагом...— После чего пропел протяж
ное: — Ма-арш!

И, только тронув шпорами коня, Александр Иванов нако
нец поверил, что целых полгода не увидит страшных глаз ба
рона Вейсмана, стен манежа и этого проклятого плаца, на ко
тором столько терпел ругани и побоев...

А команда уже завернула на Поцелуев мост и мимо Боль
шого театра, Морского собора и Никольского рынка, по набе
режной Фонтанки и по Московскому шоссе потянулась к за
ставе. Движение предстояло не спешное. Те пятьдесят коней, 
на которых ехали ремонтеры, были лучшие из выбракован
ных в этом году. Их нужно было довести до Лебедяни в хоро
шем теле и там продать по настоящей цене. Неторопливость 
марша определяло и то, что команду замыкала пароконная 
казенная фура с палатками, попонами, котлами, ведрами, то
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порами и прочим, что может понадобиться на биваках людям 
и лошадям, среди которых на обратном пути окажутся и чи
стокровные неженки, купленные под офицерское седло, 
и слабые еще двухлетки, выбранные на заводах за красоту.

Пока в первый день ехали чистой, как проспект, и много
людной дорогой до Царского Села, кирасиры больше помал
кивали, сидели в седлах подтянуто, равнялись в тройках 
и следили за каждой пуговкой. Но когда, переночевав в Софии 
в гусарском манеже, выехали наконец к Ижоре и раскрылась 
перед ними Большая Московская дорога, то все, даже много
летние ремонтеры, каждый год совершавшие этот путь, про
светлели, подобрели, заговорили, заломили на ухо фуражки, 
распустили посадку.

День выдался настоящий весенний, с острыми запахами 
пригретой солнцем земли и прелого листа в перелесках, где 
перекликались первые прилетевшие издалека птицы, с внят
ным журчаньем ручьев талой воды. В придорожных деревнях 
мужики чинили сохи и бороны, а старухи и бабы без просьб 
выносили остановившимся у колодца конногвардейцам хлеб, 
кокорки, а то и молоко, приговаривая жалостно: «Вот так-то, 
поди, и наш Павлуха где-то голодный ездит...»

Все располагало к благодушию: и отсутствие офицеров, 
и сытое брюхо, и разномастные немолодые кони, и то, что 
ехали, как в кузницу или на водопой в лагерях, в шинелях, 
бескозырках и без оружия, только унтера и ефрейторы с па
лашами, и даже то, как певуче поскрипывала сзади фура 
с ездовым Минаевым, сидевшим по-мужицки, свесив набок 
ноги в порыжелых сапогах.

От всего этого в первые часы марша за Ижорой вся ко
манда так загудела разговором и гоготом, так потеряла дис
танцию и равнение, что Красовский, ехавший впереди на 
видном караковом жеребце, несколько раз оглядывался 
и ворчал вполголоса:

— Вот черти бессовестные! Будто на проселке каком. Того 
и гляди, начальство наскочит и бани мне не миновать.

Наконец он не выдержал, отъехал на обочину, дождался, 
чтобы поравнялись с ним передние всадники, и заорал грозно:

— Подтянись! Что за цыганская свадьба едет?! — И через 
минуту скомандовал: — Взвод, смирно! Рысью... ма-а-рш!

Пропустив мимо себя всю команду вплоть до резво под
прыгивавшего перед звонкой поклажей седоусого Минаева, 
Красовский галопом обошел строй и прогнал, не сбавляя ры
си, до первого пота, обозначивавшегося черными пятнами на 
шее его жеребца. Но только перешел снова на шаг, как услы
шал сзади смех, разговоры и пробормотал вполголоса:
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— Post tenebras lux... *.
А мимо неспешно двигавшихся ремонтеров мелькала 

обычная жизнь столбовой дороги между двумя столицами. То 
была она совсем пуста, то показывалась вдали темная точка, 
чтобы вскоре превратиться в людей, коней, экипажи. Скакали 
на взмыленных ямских тройках, сидя в перекладных тележ
ках, фельдъегеря и курьеры, придерживая на груди сумки 
с депешами и мотаясь на ухабах усталой спиной. Проноси
лись, скрипя ременными рессорами, запряженные шестери
ками, вместительные дормезы со знатными барами, их деть
ми, гувернерами, моськами, слугами. Гремели окованные же
лезом дилижансы с глазевшими сквозь запыленные окна 
вечно жующими пассажирами. Потряхивали налитыми жи
ром загривками купцы, звучным чмоканьем понукая сытых 
лошадок, запряженных в обильно подмазанные дегтем, густо 
окрашенные одноколки. Шли в туго перепоясанных армяках 
бородатые лапотные крестьяне с топорами или другими ин
струментами, потребными в плотницком, печном, штукатур
ном, бондарном делах,— кто на заработки, кто с заработка. 
Низко кланялись всем встречным бедно одетые старики 
и старухи — богомольцы, начавшие дальний путь по святым 
местам. Гнусаво пели псалмы и вполголоса переругивались 
вереницы слепцов с поводырями. Бодро шагали коробейники- 
прибауточники с целой лавкой на сутулой спине. Гнали кон
войные солдаты колодников, звеневших цепями, бритых, 
с бескровными от острожного сидения лицами. Шли, скрипя 
колесами, казенные и торговые обозы с кладью под рогожами.

Один за другим оставались сзади полосатые верстовые 
столбы, напоминая конногвардейцам, что с каждым ударом 
копыт они все дальше уходят от Петербурга, от начальства, от 
каждодневных солдатских трудов и горестей, которых до
вольно было и в ремонтерской команде. Но, конечно, особенно 
счастливыми чувствовали себя кирасиры, по просьбе поручи
ка Гнездовского откомандированные из строевых эскадронов. 
Они в первые дни казались ровно «под мухой», и, как у на
стоящих пьяных, поведение у всех было разное. Алевчук не
молчно напевал да посвистывал на всякие манеры, хохотал 
сам и смешил соседей рассказами про какую-то чухонку, 
к которой будто сватался прошлую осень, когда стояли на 
«траве» за Стрельной. А Иванов больше помалкивал, погля-- 
дывая по сторонам, щурился на солнце да блаженно улыбал
ся, будто проснувшись от страшного сна.

1 После мрака — свет... (лат.). В данном случае Красовский под
разумевает оживление кирасир после вынужденной сдержанности 
в полку.
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Оно и вправду походило на сон. Всего три недели назад 
только и думал, где бы сыскать место, чтобы без помехи по
веситься, и сделал бы это, если бы люди три раза не помеша
ли. А нонче едет по большой дороге в вольном строю да при
кидывает, как в родной Козловке под городом Епифанью хоть 
денек погостит. Может статься, что живы еще все, кто его 
рекрутом, провожали. Ясное дело — отец с матерью сильно 
состарились, десять лет осенью будет, как не видались. Братья 
с невестками тоже в лета взошли, а племянники да племян
ницы, выходит, женихи да невесты. И сам он теперь не преж
ний робкий парень, крепостной крутого помещика Корбов- 
ского. Видел кой-чего на свете, может порассказать про сра
жения, про чужие края. А про полковое недавнее язык не по
вернется говорить — довольно им своего горя...

Глядя на мерно двигающиеся, отливающие золотом за
глаженной шерсти шею и плечи своего рыжего коня, Иванов 
вспоминал, как в такой же ясный и теплый, только осенний 
день у епифанской городской заставы припала к нему на 
грудь матушка, охватила за шею сухой, в мозолях ладошкой, 
повторяя одно только слово: «Сыночек, сыночек...» Как дю
жий брат Яков вместе с отцом едва оттащили ее полумертвую 
после команды партионного унтера, как зашагал, не огляды
ваясь, словно в тумане от смертной тоски, от страху и неведе
ния солдатской судьбы...

Потом всплыл в памяти присыпанный снегом городок 
Винница, домики которого разбежались по обоим берегам не
широкого Буга. На окраине его стоит штаб Екатеринослав- 
ского полка, а вокруг по обывательским хаткам квартирует 
два эскадрона. По дворам мерно хрустят кормом рослые кони, 
чистят их усатые молодцы в белых колетах с оранжевыми 
воротниками. И сам Иванов — уже исправный и ловкий мо
лодой кирасир, без натуги обученный езде в строю, который 
вечерами развеся уши слушает бывальщины загорелых, ды
мящих трубками служивых про стычки на далекой речке 
Алле, про атаку всем полком под Пултуском, где на мерзлую 
землю настелили горы конских и людских тел, но до ночной 
тьмы ни русские, ни французы не играли отбоя...

В весенний, как нынче, солнечный день собрали весь полк 
из окрестностей на площадь перед Благовещенским монасты
рем. Отошла обедня, и под колокольный звон тронулись ки
расиры походом вдоль австрийской и польской границ на
встречу врагу, подходившему к русским рубежам. Сосед по 
строю, тоже молодой солдат и тезка Сашка Сурок, скалит 
крепкие зубы, хвалится выслужить в первом бою крест и еф
рейторские галуны. Стали на квартиры под Пружанами, поют 
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по утрам горластые трубы, не учат больше стойке и выправке, 
а все рубке палашом, стрельбе из пистолета да скачке через 
канавы, через жердевые барьеры...

Гремят сзади, как далекая небесная гроза, французские 
и наши пушки. Ломит враг, отходит русская армия, тянутся 
по раскаленным солнцем дорогам пехота, пушки, фуры... 
Молчат или ругаются запыленные, потные кирасиры. Перед 
Смоленском впервой в эту войну пустили Екатеринославский 
полк в атаку на синих французских стрелков. Разом вырвался 
вперед Сашка Сурок и вдруг повалился на шею коня, теряя 
стремена и поводья... Торопливо копают кирасиры могилу, из 
тонких березок тешут палашами и вяжут сыромятиной крест. 
Лежит рядом с ямой молодой солдат. Лицо восковое, видать 
из-под синих губ крепкие зубы. Густо замаран колет рыжими 
пятнами. Где твои награды, Сашка?..

Ушам больно от пушечного грома. Застлало пороховым 
дымом всю Бородинскую равнину. Смутно видны в его клубах 
конные и пешие строи, вспыхивают огоньки ружейных зал
пов, сверкают иглы стали... В полдень двинули из резерва 
Екатеринославский полк. За пожарищем села Семеновского 
скомандовали атаку, и несутся к своим, спасаясь от страшного 
натиска, французские латники. Рубят их екатеринославцы, 
топчут упавших конями.

За этот памятный день наградили молодого кирасира 
Александра Иванова в Тарутинском лагере серебряным 
крестиком, какой так хотел заслужить Сашка Сурок. И за этот 
крестик отобрали в числе других на пополнение поредевшей 
в боях, а более на походе гвардии. Жалко расставаться с то
варищами, с рослым карим конем Ершом. Но и то хорошо, что 
не один едет в незнакомый полк, а с двадцатью еще екатери- 
нославцами и в гвардии сразу попал под начало своему же 
унтеру Жученкову.

Ложится снег на вытоптанные поля, на черные пожарища 
деревень, на разъезженную до глубоких ям дорогу. Непре
рывно движется по ней русская армия, гонит со своей земли 
врагов, не давая им передышки. Сотнями лежат у дороги по
луголые трупы французов, зарывшихся в золу потухших 
костров, в туши растерзанных ими палых лошадей. Но и на
шим солдатам не сладко: обносились до лохмотьев, месяцами 
не снимали одежды, не видели бани, не ели горячих щей. Едва 
бредут под конногвардейцами тощие, понурые кони, обросшие 
грязной, клочковатой шерстью. И они два месяца ничего не 
ели, кроме гнилой соломы да солдатского плесневелого сухаря 
из рук своих ездоков.
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На просторных квартирах в Пруссии наконец-то отъелись, 
отмылись, обмундировались заново, пополнились людьми 
и лошадьми. А новая трехсоттысячная французская армия 
уже идет навстречу. И опять поход, опять тянутся полки мимо 
селений с островерхими кирхами. Как ни берегло начальство 
гвардию, а осенью этого года под Кульмом и Лейпцигом при
шлось снова атаковать синие, опоясанные дымом ружейных 
залпов французские каре. И опять вечерами копали могилы 
товарищам, с которыми утром хлебали варево из одного ко
телка.

Первого января 1814 года перешли через Рейн. Замелька
ли французские города и селения, с иными, чем у немцев, по
стройками, телегами, говором и одеждой крестьян. В длинной 
ленте наступающей армии движется полк, качаются в седлах, 
клюют носами задремавшие кирасиры... При Фер-Шампену- 
азе последний раз обнажили палаши и едва оттерли их о кон
ские гривы. А вот и Париж открылся с пригорков, весь в тре
пете легкой весенней зелени. Мир заключен, приветливы 
французы и еще приветливей француженки. Не бывать бы 
лучшей стоянки, чем в казармах военной школы, кабы не до
нимало начальство караулами и парадами.

Счастлив в бою и крепок телом оказался молодой кирасир 
Александр Иванов. Вражеская пуля его миновала, клинки 
и штыки не задели, лихорадка и понос не извели. А эти неду
ги куда пуще французского оружия косили русское воинство, 
щедро рассыпали по его пути солдатские могилы.

Наступило мирное время. Возвратясь из похода, конно
гвардейцы думали, что теперь-то отдохнут наконец за камен
ными стенами казарм, где мороз не прохватит и голод не за
мучит. Будут исправно нести хорошо знакомую службу, обу
чать ей молодых, по субботам забегать в ближний кабак за 
косушкой да париться в жаркой бане и день за днем отсчи
тывать, что осталось каждому до отставки. Но тут как раз 
и напала на государя страшная фронтовая дурь. С самых 
первых дней в Петербурге заставили старых солдат наряду 
с безусыми рекрутами достигать небывалой «игры в носках», 
«жизни в икрах», «красоты позитуры в стойке», начали раз
дельно обучать шагу медленному и скорому, с плавностью 
и вытяжкой подъемов, доступной только танцовщикам, за
мучили приемами оружием и поворотами, разделенными на 
темпы. И все с руганью, зуботычинами, под страхом сотен 
ударов на «зеленой улице». От таких порядков немало луч
ших офицеров пошли в отставку, скинули ставшие постылы
ми мундиры, отъехали в свои деревни. А солдату куда деть
ся? Правда, старые кирасиры рассказывали, что почти то же 
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было при императоре Павле, так что, мол, нового в нонешней 
службе немного. Но, во-первых, такие рассказы не больно 
утешают, а во-вторых, и старики соглашались, что не виды
вали в молодые годы мастеров «фруктового акробатства», 
подобных ироду Вейсману.

Ох! Едва ведь не вогнал проклятый вслед за другими 
в могилу и его, Иванова... Неужто осенью опять в ту же ка
торгу идти?.. Да что про то думать! Пока вон какая благодать 
выпала: дорога дальняя, харч сытный, от Красовского, похо
же, обиды не будет. Да еще впереди хоть самая короткая, да 
все ж побывка у своих. И в седельной суме лежат купленные 
в Апраксином дворе для матери и невесток платки, ленты, 
гребешки, сережки. А отцу с братьями отдаст деньги немалые, 
что зашиты в холщовом поясе с завязками, в народе назван
ном чересом, надетом под рубаху...

А коли в самом деле приведет бог заехать на побывку, то 
из той же седельной сумы вынет и пришьет к колету в ряд 
с Георгиевским крестом и медалью за войну, которые прика
зано николи не снимать, еще австрийскую и прусскую, да 
Кульмский железный крест. Пять раз кавалер! Будет чем от
цу соседям похвалиться — сын-то гвардеец заслуженный, 
а кровных не забыл...

Унтер-офицер Красовский вел команду в Лебедянь не 
первый раз. Он твердо знал, в какой деревне и в каких избах 
надобно стать на ночлег и где на четвертые сутки делать 
дневку, где хороший кузнец, где лучше пекут хлебы и где сено 
без болотины. И когда кто-нибудь из кирасир пытался на
помнить нечто о будущей стоянке, он сам договаривал и за
ключал:

— У тебя память, а у меня — две,— и показывал за
саленную записную книжку синей бумаги, неизменно поко
ившуюся у него за обшлагом шинели, в которую порой вносил 
новые заметки.

Ежедневно после обеденного привала Красовский про
пускал мимо себя всадников, всматриваясь в посадку, в шаг 
коней, а на дневках приказывал делать перед собой выводку 
и крепко распекал кирасир, если находил наминку или дру
гой ущерб коню.

— Ты что конную гвардию срамишь? — спрашивал он, 
тыча пальцем в больное место.— Гляди, к Минаеву на телегу 
ссажу, а коня в поводу поведешь. То-то бабы по деревням 
смеяться станут. И поручику доложу, чтоб в эскадрон отчис
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лил. Там выучат не по-моему. Одно argumentum baculi- 
num 1 понимаешь?

1 Убеждение палкой (лат.).
2 Человеку мыслящему (лат.).
3 Осел обыкновенный (лат.).
4 Хорошо (лат.).

Ни разу Иванов не видел, чтоб унтер ударил провинивше
гося. Разве с сердцем отпихнет от коня, приступая к осмотру 
холки, колена или копыта и приговаривая при этом: «Очисти 
место homini sapienti!» 2 После чего объяснял, как сделать, 
чтобы конь поправился, и заканчивал вопросом:

— Понял ли, asinus vulgaris? 3
— Так точно, господин унтер-офицер!
— Ну, bene 4. Запомни и больше не греши.
Не раз слышав подобный разговор, Иванов стал расспра

шивать своего соседа по строю, старого ворчуна Марфина, 
и узнал, что Красовский когда-то учился в бурсе и через пол
тора года исполняется двенадцать лет службы его унтером. 
Так что ежели докажет перед начальством знание всех арти
кулов и счета до тысячи, что ему, грамотею, нипочем, то по
лучит чин корнета.

— За что же в солдаты сдали? — полюбопытствовал 
Иванов.

— Сам хвастал, какое непокорство отцу оказал,— ответил 
Марфин.— Не хотел, вишь, попом стать, в лекаря норовил. 
Вот за то штыком колот, пулей стрелян и нос перебит. Попом- 
то, поди, куда сытей да вольготней бы прожил.

— А по-каковски ругается?
— Шут его знает. В заграницах с попами ихними ло

потал.

За день команда проходила без натуги в два проезда по 
тридцать, а потом по сорок верст и на двадцатый день зано
чевала в Петровском-Зыкове. Утром Красовский поднял лю
дей затемно, чтобы не лезть на глаза городскому начальству. 
В Москву въехали на заре. По улицам шагали только фаб
ричные, плотники, каменщики да дворники с метлами глазе
ли на конногвардейцев.

Иванов помнил, как проходили Москву молчаливым 
строем в сентябре 1812 года, как охали и сжимали кулаки, 
глядя из Тарутинского лагеря на зарево, охватившее полне
ба... А теперь над подернутыми первой травкой пепелищами 
сверкали на утреннем красноватом солнце заново беленные 
бесчисленные церкви. Рядами выстраивались новые дома.
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Многие были уже заселены, другие окружены лесами, третьи 
только поднимались за горами кирпича и бревен.

— Кормит Белокаменная мастеровой народ,— умилился 
Марфин.— Каждый год едем, и раз от разу видать, какая по
правка идет... Примечай, Иванов,— он указал на свежеошту- 
катуренный дом, горевший на солнце еще не крашенным же
лезом кровли.— С табуном обратно пойдем,— он беспременно 
как жених под венцом станет: и покрасят, и побелят, и люди 
в ем населятся.

Команда въехала на Большой Каменный мост, и копыта 
глухо застучали по тесовому настилу.

— Взвод, смирно! — раздался впереди зычный голос 
Красовского.— Глаз на-ле-во!

Но и так все конногвардейцы смотрели в ту сторону, где 
высились розовые стены Кремля, горели золотом главы Ивана 
Великого и соборов. Кирасиры снимали фуражки 
и крестились.

— Стоит, ровно митрополит, и француз его не осилил! — 
восторженно сказал Алевчук, ехавший сзади Иванова.

— Вольно! — скомандовал за мостом Красовский.— 
Подбоченься, ребята! Покажем замоскворецким купчихам 
гвардейскую красу!..

Но ставни немногих смотревших на улицу домиков были 
еще закрыты, только заспанные бабы выгоняли из калиток 
коров, за которыми выскакивали собаки, остервенело лаявшие 
на всадников.

На первом дневном привале за Москвой Красовский объ
явил, что дальше и на ночлег будут становиться в поле.

— Нечего по избам тараканов кормить. Domus propria — 
domus optima ‘, а солдату летом дом готов на любом лугу.

Действительно, погоды встали теплые, и молодая трава 
привлекала коней больше прошлогоднего сена. Теперь под
нимались на рассвете и, пока Минаев варил первую кашу, 
гнали табун к водопою. Потом снимали лагерь, ели, седлали 
и выступали. В полдень делали часовой привал и после вто
рого водопоя снова шли часа четыре. Останавливались на 
ночлег всегда недалеко от дороги, близ текучей воды, и Ми
наев готовил уже щи и кашу. Тут всем назначены были обя
занности: кто ставил палатки, кто собирал сучья и помогал 
кашевару, кто отводил расседланных коней на подходящую 
лужайку и, стреножив, пускал пастись. А Красовский следил 
за всеми, прогуливаясь по лагерю и покуривая трубку. Он то 
проверял, как просушивают седельные потники и хорошо ли

1 Свой дом — лучший из домов (лат.). 
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натянули веревки у палаток, то пробовал кушанье, то посы
лал кирасир мыться на речку. Но внимательнее всего огля
дывал он спины и копыта коней, которым всегда берег в кар
манах посоленные корки хлеба, и, только обойдя весь табун, 
отправлялся сам умываться. Поев, унтер доставал из седель
ной сумы книгу и читал час-полтора, а перед сном снова шел 
к лошадям, с которыми имел обыкновение разговаривать 
вполголоса.

Однажды, будучи дневальным при табуне, Иванов стал 
свидетелем, каким ласковым ржанием встречали Красовского 
кони, и затем услышал, как унтер толковал одному из них:

— Bene! Pulchre! 1 Научился наконец-то porcus 2 тебя сед
лать после моей проборки... Да чего с него и взять? Четыре года 
служит, а все одни гусиные шаги да повороты. Забыли ба
тюшки Суворова завет: учи солдата в мирное время тому, что 
на войне надобно...

1 Хорошо! Прекрасно! (лат.)
2 Поросенок (лат.).
3 К праотцам (лат.).
4 Голод — лучший повар (лат.).

— А вы, Александр Герасимыч, видывали Суворова? — 
подал голос Иванов и встал с земли, где сидел на разостлан
ной шинели.

— Довелось одно лето в лагере под Тульчином обучение 
его проходить,— ответил Красовский.— Да там же счастье 
имел приказы его набело переписывать. А он рядом по гор
нице хаживал, сухарик хрупал и с писарями шутки шутил.

— Будто, что Тульчин от Винницы недалече, где с пре
жним полком стояли,— припомнил Иванов.

— Истинно так,— подтвердил Красовский.— Оттуда ту
рецкая, австрийская и польская границы были Суворову под 
рукой.

— А воевать с ним, Александр Герасимыч, не случалось?
— Не с ним, а под начальством его, ты хочешь сказать?..

Нет, не случалось. Но похороны его увидеть довелось. На 
Невском проспекте в строю стоял, когда бренное тело в Лавру 
везли, а дух геройский уже ad patres 3 отлетел... А теперь 
я пойду к огню и велю тебе котелок принесть. Минаев варит 
плохо, но fames est optimus coquus 4, с голоду и подгорелая 
каша вкусна.

Вечерами, лежа на попонах у костра, кирасиры вспоми
нали походы, гадали, не будет ли скоро еще войны, не убежит 
ли снова Наполеон с острова? Один из ефрейторов рассказы
вал, как перед самым походом отводил двух лучших жереб
цов из нынешнего брака на новый конный завод под Новго
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родом в военное поселение и что там видел. Мужиков-старо
веров бреют насильно в солдаты, а гренадеров к ним в избы 
селят и заставляют по крестьянству помогать. Народ ропщет 
и бунтует, а начальство его порет смертно и в свою дугу гнет. 
Другой кирасир сказал, что от денщика барона Пилара слы
шал, будто под Митавой и под Ригой по приказу царя всех 
крепостных освободили, да без надела землей. Оно все то же 
выходит — на своей бывшей земле батрачить. Толковали еще 
про открывшееся недавно в штабе дивизии мошенство. Чи
новник и писарь за взятки прибавляли год и два службы, от
чего рядовые выходили раньше в отставку, а вахмистров 
и унтеров представляли к экзамену в офицеры.

— Что ж им за то будет, Александр Герасимыч? — спро
сил один из кирасир.

— В каторгу засудят,— ответил Красовский.— Каб де
лали с умом да изредка, а то жадность обуяла. И пошел слух 
по дивизии. Им туда и дорога, а тех, с кого деньги, на старость 
сбереженные, сдернули, коли к ответу потянут,— вот кого 
жалко.

Нередко на бивак прибегали мальчишки из ближних де
ревень. Кирасиры шутили с ними, потчевали кашей. Охотнее 
всех возился с ребятами Алевчук. Он ловко делал дудочки из 
камыша, который срезал по дороге на болотах и возил с собой 
для такой надобности. Рассказывал смешные или страшные 
сказки, загадывал загадки, которых знал великое множество.

— Кто знает, что такое: «Вокруг поля обведу, вокруг го
ловы не обвесть»? — спрашивал Алевчук хрипловатым го
лосом.

И расплывался в улыбке, если детский голос отвечал:
— То, верно, глаза, дяденька.
— А что ж такое: «Сидит дед, во сто шуб одет, кто его 

раздевает, тот слезы проливает»?
— Лук! — кричали сразу несколько ребят.
— Ну, ладно. То все просто, а кто же таков: «Встанет — 

выше коня, ляжет — ниже кота»? — сыпал Алевчук.
Наслушавшись таких разговоров, Иванов как-то спросил: 
— Видать, ты мальчишек любишь. Чего же не женился? 
— Солдат разве сдуру то сделать может,— ответил Алев

чук.— Вот отлупят фухтелями за какую малость да заперха
ешь кровью, как я, так что со вдовой да с детьми станется? 
А и здоров, так сладкое ли солдатовым чадам житье? Сначала 
бедность, а потом мальчишки — в кантонисты, а девки куда?.. 
Еще не хуже ль?..

Часто перед сном конногвардейцы пели, сидя около глох
нувшего костра. Иногда песни, что помнили с деревенских 
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молодых лет, но чаще солдатские, которые рассказывали про 
походы, про небывалое счастье, как свиделся ненароком со 
своими кровными, про любовь с красной девушкой. Иванов 
тоже теперь запел. Он знал немало песен, но кирасирам осо
бенно нравилась та, которой выучился в Стрельне, у бывшего 
улана, вахмистра Елизарова. Начиналась она так:

Мы солдатушки-уланы, 
Наши лошади буланы, 
Мы под городом стояли, 
Под Можаем воевали...

Потом шел рассказ, как заехали во слободку, а в ней во 
вдовий домик и просятся на постой. Когда же взошли в дом:

То посели все на лавки, 
Все на лавки по порядку. 
А большой гость впереди сел, 
Молодец собой, а висками бел. 
А вдова стоит у печки, 
Поджала рученьки к сердечку...

Расспросив вдову, давно ли она вдовеет, «большой гость» 
предлагает ей подойти ближе и снять с него кивер.

— Что не в нем ли полотенце?
Не твое ли рукоделье? 
В полотенце узелочек, 
В узелочке перстенечек. 
То не наш ли обручальный?

Тут вдова, узнав гостя, будит детей:

— Вы вставайте, милы детки, 
Раз приехал ваш родитель...

Но сыскавшийся супруг останавливает ее:

— Мне не век здесь вековати, 
Только ночку ночевати, 
Дальше ехать воевати...

Почти каждый вечер кирасиры просили Иванова повто
рить эту песню и скоро уже подтягивали ему. Слушая, Кра
совский, по обыкновению, бормотал непонятное: «Omne igna- 
tum pro magnifico» *.

1 Все невозможное кажется великолепным (лат.). Красовский 
хочет сказать, что солдату представляется счастьем обрести семью, 
которой никогда не имел.
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День за днем команда приближалась к родным местам 
Иванова. Уже миновали Тулу, до Богородицка осталось два 
перехода, а там и повертка на Епифань. Сколько раз слышал 
названия деревень, мимо которых теперь проезжали, когда 
отец зимой возил барскую кладь в Москву и, возвратясь, рас
сказывал, где ночевали, где застала обоз метель, где повстре
чали попа и что из того вышло. И сам он рекрутом с тоской 
в душе уходил от дому по этой дороге. А сейчас в сотый раз 
задавал себе вопрос: велено ли Красовскому отпустить его на 
побывку? Но унтер молчал, и, выступая с последнего привала 
перед Богородицком, Иванов решился к нему подъехать.

— Дозвольте спросить, не наказывал ли чего господин 
вахмистр насчет меня?

— Полагает тебя Елизаров на побывку отпустить при об
ратном пути,— ответил Красовский.— Нынче мы маршем 
идем и коня ты старого неминуче загонишь, если туда три
дцать верст проскачешь да обратно еще более, нас догонявши. 
А главное, тебе без письменного вида ехать боязно в здешних 
людных местах. Не ровен час встречная команда остановит 
или помещик, былой вояка, заарестует за беглого. Обратно же 
мы с табуном пойдем куда тише, чтобы коньков сберечь. По
едешь тогда с поручичьим письменным разрешением на све
жем коне. Самого сильного тебе подберем, чтобы мог побыть 
в отлучке дня три.

Иванов обрадовался и одновременно опечалился такому 
ответу — еще на два месяца оттяжка. То, что кругом стлались 
далеко видные просторы полей, так похожие на лежавшие 
вокруг родной Козловки, будоражило воспоминания, которые 
десять лет упорно гнал. Такие знакомые одежды и говор 
встречных крестьян напоминали детство. Даже лица многих 
казались схожими то на одного, то на другого односельца.

На ночлеге под Богородицком Иванов в первый раз за этот 
поход долго не мог уснуть. Все представлялось, как вот Отсю
да, сейчас выехал бы в Козловку. По холодку шажком, без
звучно по глубокой уже пыли несет его конь знакомым боль
шаком на Скопин, минуя спящие без единого огонька деревни. 
На синем рассвете завидится на высоком холме Епифанский 
собор, окруженный крышами каменных палат. Вот уже от
крылись густые яблоневые сады родной деревни и отдельно от 
них — кучные ветлы над барской сажалкой... Вот и повертка 
с большака... Выехал на площадь перед беленой церковкой. 
В оба конца уходит широкая улица. Налево третья изба от
цовская, дедовская... Низкие темные двери, а за ними в теп
лом, чуть кисловатом хлебно-солодовом запахе родного 
жилья спят отец с матерью и не чуют близкой встречи...
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Ну, ничего! Будет все так, наверное теперь будет. Недолго 
осталось ждать такой счастливой ночи...

Для следующего ночлега разбили лагерь у села Михай
ловского на берегу неширокой Непрядвы. Поевши, кто раз
легся с трубкой у огня, кто забрался спать в палатку, кто чи
нил одежду или конское снаряжение. Оглядев лагерь, Кра
совский накинул шинель и сказал, что отлучится часа на два.

За лагерем он увидел сидевшего над речкой Иванова. 
Охватив колени руками, ефрейтор смотрел на черные, недавно 
вспаханные поля, на чуть видную деревеньку и лес за нею, 
озаренные вечерним солнцем.

— Все тоскуешь, милок? — спросил Красовский.
— Никак нет, господин унтер-офицер! — вскочил на ноги 

Иванов, подумавший, что начальник искал его.— Чего при
кажете?

— Приказов пока нету, а чем сидеть, пройдемся малость. 
Тут место недалече знаменитое, и дотемна еще время хватит.

— Не Куликово ли поле?
— Знаешь? Ходил когда?
— Был раз мальчишкой... Браток у меня грудью неду- 

жал, так матушка туда молиться ходила, нас обоих брала. По 
осени в годовщину, как татар здесь разбили, Дмитриевская 
суббота зовется, крестный ход на самое поле снаряжается. 
Панафиду по убиенным отпоют, потом молебен. Вот и с нашей 
Козловки поп с причтом да иконы две носили. Целую пятницу 
шли, ночевали вон там, кажись в Буйцах,— указал Иванов на 
деревеньку.

— Поправился браток?
— Помер на ближнюю весну. Трое нас братьев осталось. 

Не знаю, живы ли...
— Ужо узнаешь,— уверил Красовский.
Они пошли в затылок по узкой тропке, приметно вившейся 

над опушенными нежной листвой прибрежными ивовыми 
кустами. Потом Красовский свернул в поле, зашагал вдоль 
оврага.

— Видать, вам тут не впервой,— заметил ефрейтор.
— Четвертый раз хожу...
— Отец сказывал,— вспомнил Иванов,— будто мужики 

здешние много железа ржавого выпахивают — сабли, топоры, 
шапки железные, рубахи кольчатые. А другой раз и серебро 
да золото — перстеньки, пряжки. Видать, хоронены были не
глубоко.

— Татар так зарывали, чтобы только волки не растаски
вали,— ответил Красовский,— и коль пашут тут четыреста 
пятьдесят лет, то насыпи сровняли, камни повыбрали, вглубь 
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соха пошла. А про русских писано, что их по чести погребали. 
Князь Дмитрий Иванович для того восемь ден с войском тут 
стоял. Наших будто пятьдесят тысяч побито, а татар вдвое 
боле, да еще коней сколько... Ты под Бородином-то побывал?..

— Как же, с Екатеринославским полком не раз в атаку 
скакали,— отозвался ефрейтор.

— Вроде Бородина и тут было,— продолжал Красов
ский.— Не малое решалось: быть ли Руси дальше под тата
рами. Три поля таких: здешнее, Полтавское да Бородинское. 
Бывал ли в Полтаве?

— Никак нет.
— И мне не довелось. А сюда каждый год хожу. Первый 

раз верхом приехал, а после пешком стал, будто на богомолье.
Они прошли еще версты две полем, оставили в стороне де

ревню. Унтер молчал. Иванов шел следом. Солнце спустилось 
к горизонту, тень легла в овраги, два из которых пересекли, 
перепрыгивая через бежавшие в них ручьи. Наконец Красов
ский остановился и огляделся.

— Вон там русские полки переправлялись,— указал он на 
обозначенный кустами берег Непрядвы.— Всю ночь шли — 
пехота по мостам, конница бродами. Лежал густой туман, 
и велено было, чтоб тихо. А татары вон где лагерем уже стоя
ли,— махнул Красовский на холмы, замыкавшие равнину 
с другой стороны. Там на вечернем небе розовел высокий де
ревянный крест.— Перейдя реку, наши полки построились 
фронтом к врагу и, когда туман рассеялся, молча, медленно 
пошли вперед,— рассказывал унтер.— А оттуда, так же рас
кинув фронт, шли навстречу татары. Так и сходились два 
войска во всю ширину поля. Сколько тут?.. Верст десять? 
Строились плечом к плечу, потому что собралось до ста тысяч 
русских ратников. Московские и ярославские дружины, суз
дальские и белозерские, владимирские и костромские, му
ромские и углицкие — всех не запомнишь, но пол-Руси тут 
было...

— А вы откуда же все так узнали, Александр Гераси
мыч? — не утерпел Иванов.

— Из книг, братец. В нонешнем году вышла «История» 
знаменитого сочинителя Карамзина про то самое время. В ней 
прописано, как тут было. Ты грамотный ли?

— Никак нет.
— Жаль. Будет малейший случай — выучись. На любом 

деле от того польза. А книгу читать станешь, то и забудешь, 
чем печалился...

Красовский снял бескозырку и перекрестился на силуэт 
креста над курганом.
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— Знаешь ли, зачем сюда каждый год хожу? — спросил 
он.

— Чтоб убиенных помянуть?
— Справедливо. Но еще и за другим.— Унтер повернулся 

к спутнику: — Насмотришься за год такого, отчего на душе 
черно да мерзко, а придешь на сие поле, где люди за родину 
смертно бились, и подумаешь, глядя на землю эту и на крест, 
что над могилами их поставлен,— значит, сыскивалась в на
роде нашем сила, когда доводили его до крайности... Авось 
и впереди в России что хорошее будет, не одна мука да слезы. 
Понял ли?

— Не больно...— откровенно отозвался Иванов.
— Ну, ничего... Пойдем-ка, дотемна овраги перейти на

добно.

5

Дорога, по которой двигалась команда, становилась все 
оживленней. Табуны коней и гурты убойного скота, телеги 
с купеческими товарами и фуры с помещичьими перинами 
с рассвета дотемна тянулись в одном направлении с конно
гвардейцами. На третий день после ночевки близ Куликова 
поля к полудню вдали на пригорке показалась Лебедянь. 
Остановив команду перед Пушкарской слободкой, Красовский 
приказал ставить палатки в поле у дороги.

До открытия ярмарки оставалась неделя, и, отправившись 
вечером в город, Красовский узнал в «Парижской гостинице», 
где всегда приставал их поручик, что начальства еще нет. За 
тем же походом сторговал бревна для коновязи, жерди и со
лому для навеса. Назавтра он наблюдал за устройством лаге
ря, а потом разрешил половине кирасир ежедневно отлучать
ся в город, наказавши перед уходом показываться ему, раз на 
ярмарку наезжает немало офицеров. Еще строже велел Кра
совский смотреть в оба тем, кто по пять человек оставался 
дневалить у коновязей. Сюда всяких воров собирается тьма,— 
того и гляди, сведут из-под носу лучших коней.

Иванов уходил в город во вторую очередь. Одетый и вы
бритый по форме, он утром явился унтеру, но услышал:

— Жди малость, вместе пойдем. Я тут все знаю и тебе 
покажу.

Получить такой приказ было лестно. Ровно строгий ко 
всем по службе, Красовский явно расположился к ефрейтору. 
Может, Елизаров наказал поберечь замученного бароном че
ловека, а может, самому пришелся по душе.
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Когда шагали по улице слободы, а потом мимо кладбища 
в горку к заставе, Красовский рассказал, что Лебедянь, подо
бно всем здешним городам, строилась как. крепость-острог для 
охраны тогдашних границ от татар. Потому и на холме стоит 
над Доном, окруженная слободами Казачьей, Стрелецкой, 
Пушкарской, в которых жили ратные люди. Расположен го
род средь богатого черноземного края, меж губерний Туль
ской, Орловской, Рязанской, Тамбовской, Воронежской, и по
тому удобен для больших ярмарок, бывающих здесь четыре 
раза в год. Лебедянская оборотами уступает только Нижего- 
родской-Макарьевской и Курской коренной ярмаркам, а са
мый большой съезд здесь на весеннюю Троицкую ярмарку, 
которую открывают 18 мая.

Прошли по единственной мощеной улице, что тянулась от 
собора. Улица звалась Дворянской, но на ней стояли больше 
купеческие каменные дома с крепкими амбарами и кладовы
ми во дворах. За растворенными воротами суетились приказ
чики у подвод с товарами. Из двух трактиров и «Парижской 
гостиницы» слышались раскатистые господские голоса и звон 
посуды. Не раз встречались офицеры, которым конногвар
дейцы снимали фуражки и делали фрунт.

— Другой раз боковыми улицами ходи,— сказал Кра
совский.— Ноне для первого раза здесь повел.

Дошли до торговой площади. Она была очень велика и вся 
застроена каменными и деревянными лавками. За ними вид
нелись купола и белые стены монастыря. Главная улица ла
вок прямо за Дворянской, как бы ее продолжение, звалась 
Панскими рядами. Тут все было нарядно, горело на солнце 
свежей краской вывесок и аккуратных навесов, свежими те
совыми мостками-тротуарами. В лавках увидели горы това
ров. Разноязычные торговцы — русские, немцы, армяне, бу
харцы — вынимали из ящиков и мешков и раскладывали на 
тесовых полках и столах штуки шелков и сукон, шкурки 
сафьяна и ковры, хрусталь и фарфор, пистолеты и седла. 
В ближних проулках, куда также вели мостки, плотники до
страивали два балагана: один под парусиновой круглой 
кровлей, другой целиком дощатый — театры, где будут петь 
и представлять чего-то для господ, как объяснил Красовский. 
Сюда, в Панские ряды, когда откроется торговля, простой на
род пускать не будут. Ему на потребу по сторонам Панских 
шли Бабьи ряды с лавчонками попроще и без мостков для 
покупателей. Там тоже раскладывали и развешивали товары. 
И по ним прошлись гвардейцы, поглядывая на кожи, глиня
ную посуду, косы, топоры, сбрую, разноцветные набойки 
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и ситцы. Наконец ближе к Дону увидели огромную пустую 
площадь, на которой пойдет главный конный торг.

Через нее дошли до берега, откуда открывался широкий 
вид на луговую сторону Дона, на Казачью слободу и лежащее 
перед ней в свежей зелени широкое Попово поле, где каждый 
год устраивают скачки с призами и большими денежными 
ставками.

На обратном пути Красовский наказал ефрейтору подо
ждать около крыльца казенного места, где за окнами горби
лись над бумагами писцы. Здесь рядом с Ивановым топтались 
несколько мещан, видно просители. Вскоре унтер вышел, 
провожаемый толстомордым детиной в форменном зеленом 
фраке. Отмахнувшись от сунувшихся к нему мещан и мель
ком взглянув на Иванова, канцелярист истово расцеловался 
с Красовским.

Потом завернули в стоявший за одной из церквей длинный 
деревянный дом, половина окон которого была забрана до
сками и закрашена в цвет стен. У крыльца Красовский достал 
из кармана тетрадку вроде той, в которую вносил дорожные 
заметки.

— Вирши лучшие другу в подарок списал,— пояснил он 
ефрейтору.

И отсюда вышел очень скоро, сопровождаемый тощим че
ловеком в подряснике, с жидкими волосами, заплетенными 
косицей. Радостно и любовно засматривая в лицо унтера, он 
размахивал давешней тетрадкой, приговаривая:

— За Мерзлякова да за Жуковского особливый тебе по
клон.— А затем обратился к ефрейтору: — Милости прошу, 
господин кавалер, гостевать с ментором своим.

Когда пошли дальше, Красовский пояснил:
— Други мои здешние — с семинарских времен сотова

рищ, на одной скамье учены, одной лозой пороты, а ныне 
дьякон вдовый, да сын его, канцелярист, недавно женатый 
и отделенный. Упредил их, что как вахмистр приедет, то сви
данию нашему время наступит. Поговорим, виршами и пени
ем утешимся да и пропустим малость. In vino veritas '. Ужо, 
коли хочешь, возьму когда в сию компанию.

— Я вина вовсе не принимаю, Александр Герасимыч.
— И малой толики? Rara avis 2 — кирасир непьющий.

1 В вине истина (лат.).
2 Редкая птица (лат.).

Гнездовский с Елизаровым приехали вечером. Поручик 
встал в гостинице, а вахмистр пришел в команду, поговорил 
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с Красовским, принял от него людей и лошадей и завалился 
спать.

Утром, когда Иванов, выкупав коня и сам искупавшись, 
возвратился в лагерь, Красовский собрался идти в город. Он 
вылез из палатки в новом белоснежном колете, сверкая галу
нами на обшлагах и воротнике, с длинным рядом крестов 
и медалей на груди, неся в одной руке бескозырку, в которой 
лежали трубка, кисет, кошелек и синий шелковый фуляр, 
а другой поддерживая палаш в отодранных до ослепительно
го блеска ножнах.

— Каким вы женихом нонче! — восхитился Иванов.
— Отбываю, братец, от казенных двуногих и четвероно

гих, чтобы вкусить беседы и пития в округе, мне дружеском. 
Если что случится, то обрящете меня в дому, где дьякон Фи
лофей квартирует,— сказал унтер и, распихав по карманам 
в фалдах колета содержимое бескозырки, надел ее набекрень, 
подхватил палаш и молодцевато зашагал по дороге в город.

В этот день Елизаров осмотрел всех лошадей на выводке 
и после нее подтвердил приказ Красовского насчет усиленных 
дневальств у коновязей. Добавил, что вот-вот начнут приго
нять заводских «неуков», а своих лошадей продавать. Потом 
кликнул к себе Иванова и сказал:

— А твоя, Александра, и верно вся стать расправилась. 
Ровно живой воды нахлебался.— Вахмистр отечески ударил 
Иванова по груди.— И Красовский тебя одобряет. Так ведь я- 
то знал, кого беру... Скоро теперь, братец, с тобой поквита
юсь...

— Покорно благодарю, Семен Елизарыч! — радостно от
ветил ефрейтор.

Задавши корм своему рыжему, Иванов гадал, в чьи-то ру
ки достанется этот красивый и послушный конь, к которому 
успел привыкнуть. Да стоит ли про то печалиться, когда 
в ближние дни здесь, в Лебедяни, пойдет у господ игра и на 
карту поставят не одну крепостную семью... Вспомнился 
Иванову барин, отставной капитан Иван Евплыч Карбовский, 
что сдал его в солдаты не в зачет, когда не было положено 
с его вотчины рекрута. Оторвал от родных, от невесты, когда 
не ждали, только потому, сказывали дворовые, что продул 
соседу в карты сто рублей и надобно было рассчитываться, 
слово дворянина, вишь, дал. А рекрутская квитанция — те же 
деньги...

Так надо ли тому барину шапку сымать, встретивши на 
ярмарке, куда каждый год ездит? Может, помер уже господин 
Карбовский? И десять лет назад у него от обжорства да пере
поя кровь в голову кидалась, отчего ревел по-бычьи и епи- 
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фанский цирюльник целый ковшик ее отворял, чтоб прочу* 
хался... Да как не поздороваться, увидавши, когда про всех 
родных расспросить возможно... А не встречу, то все одно 
вскорости узнаю про них. По вахмистровым нонешним словам 
видать, что будет ужо такой праздник...

В эту ночь была очередь Иванова стоять старшим над 
дневальными около коней. Перед тем как залечь спать, Ели
заров сказал ефрейтору:

— Ты, братец, коли Красовский не в себе придет, помоги 
ему в палатку забраться да особо горланить не давай. Только 
раз на двое суток отпросился, то раньше навряд покажется.— 
Вахмистр покрутил головой: — Не усмотрел я, что с палашом 
пошел.

— Потеряет, опасаетесь?
— Того не думаю, а не рубанул бы кого спьяна. Да авось 

сотоварищи-питухи свяжут, ежели что...
Елизаров ошибся. Унтер возвратился в лагерь на рассвете. 

Прогоняя утреннюю дрему, Иванов -обходил коновязи, когда 
услышал далекую, еще на улице слободки, твердую строевую 
поступь, сопровождаемую лаем нескольких шавок. Потом 
к шагам примешался звон, шпор и колец палашных ножен.

«Трезвый идет»,— решил ефрейтор.
Но когда вышел на линейку к палаткам, то с удивлением 

увидел, что Красовский марширует мимо повертки с больша
ка, где кирасиры настлали через канаву мосток для проводки 
коней.

— Александр Герасимыч! — окликнул негромко еф
рейтор.

Красовский остановился, повернулся вполоборота и бес
смысленными, все время мигающими глазами с минуту смот
рел на лагерь. Потом зашагал прямо, чудом прошел по само
му краю мостка и тем же деревянным шагом подступил 
вплотную к ефрейтору.

— Всех перепил и перепу... передне... путировал,— вы
молвил он с натугой, чужими губами.— Говорили — ночуй. 
А чего я там не видал? Пух да пауки...— Он оперся на руко
ять палаша и продолжал, обдавая Иванова перегаром: — 
Дьякон хоть хил, но последний мне суфлерствовал Мерзля
кова своего, а копиист всехвальный давно под столом... Одна
ко нет пиита славней Державина!..

Зевес быкам дал роги, 
Копыта лошадям, 
Проворны зайцу ноги, 
Зубасты зевы львам...
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А нам что, окромя памяти? А?.. Показывай дорогу. Гуси 
в глазах крылами машут...

Иванов взял унтера за локоть и повел к палатке. Тот шел 
послушно и молча, но у самого входа вдруг уперся рукой 
в переднюю палку-подпорку и сказал, тараща осоловелые 
глаза:

— Кабы Даша за стеной пела, которая нонче там водво
рилась, то до завтра сидел бы, право...

Ефрейтор помог Красовскому выпростать из тугих петель 
медные пуговки колета, расстегнул поясной ремень палаша, 
снял бескозырку, сунул ее в непослушные пальцы и сам не 
свой смотрел, как, согнувшись, исчезла за парусиной широкая 
белая спина.

— Даша,— шептал Иванов.— Кого помянул?! Дашенька, 
свет мой...

Вот как бывает: гонит и гонит от себя человек тяжкое 
воспоминание, обозначенное дорогим когда-то именем, а оно 
вот — чужими устами произнесенное, прямо в сердце кровью 
ударит, и уже снова его не заставишь уйти, тут оно, жжет, как 
уголь раздутый...

Ярмарка шумела так, даже в лагере конногвардейцев под 
горой целые дни слышался ее немолчный гул: тысячеголосо 
ржали кони, мычали быки и коровы, кричали разносчики 
и пьяные гуляки, били барабаны и ревели трубы в балаганах, 
лаяли растревоженные городские и пришедшие со стадами 
собаки. Мимо, по дороге, ехали в оба конца господские экипа
жи и телеги, верховые, шли пешеходы. Прибыла первая пар
тия из двадцати трехлеток с Беловодских заводов. Одного за 
другим продавали старых коней. К удовольствию Иванова, 
его рыжий остался в десятке задержанных для разъездов 
и привоза фуража. По два раза в день в лагере показывался 
поручик Гнездовский то один, то с покупателями, приказывал 
выводить старых и молодых коней, смотрел их под седлом, 
чаще всего искусного наездника Красовского. Заводские 
трехлетки — не степные неуки, которых надо обламывать, 
чтобы под всадником не бесились. Эти хоть не знают кавале
рийской выучки, но под верхом ходили спокойно.

Боясь конокрадов, поручик навел еще большую строгость: 
разрешил отпускать в город только треть людей, приказал, 
кроме дневальных, днем и ночью обходить лагерь вооружен
ным рундом, а к темноте всем быть на поверке. Несмотря на 
это, многие кирасиры свели в слободках знакомства, прозна
ли, в каких кабаках водка крепче и закуска дешевле, где жи
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вут веселые бабы. Первый кутила Алевчук, спавший в одной 
палатке с Ивановым, не раз звал его к какой-то Софронихе, но 
ефрейтор отшучивался. Не тянуло его и на ярмарку. Чего там 
не видал? Господ? Толкотни? На Петрушку деревянного гля
деть за грош? Или как собачки на ковре в сарафанах пляшут? 
Вот кабы надеялся односельчан встретить, то другое дело... Но 
крестьянину весной за сто верст на ярмарку ездить не след.

Единственное, что привлекало Иванова, был торг конями. 
Два раза ходил любоваться на верховых и рысистых красав
цев, приведенных заводчиками себе на прибыль и на славу. 
Однажды пошел с кирасирами за Дон, на Попово поле, где 
табунщики объезжали молодняк, выбранный покупателями. 
Сходил раз и зарекся. Дикого конька, испуганного, дрожа
щего, упирающегося из всех сил, притащили на свободное 
место арканами два верховых табунщика. Еще трое ловко 
спутали ему ноги, повалили, надели недоуздок и оседлали 
грузом из двух мешков с песком, пуда по два в каждом. Потом 
распутали ноги и погнали на корде. Двое держали ременную 
корду, а двое бежали сзади, настегивали, чтобы шибко шел 
кругом, не забирал в стороны. Через час мокрого, дрожащего, 
обессиленного коня расседлали и отвели в загон. А других та
ких же неуков в это время гоняли по второму, третьему разу 
на корде под тем же грузом. При следующем приеме выездки, 
происходившем тут же, на оседланного уже обычным седлом 
коня махом прыгал пятипудовый табунщик и сразу начинал 
молотить по обоим крупам нагайкой. Скоро бешено несущий
ся конь пропадал вдали, чтобы через часа два возвратиться — 
весь бело-желтый от мыла, еле переставляя ноги, покорный, 
сломленный. И такая гонка под всадником тоже возобновля
лась раза три, на чем выездка считалась законченной.

Выбравшись из толпы, Иванов пошел в лагерь. Нет, это 
зрелище не по нем. Хорошо знал, что половина этих коней 
уже погублена, разбита на ноги, запалена, и горе тому, кто их 
купит. А если и выдержит здоровье, то как не возненавидеть 
коню людей?..

Часто в свободные часы ефрейтор сиживал на лавке, сде
ланной кирасирами около лагеря. Гнал от себя мысли про бу
дущую полковую жизнь, которая, как ни кинь, близится. 
Грелся на солнце да глазел на дорогу, всматриваясь в прохо
жих и проезжих. Вдруг кто из Козловки покажется? Здесь, 
где потише, верней узнаешь.

Однажды, уходя в город, к нему подсел Красовский.
— Все домовничаешь? Может, денег нету? — спросил 

он.— Так будто Елизаров говорил...
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— Есть, Александр Герасимыч, да своим семейным по
больше хочу отвезть,— ответил Иванов.

— Так у меня возьми на гулянку, хоть рублей пять, в Пе
тербурге с жалованья отдашь. Сходи погуляй, девку сыщи, 
чтобы развеселила. А то со мной идем. Дружки мои рады бу
дут, и соседку тамошнюю, ежели повезет,, увидишь, собой 
прекрасную и поет как ангел, experto crédité 1 — я в сем толк 
разумею...

1 Верь опытности (лат.).

— Покорно благодарю, мне и тут хорошо,— отвечал 
Иванов.— А кабаки мне, право, без вкуса и на Попово поле 
глядеть не хочу.

— На что там глядеть? — кивнул Красовский.— Чисто 
солдат коверкают, как на себе испытали. Не выездка вовсе, 
а плохая приездка. Такие кони потом наездников неопытных 
бьют да кусают... Ну ладно, мудрец, прощай до утра...

Однако ефрейтору в тот же день довелось снова увидеть 
Красовского. Вскоре по его уходе в лагерь приехал поручик, 
и тотчас Иванова кликнул вахмистр:

— Знаешь ли дом, где Красовский наш в городе куро
лесит?

— Было однова, что при мне заходил, только не знаю, там 
ли нонче,— нашелся сказать Иванов.

— Ступай, сыщи его да вели к их высокоблагородью 
в гостиницу явиться. Хотят, коня одного чтоб сегодня же 
спробовал.

Дом, где жил вдовый дьякон, нашел сразу, но на двери 
висел замок. Заглянул в окно — неприбранная комната, на 
столе ковшик, куски хлеба, книги. На лавке — подушка 
и войлочек. Когда стоял в раздумье, откуда-то донесся силь
ный женский голос, певший под звуки фортепьяно. Такую 
музыку ефрейтор не раз слыхивал из офицерских квартир 
в казармах.

«В задних покоях поет,— решил Иванов.— Может, и ун
тер там. Да как к ним попасть?»

В садовом заборе, что примыкал к дому, виднелась ка
литка. Ефрейтор взялся за ее железную щеколду, и тотчас 
совсем близко раздалось грозное ворчание собаки и мужской 
голос спросил:

— Чего, служба, надобно?
Сквозь круглый глазок калитки на Иванова смотрел кто- 

то, и он ответил:
— За унтером Красовским начальство послало. Не тут 

ли?
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Калитка открылась. Дюжий парень в накинутом на плечо 
армяке держал за ошейник большого мохнатого пса, который 
при виде Иванова разом успокоился и завилял хвостом.

— Ступай за угол, под окошком его кликни,— сказал 
парень.

Перед ефрейтором лежал запущенный сад. Вдоль глухой 
боковой стены дома шла вглубь дорожка. Иванов по ней за
вернул за угол и увидел садовый фасад в шесть окон. Против 
него за круглой клумбой серела старая скамейка. Здесь голос 
звучал уже в полную силу, и красота его повелительно оста
новила Иванова.

Все окна, выходившие в сад, были задернуты кисейными 
занавесками, кроме одного, у которого профилем к ефрейтору 
сидел Красовский, держа в руке потухшую трубку. По выра
жению лица с закрытыми глазами было видно, что и он бла
гоговейно слушает. Низкий, легко и плавно лившийся голос 
возносил хвалу и восторженно ликовал на каком-то звучном, 
неизвестном Иванову языке. Но вдруг пение и музыка обо
рвались.

— Александр Герасимович, к вам кавалер пришел,— 
сказала невидимая ефрейтору женщина.

Красовский, открыв глаза, взглянул в сад:
— Ну, чего, Иванов?
— Пусть сюда идет,— приказала женщина.— Угостим 

его.
Теперь ефрейтор сквозь занавески смутно увидел лицо, 

обрамленное темными локонами, светло-лиловое платье и по
клонился в ту сторону.

— Покорно благодарю, сударыня,— сказал он.— Да гос
подин поручик наказали Александру Герасимычу сряду к се
бе прийти.

— А, чтоб его! — окончательно очнулся Красовский.— 
Иду сейчас. Куда? В трактир?

Когда шли рядом по улице, унтер спросил:
— Слышал?
— Как же, дохнуть боялся. А на чьем языке оне пели?
— По-итальянски.
— Молитву?
— Почувствовал? — обрадованно воскликнул Красов

ский.— «Аве Мария» зовется, гимн духовный. Великий не
мецкий музыкант сочинил, Бахом звался... Понимаешь те
перь, как можно часами такое пение слушать и про питье да 
еду забыть?..
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— Где же выучились? Или не русские? —спросил 
Иванов.

— Землячка твоя, под Крапивной родилась. Ты ротмистра 
Пашкова в полку застал?

— Как же. Они в отставку вскоре после войны пошли.
— Вот-вот. За первым мирным ремонтом мы с ним сюда 

ездили. А дальше, брат, не стану сейчас, на ходу, рассказы
вать, но как от поручика освобожусь да в команду приду...

Но Красовский в этот вечер возвратился поздно и не видел 
ефрейтора. Зато назавтра, оставшись в команде за Елизарова, 
уехавшего куда-то с ремонтером, унтер вечером присел 
к Иванову на лавочку перед дорогой и без вопроса начал та
кой рассказ:

— Так вот, на обратном пути в Орле ротмистр Пашков, из 
коляски неловко выпрыгнув, ногу сильно подвихнул, на их 
общую судьбу. А надо тебе знать, что он итальянской 
и французской речи обучен, сам знатный певун и у лучших 
музыкантов уроки брал. С больной ногой в постеле лежа, 
сначала красавицу свою в окошке соседнего дома увидел. 
А как пение ее, все невидимым соседом, услышал, то и вовсе 
голову потерял. Потом, с палочкой в первый раз вышедши, 
в театре тамошнем, где оперу давали, ее с мужем встретил. 
Театр графа Каменского очень плохой, только с горя посещать 
можно. Крепостные актеры безголосые, оркестр уши дерет. Но 
на другое утро из окошка супротивного все напевы услышал, 
в точности повторенные, ибо слух у певицы совершенный. 
Amantes amentes *, в Древнем Риме говорили. Как он ей из 
своего окошка вторить стал, то сошли оба с ума. А муж 
у нее — судейский чиновник, на взятки жил и пьяница. Вот 
ротмистр, все разузнавши, призвал его и прямо: «Отступись 
от жены, я ее увезу навсегда, и ты ее не поминай. Сколько 
возьмешь?» Тот сряду говорит — десять тысяч. Пашков по
торговался для виду. Сошлись на восьми. Заплатил и рас
писку взял, будто получил от него муженек взаймы пять ты
сяч. Так другой чиновник ротмистра научил, чтобы супругу 
нежному руки связать. И отправились мы все в Петербург. 
Я все так знаю потому, что, можно сказать, свидетелем был — 
по заводам с ремонтером ездил, а Елизаров команду вел. От 
Орла и я с вещами ротмистра уже сзади трюхал, раз Дарья 
Михайловна в костюме казачкА дворового с ним вперед по
неслась... А к пению я с детства привержен, в семинарском 
хоре обучен, так что, когда она русское певала, и я иногда 
вторил... Ну, а в Петербурге Пашков рассчитался за ремонт,

1 Влюбленные — что безумные (лат.).
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вышел в отставку полковником, и сряду в Италию укатили. 
Думал, и не свидимся боле, а в сем феврале в Петербурге меня 
кликнули. Оказывается, дядя полковников богатый здесь по
мер и тетка отписала, чтобы ехал, его наследником делает, раз 
сама больна, на ладан дышит. А у него-то, видно, от загра
ничных музыкальных учителей и прочего в кармане стало не 
густо. Отец же, хотя помещик богатейший, но сыном недово
лен как раз за Дашу и ничего не дает. Поехали они в Тамбов 
к тетке. А она меж тем так поздоровела, что сама конным 
заводом правит, приказчиков за бороды дерет и сюда на торг 
собралась. Вот и попал мой полковник впросак. Тетка-вдовица 
требует, чтобы при ней для форсу в мундире с орденами все 
время состоял, и наследство обещает, а он по певунье своей 
тоскует и между теткой и ею мечется...

— А что ж дальше будет? — спросил Иванов.
— Кто же скажет? — пожал плечами Красовский.— По- 

моему, плюнуть бы на тетку должен... Да ведь деньги боль
шие...

— А стража от кого же ее бережет? От барыни? От тетки 
той?

— Aurea dicta! 1 Я и забыл сказать, что еще супруг Да
шин им в письмах грозится с дружками нагрянуть — жену 
отбивать, раз по бумагам его законная, а расписка долговая 
вгорячах без должных свидетелей писана. Только я того не 
думаю, раз за три года, сказывают, вовсе спился.

1 Золотые слова! (лат.).

— А они каковы к мужу своему?
— Лучше в омут, говорит, чем с ним на час. Она-то, его 

подлость знаючи, и боится, не ворвался б с головорезами, 
здесь же, на ярмарке, нанятыми. Подхватят ее, да и выкупай 
снова полковник. Для того и поставили караульщика. А тебя 
как пес встретил?

— Будто своего.
— Колет белый да конем, как я, пахнешь, вот и поверил, 

раз я там свой человек и каждый раз его приласкиваю.

В конце второй ярмарочной недели начались скачки на 
Поповом поле, и Красовский позвал Иванова пойти по
смотреть.

На берегу Дона собралась большая толпа, но рослые 
гвардейцы хорошо видели через головы ранее пришедших 
зрителей.
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На том, низком берегу выделялся широкий круг в версту 
длиной, с которого был снят дерн и земля посыпана желтым 
песком. У круга стояла сколоченная из теса открытая беседка 
с полотняным навесом. На ней разместились военные и стат
ские господа и нарядные барыни. По сторонам беседки стояли 
десятки колясок, в них восседали целые барские семьи. Перед 
беседкой конюхи водили лошадей, на которых уже сидели 
наездники-подростки в разноцветных рубахах.

На углу беседки ударил сверкнувший на солнце медный 
колокол. Между двумя мачтами с флагами перед беседкой 
начали выстраиваться, равняясь, пять всадников.

— К самому времени пришли,— сказал Красовский.— 
Видишь, посередке в кресле в перьях толстуха? Она и есть 
тетка полковника, и он около ней вьется. Вон в нашем-то 
мундире...

Второй’ удар колокола — и всадники понеслись по 
кругу.

— Прибавь, соловая!
— Зелена рубаха, не сдавай!
— Дай, дай, вороненькая! — кричали кругом.
— Ох, мать честная, хорошо рыжая идет! — охал Кра

совский.
На третьем заезде из всех зрителей -не кричал, кажется, 

один Иванов. Он не отрываясь смотрел на группу господ не из 
самых важных, стоявших перед беседкой. Там, среди военных 
и статских, толкался высокий барин с большим брюхом, в се
ром широком сюртуке и зеленом картузе. Хотя черт лица бы
ло не разобрать, но ефрейтор не сомневался, что узнал эту 
красную рожу, эти неуклюжие руки и ноги... Жив, значит! Ни 
водка, ни обжорство, ни бабы, ничто его не берет...

Сказав Красовскому, что пройдется по рядам, выбрался из 
толпы. Нужно было двигаться, остаться одному. От вида этого 
орущего обжоры разом встали в памяти места и люди... За
щемило тоской и тревогой: как кого найдет? И найдет ли?.. 
Скорей сыскать себе дело. Хоть поехать с Минаевым за овсом, 
наломать руки и спину тяжелыми кулями...

Но, когда пришел в комнату, Минаев уже возвратился из 
лабаза, и овес перенесли в его палатку. Лагерь млел под по
луденным солнцем, и, видно, кроме дневальных, все не ушед
шие в город спали. Но нет! Из вахмистерской палатки слы
шалось щелканье счетов, потом Елизаров высунулся с очками 
на носу и окликнул:

— Красовского не видал?
— Давеча на скачку вместе смотрели, господин вахмистр. 

Там его и оставил,— отрапортовал Иванов.
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— Как после обеда отдохнешь, то сыщи его, вели к пору
чику под вечер явиться. Себе теперь парадира выбирает, по
смотреть на аллюрах под Красовским хочет.

Поел, прилег в палатке. Когда жара начала спадать, на
тянул снова колет и пошел в город. Из-за Дона надвигалась 
черная туча. И слава богу — воздух освежит, пыль прибьет, 
а от коней мух и слепней отгонит. Скачки, понятно, уже кон
чились, народ разошелся. Повернул к дому Филофея. На этот 
раз дьякон был у себя. В порыжелом подряснике, босиком 
подметал веником крыльцо.

— Ступай, кавалер, к калитке, доложись караульному. От 
меня ход есть, да оттеда заперт,— сказал он.— Бегом беги, 
вот-вот дождь польет. Эка темень идет, господи!

У калитки и дальше все было как в прошлый раз. Но перед 
окном Иванов увидел Красовского и барыню, сидевших по 
сторонам столика, уставясь на карты, которые она перекла
дывала. Видно, гадала, что-то приговаривая.

Тонкий профиль, бледную щеку, полузакрытую каштано
выми локонами, Иванов видел только минуту. Почувствовала 
его взгляд и оборотилась к окну. Глаза оказались серо-голу
бые, с очень пристальным взглядом. Вслед за ней повернулся 
и Красовский.

— Чего тебе? — спросил он.— Опять вахмистр послал?
Иванов передал поручение, и в это время ему на плечи 

и голову, с которой скинул фуражку, упали первые капли 
дождя.

— Бегите за дом, там войдете,— махнула рукой хозяйка 
вдоль фасада.

На крылечке, расположенном на торцовой стороне дома, 
его встретил Красовский.

— Дарья Михайловна тебя приглашает,— сказал он.— 
Да не бойся, добрей ее человека не видывал.

Когда коридором дошли до большой комнаты, хозяйка 
зажигала канделябр с восковыми свечами. За окном шумел 
дождь.

— Не промокли? — спросила она Иванова, заботливым 
движением тронув его плечо и рукав колета.

— Никак нет,— ответил ефрейтор, смущенно отводя глаза 
от ее лица.

— Что ж карты сложили? — спросил Красовский.
— Поспеем,— ответила хозяйка.— Я сейчас закуску велю 

собрать. Ведь и кавалер с нами не откажется?
Иванов вопросительно посмотрел на Красовского.
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— Можно, можно,— кивнул тот.— Здесь от души угоща
ют.— И сказал хозяйке, уже идя к двери: — Я за вас на кух
ню схожу.

— А ну, землячок, покажи-ка руку,— приказала Дарья 
Михайловна.— Да нет, левую и ладонью вверх.

Так же просто и дружелюбно, как давеча, дотронулась до 
его плеча, взяла Иванова за кончики пальцев и подвела 
к столу, к свету свечей. Насупив тонкие брови, разглядывала 
ладонь. А ефрейтор теперь без помехи ее взгляда смотрел 
в красивые и строгие черты, радуясь им, как в первый раз ее 
голосу.

— Правду вы сказывали,— обратилась она к вошедшему 
Красовскому.— Чуть не уморил его немец. Совсем близко 
смерть подходила... Зато теперь, кавалер, больше такому не 
бывать... А через много лет суженую сыщешь и доброе дело 
какое-то свое доведешь. Ты, право, будто в сорочке родился... 
Ужо, как закусим, я й карты на тебя раскину...

Иванову было сначала неловко сидеть с такой нарядной 
барыней за столом, есть с фарфоровой тарелки мясо и пироги. 
Но Красовский не раз кивком ободрял его, и сама Дарья Ми
хайловна, видать, от души потчевала и тут же расспрашивала 
про родных — где живут и как звать. Когда встали из-за сто
ла, дождь прошел, гроза отгремела стороной. Потушили свечи 
и подсели к окну. Дарья Михайловна взяла карты, стасовала 
и раскинула, что-то шепча про себя. Потом, смотря в них, 
медленно заговорила:

— И тут все как по руке, землячок. Много добрых людей 
рядом с тобой вижу... Только в конце...— Она переложила еще 
и еще несколько карт.

— Да что там? — спросил унтер.— В полковники, может, 
выйдет?

— Нет, нет...— Она смешала карты.— Может, и показа
лось...

— Что же, Дарья Михайловна? — спросил осмелевший 
Иванов.

— Не знаю... Будто пламя и дым... Может, костры поход
ные, опять на войну пойдете?.. Не знаю... Но пламя ясное бы
ло. Только далеко где-то...

— Геенна огненная, в которой все, грешники, гореть бу
дем,— пошутил Красовский.— Ну, пойдем, тезка, пора мне 
к поручику наведаться, пока не заснул от обеденной выпивки.

В гостинице слуга сказал кирасирам, что ремонтер после 
скачек уехал в гости к помещику за двадцать верст и вернется 
только к ночи, а то утром.
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Ведя Иванова по боковым тихим улочкам в лагерь, Кра
совский говорил про Дарью Михайловну:

— Ее бабка цыганкой была. От ней гадать научилась. По 
картам, по руке будто судьбу видит. А сама — незаконная 
дочка полуцыганки и помещика тульского богатого. Хотел ее 
удочерить, барышней воспитывал, французскому, музыке 
учил. А помер ударом, и осталась бедна и сира. Тут-то же
нился на ней, совсем юной, тот пьяница судейский... И сама, 
знаешь ли, в гаданье свое верит. Я ей третьего дня говорю: 
«Не закружила бы полковника тетка деньгами». А она: «Нет, 
карты сказали, что деньги ему с другой стороны идут и от 
меня до смерти моей никуда не денется...» Поглядим, правда 
ли.

— А вам она нонче что ж нагадала? — спросил Иванов.
— Да нет, на полковника как раз раскидывала, долго ли 

с ним тут жить... Потом на супруга оставленного начала: 
исполнит ли угрозы, покусится ль ее насильственно вернуть, 
да тут ты пришел...

Перед сном Иванов вспоминал тонкие и будто строгие 
черты Дарьи Михайловны, ее прямой, внимательный и все же 
добрый взгляд.

Простому человеку не привыкать, что господа смотрят на 
тебя в упор, разглядывают, как стул или посуду какую, 
и требуют, чтобы смотрел им в глаза с покорностью. Оттого 
сызмала привыкаешь опускать на открытые глаза внутренние 
никому не видимые заслонки, чтобы не догадались, каково 
у тебя на душе. А пуще с того с офицерами. Тут с первого дня 
рекрутчины приказывают смотреть «прямо, весело и предан
но». Беда, ежели в глазах какая мысль обозначается. Оло
вянные должны быть глаза, вроде казенных пуговиц.

А с Дарьей Михайловной почувствовал совсем иное. Хоть 
и неловко будто на красивую барыню глаза пялить, но сама 
так просто обошлась, что даже за столом с ней сидел без 
страху. Истинно счастлив полковник Пашков, что рядом 
с такой госпожой жизнь проводит, красотой ее любуется, пе
ние слушает... Так неужто же правду сказала, что барона 
больше опасаться нечего? Да нет,— барыня хорошая, а га
данье все ж таки одна болтовня... Взять хоть, что в сорочке 
родился. Где ж она, счастливая-то сорочка?..
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Через день вахмистр дал Иванову записку, чтобы отнес 
купцу Игумнову — сколько отпустить Минаеву круп на об
ратную дорогу. Одна за другой приходили партии заводского 
молодняка. Елизаров начинал готовиться в путь.

Отдавши бумагу приказчику, ефрейтор подумал, не схо
дить ли в балаган, раз отпущен до вечера. Там, сказывали, за 
алтын увидишь сущие диковины. Парень паклю горящую 
глотает, а ежели кто стакан водки подносит, то, выпивши, его 
без остатку сгрызает. Танцорка на веревке натянутой впри
скочку пляшет и не упадет. Другой парень десять шаров 
в воздух мечет, ни один наземь не уронит, а все снова в руки 
ему летят... Посмотришь такого, так, может, скорей время до 
Козловки пройдет...

Идя по булыгам Дворянской улицы среди мужиков, цы
ган, разносчиков, Иванов услышал глухие удары бубна. 
В начале немощеного проулка собралась толпа. Протискав
шись поближе, ефрейтор увидел кудлатого поводыря в за
тасканном белом армяке и стоящего на задних лапах бурого 
медведя, прижавшего к боку палку. От продетого в ноздри 
медного кольца тянулась сыромятина, конец которой мужик 
держал в левой руке, а правой орудовал бубном, то вскидывая 
его, то пуская в руке кругом.

Народ смеялся, глядя, как неуклюже топчется медведь, 
неотступно глядя блестящими глазками на хозяина и поры
кивая.

— В аккурат некрут на учении,— сказал кто-то.
— Только морда не бита,— отозвался другой голос.
— А ты почем знаешь? Под шерстью синяков не видать...
В это время поводырь бросил бубен, который повис на ве

ревке у его колена, и, вытянув из кармана зеленоватый полу
штоф, обратился к медведю:

— А как, Михайло Иванович, мужик из кабака домой 
идет?

Медведь шагнул к хозяину, тот взял у него палку и вло
жил в протянутые косматые лапы бутылку. Зверь мягко сел 
на землю и стукнул полуштофом о колено. Пробка выскочила, 
и Мишка начал жадно пить, все выше запрокидывая бутылку, 
пока не осушил до дна. Потом выронил ее, откинулся на спи
ну и, громко урча, поднял вверх все четыре лапы.

— В башку, видно, ударило,— хохотали зрители.
— Не скоро его женка дождется.
— Чем поишь-то?.. Неужто водку купляешь? — спраши

вали поводыря, который, подобрав бутылку и пробку, бросил 
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ремень и ходил по кругу, собирая в бубен плату за представ
ление.

— А ты что думал? Поднеси ему воды, он и служить не 
станет. Я наболтаю медку да водки добрую чарку, он и рад. 
Отдохнет малость и снова готов народ веселить за такое 
пойло.

Бросив в бубен копейку, Иванов повернулся уходить 
и вздрогнул. Прямо за ним, уставясь на поднимавшегося 
с земли медведя заплывшими жиром глазками и поднося 
к толстому носу щепоть табаку, стоял его бывший барин, от
ставной капитан Карбовский.

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие! — сказал 
ефрейтор.

— Здоров, служивый,— ответил господин Карбовский, 
переводя взгляд на грудь Иванова, и втянул носом табак.— 
Ты кто ж таков? — Но не успел ефрейтор ответить, как поме
щик узнал его: — Никак Ивана Ларивонова сын?

— Он самый, Иван Евплыч.
— Вот так надивил! — продолжал барин, смахивая слезу, 

набежавшую от понюшки.— Отец с матерью тебя давно за 
упокой поминают... Ну, здорово! — Он сгреб Ивана за шею 
и сунулся влажным носом в его щеку. Тот едва успел чмок
нуть барина в плечо.— Да ты и заслужил немало! .— Иван 
Евплыч ткнул в грудь ефрейтора.— Этаких не видывал! 
Иностранные, поди?

— Прусские да австрийские, за Кульмское и Лейпцигское 
сражение пожалованы,— пояснил Иванов.

— Так, так. Накройся, кавалер,— приказал барин и, 
с явным удовольствием оглянув окруживших их зевак, про
должал: — А чего же здесь? С ремонтом? Гвардеец! Каівалер! 
И мне приятно... Отцу с матерью сам про тебя расскажу...

— Как по тракту с ремонтом пойдем, то, может, на по
бывку в Козловку отпустят. Обещались начальники,— доло
жил Иванов.

— Милости прошу... А пока ступай-ка, проводи прежнего 
хозяина, расскажи чего из бывальщины своей. Я тут недалече, 
в Кузнецкой, стою.

Господин Карбовский повернул, и они рядом пошли по 
улочке, удаляясь от шумной Дворянской, помещик — по до
щатому тротуару, ефрейтор — по пыльной дороге.

— Степка, шельма, со мной шел,— продолжал барин,— 
да послал его к шлеям прицениться. Приглянулись мне тро
ечные, наборные. Самому пойтить — сейчас цену вздуют. 
А пошел и пропал. Ну погоди, я ему ужо, как прибежит...
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«Все, как бывало,— думал Иванов.— Сам в толпу заме
шался,— где его найти? А потом человека бить зачнет... Ка
кой же Степан? Неужто Кочеток?.. Вот и еще встречи не ми
новать...»

— Значит, и в сражениях бывал, в Париж ходил? — 
продолжал барин.— А в унтера когда же?

— Как начальство, Иван Евплыч,— отозвался Иванов,— 
я ефрейтором четвертый год.

— Значит, в унтера скоро, а там в вахмистры...
— Насилу нашел вас, батюшка! — раздался сипловатый 

голос, и, обернувшись, Иванов увидел дворового в синем ка
закине и ладных сапогах, который, скинув смушковую шап
ку, шел за ним следом.

Да, это был несомненно Степан Кочеток. Но как же он из
менился! Из гибкого парня превратился в равно широкого 
в плечах и поясе матерого псаря. Усы длинные, волосы мас
ляные, рожа лоснючая. Только глаза прежние, ястребиные — 
желтые, злые.

— Хороши шлеи, Иван Евплыч. Набор посеребренный 
и цена не боле прошлогодней,— докладывал Кочеток.

Господин Карбовский повернулся, и ефрейтор ждал, что 
влепит Кочетку пощечину, но барин только усмехался, по
глядывая попеременно на них, стоявших рядом у тесового 
тротуара.

— Чего ж не здравствуешься с кавалером? — спросил 
он.— Аль узнать боишься? Ничего, пущай спомнит давнего 
дружка.

Кочеток, конечно, давно узнал Иванова,— может, не один 
десяток шагов прошел сзади, пока подал голос. Но, окинув 
высокого кирасира равнодушным взглядом, он сказал:

— Откуда мне кавалера знать? Мало ль солдатов на яр- 
монке?

— Ну, добро,— осклабился Иван Евплыч.— Вдругорядь 
узнаешь, поди... Так хороши шлеи? Знаю тебя: оттого хва
лишь, что с купцом стакнулся барина надуть. Выторговал себе 
полтину?

Кочеток молчал, чуть поигрывая шапкой.
— А что запрашивают?
— За все за три шесть рублев шесть гривен.
— И пятерки за глаза станет. Нечего тебе наживаться, 

и так вот загривок какой! — Господин Карбовский крепко 
ущипнул Кочетка за шею. Тот и бровью не двинул. А барин 
продолжал: — Так беги, скажи, чтоб не продавали. Как по
обедаю да посплю, под вечер сам приду, сторгуюсь...
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— Слушаюсь,—тряхнул волосами Кочеток и, не взглянув 
больше на Иванова, рысью потрусил обратно к Дворянской.

— Чегой-то он тебе не обрадовался? — сказал барин 
с видимой издевкой.— Аль точно не признал?..

— Ас вашим высокоблагородием кто еще из дворовых 
приехавши? — спросил Иванов.

— Петька-повар, Ильюшка-лакей да еще племяш твой.
— Который же?
— Старшой, Михайло. С подводой вчерась пришел, по

купки мои повезет. Сейчас Петьке велю тебя как след быть 
накормить, не по-казенному. Как кормят-то?

— Покорно благодарю, всем довольны, Иван Евплыч.
— Молодец, грех на начальство роптать,— одобрил гос

подин Карбовский.— А народ у тебя в полку все таков 
рослый?

— Я из средних, вершка на два да на три выше многие 
есть. А самые рослые в пешей гвардии. Преображенцы и че
тырнадцати вершков 1 не диво...

1 2 метра 4 сантиметра. В просторечии рост солдата, как и рост 
лошади, обозначался числом вершков выше двух аршин.

— А сила у тебя не пропала?
— Есть еще будто.
— Так, так... А коней почем покупаете?
— Сказывал вахмистр, по полтораста рублев платит гос

подин поручик, а за казовых и двести дает.
— Вам ведь рослых надо?
— Меньше пяти вершков не берем, а то шесть да семь...
— Таких нету у меня...
— Все завод держите, Иван Евплыч?
— Какой завод? Всего голов тридцать. Вот приедешь, кой- 

чем похвастаю. Одного нонче на скачку выпускал да и продал 
Молчанову... Вот я где нонче стою,— закончил господин 
Карбовский перед рубленым домом в три окошка, каких Ива
нов много видел на боковых улицах Лебедяни.

Они, пригнувшись, вошли в калитку. Барин повелительно 
крикнул на кинувшихся к ефрейтору собак и, ©становясь, об
вел взглядом двор. На солнцепеке стояла распряженная те
лега, за отворенной дверью сарая виднелся передок барского 
тарантаса, где-то поблизости переступали лошади.

— Мишка! Эй, Мишка! — позвал господин Карбовский.
— Я-у! — откликнулся звонкий голос из сарая, и через 

минуту оттуда выскочил и подбежал к барину высокий моло
дой парень с русой головой.
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Он был бос, домотканая рубаха и порты облекали еще не 
раздавшееся тело. В руках он держал ремешок и шило.

— Ты чего делаешь?
— Сбрую чиню, батюшка Иван Евплыч.
— А вот глянь-кось, не узнаешь ли кавалера за

служенного?
Но и без этого вопроса Мишка уже впился глазами в еф

рейтора. А тот чувствовал, как что-то горячее, большое, давно 
не бывалое поднимается из груди к горлу, заливает краской 
лицо. Смотрел в ясные карие глаза, на щеки и шею, подерну
тые загаром. Так вот всех увидит — отца, мать, братьев... 
Сколько раз гладил эту русую голову, качал на колене совсем 
малого...

И в чертах Мишки тоже отражалось смятение, потом гла
за засияли, губы раздвинула радостная улыбка.

— Что молчишь, пень деревенский? — спросил барин.
— Не знаю, что и сказать, батюшка,— ответил Мишка.— 

Мерещится, на дяденьку Александру схожи, да сказывали, 
быдто...

— «Быдто, быдто»!..— передразнил Карбовский.— Уз- 
нал-таки, увалень. Ну, обнимитесь же, кровь единая...— 
И, засопев от чувствительности, барин отвернулся.— Петька! 
Эй, Петька! — орал он, поднимаясь на крыльцо.

А племянник с дядей уже припали друг к другу.
— Миша, Мишу та,— говорил ефрейтор не своим голосом 

и все гладил мягкие русые волосы.
— Да как же?.. Да откуда ж, дяденька? — отзывался па

рень, уткнувшись в его грудь. Потом отстранился и вгляделся 
в родное лицо: — Никак вы плачете? Да пойдем же под са
рай...

У Иванова и точно по щекам бежали слезы. Вот ведь 
как — Вейсман ни одной слезинки не выколотил, а тут разом 
разрюмился...

— Верно ли, что отец с матерью живы да за упокой меня 
поминают? — начал Иванов, переводя дух, когда уже сидели 
рядом на коротком бревнышке за полуприкрытой дверью 
сарая.

— Поминали, дяденька... Бабушка как про солдатов что 
услышит, то и плакать сряду, откуда слеза берется... Вот ра
дость ей будет, как приеду да расскажу!..

— Я и сам заеду в Козловку, как отсюда походом пойдем.
— Ну! — Мишка с новой радостью припал к дядиному 

плечу.— Бабушка да дед, тятенька и дядя Серега вот как об
радуются...
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— Живы все, выходит? — спрашивал ефрейтор.— А На
талья? А Домна? А Сидор? — называл он невесток, племян
ников, племянниц.

И Мишка в ответ твердил:
— Жива, жив. Живы все покудова.
— Всё на барщине живете?
— Всё так.
— А дом все старый, дедовский?
— Стоит, ничего.
— И ветлы у окошек не срублены?
— Одна посохла, две стоят.
Потом Иванов перебирал односельчан, а Мишка расска

зывал, кто жив, а кто помер, кто на ком женился, кого сдали 
в набор.

— Вот Илья Егорыч идут, верно, вас к барину кликать,— 
прервал он себя, глянув на дверь.

Действительно, через двор шел, помахивая салфеткой, 
пожилой рыжеволосый человек в широком, с барского плеча 
сюртуке. Еще на ходу он улыбался, показывая щербатые, 
черные зубы.

«Вот и этот постарел, полысел»,— подумал Иванов, 
вставая.

— Верно ль сказывают, будто служивый какой-то из упо- 
койников объявился? — заговорил Илья, остановись в дверях 
сарая.— Ох, матушки! Да какой видный! И медалей-то — что 
твой генерал!.. Ну, здорово, Александр Иваныч! — Они рас
целовались.— Иди-ка, кавалер, к барину. Разговаривать 
с тобой желают, а нам с Петром приказали водки тебе и ку
шанья ихнего подносить.

— Жди, Мишутка, я, как отпустит, сряду,— сказал 
Иванов.

— Да он скоро,— заверил вполголоса Илья.— Ему время 
спать подходит. Ужо скажет слов десять да и захрапит небось.

Но он ошибся. Иван Евплыч, возлежавший после обеда 
в одном исподнем на перинах, покрытых ковром и подушка
ми, больше получаса не отпускал Иванова, расспрашивая про 
службу в Петербурге, где никогда не бывал. Верно ли, что ло
шади кирасирские в денниках стоят на цепях вместо чумбу- 
ров и что дача им казенная по четыре гарнца овса? Хаживал 
ли в караулы во дворец, видывал ли близко царя с царицей? 
Должно быть, именно то, что его бывший крепостной стоял на 
постах в Зимнем дворце много раз, не давало уснуть господи
ну Карбовскому. Он через силу таращил глаза, тер их кула
ками и прогонял сон слезой после понюшки, чтобы задавать 
все новые вопросы про то, как царь одет, скрипят ли у него 
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сапоги, нюхает ли табак и что ест, велики ли дворцовые ком
наты и сколько их, золотые ли там или расписные потолки 
и стены?.. Наконец сон одолел любопытного барина. Он отва
лился на спину и уронил табакерку, а знавший свою службу 
Илья покрыл ему платком лицо от мух и повел Иванова на 
кухню, где ожидали его обещанные еда и питье.

Пришлось и тут рассказывать, уже Илье, повару Петру 
и притулившемуся у двери Мишутке, которому также пере
пало в честь дяди кое-что с барского стола, все про царя, про 
дворцовые комнаты и про тамошние кухни. Наконец Илья 
и Петр тоже осовели,— оба привыкли вздремнуть, пока спал 
барин. А тут еще и выпили за земляка-кавалера, который сам 
едва пригубил стаканчик.

Опять дядя с племянником уселись рядом в холодке сарая.
— А барин никак помягчал против прежнего? — спросил 

Иванов.— Не лютует больше ни с того ни с сего?
Мишутка ответил не сразу. Чувствовал, какой сейчас 

праздник у дяди на душе. Но и замалчивать показалось не
ладно: все равно ведь узнает, раз к ним заедет.

— Лютует,— сказал он негромко.— Прошлу осень так 
дедку в два кнута отделали, думали — не встанет. Вся спина 
без Кожины была. Дед-то потом шутил: чисто как солдата от
лупили. Верно, говорил, и Саньку нашего так бивали, тебя то 
есть.

— За что? — спросил Иванов, чувствуя, как меркнет оза
рение встречи с племянником, холодеет и сжимается сердце, 
как напряглось все тело и тоска заливает душу. Так бывало 
при входе на манеж барона или когда, слава богу, всего два 
раза, пришлось бить товарищей-кирасир, которых гнали 
сквозь строй.

— Зашла, вишь, телка наша в барский сад, недосмотрел 
пастух Федька, животом-тогда маялся. И потравы не уделала, 
только на дорожке наследила. Вот пастуха-то и дедку, обоих, 
и разложили. А дяде Сереге под самые святки скулу своротил.

— А его за что?
— Шапку, вишь, не скоро скинул. Дрова вез да зашелся 

холодом, раз тулупишко плохой. А барин с гостей из Епифаня 
пьяный ехал. Дорога у Мельгунова узкая, услышал дядя — 
догоняет с колокольцем, стал в снег ворочать, с рук вожжи не 
выпустишь, и замешкался шапку ломать. А барин из саней 
вылез, давай его бить. Потом взялся лошадей держать, 
а Степке велел плетью стегать.

— Кочетку?
— А кому же? Он у его первый кат...
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Пониженный голос Мишутки зазвучал такой злобой, что 
Иванов глянул ему в лицо. Перед ним был не давешний све
тившийся детской радостью паренек, похожий на белоголо
вого мальца, с которым играл десять лет назад, а взрослый 
мужик, полный затаенной ненависти. Лицо побледнело и ра
зом обрело резкие очертания — брови сдвинулись, скулы 
напружились, губы сжались. Даже плечо рядом с дядиным 
разом отвердело, будто готовое к удару.

Помолчали.
— А дед с бабкой вспоминают ли меня? — спросил Ива

нов, стараясь вернуться к недавнему праздничному строю 
души, отмахнуться от навалившейся тяжести.

•— Как же! Вот на Фоминой приехали мужики с Епифаня, 
с базару, так сказывали, городничий тамо новый, со всех по
первости три шкуры дерет. Ничего, что на войне израненный, 
драться куда горазд. А сам будто из солдатов выслужил, весь 
в крестах. Дедка послушал и говорит: «Был бы наш Санька 
живой, заслужил бы офицера, да в городничии. Он бы, с куп
цов денег набравши, выкупил бы нас на себя, аль, говорит, 
хочь пугнул бы нашего живодера, постращал его...»— Мишка 
засмеялся: — Вот дед-то целый вечер про то балакал... А мо
жет, и правда, дяденька, вы когда городничего аль офицера 
выслужите? — сказал он уже серьезно, с надеждой.

— Навряд, Мишутка. Много мне до отставки служить 
надобно, пятнадцать годов. Да еще неграмотный я,— отвечал 
Иванов. И добавил про себя: «Коли не забьют до смерти или 
сам не удавлюсь...»

Опять наступило молчание — оба, понурясь, сидели ря
дом. Чувствуя, что не может больше откладывать, Иванов не
громко вымолвил:

— А Дарья Миронова жива ли?
И по тому, как дрогнуло Мишкино плечо, понял, что ус

лышит.
— Померла, дяденька.
— С чего же?
— Родами померла...
— За кого ж выдали?
— За Степку барин идти велел.— Мишка сглотнул слю

ну.— Она, сказывали, просила: за кого, мол, хошь, только не 
за его...

— За Кочетка?
Мишка кивнул.
— Когда же?
— Через месяц быдто, как тебя в набор сдали.
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— А жили как? — Иванов расстегнул крючки воротника 
и встал. Прислонился к стене, забыв глянуть, чиста ли.

Мишка тоже поднялся и смотрел в дядино лицо, переко
сивши рот, будто собирался заплакать.

— Как с ним жить, с иродом? — сказал он шепотом и от
вел глаза.— Плакала все, а он ее бил. И тяжелую бил, ска
зывали.

Стало слышно, как жужжит в паутине муха, как на дворе 
квохчут и роются куры.

— А дите осталось ли? — хрипло прошептал Иванов.
— Сряду померло. Вместе и схоронили. Бабушка в заут

реню к ним, как к родным, ходит,— так же шепотом отвечал 
Мишка. Ему хотелось обнять дядю, которому невольно при
чинил страдание, но он не смел и только смотрел ему в лицо, 
все еще кривясь ртом.

— Ну ладно, Мишута... Пора мне в команду. Завтра или 
еще когда приду.— Ефрейтор неверными, слепыми движени
ями застегнул воротник, поправил бескозырку, одернул колет.

Он шагал по улице, глядя перед собой и чудом не попадая 
под телеги и коляски. Не видел, как кончились дома, сады, 
кузницы. Пошли палатки, отпряженные возы, закоптелые 
котлы над кострами, табуны коней, сторожа с собаками. Не 
заметил, как оказался на проселке, по сторонам которого 
стлались поля. Шел, озаренный со спины близившимся к за
кату солнцем, шел твердой строевой походкой, прямой и на 
вид бодрый, на самом же деле не сознавая ничего, кроме ду
шевной боли. Шел то молча, то бормоча вполголоса:

— Зачем привелось с барином сойтись?.. Повстречать бы 
Мцпіку одного, узнать все да велеть молчать...

И сквозь вечерние поля явственно видел, как глухой 
ночью подъезжает на побывку к Козловке, как привязывает 
на задах коня, а сам крадется к Степанову дому, как лезет 
в низкое оконце, нащупывает жирную шею, что давеча мая
чила рядом, над воротом казакина... Или нет, нельзя тишком. 
«А открой-ка глаза, друг любезный...» — «Что? Кого надо?» — 
«Тебя самого, моего супостата... Вспомяни Дарью, жену свою. 
Дашу, Дашеньку... Вспомянул?.. Узнал меня? Вот и разочтись 
за нее...» И снова сжимались пальцы на невидимом нена
вистном горле.

Иванов споткнулся о камень, остановился и огляделся. 
Пусто, тихо. Города почти не видно. Мельком подумал, что 
надо вертаться к поверке. Но вместо того сошел с дороги, за
шагал по меже и, сев на землю, охватил голову руками.

— За что же, господи?.. Дашу-то за что? Голубку кроткую 
забил, замучил кат окаянный... Как знала, когда прощались.
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Видно, чуяла на себе желтые Степкины глаза: «Не увижу те
бя больше, светик мой Саня, душа моя. Поминай меня, коли 
жив будешь». Ох, сердце мое, крови, жизни не пожалел бы, 
кабы мог выручить тебя или вместе в могилу пойти...

Когда уже в полной тьме Иванов возвратился в лагерь, 
дневальные при свете костра увидели, что колет и бескозырка 
ефрейтора испачканы, а сам дрожит, как лист. Подивились — 
никогда с ним такого не бывало, да еще поверку пропустил. 
Помогли снять колет, забраться в палатку и укрыли ши
нелью.

Под шинелью Иванов сначала согрелся, потом почувство
вал жар и сбросил ее с груди. Только, кажись, наконец-то за
былся, как почудилось чье-то дыхание около уха, .потом рука 
ошарила горло, пошла вниз, по груди, подбираясь к сердцу.

— И меня, Степка, уходить задумал? — забормотал Ива
нов и, оторвав от груди эти увертливые руки, что было силы 
ударил кулаком во что-то, разом подавшееся в сторону.

Отлегло от сердца, но сон опять отлетел. Лежал непод
вижно, слушал. Кругом все тихо, ровно дышат соседи. Чего не 
привидится?.. Потом кто-то охнул, должно быть во сне... На
конец-то совсем отошел давешний сонный страх. Только по 
чему же так стукнул, что косточка еще болит?.. О сухарный 
мешок, что ли, в изголовье?.. Вот бы по Степкиному виску 
взаправду так дать...

И опять все вернулось вчерашней чередой: барин, Степка, 
Мишкин рассказ. Заныло нутро, пошли те же мысли. Воро
чался, вздыхал. Что, коли убить Степку на обратном пути? 
Душегубства, толкуют, бог не простит. Так он-то кто ж, как не 
зверь? Таких ежели уходишь, и бог, поди, только благосло
вит...

Потянуло утренним холодком. Посерело полотно над го
ловой. Опять пробила дрожь. Закутался в шинель, повернулся 
на бок, угрелся и наконец-то заснул. Разбудил его Кра
совский:

— Вставай, брат, едем за новой поручиковой бричкой.
В палатке было пусто. Войлоки трех соседей скатаны. 

В изголовьях Алевчука и Марфина нет седел,— уже куда-то 
посланы верхами.

— За какой бричкой? — спросил Иванов, садясь и погла
живая сразу занывший кулак.

— Которую поручик наш в карты у помещика в гостях 
выиграл.— Унтер присел у его изголовья и заговорил ти
ше: — Про вчерашнее не тревожься. Я за Елизарова поверку 
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делал. Куликнул, видно? Вон колет и рейтузы как вывозил. 
Да ничего, земля сухая, отойдет. Захватим два хомута, шлеи, 
вожжи. К вечеру вернуться надобно.

Желая ускорить выступление ремонта, Гнездовский в это 
утро разослал кирасир с письмами к заводчикам, не пригнав
шим еще сговоренных коней. Среди посланных были Марфин 
с Алевчуком, которым предстояло привести за семьдесят верст 
четырех трехлеток. Услышав об этом от Красовского, уже на 
большой дороге, Иванов порадовался, что его с одним из них 
не послали: один балагур, другой старый брюзга, от обоих 
сейчас еще тошней стало бы.

А Красовский сразу понял, что приятель его «не в себе», 
и сначала, потягивая трубку, напевал вполголоса что-то цер
ковное. Потом, должно быть, чтобы развлечь Иванова, стал 
рассказывать про свое с Филофеем отрочество в тамбовской 
семинарии,— как драли их больше, чем учили, как бессо
вестно наживался на пище и одежде бурсаков отец эконом, 
как экзаменовал по веснам архиерей, все вопросы которого бы
ли заранее выдолблены, и как нещадно отпороли его на про
щанье, перед тем как сдать в солдаты, в назидание сотовари
щам, за то, что не хотел стать попом и воспринять богатый 
приход, который желал передать ему отец...

— Обошлись со мной тогда,— закончил , унтер,— будто 
в разбойники бежать сбираюсь, а не учиться далее, вожделяя 
к пользе родины. Секли до бесчувствия, и отец ректор, рядом 
стоючи, приговаривал: «Не дерзай сходить со стези, родите
лем назначенной... Не дерзай, не дерзай...» Очнувшись в кар
цере еле жив, думал, что не переживу надругательства, а те
перь будто сон вспоминаю...

Иванов то слушал рассказ, то вспоминал вчерашнее 
и возвращался к несбыточной, уже знал сегодня, расправе со 
Степкой...

В усадьбе, куда приехали к полудню, все было готово — 
бричка вымыта и смазана. Барин, опухший и мрачный после 
кутежа и проигрыша, велел, однако, накормить кирасир. Да
ли коням отдохнуть часа два и сами попросились на сеновал, 
где Красовский подремал, а Иванов, раздевшись, дочищал 
свое обмундирование. Потом запрягли и тронулись шаж
ком — искони верховые кони, из оставленных «стариков», 
неохотно шли в упряжи и времени на дорогу хватало. Сидя 
в бричке по-господски рядом, Красовский навел разговор на 
вчерашнее. Выслушал все и сказал:

— Душевно сочувствую, брат. Только что же сделаешь, 
когда везде у нас такое? Думаешь, иначе у барина, где бричку 
брали? Верно, проигрыш на кучере и лакее выместил, а ба
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рыня — не столько на супруге, как на горничных девках. 
Может, и тут свой Степка-кат налицо. Таких живодеров, ко
нечно, убивать не грех и многие тебе бы спасибо сказали, но 
так чисто убивать надобно, чтобы за то не ответить. Мало 
ведь, что себя погубишь, а и родню твою всю судом замучат, 
соучастниками объявят, в колодках сгноят. Невидимки толь
ко в сказках бывают, да еще твой приезд барину теперь из
вестен... Словом сказать, думай лучше о живой родне и ра
дуйся, что можешь ей помощь оказать, которая им вот как 
надобна. А Даше твоей, видно, судьба такая была написана... 
И чем свое черное думать, послушай-ка, что про другую Да
шу, про Дарью Михайловну, расскажу. Знаешь ли, что ее 
законный на днях удумал?

— Показался-таки? — спросил Иванов.
— Пока что городничего здешнего к полковнику подослал 

показать форменную жалобу губернатору, будто господин 
Пашков силком держит у себя его венчанную жену, которую 
намерен теперь востребовать через полицию. Ну, с городничим 
у полковника разговор короткий: двадцать пять рублей 
в шляпу и пошел вон. Но тот доверительно сообщил, что суп
руг все-таки готовится силой жену отбить и новый выкуп 
у Пашкова вынудить.

— А нельзя ли им отсюда отъехать скорей? — спросил 
Иванов.— Как с теткой он порешил?

— С ней все врозь пошло, и на завтра отъезд их назначен. 
Поедут в его имение, во Владимирскую, чтобы денег поболе 
у тамошнего управителя выбрать да, видно, опять за границу, 
раз муженек грозится на государево имя писать. Так что 
я нонче у Елизарова на ночь отпрошусь ихнюю охрану умно
жить. Может, и ты со мной?

— Коли вахмистр отпустит,— согласился Иванов.— 
Только соснуть бы малость, пока в палатке пусто.

Но, когда приехали, Елизаров сказал, что прибегал дьякон 
и наказывал Красовскому скорей прийти куда знает, говорил, 
что ночью к ним лезли через забор, да собака учуяла и ото
гнала. Унтер просил отпустить с ним Иванова, и, наскоро 
похлебав казенной кашицы, отправились.

Видно, приход -двух дюжих кирасир с гремучими пала
шами поубавил прыти нападавшим, но эта летняя ночь дол
го помнилась Иванову.

Сначала Красовский отвел ефрейтора в дьяконову комна
ту, где дал подушку и тулуп. Иванов снял сапоги, колет, лег 
на лавку и мигом заснул, забыв наконец свое горе. Унтер 
разбудил его на вечерней заре, смотревшей в окошко. Фило
фей хлопотливо обтирал тряпкой стол и застилал рушником.

282



Лакей принес богатый ужин — блюдо жаркого, кашу рисо
вую, сдобные ватрушки с творогом. Кирасиры пили сбитень, 
а дьякон уже где-то набрался и все задирал Красовского, 
болтая, что тот, как еретик, восхваляет папскую веру.

— Отстань, зуда! Сам знаешь, о чем толковал. А что попы 
ихние ученей наших, то и сейчас скажу,— отвечал унтер.

— Ну да, ну да,— бубнил Филофей.— Они с тобой по-ла- 
тынски да на варганах с дудками, вот ты и раскис. А где 
у них бедность апостольская да чистота ндравов?

— Биши сиідие. Піхі ',— отмахнулся Красовский.— 
Идем, Александр, пора в караул. Тулуп сей возьми, под утро 
накинешь. У Филофея вон еще шуба какая висит.

Внутренней дверью вышли в коридор и на садовое крыль
цо. Унтер указал скамейку, стоявшую против дома за 
клумбой:

— Вон пост твой ночной.
Теперь кисейные занавески были сняты с окон, раскрытых 

в сад. За тем столиком, на котором раскладывала карты, си
дела Дарья Михайловна в другом, голубом платье и потчева
ла полковника Пашкова: накладывала ему на тарелку, на
ливала вина.

Поговорив с караульным у калитки, Красовский вошел 
в комнату, сел вблизи от стола. Дарья Михайловна протянула 
ему тарелку и рюмку. Он принял с поклоном и вернулся на 
свое место.

Слов Иванов не мог разобрать, но, когда хозяйка рассмея
лась — как жемчуг рассыпала,— мужчины ответили ей 
улыбками.

«Видать, что люди дружные, счастливые»,— подумал 
Иванов.

Вот лакей убрал со стола и зажег два канделябра. Пол
ковник пошел в глубь комнаты, сел за фортепьяно и обернул
ся к Дарье Михайловне. А она вышла на середину комнату, 
кивнула ему и запела. Да как запела! Кажется, голос стал еще 
звонче, еще глубже, чем в первый раз, когда слушал ее Ива
нов. Как сетование, как жалоба, звучали иностранные мягкие 
слова, следом за которыми бежали звуки фортепьяно, оттеняя 
голос и порой вторя ему, будто эхо. Потом она смолкла, 
и полковник со своего места ответил несколькими негромкими 
фразами, должно быть сказал:

«Да, я здесь, надейся на меня...»
И снова она залилась уже каким-то счастливым гимном.

1 Всякому свое. Я все сказал (лат.).
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Тут Иванов увидел, что лакей с пустым подносом застыл 
у двери и Красовский поник головой с недопитой рюмкой 
у рта. Потом поставил ее на стол и прикрыл ладонями глаза, 
может, скрыл набежавшие слезы. А у ефрейтора они уже 
ползли по щекам.

Очнулся от того, что пение и музыка смолкли, Красовский 
вышел в сад и, приблизясь, положил руку ему на плечо:

— Спал аль слушал?
Иванов помотал головой, совестясь поднять мокрое лицо, 

и вымолвил:
— Как тут заснуть?
Потом в руках вернувшегося в комнату унтера явилась 

гитара, и Дарья Михайловна запела под ее переборы «Стонет 
сизый голубочек». Иванов отошел в глубь сада, сел будто 
в тумане на какой-то пенек и совсем забылся. Чудилось, что 
здесь, рядом, была его Даша и прощалась с ним, шептала что- 
то, чего никогда никто больше не услышит...

Давно замолкла гитара, голоса и погасли свечи, когда, 
опомнясь, поднялся с пенька и перешел на скамейку. Здесь 
накинул тулуп — вдруг пробрал озноб. В тишине услышал 
заливчатый храп и, пройдя вдоль дома, увидел Красовского, 
спавшего на крыльце, раскинувшись на сеннике. Вот уж 
истинно преградил дорогу в дом...

Утром, когда уходили из сада, господа еще почивали. Ко
ридором зашли к Филофею. На столе лежали вчерашние ват
рушки.

— Хозяин убег утреню править,— пояснил Красовский.— 
Закусим без его приглашения.

— А что же сынка его не видать, к которому в присутст
вие вы заходили? — спросил Иванов.

— Прогнал его отец от себя, вовсе запретил приходить.
— За что же?
— Взятки стал брать, по жены своей, здешней мещанки, 

наущению. А Филофей, стоик истинный, того не простил. 
У него душа голубиная, потому выше дьякона и не произве
ден... Ох и пела же вчера Дарья Михайловна, особенно про 
голубка! Слышал ли? Вирши Дмитриева глупые, а от пения ее 
вся душа дрожала...

Они вышли из дому через сад — Филофеева дверь была 
заперта снаружи на висячий замок. Караульный выпустил их 
в калитку, и Красовский, ©становясь, окинул взглядом улич
ный фасад дома.

— А знаешь ли, что за дом сей?
— Церковный, верно?
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— Как раз нет, самый греховный. Отец полковника его 
купил для приездов своих на ярмарку с гаремом из девок 
дворовых. В передних двух покоях сам селился, а задние, где 
сейчас Дарья Михайловна с полковником живут, под девок 
отводил. Там мебели и фортепьяно с тех пор стоят. Тоже му
зыку хорошо понимал.

— А сейчас уж не ездят сюда? — спросил Иванов.
— В фарисейство ударился. На сына гневается, что чу

жую жену увез, да еще полуцыганку. А того старому распут
нику не понять, что по красе душевной и телесной редкая 
графиня такова уродится. Ты в Париже в музеуме, Лувром 
зовется, бывал?

— Нет, не случалось. А что?
— Там статуя мраморная есть, богиня греческая,— слов

но с Дарьи Михайловны портрет, право. Полковник нонешний 
в Орле поначалу, пока имени не узнал, так про нее и говорил: 
Диана да Диана... А Филофея вдового я ему за сторожа в сей 
домик рекомендовал в первый же наш сюда приезд. Неждан
но тут встретил по разлуке в семинарии, в большой бедности 
живуща, и рекомендовал...

— А вам Дарья Михайловна гадала когда? — спросил 
Иванов.

— Ни разу, потому что по человеческой природе судьба 
сокрыта быть должна. Недаром римляне говорили: «Quid 
crastina volveret aetas scire nefas homini» '. Я было пожалел, 
что и тебе гадать допустил. Но раз хорошего наговорила, то 
ничего...

Когда впереди открылся лагерь, они сразу поняли, что там 
случилось необычное. Конногвардейцы толпой стояли у па
латки вахмистра. Подъехав еще ближе, увидели красного, как 
кирпич, Елизарова и стоящего навытяжку Марфина, у ног 
которого громоздились седло, шинель, колет и еще какие-то 
солдатские вещи. Оказалось, что старый кирасир только что 
пришел пешком, таща все на плечах, и рассказал, что Алев- 
чук бежал с обеими лошадьми, на которых ехали за трехлет
ками. Сделал он это очень просто: верстах в тридцати от Ле
бедяни щедро угостил Марфина в кабаке, чего-то, видно, под- 
сыпав в водку, а когда отъехали от того села и кирасир стал 
клевать носом, то предложил отдохнуть. Сослался, что нужно 
сделать примочку больному глазу,— и верно, глаз и скула 
у него были разбиты и прямо на виду пухли. А когда Марфин

1 Человек не должен знать, что будет завтра (лат.).
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проснулся, то была ночь, он лежал в леске один, а рядом ку
чей все казенные вещи Алевчука, кроме сапог. Зато из кар
мана Марфина пропали все деньги и даже трубка с кисетом. 
На счастье, к Лебедяни ехал добрый поп, который его и подвез 
почти до самого лагеря.

Наругавшись вволю, Елизаров наказал Красовскому го
товить трех доброконных кирасир и в том числе Марфина для 
погони, а сам поскакал в город доложить о происшествии по
ручику Гнездовскому. Красовский крикнул, кому собираться, 
и сам нырнул в палатку сменить колет на холщовый китель. 
Иванов влез за ним.

— Навряд догоним,— сказал унтер.— Полтора суток 
прошло. Хоть бы коня одного сыскать, тогда Марфин суда 
избавится...

— Да куда ж он денется, коли уйдет? — спросил еф
рейтор.

— Мало ль куда. Коли сумел тут, на ярмарке, пашпорт 
фальшивый выправить, будто, скажем, дворовому человеку, от 
помещика посланному о двуконь с поручением в Новороссию, 
да денег у него на харчи достанет, так ищи ветра в поле...

Но уйти Алевчуку не удалось. На третий день запыленные 
кирасиры въехали в лагерь, ведя двух коней в поводу. Пой
манного дезертира они по дороге сдали в городской острог. 
Красовский направился докладывать вахмистру, и ефрейтор 
пошел за ним.

— Проехал он в тот день, когда Марфина напоил, более 
шестидесяти верст,— рассказывал Красовский,— и, верно, 
ушел бы от нас, кабы глаз у него не заплыл вовсе и голову, 
сказывал, так разломило, что не в силу в седле сидеть. К ночи 
доехал до Петровского, разыскал знахарку — излечи, мол. 
Она баба тертая, видит, парень о двуконь едет, должно с Ле
бедяни, сильно торопится и глаз подбит. Думала, конокрад. 
Она глаз промыла, перевязала и совет дала ночевать на по
стоялом, чтоб ушибу покой дать. Однако он дальше поехал — 
спешу, мол. Утром она к капитан-исправнику,— раз соседи 
видели, что Алевчук к ней заезжал, то не потянули бы потом 
к ответу. А исправник в аккурат по делам в ту сторону соби
рался. Он, конечно, знахарке выволочку и соседей за бороды: 
«Что видели?» Сказали — седло да уздечка будто казенные. 
С тем и поехали по тракту, допрашивая: не проезжал ли на 
двух конях и глаз завязан? Проезжал. Вот уже тридцать 
верст исправник прогнал, всего от Лебедяни, выходит, под сто 
без отдыху Алевчуком проехано. Значит, коням отдых неми
нуемо нужен. Тут на селе и говорят, что купил овса две торбы, 
а кони у него уже шагом идут. Капитан и смекнул, что укрыть
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ся хочет. Чего иначе ему на селе не кормить? Капитану- 
то дальше и ехать не след, тут его уезду конец. Однако он двух 
понятых поздоровей в свою тележку взял, а тут дубнячок, 
сказывали, при дороге. Проехали чуть дальше, до деревни. 
«Проезжал такой?» — «Нет,— мужики говорят,— не вида
ли».— «Значит, в леске». И верно, только с телеги слезли,— 
конь в лесу заржал. Видят, на поляне стреноженная пара 
и Алевчук под кустом спит. Разбудили. «Давай вид!» Пожа
луйста, все по форме, с печатью. Отпущен господский конюх 
на Кавказ двух коней отвесть.— Красовский взглянул на 
Иванова — вспомяни, мол, как я говорил,— и продолжал: — 
Но капитан-то исправник сметлив: сразу сапоги казенные, 
с которых шпоры сбиты, заметил. Но и то, может, ничего бы, 
да голова у Алевчука по-солдатски стрижена и баки формен
ные неровно сбриты. Смахнул их бритвой в том леске, где 
Марфина оставил и переодевался в вольную одежу, что 
в сумах вез, да с кривого глаза одну не добрил малость. Видит 
капитан — вроде как солдат беглый из ремонтеров, и велел 
ему руки вязать...

— А вы как его сыскали? — спросил Елизаров.
— Так и мы по тому же пути гнали. В Петровском народ 

знахарку указал. Она после капитанской ласки хуже Алев
чука обвязанная лежит, но нам все обстоятельно рассказала. 
Мы следом скорее...

— Ну, я к поручику с докладом,— встал Елизаров.
Когда Иванов подошел к группе кирасир, Марфин закан

чивал свой рассказ.
— А деньги свои хоть выручил? — спросил кто-то.
— Евона! Капитан все у Алевчука еще в леску повыбрал. 

Сорок будто рублев. А раз говорит — сорок, то считай куда 
боле. Александр Герасимыч спрашивал его про мои рублики. 
«Я их, отвечает, к донесению должон припечатать». Ясно, 
како донесение. Хоть трубку да кисет отдал, и, главно, кони 
нашлись.

— А кто же, братцы, так Алевчука по глазу угостил? — 
спросил один из кирасир.— Не сказывал?

— Я в канун с им дневалил,— подал голос другой.— Все 
без изъяну было. А утром, как им ехать, из палатки, вижу, 
лезет и скула раздувшись. Сказал, будто во сне зашиб. А мо
жет, еще кого обобрать хотел, да по морде саданули.

Иванову разом стало жарко. Вспомнил руки, что ночью 
шарили по груди, подбираясь к чересу с деньгами. Вспомнил 
и свой удар по чему-то живому и оханье рядом... Хорошо, 
спал не крепко, а то были бы заветные денежки далеко, за 
пазухой у вора. Ох и крепко же дал ему! Недаром кулак бо
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лел. Ну, Алевчук, позарился на братские, на солдатские 
деньги, вот и пропал. Не был бы глаз подбит, ушел бы с та
ким-то паспортом...

Иванов был этот день свободен от наряда, утренняя уборка 
уже прошла. Захотелось уйти от людей, так стало не по себе. 
Алевчука знал с войны, всегда с ним дружил, жалел его, ког
да от баронова наказания заболел грудью. А он как раз ве
ревку однажды из рук вырвал, от смерти отвел, сказавши: 
«Ты чего? Одурел? Не себя душить надобно...» И с ребятами 
как шутил, загадки загадывал...

Ефрейтор вышел из лагеря к Дону, к тому месту, где ки
расиры купали лошадей, прилег в стороне за кустами. Может, 
пожалеть надо, что не взял его деньги Алевчук? Хоть один 
убежал бы от барона Вейсмана, от возврата в эскадрон... А что 
б он свез тогда своим старикам, чем облегчил их кабалу?.. 
Алевчук, верно, по девкам гулящим да по кабакам его деньги 
распустил бы, как раньше свои тут, в Лебедяни... А теперь что 
ему за побег дадут? Как пить дать, сквозь строй погонят через 
тысячу человек. А он только в Лебедяни по ночам кашлем 
закатываться перестал...

7

После обеда Иванова кликнули к вахмистру. Елизаров 
сидел с Красовским перед их палаткой за сколоченным кира
сирами столиком, на котором стояли полштофа водки, коте
лок с кашей, три чарки, три ложки и горка ломтей пшенич
ного хлеба.

«Празднуют, что Алевчука поймали,— укоризненно по
думал ефрейтор.;— Хотя за него да за лошадей Елизаров 
с вахмистров, верно, слетел бы...» И вдруг обожгла мысль, что 
после этого побега его не пустят на побывку.

— Садись, Александра, с нами снедать,— предложил 
Елизаров.— Возьми в палатке ящичек. Водки налить?

Когда Иванов сел по второму приглашению, вахмистр 
сказал:

— Есть до тебя, братец, невеселое. Завтра поведем на торг 
последних бракованных. А в четверток тронемся. Только 
пойдем не прежней дорогой, а в Тамбовскую губернию, на за
вод к майору Страхову. Сторговал вчерась поручик у него за
глазно тридцать коней, которых не хватало, и дадим оттого 
крюку более ста верст. Я нонче говорю: «Хорошо ли, ваше 
высокоблагородие, кота в мешке покупать?» А он одно твер
дит, что слово дал.— Елизаров помолчал. Нечего было ска
зать и ефрейтору.— Так к чему все толкую? — продолжал 
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вахмистр.— Не выходит мимо твоей родины путь, а после 
Алевчука у поручика отпуска тебе форменного на много дней 
просить не стану. Знаю, не даст.

— Так точно,— сказал Иванов из вежливости.
— Коли ту весну, бог даст, снова с нами пойдешь, то вот 

крест святой — отпущу,— перекрестился Елизаров.— А ноне 
уж прости...

— И так премного доволен, господин вахмистр,— ответил 
Иванов и хотел было встать.

— Сиди! — приказал Елизаров.— Еще хочу совет дать. 
Герасимыч сказывал, будто сродственника сыскал.

«Неужто Красовский про Дашу и про Степку все набол
тал?»— про себя охнул ефрейтор и отрапортовал:

— Так точно, племяш родной с барином нашим на яр- 
манку приехавши.

— Парень верный? Не зашибает?
— Нет, молод еще.
Вахмистр понизил голос, хотя поблизости никого не было:
— Так и отправь с ним, что хотел, родителю. Оно верней 

нашей судьбы... Да скажи: Алевчука не ты ль угостил?
— Я. Да во сне ведь. Только нонче и понял, как все услы

шал. А как догадались?
— Курин, сосед ваш, мне сказал. Слыхал скрозь сон воз

ню, потом как Алевчук охал, и тоже не сряду умом дошел. 
Вот и нечего тебе людей искушать. Хоть не все у нас такие, 
а все же...

— Слушаюсь, господин вахмистр.
Через полчаса Иванов шагал в город, неся узелок, в кото

ром сложил подарки родным. На ярмарке зашел к армянину- 
серебрянику и купил табакерку с чернью, после чего напра
вился на Кузнецкую улицу. Шел и думал, невольно сжимая 
кулаки:

«Лучше бы не видеть Степку проклятого, а то не ровен 
час... Ах, дать бы ему по сальной харе, чтоб помнил... Так ведь 
на стариках, на братьях, на Мишке выместит...»

Посредь двора стояла телега, увязанная кладью. Из сарая 
вышел Мишка с ведерком дегтя. Увидев дядю в калитке, за
улыбался, крикнул на залаявшую собаку.

— Когда едете? — спросил Иванов, подходя.
— Барин с Кочетком да с Петром давеча уехали, а нам 

с Ильей Егорычем велено нонче под вечер трогаться.
— А где ж Илья?
— В кабакё душу отводит, пока справляюсь, ему постелю 

готовлю,— Мишка, улыбаясь, показал на задок телеги, не за- 
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нятый кладью и выстланный сеном.— А вы когда ж к нам 
будете?

— Пойдем-ка, потолкуем...
Они зашли в сарай и сели на то же бревнышко.
— Я проститься, Мишута, пришел, не бывать мне нонче 

в Козловке,— сказал Иванов, обняв племянника за плечи.
— Что же, не пущают? — Лицо Мишки вытянулось.
— Обратно другой дорогой едем. Авось будущий год до

ведется. Ты, пожалуй, и не сказывай, что побывать думал. 
Чего стариков зря буторить.

— Да ведь барин намелет...
— Пусть думают, что спьяну брешет, раз я такого не го

ворил. А теперь слушай.— Иванов понизил голос: — Испол
нить надобно свято и с умом.

— Говорите, дяденька, все сделаю. Да пойдемте на огород, 
все стен кругом не будет,— предложил Мишка.

— Ай, молодец,— сказал ефрейтор.
Они пошли за сарай в сад и сели под яблоней в еще не

кошенную траву. Иванов передал племяннику узелок.
— Деду гостинцы отдашь, пусть кого хочет дарит.— Он 

достал из кармана табакерку: — Барину от меня пусть по
клонится. Может, к вам подобреет. А спросит, откуда такую 
взяли, то принес, мол, дядя, как вы уж уехали, хотел было 
сам поднесть. Понял? Да не оброни, за нее пять рублей 
плочено.

Мишка заохал:
— Нам бы лучше те деньги в хозяйство. Барин все равно 

спьяна потеряет...— Но спохватился и, пряча подарок за па
зуху, пообещал: — Все передам, не сумневайтесь.

— Будет и вам подмога,— улыбнулся Иванов. Оглянув
шись, он и здесь понизил голос: — Теперь главное слушай. 
Сейчас тебе черес с деньгами зашитыми дам, ты его на брюхо 
опояшь. И чтоб никто его не видал, понял? Деду отдашь 
с глазу на глаз. Денег много, ассигнацией четыре сотни. 
Пусть, где сам знает, схоронит, да помалу, чтоб не прознал 
никто, на хозяйство берет. Деду скажи, что не ворованные, 
а за спасение из воды малолетка получены.

Пока дядя говорил и потом, лежа в траве, развязывал че
рес, у Мишки от волнения порозовели уши и шея. Оглянув
шись, он лег рядом, принял пояс и, спихнув пониже порты, 
завязал на впалом животе.

— Толстый,— прошептал он, опустив рубаху. И вдруг 
припал к плечу Иванова, как бывало пятилетним: — Ох, дя
денька, радости будет! Вот дедка спасибо даст, вот бабушка-то 
заплачет! — Он заглянул Иванову в глаза и спросил тем же 
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шепотом: — А вы не за Дашуту к нам не едете? Что нету ее 
живой? Мне б не говорить вам...

— Нет, Мишка, нет... Верь слову...— Они теперь сидели 
рядом, и Иванов обнял племянника, почувствовав под рукой 
крепкие костистые плечи.— Вот как хотел бы родителей по
видать, и братьев, и всех. Да служба так повернулась, что на 
Тамбовскую нам идти. Экой ты на мякинном хлебе здоровый 
вырос — прямо жених.

— Какой жених! — снова закраснелся Мишка.— Мужик 
я уж женатый.

— Ну? Давно ли? — спросил Иванов.
— Два года уже. Мальчишкой почти окрутили.
— А она чьих же? Может, помню?
— Котихина Степанида.
Как не вспомнить сырую, носатую, сумрачную девочку лет 

десяти, косолапую, неповоротливую, из самого зажиточного 
двора в Козловке. Да, может, в девках выровнялась? И так 
ведь бывает.

— Хороша жена-то?
Мишка потупился.
— Неволей, что ли?
— Барин велел... Отец ейный Кочетку родня. Поклонился 

ироду, угостил, тот барину и шепни. Она тоже не виноватая. 
Меня жалеет, работница...

Теперь каждый кирасир вел в поводу коня, а то и двух. 
Дело нелегкое — одни трехлетки плохо шли под седлом, дру
гие не хотели сообразовать неспешный шаг с вожаками. При
ходилось на походе приучать которого лаской, которого 
плетью. Шли всего пять-шесть часов, проходили в сутки верст 
двадцать.

По благоволению вахмистра Иванов выезжал чуть свет 
с Красовским, исполнявшим обязанности квартирьера. Прой
дя переменным аллюром дневной переход команды, они вы
бирали место для ночевки с удобным водоемом и пастбищем, 
покупали в деревне хлебы и барана, собирали сушняк для 
костров. Иногда Иванов оставался на полдороге в деревне, 
чтобы сдать на телегу Минаеву закупленное продовольствие, 
после чего догонял Красовского.

От такой вольготной службы, на которой мало уставал 
и нередко оставался один, ефрейтора начали донимать тяж
кие мысли о скором возвращении на муку к барону Вейсману, 
а пуще страшные видения, порожденные тем, что недавно 
узнал.
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Только начнет засыпать, и вдруг представится, будто едет 
один по большаку, догоняя Красовского, а навстречу пока
зался одинокий всадник. То Кочеток куда-то спешит и от 
встречного морду воротит, глазами зыркает, как в Лебедяни.

«Стой, душегубец! Не уйдешь! Слезай с коня. Идем в лес, 
поглядим, кто кого одолеет. Да бросай нож, не то палашом 
зарублю, все знаю про Дашу... Я тебе пощады не дам. Коль 
руками не задушу, так зубами глотку перерву...»

А то на дневке во время купания представилось, будто 
приехал в Козловку на побывку, подстерег Кочетка на Дону 
и, вынырнувши около, бьет по курчавой башке камнем, 
а другой камень вяжет на ногу, чтобы не всплыл и раки па
далью поживились...

Не раз Красовский замечал за ефрейтором, что побелеет, 
смотрит мимо людей шальными глазами и что-то бормочет. 
Никак опять на старую дурь его поворачивает?..

Исцеление пришло после короткой остановки в Николь
ском, имении Страховых. Здесь приняли тридцать заводских 
трехлеток, и вахмистр приказал Иванову вести пару самых 
норовистых. За первый же день похода так натрудили ему 
руки, плечи и поясницу, что на биваке едва стреножил 
и пустил в табун да, не дожидаясь каши, прилег в палатке 
Красовского и заснул.

Разбудил его сам вахмистр:
— Вставай, Александра, пойдем искупаемся да поешь.
До реки было с версту, и, когда вышли в поле, их охватил 

сладкий вечерний запах трав и полевых цветов.
— Док ла дал я вчерась поручику,— начал вахмистр,— 

как они со мной в Никольском прощались, что ты в команде 
человек нужный и что сам за зиму приучу тебя коней вы
езжать.

— Спасибо, Семен Елизарыч.
— Рано еще спасибо давать. Обещался он, как приедем, 

отхлопотать тебя у Вейсмана. Купили мы задешево тому пару 
соловых, что Марфин ведет. Будто угодить должны.

— Оно так бы хорошо, Семен Елизарыч!
— А ты мастерство какое знаешь?
— Как есть никакого. Сызмала на крестьянстве, а потом 

все в строю.
— Что же, что в строю,— возразил Елизаров,— все одно 

надо что-нибудь мастачить. У нас в Стрельне зимой все пома
лу мастерят, да и в эскадронах таких сколько хоть. Всем на
добно про старость задумывать, когда в отставку или в инва-, 
лид пойдешь. Помнишь Позднова, что прошлый год из чет
вертого эскадрона уволили?
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— Помню. Кажись, такой веснушчатый.
— Ага. Так он, братец мой, все двадцать пять годов, ска

зывают, одно делал — ложки липовые резал. Как у других 
трубку перед сном выкурить, у него заведено три ложки сде
лать. Присноровился — глядеть удивительно. Ровно сам но
жик по болванке ходит. Он и не глянет, кирасирам небылицы 
плетет, а ножиком резьк да резьк — и ложка готова. Невелик 
доход, по полушке штука, а в год рублей на сорок, сказывал, 
потому в праздники после обедни и двадцать штук наструга
ет. В отставку вышел, и глядь — домик в Луге купил. Живет 
как мещанин, никому ни в шапочку, невесту богатую высва
тал. Еще Максимов у нас в команде был. Сапожничал лет 
двадцать. Все, бывало, вечерами тачает да подковыривает. Ан 
в Рыбацком селе сеном да овсом торговать зачал, тоже домик, 
коров, лошадей держит, работники мордастые, стряпуха — 
что преображенец. С сапогов-то! Да еще сколько у каждого на 
войну лет ушло. Хоть и в походе мастерство пригодно. Неда
ром говорят, уменье пить-есть не просит, а копейку приносит. 
А ты, деньги нонче отдавши, с чем остался? — закончил свое 
поучение вахмистр.

— А на что они мне, Семен Елизарыч?
— Пустые твои слова. Были деньги — что хотел, то и де

лал: аль хранил, аль прогулял, аль кровным отдал. А теперь 
что? К примеру, через год от ремонта на побывку прибыл, 
а подарить их нечем. Хорош гвардеец да кавалер!

Они дошли до берега и начали раздеваться.
— Погоди в воду лезть, остынуть надобно,— приказал 

вахмистр, оставшись в одной рубахе, и продолжал настави
тельно: — Ты гляди, Красовский наш на что чудён, а и тот 
деньгу копит.

— Ау него какое же мастерство?
— Сильно грамотен. Бумагу любую аль письмо кирасиру 

лучше писаря намахает. Однако с того доход плевый. Больше 
от офицеров: кому песни на розовую бумажку красиво спи
шет, чтобы барышне поднесть, кому доклад по начальству, 
а кому и целую книгу настрочит. Так выводит, что твоя пе
чать, и все с хвостами. Перья, другой раз, полчаса зачинивает, 
зато как возьмется, то часами и выводит. В городе его многие 
господа знали, теперь в Стрельне слухом прошел,— чиновни
ки, барыни заказы дают.

— А он на что же деньги копит? — спросил Иванов.
— На обзаведение, как в офицеры выйдет да в смотрители 

госпитальные определится, раз рука у его сильная есть.
— Какая, Семен Елизарыч?
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— Генерал ему один друг-приятель. Ей-богу... Ну, полез
ли, что ли, не застудиться б на ветру.— Вахмистр, пере
крестясь, вошел в воду и, окунувшись, поплыл на середину 
реки.

— Сродственник, что ли? — спросил Иванов, когда они 
вышли из воды и, дрожа, натягивали рубахи.

— Кто сродственник?.. Генерал-то?.. Да нет, говорю те
бе — приятель. Души в Красовском не чает.

— Статочное ли дело? Генерал — и унтер простой.
— Ясно, за редкость можно счесть,— согласился вах

мистр.— Сказывают, долго сам солдатом служил. Красовский 
ему и деньги свои на сохран носит. Через его тоже немало пе
реписки: тому-другому похвалит. Прошлый год в Стрельну 
приехал, зашел в казарму, вызвал Красовского да при всех 
и расцеловал. «Здорово»,— говорит, по имени-отчеству. 
Главный он инспектор над всеми гошпиталями. Так лекаря 
стрелинские Красовскому и шлют теперь бумаги на пере
писку, благо по-иностранному может... Ну, пошли, что ли?

— Где же генерал узнал его? — продолжал спрашивать 
Иванов.

— Все с письменности и пошло,— отозвался Елизаров,— 
когда был еще прапорщиком по той же части у самого Суво
рова. Вон когда дело-то было — боле двадцати годов прошло. 
Понадобилось на переписку еще человека, кликнули в ближ
нем полку, нет ли, мол, грамотея. Тут Красовского послали, 
и завелась у них дружба. Другой бы через нее давно чинов
ником вышел, с тем генералом безотлучно кочевал. А он все 
на коне, все унтер.

— Чего же так?
— Вот поди же! Я, говорит, целые дни спину гнуть не со

гласен. Мне с конем здоровей. Ему кирасиры толкуют: «Все 
одно вечерами глаза слепишь, а там бы чины происходил». 
А он: «Тут я пишу, что іѵіне по душе, а не разную дрязгу ка
зенную».

— А на что же ему деньги в смотрителях? — спросил 
Иванов.— Там и так, сказывают, доход немалый.

— Опять же чудит. Надо, мол, только на обзаведение, а 
с жалованья по правде жить стану, раз привычки мои сол
датские. Да известно: эполеты наденет, то и норов другой за
ведется...

Разговор этот, затеянный вахмистром после рассказа 
Красовского, что Иванов опять задумывается, достиг своей 
цели. С этого вечера мысли ефрейтора окончательно поверну
лись на будущее, где засветилась возможность свидеться 
с близкими, знающими теперь, что он живой. Умаявшись за 
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перегон и выполнив все, что полагалось на биваке, он перед 
сном несколько минут думал, что, верно, надо жить по-иному, 
чем до сих пор. Про. себя одного забота была, а про стариков 
вовсе не думал. Перебирал сотни раз Мишуткин рассказ, и все 
чаще, оттесняя бессильную злобу, хватали за душу отцовы 
слова: «Был бы мой Санька живой, выслужил бы офицера, 
так показал бы барину кузькину мать, а то выкупил бы нас на 
волю...»

Конечно, отцова речь вроде ребячьей — даже из грамот
ных унтеров не все в офицеры выходят. А чтоб в городничие 
или в смотрители какие, так надо сильную руку поиметь... 
И даже этакое место по щучьему веленью получивши, все не 
сумел бы с людей деньги драть... Но не в том сейчас сила, 
а коли бьют старика в два кнута и не на кого ему, пусть по- 
ребячьи, понадеяться, кроме сына-солдата, так надобно хоть 
копейку про них, про деревенских своих, выколачивать. Вот 
заработали же кирасиры честным трудом на покупку домика, 
на торговлю. А за такие деньги и людей выкупить можно... 
Может, не нужно было те сотни с Мишкой отправлять, а по
малу подбавлять, чтоб потом разом?.. Да как? Еще надобно 
найти кого-то из благородных, который взялся бы с Иваном 
Евплычем торговаться да деньги не присвоил и, купивши, им 
вольную еще дал. А где такого барина сыскать? Разве Кра
совский, если в офицеры выйдет?

Нет, хорошо, что отправил. Правду вахмистр сказал: сол
датская жизнь самая неверная — нынче здоров, а завтра 
в лазарете от брюха помираешь. Или палками забьют, и пой
дет все скопленное в карман лазаретному фельдшеру. Или 
сыщется еще Алевчук, сымет с сонного, что сберег, и поминай 
как звали... А у отца они в верных руках. Не спеша, сто раз 
обдумавши, каждую копейку на дело пустит. Сам помрет — 
братьям оставит. Только бы Мишутка довез, не заметили бы, 
не отняли бы...

Иванов был человеком, подвластным одному стремлению. 
Оно медленно созревало, постепенно подчиняя себе его ду
шевные силы, и нужно было пережить и передумать многое, 
чтобы заставить расстаться с ним, изменить весь строй его 
чувств и мыслей. Так под влиянием окружавшей его жесто
кости медленно и мучительно переходил ефрейтор от свойст
венного ему спокойного добродушия к безнадежности и отча
янию, к убеждению, что нужно скорей разделаться с постылой 
жизнью, раз все равно заколотит его проклятый Вейсман. 
И так же теперь, когда появилась надежда жить иначе, когда 
отдохнул за поход от муштры, ощутил бедный и неказистый, 
но живой мир больших дорог и придорожных деревень, в еф
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рейторе, обласканном Красовским и Елизаровым, постепенно 
созревало убеждение, что в Козловке, где властвует барин 
Карбовский и кат Степка, жизнь куда хуже, чем его тепереш
няя в ремонтерской команде. А из этого неизбежно рождалась 
мысль, что если он, сын и брат тех, кто гнется на тяжкой бар
щине, может хоть отчасти оправдать надежду стариков, ко
торые не одну слезу пролили за упокой его души, то как же 
ему думать про Домишко в Рыбацком или торговлю овсом? 
Какой сладкий кусок в горло полезет, когда их там плетью 
полосуют?..

Недели через три после разговора с вахмистром, когда уже 
подходили к Москве, опять после купания Иванов спросил:

— Семен Елизарыч, а у тебя в деревне есть ли кто?
— Никого. Был старший брат, бурлаком по Шексне хо

дил, да помер в тот год, как меня в набор сдали. Чего спра
шиваешь?

— Думаю, как ежели в деревне свои остались, то, деньга
ми разжившись, можно им помочь не подать? Вот Позднов, 
к примеру, или Максимов, вовсе безродные?

— Эх, простота! — усмехнулся вахмистр.— Бывает, по
первости и тоскует который по своим, а как за десять — пят
надцать годов службы, перевалит, то где же помнить? Наш 
обиход с деревней вовсе не сходственный: знай вертись по 
приказу. Солдат — что ломоть отрезанный да в казенный су
харь засушенный. Вся память в нем, вся душа человеческая 
ссохнется, зачерствеет. Что ему родство, когда в деревню не 
ворочаться? Легче не вспоминать, душу зря бередить... А коли 
в чиновники, в офицеры инвалидные лет через двадцать про
изведут, то вовсе крови простой застыдится, охота ему, чтоб 
дети в благородные вышли.

— Так не слыхивали, чтобы кто из солдат, мастерство 
знающих, задумывал сродственников выручать? — опеча
лился ефрейтор.

— Задумывал на- моей памяти только один улан в пре
жнем полку, Карповым прозывался, Андреем. Все, бывало, 
кликали — Карпов Андрюшка, а то Андреев Карпушка, так 
складно. Ну, запала ему блажь девку одну от господ бывших 
выкупить.

У Иванова заныло нутро: «Неужто Дашу выкупить мог? 
Так нет же, отдали сряду за Степку. Какие деньги у молодого 
солдата?»

А вахмистр продолжал:
— Что промеж их было, не сказывал, а не мог ее забыть. 

Я, бывало, смеюсь: «И чего она тебе далась? Разве девок да 
баб кругом мало?» А он отшутится и все ремесленничает,— 
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истинно был на все руки: и сапожник, и швец, и шорник, 
и кузнец. А денежку к денежке, в поясок-чересок. Однажды 
на смешки мои все же сказал: «Пущай здешние девки другим 
на усладу, а я ей обещался, коль жив останусь, от барина вы
купить и за себя взять».— «Да на что ж,— я ему говорю,— 
она тебе лет через десять? Барин ее, может, давно замуж вы
дал, и тебе завтра всякое приключится».

— А он?
— Упрямый был. Мне, говорил, про то думать не прихо

дится. Мне, раз ей обещался, одно свое дело знать. А без его, 
того дела то есть, от нашей службы — эскадронный у нас 
лютый был — только в прорубь...— Елизаров не спеша вынул 
табакерку и стал набирать щепоть для понюшки.

— Так выкупил он ее? — дрогнувшим голосом спросил 
ефрейтор.

— Коли уцелел, так уж, верно, выкупил. Перед войной 
рублей пятьдесят скопил, стал с чиновником одним ладиться, 
чтобы барину отписал и все обделал на свое имя. Так запро
сил, бессовестная харя, за то еще двадцать рублей, которых 
Карпушке где взять?.. А тут вскоре и поход объявили.— 
Вахмистр неторопливо втянул табак одной ноздрей, потом 
второй, чихнул и аккуратно утер усы ладонью.

8

На рассвете августовского дня ремонтерская команда 
прошла от Московской заставы на Петергофское шоссе и в тот 
же день водворилась в Стрельне, в казармах запасного эскад
рона. Стоявший летом в Стрельне и окрестностях весь Конный 
.полк уже выступил в лагерь под Красное, где шла подготовка 
к маневрам, и кирасиры-«запасники» снова зажили сравни
тельно вольно в своих старых деревянных казармах с про
сторными конюшнями, фуражными сараями, мастерскими 
и кузницами. Строем здесь занимались, только чтобы не 
оплошать перед начальством в малочисленном карауле. Все 
время не шедших в наряд чинов было поглощено приведен
ными конями — их кормом, чисткой и начальной выездкой. 
Требовалось приготовить ремонт к смотру командира полка 
и дивизионного генерала, которые могли приехать в любой 
день. Вечерами кирасиры ходили полоть и поливать большой 
огород, где выращивали овощи для зимнего продовольствия 
полка. Ходили без. начальников и, поработав час-другой, 
присаживались покурить, купались в заливе, а то валялись на 
сене, благо на соседнем плац-параде в это время года никто не 
учился, а от большой дороги их скрывали деревья располо
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женного тут же кладбища. Рассказывали, что, когда в здеш
нем дворце жил цесаревич Константин, все бывало иначе. 
Придирчивый шеф конногвардейцев совал нос во все мелочи 
жизни запасного эскадрона. Но с тех пор как царь сделал 
брата главнокомандующим в Польше, Стрельна затихла. 
Правда, через нее пролегало шоссе, вдоль которого, ближе 
к Петербургу, стояли аристократические дачи-усадьбы и Сер
гиев монастырь, а в другую сторону — Петергоф и Ораниен
баум с их дворцами. По шоссе то и дело мелькали экипажи, 
в каждом из которых мог сидеть начальник. Хорошо еще, что 
император Александр больше любил Царское Село и, главное, 
что Стрельна считалась майоратом цесаревича, который не 
терпел, чтобы здесь кто-то командовал.

Иванову запахи теплой земли и огородных растений, са
мые прикосновения к ним доставляли удовольствие. А Кра
совский если и приходил сюда, то раскидывался где-нибудь 
под кустом и, покуривая трубку, без конца смотрел на свер
кающую воду, на паруса проплывавших мимо кораблей. На
работавшись, Иванов оттирал руки песком и подсаживался 
к унтеру.

— Как же вышло, Александр Герасимыч, что у нашего 
полка да у лейб-уланов огороды свои, а другие полки все 
овощъ покупают? — спросил как-то ефрейтор.

— Такое благодеяние нам шеф оказал,— ответил Кра
совский.— На месте, солдату самом веселом,— за кладбищем 
и рядом с плац-парадом,— велел отвести пустырь и дозволил 
его казенным навозом удобрить. Так что не зря станут тебе его 
доброту выхвалять. Но ежели меня спросишь, каков сей гене
рал-инспектор всей кавалерии, то скажу,— он оглянулся, не 
слышит ли их кто,— что человек самый пустой и военному 
делу вредный.

— Да что вы? — удивился Иванов.
— Вот и «что вы»! — подтвердил унтер-офицер.— На 

счастье наше, в Польшу убрался. Вбили ему с детства в баш
ку, что все военное дело в чистоте строя, в позитуре да арти
кулах ружьем и саблей — словом, в красоте, как дураки ее 
понимают. Еще чтоб лошади были толсты и лоснились. А что 
все сие для войны не нужно или вредно, он и знать не хочет. 
Для войны другие люди сыщутся. Вот я в полку сем с тысяча 
восьмисотого года, был под Фридландом, где за полчаса во
семьдесят кирасир и пять офицеров убито да двести пятьдесят 
изранено, был под Бородином и Кульмом. Где же наш шеф 
тогда обретался? Ни в одном бою его не видели. А вот отдать 
дурацкий приказ по всей коннице, чтобы проездки зимой де
лать не чаще раза в неделю, шагом и рысью до первого пота, 
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или чтобы на маневрах ходили не быстрей курцгалопа,— вот 
на такое он мастер. Или еще посадка, им придуманная, по 
которой плечо, колено и носок сапога положены на одной от
весной линии... Что дурней придумать можно? Сие значит не 
сидеть, а стоять на длинных стременах, изломавшись против 
всех законов телосложения. Или еще составленное по его 
приказу расписание, что возить в сумах и на себе: кроме веса 
своего в четыре с лишком пуда, еще пять пудов всякой глу
пости на коня вьючим... Только ты, Иванов, молчи про такой 
наш разговор. Слышишь?

— Как не слышать, Александр Герасимыч...

Верно, с ведома Елизарова Красовский указал Иванову 
поместиться в небольшом флигеле близ конюшен. Здесь жило 
всего пятнадцать кирасир, занятых первой выездкой неуков. 
С ними на плац стал ходить и ефрейтор, пока только седлав
ший коней и державший карду. Во флигеле Красовский был 
за старшего, у него одного стояла отдельная кровать в углу и 
стол. За ним, встав раньше всех, переписывал бумаги до трубы, 
игравшей подъем запасному эскадрону. Берясь за перо, он не
изменно бормотал вполголоса: «Aurora musís amica» *,— что 
кирасиры считали за молитву.

Через неделю после водворения в Стрельну Красовский 
повел в город пару соловых, купленных в Лебедяни для Вей
смана. Возвратился он поздно и, поманив к себе Иванова, 
сказал:

— Радуйся, amicus2, Вейсман третий эскадрон сдает 
другому барону — Пилару. Произвели в полковники и когор
ту армейскую дают, где станет себе во славу людей калечить.

1 Утренняя заря благоприятна умственным занятиям (лат.).
2 Друг (лат.).
3 Пользуйся днем (лат.).

— Да уж, разгуляется,— вздохнул ефрейтор.
— Но тебе одно важно,— поднял палец Красовский,— что 

коли обратно в эскадрон, то Пилара я знаю, он немец до
брейший.

— Так мне обратно идти? — всполошился Иванов.
— Того не слыхать. Наоборот, с Елизаровым вчерась рас

судили, что сейчас поручику к барону соваться не время, 
а пока надобно тебе carpe diem 3 ремеслу какому-то учиться. 
А потому я, из города на подводе со стариком Ереминым еду- 
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чи, про тебя беседу завел. Ergo ', завтра после обеда возьми 
приличный презент — и марш к нему в науку.

На другой день, купивши вязку баранок и полуштоф пер
цовой, Иванов отправился в стоявшую на задах казарменного 
участка мастерскую, где изготовлялись платяные, сапожные 
и конские щетки на всю тысячу кирасир и столько же лоша
дей полка.

Сгорбленный, с прозеленью в бакенбардах инвалид Ере
мин благосклонно принял дары, выслушал просьбу Иванова 
и, оглядевши значительно трех юных подмастерьев-канто
нистов, сказал:

— Вы, нерадивые неслухи, знай время мотаете. То их му
хи кусают, то покурить выйтить. А кавалер сам в науку про
сится. Скидай, братец, колет, садись щетину отбирать, как 
я покажу.

Еремин оказался отличным учителем. Сажал Иванова 
рядом и, зорко приглядывая, что делает, либо толковал свое 
мастерство, либо повествовал о полковой жизни с 1764 года, 
когда «за рост и красу» определен из рекрутов рейтаром 
в Конный полк. Иванов услышал, как на полковой конный 
завод в Тамбовской губернии приходили пугачевские молод
цы и увели лучших коней, а Еремин им не покорился и угнал 
из-под носу трех племенных жеребцов, за что не было ему 
никакого награждения. Или о летнем походе 1788 года, когда 
за три месяца не слышали выстрела шведов, а все получили 
серебряные медали. А то рассказывал про время Павла Пет
ровича, когда полк разместили в Таврическом дворце, на
стлавши нары в два яруса в парадных покоях князя Потем
кина и приколотив к расписным стенам стойки для карабинов 
и палашей. Рассказывал и о том, что до царствования Павла 
все щетки полку поставлял мастер Богдан Карлыч Буш, ко
торый и его, Еремина, обучил. Добрый и честный цемец жил 
бедняком, спал в каморке при мастерской, а парик посыпал от 
вшей нюхательным табаком...

Так и повелось. С утра Иванов четыре часа проводил на 
уборке и выездке молодых коней. Здесь старшим чаще бывал 
Красовский. Поручик в ожидании приема ремонта и расчетов 
жил поблизости на даче и в команду не показывался, вах
мистр возился со списками коней и отчетом на продовольствие 
команды в дороге, а деятельный унтер, поработав с самой за
ри за столом, являлся в восемь часов на плац. Тщательно 
осмотрев выведенных на езду лошадей, Красовский то сам 
садился в седло, то присматривал за работой наездников, 
двигавшихся по кругу сменой. При этом он одобрительно по-

1 Следовательно (лат.).
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крякивал: «Pulchre! Recte!» 1 Или, осердясь, орал страшным 
голосом: «Cave ne cedas!2 Как сидишь?! Quos ego3».

1 Прекрасно! Правильно! (лат.)
2 Берегись, чтобы не упасть! (лат.)
3 Я вас (лат.).
4 Труд побеждает все!., (лат.)
5 Святая простота (лат.).

Иванову от него доставалось редко,— еще в Екатеринослав- 
ском полку прошел хорошую школу, кони ходили под ним 
послушно и спокойно. А после обеда ефрейтор отправлялся 
в щеточную и, случалось, дотемна, когда уже давно ушли 
подмастерья, слушал байки Еремина и набивал руку. Через 
месяц он сделал две первые подарочные щетки, обе платяные, 

^продолговатые, с оттертыми воском до сухого блеска спинка
ми и с желобками для пальцев по сторонам колодок. Старый 
мастер их одобрил, и ефрейтор понес признанную лучшей 
Елизарову, а осужденную за чуть скривленную, рассадку во
лоса — Красовскому.

Вахмистра дома не оказалось — пошел с вечерним докла
дом к эскадронному командиру, и ефрейтор оставил подарок 
его жене. А Красовский, собиравшийся идти со двора, обло
бызал дарителя и, провозгласив: «Labor omnia vicit!..» 4 — 
сунул ему в руку щетку и подставил спину, сказавши:

— Елизарову как хочешь, а мне шкалик поставь...
Смотр ремонта прошел хорошо. Все откормленные до жи

ра и отчищенные до атласного блеска лошади были приняты, 
и поручик Гнездовский, получив благодарность двух генера
лов, уехал в отпуск. Желтели и краснели столетние деревья 
дворцового парка. Красовский перенес письменные занятия 
на вечер и, зажегши дорогую восковую свечу, подолгу скло
нялся над своим столиком.

Иванов, которого темнота все раньше выгоняла из 
мастерской, подсаживался к унтеру и следил, как уверенно 
скользит кончик остро очиненного пера, выводя стройные 
крючки букв. Изредка Красовский взглядывал на ефрейтора, 
приговаривая:

— Смотри, коли занятно, но без рук и тут ничего не по
стигнешь.

Так прошел десяток осенних вечеров, пока унтер не 
спросил:

— А хочешь, премудрости сей обучу, sancta simplici- 
tas? 5 Грамота и в службе помогает.

— Как не хотеть, Александр Герасимыч!
— Тогда попытаем, каково твое понятие,— сказал унтер 
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и, наклонясь, выдвинул из-под лавки железный противень, 
насыпанный сухим песком, который поставил на край стола 
между собой и ефрейтором. Потом продолжал: — Придумали 
умники без доски грифельной и без бумаги обходиться. Сиди 
тут да черти перстом вот этакие литеры,— он подал Иванову 
карточку с тремя четко выведенными печатными буквами.— 
Как начертишь каждую раз пятьдесят — аз, буки, веди,— то 
мне покажешь. Я проверю и новые три дам. Знай черти да за
равнивай, пока не выйдут...

Так началось обучение Иванова грамоте по модной в то 
время ланкастерской системе. Стала вдруг воплощаться зата
енная мечта многих тогдашних простых людей. И в первые 
минуты, когда понял это, сердце заколотилось, как на смотру 
строгого начальника: «Сумею ли, не осрамлюсь ли?»

Поначалу пальцы не слушались, выводили совсем не то, 
и ефрейтор так вздыхал, что Красовский не раз с усмешкой 
посматривал на песок. А потом помаленьку пошло-таки на 
лад.

В этот вечер Иванов запомнил и отчетливо стал чертить 
первые три буквы алфавита, на второй, на третий по стольку 
же и научился складывать слова: «баба», «еж», «дед». Он так 
завлекся грамотой, что видел буквы во сне, так вспоминал 
о них на плацу и в щеточной, что получал нахлобучки от 
Елизарова и Еремина. Заметив, что раскладывает на верстаке 
случившиеся там медные гвоздики, старый мастер сердито 
заворчал:

— Ты перво щетину научись крепко вязать да дерево 
полировать, а потом узоры из гвоздей наводи. Велика краса 
будет, ежель щетка лезть начнет? Гвоздей не штука набить 
узором да деньги взять...

Прошла неделя, ефрейтор выучил уже двадцать букв, 
до самого «у», и с радостной улыбкой складывал из них 
все новые, такие знакомые слова: «полк», «седло», «пот
ник».

Но тут обучение нежданно приостановилось. В этот вечер, 
придя из мастерской, Иванов не нашел унтера. Наездники 
сказали, что недавно Красовского кликнули к командиру 
эскадрона и с тех пор не возвращался. Принесли и роздали 
ужин — всегдашнюю пшеничную кашу. Присев на обычное 
место, Иванов для практики выводил на песке знакомые бук
вы, а кое-кто уже похрапывал по нарам, когда за дверью по
слышался голос Красовского. Через минуту он стоял на 
пороге, нагруженный двумя штофами водки, караваями 
хлеба и свертком бумаги, из которого торчали рыбьи 
хвосты.
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— Acta est fabula! 1— воскликнул унтер.— Зажигай све
тильники, тащи каждый свою черепку. Всех угощает Кра
совский.

1 Представление окончено! (лат.)
2 Так выпьем (лат.).
3 Я человек... (лат.)

Мигом все были на ногах. При свете собственных фонарей 
кто резал хлеб, кто рыбу, кто разлил водку по посудинам. 
И тут унтер рассказал, что командир прочел ему приказ о том, 
что срок службы всем нижним чинам гвардии сокращен до 
двадцати двух лет, и, переведя дух, воскликнул:

— Ergo bibamus 2, братья, за всех, кто по сему приказу 
кончит солдатчину. Чтоб было им в отставке хоть хлеба 
вволю!..

Все выпили и расцеловались с ним и с двумя еще кираси
рами, которых срок также вышел. Тут Красовский велел раз
лить второй штоф и добавил, что по тому же приказу прослу
жившие десять лет, а не двенадцать, как раньше, унтерами 
беспорочно, будут по совсем не трудному экзамену произво
диться в армейские корнеты, а потому могут его поздравлять, 
раз скоро окажется в эполетах.

Все опять выпили, расцеловались уже с одним Красовским 
и стали считать, кто еще в полку скоро выйдет в офицеры. Но 
сам унтер разом осовел, таращил глаза и объяснил, что от 
ротмистра пошел к Елизарову, где отпраздновали, потом 
в кабак за угощением и там тоже выпил. Помогли ему раз
деться, лечь и укрыться.

— Простите, братцы, homo sum3...— пробормотал он 
и захрапел.

А Иванов долго не мог уснуть. Выпил он немного — что на 
семнадцать кирасир два штофа? Все взбудоражились от при
каза и, уже потушивши огни, считали свои годы. Ефрейтор 
молчал. Ему-то в отставку через двенадцать лет. И хотя рад за 
Красовского, но себе выходила большая перемена. Сколько от 
него заботы видел? Забирала тревога — не ушел бы и Елиза
ров, не порушилась бы вся. везучая впервой в жизни полоса...

Еще с неделю Красовский сидел вечерами за перепиской 
и ждал вызова из полковой канцелярии. За эти дни он обучил 
Иванова всем буквам и вручил лист, на котором вывел печат? 
ные литеры алфавита и под ними такие, как употребляют 
в письме.

— Читать практикуйся по печати,— наставлял он,— 
и записать все так можешь. А письменное дело уже второе, 
ему бы тоже шутя выучился, да вот приказ-то...

303



В начале ноября, придя на езду, вахмистр Елизаров при
казал Иванову спешиться и, отведя в сторону, сказал:

— Так что, Александра, не дает тебе Пилар перевода. Бу
магу прислал: раз ремонт сдали, то шлите моего ефрейтора.— 
Видно, лицо Иванова изменилось, потому что вахмистр про
должал: — Позабыл, должно, поручик к ему перед отпуском 
заехать. А уж как обещал: «Хорошо, вахмистр. Не премину, 
вахмистр»,— передразнил он Гнездовского.— Однако ты, 
братец, не крушись. Слыхать, Пилар совсем иная статья, а на 
ту весну я снова стану тебя хлопотать...

Иванов и сам знал, что новый командир редко кого уда
рит, а больше пальцем грозит и по-немецки бранится. Но ведь 
в Петербурге — строй, разводы, караулы, форма прокляту
щая парадная, которой больше полугода не надевал... Да еще, 
того гляди, Жученков в отставку уйдет...

Через сутки он шагал по Петергофскому шоссе вместе 
с четырьмя кирасирами, также возвращаемыми в эскадроны 
после ремонтерского лета. Шли налегке, их сундучки Елиза
ров обещал прислать завтра подводой. Только у одного Ива
нова за плечом побрякивал мешочек. Когда перед самым 
уходом заглянул проститься в щеточную, старый мастер на
градил его целым обзаведением — сверлами, железными 
шаблонами для разметки дыр на колодках и тисками для 
приклейки крышек, сказав в поучение, что без снасти только 
блох ловят. От такого душевного прощания Иванов повесе
лел,— знать, хорошие люди везде сыщутся...

Товарищи встретили словами, что Пилару только старай
ся, он зря не обидит. Расспрашивали про побег Алевчука, ко
торого, слышно, привезли в Петербург и вот-вот засудят. Тут 
Жученков кликнул в свою каморку, подтвердил успокои
тельное про командира, потом угостил зачерствелой кромкой 
белого пирога, испеченного «кумой», расспросил, как удалось 
передать деньги родным.

Кирасиры уже месяц работали в городе, набирая деньги, 
на общий котел. Иванов обещал внести свою долю в артель 
и засел за щетки. Первое дело — изготовить по паре барону 
Пилару, старшему субалтерну поручику Бреверну и Жучен- 
кову, а уж потом на продажу. Гнись да гнись в эскадроне, по
ка все на работах. А распрямишься для отдыха, то поглазей 
в окошко, как вываживает вестовой офицерскую лошадь после 
проездки или пробежит писарь с бумагами. И опять за ра
боту — сверли, вяжи, клей, полируй...

Подарочные пары получились, без хвастовства сказать, 
хороши — легкие, красивые, с ровным, в шашечку рассажен
ным белым и черным волосом и светлым, как волна текучим 
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деревом. Толстый, высокий ротмистр Пилар, к которому по
шел на квартиру у Аларчина моста, очень похвалил за тру
долюбие и, покопавшись в кошельке, подал четыре двугри
венных. И поручик Бреверн пожаловал целковый. Вот сразу 
и выручил без малого два рубля, которые надо внести в ар
тель. А Жученков позвал к себе, угощал пирогами и обещался 
расхвалить его работу писарям и фельдшерам, у которых во
дятся деньги.

Теперь пришлось думать о необходимом материале, не
большой запас которого добряк Еремин привязал в холстине 
к сундучку Иванова, доставленному из Стрельны. Он же, 
спасибо, так растолковал, у кого в Апраксином и Никольском 
лучше покупать щетину, воск и липовые колодки, что Иванов 
запомнил все, как «Отче наш» или как буквы, которые теперь 
чертил иногда мелом на черной доске эскадронного квартир
мистра, считавшего на ней суточный расход фуража.

В середине ноября из полковой канцелярии передали, что 
унтера, выслужившие срок, держали экзамен при штабе ди
визии и лучше всех отвечал Красовский. Однако к Иванову, 
хоть обещал при прощании, не показался. Что же, дел у него 
довольно, да и сколько таких ефрейторов около перебывало...

Но прошли две недели, и возвратившийся с доклада у ко
мандира эскадрона Жученков сказал:

— Приходил при мне к барону Красовский, просил, тебя 
в субботу на гулянку с ночевкой чтоб отпустили. Производст
во им вышло, с примерки шел.

— В Стрельну ехать? — спросил Иванов.
— Будто так,— кивнул вахмистр.— Хотел сам за тобой 

быть.
В назначенный день Иванов изготовился, как к светлому 

празднику. Почистил мелом кресты и медали, пуговицы ко
лета довел до жаркого блеска, новые сапоги наваксил, как 
зеркало, а шпоры отполировал шомполом, будто серебряные. 
После обеда побрился, нафабрил усы и бакенбарды и сел за 
работу, как всегда, в старых рейтузах и холщовом кителе.

Несколько кирасир, зашабашивших в артели по-суббот
нему, залегли отдыхать на нары.

— А слыхать, Алевчуку приговор вышел — три тыся
чи,— сказал один,— нынче назначено было, да, видно, от
менили.

— Сказывали, плох совсем, в арестантской лежит, кровью 
харкает,— отозвался другой.— Может, не доживет.

— Оно б и лучше, своей-то смертью.
И опять стали расспрашивать, как все было в Лебедяни. 

Иванов пересказал, умолчавши, как всегда, кто подбил глаз 
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беглецу, а когда разговор пошел о другом, углубился в работу, 
думая про чудную людскую судьбу. Вот уж истинно кому что: 
Красовский офицерство празднует, а беднягу Алевчука нынче 
же сквозь строй назначено гнать, на мучительную верную 
смерть. Или еще он сам, Иванов, год назад руки на себя готов 
был наложить, а нонче, разом ремеслу и грамоте обученный, 
деньги собрался копить. У Алевчука тоже было, кажись, две
надцать лет отслужено, и с новым бы командиром после ре
монтерской поправки тянул бы да тянул... Или не лез бы 
деньги воровать, а далече где-нибудь коней продал да заме
шался бы в народ бродягой, каких, сказывают, много у теп
лого моря. В матросы будто наняться можно, к грекам уп
лыть, которые нашей веры...

Красовский пришел в новенькой форме — под распахну
той шинелью мундир с золотыми эполетами. Хохол и виски 
завиты, и на лице сияние,— ничего, что переносица перелом
лена, сразу видно счастливого человека. Только непривычно, 
что без усов, которые не положены офицерам, кроме легкой 
кавалерии. Едва поспел осторожно снять шляпу, как кираси
ры обступили, пошли объятия,— многие знали, когда служил 
в строю. А Иванов, пользуясь сумятицей, убрал свой инстру
мент и стал одеваться.

— Совсем ужинать собрался,— сказал он, когда Красов
ский подошел к нему,— думал, когда же до Стрельны добе
ремся?

— А мы здесь, в городе, праздновать будем,— ответил 
новый офицер.— У нас небось не заголодаешь и без казенного 
харча.

Когда вышли из полковых ворот, у Николы Морского 
благовестили к вечерне. Набережная Мойки белела недавним 
снегом.

— Предлагал Елизаров на тележке подвезти, да я отка
зался,— заговорил Красовский,— не сумел расчесть, когда 
куафер высвободит и за тобой доберусь. Ну, да мы per pedes’ 
apostolorum 1 до самого покоя, который генерал под праздник 
назначил.

— Где же таков покой и что за генерал, Александр Гера
симыч?

— Генерал тот Семен Христофорович Ставраков, главный 
инспектор гошпиталей, а покой — на Песках, во флигеле, где 
его канцелярия. Сам предложил, чтоб мне на трактир не тра
титься, и повару своему всю трапезу заказал. Далеконько, но

Пешком, по примеру апостолов (лат.). 
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поспеем. На шесть часов генерал сбор назначил. Сворачивай 
на Офицерскую да по Гороховой, по Фонтанке.

— Неужто и сам генерал будут? — боязливо спросил еф
рейтор.

— Всенепременно... Да не робей. Он генерал особенный, 
сам одиннадцать лет унтером трубил и время то очень помнит. 
А остальные гости — кирасиры наши.

— А генеральша на вас не осердится,— продолжал спра
шивать Иванов,— что повара от ихнего дома отвели?

— Да нет никакой генеральши, холостяга Семен Христо
форович, как мы с тобой. Некогда жениться было. Считали 
третьего дня, что в походах пятнадцать лет провел. Capistrum 
maritale ', то есть хомут брачный, частых отлучек не терпит. 
Сказывал, что поручиком хотел жениться, да не отдали деви
цу за малого чином.

— Где ж он воевал?
— Лучше спроси, где не воевал. В Италии и Швейцарии 

у Суворова адъютантом, в Моравии, под Рущуком, и в по
следнем походе при Кутузове, а промеж сего при Багратионе, 
Каменском, Беннигсене и Барклае,— при всех, кто нашими 
войсками командовал, бригад-майором состоял.

— Что за должность такая? — осведомился Иванов.
— Вроде начальника походной канцелярии,— пояснил 

Красовский.— А в последнюю войну комендантом главной 
квартиры до Парижа дошел и на тридцатом году службы 
в генералы произведен. Про него среди генералов, сказывают, 
поговорка сложена: «Без Ставракова воевать нельзя». Значит, 
не было такой войны с суворовского времени, чтобы в дей
ствующей армии не оказался.

— А лазаретами править ему не тягостно?
— Нет, говорит. Верно, для иного генерала места спокой

ней не придумать, а ему самым хлопотным стало — полгода 
в разъездах. Без упреждения с черного хода по каморам ла
заретным пройдет да у больных одеяла, подушки, сенники 
осмотрит. А то в кухню нагрянет и пищу в котлах пробует. 
Навел, сказывают, небывалого страху на экономов и лека
рей... И вот что тебе скажу, раз вроде как в гости к нему идем. 
Есть такая поговорка древняя: amicitias tibi junge pares 2 — 
не тянись к начальству в приятели. Век я этого правила дер
жался, а со Ставраковым двадцать лет видаюсь, и гордость 
моя не в ущербе. Помощи и заступы разу не просил, а есть 
у нас с молодых лет, когда в одном домишке квартировали, 

1 Супружеское ярмо (лат.).
2 Дружи с равным себе (лат.).
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что вспомянуть. Время было вовсе иное, под Суворовым слу
жа, николи шагистикой и флигельманством не занимались...

Уже стемнело, когда на немощеной Слоновой улице за
шагали мостками, проложенными вдоль низеньких домов, 
заборов и пустырей. Недалеко от Смольного собора свернули 
в глубь госпитального участка и за деревянными бараками, 
в незавешенных окнах которых мерцали редкие огоньки, по
дошли к флигелю, все пять окон которого горели ярким 
светом.

— Сам увидишь, что робеть сего генерала не след,— ска
зал Красовский.

Из прихожей, где скинули шинели, увидели комнату в три 
окна и в длину ее составленные, должно быть, канцелярские 
столы, накрытые белой скатертью, уставленные приборами, 
блюдами, бутылками и освещенные двумя канделябрами. 
У стены против окон на деревянном диване сидели пятеро 
конногвардейцев, которые теперь разом встали. Белые колеты 
стеной двинулись навстречу Красовскому. Тут, кроме Елиза
рова, были два унтера из запасного эскадрона да два из пер
вого, где раньше служил Красовский. Пошли поздравления, 
осмотр новой формы, но все нет-нет да поглядывали на за
творенные двери соседней комнаты.

— Пойду доложу, что гости в сборе,— сказал Красовский.
Но тут дверь отворилась, и вошли двое в офицерских сюр

туках без эполет. Оба небольшого роста, чернявые.
— Здравствйте, гости дорогие! — сказал тот, что был по

старше, с заметной сединой.
— Здравия желаем, ваше превосходительство! — гарк

нули конногвардейцы.
— Я, братцы, тут не превосходительство, а Семен 

Христофорыч, такой же Красовскому старый приятель 
и нынче гость, как вы,— проговорил генерал, подходя к столу. 
Тут он указал на стоявшего рядом офицера: — Рекомен
дую — брат мой, Иван Христофорыч, тоже Красовскому дав
ний знакомец. Когда мы в Тульчине у покойного Александра 
Васильевича рядом перьями скрипели, он на палочке верхом 
по двору скакал и Красовский его в латыни наставлял. А те
перь полковник, в Москве славным полком командует и ко мне 
в отпуск приехал... Ну, прошу садиться. У нас по-походному, 
все на одном столе. Как закуски прикончим, здесь же рыбное 
и мясное подадут...

По сторонам генерала сели его брат и Красовский.
— Наливайте-ка, ребята, водочки да готовьте пыжи,— 

сказал Семен Христофорыч. Он дал время выполнить приказ, 
потом встал с рюмкой в руке и, когда все поднялись, провоз
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гласил: — За здоровье честного русского воина корнета Кра
совского, которого все уважаем, любим и желаем ему чинов, 
места хорошего, где бы служил с пользой родине, да еще 
офицершу по вкусу, чтобы миловала да холила!..

Бо время речи Иванов смотрел в хорошо освещенное лицо 
генерала, моложавое, добродушное, и думал: «Вот чудно! 
Такой приветливый да чиновный — и не женат, один 
остался».

В следующий час виновник пирования произнес тосты за 
генерала, за полковника, за Конную гвардию и за остальных 
гостей. Все пили и ели настолько исправно, что, забыв субор
динацию, загалдели, протестуя, когда к крыльцу подъехали 
сани и братья Ставраковы встали, чтобы куда-то ехать. Но 
только проводили их, как будто по команде начали расстеги
вать крючки воротников и пуговицы на животах. При гене
рале, как ни ласков, о том никто не подумал.

А расстегнуться давно было пора. За обильной закуской 
на столе сменились пироги трех начинок, рыба заливная 
и жареная, говядина, баранина и цыплятина, которые без 
остатка уходили в кирасирские утробы, заливаемые водкой 
и донским вином. Старый лакей Ставракова, именем Никандр, 
посмеиваясь, убирал опустевшие блюда, ставил новые. Сам 
отставной солдат, знал, сколько могут съесть семь здоровых 
служивых, много лет живущих на казенных харчах вполсы
та. Ели да похваливали повара, жалели, что не могут под
нести ему стаканчик, раз ушел на генеральскую квартиру, 
и за него угощали Никандра.

Потом пили чай до седьмого пота со сладкими уже пиро
гами и медом, после которого скинули колеты, пели песни 
хором и каждый свою любимую, плясали под балалайку, ко
торую Никандр принес от соседа, фельдшера, обнимались 
с Красовским, над которым шутили, что обменял усы на эпо
леты. Один Елизаров хотя стал красен, как их погоны, пел да 
обнимался, но сохранял степенность и, отказавшись плясать, 
пошел проведать коня, поставленного в госпитальной ко
нюшне. Но заблудился в темноте, возвратился за фонарем 
и пошел снова в сопровождении Никандра.

За полночь стали готовиться ко сну. В передней оказались 
приготовлены семь новых госпитальных сенников, столько же 
подушек и одеял. Их разложили в ряд на полу, отодвинув 
стол к окнам. Только Красовскому постлали на деревянном 
диване, хотя и просился в кучу. Никандр вдруг закосневшим 
языком уверял, что все чистое, сам носил из цейхгауза, но 
Елизаров, первым залегший к стенке, нюхал свою подушку 
и чихал, уверяя, что пахнет аптекой. От такого разговора ки
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расиры кисли со смеху, как ребята, валялись по общей посте
ли и едва сумели стащить друг другу сапоги.

Когда Иванов проснулся, было светло, соседние постели 
убраны, и за столом у самовара сидел Красовский в шинели 
поверх белья.

— А где же народ? — спохватился, садясь, Иванов.
— Елизаров с запасниками в Стрельну чуть свет укати

ли,— ответил Красовский,— а здешние приятели по делам 
убрались.

— А меня что же не разбудили? — вскочил Иванов.
— Я ж тебя на все воскресенье отпросил, да и спал так, 

что не слышал ни говора, ни уборки. А теперь вставай, Ни- 
кандр польет умыться, да садись чаевать.

Когда поели и ефрейтор помог Никандру вымыть посуду, 
сложить скатерть и расставить по местам столы, Красовский, 
обрядившийся за это время, сказал:

— А теперь надевай колет, поведу тебя генералу по форме 
представить. Может, когда обратиться понадобится.

— Разве они здесь? Ведь воскресенье,— удивился Иванов.
— Здесь, за бумагами сидят. Готовятся завтра в Москву 

ехать госпиталя ревизовать, и брат ихний из отпуска возвра
щается...

За дверью, в небольшой комнате, за письменным столом 
сидел Ставраков, в очках и с пером в руке. В углу топилась 
печка, и красные блики дрожали на крашеном полу.

— Здравия желаю, ваше превосходительство! — вытя
нулся у двери Иванов.

— Здравствуй, приятель,— отозвался генерал, снимая 
очки.

Он кивнул Красовскому на стул, тот присел неглубоко 
и, указав на ефрейтора, заговорил:

— Вот, Семен Христофорыч, молодец, про которого вам 
третьего дня докладывал, Александром Ивановым звать. Он 
самый задумал сродственникам помощь оказать, и по мне 
похоже, что дело ему по плечу,— парень упрямый, и gutta 
cavat lapidem '. Но в эскадроне на сто честных всегда один 
вор может сыскаться. Occasio facit furem 2, то бишь,— плохо 
не клади, вора в грех не вводи. А потому просьба всепокорная, 
как мои рубли в бюре держали, так и ему дозвольте вам, что 
заработает, носить.— Красовский перевел дух, откашлялся 
в кулак и продолжал: — И второе. Хотя до того годы пройдут, 
но не грех заране подумать. Ежели накопит он столько, что 

1 Капля долбит и камень (лат.).
2 Вором делает случай (лат.).
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занадобится помещику отписать насчет выкупа отца с ма
терью, то как солдату за то взяться? А ежели столичный ге
нерал барину письмо пошлет, то вовсе иное дело. Небось от
ветит живо да подумает: «А вдруг генерал тот к царю самому 
вхожий...» Так ли я говорю, Иваныч?

— Так точно, Александр Герасимыч,— отозвался еф
рейтор.

— Все понял,— наклонил голову Ставраков.— Можешь 
сюда приходить, в присутствие, а то вечером на квартиру, 
в Михайловский замок. Со двора зайдешь, там всякий укажет. 
А еще Красовский сказывал, что ремесло какое-то знаешь?

— Щетки всякие делаю, ваше превосходительство.
— Ну, так сделай платяных десяток да через месяц, когда 

из Москвы вернусь, принеси, я их лекарям здешним реко
мендую.

— Покорно благодарю, ваше превосходительство!
Ставраков вздел опять очки и взялся было за перо, но тут 

же положил его и ткнул пальцем в бумагу на столе.
— Нонче утром дежурный по гошпиталю лекарь рапорт 

принес,— сказал он.— Помер вечером арестант, что за побег 
осужден, вашего полка кирасир. Знавали его?

— Алевчук? — спросил Красовский.— Неужто тут по
мирал?

— Да, Алевчук Василий, от роду тридцать лет,— под
твердил генерал, глянув в рапорт.— Здесь и арестантский ба
рак есть, для подследственных. А его после приговора 
в тюрьму не перевели, совсем плох оказался. Ну, коли знали, 
то сходите в мертвецкую, там и поп рядом живет, можно па
нихиду отпеть, всё однополчане.

— Мы вчерась тут горланили да плясали,— огорченно 
тряс головой Красовский, когда шли к часовне,— а он в ста 
шагах от нашего игрища, может быть гогот наш слыша, по
следним вздохом хрипел... Невредимым поход до Парижа 
прошел, чтобы сгинуть вот где...

В темноватой мертвецкой на полу стояли в ряд четыре не
крашеных гроба. Около одного на полу сидела понурая баба 
с таким же бескровным, застывшим лицом, как то, на которое 
неотрывно смотрела, откинув с него холстину покрова. Кра
совский по очереди открывал лица остальным. С трудом, бо
лее по высокому росту, узнали Алевчука, которого помнили 
по Лебедяни веселым зубоскалом. Плоское тело утонуло 
в широком гробу. Обросшее щетиной серое лицо с синими За
павшими веками казалось никогда не виденным. Но припух
лость под левым глазом и сейчас почудилась Иванову. По
стояли, перекрестились, закрыли холстину.
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Панихиду отслужить не удалось,— поп ушел в город.
— Умер арестантом, aqua et igni interdictus ',— сказал 

Красовский, выйдя на двор.— А гробы одинаковые, что у не
го, что у верных сынов отечества. Солдат с арестантом по од
ному разряду. Впрочем, вспомним поэта:. «Надежней гроба 
дома нет, богатым он отверст и бедным, и царь и раб в него 
придет...» Так пойдем, тезка, выпьем за упокой его души вче
рашних остатков.

Зашли в канцелярию, где Никандр укладывал в корзины 
для отправки в замок канделябры и посуду. Выпили, закуси
ли и расстались.

Шагая в казармы, Иванов думал в сотый раз: «Понят
но — знал, что, когда в полк вернется, опять в чахотку его 
вгонят. Но зачем, зачем за моими деньгами полез?.. А тут 
я его...»

Через неделю Красовский пришел проститься — получил 
назначение на Беловодские конные заводы в Харьковской гу
бернии.

— Первый раз за себя ходатайства у генерала просил,— 
сказал он Иванову.— Больно неохота в полк ехать, людей 
фрунтом калечить. Хоть самому не бить, да смотреть, как 
бьют.

— А что же в городничие или смотрители лазаретные не 
просились? — удивился Иванов.

— Какой из меня, брат, городничий? — усмехнулся Кра
совский.— Разве что мордой обывателей стращал бы. Qualis 
vita, finis ita 2— как жил до сих пор, так и кончать надобно... 
Что поп, что городничий — одного поля ягода, с народа соки 
сосут. Да не просто и место городническое получить. Насчет же 
смотрителя, то, поговоривши с Семеном Христофорычем, сам 
от сего отказался. По чину малому могу идти только в по
мощники, а при хороших начальниках места такого сейчас 
нету. Обещает генерал что-нибудь схлопотать, если на заводе 
не уживусь. Так буду пока коней под генеральское седло вы
езжать да молодняк готовить без такой муки, как в Лебедяни 
видел... А ты к генералу наведывайся. У него чужим деньгам 
счет самый прочный. Сейчас в бумажку увернет как-то ловко 
да к своему завещанию с надписью: столько-то рублей солда
та такого-то.

1 Лишенный воды и огня (лат.), то есть поставленный вне закона.
2 Какова жизнь — таков и конец (лат.).

— Вы все у него жили? Ничего, что в отъезде?
—. В его квартире ночевал, а у полковника Пашкова дне

вал, пение и музыку слушал.
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— Приехали они? Благополучны? Барыня здорова ли?
— Здоровы оба. Уезжают завтра в Италию. Папенька да 

тетенька ничего не дали, а набрали снова с управителя своего 
сколько могли. Вот люди будто добрые, никогда слугу паль
цем не тронут, а от супруга Дашиного спасаясь, мужиков 
полковник своих преспокойно ad bestias \— управителю 
оставляет, который, всяк разумеет, яко сто пьявиц, кровь их 
сосет. Высказал обоим все сие намедни под горячую руку- bona 
fide 2, по совести.

1 Зверям на съедение (лат.).
2 От чистого сердца (лат.).

— А они?
— Он посмеялся, а она растревожилась, сказала: «Я 

и сама все то же думаю...» Даже ее пожалел.

9
Служба и щеточная работа шли своим чередом, хотя ре

месло в зимние месяцы не так спорилось, несмотря что завел 
собственный фонарь со свечкой. Ротмистра Пилара утвердили 
командиром эскадрона, после чего стал разве малость пооса
нистей и построже. Добряка и повышением не испортишь. 
Однако всем кирасирам приказал выучить полностью свое 
имя, отчество и фамилию, чем доставил немалые труды.

— Кто твой командир эскадрона?
— Его высокоблагородие господин ротмистр и кавалер 

барон Фердинанд Фердинандович Пилар фон Пильхау...
Прошли рождественские праздники с долгими службами 

в холодной церкви, после которых с трудом согревались 
в скудно топленных казармах. Прошел и крещенский парад, 
на котором ознобило ноги много конногвардейцев, хотя стре
мена были обернуты сукном. Морозу было 10 градусов, и три 
часа стояли на Дворцовой площади в кожаных касках, коле
тах, лосинах, тесных ботфортах, пока шел молебен в дворцо
вом соборе и крестный ход для водосвятия на Неве. А потом 
еще царь объезжал войска, и мимо него шли церемониальным 
маршем. Кто застудил горло или грудь, грелись в казармах 
водкой и салом, замерзшие ноги оттирали снегом, да не всем 
помогло — из третьего эскадрона двоих отвели в лазарет.

И все же самой тяжелой из строевых обязанностей был 
внутренний караул в Зимнем дворце, который несли в парад
ной форме в очередь с кавалергардами. Каждому кирасиру 
приходилось ходить в него раз в месяц, но этих суток ждали 
как страдания, несмотря что государь редко жил в Петербур
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ге, караул проходил спокойно и стояли в светлых, хорошо 
отопленных залах. Еще когда шли во дворец, стараясь, как 
заводные куклы, не гнуть ноги в коленях, то исподволь по
смеивались над собой. А на постах, в полной неподвижности, 
все тело тяжко маялось от застоя крови. Когда приходила 
смена и, сойдя с поста, отстоявшие два часа часовые возвра
щались в тот зал, где имели право сидеть на банкетках, то 
чуть не падали от изнеможения и боли в онемевших суставах. 
Недаром после этого караула, проводимого вовсе без сна, по
лагался полный суточный отдых.

В январе пришла перемена в начальстве — перевели из 
полка генерала Арсеньева. В приказе по гвардейскому кор
пусу значилось, что назначается командовать драгунской ди
визией под Москвой. Все офицеры понимали, и разговоры их 
доходили до кирасир, что это царская немилость. Доконали 
генерала недруги, раз не захотел угождать первым мастерам 
строевого искусства — братьям императора, юным Николаю 
и Михаилу, которые пороху не нюхали, а теперь играли 
в живых солдатиков на плацах и манежах. Ну ладно, не уго
дил, так дали бы хоть бригаду армейских кирасир, а то более 
двадцати лет служил в Конной гвардии, в знаменитых боях 
ею командовал — и ступай в какие-то драгуны!..

Разом постаревший, натужно, кашлявший генерал еще 
месяц сидел в своем кабинете за канцелярией, сдавая полк 
царскому любимцу полковнику Орлову, ладно хоть коренно
му однополчанину. По конюшням, цейхгаузам и эскадронным 
помещениям генерал под предлогом болезни избегал ходить, 
Орлов с полковым адъютантом оглядывал все только мель
ком, для порядка приемки. Он-то знал, что Арсеньев все, что 
мог, делал для полка и копейки с него не нажил.

Десятого февраля выстроили в манеже все эскадроны, 
и генерал в драгунском уже, схожем с пехотным, зеленом 
мундире вышел прощаться с полком. Увидев его, похудевше
го, ссутулившегося, услышав знакомый голос, которым 
хрипло выкрикнул, чтобы простили, кому чем досадил по 
службе, но помнили, как их любил, многие старослужащие 
зафыкали носами, а сам генерал, оглядевши строй родных 
ему белых колетов, махнул рукой и, не досказав выученной 
накануне речи, почти побежал из манежа.

Съехав с квартиры при полку, Арсеньев поселился в Га
лерной. Вскоре при встречах с его слугами конногвардейцы 
узнали, что прихворнул, но всяк думал, что, может, тянет 
время, не хочет отправляться к драгунам. Через два месяца 
стало известно, что, должно быть рассерженный таким уп
рямством, государь назначил генерала состоять по кавалерии, 
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то есть оставил без места, на половинном жалованье. Наконец 
дошли слухи, что квартиру на Галерной сдают — Арсеньев 
отъехал в свою пензенскую деревню.

В марте Елизаров предложил вновь хлопотать Иванова 
в ремонтерскую команду, но ефрейтор отказался. Сейчас 
в эскадроне он жил без обиды, а ехать — значило четыре ме
сяца не делать щеток. Уж раз поставил такую цель, то надо 
светлые месяцы не разгибаться. Всю зиму Иванов готовил то
вар на полковой спрос. То один, то другой офицер, вахмистр, 
писарь заказывали головные, платяные, сапожные щетки. За 
это время закрепил науку старого Еремина, кое-что постиг 
И сам, всматриваясь в форму, отделку, подбор волоса в чужих 
изделиях. Но к весне полковой спрос был исчерпан, и денег 
накопил всего двадцать рублей. Не время ли сходить к Став- 
ракову, отнести его заказ?

Квартиру генерала с окнами на Фонтанку нашел без тру
да. Никандр сказал, что Семен Христофорыч не так здоров, 
и пошел доложить. Вскоре ефрейтор был введен в покоец, где 
за ширмами виднелась постель, а у бюро сидел хозяин в очках 
и с пером в руке, как в прошлый раз, но в ватном халате 
и осунувшийся лицом.

— Простыл, братец, в дороге,— сказал генерал.— Дол
жность моя разгонная, так стараюсь больше по зимней дороге, 
на санях, бокам куда легче. Ездил недавно в Ригу, и продуло 
где-то... Ну, принес, что ли, показать труды свои? — Он кив
нул на сверток, который Иванов держал под мышкой.

Рассмотрев принесенные щетки, Ставраков велел оставить 
всю дюжину. Спросил, почем надо за них брать, и тут же 
вместо полтинника отсчитал за каждую по семь гривен.

— Еще Александр Герасимыч просил, чтоб деньги твои 
у себя берег,— вспомнил генерал.

И тут сделал все, как говорил Красовский: взял лист бу
маги, ловко свернул из него «карманчик», надписал имя 
и сумму — 28 рублей 40 копеек, цену щеток вместе с прине
сенными Ивановым на сохранение,— ссыпал туда деньги 
и наконец спрятал под ключ в бюро. А потом приказал Ни- 
кандру накормить Иванова, так что тот ушел из замка весе
лый и с полным брюхом.

Теперь предстояло искать постоянное место для сбыта 
своего товара. Еремин говорил, что, живучи в Петербурге, 
сдавал щетки знакомым купцам. Но ведь если самому на ры
нок носить, все деньги тебе останутся без вычета купцу. 
Однако дело непривычное — самому цену называть, торго
ваться.
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Жученков, которому рассказал свои сомнения, посовето
вал сходить на Васильевский остров, где перед биржей как раз 
с весны, когда начинают приходить иностранные корабли, 
толчется много приезжих матросов и всяких торговых господ. 
Совет показался дельным, и утром ближнего воскресенья 
Иванов двинулся в путь, увязав в платок десяток головных 
и платяных щеток.

Только раз побывал он на этом рынке первой осенью после 
войны, отпущенный с другими молодыми кирасирами погля
деть незнакомую столицу. В памяти осталась полукруглая 
площадь с лужами, между которыми под мелким дождем не
сколько торговок, накрывшись рогожами, продавали дико
винных рыб.

Сегодня все было иначе. Когда переходил наплавной Иса
акиевский мост, солнце горело на синей воде, по ней бежали 
ялики, шлюпки. По-воскресному приодетый народ больше 
сворачивал в одну с ним сторону, и, когда обогнул последний 
дом набережной, открылось кишевшее людьми пространство 
между двумя красными башнями.

Оттягивая начало своей торговли, ефрейтор пошел вдоль 
гранитного парапета, притулившись к которому народ глазел 
на реку. Сыскал свободное место и тоже пристроился. Побли
зости стояли два небольших корабля с похожими на русские 
красно-бело-синими флагами. Смоленые корпуса весело иг
рали светом от дрожавшей под ними воды. Босые матросы 
в пестрых фуфайках таскали к борту мешки, спускали их 
в шлюпки с белыми, будто только окрашенными веслами, 
с которых, искрясь, стекала вода. А на сведенной к самой воде 
мощеной дорожке уже русские грузчики подхватывали меш
ки, укладывали на телеги и гнали коней в горку, покрикивая 
на зевак:

— Поберегись! Пади!..
— Первыми в нонешнем году голландцы пришли,— ска

зал кто-то рядом, и, повернувшись, Иванов увидел старика 
в заношенной ливрее и волчьей шапке. Лицо морщинистое, 
добродушное.— Сказывают, самы первые наши гости гол
ландцы при Петре Великом были,— продолжал он. Потом 
осведомился: — Ты чего, кавалер, сюда? Купить, продать аль, 
как я, поглазеть от бедности?

— Щетки продать принес,— ответил ефрейтор и, достав 
из узла, показал образец своего умения.

— На совесть сделано,— одобрил старик.— Однако красы 
в работе нету. Крышку бы покруче изогнуть да углы скруг
лить. Сюда, друг любезный, товар такой носят, чтоб иност
ранца или нашего негоцианта богатого завлек.
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— Неужто не пойдет? — огорчился ефрейтор.— Ведь 
и прошу не дорого.

— Не в цене сила, милок,— покачал головой старик.— 
А сделай ты, к примеру, на них рисунок памятный, петер
бургский, так тебе в два раза боле дадут и торговаться не 
станут.

— Как же сделать его?
— Хоть вырежь одное слово «Санкт-Петербург». Иль па

мятник Петру изобрази. Видал на табакерках? Ты гра
мотный?

— Буквы знаю, а писать не обучен.
— Ну, не печалься, может, и так сбудешь,— скороговор

кой сказал старик, увидев кого-то в толпе, и отошел от 
Иванова.

«Что ж стоять, надо пробовать»,— решил ефрейтор.
Не раз прошелся он в толпе, крепко прижав к боку пру

жинящий сверток и выставив в руке образец своего умения, но 
не решаясь выхвалять его, как делали другие разносчики. 
Впрочем, не бойко шла торговля у всех русских ремесленни
ков,— здесь покупатели больше тянулись к заморским дико
винам. Густая толпа окружила двух голландцев, ставших 
спиной к гранитному парапету, разложив перед собой товары.

— Загромоздили дорогу, мордастые! И чего хожалый 
смотрит? — брюзжал около Иванова тощий чиновник, не
смотря на воскресенье со связкой бумаг под мышкой.— На
везут нечисти, а дуракам и любо!

От таких слов ефрейтор протолкался к голландцам. На 
смоленом брезенте высились пачки сухих табачных листьев, 
блестели длинные белые клыки, густо розовели нанизанные 
на шнурки рогатые колючки, отливали радугой большие ра
ковины. А рядом на сухом сучке скалило мелкие зубы чучело 
большой синеватой змеи.

Продавцы в широких плисовых штанах, красных курт
ках и лакированных черных шляпах по-своему выкрикивали 
товар, тыча в него пальцами. Но среди иностранных слов ясно 
звучало: «рубль» и «полтинник».

Иванов постоял и снова пошел по рынку, уже заставляя 
себя повторять нараспев:

— Щетки щетинные, заказные, господские...
Но, видно, не было в нем нужной развязности — никто 

даже не взглянул на его товар. Уже отзвонили к поздней 
обедне на князь Владимире, когда надумал занять освобо
дившееся место на нижней ступеньке биржевой лестницы. Тут 
рядом с седым квасником и застыл ефрейтор, выставляя на
показ свой товар. Два покупателя остановились, осмотрели
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щетки. Но, услышав цену — по сорок копеек серебром,— от
ходили. А Иванов знал теперь, что в Гостином за такие берут 
по полтиннику. Потом пожилой барин в плаще на атласной 
подкладке дал семьдесят пять за пару и нудно выговорил, что 
кавалеру надо сыскать разносчика, а то будто казна солдат не 
кормит.

Чувствуя усталость и досаду, решил уйти. Видно, и правда 
надо кому-то поручать продавать, раз такой неумелый. Но 
ему, значит, и часть выручки отдай... А жалко, что толком не 
расспросил старика, как лучше украсить поделки.

Уже на набережной впереди мелькнула волчья шапка.
— Эй, почтенный! — окликнул ефрейтор и, когда старик 

остановился, продолжал, подойдя вплотную: — Вот давеча 
ты про надпись говорил. Так показал бы, к примеру, как оно 
быть должно, а я тебя тут же отблагодарю.

— Ай не пошел товар? — Старик указал на узел Иванова 
и при этом дохнул водкой, чего давеча не замечалось. Глазки 
его теперь весело блестели, и под носом налипла добрая ще
поть табаку.— И рад бы услужить, да недосуг, ей-богу...

— Сколько захочешь, столько и дам,— заверил ефрейтор.
— Экий богач! — толкнул его под бок дворовый.— Да не 

в алтыне дело, а послал барин с поручением, возврата моего 
ждет, я ж опозднился сильно — на корабли поглазел, при
ятеля встретил, угостились малость... Однако иди за мной.— 
И он, круто свернув, спустился по гранитной лестнице на 
пристань, от которой через Неву ходил перевоз.

Здесь за ветром было совсем тепло. Несколько яличников 
приглашали народ в свои ярко окрашенные лодочки.

— Дашь семитку на переправу, так на мост не пойду 
и дело твое сделаю.— Дворовый, сняв шапку, сунул ее под зад 
и сел на гранитную ступеньку.— Где щетка твоя? — А сам 
достал из кармана карандаш и листок бумаги, который раз
гладил на колене.

Иванов сел рядом и подал щетку. Старик положил бумагу 
на ее крышку, обмял по краям и прищурил один глаз.

— Вот хоть, к примеру, обозначим год от рождества 
Христова,— сказал он и замечательно красиво, как показа-- 
лось Иванову, начертил посреди бумажки в длину четыре 
цифры: 1—8—1—9. Посмотрел, откинув голову, и накрепко 
обвел послюненным карандашом, где удвоив, где оставив одну 
первоначальную линию.— Вот набей медных гвоздиков, где 
в два ряда, где в один, и готово — они и под воском будто зо
лотые заблестят. А в углах давай узорики пустим вроде лука 
со стрелой...— Он изобразил полукруги, пересеченные посе
редине прямой. Перевернул бумагу, снова обмял ее.— Второй 
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рисунок потрудней будет, но выучи, раз буквы знаешь.— 
И стал выводить во всю длину бумажки: «St-Petersburg».— 
Это, братец, нашего города имя на французский манер.— 
Опять обмусоленный карандаш уверенными нажимами до
рисовал надпись вчистую.

— Красиво, почтенный, пишешь! — восхищенно сказал 
Иванов.

— Пустое! — отозвался старик, но и сам, видно, был до
волен.— То ль я делывал! Какие транспаранты для фейверков 
сочинял, с аллегориями да с девизами!..— Он протянул Ива
нову щетку и бумажку.— На первый раз и довольно. По-рус
ски коли захочешь надписывать, то любой писарь за гривен
ник сочинит. Однако за товар, с иностранным схожий, всяк 
больше платит.

— Ученость у вас большая,— почтительно сказал ефрей
тор и полез в карман.

— Наук мной много превзойдено,— согласился дворо
вый.— Двух барчат при мне учили, так я ихние все уроки за
помнил: мифологию и грамматику, натуральную и простую 
историю. Только, вишь, выше лакея не вздынулся. Ты какого 
звания до службы?

— Крепостной.
— Вот и я Кондрат из тех же палат.— Дворовый встал со 

ступеньки и вдруг насупился: — Ты, видно, воевать и рабо
тать горазд, я учиться был охоч и господам на совесть слу
жил, а все нам жизни, окроме собачьей, не видать.— Он 
достал деревянную табакерку и нюхнул с сердцем большую 
щепоть. Весь сморщился, скривился, лицо собралось в сотни 
складочек, глаза подернулись слезой. Отпихнул поднесенный 
двугривенный и сказал: — Не след тебе на рынок ходить. Со
вестливый разве продаст с барышом?.. Да уйди ты с деньга
ми! — топнул он ногой.— Сказал, давай алтын на перевоз.— 
Старик покосился на подходивший к пристани ялик и закон
чил вопросом: — А на что тебе деньги? В артель внесть? Аль 
женатый?

— Холостой. В артель давно все отдано...
— Так начальнику злому дарить надобно? Я службу ва

шу проклятую знаю, у самого племянник гвардии унтер за
служенный.

— Нет, начальство у меня нонче божеское...
— На отставку скопить вздумал? Не заколотят, надеешь

ся? — настойчиво сыпал старик.
— «Сказать ему?»— подумал Иванов.
— Отца с матерью у барина выкупить хочу,— понизил он 

голос.
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Дворовый свистнул негромко, но выразительно:
— Эка задумал!.. Ну, давай бог!.. Однако водку-то пьешь?
— В рот не беру.
— За то молодец! — Старик нежданно чмокнул Иванова 

в щеку и устремился к ялику, из которого уже вышли пас
сажиры.

— Стой, почтенный, возьми за труды! — просил Иванов, 
идя следом и протягивая уже два двугривенных.

Но старик проворно сел на дальнюю скамейку и, снова 
радостно улыбаясь, оглядывал сверкавшую на солнце реку.

— Возьми хоть на шкалик,— тянулся к нему Иванов.
— Позволь, кавалер,— отстранил ефрейтора рослый 

купец.
Лодочник шагнул за купцом и оттолкнулся от пристани.
— Гвоздики медные в шорной купи да перво на досочке 

попробуй, не то вещь готовую спортишь! — повысил голос 
старик.

В полк Иванов пришел такой веселый, что встреченный 
кирасир Панюта спросил, не сто ли рублей поднял на дороге.

— Хорошего человека встретил,— ответил ефрейтор.
— Угостил, что ли? Так ты ж как турок!..
А Жученков, которому рассказал о встрече, заметил:
— Видать, понимающий дед. Пьян да умен — два угодья 

в нем.
Иванов исполнил совет — купил фунт мелких медных 

гвоздей и, копируя с бумажки, отделал все готовые щетки. 
Через две недели он снова пошел к бирже, надеясь встретить 
старика, поблагодарить хоть словом, но, сколько ни смотрел 
в толпе, не увидел. А щетки все продал за два часа. Блестящие 
надписи ровно чудо сделали — всяк платил, не торгуясь, по 
шесть гривен.

«Не спросил я, как барина его прозывают. Верно, богатый, 
раз фейверки пущали,— думал ефрейтор, глядя за реку на 
особняки Дворцовой набережной.— И как же занятно выхо
дит: когда на верстаке у Еремина из гвоздиков буквы выкла
дывал, он на меня серчал, наказывал единой прочности до
стигать. А ноне умник теми же гвоздиками меня умудрил...»

На руках у Иванова оказалось десять с полтиной, полку 
скоро выступать «на траву», и он решил сходить к генералу 
сдать деньги,— в лагере всего трудней их прятать. И зараз 
поднесть пару щеток с новым украшением.

Как часто бывает в Петербурге, в середине мая вдруг за
дули холодные ветры и пошли дожди. Опытные горожане, не 
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снявшие еще ватных шинелей и салопов, злорадно погляды
вали на щеголей и модниц, дрожавших в обновленных вчера 
легких плащах, рединготах и пелеринах.

Отпущенного из полка после обедни Иванова крепко про
хватывало ветром с Невы, когда шел по Мойке и Фонтанке. 
Прибавил шагу, думая о теплой кухне, где к тому же, навер
ное, сытно покормят. Когда свернул к воротам замка, увидел, 
что мостовая впереди густо застлана соломой.

«Неужто болен?—встревожился Иванов.— Да нет, тут 
много чиновных господ проживает...»

В кухне, куда вошел из сеней, было тихо и холодно, печь 
сегодня не топилась. Под окошком сидел старый повар. Он 
молча смотрел на ефрейтора, пока прикрывал за собой дверь, 
снимал фуражку и крестился на образа. Потом сказал тихо:

— Преставился наш генерал,— и слезы побежали по ще
кам в седой щетине.— Преставился наш отец Семен Христо- 
форыч...

— Да как же? С чего же? Когда? — спросил Иванов.
— Нонче на зорьке,— отвечал повар.— Только одевать 

кончили. Братец ихний в ночь прискакали, последний вздох 
приняли.

— Да ведь не старые были...
— Всё со службы. Во Псков ездили, смотритель там заво- 

ровался. Никандра сказывал, на солнышке припекало, они 
в коляске. сертук расстенули. Вот и обдуло. Да ты садись, 
служба...

— Нет, что же, я пойду,— сказал Иванов.
— Садись, от нас не евши никто не уходит.
— Кусок в горло не пойдет, дядя.
— Ну, как хошь. А то и я б с тобой поел. Вторые сутки 

крошки во рту не бывало. Никандру давеча за стол звал — не 
могет, плачет. Ивану Христофорычу только чай пустой пода
вали. А с третьего дни щи стоят добрые. Право, поедим-кось. 
Ноги вовсе не идут, а к поминкам стряпать надобно. Генерал 
завсегда наказывали, чтоб всякое звание ежели зайдет, то 
кормить досыта...

Повар опять заплакал и пошел к печке.

Через три дня Иванов шагал в хвосте процессии, медленно 
тянувшейся на Волково кладбище. Ефрейтору удалось сооб
щить в Стрельну, и сегодня рядом с ним шагали пять конно
гвардейцев, что пировали в госпитальном флигеле полгода 
назад. Похороны были парадные. Впереди несли восемь по
душек с орденами, кисти траурного катафалка поддерживали 
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офицеры с черным крепом на эфесах шпаг. За гробом, окру
жив Ивана Христофорыча, шла целая толпа генералов — то
варищей и сослуживцев покойного, за ними сотни две офице
ров, лекарей и фельдшеров. Потом вели под траурной попоной 
коня, маршировал оркестр перед батальоном пехоты с опу
щенными в землю ружьями. Наконец, брели седые инвалиды, 
в толпу которых затесались шесть белых колетов, ехали ка
реты богатых господ да по дороге пристали еще десятка три 
извозчиков, сообразивших, что на дальней дороге многие ста
рики устанут и будут рядиться до кладбища.

— Чисто воинские похороны! Ни одной барыни,— заме
тил Елизаров, когда после салюта над могилой толпа стала 
расходиться.

— Еще суворовского орлика схоронили,— сказал, ковы
ляя перед гвардейцами, седой офйцер в порыжелой шляпе.

— В нонешней службе тем орликам крылья подрезаны. 
Молодые манежные петухи ноне поют,— буркнул его 
спутник.

— Каков-таков возраст — пятьдесят шесть годов? — 
шамкал третий офицер, на деревянной ноге.

— Братцу немного очистится,— слышалось с другой 
стороны.

— Именья-то, говорят, всего десять дворов в Полтавской.
— Из греков, Ставраки отца звали, поручик в отставке 

был...
— Народ торговый, как же не нажил ничего?..
А Иванов думал: «Вот Красовский опечалится, когда уз

нает... И мне как не везет!.. Да что я! Неужто же манежные 
петухи боевых генералов осилят? Кого в отставку, кого на 
погост...»

На другой день в эскадрон пришел старый Никандр.
— Велел полковник тебе явиться,— сказал он Иванову.— 

Коли есть приятель, кому отлучиться можно, зови с собой. Со 
вчерашнего хорошая еда оставши, хоть сорок человек по
минали.

Жученков отпустил ефрейтора, но сам идти отказался. 
— Каб я на похоронах был — иное дело,— сказал он. 
Теперь за бюро генерала сидел Иван Христофорыч.
— Получи, кавалер,— сказал он, протягивая знакомый 

бумажный «кошелек».— Я брата застал едва, а все не забыл 
он твое сбережение и на какое-то доброе дело червонец при
бавил.

Иванов почувствовал, как перехватило горло.
— Таков всегда был,— продолжал полковник.— Меня из 

деревни шестилетком взял и в люди вывел, хотя сам тогда 
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молод был, жил недостаточно. Копейкой солдатской одной не 
поживился...

На кухне за вчерашней кутьей и блинами Иванов услы
шал, что вся обстановка здесь казенная, дворцовая, а генера- 
лово имущество уже почти уложили в три сундука. Узнал 
еще, что Никандра и повара Иван Христофорыч увозит с со
бой в Москву.

Летом, когда лошади были «на траве», а люди квартиро
вали около них по деревням вокруг Стрельны, Иванову не 
удавалось заниматься своим ремеслом. В тесной избе где сы
щешь угол, чтобы разбирать и вязать щетину, клеить и поли
ровать крышки, держать запас материала? Вспомнив рассказ 
Елизарова, начал вырезать деревянные ложки. Всего и надо, 
думал поначалу, липовые болванки, ножик да брусок, его то
чить. Потом стал выглаживать ложки куском битой бутылки. 
Наконец, понадобилось покрывать их лаком. И все-таки одну- 
две делал почти каждый день. Шли они по копейке, так что 
самое малое гривенник набегал за неделю. Деньги носил 
в новом чересе, пока вовсе не тяжелом,— там лежало всего 
полсотни рублей.

Когда после маневров возвратились в город и кирасиры 
разошлись на вольные работы, Иванов так налег на щетки, 
что к вечеру шею и спину ломило, будто от дворцового кара
ула. Зато в полтора месяца сделал пятьдесят щеток. Чтобы 
самому не торговать, сговорился с купцом в Апраксином дво
ре, что будет носить в его лавку и получать сорок копеек за 
штуку. Быстро прошли две партии по двадцать штук, но, 
когда принес третью, купец сказал, что щеток у него в избытке 
и согласен брать только по тридцать копеек. Этак было совсем 
невыгодно — материала на каждую шло копеек на двена
дцать. Взялся опять за ложки, которые охотно продавал сын 
Жученковой кумы, разбитной паренек, с уговором, чтобы 
каждая пятая шла ему.

До весны 1820 года Иванов занимался то ложками, то 
щетками и все время думал, что мало зарабатывает. Прошло 
полтора года, как принял решение, а накопил всего семьдесят 
рублей. Совсем было решился учиться шорному делу, благо 
в полку своя седельная и туда в науку иди, пожалуйста. Но 
мастера сказали, что два года положено работать на них, а уж 
потом начнешь получать деньги. Нет, это больно долго. Да 
толкуют еще, что шорников в городе и так много. Несколько 
кирасир варили ваксу — дело нехитрое: сажа, воск да сахару, 
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кажись, малость. Но все варщики семейные, у ихних жен свои 
печи, а где ему в эскадроне?

Дни пробегали в долгих строевых учениях и манежной 
езде, в караулах, уборке и чистке лошадей, которых раз в не
делю проезжали шагом и малой рысью. А свободные от 
службы часы сгибался на своем мастерстве. Иванов вошел 
в число кирасир, которые всегда были заняты. Днем он ста
рался думать только о том, что делал,— так спорее идет и на 
душе спокойней,— а вот вечерами, когда уже лег на нары, 
когда кругом слышится храп соседей, было некуда деваться 
от мыслей, чаще горьких и печальных. Ну, удастся накопить 
несколько сот рублей, найдется, положим, честный барин, со
гласится купить на себя и отпустить на волю,— так ведь знать 
надо Ивана-то Евплыча! Как почует, что деньгами пахнет, так 
и заломит за двух стариков невесть какую дороговизну... Ну, 
а выкупил их, так что ж остальные, тот же Мишка? Их оста
вить на расправу Кочетку? А если Мишку с родителями 
удастся выкупить, то как брат Сергей и сестра Домна с деть
ми?.. Сколько душ всего, даже не спросил. Никак больше де
сяти. Разве на стольких наработаешь щетками да ложками... 
Так что же, не гнуть спину? А чем жить тогда? Мечтами про 
домик и торговлю?.. Нет, не лежит душа к такому.

Только теперь, в ночных раздумьях, дошел Иванов до 
мысли, что, может, вовсе не для покрытия карточного проиг
рыша сдал его в набор Иван Евплыч. Может, уже тогда при
глянулась его Даша проклятому Кочетку? И снова почти что 
наяву стало грезиться страшное — вроде того, чем маялся 
в Лебедяни: смертная разделка теперь уже с обоими недру
гами, от которых зависят все его близкие... Что придумать, 
кроме работы, чтобы скорей засыпать, чтоб крепче спать без 
таких снов? Разве запить, как иные кирасиры?..

Видно, эти размышления выказывались на лице ефрейто
ра, раз Жученков однажды вечером спросил:

— Что ровно туча ходишь? Заболел? Ай деньги твои 
скрали?

— Сумнения разные берут, Петр Гаврилыч,— признался 
Иванов.

— Говори все толком, как на духу,— приказал вахмистр. 
И, выслушав сбивчивый рассказ, ответил решительно: — Не 
будь бабой, Александра. Поздно ворочаться, раз на такое ре
шился. Знают теперь старики, что ты живой, их помнишь, 
увидать надеются, еще помочи твоей ждут. А раз так, то 
и налегай на заработки. При том же и свою старость помни, 
чтоб в отставку идти не с пустыми руками. Коли так и дале 
в эскадроне будет, то, скажи, чего не служить? Моли бога, 
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чтобы Пилара нашего сберег... Насчет же Степки будь наде
жен, отольются ему ваши слезы. Рано ль, поздно ль, а уходят 
его мужики, какие ни есть тихони...— Вахмистр помолчал, 
собрался с мыслями и добавил: — А щеток, понятно, себе 
в убыток не отдавай, впрок делай, раз хлеба не просят... И еще 
вот что: сказывают, будет с той недели при канцелярии школа 
грамоты, так ты в нее ступай. Знаю, что буквы читаешь, вот 
и доходи до твердости. Барон тебя в унтера прочит, и я тебя 
ему похваляю, однако, по новому закону, унтера грамоту 
твердо знать должны, и мне тогда по письму помогать ста
нешь. А для успокоения сходи-ка у Николы вечерню послу
шай. Не нашему солдатскому хору чета.

Слова вахмистра подействовали на Иванова, как хорошая 
баня. И верно, как баба, раскиснул!.. Вечерами стал ходить на 
занятия, где учитель из писарей обучал, как Красовский, 
чертить буквы на песке. Было там и еще важное: учили пи
сать цифры, обозначать десятки и сотни, а к рождеству обе
щали показать сложение и вычитание. .Учился изо всех сил. 
В унтера выйти — есть из чего стараться, сряду жалованье 
двадцать рублей в треть, в три раза больше прежнего.

И тут же встретил купца из Апраксина.
— Чего ж, кавалер, носу не кажешь?
— Несподручно, ваше степенство, мне по тридцать копеек. 
— Так давай снова по сорок, раз такой ндравный.
— По сорок пять для кого-то на Васильевском наш фур- 

штадтский унтер берет,— соврал Иванов, рассерженный раз
вязным купцом.

— Так и я дам по сорока пяти. Неси завтра же сколько 
есть...

Лето этого года ничем не отличалось от прежних. То же 
стояние по избам под Стрельной, где стругал копеечные лож
ки. Потом — трехнедельный сбор всей гвардии в лагере под 
Красным и маневры, тоже, как всегда, заранее рассчитанные, 
с обязательным ночным стоянием в «главных силах», около 
оседланных лошадей, одетыми в «боевую» форму, с наступ
лением на неведомого противника сомкнутыми колоннами 
и отступлением под прикрытием фланкеров. Все — как нра
вилось царю, и вовсе не было похоже на войну, которую так 
хорошо помнило большинство участников.

10
В октябре всю столицу всколыхнуло случившееся в Семе

новском полку. С 1812 года полком этим, одним из старейших 
в гвардии и всегда образцовым по строю и дисциплине, ко
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мандовал молодой генерал Потемкин, человек честный и та- 
кой добряк, что у семеновцев, где и офицеры подобрались под 
стать командиру, начисто вывели телесные наказания, 
и служба от того нисколько не пострадала. Однако царский 
брат Михаил, назначенный двадцати пяти лет от роду ко
мандовать бригадой, в которую входили семеновцы, счел та
кой порядок вольнодумством. Слыханное ли дело — солдат не 
бьют! Экие нежности! После ряда придирок он добился от 
царя замены, генерала Потемкина армейским полковником 
Шварцем, известным своей грубостью и жестокостью. 
К октябрю 1820 года Шварц уже год с лишком «подтягивал» 
семеновцев: без конца учил заслуженных кавалеров наряду 
с молодыми солдатами позитуре и строю, по полдня не 
спуская с плаца, повторяя взводные и ротные эволюции, за
ставлял заниматься этим и в праздники, а за малейшее упу
щение ругался, грозил, приказывал солдатам плевать друг 
другу в лицо. Постоянными учениями Шварц лишал их вре
мени, употребляемого на заработки, без которых не свести 
концы с концами, тем более что сам полковник требовал та
кого щегольства и чистоты одежды и амуниции, что прихо
дилось многое прикупать на свой счет.

И вот теперь, 16 октября, шефская рота, состоявшая из 
заслуженных ветеранов, заявила своему командиру, что про
сит довести до начальства жалобу: не могут долее переносить 
несправедливостей и обид полковника Шварца, просят рас
следования.

Конечно, в других гвардейских полках давно толковали 
о страданиях семеновцев, узнали и об их «возмущении». В тот 
же день, когда оно произошло, Иванов, как всегда занятый 
службой и щетками, краем уха услышал перед сном толки 
о случившемся, догадки, что будет дальше. Одни говорили, 
что полк этот особенно любим царем, его шефом с юности, 
и что семеновцы не бунтуют, а просят законного разбора не
справедливых поступков командира. Да еще, слыхать, все 
офицеры полка готовы показать за них, а не за Шварца. Дру
гие отзывались, что оно все так, да навряд обойдется без суда 
над солдатами, а на офицеров, которые за них вступятся, тоже 
управу сыщут...

Так судили и рядили еще день, а утром 18-го вдруг штаб- 
трубач сыграл на плацу тревогу, и по эскадронам побежали 
вахмистры, приказывая снаряжаться «при полной боевой» 
и, оседлав коней, выезжать на плац. Через полчаса полк на 
рысях пошел по Почтамтской, мимо Зимнего дворца, по Мил
лионной и на Царицыном лугу сошелся с кавалергардами. 
И везде видели народ, бежавший в одном с ними направле
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нии, но, только остановясь, услышали, что говорили горожа
не. Иванов, стоявший на фланге эскадрона, из разговора двух 
мастеровых понял, что начальство арестовало шефскую роту 
семеновцев как зачинщиков бунта, и приказало идти в кре
пость. Они и пошли беспрекословно, как были в шинелях 
и фуражках, без оружия. Но тут другие роты первого баталь
она решили, что нельзя их отпускать одних. «Куда голова, 
туда и ноги»,— говорили они. И все пошли следом. Вот тут 
начальство и приказало поднять кирасир по тревоге, испуга
лось — что-то будет?! А семеновцы, как овцы, спокойно и ти
хо прошли по Фонтанке и через Троицкий мост в крепость под 
арест...

Постояв недолго на Царицыном лугу, кавалеристы тро
нулись по набережной и увидели только хвост батальона, пе
ревалившего середину плашкоутного моста через Неву. Про
ехав дальше, завернули у Прачечного моста и возвратились 
на Царицын луг. Командиры полков съехались, поговорили 
и повели полки по казармам.

Со следующего дня запретили отлучки со двора всем сол
датам гвардии. Но в полк все равно доходили вести из города. 
Ведь писарей посылали в штаб корпуса, семейные вахмистры 
и унтера жили вне казарм, торговки, сидевшие у казарменных 
ворот, тоже что-то болтали, и кирасиры слышали обрывки 
офицерских разговоров. В полку знали, что наряжено следст
вие, идут допросы, но для окончательного поворота дела ждут 
известия, как отнесся к нему царь, находящийся за границей, 
а пока и оба батальона, которые никаких возражений против 
Шварца не делали, разослали, один — в Кексгольмскую кре
пость, другой — в Свартгольм.

С месяц надеялись гвардейцы на царскую милость люби
мому полку, а потом узнали, что семеновцев приказано судить 
и примерно наказать как бунтовщиков.

— Ну, а со Шварцем как поступят? — услышал Иванов 
вопрос корнета Плещеева, обращенный к поручику Бреверну 
у дверей конюшни во время утренней уборки.

— Увольняют в отставку, чтобы никуда более не опре
делять.

— Вот так наказание за то, что загубил чудесный полк! — 
возмутился Плещеев.

— Тише! Silence! 1— цыкнул на него Бреверн.

1 Молчание! (Фр.)

Ефрейтор поторопился отойти от офицеров. На душе стало 
еще черней. И правда, вот так наказание за то, что три тысячи 
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человек сделал несчастными и стольких еще сквозь строй по
гонят!

Вечером этого дня Иванова кликнул в свою каморку вах
мистр, угостил сбитнем, пирогом и сказал, понизив голос:

— Молчи, Александра, ноне, как рыба. Время такое — 
лишнего не скажи. Радуйся, что в эскадроне дышать можно, 
и все...

В декабре стало известно, что десять человек из шефской 
роты Семеновского полка жестоко биты шпицрутенами. Всех 
солдат первого батальона разослали без выслуги в Сибирь 
и Оренбургский край. Пошли в армейские полки и те, что 
вовсе безвинные томились в финляндских крепостях. Четве
рых офицеров отдали под военный суд, а остальных перевели 
в армию без права на отставку. Вместо старого полка сформи
ровали новый, из армейских солдат и офицеров. Долго так и 
говорили: «новый Семеновский полк».

На масленой вахмистр позвал Иванова к своей куме — 
вдове, торговке, жившей на Прядильной. Употчеванный бли
нами, едва встал от стола, Жученков остался еще гостевать, 
а ефрейтор пошел в полк.

Смеркалось. Горланил праздничный народ. Пьяный фо
нарщик никак не мог приладить к столбу лесенку и окликнул 
Иванова:

— Эй, служба, подержи, будь милостив, чтоб не убиться...
Долго он укрывался своей рогожей, обдавая ефрейтора 

запахом тухлого конопляного масла, еще дольше высекал 
огонь. Наконец-то засветил тусклый огонек и закрыл дверцу 
фонаря. В это время кто-то толкнул Иванова плечом, так что 
чуть не сронил и фонарщика.

Ефрейтор оглянулся и со спины увидел человека в за
ношенной ливрее и меховой шапке. Его костюм и походка по
казались знакомы.

— Эй, дядя! — окликнул Иванов.— Чем толкаться, по
здоровайся лучше.

Человек обернулся. Да, это был старик, который сделал 
ему надписи для щеток. Но теперь глаза смотрели злобно 
и борода давно не брита.

— Аль болел? — спросил Иванов, освободясь от фонар
щика и догнав знакомого.

— Чего с иудой здоровкаться? — сказал старик, глядя 
исподлобья.— Иуды и есть! Предали братьев своих семенов- 
цев. На глазах замучат брата родного, а вы морду отворотите, 
трусы поганые!

— Да что ты, дяденька, помилуй! — опешил Иванов.— 
Что ж мы сделать могли?..
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— Кабы возроптали все разом, то кто б вас тронул? — 
сказал старик.— Что скажешь?.. Трусы и есть. Вас тысячи 
большие, а судей сколько? А моего Васю-мученика скрозь 
строй гнали да еле живого в Оренбург. А за что? Кого убил, 
ограбил?..

— Да кто ж таков Вася?
— Кто? Племянник родной и крестник, одна души моей 

подпора на всем свете. Унтер-семеновец, как ты, кавалер, брат 
твой, за правду битый... Неужто совесть вас не мучит, каи
нов?.. Тьфу!..— Старик злобно плюнул на сапоги Иванову 
и почти побежал прочь.

«А может, и правду говорит? — думал ефрейтор.— Кабы 
все полки разом... Да кто-то скомандовать должен... Нет, не- 
статочное дело, бредит старик с горя...»—решил он. Но 
в следующие дни не раз спрашивал себя: «Неужто мы в ихней 
беде виноваты?..»

Он не мог забыть слова старика еще потому, что от кира
сир нет-нет да слышал о том же. Людей точила жалость к се- 
меновцам. Тишком говорили, что, может, следовало всем 
полком просить за них начальство.

Видно, среди солдат были доносчики, от которых началь
ство узнавало, что не перестают толковать о горькой судьбе 
наказанных, потому что ранней весной стало слышно, будто 
скоро весь корпус выступит походом в Западный край, как 
выражались офицеры, «поведут проветрить» полки на все ле
то. И опять на уборке в полутемной конюшне Иванов услы
шал разговор тех же двух субалтернов.

— Неужто целое лето протопчемся по белорусским тру
щобам? — сетовал Плещеев.— Будет ли там хоть какое-то 
общество?..

— Ты о другом подумай,— отвечал рассудительный Бре- 
верн.— Удачно ли избрано место? Край скудный и весь не
давней войной разорен. Урожаи этих лет плохие, и скота ма
ло. А тут еще сорок тысяч гвардейцев на постое и столько же 
верховых и обозных лошадей. Почему бы не пойти под Москву 
или к нам — в Эстляндию и Лифляндию? Там есть общество, 
и туда комиссариату здешнему легче необходимое подвозить.

— Словом, одна дурь ведет за собой другую,— подхватил 
Плещеев.— Испугавшись призрака семеновцев, которых не
справедливо засудили, выводят нас в самую скудную и скуч
ную местность.

— Тс-с!.. Silence! — как в прошлый раз, зашикал Бреверн.
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Весна 1821 года выдалась поздняя. Снег из Петербурга 
уходил как бы нехотя, но поход не отменили. С середины ап
реля начали проверку обмундирования, амуниции и оружия, 
осмотр повозок и ковки лошадей. Иванов, который поднаторел 
писать и считать, гнулся над эскадронными ведомостями 
и списками.

Выступили из Петербурга холодным утром 6 мая. Дороги 
даже под столицей оказались размокшие, тяжелые. Тащились 
шагом, по двадцать верст в день. Поручик Бреверн был кру
гом прав: когда через месяц вступили в Белоруссию, казалось, 
попали в другую страну — нищие деревни, тощие люди в об
носках, жалкий скот, чванливые и бестолковые паны, с кото
рыми трудно сговориться даже о том, что им явно выгодно.

Пятнадцатого июня пришли в назначенный квартирой 
полка городок Велиж, бедный и грязный, кучно построенный 
над Западной Двиной. Комиссариатский магазин оказался 
полон затхлых круп и муки с заметной примесью песку. 
Только овес порадовал, но вскоре открыли, что весы, на кото
рых смотритель его отпускает, мошенские, с обвесом в пять 
фунтов на пуд. Постой для кирасир в городишке и окрестных 
деревнях был тесный и неудобный. Лучше бы стоять в палат
ках, чем в этих набитых еврейскими семьями домишках или 
в еще более нищих крестьянских хатах. Цены на овощи, масло 
и мясо, которые приходилось закупать для артелей, стояли 
выше петербургских. Харч был скудный и плохой, а занятия 
«выправкой» нижних чинов, приемами палашами и строем 
«пешие по-конному» продолжались ежедневно часов по 
шести. Только лошадей берегли. Их дородностью и блеском 
шерсти нужно было щегольнуть перед высшим начальством, 
а людского тела ведь не видно под казенной обмундировкой.

Наконец 8 сентября выступили к Бешенковичам, на цар
ский смотр всей гвардии. Недельный поход шагом в полной 
форме — в касках и кирасах — был очень тяжел, стояли 
редкостно жаркие дни. Смотр прошел хорошо, и на другой 
день маневр удостоился царского спасибо. А еще через два 
дня офицеры всего корпуса давали императору обед в нарочно 
построенной над Двиной галерее. Икру и рыбу, вино и фрукты 
везли курьерскими тройками. Всем распоряжался молодой 
генерал Бенкендорф. В галерее сидело две тысячи генералов 
и офицеров. Гремела музыка, в очередь с ней заливались хоры 
полковых песенников.

Все надеялись, что тут же объявят поход в Петербург. 
С обратной дорогой и так выйдет больше чем полугодовая 
«прогулка». Но через неделю привезли приказ Конной гвар
дии занять винтер-квартиры в том же Велиже. Снова нача
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лись для кирасир ежедневные пешие учения и один раз в не
делю часовая езда сменой, а для артельщиков хлопоты с за
купкой овощей, мяса или рыбы, возня с плутом смотрителем 
магазина. Много тревог и командирам эскадронов: если ки
расиры хоть с трудом, а разместятся у обывателей, то как 
сберечь коней, привыкших в Петербурге к теплым конюш
ням? Квартирой 2-го дивизиона был назначен сам городок, 
и ротмистру Пилару повезло — удалось заарендовать пусто
вавший купеческий амбар, в котором требовалось поправить 
пол, сделать перегородки и кормушки, прорубить и застек
лить окошки. Иванов в переписке и по хозяйству помогал 
вахмистру, с которым стоял вдвоем в каморке у еврея-сапож
ника. Хотя инструменты он привез с собой, но возиться здесь 
со щетками было совершенно негде, так что все лето пенял на 
судьбу, что ничего не зарабатывает.

Подходил к концу редкостно теплый сентябрь, когда перед 
строем прочли приказ о производстве трех ефрейторов в ун
тер-офицеры. Первым в списке стоял Иванов. В этот день пос
ле вечерней уборки коней и артельного ужина новый унтер 
прилег на свой топчан с приятными мыслями о прибавке жа
лованья, когда в каморку втиснулся Жученков, распростра
няя запах вина и жареного мяса.

— Вставай, Александра, надевайся почище да ступай 
к барону,— сказал он, садясь на свое ложе.

— Что ж там стряслось, Петр Гаврилыч? У меня и галу
нов еще нету,— испуганно сказал Иванов.

— Не бойся, барон знает, что тут не сряду укупишь. Хочет 
он тебя князю, генералу отставному, предоставить, который 
сына нам в юнкера привез. По-ихнему еще рано, только ото
бедали. Барона нашего впервой куликнувшим увидишь. 
Князь-то с бароновым отцом в одном полку служили, вот 
и хочет папашину другу угодить. Я с докладом пришел, а ба
рон и спроси: «Кого, вахмистр, дядькой к князю молодому 
поставим, чтоб службу и обращение знал?» Я тебя и назови. 
А барон говорит: «Вот, князь, в одно слово с вахмистром»,— 
видно, раньше тебя нахваливал... Ох, стащи сапог проклятый, 
Александра! Только руки, гляди, отмой да ступай скорей. 
Колет чистый с крестами вздень... Ну, умаялся, братец, за 
день с конюшней окаянной!..

Когда Иванов вошел в одну из двух комнат, что занимал 
барон Пилар у какого-то купца, господа сидели за накрытым 
столом. Барон в застегнутом на все пуговицы вицмундире и 
с немного сбитой прической обмахивался платком. Рядом 
с ним с бокалом в руке улыбался лысоватый круглолицый 
барин,— видно, старший князь. А за самоваром разливал чай 
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бело-розовый, как девушка, чернобровый тонкий юноша в си
нем сюртучке.

— Честь имею явиться, ваше высокоблагородие,— пере
ступив порог, доложился Иванов.

— Вот он, князь, самый тот унтер,— сказал барон чуть 
затрудненным языком и отнесся к Иванову: — Желаю тебе 
поручать молодого юнкера всему строевому и езде обучивать.

— Рад стараться, ваше высокоблагородие!
— Как тебя звать, кавалер? — спросил старый барин.
— Александр Иванов, ваше сиятельство.
— Тезка твой,— кивнул барин сыну.— А родом откуда?
— Тульской губернии, Епифанского уезда, села Козловка.
— И земляк еще! — рассмеялся князь.— Мы-то, раз Одо

евские, то, знать, туляками тоже когда-то были.
— Сего унтера я рекомендую со всей душой,— сказал 

ротмистр.— Слышал ли, Иванов, как я тебя князьям ат
тестую?..

— Покорнейше благодарю, ваше высокоблагородие!
— И старайся похвалы оправдать. А пока можешь 

уходить.
— Позвольте мне, господин барон, его чем-нибудь 

угостить,— приподнялся юноша.
— Он не пьет вина вовсе,— сказал ротмистр.— Так ли 

я говорю, Иванов?
— Так точно, ваше высокоблагородие.
— Но можете угостить пироги. И время уже ему спать... 

Будешь, Иванов, субботами мне про успехи сего юнкера до
кладывать.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие!
Молодой князь стал сам увязывать в салфетку куски пи

рога, яблоки, конфеты. Потом, подойдя к Иванову, подал ему 
да еще погладил по плечу, приговаривая:

— Кушай, братец, на здоровье.
— А салфетку куда ж, ваше сиятельство? — шагнул 

к ним старый лакей, служивший при столе.
— Оставь, Никита, я хочу ему подарить, пусть на сал

фетке ест,— отмахнулся молодой князь.
— Ничего, любезный, салфетку твою завтра мой унтер 

в целости доставит,— сказал ротмистр.
Проходя переднюю, Иванов видел, как денщики и второй 

княжеский слуга расставляли в соседней комнате складные 
кровати,— видно, приезжие остановились у барона.

— Ну, не съели тебя? — спросил Жученков, сидевший 
у двери их домишка, покуривая трубку.
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— Такие князья добрые, что не видывал,— ответил Ива
нов.— Гостинцев молодой надавал. Угощайся, Петр Гав- 
рилыч.

— Ешь сам, братец, меня там таково славно употчевали, 
что ничего не хочу. Разве вот яблоко схрупать? Да конфетину 
возьму, мальчонке хозяйскому завтра дать.

Скоро они лежали на топчанах, и Иванов чувствовал дав
но не испытанную славную тяжесть в желудке — все убрал, 
что принес.

«Как его учить? — думал он.— Неужто всю школу рек
рутскую барчонку вдалбливать? А как непонятлив аль непо
слушен окажется? Князек, поди, балованный. Тут у барона 
виноват выйдешь... Опять же, когда учить его? А другое 
нужное когда делать?»

Назавтра пошел относить салфетку, и князь Иван Серге
евич, так звали отца, кликнув к себе, наказывал, чтобы учил 
сына со всей строгостью, как простого кирасира. А молодой 
князь согласно кивал и сказал, что завтра же можно присту
пить, раз сегодня портной снял с него мерку и к утру обещал 
пригнать колет и рейтузы.

— Хочу, чтобы первое время все солдатское носил,— по
яснил Иван Сергеевич.— Да тут и заказать, пожалуй негде. 
Пусть в Петербурге у хорошего портного обмундируется, что
бы родню визитировать.

Потом Никита накормил Иванова пирогами и поросенком 
с кашей и дал с собой уже в бумаге немало хорошей еды, ко
торой тот поделился с Жученковым и с хозяйскими ребятами.

— От таких господ и мне, Александра, видать, польза 
окажется,— сказал, жуя, вахмистр.

— А когда ж учить его, Петр Гаврилыч? — спросил Ива
нов.— И так едва успеваю с кирасирами да с письменным де
лом управляться.

— Само собой, что месяца на два, пока юнкера в ранжир 
не поставят, надобно тебе льготу давать,— рассудил Жу- 
ченков.

На другой день вахмистр принес баронов приказ зани
маться с юнкером с утра до обеда, а потом сидеть за писаря.

Обмундировка к субботе не поспела, учение началось 
с понедельника. Утром Иванов приехал на оседланном по всей 
форме коне на задворки дома, занятого ротмистром. Выгля
девший еще тоньше в плотно охватывавшем грудь колете, 
юноша ждал учителя вполне готовым к уроку. Напоказ ему 
Иванов медленно расседлал и снова оседлал своего Петушка, 
приговаривая, что, как и почему надобно делать и что как 
называется. Повторил все три раза и просил князя делать то 
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же. Юнкер смотрел и слушал, не развлекаясь, повторяя ста
рательно, и нисколько не боялся коня. Потом снимали и на
девали уздечку, закладывали в рот Петушку трензель и мунд
штук. Повторив это несколько раз, перешли к чистке коня. 
Иванов показал, как работают щеткой и скребницей, хотя 
и без того шерсть Петушка играла шелковым глянцем. И то 
же заставил повторить юнкера уже на одной из княжеских 
упряжных лошадей.

Скоро унтеру стало ясно, что с этим учеником ни одно 
слово не пропадает даром. Пол дневного урока — два часа 
прошли незаметно. Об этом сказал князь Иван Сергеевич, за
глянувший на задворки. Тут Иванов велел юнкеру на глазах 
у отца разнуздать Петушка, привязать за чумбур к забору 
и надеть ему торбу с овсом.

После часового перерыва, когда обоих кормили — юнкера 
в комнате, а унтера на кухне,— Иванов показывал позитуру 
и стойку, как делают фрунт и снимают фуражку. Пояснил, 
что надо делать с руками, ногами, животом, и юнкер все по
вторял, редко в чем ошибаясь.

В обучении седловке и чистке коня, в без конца повторяе
мых стойке, поворотах и маршировке прошла неделя. Потом 
начались уроки езды. Как всем новобранцам, Иванов сначала 
показал юнкеру требуемую крепость посадки. Сел на Петушка 
без седла, на одну попону, подложив под колени и локти по 
прутику, а старый князь погнал коня на корде по кругу. Ког
да сделал десять кругов рысью, столько же галопом и остано
вился, все четыре прутика остались на своих местах. Значит, 
ни колени, ни локти не теряли уставных положений. Вот 
к чему должен был стремиться юнкер, обучение которого езде 
также началось без стремян и поводьев. Теперь ему пришлось 
куда труднее, чем с выправкой, но и тут старался изо всех сил 
и раз от разу держался на коне уверенней и крепче.

Иванов по своему опыту знал, как болят после первых 
уроков ноги от бедра до колена, называемые у кавалеристов 
шлюссами. Но знал также, что для успеха надо повторять все 
снова и снова, укрепить мускулы непрерывным упражнением. 
Однако, видя, что от занятий ездой ученик его явно похудел, 
и услышав, как однажды, садясь на коня, тихонько охнул, 
унтер сказал в конце урока:

— Может, дадим вашему сиятельству отпуск от езды на 
недельку? Займемся приемами палашом аль еще чем?

И услышал в ответ:
— А новобранцу, тезка, ты отпуск дал бы? Я хочу все 

пройти, как мне от солдат требовать придется. А что охнул 
давеча, то не обращай внимания. Папа тоже тревожится, что 
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плохо сплю, но, право, я уже сильней стал, даже колет в пле
чах тесноват...

Действительно, не только посадка на коне, но и походка 
у юнкера стала другая, более мужественная и твердая.

— Ну, Саша, теперь я и ехать могу,— сказал как-то Иван 
Сергеевич, смотря на сына во время езды уже на седле с но
гами в стременах и с поводом в руке,— ты истинно стал на 
кирасира похож. Жалко от тебя уезжать, но сам знаешь, дела 
ждут.

Что им не хотелось расставаться, Иванов видел и без слов: 
все свободное время отец с сыном проводили вместе. О чем-то 
беседуя, гуляли по окрестностям, читая по вечерам, сидели 
обязательно рядом, наперерыв угощали друг друга за столом. 
Отца беспокоило, что сын похудел, и он не раз повторял при 
Иванове:

— Сам, Сашенька, хотел в Конную гвардию. Потерпи, 
дальше легче будет.

— Да я, право, здоров, папа, не беспокойтесь,— отвечал 
юнкер.— Вот и тезка меня хвалит, значит, скоро всему вы
учусь.

— Уж тезку твоего будем потом благодарить,— улыбался 
Иван Сергеевич.— Ты пока смотри, чтобы его кормили, вон 
какой тощий.

В начале ноября старый князь уехал на почтовых, оставив 
сыну за камердинера и повара Никиту да кучера с коляской 
и тройкой лошадей. Перед отъездом он переселил сына в один 
из соседних домов, чтобы не стеснял барона, который, однако, 
продолжал еженедельно проверять все, чему «дядька» вы
учил юнкера.

Рекрутскую школу Одоевский усвоил в совершенстве за 
два с половиной месяца, которые для Иванова были счастли
вым временем. Такого отношения господ к слугам он еще не 
видывал. Ни старый, ни молодой князь никогда не повышали 
голоса на Никиту или кучера, не то чтобы грозить или уда
рить, что всечасно делали почти все офицеры. От сослуживцев 
Александр Иванович отличался еще тем, что дома был все 
время занят — то читал, то играл на гитаре, то писал письма 
отцу и какому-то родственнику.

— Ты приходи, пожалуйста, тезка, к нам вечерами,— 
звал он Иванова,— вахмистр говорил, что ему в переписке 
и счетах помогаешь, так неси ту работу, у нас всегда пописать 
можно.

Князь говорил это так искренне и радушно, что унтер 
с бумагами шел вечером на кухню к Никите, который у свечи, 
по обычаю многих лакеев, вязал на спицах чулки, и подса
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живался к столу и проставлял в фуражных ведомостях ко
лонки цифр или строчил списки кирасир. А его утренний 
ученик, подойдя, смотрел из-за плеча, нет ли ошибок, и спра
шивал Никиту, чем угостит тезку.

Через три месяца, в середине января, барон Пилар в при
сутствии своих субалтернов сделал Одоевскому экзамен и на
шел знания его столь полными, что похвалил Иванова. В этот 
день Никита сготовил парадный обед, на который пожаловал 
командир эскадрона с офицерами, а после их ухода на кухне 
пировали вахмистр Жученков, Иванов, Никита и кучер. Когда 
уже кирасиры собирались уходить, Александр Иванович 
кликнул унтера и подарил пять золотых десятирублевиков. 
Как тот ни отнекивался, но сунул в руку.

— То от папа за мою науку,— сказал юнкер,— а от ме
ня — вот что,— и поцеловал «дядьку» в обе щеки.— И хоть 
учение кончено, но гостем, надеюсь, будешь и дальше... Бу
дешь ведь?

— Кто от хорошего откажется, ваше сиятельство,— отве
тил Иванов.

Он продолжал вечерами заходить в княжескую кухню, где 
предлагал Никите сделать что-нибудь по хозяйству и, слушая 
его, узнавал все новое о чудной семье князей Одоевских. Вы
ходило, что и в московском доме никто не бил прислугу, не 
кричал на нее. Никита, который долго состоял лакеем Ивана 
Сергеевича и сызмальства при молодом князе, помнил еще 
деда нынешнего юнкера.

— Вот лютой был! — вспоминал камердинер.— Чуть 
что — в плети, в колодки, а девке косу долой — ив скотницы. 
Верно, от него сынок такую противность к тиранству по
лучили.

Иногда Александр Иванович звал унтера в свою комнату 
и расспрашивал о походах, сражениях и Париже, про петер
бургскую службу, про тех кирасир, которых видел ежедневно 
на учениях.

«Рассказать ему про Вейсмана? — думал Иванов.— Чтоб 
знал, какие звери бывают. Или про семеновцев?.. Да нет, 
пускай сам узнает... Зачем раньше времени такого печалить».

Ближе к весне у молодого князя завелся приятель, как 
и он только что начавший службу, юнкер 4-го эскадрона 
Александр Ефимович Ринкевич, статный веселый барчук, сын 
вятского губернатора и состоятельного помещика. Он бойко 
болтал по-французски и пел приятным голосом. Молодые 
люди сходились вечерами, чтобы посмеяться, вспомнить род
ных и долбить данное ротмистром «Наставление», написанное 
генералом Уваровым, которое полагалось знать наравне 
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с уставами. Оно состояло из четырех глав: о выездке, уходе за 
лошадью, езде и владении оружием, занимавших пятьдесят 
страниц убористого писарского почерка. Часто, сидя на кухне, 
занятый в помощь Никите растиранием в ступке сахара или 
чисткой медной посуды, Иванов слышал, как Ринкевич спра
шивает:

— Ну, отвечайте, князь, как надлежит обнажать палаш?
И Одоевский отвечал без запинки:
— «Вынимать палаш надлежит в три темпа. Перенося 

правую руку через левую, схватить рукоять и вынуть на пол
торы ладони...»

— Э, вы все знаете. А теперь из другой главы вы меня.
— Ну, как должно сидеть верхом? — спрашивал уже 

Одоевский.
— «Сидя верхом, должно иметь вид мужественный 

и важный, держать себя прямо, сколько можно развязней 
и без малейшего принуждения...»— тараторил Ринкевич.— 
Уф! Довольно! Прикажите подать хоть чаю, раз Никита дру
гой влаги нам не подносит.

Последние слова относились к тому, что, ссылаясь на 
приказ старого князя, Никита отказывался по будням пода
вать юнкерам вино. Зато когда Александр Иванович уходил 
вечером к Ринкевичу и немного там выпивал, то, возвратясь, 
изображал опьяневшего и требовал, чтобы Никита его разде
вал и.укутывал одеялом.

— Ох, не доведет нас до добра Александр Ефимыч! — 
вздыхал Никита.— Хоть бы фортепьяна была, то Сашенька 
больше б дома сидел. Пойду по городу слухать, авось сыщу 
какую.

И нашел напрокат в каком-то чиновничьем доме форте
пьяно, которое Иванов с тремя кирасирами перенес в дом, сня
тый князем. Александр Иванович сначала говорил, морщась, 
что играть на нем нельзя — так расстроено от треньканья чи
новницы. Но Никита и тут не уступил — разыскал молодого 
еврея, который полдня тянул так и сяк струны каким-то 
ключом, а после этого князь сел и-заиграл такое певучее и за
душевное, отчего Иванову на кухне разом дух перехватило, 
и даже Никита опустил на колени свой чулок.

Зима в том году проходила почти без морозов, но с такими 
метелями, что по утрам тропки к конюшням разгребали це
лыми взводами. Сбежал снег, просохли дороги. В полку толь
ко и говорили, что про обратный поход. Петербург казался 
землей обетованной не только офицерам, но и кирасирам.
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— Ладно,— ворчал вахмистр Жученков,— ужо как во 
столичный караул раз-другой сходят, то и Велиж добром по
мянут...

Приказом от 1 мая князь Одоевский и Ринкевич были 
произведены в эстандарт-юнкера — еще на ступеньку ближе 
к офицерскому чину. Тут даже Никита не поскупился — вы
ставил к парадному ужину полдюжины бутылок. Пригла
шенные, все тоже юнкера — князь Долгоруков, Лужин, граф 
Комаровский и, конечно, Ринкевич,— шумно и весело провели 
вечер. Едва они ушли, как хозяин заснул за столом так креп
ко, что Никита с Ивановым раздевали словно бесчувственного. 
А назавтра праздновали у Ринкевича, и князь остался там 
ночевать.

— Поручили сынка от вина беречь, а как уследишь? — 
горестно вопрошал Никита.— Хоть в Москву жаловаться 
впору...

В конце мая полк тронулся в обратный путь. Видно, царь 
счел наконец, что гвардия «проветрилась» вне столицы. На 
походе Одоевский ехал в строю рядом с Ивановым, и унтер 
видел, как его питомец расположил к себе кирасир доброду
шием, весельем и звонким голосом, которым подтягивал сол
датским песням.

— Хоша князь природный, а простяга,— говорил Ивано
ву его приятель кирасир Панюта.

Полуторамесячным походом добрались до Стрельны 
и стали там на остаток лета. Здесь Одоевский с Ринкевичем 
поселились по соседству и, готовясь к корнетскому экзамену, 
долбили уставы эскадронного и полкового учения. Наверное, 
Никита нажаловался ротмистру Пилару, потому что тот ве
черами заходил к Одоевскому и навел на юнкеров такой 
страх, что забыли даже шутить о бутылках.

В сентябре вернулись в Петербург, и тут оправдались сло
ва Жученкова. В первом дворцовом карауле Иванов услышал 
ворчание:

— Ох, братцы, в Велиже-то небось сейчас, по квартирам 
разошедчи, как дрыхли б...

— Зато тут обед не тамошний. Видать, всего на свете ра
зом не ухватишь,— отозвался рассудительный Панюта.

И опять Иванов засел за щетки, благо купец в Апраксином 
заказал сразу сотню по полтиннику с обозначенным гвозди
ками 1822 годом.
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Этой осенью произошла встреча, навсегда запомнившаяся 
Иванову. После дворцового караула он вместо законного от
дыха отпросился у вахмистра отнести в лавку очередные де
сять щеток.

Октябрьский рассвет, который встретил во дворе, и утро, 
когда маршировали в казармы, были ясными, а только вышел 
за казарменные ворота, набежали тучи и заморосил мелкий 
дождь. Когда же прошагал Почтамтский мост и Фонарный 
переулок, вдруг ударил такой ливень, что за шиворот потекло 
ручьями.

Хотя Иванову хотелось поскорей возвратиться в казарму, 
чтобы до вечерней уборки коней малость поспать, но делать 
нечего, завернул в калитку ближнего дома. За сводчатым 
проездом виднелась площадка перед каретником, навес с ка
кими-то тюками, на которых дремал старый дворник. Вот от
куда-то выскочила баба с ведром, покрытая задранной на го
лову верхней юбкой, перебежала к водосточной трубе у наве
са, поставила ведро и, визгнув, убежала.

Сняв каску, Иванов встряхнул ее — с гребня брызги по
летели градом — и только снова надел, как в подворотню 
вскочила девочка лет тринадцати с узелком на локте. Став 
в полутьме напротив унтера, она замерла, мельком взглянув 
на него с явным испугом во всех чертах бледного круглого 
личика. Потом оглянулась на двор, как бы прикидывая, куда 
дальше бежать, и уставилась на калитку.

Зная, что солдаты многим детям кажутся страшны, осо
бенно такие высокие, как он, унтер, чтобы не смущать девоч
ку, стал смотреть во двор, где дождь плясал на лужах. Но 
и при первом взгляде он рассмотрел не только испуганное 
ожидание на ее лице, а и линялый голубой платочек, охва
тивший щеки, потертый салопчик, крытый бумажной синей 
тканью, не новые туфли простой кожи.

«Экая загнанная, словно ласточка в грозу,— подумал 
Иванов.— Неужто меня так испугалась? Верно, в здешней 
темноте я ровно столб какой... Уйти, может, чтоб не боя
лась?..» Он посмотрел за калитку. Там, казалось, вода лилась 
еще обильней. Мельком взглянул на девочку. Она притаилась 
в испуганном ожидании, даже лица не вытерла от дождя. 
«Надо бы ей сказать что ласковое»,— решил унтер.

— Ты не бойся, милая,— начал он,— не гляди, что 
я большой да в такой каске. Я, право, совсем смирный, ребят 
отродясь не обижал.
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Девочка глянула на него, улыбнулась и разом стала куда 
краше, на щеках обозначились ямочки, заблестели глаза 
и зубы.

— Я вас, дяденька, нисколько не боюсь,— сказала она 
звонким голосом.— Даже рада, что тут случились. А вот за 
мной старик один шел, барин с крестиком, так их очень испу
галась. .

— А чего? — удивился Иванов.— Бежал тоже, верно, от 
дождя.

— Нет, они до дождя от самой Невы не отставали. Сзади 
близко идут, гостинцы разные сулят... А на канале, как от 
дождя в подворотню забежала, они за мной, стали за руки 
хватать, куда-то вести силком хотели...— Она смущенно по
тупилась.

— Ты от него, знать, и бежала? — спросил унтер.
Девочка кивнула и опять опасливо глянула за калитку, 

мимо которой кто-то прошлепал по лужам.
«Спрошу, куда идет, и доведу,— решил Иванов.— Бог 

с ними, со щетками. А то опять не пристал бы...»
Но не поспел сказать, чтобы не тревожилась, как снова 

кто-то мелькнул у калитки, заглянул в нее и переступил по
рожек.

Это был барин в черном плаще и высокой шляпе, с полей 
которой, когда он нагнулся, входя в калитку, ручьем хлынула 
вода. Иванов поспел рассмотреть только большой нос и седые 
бакенбарды,— вошедший разом повернулся к нему спиной, 
всматриваясь в девочку, и через минуту, по-паучьи растопы
рив руки, двинулся к ней.

— Вот куда схоронилась! — заворковал он.— Зачем бе
жала от доброго старичка? Разве что плохое тебе делал?

Иванов скорей угадал, чем увидел, что бария взял девочку 
за подбородок, но та резко рванулась в сторону, и унтер рас
смотрел помертвевшее от страха лицо.

«Надо выручать! — мелькнуло у Иванова.— Да как с ба
рином тягаться? Разве родней назовусь?» И спросил, сделав 
шаг вперед:

— А что вашей милости от племянницы моей надобно?
Верно, занятый погоней барин не рассмотрел конногвар

дейца или вовсе не ожидал его вмешательства, привыкнув, 
что солдаты существа безгласные. Но теперь повернулся, как 
на пружине, и смерил его злыми и острыми, какими-то кры
сиными глазками.

— Вот еще родня выискалась! — насмешливо воскликнул 
он.— Видно, сам впервой ее увидел да пристать хочешь?
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Пойди проспись лучше, знаю я вас, солдат! — И вновь повер
нулся к девочке.

— Нет уж, про наше родство не сумлевайтесь да извольте 
дите в покое оставить,— решительно сказал Иванов, обходя 
противника и становясь рядом с девочкой.

— Никак мне грозить вздумал, кислая шерсть? — возвы
сил голос барин.— Да знаешь ли, кто я таков?! — Распахнув 
плащ, он показал толстый живот, над которым в петлице 
фрака болтался какой-то иностранный орденок.

— А мне что знать? Я вашему благородию худого не де
лаю, да только и племяшку свою в обиду не дам,— твердо 
возразил унтер.— Мигом народ вскричу. В сем дому меня все 
знают, я им дрова кажный год пилить нанимаюсь. Да пусть- 
ка Анюта сама расскажет, чего вы от ей хотели, пока от самой 
Невы следом шли.— Он повернулся ко двору, будто хотел 
окликнуть дремавшего дворника.

— Еще что, дуралей! — сердито закричал барин. Но 
в поспешности возгласа прозвучал испуг перед угрозой со
звать народ.— Какая от меня обида! Эк чего выдумал!..

— А не было обиды, то и ладно,— примирительно согла
сился Иванов и протянул руку девочке.— Пойдем, Анюта, 
отец ждет...

Держась за руки, они вышли под ослабевший дождь и по
вернули по переулку к Садовой. Унтеру давно не приходилось 
чувствовать в ладони детские или девичьи пальцы, и довер
чивое их прикосновение наполнило сердце умилением и ра
достью. Он взглянул в лицо своей спутницы — на нем сияло 
счастливое, торжествующее выражение. Но, дойдя до угла, 
оба обернулись. Переулок был пуст.

— Отстал,— сказал унтер успокаивающе.— Пропустим, 
племянница богоданная, дом.-другой, да опять в подворот
ню — дождь переждать до конца надо, не то вовсе замокнешь.

— А откуль вы узнали, как меня звать? — спросила де
вочка.

— Неужто угадал? — удивился Иванов.— Оттого, верно, 
первое имя на ум взошло, что матушку мою Анною Тихонов
ной кличут.

— А он еще потому отступился, что поверил, будто мы 
родня,— сказала Анюта.— Поначалу, пока по-хорошему со 
мной заговаривал, я, дурочка, имя свое сказала. И вы так же 
кличете, вот и поверил, будто дяденьку встретила, испу- 
жался...

Завернули под арку большого дома с железной решеткой 
ворот. Уже двое прохожих мрачно смотрели отсюда на мок
рую улицу.
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— Куда же шла-то? — спросил Иванов.
— Папенькину работу в Гостиный несла,— девочка 

осмотрела свой узел,— да вот с испугу под полу не спрята
ла.— Она сокрушенно покачала головой и указала унтеру 
влажное пятно на тряпице: — Должно, помяла да расклеила 
все.

— Попадет, поди? — предположил Иванов.
— Что вы! Еще пожалеет, как расскажу про страхи-то,— 

уверила Анюта и вдруг добавила, умиленно смотря на унте
ра: — Спасибо вам, дяденька, дай бог доброго здоровья... как 
звать, не знаю.

— Александром Иванычем зови. А отец твой что же ра
ботает?

— Игрушки разные,— отвечала Анюта.— Он не только 
что из дерева режет, а на проволоках, на ниточках подвижные 
штуки клеит. Такие есть забавные! — Она огляделась, увиде
ла у стены скамейку, должно быть для ночного сторожа, 
и, присев на нее, стала развязывать узел, чтобы показать что- 
то своему спасителю.

— Не надобно, развалишь все,— говорил он.
— Да нет, сверху положены каких недавно придумал,— 

ответила девочка. Она не развязала до конца, а только рас
слабила узел и осторожно вынула фигурку на подставке вроде 
барабанчика.

Это был щеголь барин ростом с указательный палец Ива
нова, в синем фраке с золочеными пуговицами и в серых 
брюках. Над головой с желтым хохлом он держал высокую 
серую шляпу.

Унтер взял в руки игрушку. Одежда из коленкора, пуго
вицы из золоченой бумаги, на розовом лице наведены брови, 
глаза, бакенбарды. Из барабанчика торчала проволочка с ко
лечком.

— Вы колечко поверните,— сказала девочка, улыбаясь 
тому вниманию, с которым высокий гвардеец рассматривает 
маленького франта.

Он осторожно повернул кольцо, и фигурка плавно согну
лась в низком поклоне, а рука со шляпой, описав дугу, при
пала к груди.

— Важно! — сказал Иванов с восхищением.
— Словно живой, шапку ломает,— подал голос стоявший 

рядом бородач в чуйке.
— И ведь его папенька сам сделать придумал! — вос

кликнула с гордостью девочка.— А я ему одежду прикраи
вала, пуговицы блескучие выстригала, шляпу, глаза, волосы 
красила.
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— Как же внутри устроено? — спросил Иванов, повора
чивая назад кольцо и любуясь движением распрямившейся 
игрушки.

— Там валичек деревянный вставлен, а на него две ни
точки суровые навернуты. Одна спереди его под одеждой по
клониться тянет, другая обратно ведет,— пояснила девочка.— 
Вы к папеньке приходите, он вам все устройство покажет, по
ка не заклеены. У него еще охотник есть, тоже ниткой двига
ется, птичку на ветке стреляет. А то сейчас пойдемте, то-то 
обрадуется!

— Боишься, поди, еще маленько? — улыбаясь, спросил 
Иванов и глянул на улицу. Дождь почти кончился.

— И боюсь и папеньке вас привесть охота,— созналась 
девочка.

— Надолго нонче отлучиться не могу, Анюта, а довесть 
тебя — изволь. Где ж квартируете?

— На Васильевском острову, в Седьмой линии.
Может быть, Анютин недруг и наблюдал откуда-то за ни

ми, но не показался больше, и новые знакомые, спокойно бе
седуя, пошли к Неве. По дороге девочка рассказала, что отец 
ее отставной почтальон, «в должности» сломал ногу, которая 
плохо гнется, почему занялся игрушками. А матери у ней не
ту — померла так давно, что ее не помнит, но есть мачеха, она 
же родная тетка — сестра матери, на которой отец женился, 
когда — Анюта тоже не помнит. И что сама она отдана 
в учение к белошвейке-немке, а сегодня хозяйкин муж празд
нует рождение, и всех мастериц отпустили, кроме старших, 
которые служат при столе.

На 7-й линии свернули во двор и спустились в полуподвал 
двухэтажного дома. Анюта распахнула двери. Благообразный 
человек на прямой ноге испуганно приоткрыл рот, увидев 
Иванова, снимавшего каску, чтобы войти в комнату. Но, ус
лышав поспешное Анютино объяснение, бросился подвигать 
табурет и раздувать самовар, поясняя между словами благо
дарности, что жена пошла в лавку и сейчас придет. Иванов 
едва упросил не хлопотать — он никак не мог остаться, раз 
отпросился всего на полтора часа.

Обещав наведаться как-нибудь в воскресенье, Иванов вы
брался из низкой двери и поспешно зашагал в казармы.

«А ведь прозванья моего и какого полка не спросил. И я не 
узнал, как его звать. Ничего не поспели...— соображал ун
тер.— Да так и лучше, пожалуй. Чего величаться, что за де
вочку заступился?.. Сколько ж ей лет? Пожалуй, к пятна
дцати будет. Ростом мала, а складненькая, скоро девицей ста
нет... Занятно бы посмотреть, как игрушки мастерит. Со шля
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пой ловко придумано. Почем продают таких и сколько на него 
времени идет?..»

В ближнее воскресенье унтер пошел в Коломну. Там на 
Торговой улице снял квартиру князь Одоевский, которому 
вот-вот выйдет производство в офицеры. В ожидании этого 
князь Иван Сергеевич прислал целый обоз с кастрюлями 
и бельем, с деревенской копченой и маринованной снедью. 
Прислал еще повара и лакея, курносого парня со смешным 
прозваньем — Курицын. Молодой князь накупил уже мебели, 
и теперь в зале стоял длиннохвостый рояль, на котором 
Александр Иванович играл целые вечера то один, то вдвоем 
с седым немцем Миллером, которого все в глаза звали про
фессором. Никита пояснил унтеру, что он лучший в Петер
бурге фортепьянный учитель. И верно, старик нет-нет да 
и покрикивал на князя по-немецки.

— В музыку так ударился, что приятели не ходят, и сам 
никуда,— разводил руками Никита.— Чисто ихний двою
родный, московский князь Владимир Федорович. Либо читает, 
либо за музыкой. А на что офицеру музыка да книга? Я гово
рю: пора форму новую заказывать — как приказ выйдет, 
втридорога в спешке встанет.

— Так ведь хорошо, что не за бутылкой,— заметил 
Иванов.

— Всего в мерку еще б лучше,— возразил Никита.— Вот 
князь Иван Сергеевич, бывало, и книжку почитают, и на гобое 
подудят, и с друзьями в смехи так пустятся, что около них 
животики надорвешь. А нонче, боюсь, не заучился бы Алек
сандр Иванович. Не завели б книги да музыка, куда офицеру 
не надобно...

В следующее воскресенье, когда в полдень, отложив щет
ки, унтер вышел к воротам купить пару пирогов с печенкой, 
чтобы приправить казенный обед, кто-то сказал рядом:

— Александр Иванович, дозвольте обеспокоить! — Перед 
ним стоял Анютин отец, которого не узнал бы в шинели 
и картузе.— Вы самые! — продолжал он радостно, видно до 
конца утвердившись, что не ошибся.— Второе воскресенье вас 
высматриваю. Как дочка пообстоятельней рассказала про ва
шу заступу, то я и руками сплеснул — ничего не расспросил, 
закусить не уговорил! Хорошо, по соседству с почтамтом 
форму вашу искони знаю, да Анюта имя-отчество запомни
ла... Пожалуйте к нам обедать — жена со щами ждет.

Разве можно такому человеку отказать?.. Вернулся 
в эскадрон, оделся по всей форме, и пошли. Обед был на сла
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ву: щи с говядиной, каша гречневая со шкварками, миска 
клюквенного киселя, а потом яблоки и коврижки. Мачеха 
Анюты оказалась бледная, не больно речистая, но обходи
тельная и опрятная женщина. Отец — его звали Яковом Ва
сильевичем — занимал гостя рассказами, как скакал с экс
трапочтой в Москву и Митаву с саблей и рожком на боку, как 
однажды с ямщиком отбивались от лихих парней в лесу под 
Крестцами. Хорошо, кони вынесли, а то везли немало денег 
в запечатанных мешках, и валяться бы обоим в овраге уби
тыми...

Потом показывал свои поделки. Мастерски резал из дерева 
зверей, клеил из картона целые усадьбы, окруженные садами 
из подкрашенного мха.

— Сам до всего дохожу,— говорил Яков.— Пенсия поло
жена за семнадцать лет службы и увечье, на оной нажитое, 
двенадцать рублей в треть, три рубля на месяц. Не разжи
вешься на три-то рта... А вы знаете ли какое ремесло, госпо
дин кавалер? Ваши солдаты многие искусно работают. Наши 
почтальоны им по соседству разное заказывают.

Пришлось рассказать про свои щетки. Потом хозяева рас
спрашивали, что у него за медали иностранные и за что какая 
награда получена, где воевал. Тут стало темнеть, ударили на 
Андреевском соборе к вечерне,— пора собираться в полк. 
Обещался еще прийти и простился. А как вышел, то все мере
щились Анютины серые глаза, широко раскрытые, когда 
слушала их с отцом разговор. В руках шитье было, но, ка
жись, больше им во рты глядела, чем шила... Вот и у него го
родские знакомые завелись. И не кабацкие какие, а честная 
семья, в которой слова худого не услышал, и без водки живут, 
без зелья проклятого. Ходить теперь есть куда в гости, хоть 
разок в месяц. Надо к рождеству пару щеток в подарок Якову 
сготовить... Почтальону отставному, хорошо грамотному, 
двенадцать рублей в треть пенсии плотят, а он как унтер уже 
двадцать получает, да еще с кровом, с кормом от казны, с об
мундированием... Но и служба куда хлопотней стала...

Через три недели, уже в конце ноября, опять сходил на 
7-ю линию, как звали, к обеду, и все опять вышло хорошо — 
встретили, будто ждали. И наелся славно, и наговорился, и на 
Анюту налюбовался — экая девица пригожая! Прилежно на 
этот раз шила, хоть и слушала, видать, навостривши ушки, их 
с отцом разговор.

Когда сели за обед, Анюта, покрасневши, сказала, что на 
правом его рукаве галун криво нашит. Посмотрел — и верно, 
чуть скривил эскадронный портной на внутренней стороне, 
и никто до нее не заметил. Они с теткой вызвались перешить 
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как нужно. Ничего не сделаешь, после обеда за занавеской 
у русской печки скинул колет, надел шинель и посидел, пока 
пришивали, слушая рассказы Якова, сколько взыскивают на 
почте за каждый лот весу письма или за посылки и чем отли
чается легкая почта от тяжелой. Первая, оказывается, возит 
письма и небольшие посылки, а вторая — грузы тяжелей пяти 
фунтов. Самому-то не случалось ничего посылать, так и не 
знаешь, а Якову, видно, радостно вспомнить службу, на кото
рой был здоров. А экстрапочта, нигде остановок не делая, 
скачет с места до места, писем не забирает и не отдает.

— Значит, вы хорошо грамотные,— сказал Иванов.
— Нас в воспитательном грамоте и счету по три года 

учили. Кто хотел выучиться, вполне мог.
— Вы и родителей своих не знали? — посочувствовал 

унтер.
— Не знал. А крещен в честь святого того дня, когда 

в воспитательный подброшен, и отчество по надзирателю, что 
крестным записан. У нас того не бывало, как сказывают, 
в других заведениях, чтобы всех Макарами звать. Насчет же 
происхождения, то слыхал, когда подрос, от тамошних нянек, 
что при государыне Катерине Алексеевне многие дворовые 
люди, своих младенцев в воспитательный подбрасывали, чтоб 
свободными вырастали. А вы из какого сословия?

— Крепостной. И сейчас отец с братьями тульскую землю 
пашут.

Когда прощался, настоятельно звали приходить на свят
ках. А вместо того под праздник угодил в полковой караул. 
Ладно, теперь не стоять на морозе, а ходить разводящим, но 
хлопот немало с праздничными кирасирами, которые лишку 
выпили в городе. Один забрел на конюшню и подрался с дне
вальным, что не давал спать на ларе с овсом, другие лезли 
через запертые ворота. Ночью нисколько не спал, отчего, сме
нившись и пообедав, заснул так, что только под вечер очу
хался и пошел на Торговую поздравить. Там — тишь да 
гладь. Князь в гостях у важной родни, у тетки Ланской. Ни
кита с Курицыным на кухне при господской восковой свече 
играют в карты на орехи, а кучер храпит на печке. Угостили 
Иванова славно, и пошел обратно в полк.

На второй день зашагал на 7-ю линию. Но никого не за
стал — ушли к родственникам на Выборгскую сторону. Так 
сказала старуха, что снимала другую половину подвала, вы
скочившая хмельная и простоволосая на его стук. Вытирая 
рот и жеманясь, звала к себе, что у ней племянницы больно 
красивые. Едва отшутился и ушел.
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Как на нового унтера, конечно, навалилось побольше дела. 
Барон велел принять отделение из шестнадцати кирасир. Из 
них четверо молодых, по второму году, а трое хоть по четвер
тому считаются, да мало выучены. А щетки когда же де
лать?.. Значит, по воскресеньям надо налегать, благо Жучен- 
ков позволил днем, когда у кумы, сидеть в своей каморке. 
К тому же в его подголовнике теперь и деньги Иванова на
копленные лежали — под мундиром стало неспособно носить, 
оказалось уже снова больше ста рублей.

Обдумавши, решил раз в месяц ходить на остров обедать, 
да что-нибудь туда носить лакомое, а остальные воскресенья 
вечерами наведываться на Торговую, где, как своего, при
вечают.

В начале февраля пошел на 7-ю линию, застал Якова Ва
сильевича с тетей Пашей. Анюту немка не отпустила, спешат 
с заказом приданого. Подаренные за рождество щетки понра
вились, благодарили, видать, от души. Пообедали, поговорили 
про разное, и зашагал в полк. Шел и чувствовал, что без 
Анюты как-то пусто показалось в гостеприимном полу
подвале.

Двадцать третьего февраля князя Одоевского наконец-то 
произвели в корнеты. Иванов поздравил его в полку и был 
позван прийти в воскресенье. Замешкавшись со щетками, со
брался, когда стало темнеть.

— Ступай в залу, полюбуйся на выученика своего,— 
блаженно осклабился Никита, провожавший француза-па
рикмахера.— Ноне во дворец впервой на бал едет.

Александр Иванович стоял перед большим зеркалом. Ку
рицын, присев на корточки, подкреплял пряжку под коленом 
коротких белых панталон. Ох, и сиял же молодой корнет но
вой формой! Красный колет с золотым шитьем и эполетами 
ладно охватывал грудь. А над ней ярче алого сукна горело 
румянцем красивое юное лицо, освещенное радостной улыб
кой, счастливым сиянием синих глаз.

Увидел Иванова, бросился навстречу, охватил за шею 
и закружил по залу, обдав запахом духов, жарким дыханием 
и чуть не уронив на скользком паркете. А посередь зала оста
новился, слегка расставил стройные ноги в белых шелковых 
чулках, раскинул руки, как бы хотел обнять на него смотрев
ших, и сказал:

— Один знаменитый английский поэт пишет, что все лю
ди недовольны тем, что имеют, и надеются на счастье в буду
щем. А я вот сейчас, право же, совершенно, ну совершенно 
счастлив!
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Тут Никита поднес князю шпагу и перчатки, а Кури
цын — шляпу с белым султаном. Иванов накинул ему шинель 
с бобровым воротником, и все вышли на подъезд. Застегнута 
медвежья полсть, скрипнули полозья, рысак птицей взял 
с места и полетел, кидая в' передок саней комья снега.

— Ну, теперь, бог даст, пошел до генерала служить,— 
сказал Никита, возвращаясь в комнаты.— Князь-то Иван 
Сергеич, кабы светлейший не помер, высокие чины выслужил, 
да император Павел всех потемкинских поразгонял. Нам как 
драгунский полк дали, за счастье почли. А полк-то в Иркут
ске,— скачи-ка!..— Тут Никита значительно поднял перст, 
и его вдруг повело в сторону. Иванов с удивлением почувст
вовал шедший от старого камердинера запах вина, а Никита 
продолжал вещать с возрастающими запинками: — Наши 
князья столбовые, им от царей внимание... Один Грозный пя
терых переказнил... Только б войны не случилось, а то горяч 
Сашенька... Ох, горяч, я-то знаю. Себя за других не пожале
ет... Ну-ка, поддержи меня, унтер, что-то ноги ослабли. Вы
пили давеча шампанского с князем на радостях... Ты, Кури
цын, шельма, посуду сряду мыть становись, а ты, Иваныч, за 
ним пригляди, чтобы не перебил. Ты человек верный, при
сяжный...

Через две недели приехал старый князь, получивший 
весть о производстве сына. Навез столового серебра, камчат
ных скатертей, салфеток и сразу заворчал на квартиру: по
толки низки, комнаты малы, людская и кухня в полуподва
ле,— хотел для сына всего самого лучшего. Пустился по лав
кам покупать фарфор и бронзу, по мебельщикам — за новой 
обстановкой гостиной.

Все это обновили приглашенные полковые товарищи, тоже 
корнеты — Плещеев, Ринкевич, Лужин и князь Долгоруков. 
Ужин был из шести перемен, шампанского выпили дюжину 
бутылок, так что всех молодых господ, кроме хладнокровного 
князя Долгорукова, который уехал домой в полной памяти, 
Никита, Иванов и Курицын под командой старого князя раз
дели вполне бесчувственных и разложили по диванам да по
ставили в головах тазы. А потом еще подметали разбитые при 
тостах бокалы, сносили на кухню грязную посуду и сидели 
сами за едой, благо назавтра, в воскресенье, никому не нужно 
было рано вставать. Но от полковой привычки унтер поднялся 
на заре и с бессонным от возраста Никитой перечистил гос
подские платья и сапоги, а потом, плотно закусивши, залез на 
русскую печь и заснул уже до самого обеда.

Свидевшись с сыном после полутора лет разлуки, князь 
Иван Сергеевич почти не разлучался с ним тот месяц, что 
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провел в Петербурге. Моложавый и подвижный, он вставал 
рано, чтобы в халате пить утренний чай вместе с Сашей до 
отъезда его в полк, потом брился, одевался и отправлялся 
с визитами и по магазинам. Но к приходу Александра Ива
новича бывал уже дома, они вместе обедали и прдводили ве
чер, читали, сидя рядом, или играли на одном рояле, вместе 
шли гулять, а то ехали к родне. Иногда Иван Сергеевич гнал 
сына на бал, но тот отмахивался:

— Мне с вами и без танцев весело...
Видеть их вместе было особенно отрадно Иванову,— своя- 

то жизнь как раз в это время вовсе обеднела и. померкла.
В последний день масленицы отправился на Васильевский. 

Раз завтра начинается великий пост, зашел на Андреевский 
рынок, купил здоровенного мороженого судака, полтинника 
не пожалел. Но дверь оказалась заперта, окошки задернуты 
коленкоровыми занавесками. Снова на его стук вышла сосед
ка, как прошлый раз вытирая жирные губы рукой. За ее спи
ной слышались громкие голоса.

— Опять у сродственников на Выборгской, на блинах но
не,— сказала она, осклабясь.— Не ждали тебя, видно, же
нишок.

— Какой я жених? Солдатова жена — вдвое бедна,— от
шутился Иванов.

— Все от того, кака тебе девка попадет. От другой и сам 
богат станешь,— подмигнула ведьма.— Идем ко мне, кавалер, 
блины есть, там такие крали — что репки сахарные. А то ры
бину принес, а их никого... А мои-то девки, право, земляни
чины.— И, увидев, что поворачивает назад, воскликнула: — 
Неужто судака в полк понесешь?

— А ты думаешь, солдаты жирно едят? — огрызнулся 
Иванов.

Шел и думал, как бы рыба под рукой не оттаяла, шинель 
не замарала. В мелочной купил на грош бумаги, завернул 
честь честью. Ничего, завтра славно похлебают ухи с Жучен- 
ковым...

Но что старая ведьма удумала? Женишок! А ежели 
и Яков с теткой Пашей так же думают? Только нет, кому 
охота за служивого дочку отдать, хоть и за унтера. Хорошо, 
барон Пилар немец справедливый, а сменит его другой, то 
и разжалуют запросто на прежние семь рублей в треть. На 
неделе приказ по корпусу перед строем читали: «Кто из 
нижних чинов или унтер-офицеров будет встречен не в полной 
форме, того прогнать сквозь строй и выписать из гвардии...» 
А захвораешь, то мигом уморят в гошпитале, раз от того им 
доход... Вспомнилась недвижная женщина, что сидела у не-
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крашеного гроба в часовне, когда ходили проститься с Алев- 
чуком... Скольких он таких скорбных женок видывал!.. На 
Смоленском поле и пехоте для учения места хватает, и могил 
солдатских копают в год не одну сотню... А дети солдатские?.. 
Как, кажись, тот же Алевчук говорил: мальчишки — в кан
тонисты, та же вытяжка и позитура с двенадцати лет, а из 
девок редкая по честной дороге идет... Вот что ведьма выду
мала!.. Ладно! Она-то ведьма, но и ты сам разве про то не стал 
раскидывать?.. Разве прошлый раз без Анюты не пусто тебе 
показалось?.. Знать, Дашу забывать стал... Так мудрено ли, 
пятнадцать лет в солдатах промыкавшись?.. Господи боже, 
каб узнал в Лебедяни, что жива, за добрым человеком заму
жем, то, кажись, вовсе не мучился бы, а как увидел Степку 
жирного, с подлой его ухмылкой да как узнал, что заколотил 
беззащитную, вот тут и загорелась душа. Кабы сейчас его 
встретил, и через пять, через десять лет, все равно убил бы, 
рука не дрогнула... Но нет же, ничьим ему женихом не бы
вать, раз задумал важное, на что рубль к рублю копит. 
«Баста!»— как на манеже коню командуют. Беги в прежнюю 
сторону... Значит, и ходить туда вовсе не след?.. Аль только 
пореже? И объяснить есть чем — дела стало больше со своим 
отделением... Ах, и скучно будет, добрых людей не повидав
ши... А не одну ль Анюту тебе видеть надобно?..

Такие рассуждения только мелькали на улице, где солда
ту надо смотреть в оба. По-настоящему пришли уже в полку, 
когда, разоблачившись, вошел в каморку Жученкова, рас
крыл рабочий ящик, взял в руки колодки и волос. Первый раз 
не захотелось делать привычное... Уставился в тусклое окош
ко и затосковал...

Сколько же раз еще повторял, долбил себе Иванов эти до
воды в апреле и мае, заходя теперь всегда ненадолго на 
7-ю линию. Но перед самым выступлением в Стрельну он 
почти нос к носу столкнулся с Яковом Васильевичем, видно 
поджидавшим его у лестницы, ведшей в их эскадрон. Поздо
ровались, сказали по два слова про погоду, про уход «на тра
ву». Потом игрушечник посмотрел в глаза Иванову своими 
ясными, совсем Анютиными глазами и спросил:

— Чего реже к нам заходить стали и все торопитесь? Есть 
на то причина, Александр Иваныч? Мы не купцы и не баре, 
нам увиливать от правды негоже. Или, может, нам с Полей 
почудилось?..

— Не почудилось вам, Яков Васильевич,— отвечал унтер. 
И пересказал, что думал в последние месяцы, как натолкнула 
его на такие мысли соседка, назвавши женихом.
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— Ах, карга пьяная! — в сердцах тряхнул головой от
ставной почтальон. Но, помолчав, добавил: — А может, рас
суждение ваше все же таки верное. Вам сколько лет еще слу
жить?..

— Без малого девять, коли все хорошо будет...
— Многовато. Анюте пятнадцать. И чтоб унтерской же

ной стала, того, не скрою, не хотел бы... Только тогда, Алек
сандр Иваныч, лучше к нам и вовсе не ходите. Ведь Анюта не 
кукла, мной клеенная, а живая девица и вам еще благодар
ная. Скажу, что невзначай встретились и будто перевели вас 
в Гатчину. Так, что ли?

Иванов кивнул и повернул обратно в эскадрон. Ведь как 
раз собрался было на 7-ю линию.

В Стрельне сразу начались непредвиденные хлопоты — 
обмен коней с другими полками. До сих пор в каждом из 
шести строевых эскадронов подбиралась своя масть. А тут 
государь велел, чтобы весь полк ездил только на вороных,— 
понятно, кроме трубачей, которые оставались на светло-серых. 
Повели гнедых кавалергардам, рыжих и бурых — кирасирам 
в Новую Ладогу, карих — другим кирасирам в Пеллу, а из 
этих полков и от улан, гусар и драгун к себе — вороных. Дело 
не шуточное — разменять сотни коней и, принимая новых, не 
проглядеть порочных и дурноезжих. Жаль было 3-му эскад
рону расставаться с привычными рыжими. Да что делать — 
царская воля. Две недели прошли в этой кутерьме.

На летней стоянке свое отделение и письменная помощь 
вахмистру заполняли почти весь день Иванова. После строе
вых занятий делал расчет караула и дневальства по эскадро
ну или наряжал на косьбу и сушку сена, на прополку и поли
вку огорода. А в свободные часы налегал на щеточное дело, 
благо нынче в избе сыскался угол. Да еще на все воскресные 
утра князь Одоевский с согласия Жученкова подрядил на по
левые проездки.

— Хочу сим летом овладеть до конца строевой ездой, 
чтобы зимой в офицерской смене не плошать. А следующий 
год берейтора найму, чтобы манежные тонкости изучать,— 
говорил он Иванову.— Ты меня, тезка, выправляй без всякой 
церемонии. И толкуй еще все, до походного движения касае- 
мое. Вдруг война случится, а мы походу вовсе не учимся. Мне 
надо так к коню прирасти, чтобы, как на балу в танцах, себя 
в седле чувствовать. Понял, тезка?

— Буду стараться, ваше сиятельство...
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Чтобы не замучить казенного коня, которому положено 
быть в хорошем теле, Иванов садился на одного из трех куп
ленных князем после производства, и они заезжали верст за 
пятнадцать, чаще по пустынной Ропшинской дороге.

Ни до, ни после не бывали они так подолгу наедине, ни
когда не разговаривали так много, как этим летом. Одоевский 
охотно рассказывал о своем детстве в усадьбе Ярославской 
губернии, об учителях и вражде с ними дядьки Никиты, ко
торый боялся, что уморят его питомца уроками. С любовью 
говорил об отце и почти никогда о матери. Но Иванов чувст
вовал, что печаль о ней не прошла, хотя миновало около трех 
лет с ее смерти.

Своего спутника корнет расспрашивал о войне и походах. 
Вздыхал, что «опоздал родиться», чтобы участвовать в боях 
и войти в Париж победителем. Смеялся, что ребенком был за
числен в статскую службу и, разу не посетив канцелярию, 
получал чины, которые потерял, став юнкером. Иногда про
сил унтера петь солдатские песни, которым подтягивал, 
и смеялся, если перевирал слова. А то расспрашивал о дерев
не, о родичах — как зовут, какие по характеру...

При этом Иванов увидел, что князь совсем не знает 
крестьянской жизни. Каждый раз, когда случалось помянуть 
о несправедливостях, наказаниях и бедности, обычных для 
любой деревни, Александр Иванович краснел и вполголоса 
бранился по-иностранному. На привале, который делали по
середь проездки, он после таких разговоров особенно настой
чиво угощал Иванова, в обязанности которого входило рас
стилать скатерть на земле и подавать князю, что напихал 
в сумы их седел заботливый Никита. Иногда, свернув на про
селок, Иванов учил корнета рубить палашом ветки придо
рожных кустов, а то стреляли из офицерских пистолетов 
в мишень, повесив ее на какую-нибудь изгородь.

— А не жалко было рубить французов? — спросил как-то 
князь.

— Рубить в атаке не жалко, раз и он тебя вот-вот срубит 
или застрелит,— отвечал унтер.— А когда замерзали тыся
чами да за палую конину дрались, вот тогда их жалели.

Расспрашивал Одоевский и про жизнь эскадрона,— не про 
дневную, которую видел еще юнкером, занимаясь вместе 
с кирасирами строем и ездой, а про вечерние разговоры, про 
характер тех, чьи лица и прозвища запомнил. Интересовался, 
что мастерят для заработка, что мечтают делать после от
ставки.

— А ты ко мне, может, тезка, служить пойдешь? — 
предложил он Иванову.— У нас вотчина большая, моих кре
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постных, что матушка завещала, тысяча с лишним душ да 
у папа четыре тысячи. В Москве всегда дом к приезду гото
вый, при нем прислуга, конюшня большая. Хватит тебе хло
пот по конской части. А захочешь — при мне в Петербурге 
останешься. С этого года заведу еще разгонную тройку — по 
театрам, гостям и балам носиться.

— Я б с радостью,— отвечал унтер,— чего лучше при ва- 
шем-то сиятельстве?..— И тут же подумал, будто укололся, 
как часто теперь бывало: «И жениться при таком месте в са
мый бы раз. За князем — как за каменной стеной. Не зря ли 
от Анюты отрекся?»

— Но, может, у тебя совсем иные мечты? — допрашивал 
Одоевский.— Вот ты ремесленничаешь. На что те деньги 
копишь?

«Сказать правду? — подумал Иванов.— Нет, нельзя: 
выйдет, будто подачек выпрашиваю, а он и так каждое вос
кресенье то рубль, то два дарит. Да еще наедаюсь, как век не 
едал».

И ответил, что в отставке деньги нужны на любое обзаве
дение и что в деревне у него родня, им тоже помочь не грех.

Князь не зря говорил о необходимой разгонной тройке. 
В нонешнее первое офицерское лето он и в Стрельне свел зна
комства с господами, жившими поблизости в поместьях и на 
дачах. Раза два-три в неделю с корнетами Ринкевичем, Пле
щеевым, Лужиным уезжал туда, где танцевали, занимались 
музыкой. Конечно, Никита сокрушался, что возвращается 
поздно, а вскакивает чуть свет, как требует строгий барон 
Пилар.

— Спору нет, господа Мятливы, Балабины, Апраксины — 
все семейства нам ровные. Но спать-то когда же? — жало
вался он унтеру.— Нонче в Знаменку на конную карусель 
ряжеными поскачут, а то еще затевают «живые картины». Не 
слыхал ли, что за штука?..

После двух месяцев в Стрельне пошли в Красное. Здесь 
предстояло провести перед царем двусторонний маневр и 
с неделю его репетировали. Все движения противников были 
расписаны по минутам, «внезапные» атаки и перестрелки 
проходили как по маслу, и победила та сторона, которой ко
мандовал император.

Но для Иванова, впервые отвечавшего за свое отделение, 
случилась неприятность — один из кирасир во время атаки 
упал с конем в яму и вывихнул ногу. На счастье, еще конь 
остался невредим.

Эту до сажени глубиной яму, находившуюся на поле близ 
деревни Лемпелево, так и звали в гвардии —«кирасирское 
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горе», потому что каждый год при атаке сомкнутым строем 
тяжелой кавалерийской дивизии в нее обязательно падали 
несколько всадников с лошадьми. Отягощенные кирасами, 
касками, палашами, в негнущихся ботфортах да еще порой 
придавленные конем, они редко сами могли выбраться, 
и ближняя пехотная часть держала наготове взвод с веревка
ми, который после атаки бежал тащить из ямы людей и коней.

Каждый год после такого приключения у начальства на
чинались разговоры о том, что нужно засыпать проклятую 
яму, на что некоторые генералы возражали, что на войне 
никто поля не уравнивает, а нужно за то, что падают, нака
зывать солдат, тогда остерегутся. Так вышло, что Иванов по
лучил за своего кирасира три дежурства вне очереди, а тот 
бедняга, когда ему вправили ногу, просидел на гауптвахте 
неделю на хлебе и воде. Столь милостиво обошлось, раз госу
дарь остался доволен маневрами.

Потом вернулись в Петербург, зажили в казармах обыч
ным распорядком, и тут к Иванову с Жученковым пришла 
настоящая беда.

В одно понедельничное темное, дождливое утро, когда по 
сигналу трубача кирасиры, поднявшись с нар, одевались 
к уборке коней и наиболее проворные уже плескались у руко
мойников, вахмистр кликнул Иванова в свой закуток. Нака
нуне унтер дотемна сидел здесь за щетками, после чего от
правился на Торговую, а Жученков с полдён гостевал у кумы 
и возвратился к вечерней заре слегка под хмелем. Когда Ива
нов вошел, вахмистр молча ткнул пальцем в сторону своего 
ложа. Сенник был скинут на пол, а подголовная окованная 
железом шкатулка раскрыта и пуста.

— Хотел за сбитнем послать,— пояснил Жученков,— ан 
вот что!.. Ты вчерась хорошо ли дверь запер?..

— Как всегда, Петр Гаврилыч,— отвечал Иванов, а у са
мого в глазах потемнело. Все, что наработал после Лебедяни 
и надавал ему Одоевский,— все хранилось в этом подго
ловнике.

— Душу из дневального выбью, а скажет, кто влезть сюда 
мог! — грозно рявкнул Жученков и пошел к двери.

— Портянов дневалил,— сказал Иванов и добавил упав
шим голосом: — Да ведь вчерась трое в бессрочный ушли.

От этих слов вахмистр остановился и, повернувшись к ун
теру, потряс обоими кулаками с самым крепким словом.

Действительно, вчера провели в эскадроне последний день 
три кирасира, прослужившие без штрафа по двадцать два го
да,, и все к ночи ушли навсегда из полка. Вот уж истинно — 
ищи ветра в поле!.. А Портянов был самый простой парень, из 
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которого, конечно, можно выбить душу, но заподозрить 
в краже никак невозможно.

Минуты две простояли молча, растерянные и обескура
женные.

— Ты когда ушел к своему князю? — спросил наконец 
вахмистр.

— Как огни зажигали. Портянов последний фонарь на 
лестнице чистил... Сколько ж у тебя было, Петр Гаврилыч?

— Триста двадцать рублев... Шутка! Все, что после Па
рижа за девять лет накоплено. Сто раз кума говорила: «Неси 
ко мне». Ан нет, у себя верней! Дурак.чертов!.. А твоих?

— Сто пятьдесят шесть.
— Да нет же! — вновь взвился Жученков.— Квохчем, как 

куры! Ежели то Матвеев, так Фроську его косую вся Подь
яческая знает!

— А ежели не он? — спросил Иванов.— Ежели Перцов 
или Коняхин? А может, под их уход кто из молодых спрово
рил?..

— Эх! Надо ребятам скорей сказать! — решил Жучен
ков.— Может, видели чего... Неужто даром я за своих горой, 
ни с кого гроша ломаного, как другие вахмистры, не сди
раю.— Он круто развернулся, ударив Иванова ножнами па
лаша, рванул дверь и загремел: — А ну, ко мне все кирасиры! 
Живо!..

Оставшись один, Иванов осмотрел укладку. Она была 
взломана нажимом стамески или большого ножа, засунутого 
под крышку, замок вырван из деревянной стенки вместе с за
клепками.

А он-то в то время, как ее ломали да деньги по карманам 
рассовывали, сидел на княжеской кухне, баранину жевал... 
Или отойти от казармы не поспел, как тут уже орудовали, 
пока раззява Портянов с фонарем возился. Ключ к двери по
добрать дело плевое. Может, и нонешний грабитель, как 
Алевчук, на побег добывал, для отвода глаз под уход старо
служащих? Сказывали, унтер Егерского полка недавно на ко
рабле немецком уплыл...

А за стенкой все гремел вахмистр. Вот ответил ему плак
сивый голос Портянова. Вот вставил слово кто-то из кирасир, 
и опять заревел Жученков — вот глотка!..

— Экой срам, ребята! В эскадроне своем воровать, да еще 
у вахмистра, который вам как отец. Все, что на . старость на
коплено!..

За окнами, на лестнице трубач сыграл вторую повестку — 
становись на поверку и молитву. На ходу застегивая колет,
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Иванов выскочил из вахмистерской каморки. «Эх, житье без
домное! Пять лет копил, и все разом...»

12
Когда в воскресенье унтер пришел на Торговую, Никита 

спросил:
— Брюхом занедужил, Иваныч? Сейчас травника поднесу 

да сорочинского пшена велю отварить. Аль простыл? Тогда 
пирогов поешь — да на печку. Справу казенную сыми, шубой 
моей укройся.

— Покорно благодарим, Никита Петрович. Сейчас ничего, 
а на неделе совсем плохо было. Пересилился уже.

Он действительно «пересилился»— заставил себя думать, 
что Жученкову еще хуже, он на восемь лет старей, совсем ма
ло осталося дослуживать, и денег у него вдвое больше украли. 
Даже напивается по вечерам в одиночку, чего раньше не 
бывало.

А он сам что же, готов все-все снова начинать?.. Для дру
гого вора деньги готовить?.. Но ведь не работать все равно не 
может, только куда прятать? Может, как Жученков когда-то 
советовал, к Елизаровой жене в Стрельну возить? Баба креп
кая, домоседка, у нее не утащат. Э, что про то думать, когда 
осталось всего семь рублей, которые в подголовник положить 
не поспел, да на той неделе жалованья двадцать рублей за 
треть дадут. Тогда все вместе снова в холщовый черес на 
брюхо... А был бы женат, то на квартире хранил бы, жена бы 
над ними тряслась... Зато на женатое обзаведение сколько 
ушло бы! Жене то и се подай, какое у соседок увидела. Хотя 
Анюта не таковская, особо если б знала, на что деньги копит... 
Эх, да что теперь думать!..

Несколько раз в это время Иванову казалось, будто князь 
Одоевский знает про его пропажу, что было б не мудрено — 
в эскадроне об этом толковали, а корнет не чуждался прислу
шаться к солдатскому разговору. Еще чаще стал он совать 
Иванову рублевки, еще ласковее обращался, не раз напоми
нал, что после отставки обязательно возьмет в услуженье на 
все готовое и с жалованьем. Но унтер заметил, что при том 
никогда не говорит про Москву, а все про Петербург и куда 
реже поминает своего батюшку, который еще летом с языка не 
сходил.

— Здоров ли князь Иван Сергеевич? — спросил Иванов 
Никиту.

— Слава богу. А ты чего вспомнил? — ответил камер
динер.
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— От Александра Иваныча давно про их ничего не 
слыхать.

— Обидевшись они маленько на папеньку,— усмехнулся 
Никита,— зачем про свадьбу свою загодя не известили.

— Неужто старый князь опять женились? — удивился 
унтер.

— Эка старость! — воскликнул камердинер.— Вдовеет 
Иван Сергеевич четвертый год, а от роду сорока семи нету. 
Пока сынок при них жили — иное дело, а теперь чего же 
в одиночку куковать?.. И не то нашему молодцу обидно, что 
женились, а что узнал про то перед самой свадьбой, даже 
приглашен толком не был, оттого будто, что отпусков из ла
геря не дают. Я-то знал зараньше, да молчал, раз от Ивана 
Сергеевича приказу не было.

— А ты откуда знал? — спросил Иванов, подумав, что 
собеседник его хвастает.

— Мне все московское наше известно,— подтвердил Ни
кита.— Дворовый Князев скорняк, Сениным звать, на оброке 
меховую лавку держит, по торговле сюда ездит и ко мне 
с вестями заходит, каково у нас на Пречистенке, поклоны от 
кумовьев передает.

— Княгиня новая каких же лет? — осведомился унтер.
— Ровно на три десятка супруга моложе, Марией Степа

новной звать, собой весьма пригожие, но родом мелкопомест
ные и бесприданницы,— высыпал Никита и заключил уже 
иным тоном: — Ничего, сердце у Александра Ивановича от
ходчиво, скоро все на лад пойдет. От стеснительности одной 
Иван-то Сергеевич известить нас опоздали, и нечего на роди
теля губы надувать. Еще не раз небось ему поклонимся.

«А я-то, дурак, нашей с Анютой разницы испугался,— 
думал Иванов после этого разговора.— Хотя, понятно, князю 
да богачу дело иное. Кирасиры наши в сорок семь-то лет вон 
какие морщивые... А может, и я еще кого повстречаю?.. До
служу срок да за конями Александра Ивановича определюсь 
ходить...»

Хорошо было хоть перед сном подумать про такое воль
готное будущее, тем больше, что в эскадроне стало вот как 
невесело. После покражи Жученков ожесточился, часто по 
пустякам орал на унтеров и кирасир, раздавал зуботычины, 
даже с кумой рассорился и напивался по воскресеньям в оди
ночку в своей каморке.

Служба Иванова шла своим чередом, поглощая много сил 
и времени. Помимо обычных строевых и письменных дел, 
в которых помогал вахмистру, начальство все время приду
мывало что-нибудь новое, часто очень хлопотливое. То при
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казали приучать лошадей в манеже к холостым пистолетным 
выстрелам над самым ухом. Конечно, молодые кони пугались, 
носили и часто били кирасир. Да еще надо было проверить, 
какими пистолетами можно пользоваться без опаски. Ведь 
они с самого 1814 года хранились в седельных кобурах 
и чистились только снаружи. А то решили ввести во всей 
гвардейской кавалерии фехтование на эспадронах, для чего 
приказали посылать два раза в неделю команды отборных 
унтеров и рядовых к учителю, капитану Вальвилю, с тем что
бы когда-то в будущем они обучат весь свой полк. Потом 
прочли строжайший приказ самого государя об усах. Пят
надцать лет под страхом телесного наказания их носили 
острыми концами вниз, а теперь в один день чтобы все пере
чесали вверх да еще распушили концы на щеках по волоску, 
веером, для чего без густой фабры или даже клею не обойтись. 
За всем этаким надо было досматривать, чтобы прошло без 
замечаний от начальства.

А досуги заполняла щеточная работа. Она давала рублей 
шесть-семь в месяц, которые совал в черес. Но деньги эти не 
приносили прежней радости. Казалось, что работаешь 
впустую. Разве от своего вора убережешься?..

Весенний переход под Стрельну, как всегда, оживил ки
расир. Два месяца стоянки «на траве» по деревням у знако
мых хозяев, с облегченными строевыми занятиями и карау
лами, с прополкой и поливкой огорода, купанием и стиркой 
в заливе — это ль не отдых? Тут даже Жученков замурлыкал 
про слободку, где вдовий домик, и стал звать Иванова вос
кресными вечерами к Елизарову, запасаясь к столу полу
штофом.

В Стрельне унтер узнал грустное. На страстной помер 
старик Еремин, добрый его учитель в щеточном деле, пови
дать которого заходил в предыдущие года. Разыскал на сол
датском кладбище, за парадным местом, его могилу и застал 
там одного из подмастерьев-кантонистов, красящим крест. 
Что ж, и то хорошо, что не один его помнит.

В этом году к Одоевскому в снятый им домик на окраине 
Стрельни приехал пожить приятель, которого Иванов виды
вал на Торговой, сухой телом, быстрый в движениях, 
очкастый барин лет под тридцать, Александр Сергеевич Гри
боедов. Хотя, видать, из состоятельных, но в Петербурге он 
жил по-походному, в гостинице, с одним дворовым человеком, 
лакеем Сашкой.

Когда переехали в Стрельну, Никита сразу заворчал на 
Сашку, что больно форсит, одевшись во все с барского плеча, 
да сидит, развалясь, днем на крыльце, а за Александром Сер
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геевичем убирает плохо и услуживает кое-как. Однако по ве
черам на этом же крыльце Никита со всей прислугой, а иног
да и с Ивановым развесив уши слушал россказни Сашки про 
Кавказ, где провел три года около служившего там барина, 
и про Персию, куда ездили «по казенному делу».

— Татарки кавказские и в Персии все бабы головы за
крывши тряпками ходят, только глазам щелки оставлены,— 
рассказывал он.— Нипочем не узнаешь, ведьма ли старая аль 
пригожая девица... А в Персии замест лошадей — верблюды 
высоченные в желтых шерстях, что твой кафтан,— Сашка 
ткнул в сюртук Курицына.— Верхом чтоб взлезть, надо на
земь покласть. Ему скомандуют, он и лягет. А жарища там — 
страсть. Едешь, а снизу от его печет, как от сковороды, 
к солнцу на прибавку. И климат такой дурной: днем весь 
мокрый, потом исходишь, а ночью зуб о зуб стукает.

— А бани там заведены? — спросил Курицын.
— Еще какие! — Сашка значительно пучил глаза.— 

В банях тех не по-нашему моют, а здоровые мужики тамош
ние мнут да шлепают, прямо колотят, аж кости трещат, право. 
А потом на спину тебе ногами вскочит и давай топтать, индо 
хряск идет. Попервости думаешь, и живу не встать, ан потом, 
как отмоет такой азият,— чисто в живой воде искупался, 
вольготно да легко...

— Врать ты горазд, Сашка,— качал головой Никита.— 
Зачем ногами человека пинать, когда руки да мочалка в на
личности?

— Вот как перед истинным! — крестился Сашка.— Хоть 
у Александра Сергеевича спросите, они в такую баню часто 
ездили и с теми банщиками по-ихнему лопотали. А хлеба там 
ржаного не едят — всё булки, хоть ты нищий распоследний, 
аллаховым именем побираешься...

Грибоедов в войну с французами служил в гусарах, любил 
верховую езду, и теперь Иванов по воскресеньям сопровождал 
уже двух господ. В этом году третья верховая лошадь Одоев
ского пошла в работу к берейтору, и унтер ездил на казенной. 
Часто на проселках господа скакали наперегонки. Знай трю
хай сзади рысцой на своем тяжелом, раскормленном коне.

Как и в прошлый год, на Иванове лежал уход за конями 
на привалах, когда господа купались или отдыхали на сене, 
да услуга им за завтраком, который вместе с ковриком, ска
тертью, салфетками и приборами Никита укладывал в особый 
вьюк при седле унтера. Во время еды ему приходилось слу
шать господские разговоры, хотя из вежливости садился по
одаль, но все ж так, чтобы вовремя подать что следовало.
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Говорили приятели все больше про книги, которые читали, 
про театры, куда ездили прошлой зимой. Тут Иванов с удив
лением услышал, как князь, который был много моложе, вы
говаривал Александру Сергеевичу, что тратит время на 
«кружение около актрис». А Грибоедов хотя отшучивался, но 
обещал будущую зиму прилежней заниматься дома. Не раз он 
по просьбе Одоевского читал на разные голоса какое-то свое 
писание, которое, должно быть, готовил для театра. Чтение 
это корнет очень хвалил и не раз просил повторить. Было оно 
похоже на разговоры господ и все очень складно.

Однажды, лежа после купания и завтрака под деревом, 
Грибоедов рассказывал, как прошлым летом гостил у друга 
в Тульской губернии и целые дни сочинял в садовой беседке.

Убирая посуду, Иванов думал: «А вдруг где поблизости от 
Козловки гостил, у господ, про которых и я слыхивал? Вдруг 
про Карбовского толстомордого узнаю, что от пьянства око
чурился».

— В каком уезде изволили гостить, ваше высокоблагоро
дие? — спросил он, набравшись смелости.

— В Ефремовском. А ты, кавалер, из Тульской никак? 
Будто по говору слышу. Солдат в тебе еще не совсем туляка 
заглушил.

— Из Епифанского уезда, от самого то есть города. А че
рез Ефремовский довелось ехать, как в Лебедянь шли.

— За ремонтом, что ли?
— Так точно.
Грибоедов присел, поправил вышитые помочи и спросил:
— Так слыхал, должно, про генерала Измайлова?
— Как не слыхать? — не очень охотно отозвался Иванов.
— Что же в народе про него говорят? — продолжал 

спрашивать Грибоедов и повернулся к Одоевскому: — Он 
у меня помянут как «Нестор негодяев знатных»... А правда 
куда еще хуже. Так каков же генерал? — обратился он снова 
к Иванову.

— -Мы понаслышке ведь. Вотчина ихняя от нас верст 
тридцать.

— Да говори, не сомневайся, кавалер. Я с генералом тем 
не знаком и знать его не хочу.

— Говори, тезка, как бы мне сказал,— подал голос Одо
евский.

— Сказывают, будто тюрьма там каменная для крепост
ных людей, на цепи, как псов, сажают и годами голодом мо
рят, а щенков борзых бабам отдают грудью выкармливать. 
Много еще толкуют. Генералом тем у нас ребят пугают...
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— Vox populi!..1 — сказал Грибоедов князю, который 
слушал насупясь.— Преступник в духе нашей московской 
Салтычихи, по которому давно Сибирь плачет. Зверь зверем.

1 Голос народа! (Лат.)

В следующее воскресенье, подавая господам в поле завт
рак, Иванов слушал рассказы Александра Сергеевича про 
Персию, как сильны при тамошнем царе англичане и как им 
поперек горла, что русские правят Кавказом и наше войско 
стоит на персидской границе.

— А дозвольте узнать, ваше высокоблагородие, каково 
в персидской стороне простому народу жить? — решился 
спросить унтер.

— Плохо, братец. Еще хуже, пожалуй, чем у нас мужи
кам,— отозвался Грибоедов.— Нищета последняя, голод. 
Детьми наравне с баранами и верблюдами торгуют, сами ро
дители продают — авось не помрет у покупщика...

— А вот у немцев да у французов иное дело,— вздохнул 
Иванов.

— Много ли у вас из полка за границей кирасир оста
лось? — спросил Грибоедов.— Сбежало там то есть.

— У нас не так много, называли всего с десяток. Из на
шего эскадрона двое ушли на обратной дороге с ночлегов. При 
генерале Арсеньеве да в войну служба у нас была не обидная. 
А в Кавалергардском полку, слыхать, больше ушло, как там 
офицеры в Париже за все строго взыскивали. Там случилось, 
что свои же сыскали кирасира да и расстреляли его за ка
зармой.

— За что же так круто? — удивился Грибоедов.— Может, 
в армию списали или в штрафованные, а молва пошла, будто 
казнили?

— Нет, оно уж верно, свой земляк и сыскал его. У нас 
в полку все знали,— сказал Иванов. Он решил довериться 
этому барину в очках, которого, видать, так полюбил его кор
нет и совсем не боялся свой слуга Сашка.

— Да как же оно было? Зачем-нибудь в полк показался 
или силком привели? — спросил Одоевский.

— Было, что приглянулась тому кирасиру, кажись Коль
цовым прозывался, девица на рынке, которая капустой да ре
пой торговала. Отец ее под самым Парижем ту овощь выра
щивал. Уж как они столковались, бог весть, только за неделю 
до обратного похода к ней сбег. А командовал тем эскадроном 
строгий полковник Васильчиков. Вот он призвал вахмистра 
и двух унтеров — всех, в России жен и детей оставивших,— 
и наказал: сыскать Кольцова, а то всем галуны долой и под 
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палки. Пошли они по Парижу рыскать, будто по темному ле
су. Только вахмистр однова видал, как Кольцов около девицы 
на рынке кружился. Пошел туда, выждал, пока домой пустую 
тележку покатила, да за ней до самой фермы. А там Кольцов 
уже в ихней одёже ворота ей отворяет. Ну, вахмистр не пока
зался, а собрал унтеров да назавтра чуть свет туда же. Взяли, 
связали — да в полк. Так старик с дочкой до самых казарм 
бежали, молили, деньги совали... Сказывали тогда, что пол
ковник на суде Кольцову казни требовал да еще сам взводом 
скомандовал.

— Он да вахмистр и сейчас служат? — спросил сдавлен
ным голосом Одоевский.

— Полковник будто недавно в отставку генеральским 
чином пошел, а вахмистр только до Пруссии доехал,— отве
тил Иванов.— Выпил на дневке крепко да купаться на глубо
ком месте вздумал...

— Наказал бог...— вздохнул корнет.
— Жаль, что и Васильчикова не наказал,— сказал Гри

боедов.
— Отчего ты мне этого не рассказал, когда про походы 

говорил? — упрекнул князь.
— И самому такое, ваше сиятельство, вспоминать тош

но,— сознался Иванов.— А нонче к слову пришлось.
Летняя дружба оказалась крепкой. Осенью Грибоедов по

местился в одной из комнат на Торговой, а Сашка раскинул 
железную кровать с господским волосяным матрасом рядом 
с рундуком, на котором спал Курицын. И хвастал, что пугает 
его до зубного стука рассказами, как персы режут русских, 
если ихнюю веру не уважат.

Должно быть, князь и Грибоедов остались верными своим 
пристрастиям: один — балам, другой — театрам. Однажды 
воскресным днем, натирая пол в зале, Иванов услышал такой 
разговор друзей, собиравшихся сесть за рояль, чтобы играть 
в четыре руки.

— А будешь за Телешевой волочиться, то вышлет тебя 
Милорадович из города, как Катенина выслал,— грозил, по
смеиваясь, Одоевский.

— Вот и поеду в Тифлис на казенные прогоны,— отшу
чивался Грибоедов.— А ты так говоришь, потому что с Ка
тенькой не знаком, не знаешь, какой в ней шарм.— Он стал 
серьезен и продолжал: — Но и то пойми, что после истинного 
успеха комедии моей у людей просвещенных легко ли урезы
вать, калечить ее своей рукой в угоду неучам? Вот и ищу рас
сеяния у ног богини балетной.
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— Так не калечь! — горячо воскликнул Одоевский.— 
Оставь как есть для будущего театра, для умных читателей, 
которые заказывают сотни списков. А сам пиши ту повесть, 
что мне рассказывал, из войны Отечественной, благо достой
ные участники вокруг нас.— Он кивнул на Иванова.— Но не 
трать времени на закулисное ферлакурство, как батюшка мой 
называет.

Грибоедов пожал плечами:
— Я ж не пеняю тебе, что на паркете полночи снуешь, 

вроде как кавалер наш сейчас.— Он тоже указал на Ивано
ва.— Третьего дня ночью, когда здесь без огня пробирался, 
чтобы меня не обеспокоить, как на столик сей налетел! Ночь, 
тьма, вдруг такой грохот! Впору подумать, что воры влезли, 
а то хозяин, оказывается, с бала прибыл... И еще Никиту бра
нил, что мебели не на месте...

— Зато я в хорошем обществе танцую и ужинаю,— сме
ялся князь.

— Еще доказать надобно, чем оно хорошо, твое обще
ство,— ответил Грибоедов.— А что моё умней и честней, то 
уж несомненно.

Оба рассмеялись, повернулись к роялю, помолчали с ми
нуту и заиграли.

Частым гостем на Торговой улице был профессор музыки 
Миллер, которого оба друга слушали очень внимательно 
и слова его записывали в тетрадки. А еще чаще приходил 
штатский барин, звавшийся Андреем Андреевичем. С ним 
Грибоедов ездил в театр и, по словам Сашки, вместе сочиняли 
какие-то представления.

Этот Андрей Андреевич, тощий, лысоватый франт, хло
потун и весельчак, занимал видное место в какой-то комиссии, 
да не для чинов только, как многие баре, а поверял расход 
казенных денег, был законником, грозой казнокрадов.

— Вот поди ж ты! — разводил руками Никита.— Службу 
важную правят, чин на них не малый, а с Александром Сер
геевичем потешное пишут. И когда только поспевают?..

Этой осенью Иванову совсем не хотелось браться за щетки. 
После покражи всего скопленного руки будто ослабели и 
в голове постоянно вертелось: «Станешь опять спину гнуть, по 
купцам таскаться, копейки считать, калача не съешь, сбитня 
не выпьешь, а вор подглядит, куда прячешь, и все рано или 
поздно возьмет».

Воскресенье унтер проводил на Торговой. Переодевшись 
в старый кафтан кучера, чистил и подметал стойла, задавал 
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корму коням, смазывал сбрую и седла, а то натирал паркеты, 
выколачивал ковры или ходил в город с поручениями князя 
и Грибоедова. Носил от них записки знакомым и какие-то 
тетрадки Андрею Андреевичу, жившему в казенной квартире 
у Фонарного моста. А вечерами слушал Сашкины россказни 
про кровожадных азиатов, около которых без пистолета не 
ходи, и как он все-таки подбирался к ихним бабам. Или, по
обедав, залезал на печку и отсыпался под старой Никитиной 
бараньей шубой. Разве в эскадроне так когда выспишься?..

Но, верно, кто не один год занят какой-то мыслью и тру
дом, тому не просто от них отвыкнуть. Передохнуть иногда 
можно, а отстать вовсе... В октябре Иванова так потянуло 
к щеточному занятию, что два воскресенья- подряд работал не 
разгибаясь в вахмистерской каморке, благо Жученков загу
ливал где-то. Хоть не говорил, а, похоже, помирился-таки 
с кумой. И добро! Раз обкраденного принимает, значит, баба 
верная.

Унтер работал, а сам думал, куда же станет прятать 
деньги, когда наработает побольше. Так ведь и неизвестно, кто 
взломал Жученкову укладку. Может, и сейчас тут за тобой 
приглядывает...

Субботним вечером возвращался из Апраксина двора 
в казармы. В кармане звенели полученные от купца три руб
ля. Чтоб встречать поменьше офицеров, которым делай да де
лай фрунт, с Гороховой свернул в Казанскую, потом в Фо
нарный. Только вышел на Мойку, его окликнули:

— Эй, кавалер!
В окне второго этажа, около открытой форточки, стоял 

с чубуком барин Андрей Андреевич. Иванов снял фуражку:
— Что прикажете, ваше высокоблагородие?
— Первое прикажу — накрыться, а второе — отвечать: 

отчего на Торговой давно не бывал? Вчера я слыхал, как Ни
кита с Курицыным про тебя тревожились.

— Так им бы у князя своего спросить,— ответил унтер,— 
раз я их сиятельство, почитай, каждый день в полку видаю 
и докладывал, что ремеслом своим опять занялся.

— А какое твое ремесло?
— Щетки делаю платяные, головные, конские, сапожные.
— Вот что! Ну, так зайди, я тебе заказ дам.
В передней, дальше которой не хаживал, когда приносил 

записки от Грибоедова, на ларе сладко похрапывал знакомый 
старый лакей. Встретив Иванова, Андрей Андреевич сказал 
шепотом:

— Эк засвистывает после обеда! — и провел унтера 
в гостиную с обитой шелком мебелью, у окна которой давеча 
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курил.— Можешь ли сделать такую, да пожестче? — спросил 
он, подавая сильно затертую головную щетку.— Не смотри, 
что я лысоват, а люблю, знаешь, твердым голову чесать. От
того волос, может, скорее вылезает, да зато мысли лучше 
идут.

— Сделаем, ваше высокоблагородие, будете довольны.
— Как конскую делай, самую жесткую.
— А литеры ваши набить на крышке? Многие господа 

одобряют.
—• Делай так, чтоб и я одобрил. Литеры тебе написать? 

А то и вся моя фамилия коротка.
— Сделайте милость.
Выйдя на Мойку, Иванов впервой заметил вывеску на до

ме: «Военно-счетная экспедиция». Видно, та и есть, где про
веряют подрядчиков да поставщиков, чтоб казну не так наду
вали. Дело нужное, ежели не одна видимость...

В следующую субботу Иванов принес очень жесткую го
ловную щетку с надписью: «Жандръ». Андрей Андреевич 
остался доволен, дал шесть гривен и заказал пару платяных 
с буквами «В. С. М.».

13
Утром 6 ноября Иванов заступил в наряд разводящим 

внутреннего караула в Зимнем дворце. День выдался самый 
будничный, государь был простужен, и потому к разводу не 
съезжались генералы, не назначено было никаких приемов, 
кроме обычных утренних докладов графа Аракчеева и барона 
Дибича на «собственной половине». В парадных залах, где на 
ковриках у дверей стояли парные конногвардейские посты, 
шла обычная утренняя дворцовая жизнь: разжигали березо
выми лучинами печки и помешивали их истопники; проти
рали паркеты полотеры, убирали свои залы камер-лакеи, по
махивая по золоченым рамам картин и по мебели перовыми 
метелками и тряпками; ламповщики разносили заправленные 
маслом лампы и заменяли сгоревшие свечи; неспешно прохо
дя из залы в залу, присматривали за всеми гоф-фурьеры.

После полудня парадная часть дворца опустела и затихла. 
Только ветер налетал с небывалой силой со стороны Финского 
залива, сотрясал рамы, стонал в печных трубах, постукивал 
дверцами душников. Этот вой и стон были так сильны в залах, 
выходивших на Неву и Адмиралтейство, что почти заглушали 
шаг конногвардейцев, шедших сменять посты под командой 
Иванова. А к ночи ветер превратился в бурю. Бог весть откуда 
проносились по залам сквозняки, колебля язычки свечей 
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в фонарях-ночниках, вздувая парусом спущенные шторы, 
колотя, как в лихорадке, печными дверцами, осыпая паркеты 
пеплом из каминов.

Кирасир Евстигнеев, которого в два часа ночи сменили 
у дверей яшмовой гостиной, сказал Иванову, когда шли по 
залам:

— Двадцатый год служу, а такого гама не слыхивал. 
Будто вся нечистая сила разыгралась. Как бы потопа боль
шого не случилось. С церковной лестницы так холодом садит, 
что заколел весь, ровно у воротной будки стоявши.

Идучи со следующей сменой, унтер увидел дровоносов, 
разносивших поленья к печкам, и успокоился: значит, под
валы, где лежат дрова, еще не залило. А в девятом часу де
журный гоф-фурьер, проходя мимо, сказал Иванову:

— Выдь, кавалер, в аванзал. Глянь-ка на набережную.
Из караульного помещения перед Белой галереей унтер 

вышел на верхнюю площадку Иорданской лестницы. Отсюда 
открывался более широкий вид, чем из аванзала, потому что 
окно на выступе фасада смотрело в сторону Адмиралтейства. 
Но то, что заняло гоф-фурьера, открывалось прямо перед 
дворцом, как бы под ногами Иванова.

Свинцовая, с белыми гребнями волн, страшная Нева как 
будто вспухла. Вот-вот выплеснется на мостовую через по
следние ступени лестниц, устроенных для спуска к лодкам. За 
зыблющейся серой массой тонкой черточкой выступала 
Стрелка Васильевского острова, будто прямо из волн вставали 
Ростральные колонны и здание биржи. А под окнами дворца, 
заполнив тротуар у парапета и всю проезжую часть, толпи
лись тысячи зевак, привлеченных небывало грозным зрели
щем. Господа и барыни, купцы и уличные разносчики, ремес
ленники и полицейские солдаты смешались здесь, прикован
ные взглядами к Неве, которая ежеминутно обдавала многих 
брызгами волн, разбивавшихся о гранит. В толпе стояли эки
пажи всех видов, ожидавшие этих зевак, и лишь немногие 
благоразумные отрывались от зрелища, садились в них 
и уезжали или пробивались сквозь толпу, чтобы уйти.

— Еще малость — и набережную зальет,— остановился 
около Иванова старый камер-лакей.— Твоя семья, служба, 
где жительствует?

— Холостой я,— отозвался унтер.— А у тебя, дяденька?
— Мое семейство, слава господу, в Бауровском дому, под 

самой крышей, в тресолях. Там, чаю, никакая вода не доста
нет...

«Как-то Яков с тетей Пашей? — думал Иванов, повернув
шись, чтобы идти к караулу.— Она хворая, он колченогий...

366



Аннушка, верно, у хозяйки своей не замокнет. Помнится, го
ворили, белошвейная во втором жилье. А из подвала как вы
берутся? »

И, будто отвечая ему, лакей сказал:
— У нас тута подвалы еще в ночь залило. А сухих дров — 

на одну топку по чуланам. Наплачутся истопники, как вода 
спадет...

Перед тем как уйти, Иванов глянул налево по Неве, 
к взморью. Под темным небом страшно ширилась свинцовая 
вода. Исаакиевский наплавной мост только что разорвало, 
и часть его с людьми и экипажами несло сюда, ко дворцу. Ве
тер гнал по реке корабли и лодки, плясавшие на волнах, как 
поплавки.

Снизу сквозь вой ветра донеслись крики — полицейские 
драгуны въехали в толпу и, видно, гнали всех с набережной.

Иванов подхватил палаш и направился к кирасирам.
Караул Кавалергардского полка, что сменял конногвар

дейцев, пришел во дворец еще посуху. Но пока сдали посты 
и поручик Бреверн построил и свел своих на площадку Сал
тыковского подъезда, пробежал ошалелый лакей и закричал, 
что вода хлынула на набережную и разом залила Адмирал
тейскую и Дворцовую площади. Поручик приказал стоять 
«смирно» и пошел к окну, выходившему на большой двор, 
куда собирался сводить кирасир. Но и они из строя уже виде
ли, что по дальней части двора ходит рыжая зыбь. А Бреверн 
увидел еще и часового пехотного караула на платформе под 
колоколом, стоявшего теперь по колено в воде.

— Viens ici ',— поманил он стоявшего на фланге караула 
корнета Лужина.— Ежели тут по колено, то каково на ули
це?.. Ну скажи, mon cher, что бы ты сделал, если б такое слу
чилось с твоим караулом, как сейчас с егерями?

— Что ты меня про пехотную службу спрашиваешь? — 
уклонился Лужин.

— Не виляйте перед старшим по чину, корнет.
— Ну, перевел бы пост на крыльцо, а часового сменил 

досрочно, чтобы просушился.
— Без приказа свыше? Вас за то могут не похвалить... 

Cependant que devons nous faire? 2

1 Иди сюда (фр.).
2 Однако что же нам-то делать? (Фр.)

— Это уж вам решать, господин поручик, как начальнику 
караула,— сказал Лужин и, по-мальчишески прищелкнув 
языком, встал в строй рядом с Ивановым.
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По галерее от церковной лестницы кто-то отчетливо печа
тал шаг по каменному полу. Бреверн также поспешно занял 
свое место. И как раз вовремя. Перед караулом остановился 
дежурный флигель-адъютант полковник Герман. С востор
женной миной вестника, принесшего слова небесной муд
рости, он возгласил:

— Его императорское величество приказать соизволил 
сменившимся караулам оставаться во дворце. Конногвардей
скому занять пустое ныне помещение при офицерской гаупт
вахте, а Измайловскому поместиться вместе со сменившими 
оный лейб-егерями.

Герман повернулся, чтобы уйти, но дорогу ему заступил 
капитан, начальник нового пешего караула.

— Разрешите, господин полковник, свести часовых из-под 
ворот, от будок и с платформы на ближние сухие места,— 
доложил он.

— Про то не имею приказа его величества,— отчеканил 
Герман и, вскинув голову, удалился по коридору.

— Каков мудрец господин флигель-адъютант! — пожал 
плечами капитан и повернулся к стоявшему за ним унте
ру: — Беги, плыви, братец Семенов, сзывай часовых, пока 
пробраться сюда могут. Хоть все вместе будем.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! — выкрикнул ун
тер и, скинув суму, тесак и шинель на руки подскочившему 
солдату, мигом оказался за дверью, сбежал по ступенькам 
крыльца и по пояс в воде пошел, будто поплыл, к воротам.

В отведенном конногвардейцам помещении при дворцовой 
гауптвахте с двумя окнами на Адмиралтейский бульвар ока
залось всего три скамейки, на которых могли тесно усесться 
человек двенадцать, а в карауле было тридцать два кирасира. 
Но никто не ворчал. Забыв усталость, все теснились около 
окошек. Вот в сторону Невского проспекта пронесло торговую 
шхуну со сломленной мачтой. На палубе стояли три матроса 
с шестами, должно, чтобы отталкиваться от зданий, когда 
к ним донесет. На почти облетевшие деревья бульвара вска
рабкались люди, кричавшие что-то матросам, верно, просив
шие взять их на шхуну. Что кричат изо всех сил, было видно 
по отчаянно раскрытым ртам. Ветер по-прежнему стонал 
и выл, гнал волну, свистел в щелях оконных рам. Брызги от 
бившихся в стену волн долетали до стекол. Следом за шхуной 
проплыло длинное прясло зеленого забора с бревнами, кото
рыми недавно был врыт в землю. За ним, ныряя в волнах, 
проехал домишко в три окна, каких много на окраинах. Лю
дей в нем не видать, но кошка металась в слуховом окне. Ря
дом перегоняла дом перевернутая черно-смоленая лодка.
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Когда надоело смотреть в окна, кирасиры принесли из ко
ридора еще лавки и столы, за которыми в обычные дни купе
ческие приказчики торговали снедью для караула и дворцо
вой прислуги. Теперь все расселись, и поручик разрешил со
ставить в угол палаши, снять каски и перчатки, расстегнуть 
крючки воротников. Некоторые пытались дремать, другие 
толковали, будут ли тут кормить. Ведь расход обеда считали 
на один нонешний караул. Сетовали, что нечего закурить. При 
парадной форме у кого и были в касках спрятаны трубочки, 
так в обрез оказалось табаку. Тут поручик выдал из своего 
кисета на всех полную горсть хорошего турецкого табаку, 
и курильщики повеселели. Те, которым не сиделось, подходи
ли к окнам, рассказывали, что видят. Вот один из цеплявшихся 
за ветки дерева свалился и потонул — судя по сивым волосам, 
был уже старик и закоченел на ветру,— а остальных вскоре 
снял военный катер, что ходко прошел на длинных веслах от 
Невского к Стрелке Васильевского острова. Мимо дворца 
плыли бревна, тесовые крыши, полицейская будка, целый 
мостик с перилами, на котором стояли три мужика в полу
шубках и молились на крепостной собор.

В караульню забрел ламповщик в ливрее, рассказал, что 
кухонные печи топятся из подвала, их залило еще на рассвете, 
так что варева никому, даже царю, не будет. А оказалось, на
врал старый; может, хотел пугнуть солдат голодом: в полдень 
принесли миски с густыми мясными щами и хлеба вволю,— 
все, как положено в дворцовом карауле, только без каши. На
елись да и раскаялись. Стало еще труднее сидеть в тесных 
колетах и лосинах,— жмут живот, затекают ноги. Поручик 
Бреверн разрешил расстегнуться,— видать, надеялся, что 
никто из начальства не заглянет. Но, расстегнувшись, стали 
мерзнуть — в помещении все свежело, печка, может, который 
день не топленная, раз арестованных на гауптвахте не слу
чилось.

Поручик ушел куда-то, привел истопника с вязкой бере
зовых дров. Не иначе, как заплатил из своего кармана, чтобы 
согреть кирасир.

«Вот так немец!»— думал Иванов, слушая, как затрещала 
растопка.

Он сидел с краю скамейки, боком к печке, пока еще хо
лодной, но белой кафельной, к которой можно будет присло
ниться колетом, когда нагреется. Ботфорты и лосины у него не 
такие тесные, можно бы подремать, но беспокоился, что дела
ется на 7-й линии и на Торговой. Там тоже пол людских 
и кухни ниже улицы, да и господские комнаты невысоко. Да 
что и в полку? Конюшни всех эскадронов, должно, на заре 
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залило, как и кузницы, кухни, мастерские, семейную, казар
му... Но беспокойней всего за 7-ю линию. Жена хворая, он 
колченогий, неловкий...

Кирасир Зайцев, весельчак, которому не сиделось на 
месте, ходил в помещение пехотного караула и прибежал 
звать товарищей поглядеть на диво. По двору в корыте пла
вает рыжая кошка с синей лентой на шее. В корыте укреплена 
палка с наволочкой, вроде мачты с парусом. А в окне на
искось от караульного помещения видать старуху барыню, 
царицыну отставную прислужницу, которая по кошке слезы 
льет, руки ломает и лакея шлет ее спасать. Несколько кирасир 
пошли смотреть, что будет, и скоро возвратились — вытащил 
лакей кошку, хотя по грудь в воде холоднющей на середину 
двора прошел и кошка со страху лоб ему расцарапала. От 
дворцовой прислуги Зайцев прознал, что пустил кошку пла
вать старухин внук, мальчишка озорной, который у бабки 
гостит.

Иванов слушал всех вполуха и дивился: как в такое бед
ствие могут гоготать? Или чтобы про страшное не думать?.. 
Что за потоп небывалый! Неужто и дворцовые комнаты пого
дя зальет? Вон брызги на стекла летят, волны об стену бьют. 
Толкуют Бреверн с Лужиным и с егерским капитаном, сидя 
в соседней, офицерской комнате, что все горе от ветра с зали
ва. А как еще скрепчает да суток двое задует подряд?.. Кого 
пожалеть надо, то поручика Бреверна. Сидит, разговаривает, 
а у самого, поди, нутро изболело: год, как женат, недавно ро
дилась первая дочка, и молодая с ней и с матерью на Анг
лийской набережной в первом этаже квартирует — туда Ива
нов не раз поручику коня отводил. Поговорит Бреверн, похо
дит по комнате туда-сюда, потом в коридор, там пройдется,— 
видать, места себе не найти. Как принесли офицерский обед, 
то, кажись, все один корнет Лужин съел. Тому что? Молодой, 
холостой, отец с матерью, сказывали, в Москве... Ох, что же на 
7-й линии?..

В час дня Зайцев принес весть, что вода не прибывает, а 
в три часа будто начала уходить — на дворе обнажились пе
рекладины ограды вокруг платформы пешего караула. 
И верно, ветер ослаб, и за окошком вода стала понижаться 
почти на глазах. На бульваре увидели почерневшую от воды 
кору толстых лип. Потом под ближней открылось тело уто
нувшего старика. А дальше — раздутые животы двух лоша
диных трупов и коляска со сломанным дышлом, упертая пе
редком в ограду бульвара. Видно, как шарахнулись от хлы
нувшей на мостовую воды, так и застряли, тут и захлебну
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лись. Тел других седоков не было видно,— должно, они-то 
забрались на деревья.

В пять часов поручик Бреверн получил приказ вести ка
раул в казармы. Когда вышли из дворца, начало смеркаться. 
Небо очистилось, огромные лужи стал прихватывать не
жданный морозец. Кирасиры скользили по размокшей земле, 
спотыкались о вывернутые из мостовой булыжники и сбива
лись с ноги. Против угла Адмиралтейства стояла на мостовой 
баржа с сеном. Заборы, ворота, ящики и лари, сорванные 
с сараев крыши, бревна, кадки, лестницы громоздились на 
улице. Близ полкового манежа дорогу загородила разбитая 
лайба. Около нее суетился народ. Оказалась груженной ви
ном, и обыватели, кое-как откупорив, а то и разбив бочки, 
черпают ковшами, кувшинами, бутылками, растаскивают по 
домам или тут же пьют стаканами, кружками, шапками. Двое 
кирасир, что шли замыкающими, малость отстали, попробо
вали горстью и хвалили — сладкое, вроде церковного.

Когда поравнялись с манежем, то увидели дневальных, 
маячивших под зажженными уже фонарями на площадке 
между статуями укротителей коней, где обычно никого не 
бывало. На спрос поручика отвечали, что на рассвете всех ло
шадей перевели в манеж.

— Ну, сразу от сердца отлегло,— сказал Евстигнеев, 
шедший сзади Иванова, и офицеры даже не цыкнули за раз
говор в строю. Видно, все чувствовали то же.

В эскадронном помещении было жарко и парно, как в ба
не. На веревках сушились рейтузы, колеты, сапоги, шинели. 
Кирасиры в одном белье сидели на нарах или перед печками, 
в которых, несмотря на поздний для топки час, пылали дрова. 
Тут же стояли прислоненные для просушки поленья и доски, 
набранные по дворам.

Пока Иванов стаскивал парадную форму, ему поспели 
рассказать, что в этот день случилось в полку. Шла утренняя 
поверка, когда воды Адмиралтейского канала начали зали
вать дворы. Из конюшен в первом этаже главного здания ло
шадей по колено в воде переводили в манеж, пол которого 
почти на сажень выше набережной канала. Но в конюшнях, 
стоявших у плаца, в это время вода дошла уже коням по 
брюхо. С трудом добирались туда кирасиры, отстегивали цепи 
от недоуздков и выгоняли упиравшихся животных, которым 
нужно было идти, а местами плыть к манежу. Четверо хоро
ших наездников во главе с Жученковым не раз проделали 
этот путь, ведя за собой по нескольку коней в холодной, все 
поднимающейся воде. Но особенно отличился вахмистр 3-го 
эскадрона спасением офицерских лошадей. В их отдельной 
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конюшне против всех правил дверь открывалась внутрь, 
и всплывшие половицы коридорного настила не давали ки
расирам ее отворить. Два сорвавшихся с привязи жеребца 
бились в воде и калечили друг друга. Дневальный, молодой 
солдат, орал с испугу дурным голосом, сидя на перегородке 
между стойлами. Придя с несколькими кирасирами к ко
нюшне по грудь в воде, Жученков приказал выставлять 
оконные рамы и первым протиснулся в невысокое отверстие. 
Открыть дверь им так и не удалось, и тогда, отвязав цепи от 
кормушек и севши на перегородки или на седельные полки, 
они около трех часов успокаивали коней голосом и заставляли 
тянуть головы вверх, чтобы не захлебнулись.

А сейчас, по словам рассказчиков, вахмистр находился 
в своей каморке, где натерся водкой, надел сухое белье и, по
бранившись, что мало оставил для приема внутрь, а кабаки 
нонче затоплены, залег спать, наказав не тревожить себя по 
пустякам.

Услышав все это, Иванов подумал, что хорошо бы сейчас 
сходить к той лайбе, из которой народ таскал красное вино, да 
напоить Жученкова. И, как бывает разве что в сказках, тут же 
перед ним предстал один из кирасир недавнего караула еще 
в парадной форме и с медным ковшом, полным вина.

— Прям причастное, Александр Иваныч, только что не 
грето,— сказал он с ухмылкой.— Нынче и вам, нахолодав
шись, с пользой пойдет. А мы сейчас всех кирасир потчевать 
станем.

Не расспрашивая, как добыл, унтер, взяв ковш, пошел 
к Жученкову. Ради такого угощения и побудить не грех.

Вахмистр не спал. Войдя, Иванов в полутьме сразу увидел 
его в исподнем и в бараньей безрукавке, греющим живот 
о выходившую в его закуток часть печи.

— Ну, как караул прошел? — спросил Жученков, решив, 
если и рассмотрел ковшик, что унтер принес квасу или еще 
чего по своему вкусу.— Слыхать, у сенатской гауптвахты ча
совой на площадке потоп.— Вахмистр повернулся и стал 
греть бок.

— Так мы до воды сменились и во дворце отсижива
лись,— ответил Иванов.— Там накормили сытно, и поручик 
печку нам истопить заставил. Довелось ли вам его кобылку 
выручить?

— Живая, в манеже стоит,— отозвался Жученков, пово
рачиваясь к унтеру фасом.— Авось не простыла. Наказал 
Шитикову щетками да соломой ее растереть и попоной по
крыть. Такая тварь умная, все ко мне на полку голову сова
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ла — чуяла, в чем спасение... Да что ты принес? По духу 
слыхать — виноградное...

— Церковное будто,— сказал унтер.— Хлебни, чтоб со
греться.

— Ох, Иваныч, давай! А то морду ровно огнем палит, 
а зубы полевой галоп выбивают.

Вахмистр взял ковш, вытянул губы трубой и припал 
к вину. Только раз оторвался, чтобы перевести дух и сказать:

— Доброе питье, хотя водка все же пользительней...
А допивши, отер усы и, отдав посудину, погладил себя по 

горлу, груди, брюху, будто сопровождая вино, и заключил:
— Вот уж спасибо, брат!.. Теперь, поди, сосну толком, без 

дрожи. Ты меня укрой, окромя одеялы, еще шинелями, старой 
и новой, вон в углу висят... Такого сладкого с самой Франции 
не пивал.

— А скажи, Петр Гаврилыч, когда ты на полке сидел, то 
на что же надеялся? — закутав друга, как велел, спросил 
Иванов.

— Да ни на что, как в бою бывало. Делай, что присяга 
велит,— может, и выберешься. А коли скиснешь, так ведь сам 
на себя потом плюнешь. Трусов видывал? Ихняя вечная 
дрожь похуже моей нонешней...

Назавтра с утра всех женатых, чьи семьи квартировали 
вне казарм, отпустили из полка до вечера. А холостым объ
явили работу по вывозке утонувших животных, уборке дворов 
и помещений.

Как ни старались вчера, а все-таки в старых низких ко
нюшнях трубачской команды и в обозной потонули 72 лоша
ди да по сараям еще 40 коров, принадлежавших чиновникам 
и женатым кирасирам.

Немало коней побили друг друга или покалечились о две
ри, когда выводили из конюшен, и еще больше в манеже, куда 
многих пригнали даже без недоуздков, и они, ошалелые с ис
пуга, носились, кусались и лягались, пока не переловили их 
и не обротали кирасиры. Так что сегодня в манеже не покла
дая рук работали оба полковых ветеринара со всеми эскад
ронными коновалами, промывая раны, укусы, накладывая 
мази, примочки и повязки.

На дворах кирасиры собирали и складывали в клетки 
расплывшиеся дрова, водворяли на места вывороченные водой 
камни мостовых и плиты панелей или помогали полковым 
мастерам — печникам, малярам, слесарям, штукатурам, ко
торые приводили в порядок помещения первых этажей. Здесь 
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топили помалу печки, ежели не развалились, ставили на попа, 
чтобы просыхали, половицы, сметали в кучки выдавленные 
водой оконные стекла. А на складе перетаскивали подмокшие 
кули с мукой, крупой и овсом, радуясь, что не надо каните
литься с сеном, которое подняли блоками еще в октябре на 
чердачные сеновалы.

И все это делали как есть натощак. Только за полдень 
привезли солонины, масла и печеного хлеба. Жидкая каша 
едва поспела к четырем часам. Шутники утешались тем, что 
куда хуже пришлось семеновцам и измайловцам, которых 
чуть свет привели в соседние с Конной гвардией огромные 
провиантские магазины выносить на подводы кули муки, что 
лежали в верхних рядах и не поспели отсыреть.

Иванов работал изо всех сил, потому что после такого 
бедствия как не стараться? И еще — чтобы заглушить тревогу 
за игрушечника с женой. Утром встретил князя Одоевского 
и узнал, что на Торговой все живы-здоровы, хоть и натерпе
лись страху. От него же узнал, что семейство Бреверна спас
лось в верхнюю квартиру. А в полдень встретил во дворе Ни
киту, который носил барину завтрак и рассказал, что вчера 
князь, бывший дежурным в полку, с рассвета хлопотал по 
переводу коней в манеж, потом, сменившись, побежал уже по 
глубокой воде на Торговую — хотел в такое время оказаться 
вместе с Грибоедовым и своими людьми. Да едва и не утонул, 
окунувшись по шею в какую-то колдобину на мостовой. А ба
рин Жандр из окошка квартиры спас четырех утопавших, 
опустивши им прямо в воду случившуюся у него на кухне 
малярную лестницу... Никита сунул унтеру кусок пирога, ко
торым тот поделился с Жученковым. Вахмистр нынче встал 
здоровей прежнего, только охрип малость.

Рассказанное Никитой и то, что слышал за день о страш
ном бедствии на Васильевском острове и Петроградской сто
роне, не давало Иванову покоя. За ужином даже выпил вина, 
чтоб скорей заснуть.

Те ловкачи, что на улице пробовали кагор с разбитой 
лайбы, и нынче подносили по кружке кирасирам своего 
эскадрона. Оказывается, вчера после прихода в казарму сбе
гали на место и притащили в чулан за входной дверью два 
трехведерных бочонка. На вопрос, как спроворили, они рас
сказали, что когда все еще в парадной форме подошли к бар
ке, то проходивший флотский офицер приказал им не до
пускать растаскивать бочки. Они, обнажив палаши, встали, 
куда указал, а как ушел, то и покатили по бочонку в полк, 
чтобы своих кирасир согреть. Сунулись было по второму разу, 
да дежурный офицер встретил у ворот и прогнал обратно.
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Утром Иванов попросился у вахмистра отлучиться до 
обеда.

— На Васильевский пойти? — прохрипел Жученков.
— Так точно.
— Чего вчера не сбегал? А мне невдомек, захлопотав

шись...
Исаакиевский мост как раз сцепляли и только по одной его 

стороне пропускали пешеходов. На набережных, куда ни 
глянь, громоздились баржи и какие-то срубы. Из лавок, рас
положенных в первых этажах, молодцы таскали на подводы 
мокрые мешки и ящики, выметали битое стекло, выкидывали 
дохлых крыс и кошек. На 7-й линии дощатые тротуары 
и многие заборы исчезли. В садах клонились плодовые де
ревья, сломанные заплывшими бревнами, снятыми с мест бе
седками, сараями, банями. Из конюшен и хлевов выволаки
вали мертвых животных. Во дворе у будки Иванов увидел 
потонувшего пса на подернутой ржавчиной цепи. Несмотря на 
холод, размытые помойки и отхожие места распространяли 
смрад. Бедно одетые люди бродили по дворам, смотря под но
ги, разыскивали что-то, несли мокрую одежду, одеяла. Исху
давшие, бледные лица мелькали перед Ивановым, шедшим 
посреди улицы, прыгая через ямы и лужи. На углу Большого 
проспекта остановился воз с печеным хлебом, и к нему со всех 
сторон сбегался народ.

Дверь Яковлевых была открыта настежь. Низ ее уходил 
в воду, на которой плавали разноцветные лоскутки бумаги. За 
такой же распахнутой соседней дверью плескалась вода 
и гремело железо. Сойдя по ступенькам, Иванов увидел за 
этой дверью женщину в подоткнутой юбке над мужскими са
погами. Она черпала ковшом воду, сливала в ведро, и на шаги 
унтера обернулась. Лицо было морщинистое, седые волосы 
выбились из-под платка, завязанного узелком на лбу.

— Здравствуйте, тетенька! — сказал Иванов.
— Здорово, соколик,— отозвалась она.— Аль кого

ищешь?
— Мастерового, что тут жил.
— Что игрушки делал?
— Вот-вот.
— Захленулся твой мастеровой третёва дни. Все у него 

захленулись, соседки сказывали. Женка с дочкой больные 
лежали, в горячке, что ли, а он их вытаскивать зачал, только 
как вода с-под полу пошла. Всех тута и открыли, как вода 
ушла, все рядом лежали. Ты им родня, что ль?

— Нет, знаком малость был...
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— А баба с дочками, что тут квартировала, все живы, на 
Пяту линию съехали. Ныне за тряпьем приходили. А я из 
суседнего дома, от хозяина подряжена воду вычерпать да 
печку топить. За полтину подрядилась, да и не рада. Печку 
разве растопишь, как наскрозь мокра?.. Корячусь второй 
день. Ведер сто на огород вынесла, а оттеда, что снесла, может 
сызнова сюда идет?

Иванову стало тяжко, душно. Слушая визгливый голос 
старухи, расстегнул крючки воротника.

— А дочка ихняя? — спросил он, надеясь, что ослышал
ся. Ведь Аннушка жила у немки. Неужто как раз дома 
хворала?

— И дочка потопла, сказывали. Всех вчерась к Благове
щенью свезли, ноне отпоют. Полета покойников с прихода 
набрали.

— Я войду к ним, погляжу,— сказал унтер.
— Гляди, коль охота, да баба, что тута жила, все уж пе

ретрясла. Раз, говорит, все померши, так мы, как сродствен
ники... Ну, раз так, то бери. Давеча ушла только.

— Врала она, никакие не сродственники.— Иванов шаг
нул в комнату. Воды здесь осталось совсем мало, не покрыло 
и подъема.

Первое, что увидел, были деревянные кровати без одеял 
и подушек. Сенники закатаны, видно, под ними шарили. Стол 
без скатерти сдвинут с места. Посудные полки пусты. На вер
стаке рваный шерстяной чулок и ржавые ножницы. В выдви
нутом ящике лоскутки цветной бумаги, картона, нитки 
и проволока. На воде под ногами тоже цветные обрезки, золо
тые звездочки. А на подвешенных под потолок двух полках — 
рядами готовые игрушки: франты со шляпами, охотники, 
козлы и кони на пискучих гармошках. Эти воровкам не на
добны... Вот от часов один гвоздик остался да карандашом 
обведенное место, на котором, должно, верней ходили. На об
разной полочке отодвинута боком икона — и туда залезли 
воровские руки...

Старуха с полными ведрами остановилась за его спиной.
— Хожалый вчерась с молодцами своими побывал, как 

покойников брали, да баба та нонче. Так после них разве что 
останется?..

Когда она пошла вверх, Иванов подставил табуретку, влез 
и заглянул за иконку. Там лежала пустая коробочка в виде 
сундучка. На донышке, хоть и расплывшееся от прикоснове
ния мокрого пальца, выведено чернилами: «Про черный 
день». За коробочкой прислонены венчальные свечи. Почему 
убраны?.. Верно, от первой жены, Аннушкиной матери...
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И дальше, в самом темном углу, за свечами, будто еще что-то. 
Сунул руку. Вторая коробочка, вроде табакерки, а в ней ас
сигнации накрепко свернутые, три по пятьдесят рублей... Вот 
так находка! Как во сне, ей-богу... Как ее хожалый и соседка 
не разглядели? Не далась, выходит, им в руки...

Взяв иконку и обе коробочки, Иванов слез с табуретки, 
засунул в нагрудный карман деньги, сыскал за пазухой пла
ток, завязал в него все находки. Подумав, достал с полки по 
одной игрушке каждого сорта, увязал туда же и пошел было 
к двери. Потом вернулся и прихватил ножницы — пригодятся 
в ремесле. И память опять же... Может, свечи взять?.. Да не
счастливая, видно, была бедняга. Вот и дочки нету. Никого 
нету...

Выйдя со двора, повернул к Малому проспекту. Голова 
шла кругом. Не заметил, как дошел и вступил в нижнюю 
церковь.

Длинными рядами на полу перед амвоном стояли гробы. 
Свечи у икон и низкие окна скудно их освещали. Все крышки 
забиты наглухо. Около нескольких понурились бедно одетые 
люди.

— Панихида была? — спросил Иванов ближнего старика.
— Была, на скору руку. Сейчас подводы пригонят с бу- 

дошниками, чтоб на Смоленское.
Иванов смотрел на одинаковые крышки из свежего дерева.
«За что ж Анюте такая смерть?.. Эх, прозевал я свое 

счастье!..»
Он стал на колени, положил земной поклон, прочел, какие 

знал, молитвы. Сзади застучали тяжелые шаги, отдался под 
сводами громкий разговор. В церковь вошли полицейские 
солдаты.

-— Берись, ребята, с того края... Носи, ставь поперек дрог, 
чтоб больше увезть. Привязывай крепче, чтоб не елозили,— 
басил квартальный, поспешно крестясь между приказами.

Иванов и несколько мужчин, стоявших около гробов, по
могли выносить. На шесть пароконных дрог установили 
тридцать два гроба. Из них семь детских, маленьких.

По ямам размытых улиц долго тащились к дальней окра
ине Смоленского кладбища. Унтер шел около подводы, под
пирал плечом на ухабах гробы. Помогал будошникам 
опускать всех в глубокую траншею, в которой их только ма
лость засыпали. Из других церквей довезут остальных Васи
леостровских, поставят на этих сверху.

Полицейские уехали, провожавшие разошлись. Еще 
сильней похолодало. Ветер прохватывал насквозь. Иванова 
затрясло, видно от промокших сапог. Бросил в яму несколько 
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горстей земли, перекрестился еще и пошел, едва не забывши 
узелок, оставленный на ближней могиле, когда опускали 
гробы.

«Вот троих нету добрых людей, а те воровки — баба пья
ная и девки гулящие — все целы... А женись я на Анюте, так 
хоть она бы жива осталась, голубка добрая...»— в десятый 
раз передумывал одно и то же.

На Большом проспекте парень продавал по копейке пиро
ги с печенкой. Вдруг захотелось есть до боли в скулах, в жи
воте. Купил два и стал жевать, спрятавшись от ветра под во
ротную арку ближнего каменного дома. Рядом стал тоже 
с пирогом старик в обдерганной шинельке и смятой шляпе, 
верно канцелярист. Жадно ел, дергая красным мокрым носом, 
двигая покрытыми седой щетиной щеками. Доевши, загово
рил, пожимаясь:

— Ух, холодно, кавалер! Каково у которых угла не стало? 
А что коров потопло! Детки без молока оставшись...

Иванов, ничего не отвечая, жевал второй пирог.
— Видно, кого потерял, бедолага? — догадался старик.
От этого участия у унтера перехватило горло. Ладно, что 

проглотил последний кусок. Махнул рукой и зашагал своей 
дорогой.

Шел и думал: «А вдруг спутала старуха? Наплела сосед
ка, чтоб тряпки забрать, и жива Аннушка у хозяйки своей... 
Но как бы тогда у гробов родительских ей не быть? И деньги 
бы, зная где, взяла. Не бросила бы иконку и свечи материн
ские... А мне куда ж те деньги девать? В полицию? Так укра
дут сряду же. Или к Благовещенью, на спомин души?.. А мо
жет, их бог от хожалого схоронил, чтобы вместо прежних, 
у Жученковых скраденных, на дело мое доброе пошли?..» 
Иванов даже остановился от такой догадки. Оглянулся, по 
солдатской привычке, чтобы не пропустить офицера... Нет, 
прохожие все простой люд. Пошел дальше. «С кем бы посове
товаться с основательным? Князь добёр, да молод. С Андреем 
Андреевичем? Барин рассудительный, законник..?Эк колотит 
холодом! Хорошо бы и нынче вина виноградного хлебнуть, 
чтоб заснуть поскорей. Ну, горе! Экая напасть! Бедные, бед
ные!..»

В воскресенье сходил на Смоленское. Длинную могилу под 
некрашеным крестом припорошил первый снежок. Помолился 
за упокой рабов божьих Якова, Пелагеи, Анны и зашагал на 
Мойку.

Андрей Андреевич вышел в переднюю.
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— Дозвольте, ваше высокоблагородие, у вас совета 
просить.

— Что ж такое? — удивился Жандр.
— Ежели досуг имеете, то покорно прошу выслушать. 

Дело мое не простое, надобно его толком доложить,
— Ну, идем ко мне. Послушаем, что скажешь.
Стоя у притолоки в кабинете Андрея Андреевича, унтер 

рассказал, как задумал выкупить близких, для чего выучился 
мастерству и копил деньги до последней осени, как разом по
терял через воровство и теперь нашел почти столько же на 
образной полке утонувших знакомых. Когда напоследок опи
сал похороны на Смоленском, в братской могиле, Жандр 
сказал:

— Да, бедствие страшное. Вчера мне сказывали, что лю
дей потонуло пять сотен и скота крупного — лошадей и ко
ров — более четырех тысяч. Без кормильцев-отцов сколько 
семей осталось, без кормильцев-коней — еще больше. А от 
того — болезни и смерти на зиму предстоящую куда много
численней, чем от потопления.

— Сказывали, государь пособие пожаловал,— сказал 
Иванов.

— Государь-то щедро помог, да деньги сии с умом раздать 
нужно. А то больше ловкие пройдохи перехватят, чем до 
истинных бедняков дойдет,— сказал Андрей Андреевич.

— Если бы, к примеру, я хоть знал сродственников ихних 
прозванье, что на Выборгской, так им бы можно деньги те от
дать,— пожалел унтер.— Но и спросить не знаю кого.

— Может, и они потонули, раз на похоронах не были,— 
заметил Андрей Андреевич.

— А может, простывши, как раз нонче в самой нужде 
находятся,— высказал Иванов, что пришло ему на ум еще 
вчера.

— Зачем про такое думать, раз узнать про них нельзя? —‘ 
решил Жандр.— Ты хотел моего совета?.. Так вот что скажу. 
Дело ты задумал доброе, и лучше на него деньги найденные 
отложить, чем даже в церковь отдать. Живым людям надобно 
помогать, а про мертвых помнить будут, кто их знал, ежели 
того достойны. Насчет же их сохранения, чтоб снова в казар
мах не украли, то могу единственное предложить — их в свою 
шкатулку железную спрятать, в Туле деланную, где бумаги 
нужнейшие, деньги, порой даже казенные, храню,— Андрей 
Андреевич достал из кармана ключик и, подойдя к подокон^ 
нику, открыл стоявший на нем крашенный под дерево не
большой сундучок.— Погляди-ка,— пригласил он унтера 
и приподнял со дна пачку ассигнаций и каких-то бумаг.—
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Отсюда гайками привинчена к подоконнику. Чтоб ее унесть, 
надобно либо подоконник расколоть, либо крышку открыть, 
а чтобы открыть — у меня ключ украсть. Коли хочешь, и твои 
суммы сюда замкну.

— О том покорно прошу, ваше высокоблагородие.
Жандр подошел к конторке, взял канцелярский конверт 

толстой бумаги и, неторопливо водя пером, надписал: «День
ги, данные на сохранение лейб-гвардии Конного полка унтер- 
офицером и кавалером Александром Ивановым, 1824 года, 
ноября 11 дня. Прошу душеприказчиков моих возвратить до
верителю, согласно вложенному счету. Надворный советник 
и кавалер Жандр».

— Прочесть можешь? — спросил он стоявшего рядом 
Иванова.

— Так точно, прочитал уже.
— Ав конверт вложим счет.— Жандр взял полоску бу

маги и написал сверху: «Поступило 11 ноября».— Сколько 
ты принес?

— Все, что имею, сто семьдесят шесть рублей.
— Сколько-нибудь на расходы оставь.
— Наработаю щетками.
Повернувшись к стене, унтер развязал черес и вынул 

деньги.
— Еще, ваше высокоблагородие, покорно прошу, чтобы 

никому про мою затею не сказывали. Князь и так много меня 
дарит. Не след, чтобы и они знали,— сказал Иванов.

Жандр пристально посмотрел в лицо унтеру и улыбнулся.
— Хорошо,— сказал он.— А меня теперь зови Андреем 

Андреевичем. И помни: если помру внезапно, как бывает 
с людьми счастливыми, то смело иди сюда и обратись к пол
ковнице Варваре Семеновне Миклашевич, она хозяйством на
шим общим правит. Ей одной я сказать о твоем вкладе обязан. 
Но она точь-в-точь, как сия шкатулка. Дело испытанное. По
нял ли?

— Так точно, Андрей Андреевич.
« Только бы не случилось с ними, как с генералом Ставра- 

ковым»,— суеверно подумал Иванов.

14

Приказом по полку от 17 ноября всем нижним чинам «за 
труды во время бедствия и за уборку казарм после оного» 
была объявлена благодарность и награда по 5 рублей. Два
дцать наиболее отличившихся вахмистров и унтер-офицеров 
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получили по 25 и восьмидесяти женатым кирасирам дано «на 
хозяйство» по 50 рублей.

Конечно, Жученков оказался в числе получивших по
вышенную награду и, кроме того, многие офицеры, чьих ло
шадей спас, дарили ему червонный и больше.

— Вот какова судьба чудная,— рассуждал вахмистр, 
угощая Иванова очередным принесенным от кумы пирогом.— 
Кому от потопа разорение аль смерть даже, как почтальону 
твоему с семейством, а мы с тобой от того же разбогатели. Мне 
нонче сам барон полсотни отвалил. С ними двести тридцать 
рублей за неделю набрал и вчерась полтораста куме на сохран 
отнес. А ты свои все на брюхе таскаешь?

Унтер рассказал про просьбу к Жандру и про его шка
тулку.

— Вот такую бы штуку завесть! — восхитился вах
мистр.— Ужо в отставку выйду да настояще разживусь, то 
вроде ней кузнецам закажу.

— Думаете в отставку, Петр Гаврилыч? — обеспокоился 
Иванов.

— Кума помалу улещает,— признался Жученков.— Что, 
говорит, за хозяин, который на побывку в субботу приходит? 
Я-то ее наскрозь вижу: по закону замуж пойти хочет, а за 
служивого опасается, раз я сам страхов разных про службы 
нарассказал, чтоб лучше берегла.

— А вы как сами-то располагаете? — продолжал спра
шивать унтер.

— Бывает другой раз, что вольной жизни желается. Но 
опять же — на кого эскадрон оставить? — не без важности 
спросил Жученков.— Барон, знаю, тебя в вахмистры метит на 
такой случай, да я-то вижу, что строгости в тебе и малой 
нету...

— Так точно, вовсе я на то не гожусь,— согласился 
Иванов.

После наводнения князь Одоевский переехал в дом гене
рала Булатова на углу Исаакиевской площади и Почтамт
ской. Никита ворчал, что место выбрал беспокойное — на
супротив за высокой тесовой оградой возводили Исаакиевский 
собор. С утра до вечера в окружавших постройку сараях те
сали камень, что-то ковали, сбрасывали с подвод железо, пе
рекликались рабочие, бранились и приказывали десятники. 
Но князь Александр Иванович отвечал, что за двойными ра
мами шум не так слышен, а летом все равно жить в Стрельне, 
зато комнаты настоящие барские. То же говорил и Грибоедов,
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переехавший вместе с другом. Конечно, Иванов помогал пе
ревозиться и устраиваться. И правда, квартира во втором 
этаже, потолки высокие, с росписью, двери красного дерева. 
В большом зале поставили рядом два сверкавших полировкой 
рояля.

— Во грому зададут! — бурчал Курицын, передвигая 
с унтером и Сашкой инструменты, после того как по залу 
прошлись полотеры.

— А мне ихняя музыка ндравится,— отозвался грибое
довский слуга.— Как Александру Сергеевичу на дуэли руку 
ранили, то мы сильно боялись, что играть не сумеют. А вот 
заказали им золотую апликатуру на палец, который ослабши 
от пули, и ничего, играют, даже сочинять стали. Теперь ка
медь ихнюю все списывают, а в Тифлисе сколько барынь их
ний вальс достать просили! Я так присноровился ноты писать, 
что боле ста штук его перекатал. И за все по рублю серебром. 
Ох, и погулял же!

— С кем же они на дуель выходили? — спросил Иванов.
— С корнетом Якубовичем. А спор их был еще здесь, ког

да секундантами при дуели поручика Шереметева с камер- 
юнкером Завадовским оказались. Те господа на танцорку Ис
томину сразились...

— А скажи, Саня, тая барышня хоть собой красови
тая? — поинтересовался Курицын.

— Как тебе сказать...— значительно сказал Сашка.— 
Личиком верно, что казиста, кругленькая, чистенькая, глазки 
быстрые, а корпусом тощевата. И понятно: разве скакать су
меешь, ежели раздобреть до настоящей красоты? Видал бы, 
как они на театре ровно козы кавказские с горы на гору пры
гают. Однако, что за нее Василий Петрович Шереметев жизни 
лишился, то мне очень странно. Отдал бы ее господину Зава- 
довскому, и дело с концом...

«А я бы хоть сейчас Кочетка за Дашу без жалости убил, 
хотя столько лет прошло»,— подумал Иванов.

Несколько раз по воскресеньям он слышал, как князь 
с Грибоедовым играли на двух роялях, и ему казалось, что 
грому особенного не было. Играли очень согласно, и слушать 
было приятно, хотя вспоминалось под их музыку все больше 
грустное. После рассказа Сашки Иванов заметил, что и прав
да, перед тем как сесть за рояль, Александр Сергеевич доста
вал из жилетного кармана золотой колпачок, от которого па
лец левой руки вытягивался впрямую, оттопыривался немно
го вверх и не мешал остальным в игре.

382



От Никиты унтер узнал, что и на этой квартире Грибоедов 
пропадал вечерами в театрах и на дому у актрис, а князь — 
на балах, часто возвращаясь поздней ночью.

— Так у всех господ смолоду бывает,— уверял старый 
камердинер.— Оттанцует ужо свое. Дело молодое, мундир 
красивый. В аккурат как князь Иван Сергеевич, пока у свет
лейшего в адъютантах состояли. Ног вовсе не жалели, первым 
танцором считались. А на драгунский полк попали, то иное на 
уме стало... У вас, скажи, Иваныч, из корнетов разве кто 
службу полную несет?..

— У нас, Никита Петрович, господа Лужин, Ринкевич 
и князь Александр Иванович истинно вольготно живут, а ба
рон Пилар да поручик Бреверн, дай им бог здоровья, всю 
службу правят...

Действительно, кирасирам 3-го эскадрона было за что 
желать здоровья Пилару и Бреверну. То, что эти старшие 
офицеры смотрели сквозь пальцы на частые опоздания в полк 
корнетов, было в обычае того времени. Умели бы парадиро
вать пешком и верхом, знали свои обязанности в карауле и на 
дежурстве да вели бы себя везде, не навлекая гнева свыше,— 
и довольно с них! Редкостью было другое: что, исправно неся 
сами службу, барон Пилар и Бреверн твердо и ровно вели 
эскадронную жизнь, зная, кто из кирасир чего стоит, не давая 
потачки лентяям и обходясь при этом без жестоких наказа
ний, без непристойной ругани перед фронтом, которая далеко 
разносилась на учениях других командиров. Оба старших 
офицера 3-го эскадрона твердо шли обычным путем небога
тых прибалтийских дворян, желавших сделать военную 
карьеру и носить блестящий мундир Конной гвардии, но 
оставались при этом людьми, что являлось большой ред
костью. Они понимали друг друга с полуслова и ценили такое 
единомыслие, потому что им вместе было легко служить. 
И кирасиры 3-го эскадрона, которых неустанно подтягивал 
и муштровал Жученков, постоянно внушая, как должны бе
речь такое начальство, лезли из кожи вон в любом строю, на 
сменной езде и в караулах, чтобы никто не мог придраться.

— Век не буду, Иваныч, больше огулом немцев ругать,— 
сказал однажды вечером вахмистр после разговора об эскад
ронных делах.— Как вспомяну, не к ночи, черта Вейсмана, то 
и думаю: дал бы только бог свое с нынешним дослужить — 
большего и не проси.

— А на сверхсрочную чего бы вам не остаться, раз две 
трети корнетского жалованья будут платить? — спросил 
Иванов, которого тревожило каждое упоминание об уходе из 
эскадрона Жученкова.
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— Оно бы хорошо при нонешнем командире, да клуша 
моя больно насела,— развел руками вахмистр.— Сулит сря
ду, как в отставку выйду, фуражную торговлю завесть на мое 
имя, чтобы надо всем хозяйствовал. Так что, верно, после ла
геря женюсь-таки на сорок первом году от роду. Погулял свое 
Жученков. Полтора года остается тянуть, авось не угожу 
в штрафованные... И тебе, Иваныч, советую, ежели бабу доб
рую встретишь, то не плошай, раз сама в солдатки просится.

Иванов ничего не ответил, но подумал с горечью:
«Уже сплошал... И не нужна мне такая клуша, которая 

фуражной лавкой под венец заманивает. Встретил было, 
дурья башка, ласточку чистую, что по мне была... А теперь 
осталось одно — спину гнуть да деньги копить на заветное 
дело...»

И он копил гривенник к гривеннику, рубль к рублю, сги
баясь над своими щетками все досуги, кроме воскресных ве
черов, когда уходил на Исаакиевскую, если не оказывался 
в наряде. Не было там славной русской печки, как на Торго
вой, стояла новомодная плита, но зато у Никиты завелась ка
морка с лежанкой, на которой унтер задремывал, сытно на
кормленный, заботливо укрытый старой шубой.

В первые дни после разговора с вахмистром, когда совето
вал не плошать, встретивши бабу, схожую с его кумой, Ива
нов часто думал, каково станет в эскадроне, если Жученков 
пойдет в отставку, и как упросить барона Пилара не ставить 
его самого на вахмистра. А потом разговор этот повернулся 
в памяти унтера только упреком, что отказался от своего 
счастья, даже не спросивши, как Анюта посмотрела бы на его 
сватовство. Ведь сказал же Яков Василич в последнюю их 
встречу, что «она не кукла клееная, а живая девица»,— вид
но, не полагал несбыточным, что его полюбит... А посватался 
бы, так и осталась б жива...

От таких назойливых мыслей сердце внятно охало и ма
ленькие доверчивые пальцы будто ложились на его ладонь... 
Вот уж в этой утрате сам, кругом сам виноват!..

После масленой недели Грибоедов стал готовиться к отъ
езду на Кавказ. Распорядился отвезти на ремонт в мастерскую 
Иохима свою дорожную коляску, стоявшую в каретнике 
у Завадовского, приказал Сашке привести в порядок погреб
цы, отдать прачкам грязное белье, которого накопил гору.

— Надобно нам собираться,— рассудительно говорил 
Сашка в людской.— В отпуску больше полутора годов про
живаем. Александр Сергеевич при генерале Ермолове дипло- 
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магическим чином значится, а где мы? Может так и генера
лов© терпение треснуть. И комедю Александра Сергеевичеву 
всё на театре не ставят. Так чего же нам тут приживаться? 
Чинов, орденов не выслужишь, в отпуску сидевши. Заедем 
в Москву, к старой барыне на поклон, да и поскачем туда, где 
потеплей. Надоели уже ваши морозы да слякотина...

Среди гостей Одоевского этой весной стал появляться 
красивый щеголь, адъютант Бестужев. Он был одинаково хо
рош с обоими хозяевами, красно говорил с ними о книгах 
и журналах, о музыке, театре и балах, много шутил и смеял
ся. Когда адъютант впервой увидел Иванова, то князь Алек
сандр Иванович сказал:

— Вот, Александр Александрович, добрый мой ментор во 
всей строевой премудрости, унтер и кавалер Александр 
Иванов.

Бестужев хлопнул в ладоши:
— Ну, князь, что за республика Александров! Сознайся, 

что в дом свой иного имени не допускаешь!
— А камердинер мой Никита? — напомнил, улыбаясь, 

Одоевский.
— Никита Петрович не твой, а еще батюшки твоего. 

А новое поколение все, даже друзья твои, только Александры. 
Однако виноват! Верно, завтра привезу в сей дом раба божьего 
Кондратия.

— Жду, открыв ему объятия,— засмеялся князь.— 
А против твоей теории добавлю, что кузен Владимир пишет, 
будто на днях будет к нам с его письмом еще один поэт, с ко
торым издал «Мнемозину», и просит его полюбить. Так он 
тоже не Александр.

— Кюхельбекер едет? — воскликнул адъютант.— Ну, он 
истинный наш собрат по перу и душой горяч, хотя немчура — 
Вильгельм да еще Карлыч. Примем в наше братство сего ли
цейского друга Пушкина и Дельвига. Да, кажется, и ты, Гри
боедов, его по Тифлису знаешь?

— Как же, самые добрые приятели,— отозвался Алек
сандр Сергеевич.— Чудак такой, что сначала думаешь, будто 
полоумный, но душой чист и образования обширного.

В следующее воскресенье Иванов увидел приезжего из 
Москвы, вовсе не походившего на всех других приятелей 
князя Одоевского. Востроносый и будто непричесанный, не
ряшливо одетый в потертое платье, высокий, нескладный, 
сильно сутулившийся барин говорил громко, всегда с жаром, 
нелепо скривив рот, и все время некстати махал руками. Но 
улыбался такой добродушной улыбкой, что сразу располагал 
к себе.
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— Из господ порядочных,— удивлялся Никита,— отец 
при вдовой царице место знатное занимал, брат морским 
офицером служит, а сами вроде блаженного.

В мае, после отъезда Грибоедова, князь Александр Ива
нович пригласил переехать к себе Кюхельбекера со слугой 
Семеном Балашовым, который ходил за барином, как за ма
лым ребенком. И вскоре Никита в своей каморе вполголоса 
сказал Иванову:

— Добреющий барин, но ужасти каких вольных мыслей...
— Каких же, Никита Петрович, я не пойму? — спросил 

Иванов.
— А все, знаешь ты, ему худо, что в нашем царстве деет

ся... Да говорит-то нескладно — авось нашего князя не собьет. 
Тому бы только балы да музыка его, слава богу.

— А служит ли где Вильгельм Карлыч?
— То и дело, что нигде... Как птицы небесные с Семеном 

своим.
Что означали слова Никиты о вольных мыслях, Иванов 

разобрал уже в Стрельне, куда стал наезжать оставшийся 
в Петербурге Кюхельбекер. И в этом году по воскресеньям, 
после урока манежной езды у берейтора, князь Одоевский со
вершал полевые проездки в сопровождении своего бывшего 
дядьки. Кюхельбекер отправлялся с ними, причем хотя не
красиво горбился и болтал локтями, но крепко держался 
в седле на всех аллюрах. И при этом, едучи шагом, и на при
валах почти непрерывно говорил, как в комнате, размахивая 
руками, так что Иванов часто опасался, не испугались бы 
непривычные к тому лошади. Говорил он чаще всего о том, 
чего из господских уст Иванов еще не слыхивал, а из солдат
ских — разве спьяна: о несправедливости крепостничества, 
о возмущающей душу торговле людьми, о несоразмерных 
с виной наказаниях, о непосильном труде и бедности. А то 
о плохих городских школах, где учат не тому, чему следует, 
и не тех, кого нужно бы, о криводушных судах, у которых за 
взятку закон поворачивается к богатому. Или о тяжкой сол
датчине и нищенской старости инвалидов, о военных поселе
ниях — новой страшной кабале, где еще хуже солдату 
и крестьянину, чем по всей России... . .

После службы в Тифлисе непоседа Вильгельм Карлыч 
побывал в чужих краях, в Париже, а потом погостил в Смо
ленской губернии у сестры, помещицы средней руки, и там, 
в соседних имениях, насмотрелся на то, что его так воз
мущало.
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Сначала, когда заводил такие речи, Одоевский кивал на 
Иванова и говорил по-французски что-то предостерегающее, 
но Кюхельбекер возражал по-русски:

— Оставьте! Пусть поймет хоть, что не все господа 
аспиды.

Это Иванов понял с тех самых пор, как узнал князя 
Александра Ивановича и так полюбил, что сейчас тревожил
ся, видя, какое действие производят на него слова Кюхельбе
кера, и вновь удивляясь, как умело прятали от него все 
жестокое, что творилось вокруг. От рассказов про самые 
обычные наказания дворовых и крестьян, вроде нещадного 
сечения или забивания в колодки, корнет краснел, хмурился 
и надолго замолкал. А однажды во время завтрака в поле, 
когда Вильгельм Карлыч рассказывал, как упрашивал сосе
да-помещика не наказывать розгами беременную бабу, а тот 
ответил, что беспокоиться нечего, для ее брюха он приказал 
выкопать в земле ямку, как у него, мол, всегда делают в таких 
случаях, чтобы будущего крепостного не лишиться,— от та
кого рассказа Одоевский так побледнел, что Иванов испугал
ся, не обмер бы... Но ничего, князь справился, только сломал 
попавшую под руку железную вилку с роговым черенком.

Несколько раз в Стрельну на воскресенье приезжал и Бес
тужев, который тоже отправлялся с ними,— в этом году вер
ховых лошадей у князя уже для всех хватало. Адъютант си
дел на коне, как картинка, недаром начал службу в гвардей
ских драгунах. Знал назубок все манежные фокусы и охотно 
показывал хитроумные пиаффе, пируэты, кабриоли и гало- 
пады, потешаясь, что такой ерундой занята превращенная 
в школу берейторов вся русская конница вместо настоящего 
обучения бою и полевой езде.

— Ведь, честное слово, наш манежный галоп хорошая 
пехота без натуги обгонит,— смеялся он.— А лошади больше 
на жирных свиней похожи. Не дай бог война! Что, брат, де
лать станем? — обращался он к Иванову.— Ведь случись на
стоящий поход, не по штабному расписанию, так половина 
коней за неделю передохнет...

Бестужев и здесь много шутил, смешно подражая жен
щине, пел французские песенки, разговаривал о книгах 
и журналах, но иногда вспыхивал, как порох, и в голосе его 
звучало возмущение, особенно когда касался увлечения плац- 
парадной муштрой.

— Неограниченная власть и малое образование,— горячо 
говорил он,— помноженные на военную бездарность и воспи
тание в прусском духе, приводят к нелепому и вредному ув
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лечению — к игре в живых солдатиков, коей заполнена жизнь 
нами правящих...

В таких фразах Иванов не все понимал, но ему крепко за
помнился один привал на берегу речки Стрелка; Здесь Бесту
жев рассказывал, как, будучи юнкером в Петергофе, он, по 
совету старшего брата, заменившего ему умершего отца, во 
всем делил жизнь солдат, чтобы хорошо узнать их службу и 
быт.

— Только не мог я вместе с ними купаться! — сказал 
Александр Александрович.— Видеть спины в рубцах было 
сверх моих сил. Видеть и знать, что все почти страдания при
няты за пустяки, по капризу офицерскому. Со стыда за наше 
сословие сгореть можно от такого зрелища...

— Бить человека подневольного, который тебе ответить 
тем же не может, просто подло,— сказал князь, как всегда от 
таких разговоров краснея и волнуясь почти до слез.

— Справедливо. Но попробуй внушить сию истину госпо
дам офицерам, по всему, кажется, неплохим даже людям. Для 
них слова «солдат» и «скот» равнозначны,— возразил Бесту
жев.— Вот многие думают и в глаза мне говорят, что ради 
карьеры в адъютанты пошел. Скрывать не стану — мне адъ
ютантская служба тем удобна, что живу не в захолустном 
зимой Петергофе, а в столице, где все дружеские и литера
турные мои знакомства. Но всего важней, что в полку никуда 
от рукоприкладства не деться. Каждый день видишь, как 
офицер солдата бессловесного заушает... Ты, князь, благодари 
бога, что к Орлову в полк попал. Он не ангел и не Жан-Жак, 
но вспомни, как Пушкин ему писал, что «не бесчестит сгоряча 
свою воинственную руку презренной палкой палача». Обра
зованный человек и, говорят, мордобоя терпеть не может. Да 
что мордобой! Даже прутья и палки солдаты за благо считают 
по сравнению с фухтелями — проклятой прусской выдумкой. 
Обухом сабли или тесака со всего маху бьют по крестцу. 
Сколько в чахотку вогнали заслуженных воинов! Какой-ни
будь изверг, вроде лейб-гусара Левашова, велит боевым това
рищам друг друга бить за пустую ошибку в артикуле...

— Ох, оставь, Бестужев! — взмолился Одоевский.
— То-то «оставь»! Батюшка мой Александр Федосеевич, 

когда я в отрочестве, о подвигах ратных мечтая, про сраже
ние, в коем его ранили, повествовать просил, вместо того мне 
сказал: «Что про смерть чужую вспоминать? Попадешь 
в огонь — знаю, не сробеешь: ты Бестужев. А вот о чем тебя 
прошу, как друга. Ставши офицером, не уподобляйся волку, 
беззащитных зайцев тиранящему. Всегда помни, что солдаты 
в бою львы, а в казарме — люди, во всем тебе подобные, коих 
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наставлять тебе доверено». И знаешь ли, Одоевский, что меня 
не раз удивляло?

— Что же? — как эхо, повторил корнет.
— Почему ни один из тех, кого фухтелями калечат, не 

вырвет свою саблю из ножен да не рубанет того ротмистра или 
поручика, который приказал его истязать. Положим, за то 
забьют кнутом, но ведь и так смерть неминучая. А случись 
раз-другой такая острастка, честное слово, прыти у господ 
офицеров поубавилось бы...

Одна из следующих поездок началась тем, что у Кюхель
бекера при посадке в седло лопнула штрипка на брюках. Ко
нечно, это заметил Бестужев, а не сам Вильгельм Карлович, 
который весьма горячо толковал приятелям про задуманные 
стихи. Тот же Бестужев настоял, что так ехать нельзя — 
штанина будет непристойно задираться. Семен Балашов вы
звался быстро произвести починку. Чертыхаясь, Кюхельбекер 
слез с коня и направился в дом, а Одоевский с Бестужевым, 
крикнув ему, что едут шагом на Ропшинскую дорогу, трону
лись по улице, сопровождаемые Ивановым.

Перед одним из домов несколько подростков играли 
в бабки.

— Вот ты, князь-белоручка, наверно, битку в руке не 
держал и слова такого, может, не слышал? — сказал адъю
тант.— А я об заклад побьюсь, что за шесть шагов любую 
бабку выбью.

— Сидя на коне, легко хвалиться,— подзадорил Одо
евский.

— Так покажем корнету драгунскую меткость! — вос
кликнул адъютант.

Спрыгнув с коня, он отдал поводья Иванову, после чего 
обратился к игрокам:

— А ну, дайте 'мне, православные, битку потяжелей. Со 
скольких шагов пальба идет?

— С пяти, ваше благородие,— ответил один из мальчиков, 
указывая на черту, проведенную по земле.

— А я до семи прибавлю,— сказал Бестужев. Шагнул два 
раза, подхватив саблю, повернулся по-строевому, выставил 
вперед ногу, оперся рукой о колено.— Так которую, князь, 
первой выбивать?

— Правофланговую,— решил Одоевский.
Адъютант склонил корпус, поднял битку против прищу

ренного глаза и метнул ее. Правая крайняя бабка покатилась, 
кувыркаясь.

— А теперь которую? — спросил Бестужев, когда паренек 
принес ему битку.

389



— Ну, левофланговую.
— S’il vous plaît! 1— поклонился адъютант, посмотрел на 

мишень, сделал снова выпад и, так же метко выбив вторую 
бабку, указанную Одоевским, отдал битку ребятам и не спеша, 
дурашливо-торжественной походкой направился к коню.

1 Пожалуйста! (Фр.)

— Ну и барин! — восхищенно сказал старший из под
ростков.— У нас никому не суметь, чтоб на выборку... Вот так 
барин!

Когда отъехали шагов сто, Бестужев сказал уже серьезно:
— В том и дело, Одоевский, что парень ошибся. Я не сов- 

сем-то барин. Матушка моя Прасковья Михайловна женщина 
простого звания, что не помешало ей с отцом прожить два
дцать лет душа в душу. «Голубой», стародворянской крови во 
мне половина. Я как раз в равном расстоянии между вашим 
сиятельством и тезкой нашим. Ты — высокопородный 
аристократ и оттого ленишься записывать свои прекрасные 
стихи и острые мысли о словесности; я — полукровка, кото
рый пишет повести и статьи для того, чтобы печатать и деньги 
за них получать, а унтер наш любезный, герой и защита оте
чества, основа всех основ,— крестьянин и солдат, которому 
дай бог вынести тяжкий груз, на него навьюченный беспра
вием и государевой службой...

— Может быть, именно от материнской свежей крови,— 
раздумчиво сказал князь,— во всех вас, братьях Бестужевых, 
такие силы к действию?.. Но где ты так навострился в бабки 
играть?

— В лагере под Сиворицами, когда юнкером был и, брат
ний совет исполняя, с драгунами каждый вечер играл. Но где 
же Кюхель? — обернулся в седле адъютант.— Еще что у него 
лопнуло? Или, нас забывши, впился снова в своего Гофмана?

Они заговорили о книгах, а Иванов думал: «Что бары на 
простых девушках женятся, такое не раз слышал, но чтобы 
офицер гвардейский того не стыдился — вот диво истинное...»

В этот день, когда нагнавший их Кюхельбекер, по обык
новению, заговорил на привале о несправедливости в госу
дарстве, Бестужев с жаром поддержал его и прочел свои сти
хи, в которых доставалось помещикам и генералам, графу 
Аракчееву и самому царю. Кончались те стихи словами:

Вот как худо на Руси, 
Что и боже упаси!..

И когда, послушав их, Одоевский спросил:
— Так что же нам-то делать следует?
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Бестужев ответил:
— Вот про то и спор: что и когда?..
Случилось еще в то лето, что на выезде из Стрельни ка

валькаду встретил корнет Ринкевич верхом и поехал вместе- 
Так и он разом подхватил хулу на крепостное право, на зако
ны и нисколько не берегся, будто о погоде или о новом своем 
коне заговорил.

А Иванова от таких речей, несмотря на жаркое лето, мороз 
по шкуре драл. Он оглядывался, не слышит ли кто, что бол
тают молодые господа. За такое даже их по головке не погла
дят...

О том же, очевидно, часто думал и Никита, слушавший 
барские разговоры в комнатах. Но старого слугу не так они 
смущали. Как-то на слова Иванова, что боится, не подслушал 
бы кто таких вольных речей, Никита сказал:

— Конечно, не дай бог... А само-то по себе — обнаковен- 
ная господская блажь. Князь Иван Сергеевич, когда молодые 
были, тоже книг французских начитаются да пойдут, бывало, 
рассуждать: все люди равные, рабство противно природе 
и надобно его изничтожить... Как же! Разве мыслимо, чтоб 
в России без крепостных? Сам бы что делать зачал? Так 
и Александр Иваныч: поболтает, сколько положено, и за ум 
возьмется. Хотя бы влюбился путем в барышню из хорошего 
дому да женился. Двадцать три года в ноябре, а он будто 
шестнадцати лет.

— А не слышно про невесту какую?
— Будто к весне начало что-то мерекаться — записочки, 

книжки посылали. А тут лагерь, и семейство ихнее в деревню 
поехало. Вот как балы пойдут, то и поглядим, авось бо...

Уже в августе, в последнее воскресенье в Стрельне, с Бес
тужевым вместо Кюхельбекера приехал небольшого роста 
статский барин, оказалось — тот самый Кондратий Федоро
вич Рылеев, которого весной поминали, что для «Кондратия 
открыты объятия». Этот сел на коня с приемами бывалого 
наездника — оказалось из разговора, что еще недавно служил 
поручиком в конной артиллерии, и, видать, радовался, что 
едет на хорошей лошади — похваливал ее ход и как слуша
ется шенкелей. Радовался он и природе — желтым осенним 
полям и густо-синему небу. Должно быть, засиделся в городе, 
в комнатах при своей службе. Смеялся он не часто, говорил не 
громко, так что Иванов, ехавший сзади, почти его не слышал. 
Запомнил только, как после завтрака на привале Рылеев по 
просьбе друзей читал свои стихи. До того, как и все, сидел на 
сене без сюртука, а тут встал на колени перед пустой уже 
скатертью и сказывал про какого-то казацкого атамана, при
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говоренного поляками к смерти, как он в темнице исповеду
ется священнику. Кончались эти стихи так:

Погибну я за край родной. 
Я это чувствую, я знаю, 
Но радостно, отец святой, 
Свой жребий я благословляю!

Так и запомнился он Иванову — в белой рубахе, с откры
той шеей и непокрытой головой, стоящим на коленях и про
износящим эти строки, как бы прощаясь с небом и полями, 
которые, видно, любил... И еще запомнилось, как весело пере
сказывал проказы своей пятилетней дочки Настеньки, к ко
торой после обеда заторопился, хотел поспеть домой до того, 
как ее уложат спать.

После маневров и возвращения в город барон Пилар уехал 
в отпуск, за него остался произведенный в штаб-ротмистры 
Бреверн. Кирасир отпустили на вольные работы. Те, кто не 
знали ремесла, как всегда составив артели, уходили из казарм 
на заре и возвращались вечером. Наряд был только по полку, 
но Иванову и теперь хватало казенных занятий. Сходи раз- 
другой на конюшню, огляди, опять же не раз, все ли прибрано 
в эскадроне. Проследи, чтобы ушедшие в город были по форме 
одеты, не возвращались пьяными. Да мало ли еще что... Тем 
более что Жученков, елико возможно, отпрашивался у добря
ка Бреверна к своей зазнобе и просил Иванова приглядывать.

Сидя в его каморке, Иванов налег на щетки. Спрос есть, ну 
и носи их купцу, малость разнообразя фасон и надписи. 
Иногда в будни вечером заходил на Исаакиевскую — при 
фонаре трудно работать, да и спину к вечеру разламывало от 
сидения. Корнет много выезжал в гости и в театры. Кюхель
бекер жил тут же. К обоим ходили гости — военные и стат
ские, нередко ночевал Бестужев.

В середине сентября офицеры Конного полка заговорили 
о поединке царского адъютанта Новосильцева с поручиком 
Семеновского полка Черновым, на котором оба были тяжело 
ранены. Это была не первая дуэль на памяти Иванова, но еще 
не случалось, чтобы все так единодушно осуждали одного из 
противников, как этот раз Новосильцева, даже после того как 
он умер, а Чернову сулили выздоровление.

Придя в воскресенье на Исаакиевскую и застав слуг за 
обедом в кухне, Иванов, приглашенный сесть к столу, спросил 
Никиту, не слыхал ли от князя, из-за чего поссорились госпо
да, про которых так много толкуют.

— Он тебе ответит,— кивнул камердинер на Балашова,— 
вчерась того раненого Вильгельм Карлыч навещали.
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Балашов, не чинясь, рассказал, что слышал от своего ба
рина. Года два назад в Могилеве флигель-адъютант Ново
сильцев встретил красивую девицу, дочь армейского генерал- 
майора Чернова, влюбился в нее и посватался. Получив со
гласие родителей, поехал в Москву просить благословения 
матери. Но она, рожденная графиня Орлова, очень чванилась 
своим богатством, породой и не желала назвать невесткой де
вушку, чей отец только по заслуженному в боях чину получил 
дворянство. После отказа матери Новосильцев, даже не сооб
щив родителям невесты о том, что случилось, перевелся из 
Могилева. Такое поведение можно бы оправдать, если б о не
весте открылось что порочащее, и ее брат потребовал, чтобы 
Новосильцев поехал в Могилев получить формальный отказ 
от невесты. Тот обещал и не поехал. Тогда Чернов вызвал 
обидчика на поединок, чтобы, как он говорил, «знатность 
и богатство не надругались над невинной девушкой». И вот 
сейчас раненный в голову юноша тяжко мается после сде
ланной ему операции.

Балашов говорил с жаром, как по писаному,— верно, на
слушался разговоров Вильгельма Карлыча с приятелями обо 
всех подробностях. До сердца пронял слушателей и даже Ни
киту, который по старинке любил во всяком деле обелять бо
лее знатных господ.

Через неделю стало известно, что и Чернов скончался. 
Иванов услышал, как несколько офицеров сговаривались 
проводить его прах на Смоленское кладбище. Зная, что от Се
меновского полка, где жил покойный, путь к Исаакиевскому 
мосту пройдет мимо их казарм, Иванов среди десятка любо
пытных кирасир, не ходивших на вольные работы, вышел 
в полдень на высокое крыльцо манежа.

Шествие оказалось торжественным и многолюдным. За 
простым катафалком с гробом шли, обнажив головы, сотни 
две, а то и больше офицеров и статских. Иванов хорошо раз
глядел в первых рядах Рылеева, Бестужева, Кюхельбекера, 
Ринкевича, своего князя и двух еще офицеров, которых ви
дывал на Исаакиевской. Эта многолюдная толпа далеко от
теснила от катафалка полковой оркестр и роту семеновцев, за 
которыми медленно тянулись десятки карет с дамами 
и пустые дрожки шедших пешком господ.

— Чисто генерала хоронят! — восхитился один из ки
расир.

— Эка хватил! — возразил другой.— Как раз звезд да 
густых эполетов вовсе не видать. Молодые господа молодого 
страдальца провожают.
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По дороге в казарму Иванов пересказал шедшему с ним 
ефрейтору Пестрякову, что узнал от Балашова, и услышал 
в ответ:

— Святую обязанность поручик сполнили, за сестру 
вступившись. Себя не пожалели, зато обидчика перед всеми 
доказали. А сестрица-то как, поди, убивается! Вот кого жа
леть нонче надобно...

За много лет службы в одном эскадроне Иванов впервые 
внимательно посмотрел в лицо ефрейтора, весь досуг гнувше
гося над швальной работой: «Вот так добрая душа, о сестре 
покойного один из всех вспомнил...»

— Ты, Пестряков, кого в деревне оставил? — спросил ун
тер, подумав, что у того, может, где есть любимая сестра.

— Никого у меня нигде,— ответил ефрейтор.— Братья 
в измальстве померли, а отец с матерью в Оке потонули, на 
пароме в половодье переправлявшись. Барин нас на новые 
места переселять задумал...

— А как же ты уцелел?
— На том берегу с подводами оставался. У меня на глазах 

все и было, да далече, не доплысть. И вскоре барин в солдаты 
меня сдал. Да еще примолвил: «Оно тебе в наказание за ро
дителей, что сдуру потонули». У господ, известно, все, окроме 
их, виноваты.

«Вот как вольно говорит,— подумал Иванов.— Видно, 
чует, что не донесу». И спросил о том, что занимало его по
стоянно :

— А на что же деньги копишь со своего мастерства?
— Жениться надеюсь, как отслужу...
— Так тебе же еще больше десяти лет трубить.
— Что ж такое, Александр Иваныч? С надеждой, хоть 

дальней, все жить легше.
На этом они расстались, войдя в эскадрон, где каждый 

взялся за свое ремесло.
«Ау меня теперь на что надежда? — думал Иванов.— 

Дальняя — на службу у князя да на выкуп своих, а ближ
няя — на отдых на Исаакиевской в воскресенье, где вовсе про 
полковое забудешь. Нечего бога гневить, и на том спасибо...»

Однако ближнее посещение княжеской квартиры не при
несло ему успокоения. В кухне Курицын сказал, что Никита 
простыл, отлеживается в своей каморке. Иванов прошел 
к старику. Тот действительно лежал на теплой лежанке, ли
цом к стене. Услышав звон шпор Иванова, спросил:

— Ты, что ли, кавалер?
— Я самый, Никита Петрович.
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— Приткни дверь покрепче, тянет что-то.—Никита сел 
и похлопал ладонью по лежанке, приглашая унтера сесть. 
А когда оказался рядом, зашептал: — Беда, братец, одурели 
вовсе...

— Кто? Господа молодые? — так же тихо спросил 
Иванов.

— Ну да! Рылеев третево дни приходил, который, знаешь, 
делами где-то правит да книжки выдает с адъютантом. На
бралось всех больше десятка: князь Оболенский еще, морских 
двое, штатские. Сначала, как полагается, разное кушали, 
а потом, как трубки закурили, то Рылеев прямо и бухни, что 
государя надобно того... А им самим заместо него править.— 
Никита отклонился от Иванова и посмотрел на него выта
ращенными глазами: — Во как просто! Я так и обмер. Ведь 
перехватают голубчиков, как курят! Про тех-то мне, правду 
сказать, нет большой заботы, а князь с детства доверен.

— Да, вовсе не хоронятся,— посочувствовал Иванов.
— В тот раз хотя околь двери гостиной Семена Балашова 

выставили, чтобы никто не подслушал, да мне одному князь 
велел чай носить. Вот я как трубки подал, в кабинет будто за 
табаком еще — шмыг, да оттуда и слушал. Тут Рылеев свое 
и скажи... Наутро, всю ночь провертевшись, Балашова сюда 
позвал и спрашиваю: «Что господа наши затевают? Ведь мо
лодые все, ничего не знающие, пропадут мигом». А он, уга
дай, что в ответ?

— Откуда же мне знать, Никита Петрович?
— «Зачем, говорит, одни молодые? Среди их обчества 

полковников много и генералы есть,— и тут да в какой-то, 
назвал, армии. Всем совестливым, говорит, господам неспра
ведливая жизнь надоела». Тут я ему: «Господам-то зачем ер
шиться? Им чего не хватает?» А он опять: «Так не для себя, 
для простого народа стараются, раз совесть у них не пропала. 
И за ними солдаты везде пойдут, как они солдатов не мучают, 
где могут за них заступаются... А ты, говорит, Никита Петро
вич, разве не хочешь, чтобы крепостных вовсе не стало и ник
то низшего звания человека мучить не мог?..» Нашелся 
я только сказать, что другие господа, которые доходом с му
жиков живут, такого не допустят. А сам вот как жалею, что 
нету барина Грибоедова нонче здесь...

— А что б он сделал? — спросил Иванов.— И у него 
в сочинении разные неудовольствия против господ злобных 
писаны.

— Так все человек обстоятельный. Его бы спросил: ста
точное ли дело? А то им шутка — царя долой! Только ты, 
смотри, никому ни-ни. Я, как тебя знаю, что человек служи
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вый, пуганый, битый, то и верю. Да надо ж с кем и совет 
взять, раз у самого башка кругом. Князю старому отписать 
надумал, чтоб сюда ехал, будто собрался сына навестить. Как 
скажешь? Ведь ежели что, меня совесть сгложет... Вот и на
пиши ты письмо. Я уж и чернила с бумагой припас.

— Коли так нужно, то напишу,— согласился Иванов.— 
Только ты мне все подсказывать будешь. Я ведь списки на 
кирасир, на коней да на амуницию строчу, а писем не слу
чалось.

— Ну, пойдем, скажу, чтоб накормили тебя,— облегченно 
вздохнул Никита.— А сам еще подумаю да перо у князя 
скраду.

Через час было сочинено и переписано набело такое по
слание :

«Милостивейший князь Иван Сергеевич, сия
тельный наш отец!

Прошу вашего сиятельства прощения, что обес
покою сим моим доношением, что требуетца вашему 
сиятельству сюда без откладки прибыть, как сынок 
вашего сиятельства требует отеческого призору по 
молодости своих лет. В том прошу мне, рабу вашему, 
без сумления верить и сие мое доношение никому 
малейше не открывать, как меня знаете за вернейше
го раба.

На веки ваш усердный молитвенник 
по вся дни камердирен А н и к и т а Петров».

Расставаясь со старым слугой, Иванов еще раз обещал 
молчать об их разговоре и о письме. Он сдержал слово, но те
перь просыпался утром с мыслью об услышанном, днем не раз 
к ней возвращался и засыпал с нею. Генералы, полковники 
здешние и в какой-то еще армии — на юге, что ли? — а не 
одни корнеты да сочинители. Вот так весть! Неужто и вправду 
могут сотворить, чтоб крестьян свободными сделать да луч
ший порядок навести на всю Россию? Самим, может, не в си
лу, но ежели солдат тысячи поднимут, тогда кто с ними сла
дит?.. И верно старик сказал, что голова кругом идет... Хоро
шо бы, удалось с Балашовым потолковать, никак, понятно, 
про Никиту не поминая.

Эти мысЛи овладели унтером так, что отбивали от работы, 
пищи и сна. Раз двадцать переворачивался с боку на бок, пока 
засыпал. Такого не бывало со времени проклятого Вейсмана. 
Только тогда шел все ближе к смерти, а теперь его впервые 
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в жизни волновали надежды на счастье, да не для себя 
одного.

Через неделю случай свел с Семёном Балашовым. Выйдя 
из полковых ворот и повернув к Исаакиевской площади, 
Иванов увидел слугу Кюхельбекера, идущего в сторону Мой
ки. Посмотрел на него и подумал: «Не похож вовсе на дворо
вого человека. Вся походка легкая, сряду видать — никого не 
боится, хоть одет в тулупишко не новый и сапоги с рыжиной».

Окликнул:
— Куда же, Семен Титович?
— Михаилу Карловичу в экипаж записку от братца несу.
— Дозволь малость с тобой пройтить?
— Отчего же, идем, коли по пути.
«Как к нему подступиться? — подумал Иванов.— Разом 

из головы долой, что прикидывал...»
— Присмотрелся я к твоему барину летом, как верхом 

ездили,— начал он.— Добрейший господин.
— Добрей его никого нету,— охотно отозвался Балашов.
— Оно так, да больно неосторожные они...
— В чем же? — Голос Семена стал иным, насто

роженным.
— Разговоры при людях заводят вольные,— продолжал 

Иванов, хотя уже чувствовал, что нужного не узнает.— При 
мне, понятно, ничего, я князя да Вильгельма Карлыча ни 
в жисть не выдам, а при других так бы не заговорили.

— Не пойму, насчет чего толкуешь, Александр Ивано
вич,— дернул плечом Балашов.

— Да насчет, к примеру, чтобы всех крестьян ослобонить 
или чтоб в судах правильно с господ взыскивали...

— Мало ль чего мечтается? Про то и говорят. Вильгельм 
Карлыч по чужим краям разного насмотрелись, вот и вспо
минают...

— Не спомин я слышал, а чтоб у нас таковское водво
рять,— настаивал унтер.

— Нет, Александр Иванович, тут ты, видать, чего не по
нял. Барин мой все про сочинения свои толкуют. Сейчас про 
итальянца какого-то старинного писать вздумали...

«Не верит мне,— сокрушенно подумал Иванов.— С Ни
китой иначе говорил, раз видел, как Рылеева слушал. Там не 
отопрешься».

Простились у Офицерского моста. Семен своей свободной, 
легкой поступью пошел в казармы Гвардейского экипажа, 
а Иванов, посмотрев ему вслед, зашагал на Исаакиевскую 
размеренной походкой солдата, тело которого удалось обра
тить в подобие механизма.

397



«Может, Андрея Андреича спросить? — думал он, печа
тая шаг.— Но когда еще наработаю, что ему нести? И с чего 
начать? Будто на корнета своего доносишь. Нет, подожду, 
пока опять Балашова встречу. Может, поймет, что от тех речей 
и у меня душа горит...»

Вечер спускался на город. Моросил мелкий дождь. Уже 
горели фонари у подъезда театрального училища. Здесь всег
да в этот час офицеры и штатские франты дожидались выхода 
воспитанниц, которых возили в театр в зеленой неуклюжей 
карете. Вот и сейчас она как раз подъехала, и молодые госпо
да к ней сбежались. А в театре, что там?.. Должно, занятно, 
раз вечерами на площади от экипажей проходу нет. Поди, не 
то, что Красовский про Орел рассказывал. Может, тут, как 
Дарья Михайловна, прекрасно поют? Вон Александр-то Сер
геевич про актерок здешних говорил, будто куда барышень 
благородных умней да душевней... А Никита как уверен, что 
Грибоедов князя бы образумил. Да я-то знаю, что и он тех же 
мыслей. Вон как про генерала Измайлова говорил...»

На этом Иванов спохватился и повернул в полк,— незачем 
нынче на Исаакиевскую ходить. Семен вернется, там его за
станет и непременно подумает, что не зря зачастил, все выве
дать хочет... А в жученковском закутке можно еще порабо
тать час-другой.

Он пошел на Исаакиевскую вечером в среду — соскучился 
по знакомым людям. Слуги ужинали на кухне, и повар сразу 
наложил полную тарелку каши и подал ложку. Еще за столом 
заметил, что Никита вполне спокойный и ест исправно.

Уведя Иванова к себе, расплылся в улыбке и зашептал:
— А ведь клюнуло! Нонче за полдень ответ офицер при

вез. Вон как — шесть ден туда да три обратно. Курьер ехал, 
и князь Иван Сергеевич его, видать, хорошо одарил — сам 
завез без откладки. Пишет Сашеньке, будто прихворнул, и 
к себе в отпуск зовет. Ведь отпуску офицерского мы ни разу не 
брали. Сашенька и растревожился. Завтра же, сказал, подам 
прошение, а в воскресенье поедем. Хотел меня одного взять, 
а я прошу, чтобы и Курицына,— боюсь, избалуется с Семе
ном. Вот какое мы письмо славное удумали!

— А может, и верно князь старый нездоровы? — сказал 
Иванов.

— Полно! — засмеялся Никита.— Они знаешь что? На
конец-то зовут с мачехой знакомиться, как уж второго ребе
ночка ждут. У меня на неделе Сенин опять был, про москов
ское сказывал, так я забоялся, что от таких делов к нам не 
поедут. Ан вот как славно вышло. Попадем в Москву, так уж, 
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верно, все здешнее отложим, по балам затанцуем до Нового 
года, а то и доле.

— А тут у них, ты говорил, прошлый год девица благо
родная обозначалась?..

— Куда! Все бреднями глупыми сбито. Теперь бога молю, 
чтоб какая московская барышня-раскрасавица голову ему 
посильней закружила.

Через три дня князь Одоевский и Никита уехали. Кури
цын остался на Исаакиевской и с важностью водворился 
в комнатку камердинера.

В середине ноября после конца вольных работ начались 
обычные пешие учения, езда сменами в манеже и взводами на 
плацу, выводка коней, полковой наряд, разводы и дворцовые 
караулы. А тут еще Жученков больше, чем в наводнение, где- 
то простыл, сипел и кашлял, как конь от трухлявого сена. 
Однако не хотел идти в лазарет, а лечился сам в эскадроне 
водкой с перцем. Иванову приходилось много делать за него, 
и при этом он убедился, насколько был прав вахмистр: нет 
в нем твердости, без которой эскадроном не управишь. Сейчас 
слушаются, оттого что Жученков за переборкой все слышит, 
а как не будет его здесь?..

Двадцать пятого ноября, в день рождения князя Алек
сандра Ивановича, унтер вечером пошел на Исаакиевскую. 
Захотелось повидать хоть Курицына и повара, посидеть 
в тепле, а может, и вздремнуть на лежанке. В кухне было 
непривычно тихо — повар ушел со двора. Семен Балашов 
разливал чай по чашкам, ставил их на поднос.

— У Вильгельма Карлыча гости,— пояснил он.— Не 
хошь ли чайку духмяного, дорогого, с цветком? Поди, не 
пробовал.

— Спасибо. Налей, что ли. А Курицын где же?
— В «кабинете» своем на лежанке спит,— усмехнулся 

Семен.
Проходя через переднюю, Иванов увидел несколько воен

ных и штатских шинелей, в углу — шпаги и сабли. Курицын 
лежал на лежанке, но не спал. Увидев унтера, живо вскочил 
и, прикрывши поскорей дверь, зашептал точь-в-точь как 
Никита:

— Видал, каков сход у нас? Никак третий час кричат... 
Семен второй самовар наставил.

— Да бог с ними,— сказал Иванов.
— А ты знаешь ли, чего сбежались? Государь помер 

в Таганроге, вот их и разобрало. Кричат все, что пора начи
нать, неча боле дожидаться... Чего они начнут-то, Александр 
Иваныч?
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— Не может быть того, что государь помер,— сказал 
Иванов,— у нас в полку не знают.

— Верно говорю. От военного губернатора полковник тут 
был... Ох, боюсь, на нас несчастье накличут! — застонал Ку
рицын.

«А Никита опасался, что от Семена баловства наберется. 
Истинно кличка по человеку»,— подумал Иванов и сказал 
успокоительно:

— Раз князь в отъезде, так чего бояться? Знай добро бе
реги, и все...

Новость оказалась верной. 48-летний Александр Павло
вич, выехавший из Петербурга 1 сентября вполне здоровым на 
юг вслед за больной царицей, 19 ноября скончался в захо
лустном Таганроге. Теперь его набальзамированное-тело мед
ленно везли через всю Европейскую Россию в Петербург, 
к Петропавловскому собору, где ляжет рядом с убитыми 
«верноподданными» дедом и отцом.

' Начались торжественные панихиды. При дворе и в вой
сках был объявлен траур. На престол вступил второй сын ца
ря Павла, Константин, живший с 1816 года в Варшаве, ко
мандуя польской армией. Спешно печатали листы, которые 
должны читать священники перед присягой, и подорожные, 
начинавшиеся словами: «По указу императора Константина 
Павловича», чеканили монету с его курносым профилем, уже 
продавали его портреты с титулом императора всероссийско
го. Со дня на день ждали нового царя в Петербург. 27 ноября 
гвардия принесла ему присягу.

Солдаты не печалились о покойном государе. После войн 
с Наполеоном его редко видели в столице, уж очень много 
разъезжал за границей и по России. Но старые конногвар
дейцы хорошо знали с довоенных лет нового государя и по
нимали, что радоваться нечему. Тупой поклонник плац-па
радной муштры и манежной выездки, грубый с офицерами 
и жестокий с солдатами — таким помнили Константина, 
долголетнего шефа Конногвардейского и лейб-У ланского 
полков, над которыми особенно изощрялся в своей любимой 
«мирной» службе. Юношей Константин ездил в Итальянский 
поход с Суворовым, но в войнах с Наполеоном ничем себя не 
выказал, а в 1812 году Барклай выслал его из армии за инт
риги. Новый царь утверждал, что «война портит войска», то 
есть отучает их от плац-парадов и пачкает парадную форму. 
Солдаты были для него только игрушкой, послушно двигав
шейся по команде, равняясь в струнку, одновременно выки
дывая ноги в заученном шаге. Именно Константин сказал, 

400



смотря на замерших в строю гвардейцев: «Всем хороши, одно 
жалко — заметно, как дышат...»

— От него доброго ждать не приходится,— говорил вах
мистр в своей каморке Иванову.— Одно в Стрельне знал: 
с шести утра на плацу гонять. Разве возраст взял свое? Хотя 
что от сладкой пищи сделается? А из себя прямо страшон: 
курносый, сутулый, длиннорукий — чистая облезьяна, каких 
в Париже по улицам водили, помнишь? Нам теперь надо ухо 
востро держать — по старой памяти в Конную гвардию разом 
сунется, как приедет.

И вдруг поползли слухи, что Константин не вступит на 
трон, потому что женат на полячке не царского рода, а царст
вовать станет третий по старшинству, 27-летний Николай 
Павлович, который командует гвардейской пехотной диви
зией. В коннице его мало знали, но слышали, что придирчив 
и мелочен, поклонник фрунтовых фокусов, как старшие 
братья. Только еще вовсе пороху не нюхал, почему боевые за
слуги в грош не ставит. Женат на прусской принцессе и выше 
армии тестя ничего не знает.

— Хрен редьки не слаще,— крякнул Жученков, когда 
шли вечером после обхода конюшен по безлюдному казар
менному двору.

Говорили, будто во дворце ожидают приезда Константина, 
чтобы показался войскам, передал брату корону, полученную 
через присягу всей страны. Шутка ли — вторую присягу 
придется приносить за две недели... Офицеры ходили расте
рянные, недоумевающие, переговаривались вполголоса, 
больше по-французски.

В эти смутные дни в полку досрочно появился князь Одо
евский.

— Здорово, тезка! — окликнул он Иванова, несшего 
эскадронные бумаги в полковую канцелярию.

— Здравия желаю, ваше сиятельство! Как батюшка ваш?
— Слава богу. А я в Москве соскучился. Ну, приходи по

видаться.
Через два дня, 10 декабря вечером, унтер пришел на Иса

акиевскую. У князя были гости, в зале шумели, спорили. Ни
кита сидел на своей лежанке, встревоженный и растерянный.

— Заторопился из Москвы, ровно к невесте! А тут — как 
с цепи сорвались, бунтоваться вот-вот... Хоть по начальству 
беги.

— Откуль знаешь? Балашов проговорился? — спросил 
Иванов.

— Сам слыхал. Вчерась ввечеру следом за князем до Си
него моста дошел, где Рылеев тот квартирует, и во дворе за 
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дровами, как тать, под . окошками схоронился... -Трубки 
у всех — так форточки настежь. Вот и слушал ихние споры 
никак час, пока вовсе не задрог. Присяга новая будто на че
тырнадцатое назначена...

— Так и у нас в полку сказывают.
— А они в тот день бунт готовят. Завтре хочу по началь

ству докладать. Не знаю только, куда. К генерал-губернатору, 
что ли? Оденусь почище да и пойду. Неужто князя Одоевского 
камердина не впустят?

— У начальства сейчас хлопот много, может, и не 
впустят,— сказал Иванов.— А потом князю тринадцатого 
в дворцовый караул заступать, так четырнадцатого он после 
суток маеты в парадной форме сряду спать полягет.

— Верно знаешь про караул? — обрадовался старик.
— Чего верней! Наряд дворцовый от нашего эскадрона. 

Ему и корнету Ринкевичу идти. Завтра сам в полку узнает.
— Так думаешь, не ходить мне по начальству, не сказы

вать про сходбища у Рылеева?
— А князь разве простит тебе, Никита Петрович, что за 

ним ходил, подслушивал да еще доносить побег? — ответил 
Иванов.

— Знамо дело, Александр Иванович, не простит, с глаз 
долой сгонит, да старый-то князь, коли что случится, еще ху
же взыщет.

— Так ведь ты писал ему и в Москве, верно, докладывал.
— Где ж там толком докласть было? А раз сказал, так 

только рукой махнул: «Брось, дело молодое, кто тем не бре
дил?..»

— А ты сам рассуди: в ночь на четырнадцатое он глаз не 
сомкнет в колете, лосинах да ботфортах. Куда ж, кроме по
стели, денется?

— Ох, не знаешь ты, как резов бывает! — качал головой 
Никита.— Что раньше до танцев, то теперь до ихних речей...

15

День 14 декабря начался в Конном полку присягой новому 
императору. Ее принесли еще при фонарях построенные 
в манеже кирасиры, одетые в городскую парадную форму 
колеты и рейтузы, после чего их распустили на отдых, как 
в праздничные дни. Придя со своим взводом в эскадрон, Ива
нов увидел возвратившихся • из дворцового караула людей. 
Они поспешно помогали друг другу стаскивать ботфорты 
и лосины.
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— А князь Одоевский на квартиру пошли? — спросил 
унтер.

— Они с корнетом Ринкевичем нас до ворот довели и по 
домам повернули, тоже притомились видать,— сказал рас
судительный Павел Панюта, растирая затекшие икры, и при
нялся вбивать деревянные колодки — правила в снятые бот
форты.

— А во дворце, Александр Иваныч, вот уж было на что 
поглядеть! — сказал уже раздетый Портянов, сидевший на 
нарах.

— Чего ж там? Молебствие, поди? — спросил Иванов.
— Едва в собор господа втиснулись,— восторженно рас

сказывал Портянов,— генералов в лентах, в золотых мунде- 
рах — ну тьма! А теперь всей гвардии офицерам прием по
шел, и наши все уже там с командером полка...

Панюта поставил в деревянный шкаф-пирамиду свои бот
форты, кирасу и каску и, взяв Иванова за локоть, отвел 
к окошку.

— Мой-то пост, Иваныч, у двери Пикетной залы нонче 
утром был, а. тамо у окошка, знаешь, кресло искони одное 
стоит. Вот на него перед молебном и сядь сам граф Аракчеев. 
Во всех регалиях, в ленте. И никто-то к нему, веришь ли, за 
час не подошел, слова не сказали, будто чума у его. Вот каков 
народ дворский, братец ты мой! Давно ль готовы были зад ему 
в очередь лизать да похваливать, каков вкусный, а ноне, как 
покровителя лишился,— тьфу на тебя!..

— А нового царя видел?
— Нет. Ждали его, да еще не выходил, как нас сменили...
Иванов надел бескозырку и пошел на конюшню посмот

реть, как прибрались дневальные после утренней дачи корма.
Когда шел вдоль заднего фасада главной казармы, от

деленной от Адмиралтейского канала каменной стенкой, 
вдали послышался крик множества голосов, потом донеслось 
нестройное «ура». Около дальнего угла здания, близ манежа, 
навстречу попался эскадронный коновал.

— Где кричали? — спросил унтер.— На стройке что под
нимают?

— Московский полк бунтует,— сказал коновал,— к Се
нату вышел. Константина Павлыча в цари требуют, а его 
и нету.

— Чего теперь горло драть, как новому присягнули,— 
удивился Иванов.

— А вот поди ж ты! Бают, будто Константин Павлыч 
в оковах, его сюда силом не допущают.— Коновал пошел 
дальше.
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«Авось князь домой пошел и спать залег,— соображал, 
идя в конюшню, Иванов.— Спальни его окна глядят на двор. 
И все равно больно близко от дома ихнего кутерьма пошла. 
Я тут крик услышал, а там вовсе рядом... Да не ихнее ли дело 
бунт-то самый?»— вдруг догадался унтер.

Заглянув в конюшню, он вышел на. Ново-Исаакиевскую 
улицу. Здесь по неглубокому, недавно впервой выпавшему 
снежку, мимо него шибко проехали извозчичьи сани, в кото
рых сидели известный всей гвардии генерал-губернатор граф 
Милорадович в шитом золотом мундире, в голубой ленте 
и адъютант его в гвардейской пехотной форме.

— Подниму полк и одной атакой разобью! — кричал ге
нерал, тыча кулаком в спину извозчика.— Да гони же, бол
ван!..

Сани завернули по Конногвардейскому переулку к полко
вой канцелярии, а Иванов побежал в эскадрон.

Только успел подняться на свой этаж, как под окнами 
трубач заиграл тревогу, и почти сразу на лестнице раздалась 
команда:

— А ну, выходи в касках, кирасах, при палашах коней 
седлать.

Под топот и выкрики кирасир, вскакивавших с нар и оде
вавшихся или бежавших к стойкам-пирамидам, Иванов сумел 
сказать Жученкову, что видел и слышал, и сам бросился сна
ряжаться. Скинул колет, надел баранью безрукавку, снова 
натянул колет, застегнулся, опоясался палашной портупеей, 
стал прилаживать кирасу,— спасибо, кто-то сзади перебросил 
чешуи через плечи. Но вот уже затянул поясной ремень, надел 
каску, застегнул подбородник, схватил перчатки — и бегом 
к двери на лестницу.

— На конюшню! Седлать живо! — орал Жученков, сбе
гавший вниз перед Ивановым.

По улице мимо казарм в сторону Исаакиевской площади 
бежал народ.

В конюшне, толкаясь, снимали седла с полок, седлали 
в стойлах, выводили коней в коридоры. Там образовалась 
очередь к каменным приступкам — на шестивершковых ко
ней в лосинах или туго натянутых рейтузах без них не ся
дешь. Выезжали, пригибая головы в касках, и у конюшен 
разбирались по тройкам.

Вот по команде подъехавшего Пилара тронулись к плацу. 
По дороге рядом с командиром оказались Бреверн и Лужин. 
На парадном месте уже вертелся на гнедом коне генерал Ор
лов, нынче в общегенеральском мундире и шляпе. От него 
только что с места галопом к Поцелуеву мосту рванулся по
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сланный куда-то полковой адъютант Сухарев. Штаб-трубач 
раз за разом повторял сигнал сбора. Эскадроны выезжали на 
плац и строились в колонны по шести.

Раздалась команда Орлова, и полк сначала шагом, потом 
малой рысью начал втягиваться в Большую Морскую улицу. 
Доехав до площади, обогнули забор строящегося Исаакия 
и мимо длинной стороны дома князя Лобанова выехали на 
Адмиралтейскую. Тут развернулись фронтом к Петровской 
площади и остановились. Трубачи почти тотчас заиграли 
встречу. От построенного справа в шинелях и фуражках ба
тальона преображенцев манежным галопом ехал статный ге
нерал в голубой ленте,— видно, новый царь. Орлов поскакал 
навстречу, салютуя шпагой. Трубачи смолкли. Командир 
полка отдал рапорт, и оба отъехали к преображенцам.

А впереди на площади за колеблющейся толпой горожан 
явственно виднелись красногрудые мундиры Московского 
полка, кивера с высокими султанами, штыки. Правее Москов
цев высился на скале видный со спины бронзовый Петр. Пе
ребегавший с места на место пестро одетый народ был везде: 
на бульваре, шедшем вдоль Адмиралтейского канала к Неве, 
у входа на Галерную, у Сената и здесь, совсем рядом с конно
гвардейским строем. Чиновники, ремесленники, мамки 
с детьми, мужики в тулупах, разносчики с лотками, маль
чишки-сорванцы толкались, глазели, гомонили. Слева, над 
забором Исаакиевской стройки, торчали десятки голов и плеч 
тамошних работников — каменщиков, штукатуров, плот
ников.

Сосед по строю Павел Панюта толкнул стременем стремя 
Иванова — смотри, мол! Мимо фланга конногвардейцев не
ловко, не в ногу ступая, четыре бородача в мещанском платье 
проносили безжизненно обвисшего на их руках генерала 
в залитом кровью мундире. В нем Иванов едва узнал графа 
Милорадовича. Голова с белым, как воск, горбоносым лицом 
и завитыми волосами бессильно заваливалась назад, и ее 
поддерживал шедший сзади носильщиков адъютант. Он нес 
под мышкой шляпу и шпагу генерала. Белые суконные рей
тузы адъютанта были запятнаны кровью.

— Вот судьба,— вполголоса сказал корнет Лужин.— 
В стольких сражениях жив оставался, а тут от своих...

— Тс-с-с! — шикнул со своего места ротмистр Пилар.
Иванов подивился, что никто из начальства не приказал 

нескольким кирасирам спешиться и помочь нести генерала. 
Но справа раздался скок коня и высокий голос Орлова:

— Конногвардейцы, смирно! Палаши вон!
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Дружно лязгнула сталь клинков о железные ножны. Еще 
команда — и справа рядами эскадроны тронулись через пло
щадь. Первый дивизион пошел налево и вдоль здания Сената. 
Второй и третий потянулись вдоль Адмиралтейского бульва
ра. Дойти до самой набережной оказалось невозможно, здесь 
громоздилась гора крупной гальки, выгруженной с барок для 
постройки Исаакия и еще не перевезенной за забор. Ротмистр 
Пилар остановил эскадрон и скомандовал поворот на месте, 
лицом к площади. Теперь фронт четырех эскадронов обра
тился к восставшим. После перестроения вахмистру и унтеру 
следовало снова выехать на правый фланг. Но расстояние 
между крайним конногвардейцем и камнями оказалось столь 
малым, что выдвинуться вперед мог один Жученков, а Иванов 
остался за ним. Между плечами вахмистра и Панюты он 
опять увидел каре Московского полка и окружавший его на
род, но теперь сзади серело здание Сената, на крышу которого 
взобрались какие-то люди.

Стоять на фланге эскадрона было неспокойно. Почти не
прерывно мастеровые, разносчики и мальчишки пробирались 
к восставшим или обратно от них к Адмиралтейскому буль
вару. Кто посмелее, проталкивался между лошадьми, другие 
лезли через гальку, осыпая ее под копыта коней. Подростки 
гоготали и свистели. Лошади шарахались, толкали соседних. 
Приходилось непрерывно держать их на тугом поводу, успо
каивать.

— А пожалуй, первому дивизиону похуже нас приходит
ся,— обернулся к вахмистру стоявший впереди его Лужин.

Иванов поглядел, куда смотрит корнет. По ту сторону 
площади, перед Сенатом, маячили конногвардейские каски — 
два эскадрона стояли там лицом к восставшим.

— А откуль на крышу дрова сдымают? — спросил под
росток в латаном кафтане, пробиравшийся к площади рядом 
с конем Иванова.

— На сенатском дворе поленья складены,— отозвался 
другой, шедший сзади.

Иванов посмотрел на крышу Сената. Там приподнялся 
человек и метнул вниз что-то, верно, полено.

— Важно шваркнул! — одобрил первый подросток.— 
А за забором, где церкву строят, мужики собравшись. Чуть 
нового царя камнем не долбанули.

— Какой он царь? Константин наш царь ноне,— возразил 
второй.— Побегем, посмотрим самозванного, пока не при
шибли.

Становилось холодно. С Васильевского острова дул резкий 
ветер. Мерзли ступни в стременах, не обернутых сукном,— 
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в этом году еще не бывало морозов. Мерзли колени в сукон
ных рейтузах, мерзли пальцы, державшие рукоять палаша. 
Все тело постепенно стыло в неподвижности.

Из-под ног нескольких подростков градом покатились 
камни. Подъехал ротмистр Пилар и спросил, что за шум, по
том сказал что-то по-французски Лужину.

— Конечно, для атаки вовсе разгону нет,— отозвался тот 
по-русски.— Сколько тут сажень, господин ротмистр?

— Не больше полусотни,— сказал Пилар.— И притом 
начинается гололед, а мы на летних подковах... Но я надеюсь, 
что дело не к атаке идет, а чтобы окружить бунтовщиков, силу 
им показать. Вон наши эскадроны к мосту пошли, а Галерную 
пехота закрыла.

Иванов, поднявшись на стременах, опять посмотрел на ту 
сторону площади. Конногвардейские каски, теперь видные 
сбоку, двигались направо. «Хоть не будут их поленьями 
бить»,— подумал он.

Вдруг закричали «ура», народ шарахнулся от каре вос
ставших к Неве и на конногвардейцев. Со стороны Адмирал
тейской площади к Московскому полку бежал строй солдат 
тоже с красными лацканами на мундирах, но с синими ворот
никами — лейб-гренадеры.

— Qui prendra le dessus *,— сказал вполголоса Лужин.
Гренадеры быстро образовали новое каре вокруг Москов

цев. Впереди, оттесняя толпу, рассыпались стрелки с ружьями 
«на руку».

— Еще меньше места стало для разгона,— сказал Лу
жин.— Теперь уж вовсе атаковать невозможно.

— Ne parle pas dans le front! 2— цыкнул Пилар, отъез
жая к середине эскадрона.

1 Кто кому еще силу покажет (фр.).
2 Не болтать в строю! (Фр.)

— Слушаюсь, господин барон! — отозвался Лужин 
и совсем тихо обратился к Жученкову: — Гляди, вахмистр, 
кто жалует!

К каре мятежников медленно шли три священнослужите
ля в парчовых одеждах. Впереди два митрополита в сверка
ющих золотом и камнями митрах опирались на посохи. Со
провождавший их дьякон с непокрытой головой нес Еванге
лие в золоченом переплете. Стрелки, разомкнув цепь, про
пустили их к каре. Один из митрополитов выступил вперед 
и заговорил. Второй только согласно кивал. Солдаты что-то 
отвечали. Потом сквозь строй к митрополиту вышел офицер, 
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за ним протиснулся штатский барин, который вдруг замахал 
руками, закричал, криво разевая рот.

«Вильгельм Карлыч!»— про себя ахнул Иванов.
Да, это был Кюхельбекер в распахнутой шинели, в сби

той назад шляпе. А вот рядом с ним появился еще зна
комый, адъютант Бестужев. Как всегда щеголем — шляпа 
с белым султаном, мундир туго перетянут серебряным поясом, 
белые рейтузы без складочки, сверкающие сапожки ниже 
колен.

Все по очереди говорили что-то митрополиту. Укоризненно 
покачав головой, он повернул обратно, за ним остальные.

Только отошли, как со стороны Галерной загрохотали ба
рабаны, засвистели флейты. На площадь взвод за взводом, 
рота за ротой вступали солдаты в целиком черных мундирах 
и поворачивали к восставшим. Толпа встретила их радостны
ми криками. Прокатилось «ура» московцев и лейб-гренадер. 
Пришедшие встали отдельно, не дойдя до прежнего строя.

«Гвардейский флотский экипаж,— узнал форму Иванов 
и подумал: — А к ним идут да идут... Ох, совсем колено за
шлось!..»

— Конногвардейцы, вольно! — раздался басовый приказ 
командира дивизиона полковника Захаржевского. Сообразил, 
бывалый служака, что замерзли люди, дает погреться.

И сразу по строю пошел шорох, кряканье, начали расти
рать руки, колени. Выпрастывали ноги из стремян и шевели
ли подъемами, подсовывали снятую перчатку под кирасу 
у плеча,— от желез застывало предплечье у тех, кто в спешке 
не поддел овчинные безрукавки.

К Лужину подъехал штаб-ротмистр Бреверн — тоже, ви
димо, решил погреться движением.

— Что-то начальства у них не видать,— сказал он.— Всё 
обер-офицеры да штатские...

Иванов переложил рукоять палаша в левую руку, двигал 
пальцами правой и думал: «Верно. Где же полковники ихние 
да генералы, про которых Балашов старику болтал?»

— А вот и командир корпуса жалует,— сказал Бреверн.
На рослом рыжем коне к строю восставших подъехал ге

нерал Воинов, которого кирасиры знали по смотрам и пара
дам. Осадив коня перед фронтом, он стал выкрикивать что-то, 
вскидывая правую руку в белой перчатке, как бы рубя ею 
воздух. Из каре кричали что-то в ответ, и снова вперед высту
пил тот молодой офицер, которого Иванов не видывал у князя, 
а за ним опять боком вылез Кюхельбекер, который, вдруг вы
тащив из-под шинели пистолет, стал целиться в генерала. Но 
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офицер, положив руку на ствол, дернул его вниз, а командир 
корпуса крикнул что-то бранное и поскакал от каре.

С Невы дул холодный ветер, мел снежок по площади. Ча
сы на церковных колокольнях отзвонили полдень. Толпа на 
бульваре за конногвардейцами все росла. Мальчишки шмы
гали под самыми мордами лошадей, кривлялись, казали 
языки. Взрослые в полный голос сочувствовали восставшим. 
Пожилой мастеровой, подойдя вплотную к Иванову и подняв 
лицо с курчавой бородкой, спрашивал:

— Неужто своих рубить станешь?
Иванов молчал.
— За правду ведь пошли,— продолжал мастеровой.— 

Вам бы всем к им пристать, то и народ разом подымется. А 
с народом да с солдатами разве кто сладит?..

Иванов не знал, что отвечать,— ведь и он думал то же са
мое. Но тут, видно сочтя, что мастеровой обращался к нему, 
Жученков попятил коня на говорившего и, обернувшись 
в седле, рявкнул:

— Уйди, зуда! Разом полиции сдам! Ты наших делов не 
знаешь.

Вдруг где-то слева, на средине дивизиона, густой бас За- 
харжевского скомандовал:

— Кирасиры, смирно! Палаши к бою!
И, дав не более минуты на выполнение команды, другой, 

более высокий голос, уже самого генерала Орлова, вы
крикнул :

— Укороти поводья! С места марш-марш!..
«На своих? — успел подумать Иванов.— Неужто стану 

рубить?..»
Строй рванулся вперед. Навстречу ударил залп. Пули за

свистели над головами, лошади шарахались, ржали, вставали 
на дыбы. Другие скользили на подмерзшем снегу и перехо
дили на шаг. Строй потерял равнение. Впереди отбегала 
к своим цепь стрелков... Через минуту, когда перед мордами 
передних коней оказались штыки московцев, раздался сигнал 
отбоя и команда:

— Стой! Кругом марш!
Конногвардейцы рысью отошли назад и построились 

в прежний порядок. На снегу бились два раненых коня и один 
лежал неподвижно. Кирасир распускал ему подпругу, хотя 
ясно было, что одному не вытащить седло с вальтрапом из-под 
тяжелой туши. Около Иванова, у камней, стоял спешенный 
кирасир Маслов, видно отбежавший от своей раненой лошади, 
чтобы не затоптали, и, растерянно оглядываясь, держался за 
щеку. Между пальцами текла кровь.
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— По скуле чиряпнула,— сказал он, морщась.
— Палаши в ножны! Стоять вольно! Раненые — за фронт. 

Вахмистрам убрать коней с поля! — командовал Захар- 
жевский.

«Неужто еще будем атаковать?..— подумал Иванов.— 
Первый залп дали в воздух, а второй в нас пойдет. Да гололед 
еще...»

По последней команде Жученков попятил коня, чем за
ставил пятиться и унтера, и стал выезжать за фронт. Иванов 
увидел, что лицо у вахмистра, как всегда в строю, застылое, 
глаза из-под козырька каски смотрят строго и зорко. На миг 
скосился во фланг эскадрона, проверяя равнение второй ше
ренги.

Только Жученков протиснулся мимо и унтер занял свое 
место в строю, как рядом оказались три яростно бранившихся 
и толкавших друг друга горожанина. Двое в мещанских чуй
ках волокли на площадь красноносого барина в шинели 
и меховом картузе.

— Идем, идем, мы твое благородие сейчас уважим,— го
ворил бородач постарше, ухвативший врага сзади за во
ротник.

Второй простолюдин, молодой парень с русой бородкой, 
пятился задом, крепко держа барина за оба запястья.

— Пустите, мерзавцы! Как смеете?! Я будошникам велю 
вас обоих взять! — кричал барин, щеря желтые зубы.

— Вот за будошников, которы по твоему приказу нас ле- 
тось отпороли, и сдадим в Московский полк. Пусть рассудят, 
что с тобой делать. Тащи, тащи, Колюха! — отвечал бородач 
и крепко поддал барину коленом под зад.

С первой минуты, как увидел красноносого, Иванов ста
рался вспомнить, где его встречал. Этот слюнявый рот, боль
шой нос, злобные зеленоватые глазки... Где? Когда?.. А ведь 
видел, близко видел.

— Господин офицер! Защитите! — закричал носатый 
обернувшемуся на крики корнету Лужину.— Я в полиции 
служу, за благонравием народа наблюдаю!..

— Не верьте, ваше благородие,— перебил его бородач по
старше.— Он первый распутник и есть. Прошлый год к дочке 
моей на улице пристал, на квартиру свою силком тащил. 
А как мы с сыном ее отбили, то нас же будошники по ихнему 
приказу во как отпороли... Иди, иди, ворона, не упущу я тебя 
ноне! — Он снова еще крепче поддал коленом и толкнул ба
рина в спину.
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— Господин офицер, защитите! — снова визгнул блюсти
тель благонравия уже к барону Пйлару, подъехавшему на 
крики.

— Не имею приказа защищать полицейских без формен
ного платья,— холодно процедил ротмистр и отвернулся.

— Но меня ведут к бунтовщикам!.. Ох, пусти руки, 
свинья!

— Там разберут, кто свинья. Тащи, Колюха! — отвечал 
бородач.

Иванов проводил глазами эту группу до самого каре и по
том, хотя все трое скрылись за шеренгой солдат, не мог уже 
оторвать глаз от восставших. За цепью стрелков он явственно 
различил высокого Кюхельбекера и рядом князя Одоевского 
в серой шинели с бобровым воротником, в шляпе с белым 
султаном.

«Здесь-таки! Не лег спать, переоделся — и сюда... Да не 
прятаться же, коли сотоварищи на площадь вышли,— думал 
Иванов.— Но чего они ждут? Начальника какого? Или еще 
полков на подмогу? И чего стрелять вверх, раз решили все 
перевернуть? Сейчас народ разом бы за них поднялся. А мы, 
что против них стоим, крепки ли новому царю?.. Может, не 
зря самозванцем его кличут...»

— Теперь великого князя послали уговаривать,— сказал 
Лужин продолжавшему стоять рядом Бреверну.

К каре моряков подъехали два всадника. Один, сутулый, 
в голубой ленте, великий князь Михаил, снял шляпу с рыже
ватой головы и перекрестился: в чем-то клялся экипажу. 
А другой генерал, в красной ленте, побывавший уже здесь 
Воинов, стоял неподвижно, как истукан, и только пожимал 
плечами — то ль от холоду, то ль не верил, что великого кня
зя послушают. Но вот что-то нестройно закричали моряки, 
потом два офицера вышли вперед и что-то сказали всадникам. 
И здесь опять оказался Кюхельбекер со своим пистолетом и на 
этот раз выстрелил, только уже сам вверх, будто хотел пуг
нуть великого князя. И правда, после выстрела оба всадника 
поскакали прочь.

— Ну, кажется, второй раз атаковать будем,— сказал 
Бреверн, смотревший влево.— Генерал снова на фланг 
выехал.

— Обидно от русской пули окочуриться,— хохотнул 
Лужин.

— Кому суждено — потонуть... Или как оно говорит
ся? — отозвался Бреверн, отъезжая к средине эскадрона.

И тотчас донесся голос Орлова:
— Смирно! Палаши вон! К бою!..
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Во второй атаке больше падало коней, гололед усилился, 
больше оказалось и раненых, стреляли уже в людей. Многих 
спасли только железные кирасы. Но когда трое кирасир за
скакали в каре, гренадеры не прикололи их, как вполне мог
ли, окружив со всех сторон, а хоть с руганью, а выпустили 
обратно.

Уже возвратившись на место, Иванов увидел, что впереди 
нет Панюты, и спросил вполголоса:

— Петр Гаврилыч, а Панюта где?
— Ранен. Под кирасу угодила, в брюхо,— отозвался Жу- 

ченков.
«Эх, Панюта! Рассудительный, совестливый служака,— 

думал Иванов.— Вот где конец тебе пришел... «В брюхо уго
дила — на тот свет проводила»— не зрящая поговорка сол
датская. И зачем атаковали, что толку?.. Ну и холод! Хоть бы 
скорей какой конец... Да чего же они-то ждут!..»

Время шло. Восставшие стояли без движения. Запирая им 
путь к мосту, выехала еще кавалерия — конно-пионерные 
эскадроны.

Опять разносчики шли к неподвижным каре с полными 
лотками, сновал туда и сюда праздный народ, протискиваясь 
между всадниками, опять по команде «вольно» конногвар
дейцы растирали закоченевшие руки, колени, плечи. Говори
ли, будто во всех четырех эскадронах, что атаковали, оказа
лось шесть раненых да в первом дивизионе от поленьев, бро
шенных с Сената, столько же калеченых.

Голод, усталость, нетерпение видел Иванов на лицах со
седей и твердо знал, что рванись сейчас на них в штыки сто
явшие на таком близком расстоянии пехотинцы, так и рассе
ялись бы все эскадроны. Но те стояли недвижно, тоже замерз
шие и усталые. Переступали с ноги на ногу, били себя, при
слонивши ружья к груди, руками крест-накрест, как из
возчики.

Становилось все холодней. На колокольнях пробило три 
часа. И снова к строю восставших подскакал какой-то гене
рал. Он сразу закричал, явно бранясь и угрожая. Этого быст
рей других спровадили улюлюканьем, выстрелами в воздух.

— Пушки выкатывают,— сказал Лужин и осадил коня 
вплотную к фронту эскадрона.

«Неужто по своим бить станут?»— усомнился Иванов. 
Огляделся: угрюмые, усталые лица. Не смотрят друг на дру
га, точно стыдятся.

Первый выстрел показался далеким и негромким. Будто 
картечь никого не задела. Но через минуту Иванов увидел, 
как с сенатской крыши упал человек, за ним еще двое — вид
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но, ударили нарочно поверху для предупреждения. Второй 
заряд попал в самую гущу толпы, не уходившей с площади, 
и по строю гренадер. Картечь разом повалила человек три
дцать и рассеяла народ. Мужчины, женщины, подростки бро
сились врассыпную — кто сквозь строй конногвардейцев, кто 
к Исаакиевскому мосту, обегая каре восставших.

«Да чего ж они-то стоят? — содрогаясь от волнения, 
спрашивал себя Иванов.— Тут до батареи добежать одним 
махом...»

Третий залп ударил в строй экипажа. Отчаянно закричало 
много голосов. Почти сразу грохнул четвертый выстрел. Мо
ряки бросились в Галерную, а московцы и гренадеры — 
к мосту и к спуску на Неву. На снегу площади осталось мно
жество тел, местами наваленных друг на друга. Некоторые 
кричали, шевелились, поднимались...

Три пушки, взятые на передки, рысью пересекли площадь, 
выехали на набережную. Четвертую подвезли к началу Га
лерной, и она сразу ударила вдоль улицы. Два выстрела один 
за другим дали по льду Невы, третий — вслед бегущим по 
мосту на Васильевский.

Иванов зажмурился. Все нынче как в страшном сне: 
ближние атаки на своих по гололедице, бессмысленное стоя
ние тех, кто решили добиваться новой, справедливой жизни 
и даже не пытались за нее сразиться. И вот теперь стрельба по 
своим, кучи тел на снегу, средь которых, может, истекает 
кровью князь Александр Иванович, самый добрый и лучший 
из всех господ, которых знал...

Открыл глаза, осмотрелся. Впереди — неподвижная, 
словно железная или каменная спина Жученкова. Но и в ней 
почудилась Иванову растерянность. А видный чуть в профиль 
корнет Лужин, бледный как бумага, тянул зубами перчатку 
с правой руки, потом бросил повод и поспешно расстегивает 
крючки на воротнике колета.

— Второй дивизион, смирно! Справа по шести, левое пле
чо вперед, шагом ма-арш! — раскатился бас Захаржевского.

Выполняя приказ, Иванов — правофланговый в первой 
шестерке — лишь немного подался вперед и повернулся на 
месте лицом к мосту.

Стало видно, как, перебежав реку, выбираются на набе
режную Васильевского острова проворные фигурки в высоких 
киверах, с ружьями — московцы и гренадеры, уцелевшие на 
площади и на льду.

А 1-й дивизион Конного полка уже въезжал на мост. За 
ним пошли конно-пионеры, до того стоявшие при въезде на 
мост со стороны Сенатской набережной. Все именно шли,
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очень медленно переступая, оттого что гололед усиливался. 
Поминутно то одна, то другая лошадь падала, многие всад
ники, спешась, вели коней под уздцы.

Наконец, и 2-й дивизион тронулся к мосту. Когда ехали 
мимо убитых, Иванов искал глазами своего князя. Нет, слава 
богу, не видно светло-серой шинели на всей площади. А вот. 
двое малость знакомых лежат рядом — долгоносый барин 
и бородач в поддевке. Оба убиты в голову, видать по лужам 
крови. Молодого парня нет рядом. Хоть он уцелел авось. А 
у барина из-под шинели виден борт фрака с иностранным 
орденком... Ах! Вот он кто таков! Так поделом же пакостни
ку... Иванов вспомнил дождливый вечер и то, как в подворот
не оборонял Анюту от приставаний этого носатого, слюняво
го... Вот где его пристигло за все грехи! Но и бородача за собой 
потащил...

Так же скользя, падая, спешиваясь, как 1-й дивизион 
и конно-пионеры, перешли мост по обледенелым доскам 
и остановились, повернувшись к Академии художеств, в сто
рону которой побежали многие пехотинцы. Здесь, на булыж
ной мостовой, всадники чувствовали себя уверенней, но пока 
оставались только зрителями. Набережная уходила 
к взморью выступами, как нарочно созданная, чтобы видеть 
вдаль. Некоторые пехотинцы заворачивали на линии, другие 
пытались укрыться в воротах домов и, найдя их запертыми, 
бросали ружья и сдавались кирасирам 1-го дивизиона.

Здесь простояли с час, пока сгоняли пленных, собрав че
ловек до трехсот. Потом за ними потянулись обратно через 
мост и встали там, где мерзли днем. Стемнело. На площади 
горели костры. Трупы и раненых уже убрали. На дровнях 
привозили откуда-то чистый снег, и полицейские засыпали им 
кровавые пятна.

По пол-эскадрона уезжали в полк обедать и насыпать 
в торбы овса лошадям. Возвратясь, спешась, грелись у костров 
и курили. Ходили за забор стройки смотреть покойников, ко
торых туда, оказалось, стащила полиция. Приходили люди 
с фонарями, искали своих, уносили домой. Иванов тоже по
шел. Рядами, у стены какого-то сарая, лежало до сотни по
койников. Ни Одоевского, ни Кюхельбекера, ни Бестужева, 
слава богу, не нашел. А носатого барина снова увидел. Только 
уж без орденка на фраке и без мехового картуза — полицей
ские, знать, обобрали. Видал рядом с ним молодую женщину 
в бархатной шубке, смерзшейся коробом от крови; высочен
ного унтера Московского полка, у которого нафабренные усы 
и баки резко выступали на восковом лице. Как раз его искав
шие своих покойников осветили в то время фонарями.
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Проезжавшие казачьи разъезды сказывали, что на Двор- 
цовой площади стоят у костров преобра женцы при боевой 
форме, на всех перекрестках расставлены пикеты. С Петров
ской площади видны были костры на острове и солдаты около 
них. Как в завоеванном городе...

Конногвардейцы видели под утро, как возили на Неву на 
дровнях неопознанные трупы, чтобы спихнуть их в проруби. 
Видно, начальство приказало скрыть к утру все следы вче
рашнего.

Простояли на площади до шести часов, когда привезли 
приказ идти по казармам. Пока кое-как убрали коней, задали 
корму и наконец-то разоблачились от кирас и касок, от пала
шей и тесных колетов, стало светать. Как в праздник, в восемь 
часов роздали кашу с мясом и хлеб. Но ели нехотя, молча, как 
после панихиды, и, выкуривши трубку, ложились по своим 
местам на нарах.

— Зайди, Иваныч,— высунулся из своей двери Жученков.
С плошкой каши унтер вошел в его каморку. Вахмистр 

разлил водку из штофа, подвинул другу стаканчик:
— Погрейся-ка! — И совсем тихо: — Корнета нашего 

видел?
— Как же. Вот беда-то! — отозвался Иванов.
Выпили, закусили хлебом с луком. Иванов подсел к Жу- 

ченкову на топчан.
— Да, хвалилась синица море спалить,— громко крякнул 

Жученков.— Тут и князей не помилуют...— И снова шепо
том : — Говорят, и Ринкевич наш тоже. Не было б барону за то 
от начальства. А ты, гляди, ни гугу про свои чувствия... 
Стань-кось к печке, погрей спину.

Когда вышел от вахмистра, многие кирасиры уже храпе
ли, другие вполголоса переговаривались.

— А чего ж они, господин унтер-офицер, ждали? — су
нулся к Иванову молодой кирасир Федорец, спавший с ним 
рядом.

— Нишкни, голова садовая! — цыкнул на него сосед 
с другой стороны, старослужащий Ивков.

— Верно, что садовая,— согласился Иванов, ложась на 
свой войлочек и подмащивая поудобней подушку.

«Хоть бы скорей заснуть! — думал он, поджимая под себя 
все еще не согретые ноги и зажмуриваясь.— Но куда! Сутки 
глаз не смыкал, а сна нисколько... И верно, чего они ждали? 
Как у мальчишек все: солдат, народу сколько загубили, и са
мих, как рыбу в садке, голыми руками возьмут... А Панюта, 
поди, помирает... Генерал-то губернатор, сказывают, ночью 
помер... Первого дивизиона командиру и одному кирасиру 
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лекаря руки, поленьями разбитые, до плеча отхватили... Ох, 
завтра надобно на Исаакиевскую сходить... Верно Жученков 
сказал: тут и князей не помилуют...»

16
Пятнадцатого декабря было приказано никому не отлу

чаться из казарм. В 1-м дивизионе лошади стояли оседлан
ные, люди не снимали колетов и палашей. Чего боялись, бог 
весть,— в городе было тихо. Полкам развезли щедрую дачу: 
всем нижним чинам, что были 14-го в строю, по две чарки 
водки и по два фунта рыбы — шел рождественский пост. 
Водке обрадовались после вчерашнего стояния на морозе. 
Рыба оказалась солона не в меру — еще надо вымачивать.

Когда стемнело, Иванов решил добежать до Исаакиевской 
площади. Боялся, что Никита будет упрекать, зачем отгово
рил донести начальству. Но старик только и сказал горестно:

— Прозевали мы с тобой князя своего.
Иванов молчал. Ждал, что скажет дальше, и Никита 

спросил:
— Ну, рубил ты своих?..
— Слава богу, не довелось, Никита Петрович.
— А князя видел средь их?
— Будто что издали. Как вы его дома-то не сдержали?
Никита ничего не ответил, только махнул рукой и ушел 

в свою комнатку. Курицын, вышедший на их разговор 
с пыльной тряпкой в руке, поманил Иванова в княжеский ка
бинет.

— Заходили домой с площади? — спросил унтер.
— Не заходили и не знаем, жив ли,— зашептал Кури

цын.— Вчерась только стрельба кончилась, мы с Никитой 
Петровичем сряду на площадь побегли их искать. Всех по
койников переглядели. Ох, Иваныч, век не забуду! И девица 
и старичок. Кормилица с младенцем — оба убитые. И флейт
щиков, мальчишек с экипажу, бедных двое...

— А Вильгельм Карлыч где? — осведомился Иванов.
— Тот забегал, все барское скинул, переоделся в Семенову 

одёжу, да оба и навострились. Только ты никому...
Прошлую ночь Иванов, сморенный усталостью, все-таки 

скоро заснул, а в эту больше часу не мог глаз сомкнуть. Два 
раза вставал и выходил на лестницу подышать морозом. На
деялся, что прозябнет и потом, согревшись, заснет,— средство 
испытанное. Но нет, сон бежал от глаз. Думал, где скитаются 
Александр Иванович и Кюхельбекер со своим Семеном, да об 
арестованных сотнях солдат. И тех не помилуют за непови
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новение новому царю. Хотя, говорят, графа Милорадовича 
и других генералов да полковников переранили все офицеры 
да статские господа. От солдатских пуль одни солдаты и по
легли... Надо завтра к Панюте в лазарет полковой сходить... 
Известно теперь, что с их полка на месте убит один кирасир 
и ранено восемь. А всего-то, поди, несколько сот человек по
бито и переранено. И все вовсе без толку... Да уж, сплоховали 
господа офицеры без начальника настоящего. Хоть бы раз 
в штыки ударили на царя со штабом, не дожидая артиллерии. 
Или крикни солдатам всех полков да народу, что крепостных 
больше не станет, что солдатскую службу убавят,— и-их, что 
б тут было! А то все про Константина. Велика ль разница — 
что он, что Николай!.. И ведь люди какие добрые, душевные, 
как князь или хоть Вильгельм Карлыч. Теперь, как поймают, 
что им ждать? Самое малое — тюрьмы не миновать... А сол
датам да мужикам, видно, маяться по-старому, до века... Вот 
и выходит: забудь начисто, унтер, что за господами следом 
возмечтал, и берись снова за щетки свои, выгоняй гривенники 
да рубли. Носи их Андрею Андреевичу да молись за барона, 
чтоб при нем служить подольше довелось.

Перед обедом 16 декабря, когда бежали из канцелярии, его 
остановил штаб-ротмистр Бреверн, спросивший негромко:

— Был ли на Исаакиевской?
— Так точно, ваше высокоблагородие.
— Что там про князя сказали?
— Ничего не знают, как ушел на площадь, то боле не 

бывал.
— Ав городе толкуют, что его дядя родной во дворец 

привез. Князь к нему будто зашел, спрятать на сутки просил, 
а тот испугался и выдал, подлец. Не знаешь, есть у него тут. 
дядя?

— Будто что тетка есть и муж у ей сановитый, ваше вы
сокоблагородие,— ответил Иванов.

Когда в три часа вернулся со взводом с учения, Жученков 
кликнул к себе.

, — Был нонче в лазарете. Плох наш Панюта,— сказал 
вахмистр насупясь.— Меня не признал, и гостинцы, что ему 
купил, обратно, принес. Случись же, что под кирасу пуля уго
дила!.. Надо нам все кирасы проверить, вмятины у кого есть, 
в кузницу дать выправить.

— А много ль, Петр Гаврилыч, там раненых лежит?
— С нашего полка девять да в отдельном покое гренаде

ров еще пятеро. У двери часовой, будто убечь могут.
— Жалко Панюту,— сказал Иванов.
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— Как не жалко. В отставку сбирался. Год служить оста
валось...

Вечером того же дня один из кирасир сказал Иванову:
— Господин унтер, тебя у лестницы старик какой-то до

жидает.
— Чего ж сюда не идет? — спросил Иванов.
— На ступеньках посклизнутьСя боится.
Внизу на дворе стоял старый лакей Жандра.
— Барыня тебе, кавалер, зайтить велела,— сказал он.
— Какая барыня? — удивился Иванов.
— У нас одна барыня в дому, Варвара Семеновна,— на

ставительно ответил старик.
— А барин где же? — забеспокоился унтер.
— Вот явишься к Варваре Семеновне, то и узнаешь.
Через полчаса Иванов вошел в знакомую прихожую и был 

проведен в комнату, в которой раньше не бывал. В кресле пе
ред овальным столом сидела пожилая дама в теплом домаш
нем капоте.

— Здравию желаю, сударыня,— вытянулся у порога 
Иванов.

— Здравствуй, любезный,— ответила барыня и внима
тельно посмотрела на унтера.— Ступай, Кузьма,— отослала 
она лакея. И когда ушел, сказала: — Вчерась Андрея Анд
реевича под караул взяли. Вот я его бумаги, как наказывал, 
сюда перенесла.— Она указала на лежавшие на столе пакеты 
и конверты.— Хотя я на бога уповаю, что невинному погиб
нуть не даст, однако хочу деньги тебе возвратить.

— Воля ваша, сударыня.
— Так лучше покудова. Возьми да сочти. Счет знаешь?
— Знаю, но зачем то делать?
— Ну, как хочешь. И ступай, братец, у меня дел довольно.
— Счастливо оставаться,— сказал Иванов и, взяв кон

верт, засунул его за пазуху.
— Ты, кажись, при князе Александре Ивановиче дядькой 

состоял? — спросила барыня.
— Так точно.
— Тогда не поверишь, как про него хулу услышишь. 

Помни, что для себя ничего не искал, все для вас, для простого 
сословия.

— Их вот как знаю-с,— подтвердил унтер и вышел.
«Неужто и Андрей Андреевич заодно был? От него разу 

вольного слова не слыхивали,— думал Иванов, ид учи 
в полк.— Хорошо, Александра Сергеевича тут не случилось, 
а то бы и его потянули. А насчет князя верно сказала. Да не 
один таков: Вильгельм Карлыч хоть шалый барин, а без вся
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кой корысти, и все ихние друзья... Но куда ж я-то с деньгами 
теперь?.. Опять к Жученкову в каморку? Все под замком вер
ней, чем на брюхе».

С самого 15 декабря чинам Конного полка пошли награды 
за верную службу в первый день царствования нового госуда
ря. Генерал Орлов получил графский титул, два полковника 
назначены флигель-адъютантами, все командиры дивизионов 
и эскадронов награждены орденами, а нижним чинам повы
шено жалованье. Правда, большинство рядовых получили 
всего рублевую прибавку в треть, но двести кирасир «беспо
рочной службы и хорошего поведения» стали получать вместо 
семи рублей почти двадцать в треть, все унтер-офицеры вместо 
двадцати — двадцать шесть с полтиной, а вахмистры вместо 
тридцати одного рубля — все сорок.

Прибавка, конечно, порадовала Иванова — все равно, что 
десяток щеток лишних в месяц сделал. А если вахмистром 
произведут, так сорок рублей в треть — почти что в шесть раз 
больше против недавних-то ефрейторских семи рублей три
дцати копеек...

Но что все такие расчеты перед всечасной тревогой 
о судьбе князя Александра Ивановича, который стал ему 
словно родной? За пять лет от него только доброту да заботу 
видел. В доме его ел и спал, как нигде за всю жизнь. И после 
отставки надеялся ему служить... А теперь еще кого-то 
в эскадрон назначат? Во всех не меньше пяти офицеров поло
жено, а у нас, как заарестовали Одоевского и Ринкевича, 
осталось трое. Правда, в первом дивизионе тоже убыль — два 
брата Плещеевых, поручик и корнет, да еще князь Голицын. 
Всего из Конной гвардии пять офицеров. А в других полках, 
говорят, много больше взято, особенно в Кавалергардском. 
И все новых арестантов везут из Москвы, из Варшавы, с юга. 
От солдат пешей гвардии, которые несут караулы в крепости, 
известно, что там все казематы заняты, да на гауптвахте при 
Главном штабе сидят еще десятки, а нижних чинов-мятежни
ков, которых захватили на площадях и улицах, всех до суда 
разослали по финляндским крепостям. Тех же, что поспели 
добраться до казарм, будто скоро пошлют на Кавказ воевать 
с черкесами, значит, под пули или на тамошнюю лихорадку.

За день до рождества вахмистр спросил Иванова:
— Ты на Исаакиевскую ходишь ли?
— Нонче туда собираюсь.
— Ступай лучше, как стемнеет. У нас, смекаю, согляда

таев довольно, чуть что — лыко в строку поставят,— сказал 
Жученков.
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Всю прошедшую неделю Иванову хотелось узнать, нет ли 
утешительных известий,— ведь князь только на площади по
бывал, не стрелял ни в кого, не командовал... Но теперь, идучи 
на Исаакиевскую> снова побаивался, что ежели старый князь 
уже прискакал из Москвы да Никита рассказал ему, как хо
тел идти по начальству, а он, Иванов, отговорил, то не раз
гневался бы...

Но опасения оказались напрасными. Никита встретил ун
тера выбритый, приодетый, явно ободрившийся против про
шлого раза.

— Какие вести, Никита Петрович? — спросил Иванов.
— Вестей нету, раз в крепость посажены,— рассудительно 

сказал старик.— А князь Иван Сергеевич приехали и хлопо
чут по сильным людям. Вот и сейчас у военного министра 
графа Татищева в гостях. У нас знакомых никак сто господ 
самых сановитых. Вызволят, поди, из беды дружкова сынка. 
Все князья Одоевские от Рюрика идут, не то что Бестужевы 
безродные, никак пять братьев, которым терять нечего, аль 
голоштанники Кюхельмакери,— Никита скривился и пере
дразнил, как Вильгельм Карлыч махал руками.

— А про него что слыхали? — полюбопытствовал унтер.
— Сбег с Семеном своим, мужиками обернувшись. 

А друзья-товарищи, с кем кричал бог знает что да у кого 
квартировал, за него и расчерпывайся. И оченно просто за 
границу сбегёт. Не то что наш князь — непропека, дитятко, 
дальше Петербурга уйтить не сумел, к тетеньке заявился! Уж 
лучше прямо бы во дворец да государю в ноги. Повинную 
голову, сказано, и меч не сечет... А он замест того к Жандру 
забег, в одежу его переоделся, шубу с шапкой взял, денег 
призанял. Тут бы Андрею Андреевичу его и вразумить, чтоб 
с повинной шел... За то и его, голубчика, неделю под арестом 
проморили. И всегда тощий был, а ноне вовсе вроде кота без
домного...

— Где же ты видел его, Никита Петрович? — воскликнул 
Иванов.

— Тут и видел. Вчерась ввечеру Ивану Сергеевичу доло
житься приходил, и вещи наши человек его принес, что князь 
там оставил.

— Выпустили, значит, Андрей Андреевича?
— Так я ж тебе толкую, что восемь ден продержали. Ему 

и князь Иван Сергеевич выговаривали: «Зачем, говорит, сыну 
моему потворствовали, одежу, деньги ему давали?» — «Вино
ват», говорит... Нам-то уж давно из крепости все евоно выдали 
взамен на сюртук форменный и халат теплый, да не знали 
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мы, откуль взято. А шинель, что у Жандра бросил, вся где-то 
изглаздана...

«Соваться ли к Андрею Андреевичу?—думал Иванов, 
выйдя на улицу.— До меня ли ему сейчас?.. Нет, сходить на
добно, поздравить, что вышел из-под караула, да, может, про 
Алексадра Иваныча что скажет. Никита одну чепуху несет... 
Неужто же все братья Бестужевы заарестованы? Вот матушке 
ихней горе!..»

Назавтра, в сочельник, когда свободных от наряда кира
сир отпустили в город, унтер отправился на квартиру 
к Жандру.

Что выдумал Никита? Андрей Андреевич вышел в пе
реднюю точно такой, как был раньше. На приветствие Ива
нова ответил:

— И тебя, братец, рад видеть. Тоже наслышаны, что из 
вашего полка кой-кого недосчитались. Но от Варвары Семе
новны узнал, что тебя призывала, и успокоился. Да пойдем ко 
мне, так говорить сподручней.

В кабинете Иванов пересказал надежды Никиты на хло
поты старого князя.

— Блажен, кто верует,— покачал головой Жандр.— Но 
навряд легко выберется Александр Иванович. В самую гущу 
затесался, пистолет Кюхелю дал да еще сам, сказывают, со
знался, что полгода в обществе тайном состоял и планы стро
ил, как после бунта что устраивать. Одним раскаянием такого 
не покроешь.

— Как вас-то отпустили, Андрей Андреевич?
— Как? Да, на мое счастье, никто из господ сих мне ничего 

не говорил и планов ихних я вовсе не знал. Слышал иногда 
обрывки болтовни, но думал, что тешатся мечтами поручики. 
Может, поживи здесь дольше Грибоедов, так мы бы среди них 
оба запутались. И после его отъезда меня еще на новую дол
жность назначили, которая много времени берет... Однако 
сказать надобно, что и повезло: четырнадцатого числа поздно, 
как раз когда князь сюда прибежал, я сам к нему пошел, 
узнать, все ли благополучно. Разошлись, одним словом. А Вар
вара Семеновна, которая в нем души не чает, сразу мою 
одежду дала и деньги, сколько у нас было,— семьсот рублей... 
Ну, на следствии его, понятно, спросили: «Чьи вещи на 
вас?» — «Чиновника Жандра».—«Так давай его сюда»... А 
я уж знал, конечно, что тут без меня случилось, и всю правду 
рассказываю, иначе непонятно было бы, зачем в тот вечер 
к ним ходил... Меня стращали, стыдили — зачем с такими 
людьми дружил. К Варваре Семеновне чиновника присылали 
допрос сымать, у Кузьмы про мое отсутствие спрашивали.
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И все сошлось. На одно все напирали: знал ли про замысел? 
Нет, не знал. Вот и отпустили пока. А Варвару Семеновну под 
арест не потащили. Что с дамы взять?.. Ну ладно, довольно 
про это. А как ты с деньгами своими? Держишь теперь где?

— У вахмистра. Где украли прошлый раз.
— Если хочешь, то неси опять. Я шкатулку велел к Вар

варе Семеновне перенесть.— Жан др указал на опустевший 
подоконник.— Не ровен час снова потребуют, да так легко не 
отделаюсь...

— Если дозволите, я нонче же принесу.
— Неси.
— А дозвольте, Андрей Андреевич, еще спросить.
— Спрашивай.
— Зачем господа, что нонче арестованные, столько солдат 

на площадь собравши, все стояли? Чего дожидались? И еще: 
за что тех строго судить, которые не сделали ничего, как, 
к примеру, князь. Которые губернатора или командира гре
надеров убили, тех понятно...

— Судить их, Иваныч, за то будут, что хотели царя сверг
нуть, новое правительство учредить, которое мужиков от по
мещиков освободило бы, солдатам службу поубавило и воен
ные поселения уничтожило. А которые в тот день графа Ми
лорадовича и полковника Сюрлера или генералов Шеншина 
и Фридрихса ранили,— те, понятно, особо ответят.

— А сумели бы они то сделать? Насчет мужиков то 
есть...— спросил Иванов.— Дело по всей России не малое.

Жандр помолчал, задумчиво уставясь в темное окно. По
том перевел глаза на унтера:

— Глядя по тому дню, когда на площадь вышли, полагать 
приходится, что ничего не сумели бы... Мало их, молодые, не
решительные оказались. Верно, слышал, что в самый Зимний 
дворец лейб-гренадеры забежали, да захватить его не поду
мали. А до того через крепость шли и опять не остановились, 
хотя, ее занявши, всем городом командовать могли. А моряки 
без патронов на площадь вышли и пушки свои не подумали 
взять. Только и сумели, что мерзнуть без толку восемь часов. 
А ответят вот как строго и за то еще, что страху молодому го
сударю нагнали в самый день присяги...

— Сколько же их, господ-то, всего заарестовано? — 
спросил унтер.

— Много, больше ста человек. Ведь и в других городах 
ихнего общества участники находились. И везде только гово
рили да говорили, а как дело дошло, то вот как оберну
лось...— Жандр помолчал и закончил: — А теперь тебе, бра
тец, посоветую: поменьше про то думать и вовсе ни с кем не 
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толковать. В беду попавшим не поможешь, а себя очень просто 
погубить.

— Толковать не стану, а как же не думать? — сказал 
Иванов.

— Ладно. Думай, да молчи. Понял? И разговор наш за
будь, как не было его вовсе.

— Так точно, Андрей Андреевич, забыл...
Да, не думать постоянно об Одоевском, Кюхельбекере, 

Бестужевых и Рылееве, об их товарищах Иванов никак не 
мог. Как же в других странах добивались, чтоб не было кре
постных? А у нас вот все как худо обернулось. Хотя, будь 
господа посмелей... За то, что Конная гвардия в тот день хо
рошо служила, генерал Орлов графом стал и оклад им повы
сили. А что сделали? Два раза почти что шагом в атаку хо
дили. И загляни-ка в душу тем кирасирам, у которых она, 
душа-то, есть, или совесть, что ли,— за кого они были? Ежели, 
конечно, разъяснили бы толком, чего хотели господа, которые 
нонче в крепости сидят...

Служба шла своим чередом — учения, смотры, караулы, 
наряды, уборка коней, езда, выводка, чистка оружия и аму
ниции, все как всегда. В новый, 1826 год произвели в полков
ники трех ротмистров Конной гвардии, в том числе барона 
Пилара. Жученков и Иванов встревожились — не ушел бы на 
полк в армию. Но Бреверн их успокоил, что барон пока не со
бирается просить доходного места, хочет с ними служить. 
В конце января назначили в эскадрон нового субалтерна — 
корнета барона Фелькерзама. Ничего, тихий немец, не кри
кун, не драчун. Из четырех офицеров один Лужин остался 
русак. Да уж, видно, полк такой — немцев среди офицеров 
всегда половина. Как рассказывают, еще цесаревич Констан
тин немцев русским предпочитал — куда исполнительней 
и аккуратней. Да и то сказать, предпочтение оправдалось: 
среди заговорщиков — много ль немцев?

До кирасир любые новости доходили городскими слухами 
или отрывками офицерских разговоров. А до Иванова — еще 
от Андрея Андреевича. К нему забегал теперь хоть раз в не
делю в надежде услышать что-нибудь про своего князя. На 
Исаакиевскую тоже ходил, но там жили только ожиданием — 
старый князь уехал в Москву, как объяснял Никита, за день
гами на подарки нужным лицам.

Об Одоевском Жандр не знал ничего нового. Идут допро
сы, везут все новых арестованных. В другой раз рассказал, что 
на юге также случилось восстание. Поднялся один пехотный 
полк и пошел было на Киев в надежде, чем к нему пристанут 
другие, в которых служили заговорщики. Но никто не испол
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нил обещаний, и тут же восставших разгромила посланная 
правительством конница с артиллерией. Арестованных там 
офицеров тоже привезли в Петропавловскую крепость, а сол
дат будут судить на месте.

Потом тот же Андрей Андреевич рассказал, что Кюхель
бекера схватили-таки в Варшаве на улице и доставили сюда. 
Взяли и Семена Балашова. Вот куда добрались! А теперь что 
будет? Вильгельму Карлычу обязательно припомнят, что 
в начальников пистолетом целился. И на язык у него удержу 
нету. Как бы сам на себя не наговорил.

А еще через недели две, в середине февраля, Жандр сказал 
унтеру, что с Кавказа привезли Грибоедова. Правда, пока си
дит при Главном штабе. Там куда вольготней — всем носят 
обеды и ужины из ресторации, а книги да бумагу Александру 
Сергеевичу приятели посылают. Только бы в крепость не пе
ревели...

От таких новостей на душе у Иванова становилось вовсе 
темно. Легко ли знать, что столько хороших господ в крепости 
маются? Вспомнить хоть, как Вильгельм Карлыч со Степаном 
говорил,— чисто как с братом. Или князь Александр Иваныч 
с ним самим —«тезка», иного имени с первого дня не бывало. 
Такие господа в тюрьмах, а живодеры, как барон Вейсман, 
в чести. Слышно, в генералы произведен, а в полку, которым 
командовал, могилы солдат, им забитых, целый погост обо
значили...

В начале марта привезли из Таганрога тело покойного го
сударя. Три месяца тащили на огромном катафалке, в кото
рый впрягали по двенадцать сильных коней. В ветреный 
и серый день гвардию расставили шпалерами от Московской 
заставы до Казанского собора. Конногвардейцы дрогли четы
ре часа на Садовой, у Сенной. На другой день водили кла
няться закрытому гробу. Потом стояли на Цырицыном лугу, 
и мимо них тянулось два часа траурное шествие. Слышали 
пальбу салюта с крепости.

Похоронили Александра Павловича и начали готовиться 
к походу в Москву на коронацию Николая. Шли не все гвар
дейские полки — где столько разместить? От конной гвар
дии — только 1-й дивизион, который выступил 30 марта. 
Оставшиеся радовались — месяц ползти по весенней распу
тице не велико счастье. И все лето, до конца августа, когда 
назначена коронация,— парады, разводы, смотры, караулы 
на глазах у царя и великого князя. Езда с герольдами по 
улицам, сопровождение царицыной кареты — все в парадной 
форме, от которой летом, случалось, обмирали самые сильные. 
И наградных рублей не захочешь...
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Все от того же Жандра Иванов знал, что в крепости про
должают скрипеть перья чиновников, что следователи — ге
нералы Левашев, Бенкендорф, Чернышев — все господа бес
совестные, требуют от подсудимых сознания злоумышлений, 
плетут - паутину, чтобы приговорить к каторге, а то и по
страшней. Готовится суд из ста архиереев и генералов, воен
ных и статских, самых важных, которые что государь велит, 
то и подпишут.

А в эскадроне служба шла своим чередом — появился еще 
один поручик, барон Рейхель, так что теперь стало уже три 
барона из четырех немцев. Шутник Лужин сказал как-то 
Жученкову:

— Давай, вахмистр, в лютеранство перейдем и фамилии 
свои сменим на немецкий манер. Я стану фон Пфютце, а ты 
Кеферман.

Новыми офицерами порядки, заведенные Пиларом, 
в эскадроне соблюдались строго, так что Жученков не раз го
варивал:

— Хоть в отставку не ходи. Какой купец из меня, того 
никто не знает, а с бароном нашим служить вот как можно.

— Так и не ходите, Петр Гаврилыч,— ответил как-то 
Иванов.

— Нет, братец, раз жениться решил, то надобно уйтить. 
Какая ж семейность, когда баба там, а я тут? Сейчас у ней по 
субботам остаюсь, только знаючи, что ты здесь над щетками 
гнешься и за всем присмотришь.

— Так же и впредь будет,— заверил Иванов.
—- Да тебя-то в любой день начальство вахмистром про

известь может в другой эскадрон,— возразил Жученков.— Ты 
у барона истинно на примете. Выпросит у него любой эскад
ронный, у кого вахмистр в отставку пойдет, что я тогда делать 
стану?

— А вы барону доложите, что я на то место никак не 
годен.

— Говорил не раз, что без тебя пропаду, как все за меня 
пишешь, и что характера начальственного в тебе нет ни
сколько. А он смеется: «Станет вахмистром, так и строгость 
сыщется». Еще про щетки твои спрашивал: «Неужто, говорит, 
не подгуляет никогда? На что деньги копит? Зазноба у него, 
что ли, которой доход относит?» Не верит, что я не знаю за все 
годы... Так уж скажи по совести, неужто баба тебе ни одна не 
приглядывалась ?

— Приглядывались до сих пор две девицы да одна за
мужняя,— ответил Иванов.— И все не для Меня оказались.
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— Померли, видно? Аль замуж выдавали за кого 
другого?

— Две померли, а при третьей барин богатый неотлучно, 
и сама образованная, на чужих языках поет. Видел ее всего 
три раза, а вот годами забыть не могу, будто солнце на меня 
глянуло.

— Что ж, что барин при ей? — возразил Жученков.— 
Немало случаев, что солдат барина в таких делах пересили
вал... Да неужто же всего и было?.. Чудно, ей-богу! Уж на 
усах да в чубе седину видать, а он все как отрок Иосиф. Гля
ди, сивый станешь, так и разгоришься, а бабы забракуют.

Оставшись один, Иванов немало подивился своему ответу: 
с чего приплел сюда Дарью Михайловну? Видел ее восемь лет 
назад, и все мельком. Но, должно быть, особенная она барыня, 
которую по доброте, по совестливости и по голосу удивитель
ному никак не забудешь. Правильно тогда Красовский сказал, 
что на статую какую-то прекрасную схожа. Никак с Дашень^ 
кой и Анютой покойными ее в ряд ставить нельзя. С теми, 
знает, кабы судьба задалась, так душа в душу до смерти жили 
бы. А об Дарье Михайловне вспоминает, как о светлом луче 
каком-то, о пении ее ангельском, которое в самую душу вхо
дило... Словом, нонче как-то зря сболтнул...

Подбривая баки по утрам, Иванов едва взглядывал в ма
ленькое зеркальце, висевшее на столбе около его нар. Но через 
день после этого разговора, бреясь по-воскресному со шну
рочком во рту, завязанным на затылке для ровной линии ба
кенбард, заглянул внимательно в зеркало размером побольше, 
что висело в каморке вахмистра. И правда, на висках и в усах 
будто кто соли подсыпал. Не зря, видно, тридцать шестой год 
катит.

«Барон и вахмистр удивляются, откуда берется охота 
к работе,— думал Иванов.— Было время, когда ленился. 
Уходил в праздники на Торговую, потом на Исаакиевскую, 
к добрым людям, где часами по дому помогал чем мог, ел до 
отвалу да спал на теплой лежанке, вроде кота ленивого. Или 
еще летом слушал рассуждения господ про вольность, кото
рую дадут всем крестьянам и дворовым... Слушал да еще на
деялся, дурак!.. А нынче куда в праздник пойдешь? На чем 
душу отвесть? На мыслях про тех, кого в крепости мучают? 
Вот и нет другого пути, чтобы себя занять, как одни щетки. Не 
потянулся к стаканчику, когда от Вейсмана тошнехонько 
приходилось, так уж теперь в кабак не дорога. Ремесло — 
одна подпора надежная, один способ, чтоб дни солдатские 
скорей проходили... Пусть дивятся да считают, что скупой, на 
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торговлю копит, а я буду надеяться, что, может, когда-нибудь 
удастся задуманное...»

Однажды в марте, когда в воскресный вечер занес Жандру 
заработанные за три недели десять рублей, Андрей Андреевич 
спросил, не может ли дождаться знакомого барина, который 
хочет дать заказ на щетки. Унтер сказал, что до девяти сво
боден. Хозяин отвел его на кухню, велел накормить, напоить 
сбитнем. А через полчаса заглянул в двери и поманил паль
цем. Следом за ним Иванов подошел к двери гостиной и обо
млел: у рояля, освещенный двумя свечами, уставлял ноты на 
подставку Грибоедов. Услышав солдатскую поступь, обер
нулся и пошел навстречу. Обнял и поцеловал Иванова.

— Ослобонили вас, Александр Сергеевич? — обрадовался 
унтер.

— Не совсем, братец, а только отпускают иногда к Анд
рею Андреевичу душу отвесть, чаю выпить и на рояле по
играть.

— Видно, за вами больших грехов не числят.
— Похоже на то,— кивнул Грибоедов.— Хотя радоваться 

еще погожу.— Он вынул из кармана и надел на палец золотой 
футлярчик.

— А про Александра Ивановича чего не слыхали?
— Ах, не веселое ему сулят. Уж так жалею, что не при 

мне все случилось, я бы его хоть силком удержал,— сказал 
Грибоедов.

— А я-то боялся, как бы сами к ним не пристали,— от
кровенно сказал Иванов.

Грибоедов глянул ему в глаза, потом, усмехнувшись, по
смотрел на Жандра и, садясь за рояль, ответил:

— Могло и так случиться, тезка...
Еще раз видел унтер Александра Сергеевича также в вос

кресный вечер, а потом Жандр сказал, что его друга освобо
дили, наградили чином, годовым жалованьем и отправили 
обратно на Кавказ.

В конце мая вышли под Стрельну «на траву». Полковник 
Пилар уехал в отпуск в Ревель. За него эскадроном командо
вал Бреверн. Иванов старался все свободные часы занять ра
ботой — уж больно многое здесь напоминало счастливые 
воскресенья прошлых лет.

В июле огласился приговор верховного суда, заседавшего 
в крепости. Иванов услышал о нем, придя с докладом 
к штаб-ротмистру Бреверну, в избе которого сидел поручик 
Лужин,— его произвели в следующий чин к пасхе. Денщик 
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сказал, что офицеры заняты, и унтер присел на завалинку под 
окошками.

— Хорошо смягчил приговор — пятерых повесить да сто 
человек в Сибирь! — услышал он громкий голос Лужина.

— Знаю,— отозвался Бреверн.— Но сначала говорили, 
что чуть не тридцать человек казнят... Да ты не кричи, сделай 
милость.

Когда поручик ушел, унтер стал докладывать суточный 
наряд и о том, что две лошади захворали мокрецом и надо их 
отвести в ветеринарный лазарет. Когда доклад был окончен, 
Иванов, не выдержав, спросил вполголоса:

— Ваше высокоблагородие, дозвольте узнать, князю 
Александру Ивановичу что присудили?

— В сибирскую каторгу на пятнадцать лет,— сказал 
Бреверн так же негромко.— И послушай моего совета, Ива
нов: больше никого про то не спрашивай. Понял?

— Понял, ваше высокоблагородие. Покорнейше благо
дарю...

Через два дня дивизион потребовали в Петербург, и в тот 
же вечер Иванов пошел на Мойку. Жандр был бледен и на
хмурен. На вопрос Иванова ответил:

— Все верно. Послезавтра будут на заре их казнить. То 
есть Александру-то Ивановичу только над головой шпагу 
сломают, что значит — дворянского звания лишили, да мун
дир с эполетами на костре сожгут, как и всех тех, кого в ка
торгу осудили на любые сроки.

— А Вильгельма Карлыча?
— И его тоже.
— А господ Бестужевых? Там, сказывали, братьев 

сколько-то...
— Трех в Сибирь, а четвертого в солдаты.
— А корнета Ринкевича?
— Кажись, в дальний гарнизон прапорщиком отсылают.
— А господина Рылеева?
— Его смертью казнят... Повесят...
Иванов перекрестился.
— Дочка у них, жена молодая,— сказал он.— Как 

в Стрельну к нам приезжали, то обратно в город к семье то
ропились...

— Вот и на площади не был, и оружия в руках не дер
жал,— сказал Жандр,— а за вольные мысли одни...

Унтер шел в полк по светлой, несмотря на поздний час, 
улице и думал про Рылеева: «Неужто повесят? Или помило- 
ваньё царь пришлет перед казнью? Говорят, так бывает... Ка
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жись, девочку Настенькой звать... Как он тогда читал! Про 
себя будто пророчил».

Тринадцатого июля, в день исполнения приговора, Кон
ный полк не был в городском карауле, но с рассвета дивизион 
стоял в боевой форме, при оседланных конях, готовый высту
пить по тревоге. К полудню в казармах уже шепотом переда
вали, что, когда вешали, трое сорвались и снова их повесили, 
хотя будто есть закон по второму разу не вешать. Говорили, 
что перед казнью все обнялись... Много чего шептали по углам 
конюшен, по закоулкам полковых дворов.

На другое утро выступили парадом на Петровскую пло
щадь. Построили вокруг нее эскадроны и роты, которые не 
ушли в Москву и не были в лагерях. Около памятника Петру 
воздвигли помост, покрытый алым сукном. Духовенство в бо
гатых ризах служило молебен. Освящали площадь, кропили 
святой водой. Потом прошли церемониальным маршем мимо 
великого князя Михаила, нового командира гвардейского 
корпуса. Корпуса — в двадцать-то семь лет!..

Когда подъезжали к казармам, Иванов услышал, как Лу
жин сказал Бреверну:

— Разве кропилом смоешь память о таком дне?
—• Silence! — ответил штаб-ротмистр.
Назавтра возвращались в Стрельну, и вечером Иванов за

бежал на Исаакиевскую, где застал горе и растерянность. 
Старый князь лежал в постели, около него неотлучно сидел 
лекарь. Небритый Курицын указал унтеру на дверь Никити
ной каморки. Исхудавший старик припал к Иванову и запла
кал, сотрясаясь тощим остовом.

— Обнадеживали заступлением, да обманули,— бормотал 
он сквозь слезы.— В каторгу засудили, а за что, скажи?..

— Так и не видели их князь Иван Сергеевич? — спросил 
унтер.

— Не раз свидание обещались, да все обманывают... Что 
подарков переношено... Ох, Александра, сынок, за что же Си- 
бирь-то! Сибиряга, край света, даль какая...

Потом старик немного успокоился и рассказал, что до от
правки сына старый князь будет жить в Петербурге, но хочет 
сменить квартиру и продать гостиную мебель, два рояля 
и большие вазы, которые трудно везти в Москву. Продавать 
придется и лошадей, экипажи, седла,— так скажи в полку 
господам офицерам...

Тут Никита снова запричитал:
— Думал при Александре Ивановиче жизнь скончать, 

а что увидеть довелось?.. Продавать добро будем, как опосля 
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покойника. Хоть бы в солдаты с выслугой, а то колодником 
каторжным...

Только через три недели Иванову удалось выбраться 
в Петербург и зайти на Исаакиевскую. Квартира в бельэтаже 
стояла уже пустая, князь со слугами перебрался в дворовый 
флигель. Ивана Сергеевича унтер не застал дома. Помог ма
лость в упаковке посуды для перевозки в Мдскву, расцело
вался с Никитой, Курицыным, поваром, кучером и с тяжелым 
сердцем уехал в Стрельну.

Жученков решил венчаться сразу после лагеря и уже по
дал в отставку. В августе исполнялось пятнадцать лет его ун
тер-офицерства, а в сентябре — двадцать два года службы. 
Барон Пилар советовал нанять учителя и подготовиться по 
письму и арифметике к экзамену на офицерский чин. Полу
чил бы корнета при отставке, и детей пустит по господской 
линии. Но вахмистр стоял на том, что грамота ему не далась, 
а на детей не надеется, раз их сколько лет у сожительницы не 
случилось.

Свадьбу сыграли у покрова. Церковь и застолье украшали 
белые колеты и фабреные усы двадцати конногвардейцев, под 
стать которым и особенно своему избраннику шириной плеч 
и цветом лица казалась сорокалетняя счастливая «молодая». 
Перед нею на подносе красовались подарки офицеров эскад
рона — серебряные солонки, чарки и ложки. За столом сидели 
за полночь, так что когда Иванов шажком повез вахмистра 
Елизарова на собственной его тележке в полк, то не раз бросал 
вожжи, чтобы подхватить желавшего прилечь соседа. На 
лестницу вносили с дневальным, но, уложенный на топчан 
Жученкова, вдруг стал понукать Пегашку, чтобы скорей везла 
в Стрельну, где жена «зубами мается», о чем за вечер разу не 
помянул.

Жученкову после свадьбы дали неделю отпуска, и обя
занности его исполнял Иванов, с тревогой думавший, что че
рез месяц-другой не пришлось бы занять эту должность на
долго.

В середине сентября, зайдя на Исаакиевскую, унтер узнал, 
что еще не уехали, и был позван к князю. Если Никита соста
рился и похудел за время заключения Александра Иванови
ча, то отец его стал почти неузнаваем. Вместо осанистого, ве
селого барина Иванов увидел понурого старика. Когда унтер 
чмокнул князя в плечо, тот обнял его за шею и всплакнул. Но 
скоро отер глаза и сказал:

— Хорошо, что зашел. Завтра хотел за тобой посылать. 
Князь Александр Иванович в письме просит сказать тебе 
спасибо за службу и поцеловать, как истинного друга. И еще 
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пишет, чтобы передал тебе двести рублей на некое доброе де
ло. Какое, наказывает не расспрашивать, будто оно ваш сек
рет составляет. Вот, братец, те деньги. И помолись за него...— 
У старика снова полились слезы, сквозь которые продол
жал: — Служи хорошо и помни моего сына... Княжеский ти
тул отняли, будто что бесчестное совершил. А знаешь, каков 
он голубь... Всё дружки! Сбили, окрутили, опутали* Сами по
гибли и его в бездну... Первого князя Одоевского в каторгу...— 
Старик отвернулся и замахал рукой с носовым платком: ухо
ди, мол...

Иванов сунул ассигнации в рукав колета и вышел. «С горя 
хоть кого очернить готов,— думал он.— Но откуда Александр 
Иванович узнал, на что деньги коплю? Не иначе, как от 
Жандра. Ах, Андрей Андреевич, ведь обещали молчать!.. Как 
с неба свалилось столько, что разом покрыло года три зара
ботков. Сколько ж теперь будет в конверте? За шестьсот руб
лей... И везет будто: то Анюты покойной наследство, то от 
князя... А уж как хотел бы не иметь этих денег, да зато она 
живая у хозяйки работала, и князя сейчас увидеть — безза
ботного, веселого, каким перед своим первым офицерским ба
лом всех обнять был готов...»

Вечером понес деньги Жандру. Выслушав рассказ, тот от
ветил :

— Радуюсь вдвойне. Во-первых, из сего следует, что 
Александр Иванович в себя пришел, раз о такой материи ду
мает. А то передавали, что весной был схож на полоумного, 
бедняга: писал невесть что на себя и других, бормотал одни 
молитвы... Оно, может, и не мудрено — ничего не видавши, 
кроме удач, да вдруг испытание такое. А второе — радуюсь, 
что ты вновь подкрепление получил. Знаю, что думаешь: за
чем я князю разболтал, хотя молчать обещался. Но и ты пой
ми, каково случилось. Зашел в обществе разговор про солдат
скую тяжкую долю, о том, что вас всех ждет после службы.. 
Один барин и скажи весьма пренебрежительно, что все, кото
рые не пьяницы или иным образом не порочны, мечтают лишь 
торговать или лошадьми барышничать, постоялый двор дер
жать,— словом, деньгу нажить, а менее оборотистые — в ус
лужение идти, снова на чужой харч. Вот тут я не выдержал 
и говорю: «А я знаю солдата, который для себя ничего не хо
чет и копейку с копейкой упорным трудом сбивает, чтобы 
ближних, которых двадцать лет назад в деревне оставил, из 
кабалы крепостной выкупить». Словом, как говорится, утер 
я нос тому барину... А как вышли из гостей вместе с Одоев
ским, который горячо поддерживал, что средь простых людей 
возвышенные чувства не редкость, тут князь и говорит: «А 
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я, кажись, знаю, Жандрик, про кого ты говорил». Я ответил, 
что не в имени дело, а в том, что правда. А он: «Коли верно 
назову, ты подтвердишь? Это бывший дядька мой, Иванов- 
кирасир...» Я молчу, а он как мальчишка: «Ведь не можешь 
сказать, что не он? Ведь не можешь?..» Видывал, какав бывал, 
когда расшалится?..— Жандр поспешно отвернулся, достал 
записную книгу, долго искал нужную страницу и продол
жал: — Ну-с, деньги твои я принял и могу сказать, что стало 
у тебя теперь 628 рублей капиталу.

Первого ноября Жученкову вышла отставка. На другой 
день в его каморку пожаловал барон Пилар, кликнул туда 
Иванова и сказал:

— Я тебя представляю нынче же в эскадронные старшие 
вахмистры.

— Ваше высокоблагородие, я вам вот как хочу угодить, да 
для той должности совсем не пригодный,— взмолился унтер.

— Не пойму, чего боишься? Службу знаешь, грамотный, 
трезвый. Я тобой доволен, офицеры наши все тебя одобряют 
также.

— Взыскивать он не умеет, ваше высокоблагородие,— 
подал голос Жученков.

— Н-да— согласился барон,— насчет сего он слабый, 
а вахмистр без строгости для кирасир истинно плох. Однако 
что же делать? Своих унтеров много имеем, но все неграмот
ные, а его оставлять за писаря при новом вахмистре я нахожу 
неудобным, ибо сие незаконно. И также не хочу из чужого 
эскадрона просить.

— А еще, ваше высокоблагородие, я унтером мало слу
жил,— доложил Иванов.

— То уже моя забота,— ответил Пилар.— Граф, полагаю, 
мою просьбу уважит, ты унтер заслуженный, ему известный, 
едва ли не с войны еще. Пока назначим тебя «за старшего 
вахмистра» и будем смотреть, как выходит. Сдавай ему, Жу
ченков, должность не спеша да научай строгости.

Пятнадцатого ноября 1826 года отставного вахмистра 
проводили, поднесли ему икону и сафьяновый шитый золотом 
кошель для денег. Что еще могли подарить кирасиры, когда 
и так дом — полная чаша?

С того же числа Иванов начал править эскадроном, пона
чалу стараясь вести все, как бывало при Жученкове.
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Первым необыденным делом, которым пришлось едино
лично распорядиться Иванову, оказался отбор десятка за
служенных кирасир на церковный парад всей гвардии в Зим
нем дворце утром первого дня рождества. В этот день — 
25 декабря — от самого 1812 года праздновалось изгнание 
французов из России. По всему государству в церквах слу
жили панихиды по убитым и благодарственные молебны за 
избавление от «двунадесяти языков». А нынче в то же утро во 
дворце освящали Военную галерею со множеством портретов 
генералов, которые воевали с французами.

Во время дворцовых караулов Иванов не раз слышал от 
лакеев и другой прислуги, что эту галерею уже много лет как 
отделали рядом с Георгиевским тронным залом, а портреты 
для нее работает приглашенный царем англичанин с двумя 
русскими помощниками, постепенно заполняя давно готовые 
рамы. И вот теперь предстояло торжественное ее открытие, на 
которое приказали нарядить десять унтеров и рядовых, обя
зательно кавалеров Георгиевского и Кульмского крестов, ме
далей за 1812 год и за Париж, да самому идти одиннадцатым 
в строй полуэскадрона, составленного из ветеранов всего 
Конного полка. На парады и дворцовые караулы, особенно 
в такой праздник, никто своей волей не шел, но в этот раз от
куда-то взялся слух, будто выдадут небывалое награжде
ние — по пяти рублей каждому, и охотников стало хоть от
бавляй. Из двадцати «полных» кавалеров приходилось вы
бирать половину. Чтобы не случилось обид, Иванов решил 
устроить жеребьевку, которую барон вполне одобрил.

Торжество оказалось долгим и очень утомительным. 
К девяти часам во дворец привели полуроты от всех гвардей
ских пехотных полков и полуэскадроны от кавалерийских. 
Первых расставили в Тронном зале, вторых — в Белом. В де
сять часов мимо конногвардейцев в собор торжественно про
следовали царь с царицей, и детьми, сопровождаемые при
дворными и свитой. После этого часа полтора из Белого зала 
чуть доносились песнопения. Но вот в новой галерее зажгли 
все люстры, и туда вышло духовенство, царская семья, при
дворные и множество генералов и офицеров. Раздались цер
ковные возгласы, пение, поплыл из дверей кадильный дым — 
совершался обход всей галереи. Потом митрополит с причтом 
медленно прошел по обоим залам, останавливаясь у фронта 
каждой части и благословляя ее. Наконец офицеры скоман
довали перестроение в колонны, за дверью Тронного зала ор
кестр заиграл «Парижский марш», и начался парад — про
хождение частей мимо царя с наследником и генералами, 
стоявшими в галерее. Сначала шли все полуроты, делая 
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большой круг через Аполлонов зал и Половину прусского ко
роля, за ними двинулись полуэскадроны малым кругом через 
Статс-дамскую. Собственно, по Военной галерее проходили 
только ее половину, шагов двести, а потом сворачивали в Бе
лый зал и маршировали к Иорданской лестнице. Разогрев
шись до поту во дворце, продрогли, идучи в полк, куда до
брались в третьем часу.

Освободясь от парадной формы, Иванов отогревал спину 
о «свою» половину печки, слушая сквозь растворенную дверь 
разговоры кирасир, также пришедших из дворца и доедав
ших, сидя на нарах, холодный обед.

— А я будто генерала нашего прежнего патрет усмот
рел,— говорил ефрейтор Маслов.

— Арсеньева, что ли? — отозвался кирасир Ивков.
— Ну да. В колете нашем да в кирасе. А ты не усмотрел?..
— Где там! У меня от тепла вовсе дух спирало,— сознал

ся Ивков и посочувствовал: — А кому до казармы далече ид
ти, вот, поди, простыли...

— Зато пять рублей в чересок сунут,— сказал Маслов.— 
Небось хоть упрел во дворце, а доволен, что жребий выта
щил?..

— Еще бы! За такие деньги десять ден на вольных рабо
тах сгинайся, а тут за полдня посчастливилось...

«Хорошо, что сообразил со жеребьем»,— подумал Иванов.
Первого января вышел царский приказ офицерам носить 

на эполетах звездочки, обозначающие чины, и на другой же 
день в гвардейских полках велено в недельный срок всем 
солдатам и унтерам выучить, какие кому положены. «А к че
му бы?»— удивлялся каждый. Ведь по фасону эполет все 
знают, кого титуловать благородием, кого — высокоблагоро
дием, а кого — превосходительством. Но раз велено — надо 
запоминать...

Чтобы облегчить обучение, Иванов придумал нарисовать 
на листах бумаги расположение звездочек на всех видах эпо
лет и вывесил около черной доски квартирмистра. От такой 
наглядности дело пошло сразу куда спорей.

Зайдя в эскадрон, барон Пилар рассмотрел рисунок 
и сказал:

— Отсюда мне явствует, Иванов, что ты против Жучен- 
кова и достоинства немалые имеешь...

— Рад стараться, ваше высокоблагородие! — ответил 
вахмистр, которому теперь и самому иногда казалось, что 
справится с новой обязанностью не хуже других.
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В 1827 году вьюги начались в январе. Солдаты инвалид
ной полуроты выбивались из сил, сбрасывая снег с кровель, 
расчищая панели и плац, отгребая по утрам от дверей коню
шен, складов и мастерских. Особенно опасно и трудно было 
работать на крутой крыше трехэтажного главного корпуса, 
с которой не раз падали и калечились люди. Еще генерал Ар
сеньев писал куда следовало, прося поставить решетку — 
ограду вдоль ее краев, но получал ответы, что на сие устрой
ство средств не имеется.

В этом году с крыши сорвался ефрейтор 3-го эскадрона 
Пестряков, наряженный за старшего с десятью кирасирами 
в помощь инвалидам. Но при этом счастливо угодил на кучу 
рыхлого снега и только сломал ногу. Про счастье сказал сам 
ефрейтор, когда Иванов со связкой баранок в виде гостинца 
пришел навестить пострадавшего, к которому расположился 
после давнего разговора про горе девицы Черновой. Осунув
шийся и желтый, лежа навзничь на лазаретной койке, Пест
ряков говорил, улыбаясь:

— Вот как счастливо отделался! Лекарь молодой, что но
гу в луб заложил, так и сказал: «С коленом ты, кавалер, 
простись, гнуться не будет, ковылять тебе до смерти на пря
мой ноге». А мне что и надо, Александр Иваныч. Спасибо 
снегу: от смерти уберег да на линию ремесленную определил. 
Одно сумлеваюсь: как шить стану, ежели ногу под себя не 
подберу.

— Приспособишься. Теперь и к женитьбе ближе... 
Ты будто с тринадцатого года служишь? — сказал Ива
нов.

— Так точно. Девять бы лет еще тянуть... Ох, коли ми
лость твоя будет, оберни тихонько одеялу под пятку, стынет 
нога. Сюда вот бараночки положи, околь подушки, я всласть 
пожую.

Вахмистр сделал, как просил Пестряков. Нога в луб
ке, едва прикрытая байковым одеялом, была совсем холод
ная.

— Неужто чулков не положено? — спросил он.— Я в ла
заретах не леживал, а слыхал, будто дают.

— Ходячим дают,— сказал Пестряков.— Да ладно, пе
ретерплю. Мне главно знать, что службе конец. Иглой на 
пропитание завсегда наковыряю.

— А тут что ж никого? — кивнул Иванов на три койки 
в той же палате, застланные простынями, без подушек 
и одеял.
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— Лежали, сказывают, гренадеры, на площади раненные, 
а после пустовала камора. Вот и не топили. Сряду разве 
нагреешь?

— А их куда же?
— В. крепость отвели, как залечили...
Спускаясь по лазаретной лестнице, Иванов думал, что 

и верно счастлив Пестряков: сейчас перетерпит боль да холод, 
зато в тридцать пять лет про службу забудет. Хотя трудно 
портняжить, на прямой ноге ходючи, как Яков Васильич по
койный... Потом подумал, что небось Жученкову не посмел бы 
так радоваться, что службе конец. Не ставят его кирасиры за 
начальство.

Через двор шел офицер в шинели и шляпе. В сумерки 
вахмистр не рассмотрел, кто это, сделал фрунт и тут узнал 
поручика Лужина, которого с Нового года перевели в лейб- 
эскадрон.

— Иванов? — остановился поручик.— Откуда с этого 
края?

— Из лазарета, от Пестрякова, ваше высокоблагородие.
— Ну, как он? Верно ли, что ногу сломал?
— Верно-с. В холодной каморе один лежит, и чулков не 

дают, нога сломленная словно лед.
— Да что ты! Он ведь мой дядька был, как ты при...— 

начал Лужин и осекся.— Слушай, идем ко мне, я теплого че
го-нибудь дам, отнеси Пестрякову. А то человека пошлю, если 
торопишься.

— Ничего, ваше высокоблагородие, я сейчас могу,— 
с охотой отозвался Иванов.

В прихожей квартиры Лужина топилась печка. Сидевшие 
перед ней денщик и подросток-казачок вскочили и мигом за
жгли свечи.

— Достань одеяло ватное, что в лагерь брали, и чулки се
рые, которые в мороз мне надевал,— приказал денщику по
ручик.— Да сахару отсыпь фунта два и неси все в лазарет 
ефрейтору Пестрякову. Сам до него дойди, не передавай 
фельдшеру. Понял?

— Так точно, ваше высокоблагородие!
— А тебя, Иваныч, я по строевой части хочу кой-чего 

расспросить. Только подожди немного, хоть здесь, у печки, 
пока колет сниму, жмет, проклятый, под мышками. Иди, ста
щи, Тимошка.

Вахмистр помог денщику отсыпать из жестянки в бумагу 
сахар, свернуть одеяло и чулки и уже закрыл за ним двери, 
когда вышел Лужин в халате.
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— Гляди за печкой, Тимошка, не отлучайся от огня,— 
приказал он.— Пойдем ко мне, вахмистр.

Они миновали гостиную и вошли в кабинет. Здесь, за* 
крывши за собой дверь, Лужин сказал негромко:

— Хочу тебе рассказать, что вчера Александра Иваныча 
видел.

— Где же, ваше высокоблагородие? — поразился Иванов.
— Когда ночью с бала от князя Кочубея вышел и кучера 

своего искал около уличной грелки. Тут прямо рядом со мной 
трое ямских саней пробежали. В каждых по жандарму и по 
арестанту. Во вторых наш Александр Иванович в тулупе, 
в шапке меховой. На миг мелькнул, но как сейчас тебя вижу. 
Вот, братец, лучшему из тех, кто юношами в Белоруссии 
в полк вступали, какова судьба выпала...

— Похудевши вам показались? Ведь боле года в кре
пости?

— Миг один видел всего,— пожал плечами Лужин.— 
Заметил только, что усы отрастил. Не знаю даже, узнал ли 
меня. Но показалось, что на ухабе во всех санях по очереди 
что-то железное брякнуло. Не в кандалах ли?.. Но молчок, 
братец, слышишь?

— Так точно, ваше высокоблагородие!
Укладываясь в этот вечер в своей каморке, Иванов думал: 

«Вот мчат сейчас Александра Ивановича с товарищами где-то 
далече, верст за двести, или ночуют на станциях, в железо 
закованные, как злодеи. В Сибири в рудниках, сказывали, под 
землей работают... Да, кому какая судьба... А Пестрякову 
счастье пришло через то, что с крыши грохнулся. Шьет он 
хорошо, фасонисто, юнкера ему за фуражные шапки по два 
рубля платили...»

В апреле, когда пришел с вечернего доклада барону, дне
вальный из молодых сказал, что его спрашивал незнакомый 
офицер.

— А собой каков? И что за форма на нем?
— Собой высокие, шинель с красным воротником. И нос 

у них, господин вахмистр, вроде как просевши. Сказали, что 
опять будут.

«Никто, как Красовский»,— радостно подумал Иванов.
И верно, через полчаса именно он ввалился в каморку за 

эскадроном и расцеловался с вахмистром. Скинув шинель, 
присел и рассказал, что еще осенью вызван с завода цесаре
вичем Константином в Варшаву, где объезжал ему коней под 
верх, а сейчас послан в придворно-конюшенную часть полу
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чать седла да из Стрельнинского дворца прихватить сбрую 
для варшавского обихода.

— Занятие самое дурацкое,— заключил Красовский,— из 
живых лошадей делать забаву для плац-парадных проездок. 
Но зато прошлый год по линии поручика получил, а нынче, 
по его представлению, «за отличие в службе» уже штаб-рот
мистр. Сами чины — пустое, vanitas vanitatum *, но мне важ
но скорей майором назваться.

— Жениться, что ли, хотите на богатой? — предположил 
Иванов, подумавший, как изменился за восемь лет Кра
совский.

— Да нет, какая женитьба — turpe senilis amor! 2 Мне 
охота начальником завода стать, чтобы надо мной дурак не 
сидел, как сейчас. А место штаб-офицерское.

1 Суета сует (лат.).
2 Любовь старика смешна! (Лат.)

Вскоре условились, что завтра Иванов придет на постоя
лый двор на Московской дороге у Сенной площади, чтобы об
стоятельно обо всем потолковать.

Комната, которую занимал Красовский, оказалась про
сторной, в три окна, и обставлена по-барски. На столе шумел 
походный самоварчик красной меди, стояли чашки, калачи, 
сахарница и бутылка рому. Но под полом в первом этаже на
ходился трактир, и оттуда явственно доносился гул голосов 
и хлопанье дверей.

— Ничего,— сказал хозяин, заваривая чай.— Ночью там 
тихо, а вечером я нынче впервой дома, чтобы с тобой пови
даться.

— Где ж гостевали? Аль по театрам хаживали?
— На театре завтра «Волшебного стрелка» слушаю. Пер

вые два дня у Елизарова ночевал в Стрельне, и вчерась весь 
вечер у Дарьи Михайловны провел. Помнишь, в Лебедяни 
у которой были?

— Как не помнить! Я думал, они все за границей живут.
— С полгода как приехали. Полковнику отец приказал 

долго жить, и он стал сряду богатейшим помещиком. А у ней 
супруг помер, скрываться не надобно, и замуж за него нако
нец пожалуйте. Ан тут и пошел дым коромыслом. Не желает 
барыня сейчас за границу ехать, требует по всем вотчинам 
отправиться в объезд. Твердит, что его за справедливость 
когда-то полюбила, так и наводи справедливость среди новых 
подданных. Словом, как всегда, у ней все по-своему. А спра
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ведливость господина Пашкова тогдашняя, которую ныне 
хлопотливейшей поездкой должен подтвердить, в том вся за
ключалась, что, как она в окно свое наблюдала, со мной, 
нижним чином, от нечего делать запросто играл в шашки или 
толковал про сочинения Юлия Цезаря, которые он по-фран
цузски, а я по-латыни читывали. Впрочем, полковник до
брейший барин и ее крепко любит... Ну, а теперь ты про себя 
рассказывай — какие новости, окромя усов, вверх зачесан
ных, и того, что вахмистром стал. Не женился еще? Все 
бобыль?

Иванов рассказал про свое знакомство с Анютой и ее ро
дителями и про их гибель.

— Царство небесное,— перекрестился Красовский.— 
Благодари бога, что знал хороших людей, что есть кого 
вспомнить — vivit post fuñera virtus...1 А деньги не перестал 
копить на выкуп своих?..

1 Добродетель переживает смерть... (Лат.)
2 К праотцам (лат.).
3 Моя вина (лат.).

— Коплю. Впал было в сумнение, а после снова начал.— 
Иванов рассказал о краже у них с Жученковым, про находку 
в подвале за иконой, про барина Жандра, что теперь бережет 
его капитал.

— А знаешь ли доподлинно, что все твои живы? — спро
сил Красовский.— Не отправились ли ad patres? 2 Может, там 
уж половины семейства нет и ты зря надседаешься? Ведь 
грамотный, так письмо отпиши. А то я, как из Варшавы на 
завод в Харьковскую через ту же Лебедянь поеду, сделаю ма
лый крючок, их повидаю и тебе отпишу. Погляжу хоть, что за 
люди, на которых силы убиваешь.

— Чего бы лучше, Александр Герасимыч!
— Ну, говори тогда, как зовется «колыбель твоих перво

начальных дней, невинности твоей и юности обитель», как 
Державин писал.— Красовский достал записную книжку 
и карандаш: — Деревня Козловка под самой Епифанью... 
Так. А помещика? Капитан Карбовский. Все та же скотина, 
что невесту твою холую отдал? Вот те слово, что заеду и от
пишу, а то совесть гложет, mea culpa 3, что не отпустил на 
полсутки с похода, чтоб с родными свиделся. Так ведь не знал 
тогда тебя, боялся...— Красовский прислушался к шуму, что 
доносился снизу, взглянул на запертую дверь и понизил го
лос: — Вот теперь и гомон здешний как раз к месту. Расска
жи-ка во всей подробности, что у вас в некотором декабре 
приключилось? Был ли ты в тот день в строю и кто из наших 
полковых в то дело замешался?
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Иванов рассказал о том, что слышал и видел в Стрельне 
и Петербурге благодаря доверию князя Одоевского, что про
исходило перед Сенатом и какие слухи были о суде и казни.

— Ну, спасибо,— кивнул штаб-ротмистр, выслушав все 
очень внимательно.— Ты, могу сказать, вперед го норарий 
сполна заплатил за поездку мою в Козловку. Ведь ни от кого 
не мог толком услышать, как и что было. А оно весьма 
важно...

— Какая важность, Александр Герасимыч, если такой 
погром потерпели да казнили и сослали столько добрых гос
под? — возразил Иванов.

— Понятно, неудача полная и вся по их вине,— согла
сился Красовский,— но сколь, однако, перед отцами своими 
возвысились! Раньше, бывало, соберется кучка офицеров, не 
вполне трезвых, да и того,— он охватил себе горло пальцами 
обеих рук, показывая, как душат.— А здесь вовсе иное де
ло — попытка во имя блага общего, предпринятая людьми 
самых благородных мыслей. Список, правительством публи
кованный, я читал, но в нем ни одного имени знакомого не 
сыскалось, как с 1819 года с конями более, чем с людьми, со
общаюсь. А из твоего рассказа увидел, что хоть головы у них 
были горячи, да сердца чисты.

Когда Иванов собрался в полк, штаб-ротмистр спросил:
— А не хочешь ли к Дарье Михайловне в гости сходить? 

Она вчерась про тебя помянула. Привесть просила.
— Как же нам теперь вместе к господам богатым идти? — 

усомнился Иванов.— Вам теперь, в эполетах, все двери от-, 
крыты, а мне дальше прихожей не ступить. Вам самому ловко 
ль будет?

— Пустое,— отмахнулся Красовский.— У нее на все свой 
образец. Недаром себя «полубарыней» зовет. Раз сама при
глашает, то гости равные будем. А полковника услала по 
ближним двум вотчинам в объезд, так что тянуться тебе не 
придется. В пятницу ежели сумеешь, то часов в шесть прихо
ди за мной... А насчет прихожей, то когда десять лет унтером 
выслужишь?

— Через четыре года без малого.
— Так послушай моего совета: найми писаря или канто

ниста, чтоб подучил к экзамену, да и выходи, как я, в армей
ские корнеты. Дело вполне сбыточное, experto crédité '.

Иванов пошел в полк, думая о совете Красовского: «Мо
жет, когда останется года два до сроку, то нанять такого учи
теля? Жученкову наука не давалась, а я как быстро грамоте

1 Верь опытности (лат.).
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и счету выучился. Офицеру и жалованья больше, и выкупить 
своих можно на себя — искать никого не надобно... А вдруг 
правда за десять лет нет уж кого-то в живых?»

Когда в назначенный вечер он зашел за Красовским, тот 
сразу опять заговорил об экзамене на корнета:

— Я бы тебе и место на конных заводах выхлопотал 
у цесаревича. Ведь он все инспектором российской конницы 
значится, хотя который год безотлучно в Варшаве солдат 
польских мучает.

— Все по-прежнему? — спросил Иванов.
— А что он еще умеет? При нем еще генерал Курута, грек 

хитрющий, знай похваливает,— asinus asinum fricat... 1 Рас
сказывал мне тамошний офицер, когда однажды подвыпили 
и остерегаться бросил, как лет десять назад ехал „через Вар
шаву генерал Ермолов и цесаревич ему своим пешим карау
лом хвастанул. Идут по фронту — застыли все, как истуканы 
каменные. Затянуты по плечам и брюху лямками, воротни
ками задушены. Цесаревич и спрашивает: «Хороша ли гвар
дия? Вот я ее за три года до какого форса довел».—«Очень 
хороша, ваше высочество»,— отвечает Ермолов. И тут же 
уронил перчатку около флангового да и говорит: «Подними, 
братец! Его высочество с тебя не взыщет, что фронт нару
шишь». Тут и вышел конфуз: сколько солдат ни силился, не 
дотянул до земли, раз корпус запеленат и штаны натянуты.

1 Осел гладит осла... (лат.).
2 «Ряса еще не делает монахом» (лат.). Красовский ошибается: 

эта пословица более позднего происхождения.— В. Г.
3 Ничего лишнего (лат.).

— А цесаревич что же? — спросил Иванов.
— Да ничего. Как ему свой афронт понять? Мои любимые 

римляне говорили: «Habitus non facit monachum» 2. Мундир 
генеральский еще не делает полководцем. И они же говорили, 
что солдат всегда должен быть налегке — ne quid nimus 3,— 
чтобы сберечь силу для боя. А как сие такому Константину 
Павлычу втолковать, который красой единственной султаны, 
этишкеты, кутасы да тесные мундиры почитает?.. Коли новый 
царь его от конницы не отставит, то она вовсе пропадет, по
мяни мое слово. Лошади перекормленные, раз в неделю под 
седлом ходят, а люди, кроме артикулов, ничему не учатся. 
Какое-то всеобщее помрачнение ума. Слава богу, что второй 
Наполеон не народился, а то бы разделал нас, как пруссаков 
в 1806 году... Оттого на конных заводах сейчас легче служить, 
чем в полках. Но и там не больно сладко. Часто думаю об от
ставке, да чем прокормишься? Офицерская пенсия мизерная, 
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а частную службу где сыскать?.. Ну, идем. На улице про такое 
не поговоришь.

В одном из домов на Литейной взошли по чистой лестнице 
во второй этаж, и Красовский уверенно открыл полированную 
дверь. Видно, их ждали: вскочивший с ларя лакей подхватил 
обе шинели, принял холодное оружие и распахнул дверь из 
передней. Открылась зала, где ярко горели свечи в люстре, 
в углу сверкал рояль, стояли обитые полосатым шелком диван 
и кресла, висели в простенках зеркала.

Красовский, совсем привыкший к офицерскому положе
нию, ловко откинул фалды мундира и присел на диван. Вах
мистр встал в сторонке у окошка. Но вот в дверях, ведших 
в соседнюю комнату, показалась хозяйка. За годы, что не ви
дел ее Иванов, Дарья Михайловна стала худее, чернее кожей. 
«Цыганская кровь проглянула»,— подумал вахмистр. Но так 
же разом осветила ее правильное лицо приветливая улыбка, 
показавшая прекрасные зубы, так же прост был покрой свет
ло-бирюзового закрытого платья, на котором сверкала длин
ная нитка жемчуга, завязанная узлом на груди и спадавшая 
петлей ниже пояса.

Ответив на поклон Иванова, подошла вплотную, взяла 
душистыми руками за виски и поцеловала в лоб.

— Жив, землячок? — сказала она прежним глубоким, 
звучным голосом.— Миновали тучи, что над тобой собира
лись? Правду карты мои говорили?

— Покорно благодарю, сударыня,— снова поклонился 
Иванов.

— Нет, ты ответь: правду тогда нагадала?
— Что правду, сударыня, а что и нет... Людей добрых по

встречал немало. И девицу душевную. Да всех судьба отняла. 
Кого смертью, кого разлукой насильной.

— От судьбы никуда не уйти,— раздумчиво сказала хо
зяйка и повернулась к вставшему, ожидая ее привета, Кра
совскому.— Здравствуй, милый друг Герасимыч. Спасибо, что 
привел земляка.— И его поцеловала в лоб.

— А вы не гостей ли ждете, Дарья Михайловна? — Штаб- 
ротмистр указал на люстру.

— Ждала гостей и дождалась.— Она улыбнулась стояв
шим теперь рядом приятелям.— Павел Алексеевич мой еще 
не вернулся из Новгородской вотчины, так что без хозяина вас 
принимаю.

— Ас Италией как решили?
— Туда осенью, когда все здесь не спеша объедем. Дней 

через десять под Москву тронемся, оттуда в Калужскую 
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и Тамбовскую. Ну, гости дорогие, что прежде: ужинать или 
музыку слушать?

— По нам сначала бы пением угостили,— сказал Кра
совский.

— Ну, будь по-твоему,— кивнула хозяйка.— Егор! Позо
ви Козьмича да Алексашу... А ты, землячок, не стой, сядь, 
как гостю подобает, на диван или в кресло, а то и петь не 
стану.

В гостиную вошли двое в темных сюртуках. Лысоватый, 
седой сел за рояль, молодой, краснощекий достал из стояв
шего в углу футляра виолончель. Лакей зажег свечи на фор
тепьяно, расставил складной пюпитр виолончелисту. Лысый 
дал тон ударами по клавише, за ним зазвучали подтягивае
мые струны. Потом явственно зашуршали листы нот, затре
щал воск одной из свечей. Дарья Михайловна встала у рояля 
лицом к гостям.

— Слушал вчера «Цирюльника»? — спросила она Кра
совского.

— Нет, то завтра, а вчера на «Волшебном стрелке» по
бывал.

— Ну, послушай же, как мы из сих обеих опер по арии 
исполним, и я за скрипку кое-где подпою, как ты раньше 
любил.

Иванов послушался приказа хозяйки — сел на стул в уг
лу. Сел да и забыл, кто он и где находится. Музыка и голос 
Дарьи Михайловны охватили и поглотили его, как в прошлый 
раз в Лебедяни. Великая радость и горькие слезы заполнили 
душу, сменяя друг друга по воле чародеев, которых почти не 
видел. Вспоминал, как слушал игру князя и Грибоедова, 
и опять растворялся в звуках, так что все пропадало...Впервой 
в жизни сидел он в этот вечер за богатым, по-барски накры
тым столом и как умел управлялсй с тарелками, ножами, 
вилками и рюмками. Хорошо, что хоть сидели за небольшим 
столом, накрытым тут же, в гостиной, и всего втроем. Музы
канты откланялись сразу, как кончили играть, и Дарья Ми
хайловна, вежливо поблагодарив, их отпустила.

— Крепостные Павла Алексеича, оброчные. Никак не 
отучу видеть во мне барыню, ни за что за стол не сядут,— 
сказала она.

— Так вы и есть ихняя барыня,— сказал Красовский.
— Пока нет еще и не знаю, буду ли когда,— спокойно 

сказала Дарья Михайловна.— Что же выйдет?.. Ты-то, Гера
симыч, лучше других знаешь, как я от венчанного мужа сбе
жала. Значит, не сочла брак делом важным. А теперь иначе 
к нему отнесусь, ежели в богатстве тем утверждаюсь? Чем мне 
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худо было столько лет без венца? Больше ли венчанную лю
бить станет? Или, если разлюбит, то чтоб отделаться затруд
нился? И какая я жена перед родичами его — Голицыными, 
Бутурлиными, Мусиными-Пушкиными? Незаконное дитя от
ставного поручика и внучка цыганки, вдова судейского 
крючка. Словом, не додумала еще, решусь ли венчаться. 
И спешить не стану, пока все до ясности не выношу...

За ужином хозяйка рассказывала, как жили в Неаполе, 
про тамошний народ, про солнце, что греет и зимой, про го
лубое море. Прощаясь, наказывала Иванову еще прийти до их 
отъезда.

— Ты сходи к ней,— советовал Красовский, когда шли 
обратно.— Около нее душой оттаиваешь... Женщина редкост
но добрая и справедливая.

— Да уж, мало кто о замужестве с богачом так раздумы
вать станет,— сказал вахмистр.

— По-моему, тут она зря умствует. Сколько лет в согла
сии проживши — finis coronat opus *,— возразил Красов
ский.— А насчет родственников своих пусть полковник сам 
решает, сколь с ними считаться. Просит замуж выходить — 
значит, она ему всех нужней... Однако то особый предмет, 
нам, холостякам, чуждый... А тебе еще раз советую к ней 
сходить, раз звала. Может, музыку послушаешь. Видел я, как 
нынче в звуках потонул. И есть отчего — те, кто ее сочиняли, 
великие мастера душу переворачивать. Голос у хозяйки зву
чит, кажись, лучше прежнего, играют в сем доме почти каж
дый день, и жалею, что, здесь будучи, всего три вечера их 
слушал. Может, завтра еще сумею побывать... Право, лучше 
варшавских оперных...

— А есть ли какая музыка на заводе вашем? — спросил 
Иванов.

— Считай, что нету. Бренькает офицерша одна штучки 
разные... Там я больше стихами душу отвожу.

— Все Державина своего любимого?
— Запомнил! — воскликнул Красовский.— И его. Но 

представь, нынче новый кумир народился для поэзии люби
телей. Даже дьякона Филофея, прошлым годом в Лебедянь 
заехавши, от Мерзлякова и Жуковского к сему новому кумиру 
перетянул. И отсюда увожу стихов его тетрадку, за кою пять 
рублей дал, как раньше мне плачивали.

— Как же звать его? — спросил вахмистр.
— Тезка наш — Александр Пушкин. Прозванье самое 

военное — Пушкин. Запомнил?.. Ну, на сем углу нам про-

1 Конец венчает дело (лат.).
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щаться. Думаю послезавтра тронуться со всей кладью на 
долгих, двумя тройками, в Стрельне взятыми. Может, к тебе 
больше не поспею забечь. Будь же здоров, помни совет насчет 
офицерства и поверь, что игра свеч стоит. Да жди письма, что 
в деревне твоей увижу, коли из Варшавы жив выберусь...

В следующие дни Иванов с удовольствием вспоминал ве
чер, проведенный на Литейной. Более всего, конечно, музыку, 
которая доходила до самого нутра, уносила куда-то ввысь. 
Особенно когда хозяйка пела без слов, становилась невидан
ным третьим инструментом. Вспоминал и слова ее о надоб
ности прежде отъезда за границу побывать во всех вотчинах. 
Значит, узнать, как живут там люди, помочь им, видно, хочет. 
Вспоминал и приглашение побывать у нее снова. Но тут не
изменно будто запинался за какой-то порог. Как он, солдат, 
один пойдет? Что скажет? «Наказывали прийти? Дозвольте 
музыку вашу послушать?..» Или вдруг сам полковник встре
тит да спросит: «Чего тебе надо, вахмистр?» — «К супруге 
вашего высокоблагородия в гости пришел...» Вот как все не
ладно видится... И, однако, не пойти тоже будет нельзя, раз 
наказывала...

Прошло дней десять, прежде чем все-таки решился схо
дить на Литейную. Только сыщет ли ихнюю квартиру без 
Красовского?..

Дом нашел сразу. И на площадке лестницы уже понял, что 
пришел поздно. Двери стояли настежь. В прихожей с козел 
маляр белил потолок. Сквозь открытые двери увидел второго, 
который обдирал обои в комнате, где слушали музыку. На 
окошках наклеены билеты — квартира сдается.

— Давно ль уехали господа? — спросил Иванов.
— Того не знаем,— отозвался маляр.— Мы от хозяина 

наняты.
Из подъезда Иванов свернул было к воротам, чтобы 

сыскать дворника, но передумал — не все ли равно, когда? 
И пошел по Литейной к Невскому. Дооткладывался, глупая 
башка!..

— Здравствуйте, господин кавалер! — окликнул его че
ловек в шинели и бархатном картузе, в котором не без труда 
узнал краснощекого виолончелиста.— Поблагодарить зашли, 
да опоздали? — продолжал он, добродушно улыбаясь.— 
Третьего дня уехали. Разве Василий Козьмич не сказал вам 
про ихний отъезд?..

— Какой Василий Козьмич? — удивился вахмистр.— 
Никакого Василия Козьмича я не знаю.

— А того, что на фортепьяно играл, лысый такой, 
плотный.
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— Помню его, но как звать, не знаю, и где бы он мог мне 
что сказать?

— Да вы не шутите ли? — улыбка начисто сползла с лица 
виолончелиста.— Как же так? Он в канун отъезда барыне 
расписку вашу принес и сказал, что сами благодарить 
придете.

— Какую расписку? В чем? — воскликнул вахмистр.
— Она вам триста рублей ассигнациями в конверте по

слала, на какое-то ваше дело,— говорил музыкант, смотря на 
Иванова очень пристально, как бы проверяя, не смутится 
ли.— При мне его посылали. Сначала ждала, что сами при
дете, а потом и послала.

— Ну, так ваш Василий Козьмич те деньги присвоил 
и сам расписку за меня написал,— сказал вахмистр.— Где 
он? Проведите меня к нему. Посмотрим, что мне скажет?

— То и дело, что отвесть вас к нему не могу, как он с гос
подами вместе до Москвы поехал.

— Ну и мазурик! — охнул Иванов.— Но как же госпоже 
написать, что ее-то надул...

— Ах, как все нехорошо! — горестно качал головой вио
лончелист.— Хотя, пожалуй, Дарье Михайловне сообщить 
следует, но как же огорчится!..

— Зато Василию Козьмичу вашему полковник по моему 
письму в Москве жару задаст,— горячился Иванов.

— Вот то-то, что не задаст,— развел руками музыкант.— 
Тут у него, видно, все было рассчитано, раз нанялся к барину 
одному под Смоленск, дочек его на фортепьяне учить, а гос
подин полковник с Дарьей Михайловной под Калугу без за
держки проехать должны... Ну и бессовестный! Так Дарью 
Михайловну обмануть! И в какие дни!

— Что за дни еще? — раздраженный его кудахтаньем, 
спросил Иванов.

— Так ведь в канун отъезда нам обоим вольную она 
схлопотала. А Василий Козьмич в ответ вдруг такое мошен- 
ство!.. Фу-фу-фу!.. Да нет! И я про то нонче же напишу, прямо 
в Калугу... Только вы не подшутили ли надо мной?

— Вот вам крест, что никакого Василий Козьмича у себя 
не видывал и денег не получал,— скинув фуражку, пере
крестился Иванов.— А насчет писания письма, то как знаете. 
По мне, пожалуй, раз денег не вернешь, то и огорчать ее не 
след... Прощайте!

«Шутка сказать — пропустил дуром триста рублей,— ду
мал Иванов, шагая в полк.— Сколько лет их горбом зараба
тывать! Я дурак дураком тянул да раздумывал, а лысый 
Козьмич не сплоховал. Вот так музыкант! Занятием таким бог 
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умудрил! Конечно, на новое обзаведение по вольному состоя
нию те деньги ему вот как пригодятся... И расписку подделать 
не посовестился... Но я-то, я-то, раззява, лентюх, телюлюй 
бестолковый!..»

18
Это огорчение о прошедших «мимо носа» больших деньгах 

начало темную полосу жизни Иванова. Перед пасхой барону 
Пилару предложили в командование Орденских кирасир. 
Полк был армейский, но прославленный в боях, и высшее на
чальство намекнуло полковнику, что через несколько лет он 
возвратится в гвардию уже генералом. Пилар простился 
с эскадроном и сдал его произведенному в ротмистры Бревер- 
ну, в помощники которому генерал Орлов перевел из лейб- 
эскадрона штаб-ротмистра Эссена 2-го. Фон Эссен был из
вестен как знаток строя и манежной езды, а также как руга
тель и драчун. У него только что вышла в лейб-эскадроне 
резкая стычка с поручиком Лужиным, за которую командир 
полка арестовал обоих на неделю домашним арестом. В полку 
говорили, что генерал перевел Эссена в 3-й эскадрон, чтобы 
Бреверн усмирил его своим влиянием, а тот, в свою очередь, 
внес больше щегольства в выучку людей. Однако все вышло 
иначе. Простудившись на пасхе, когда делал визиты, Бреверн 
захворал воспалением в легких, потом ему предписали дли
тельную поправку, и, взяв полугодовой отпуск, он уехал 
с семьей в Эстляндию. А командующим эскадроном стал фон 
Эссен. С этим новым немцем у Иванова отношения сразу не 
заладились. За то, что почти никогда не ругался и не дрался, 
Эссен окрестил его бабой еще при Бреверне. Теперь же начал 
корить перед фронтом:

— Разве ты вахмистр?.. Тебе в богадельне место, раз весь 
эскадрон испортил своими нежностями.

Такое отношение начальства не замедлило сказаться на 
поведении кирасир. Раньше все знали, что барон Пилар 
и Бреверн поддержат любой приказ Иванова и за непослуша
ние крепко подтянут. Теперь же трое пьяниц кирасир во главе 
с ефрейтором Козяхиным завели обыкновение прогуливать 
с вечера субботы до утра понедельника, хотя полагалось 
к воскресной вечерней поверке являться в эскадрон. На заме
чания вахмистра отмалчивались или грубили и скоморошни
чали на потеху остальным, а глядя на них, стали заметно 
распускаться и другие. Вскоре уже чуть не треть кирасир не
брежно чистила лошадей, убирала эскадронное помещение, 
грязней содержала амуницию и оружие. И за все это фон Эс
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сен, примечавший любой непорядок, прежде всего, ругал 
и грозил сменить вахмистра.

— Вот до чего ты их распустил, Иванов! —корил .он.— 
Бей по зубам, валяй фухтелями,— разом шелковыми станут.

Тут Иванов доложил, что двое главных гуляк — кавалеры 
знака святой Анны, избавляющего от телесных наказаний, 
и этими словами только подлил масла в огонь.

— Бей в мою голову! Плевал я на их Анну! — взбесился 
Эссен.— Я за эскадрон перед графом отвечаю. В законе ска
зано, что Анны вовсе лишают, ежели свинским поступком 
позорят честь солдата. Вот ты и подводи их под такую 
статью — да на зеленую улицу! А не станешь по-моему слу
жить, то разом из вахмистров слетйшь...

Майский парад прошел для эскадрона отлично. Весь его 
успех Эссен приписал себе, а за первую же мелкую неполадку 
опять стал грозить вахмистру, что «скинет его в унтера». На 
это десятый раз повторенное обещание Иванов ответил:

— Явите милость, ваше высокоблагородие! Только бога за 
вас молить стану...

Эссен удивленно выпучил глаза, а затем ткнул вахмистру 
под нос кукиш:

— Э, нет, любезный! Эскадрон изгадил, а теперь его 
уволь! Ты мне сначала всех подтяни. А не сделаешь как велю, 
то не будь я фон Эссен, так не только начисто галуны спорю, 
но и в строй штрафованным кирасиром станешь. Да еще перед 
фронтом бакенбарды и усы сбрить велю, чтобы все видели, что 
ты слюнявая баба!..

После такой угрозы Иванов совсем пригорюнился. Снова, 
как десять лет назад, наслала на него нелегкая злого немца. 
Нужно было хоть на коленях упросить барона Пилара уво
лить от такого места, раз знал, что не годишься. А теперь как 
выбраться из беды? Впору над собой что сделать, хоть не так, 
как раньше решался, а, к примеру, ногу сломать, чтоб надолго 
в лазарет. Так ведь не просто ухитриться на такое... Был бы 
в эскадроне из офицеров кто постаре, пообстоятельней, чтоб 
Эссена усовестить, а то одни корнеты, которые в командир
ский рот смотрят и тоже все немчики... Неужто же придется 
драться начинать и заветы Александра Ивановича забыть?.. 
А может, и он бы Козяхину по харе смазать позволил за все 
его подлости? Как он говорил-то: «Стыдно бить того, кто тебе 
ответить тем же не смеет...» А что делать, ежели такой бессо
вестный сыскался? Погибать за него?..

В первое же воскресенье после перехода в Стрельну от
пущенный накануне из эскадрона Козяхин явился только 
к вечерней поверке, хотя утром этого дня должен был засту
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пать в караул. По красной роже Иванов сразу увидел, что 
выпито было немало.

— Опять пьян, Козяхин? — сказал вахмистр.— А ну 
выдь ко мне из строя, чтоб все тебя видели.

— Никак нет, трезвей нонешнего век не бывал,— ответил 
ефрейтор, вразвалку исполняя приказ и, как все последнее 
время, норовя ответом повеселить кирасир.

— Ты что ж, не слыхал, как командир эскадрона меня за 
ваше пьянство ругает? — спросил Иванов все еще спокойным 
голосом.

— Запамятовал, господин вахмистр,— не ощутил опас
ности Козяхин.

— Так я тебе напомню,— сказал Иванов и отвесил еф
рейтору такую полновесную оплеуху, что у того слетела фу
ражка. Потом второй и третий раз по тому же месту.

Козяхин с раскровененной губой обалдело моргал 
глазами.

— Ну как, довольно? Аль еще добавить? — спросил Ива
нов.— Раз с такой свиньей добром нельзя, так я и по-этакому 
сумею.

— Покорно благодарим за науку,— пробубнил Козяхин.
— Сгинь с глаз моих да благодари Печкина, что за тебя 

в карауле стоит.
— Слушаю, господин вахмистр!
Войдя в избу, где квартировал, Иванов присел на лавку 

и задумался: «Что ж такое? Прямо радость испытал, впервой 
раскровенив человека. Неужто с такими, чтобы управиться, 
нету другого приема? И дальше что делать? Так и лупить всех 
подряд, кто не исправен? Ох, с души воротит!»

Мордобитие перед строем принесло нужные плоды. Все, 
кто распустились, разом подтянулись. Только еще одного не
радивого дневального Иванов разбудил ранним утром креп
ким тычком под бок.

Угомонился несколько и господин Эссен, хотя не упустил 
сказать, увидев опухлую губу Козяхина:

— Наконец-то я тебя выучил, вахмистр, по-настоящему 
служить. Но при том людей мне для строя не уродуй. Валяй 
по ребрам или в задницу — пускай по нарам охают. Наш 
граф битых морд в строю не любит...

Лето 1827 года полк проводил как обычно. После отдыха 
«на траве» принялись проездками и учениями готовиться 
к маневрам и осеннему смотру. Немало хлопот доставили но
вые каски, которые царь приказал носить всем кирасирским 
полкам. И фасон колпака другой, и конский волос куда 
длинней. Пришлось обмерять объем голов, составлять ведо
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мости, возить в Петербург старые, получать новые. Звездочки 
на эполеты да эти каски — вот пока все новое, что внес 
в службу молодой царь... Где-то шла война с Персией, но о ней 
слышали только, что сначала персы влезли к нам через гра
ницу и вырезали несколько рот, но генералы Мадатов 
и Паскевич выбили их обратно. Говорили еще, что в боях осо
бенно отличился сводный гвардейский полк, составленный из 
солдат Московского и Гренадерского полков, которые выхо
дили на Сенатскую площадь.

Царские смотры и маневры прошли для конногвардейцев 
отлично, как по писаному. Не то что у кавалергардов. У тех на 
полковом учении при повороте полка поэскадронно направо 
кругом ветром отнесло команду, и один дивизион исполнил ее 
правильно, а другой пошел налево кругом, за что царь раз
бранил командира полка. Но под сурдинку говорили, что дело 
не в ошибке, а в том, что не любит кавалергардов: очень уж 
много их офицеров сослано за 25-й год. Разбирать причины 
ошибки царь прислал своего брата Михаила, в гвардейском 
просторечье «Мишку рыжего», великого мастера делать гру
бые выговоры заслуженным боевым генералам, годившимся 
ему в отцы. Мишка на этот раз сказал командиру полка и ди
визионерам, что если голосами ослабели, то, видно, им и слу
жить трудно.

Первого сентября Конная гвардия возвратилась в город. 
До роспуска людей на вольные работы оставались только 
ежегодный инспекторский смотр и осенний парад на Цари
цыном лугу.

Первый день смотра — выводка коней перед генералами, 
а потом офицерская и унтер-офицерская езда — прошел хо
рошо. Но на второй день в эскадроне Эссена случилась боль
шая неприятность. У трех сверхсрочных кирасир, как на грех 
всех пьяниц и гуляк, при проверке казенных вещей обнару
жилась недостача белья и сапожного товара. Видно, пропили 
и надеялись, что их седельные чемоданы не станут смот
реть,— обычно вызывали молодых солдат, проверяя при этом, 
насколько твердо знают правила укладки всего положенного 
по уставу. А тут, может, чтобы похвалить исправность вете
ранов, старый генерал Депрерадович ткнул перстом в своих 
погодков, по случайности оказавшихся привычными пьяни
цами. А усмотрев такой непорядок, да подряд у троих, его 
высокопревосходительство сделал резкое замечание штаб- 
ротмистру фон Эссену, сказавши, что в эскадроне нет наблю
дения за нравственностью нижних чинов и не рано ль ему 
вверили, хоть и временное, командование?
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Сразу после того, как эскадрон возвратился в казарму из 
манежа, где проходил смотр, и вахмистр только поспел выз
вать к своей каморке провинившихся, чтобы отругать, а мо
жет, и двинуть по зубам для вразумления, в дверях показался 
штаб-ротмистр и за ним два молоденьких корнета — барон 
Фелькерзам и недавно назначенный в эскадрон Барыков.

После короткого предисловия, что они осрамили его, свое
го командира, Эссен стал по очереди бить по лицу стоявших 
в ряд кирасир. По разу одного, другого, третьего. Снова под
ряд, переступая, как в танце, и однообразно взмахивая ру
кой — раз, два, три. С первого же удара у всех обильно по
текла кровь, а со второго — закапала на колеты.

«Сам-то небось уродует людей»,— думал Иванов, стоя за 
офицерами ни жив ни мертв и ожидая своей очереди.

Но тут до сих пор всегда тихонький барон Фелькерзам, 
которого, как и другого корнета, Эссен привел сюда, видно, 
для поучения, вдруг шагнул к плечу штаб-ротмистра и заго
лосил по-немецки девичьим тенором, часто повторяя слова:

— Schande!.. Alte Menschen... Herr graf Orloff... Wete- 
ranen!.. 1

1 Стыдно!.. Старые люди... Господин граф Орлов... Ветераны!.. 
(Нем.)

2 Вы бесчеловечны! Глаз выбили ветерану! Это мерзко!.. (Фр.)

Эссен гавкнул барончику какое-то немецкое ругательство 
и снова прошелся вдоль тройки провинившихся.

Потом повернулся кругом, шагнул между корнетов 
и подступил к Иванову.

— Вот и ты, баба, дождался от меня! — сказал он и уда
рил кулаком по лицу.

От первого удара Иванов почувствовал кровь во рту, от 
второго, который пришелся по глазу, даже охнул.

И снова заголосил уже гораздо решительней по-немецки 
Фелькерзам, а за ним истошно закричал и Барыков:

— Vous êtes inhumain! Au vétéran on a cassé l’œuil! C’est 
abominable!..2

Эссен зарычал на корнетов по-немецки. Но и они не сда
лись и продолжали кричать, каждый по-своему. Тут Эссен 
пошел к выходу, а корнеты неотступно за ним, продолжая 
лопотать свое, пока не скрылись за дверью.

— Клади скорей пятак на скулу, Александр Иваныч,— 
сказал эскадронный трубач Анисимов.

— Вот тряпочкой чистой с холодной водой приложи,— 
раздался рядом голос Козяхина.— А я мигом до гошпитали, 
там фершал примочку знатную продает от таких случаев.
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Иванов попытался открыть левый глаз и снова закрыл — 
такая острая боль его резанула. Закрыл да еще ладонью при
жал... Чьи-то руки распахнули дверь в каморку, подхватили 
под локоть, подвели к койке, помогли снять колет и лечь. 
Анисимов поставил на лавку рядом горшок с водой, окунул 
тряпку, отжал и положил на глаз холодное.

— Принес? — услышал Иванов через несколько минут 
его голос.

— Да нет. Фершала не нашел,— отозвался Козяхин.— 
А к лекарю младшему сунулся, так только обругал. «Коли, 
говорит, на каждую битую морду нам примочки давать, то 
аптеки не хватит...» Молодой, а уж отлаивается. Вот у меня 
оставши от себя малость той примочки. Давай вылью на 
тряпку.

К ночи рассеченная губа лишь немного саднила, но глаз, 
заплывший опухолью, болел ощутительно. Иванов лежал без 
сна и думал:

«Что ж будет дальше? Что Эссена за нонешний смотр куда 
переведут, на то надеяться нечего. А вот уж верно, что обоих 
корнетов за их заступу из эскадрона уберут или под арест уп
рячут. Из вахмистров теперь уж наверно разжалуют. Оно 
и лучше. Унтер-офицерства, положим, сразу не лишат, но ес
ли с Эссеном служить, то горя не оберешься. А что, коли 
окривеешь, как ефрейтор Щуров от удара Вейсмана... Как 
тогда ремесленничать?..»

Утром Иванов глянул в оставленное Жученковым зер
кальце и только головой закачал.

Мастер Эссен людей уродовать. Багровый синяк расплыл
ся по скуле, опухоль почти закрыла глаз, рассеченная губа 
раздулась. А надо идти на уборку коней, не то опять битье, 
пожалуй, заработаешь. Не спустит ему теперь Эссен ничего из 
амбиции перед корнетами.

Однако в конюшне не оказалось офицеров, и после уборки 
пошел в казарму задним двором, чтобы не попасть на глаза 
начальству. Но только хотел свернуть за угол у манежа, как 
из офицерского подъезда вышел прямо на него поручик 
Лужин.

— Стой, Иванов! — приказал поручик.— Кто тебя так 
изуродовал? Неужто Эссен?

— Так точно, ваше высокоблагородие.
— Ах, скотина! Недаром я с ним едва не стрелялся... Но 

постой, сего так оставить нельзя! Стой, стой, дай сообразить. 
Правда ли, что ты полковника Захаржевского, раненного 
в Бородине, из боя вывез?
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— Так точно, только вахмистр Елизаров да я, и под 
Шампенуазом оно случилось, ваше высокоблагородие.

— Ну, все едино.
— Они нам, как поправились, по тридцать рублей пожа

ловали.
— Так вот что. Постой тут малость, слышишь?
— Слушаюсь. А вы что ж делать станете?
— Сейчас за мной Захаржевский идет, его голос на лест

нице слышал. Лакею в дверях что-то приказывал. Так я хочу, 
чтобы тебя увидел, спасителя своего, про которого мне рас
сказывал.

— А не выйдет, будто я на господина штаб-ротмистра 
жалуюсь? — забеспокоился Иванов.

— Нет, не выйдет. Разве я тебя подведу? — сказал Лужин 
и устремился обратно в подъезд, из которого почти тотчас 
вышел с полковником Захаржевским, которому что-то с жа
ром докладывал. Оба подошли к стоявшему на прежнем месте 
Иванову.

— Здорово, братец! — сказал полковник.— Кто ж тебя 
так знатно отделал?

— Командующий эскадроном господин штаб-ротмистр 
фон Эссен Второй, ваше высокоблагородие. Только ведь 
я точно что виноват был, как на манеже их высокопревосхо
дительство, казенное проверявши, у трех кирасир недостачу 
открыли,— отрапортовал Иванов.

— Так, так,— кивал Захаржевский.— При мне дело было. 
Видно, на тебе сердце сорвал, а их помиловал...

— Никак нет, они свое потерпели допрежь меня,— сму
щенно сказал Иванов.

— Ну, пойдем-ка на манеж. Хочу сейчас же тебя графу 
показать.

— Явите милость, ваше высокоблагородие, дозвольте 
в эскадрон идти,— взмолился Иванов.— Не ровен час, госпо
дин штаб-ротмистр туда придут да меня кликнут. Что мне от 
них за отлучку будет?

— Не бойся,— сказал Захаржевский.— Я Фер-Шампену- 
аз помню и тебя уродовать не дам. А уволят из вахмистров, то 
попрошу в мой дивизион перевесть. Да еще скажи, каков 
к тебе Бреверн был?

— Как отец родной, ваше высокоблагородие!
— Ну, ладно. Идем.
В манеже был построен 3-й дивизион. Депрерадович еще 

не приехал, и граф Орлов стоял перед дверью с несколькими 
офицерами.
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Оставив Иванова в десяти шагах, Захаржевский с Лужи
ным подошли к группе, и полковник громко сказал:

— Позвольте напомнить вашему сиятельству наш вче
рашний разговор. Не угодно ли взглянуть, как Эссен Второй 
украсил своего вахмистра? Так же отделаны еще три кираси
ра, которые в городской строй не один день выйти не смогут. 
Подойди сюда, Иванов.

Генерал хмуро глянул на замершего перед ним вахмистра.
— Жаловался? — неодобрительно спросил он.
— Отнюдь нет. Наоборот, шел задним двором с уборки, 

когда его увидел и приказал с собой идти,— горячо сказал 
Захаржевский.— Ваше сиятельство знает, что я не противник 
наказывать за провинности, но заслуженного вахмистра так 
уродовать за то, что беспутные кирасиры рубахи пропили...

— Да уж, немец — мордобоец,— процедил Орлов и при
казал Иванову: — Ступай в лазарет, скажи, что я велел по
мощь оказать — примочку или еще что. Глаз-то видит ли?

— Будто что маленько, ваше сиятельство.
Лужин догнал вахмистра у лазарета и вошел впереди не

го. Когда поручик передал приказ графа, молодой лекарь за
суетился, приказал лечь на койку и сам наложил пахучую 
мазь на глаз. Сам с фельдшером укрыл одеялом и заверил 
Лужина, что часа через три больному будет много лучше.

— А зрение не повреждено? — спросил поручик.
— Сие мы увидим, только согнавши опухоль,— ответил 

лекарь.
Мазь действительно помогла, успокоила боль в глазу, 

и лежать было удобно, расстегнув под одеялом колет и раз
гладив фалды, чтобы не смялись. Но как же тревожился 
Иванов! Что-то делается в эскадроне? Был ли там Эссен? Что 
скажет, как узнает, что показывался самому графу и отправ
лен в лазарет?

Едва дождался, что лекарь позволил встать и сделал по
вязку, обмотав полголовы полотняным бинтом. Наказал 
завтра утром явиться и на прощанье спросил:

— Может, хочешь тут на ночь остаться?
— Никак нет, ваше благородие, отпустите в эскадрон.
— А толку от тебя что с одним-то глазом? — пожал пле

чами лекарь.
В эскадроне узнал, что за целый день никто из офицеров 

не показывался, на занятия ходили с унтерами, но от графа 
прибегал вестовой и вытребовал всех трех вчера битых кира
сир в манеж, где, осмотрев их, разругал за пропитое казенное 
добро и прямиком отправил под арест на неделю.

454



От такой вести Иванову и подогретый в печке обед не по
лез в горло — ведь не покажи Захаржевский его командиру 
полка, отсиделись бы все трое в эскадроне, а так оказались на 
гауптвахте, да еще граф, наверно, проберет Эссена,— не зря 
же назвал мордобойцем. Тогда жди новых напастей, и помо
жет ли полковник, как обещался? Правильно говорил отец 
адъютанта Бестужева, что солдат перед командиром — как 
заяц перед волком...

Кое-как разобравшись с завтрашним нарядом, Иванов 
рано лег спать в самом удрученном состоянии. Утром не по
шел на уборку — куда показаться таким чучелом в бинтах — 
и ровно в восемь направился в лазарет. Лекарь снял повязку, 
похвалил действие мази, но снова забинтовал глаз уже на 
трое суток, сказавши, что затек кровью и хоть будет видеть, но 
надобно его поберечь.

Идучи обратно в эскадрон, Иванов старался не пропустить 
встречных офицеров. Ох, худо как с одним-то глазом! Так 
и отставки досрочной не захочешь. Много ли кривым щеток 
наработаешь? Пестряков, говорят, с прямой ногой вот как 
проворно шьет. В чистую вышел, угол снял, жениться соби
рается. А его, окривевшего, что ждет? Накопленные деньги на 
себя проживать?..

— Александр Иваныч! — окликнул кто-то.
Всмотревшись, Иванов узнал лакея ротмистра Бреверна.
— Приехали их высокоблагородие? — обрадовался вах

мистр.
— Приехали и тебе наказали нынче побывать, ежели 

сможешь.
— Приду, только под вечер. А как здоровье их?
— Они здоровы, да барыня у нас вот-вот снова разродят

ся, так все при них.
— Ав полк им когда же? — Иванов чувствовал, что 

оживает от каждого слова лакея.
— Срок ихнему отпуску завтра, да вот как барыня 

опростаются.
Что может сделать с человеком короткая встреча! Дальше 

Иванову впору было пойти вприсядку. Однако хорошо, что 
солдат на людях чувств выказать не смеет. Только отошел от 
Бревернова человека, как навстречу сам фон Эссен. Сделал 
ему фрунт.

— Здорово, вахмистр!
— Здравия желаю, ваше высокоблагородие!
— Отчего завязан?
Иванов молчал, растерявшись. Что сказать? Наконец на

шелся :
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— Глаз вовсе не видит, ваше высокоблагородие. Господин 
лекарь сказали — кровью залился.

— Ну, ступай,— отпустил Эссен каким-то тусклым го
лосом.

«Только бы Бреверн скорей к нам вернулся»,— твердил 
про себя Иванов, поднимаясь в эскадрон.

День прошел в ожидании. В вахмистерскую заходил барон 
Фелькерзам. Дал рубль, чтобы послать на гауптвахту аресто
ванным булок. Иванов хотел спросить, чем кончилась ссора 
с Эссеном, да не решился.

Когда стемнело, пошел на Английскую набережную. Бре
верн, пополневший против весны, провел Иванова в свой ка
бинет. Расспрашивал про инспекторский смотр и его послед
ствия. Слушая, тряс головой и что-то сердито бормотнул по- 
немецки.

— Как супруга вашего высокоблагородия? — спросил 
Иванов.

— Ждем, братец,— ответил ротмистр.— Оттого тебя не 
задерживаю. И кабы знал про повязку, то не кликал бы. 
В полку завтра буду хоть на час, надобно явиться графу. Но 
ты пропустил, как корнеты с Эссеном побранились. А я все 
подробно знать к завтрему должен.

— Так они же, ваше высокоблагородие, по-иностранному 
кричали,— ответил Иванов. Но пересказал, что мог понять из 
поведения офицеров.

— Ах, молодцы мальчики! Не выдержали-таки,— по
хвалил Бреверн.— Сегодня ко мне Лужин заходил и сказал, 
что Фелькерзам у графа просился в другой эскадрон...

— Владимир Эдуардович! Повитуха вас к барыне зовет,— 
заглянула в двери испуганная горничная.

— Будь здоров, Иванов! — бросил Бреверн, выбегая из 
комнаты.

С возвращением командира все в эскадроне пошло по-ста
рому. Все знали, чего хочет Бреверн и за что взыщет. Настро
ение у самого командира было отличное — наконец-то после 
трех дочек жена родила ему сына. Хорошо прошел и осенний 
парад, на который, однако, Иванов не мог выехать из-за по
зеленевшего синяка на скуле. Глаз, на счастье, видел почти 
по-прежнему, хотя скорей уставал за работой. А может, брал 
свое возраст и то, что работал вечерами при свече. Фон Эссен 
получил отпуск на полгода и уехал в Ригу, где умер его бога
тый дядя. Поговаривали, будто обиделся, что такое строевое 
рвение не было оценено, и просил графа перевести обратно 
в лейб-эскадрон, но тот отказал. Остались в эскадроне и оба 
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корнета. Фелькерзам после столкновения с Эссеном осмелел 
и стал внимательней к службе, тем больше, что Бреверн его 
явно отличал.

С рождением четвертого ребенка и для ротмистра настоя
тельней встал вопрос о переводе в армию. Конечно, этого 
можно ждать не скоро, раньше трех-четырех лет его в пол
ковники не произведут, но все-таки...

— Ты меня знаешь, Иванов,— сказал однажды ротмистр, 
зайдя в каморку за эскадроном выкурить трубку после про
верки оружия,— я брать, как другие, в ущерб людям и коням 
не стану. Но у меня есть обязанность приданое дочкам запа
сать. Так ежели впоследствии хороший армейский полк 
предложат, то отказываться не стану.

— Ас имения вашему высокоблагородию доходы не ве
лики? — спросил Иванов.

— На одну бы девочку или на двух хватило бы,— сказал 
Бреверн,— но на четырех детей, и может, еще будут... У меня 
в Эстляндии родовая мыза с угодьями, теперь уже без кре
постных, но с работниками и управляющим, да у жены триста 
душ в Тверской губернии. Нигде больших доходов не возь
мешь, если с кожей не драть...

«У офицеров свои заботы, у меня — свои,— думал Иванов, 
проводив командира.— Конечно, пока Владимир Эдуардович 
в эскадроне, и мне хорошо служить. А ежели его, к примеру, 
переведут на другой, как бывает «для пользы службы»?.. Вон 
полковника Захаржевского, сказывают, в генералы предста
вили, вот-вот дадут новое назначение. Спасибо, тогда засту
пился, а больше на него не надейся. Коли уйдет Бреверн, 
а Эссен или другой такой же командовать станет, так опять не 
миновать беды... Заяц перед волком...»

В будничный октябрьский день, когда кирасиры были на 
вольных работах, а Иванов сидел за своими щетками, весто
вой из канцелярии принес ему письмо.

Сломав сургучную печать, вахмистр увидел исписанный 
кругом лист и прочел:

«Октября 2-го дня 1827 года.

Любезный друг мой Александр Иванович!
Пишу из благословенного града Лебедяни, при

ставши у знакомого тебе диакона Филофея, который 
усердно за тебя молится, желает доброго здравия, 
успешного служения царю и отечеству и столь же 
усердно со мной дискутирует о красотах церковных 
песнопений православного чина и творений пиети- 
ческих, запивая аргументы из чарки нектаром, низ
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кое качество коего на совести здешнего откупщика. 
Я же имею тебе сообщитъ, что на пути из Варшавы на 
заводы, как тебе обещался, завернул-таки 20 сентяб
ря в город Епифанъ. Облачасъ на постоялом дворе 
в полную форму, проследовал я пешой, ибо погода 
тому благоприятствовала, а день был воскресный, 
в родную тебе Козловку, где в церкви только отошла 
обедня. Без труда разыскавши двор батюшки твоего 
Ивана Ларивоныча, застал я все семейство за столом, 
исключая баушки, коя обреталась на печи, и не
смышленых младенцев, качавшихся в зыбках или 
ползавших по полу. Все десять душ сего семейства 
пребывают в вожделенном здравии, чего и тебе же
лают. Пробыл я с ними более часу, упражняясь в ра
зумной беседе про погоду, урожай, ихнего барина 
и, главное, про тебя, каковому старшие шлют роди
тельское благословение, средние — братскую любовь, 
а младшие — низкие поклоны. Ощутив ихний доста
ток через вкушение пирога с рыбой, не поспел от них 
уйтить, как прибег барский посланец, просивший 
меня пожаловать к господину Карбовскому. Ради 
твоих здешних дел от того не уклонившись, увидел 
я сего барина точно таким, как изобразил ты в своих 
рассказах, но еще пуще раздобревшего и от тучности 
почти недвижимым. Однако изрядно с ним закусили 
и выпили. Думать надобно, что по делу своему при
дется тебе писать уже его наследникам, ибо невоз
держанность в приятии благ земных даже богатыр
скую натуру его вскоре пересилит. Расстались мы 
с клятвами во взаимной вечной дружбе, принесен
ными мною ради блага твоих родичей, каковые упо
вают на бога и на тебя. На сем и закончу сие посла
ние, чая, что ты жив, здоров и любишь меня, как 
я тебя люблю.

Верный благожелатель твой ротмистр и кавалер 
Красовский, числящийся ноне волею цесаревича по 
легкой кавалерии, благодаря чему отрастил уже 
знатные усы, увы, полуседые, ежели после бани 
смотреть.

Перечитавши, припишу еще вот что. Новый чин, 
выше прописанный, получил я также не по линии, 
а за услуги его высочеству по конюшенной и манеж
ной части, так что из полуторагодовой командировки 
возвращаюсь нонче на заводы двумя чинами выше, 
нежели отъехал в Варшаву. Сообщаю тебе сие не из 
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пустого тщеславия, из коего об усах писано, а дабы 
поощритъ отважиться на экзамены, когда придет то
му время. С получением тобою офицерского чина 
я осмелюсь обратиться к его высочеству с ходатайст
вом об определении твоем на заводы, где пребываю 
и кои расположены не так далече от родных твоих 
мест. В рассуждении такого будущего я, благодарив
ши его высочество за чин и одновременно отклани
ваясь при отъезде, отважился доложить про тебя, 
прося, буде станешь корнетом, назначитъ не в строй 
армейских полков или в фурштат, а в коннозавод
ство, под мое начало, что всецело зависит от генерал- 
инспектора кавалерии. И его высочество ответили: 
«Конногвардейцы всегда моим любимым полком бы
ли. Пиши прямо мне, когда твой приятель чин полу
чит, и определю его тебе под бок». Так-то, любезный 
тезка. А засим vale, что значит по-латынски «про
щай», друг мой».

Дочитав письмо, Иванов задумался: «Ане взяться ли те
перь же помалу за науку? Что верней для спасения от Вейсма
на, Эссена или другого живодера, чем производство в корнеты? 
Не глупей я унтеров, которые все нужное наизусть выдалбли
вают. Завтра же посоветуюсь с Владимиром Эдуардовичем. 
Десять лет в унтерах будет через три года, а к тому времени и 
его в полковники произведут... Готовь сани летом, а телегу 
с осени...»

На другой день Бреверн не показался в эскадроне, время 
было тихое, видно, надобности не случилось, а вахмистр схо
дил в полковую канцелярию, где старший писарь сказал, что 
знает учителя из кантонистов, который за пятьдесят рублей 
берется подготовлять унтеров к офицерскому экзамену, ежели 
они грамотны. И живет он близко, так что можно вечерами 
отлучаться.

А назавтра командир эскадрона пришел еще затемно на 
уборку и, встретясь у дверей конюшни, сказал Иванову:

— Есть у меня, Александр Иванович, для тебя новость, 
про которую вчера с Захаржевским толковали. Может, место 
тебе хорошее схлопочем, только придется в пехоте дослу
живать.

— А сумею ли, ваше высокоблагородие, век в коннице 
состоявши?

— Сумеешь. Погоди, после уборки все растолкую.
Через полчаса, сидя в вахмистерской каморке, Бреверн 

459



рассказал, что вчера вышел указ царя министру двора сфор
мировать из нижних чинов гвардии новую, доселе небывалую 
воинскую часть — роту дворцовых гренадер для несения по
четной караульной службы и надзора за порядком во двор
цах. В полки нынче или завтра поступит приказ отобрать 
нижних чинов, заслуженных на войне и безукоризненного 
поведения. Фельдфебеля и вахмистры станут там гренадерами 
первой статьи, и жалованье им положено будет по высшему 
окладу, как он сейчас получает — больше ста рублей в год 
при столе от дворцового ведомства; а унтера и ефрейторы — 
гренадерами второй статьи с жалованьем в семьдесят рублей, 
и всего-то в роте будет 100 гренадер, живущих в особой ка
зарме вблизи дворца...

— Ну, что скажешь, вахмистр? — спросил в заключение 
командир эскадрона.— Жаль тебя лишиться, раз еще годы 
мне эскадроном командовать, но и пропустить такое для тебя 
благо совесть не велит. Встретясь вчера в гостях, поговорили 
мы с полковником и решили тебя рекомендовать в ту роту...

— Явите божескую милость, ваше высокоблагородие,— 
сказал Иванов.— Век стану бога молить, за службу мою сты
диться не будете. За себя одного я в полном ответе...

Неделя прошла для Иванова в непрерывном волнении, 
щетина и дратва валились из рук, еда не лезла в горло. По 
полку шел упорный слух, что в новую роту отберут только 
тех, кто выслужил полных двадцать лет. А у него всего де
вятнадцать с месяцем. Неужто же такое назначение мимо 
пройдет?.. Видно, командир эскадрона не знал про года, когда 
обнадеживал,— недаром теперь начисто молчит. Однако 
встреченный на дворе в исходе недели поручик Лужин сказал, 
что Захаржевский с Бреверном ходили по его делу к генералу 
Орлову.

Наконец 25 октября в полковом приказе прописали 
10 конногвардейцев, которым надлежало завтра к 7 часам 
утра идти во дворец великого князя Михаила, где назначен 
смотр отобранным по полкам. В числе их стоял вахмистр 3-го 
эскадрона Иванов Александр.

В полутьме осеннего утра долго вытирали сапоги об воло
сяные маты и поднимались по широкой беломраморной лест
нице, устланной красным ковром. По навощенным паркетам 
через несколько залов с окнами в облетавший сад вошли 
в огромный угловой, где выстроились в длиннющую шеренгу 
с интервалами между кандидатами разных частей. Ничего не 
скажешь — молодец к молодцу, герой к герою. Хоть лица 
у многих в морщинах, но. густая фабра закрасила седину, 
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и выправка у всех — юноши позавидуют. Стояли по команде 
«вольно», переглядывались да гадали, как пройдет для каж
дого смотр, а приведшие команды офицеры со списками в ру
ках разговаривали вполголоса, стоя у окон или присев на 
банкетки.

Все это утро Иванов чувствовал себя, как говорится, не 
в своей тарелке. С той минуты, как проснулся, подбитый Эс
сеном глаз застилало движущейся сеткой, точно мимо него 
одного шел частый дождик. Не больно поправили его лекаря, 
а дальше, верно, и того станет хуже... Так что же, доложить 
про то начальству и проситься, как окривевшему, в инвалид, 
когда такая служба благодатная выходит? Ну нет, больным 
сказаться всегда поспеет, а пока надобно разузнать толком, 
что в гренадерах дворцовых делать предстоит... Только бы 
нонче не заметил великий князь, что не видит почти одним 
глазом, не залился б он кровью, как было...

Когда часы по всему дворцу начали отбивать девять, сто
явший около двери во внутренние покои ливрейный лакей 
поднял руку, офицеры повскакали с банкеток, а старший по 
чину, полковник Измайловского полка, скомандовал:

— Смирно! Глаза напра-во!
Стремительно вошел, почти вбежал великий князь, по-до

машнему без шпаги и шляпы, в артиллерийском сюртуке 
с эполетами. Остановясь у правого фланга, хрипло крикнул:

— Здорово, молодцы!
После стройного, как из одной груди, ответа он откинул 

руку назад, и подскочивший адъютант вложил в нее акку
ратную палочку мела. Выставив ее тычком вперед, великий 
князь пошел боком вдоль строя, переступая и подшаркивая со 
звоном шпор, вглядываясь на миг в лицо очередного канди
дата и бросая: «Гренадер... Гренадер... Гренадер...»—одно
временно чиркая на груди мундира какую-то загогулину 
вроде буквы «г».

Измайловский полковник, а за ним другие офицеры со 
списками шли следом, ступая на носках, чтобы не заглушить 
негромкое бурканье великого князя.

Иногда Михаил Павлович, откинув мел в сторону, пере
ступал мимо гвардейца, сказавши:

— Брак — воспенный...
Или:
— Открой рот!.. Брак — зубы черны...
Подойдя к строю кавалергардов, стал чиркать свои меты 

на алых погонах, раз на белых колетах меловой знак не 
виден.

Прошаркивая мимо Иванова, черкнул ему по погону, 
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и, когда был уже человека на три дальше, вахмистр понял, на 
кого старается походить «Мишка рыжий». На виденного им 
еще во время войны старшего брата, цесаревича Константина. 
Так же сутулится, так же встряхивает эполетами и хрипит, 
так же подволакивает ноги или взбрыкивает ими.

Закончив обход, великий князь вернулся к середине 
фронта и, еще более хрипя, видимо играя под старого генера
ла, отрывисто сказал три десятка слов о великой милости го
сударя, который отличил лучших служивых гвардии — на
значает их охранять свою особу и приглядывать за придвор
ной прислугой,— чтобы оправдали такое отличие, преданно 
несли обязанности близ священной особы монарха, на что он, 
как командир гвардейского корпуса, вполне надеется.

Выслушав дружное «Рады стараться, ваше ...ство», Ми
хаил Павлович повернулся на каблуках и так же стреми
тельно выскочил из зала.

Всех свели по парадной лестнице в нижний этаж, и по пя
там за солдатами сновали лакеи с курильницами, гнали из 
дворца их грубый запах. Забракованным приказали идти по 
своим частям, а остальных провели во флигель, где в большой 
комнате с висевшими по стенам фехтовальными масками, ра
пирами и эспадронами разбили на три очереди к трем за
кройщикам с подручными, которые начали снимать мерки 
для нового обмундирования.

Стоя в своей очереди, вахмистр слышал разговор двух моло
дых офицеров, что больше всего отобрали измайловцев, оттого 
что они любимый полк государев еще с юности, и конногвар
дейцев, которые отличились в первый день воцарения. И верно, 
из Конной гвардии великий князь никого не забраковал...

Но этот разговор мало занял Иванова. Он был поглощен 
радостью, что попал в число ста редких счастливцев, 
отобранных из сорока тысяч унтеров и солдат. Гренадер 
1-й статьи, значит, равен с другими в строю, без всякой ко
манды под началом, а жалованье получит, как вахмистр 
старшего оклада. И казарму, наверно, дадут такую, что ре
меслом в свободное время сможет заняться. А главней всего, 
что не станет его каждодневно ругать и бить какой-нибудь 
Эссен. Хотя, конечно, и тут офицеры будут всякие, да отве- 
чать-то перед ними только за себя. А пехотный строй — дело 
нехитрое... Все не верится! Да уже если мерку сымают, так не 
зря...

Двадцать восьмого октября вахмистр получил приказ 
сдать старшему из унтеров должность и 2 ноября явиться 
в Шепелевский дом, рядом с Зимним дворцом, в котором на
значено квартировать новой части.
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Перед последней ночевкой в своей каморке Иванов пошел 
к Андрею Андреевичу, у которого со всеми неприятностями 
и волнениями не бывал больше месяца. И денег за это время 
наработал мало — всего рублей двенадцать. Их, так же как 
полученные нынче в полный расчет с Конным полком девять 
рублей, решил оставить себе на обзаведение по новому месту, 
так что шел теперь только рассказать про перемену в службе.

Андрей Андреевич принял, как всегда, приветливо, пора
довался вести, что родичи живы, наказал прийти рассказать 
про новую должность, как только определится, сообщил, что 
недавно получил письмо от Грибоедова. Он с армией генерала 
Паскевича, при котором служит для письменных сношений 
с персианами, стоял, когда отправлялась почта, под кре
постью Эриванью и уверен, что война скоро окончится, оттого 
что враги разбиты и готовы к мирным переговорам, которые 
вот-вот начнутся.

— А про князя Александра Ивановича чего не слыха
ли? — спросил Иванов перед уходом.

— Нет, братец,— покачал головой Жандр.— Если бы 
старый князь жил тут, так хоть что-то для меня доходило, 
а так просто неоткуда. Уверен только, что Александр Серге
евич про друга своего не забыл. Генерал Паскевич, ныне пер
вый государев любимец, женат на близкой родственнице 
Грибоедова, и сей последний, каждый день с генералом на 
походе запросто видясь, конечно, не упустит случая через него 
просить царя облегчить судьбу бедного Одоевского. А уж что 
из того последует, один бог знает...

За Прачечным мостом Иванов сошелся с также возвра
щавшимся в казармы унтером 4-го эскадрона Василием Кры
ловым из числа назначенных в дворцовые гренадеры.

— Не слыхал ли чего нового, Александр Иваныч, про бу
дущую службу? — спросил Крылов.

— Сам, братец, гадаю. Думать надобно, полегше здешней 
окажется,— степенно ответил Иванов.

— Оно так, да мне, веришь ли, с конями вот как жалко 
расставаться. Нонче своему Баранку два раза краюхи но
сил,— сознался Крылов.— А еще сумневаюсь, как сумеем над 
дворскими холуями надзирать... Свары с тамошним народом 
не оберешься.

— С чего взял такое? — удивился Иванов.
— Так и ты ж слышал, как великий князь сказал, что за 

дворской прислугой нам приглядывать положено. Так сол
датское ль оно дело? Аль и не к тому обвыкали?..

Через несколько минут они разошлись по эскадронам, но 
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слова унтера смутили Иванова, омрачили радостные надеж
ды. К своему Алкиду и он нынче заходил утром, снес ему 
хлеба с солью, на прощанье надышался конюшенным слад
ким духом. А вот второе, о чем сказал Крылов, вовсе на ум не 
приходило. Не новая ли в том ждет напасть? Ворочаясь 
в темноте вахмистерской каморки, Иванов вспоминал свое да 
и других конногвардейцев неприязненное отношение к мно
гочисленной дворцовой прислуге, особенно к лакеям — сы
тым, разодетым, в большинстве ленивым, бесцеремонным, 
а порой и наглым с заслуженными солдатами, маявшимися 
в неподвижности на постах в карауле... Что же, их подтяги
вать многие недавние гвардейцы с охотой станут. И службу 
ихнюю постигнуть, поди, не мудрено. Но тем — верно Крылов 
сказал — и сам как бы в холуйскую службу войдешь, к кото
рой сердце вовсе не лежит. И опять же за кого-то отвечать, 
вроде как тебе подчиненного. Как бы не вышло «из огня да 
в полымя»?..

Нонешней ночью самое время в мыслях проститься 
с Конным полком, в котором пятнадцать лет прослужено. 
Кроме коней, которых Крылов правильно вспомнил, еще 
жальче, конечно, расстаться с добрыми людьми, как господа 
Бреверн и Лужин да несколько товарищей-кирасир... За ко
нями на службе заботливый уход всегда будет, а солдат, если 
начальство сіѵгенится, невесть что ждет... Но самое лучшее, что 
в полку было, все связано с бедным князем Александром 
Ивановичем. Память о его доброте, заботах, гостеприимстве 
и тепле его дома, о друзьях его, которые, так же как он, 
о простом народе радели, с собой уносишь на новое место, и 
с этими воспоминаниями до смерти не расстаться...

Да, было, что он, сдаточный крестьянский сын, малогра
мотный унтер Иванов, вместе с князем Александром Ивано
вичем и его друзьями возмечтал о несбыточном — о том, что
бы всем крепостным воля пришла. А прав оказался немудря
щий старик Никита Петрович, уверенный, что господа того ни 
за что не допустят. Но, должно быть, прав и другой старик 
дворовый, имени которого не узнал, и еще фабричный с русой 
бородкой на площади, когда говорили, что если б всем солда
там разом подняться, то кто б с ними сладил? Только не 
сыскался средь друзей князя Одоевского такой вожак, чтобы 
вовремя всем скомандовать. Может, сыщется когда еще?.. 
А пока, идучи служить во дворец, обо всем этом надобно там 
молчать, будто в башке твоей только положенные солдату 
мысли, а на губах вовек, кроме уставных ответов, ничего не 
бывало. Строй да ремесло — вот твоя дорога, дворцовый гре
надер Иванов.
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РОТА ВЕТЕРАНОВ

1

8
о этого дня Иванов знал Шепелевский дом только 
снаружи да кое-что запомнил из слышанного от 
дворцовой прислуги на караулах в Зимнем. Четы
рехэтажный, на жилых подвалах, он главным фаса
дом выходил на Миллионную и вторым — на Зим
нюю канавку. Его часто называли Шепелевским дворцом, 

потому что здесь жил когда-то Потемкин и теперь квартирова
ли господа немалого ранга.

«В такой казарме держи ухо востро — все время на глазах 
у высшего начальства»,— думали утром 2 ноября конногвар
дейцы, отбивая шаг по Дворцовой площади.

От экзерциргауза увидели поставленного у Зимней канав
ки унтера-измайловца, который взмахивал рукой, подзывая 
к себе. Поравнявшись с ним, старший вахмистр Таран ско
мандовал:

— Кирасиры, стой! — И спросил: — Куда ж нам, браток, 
идтить?

— Вона с канавки ворота, кавалер, там пригонка формы 
идет на новый манер,— отозвался махальный.

— По полкам аль как? — осведомился Таран.
— Новым списком, раз все гренадерами ставши, а старые 

полки вовсе смешавши,— пояснил унтер.— Сами командир 
роты новых унтеров выкликают, раз им допрежь других фор
мы пригоняют.

Сквозь глубокую арку вошли во двор, с двух сторон охва
ченный Шепелевским домом, а с двух других — эрмитажны
ми зданиями. Середину двора занимало строение с высоко 
прорезанными окнами. Из его дверей придворный конюх вы
водил пару оседланных лошадей. От такой встречи Иванов 
повеселел: «Коли казарма рядом с царской конюшней, то 
можно хоть гляденьем порадоваться, а то и почистить до
пустят, как скажу, из какого полка».
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Второй махальный указал конногвардейцам крыльцо, 
и через темные сени они вступили в большую залу. К стенам 
ее были придвинуты новые обеденные столы, под ними сло
жены табуретки, а на столах лежали узлы в коленкоре, к ко
торым пришпилены записки с именами. У столов, разыскивая 
свое имущество, толклись солдаты .с разноцветными воротни
ками шинелей. Но еще теснее окружали они что-то на середи
не комнаты. Поняв, что узлы разложены «по азбуке», Иванов 
быстро нашел свое имя с добавлением звания «гренадер 
1-й статьи».

Тут гомон солдатских голосов разом смолк. В дверях со
седней комнаты встал лысоватый капитан в мундире гвар
дейской артиллерии с солдатским «Георгием»— видно, ко
мандир новой роты.

— Живо разобраться по узлам! — скомандовал он.— Что 
за базар у кроватей собрали? Ужо разглядите, всем такие бу
дут, а сии не трогать, сами господин министр нонче смотреть 
придут. Да не галдеть, а слушать, кого кликнут к примерке. 
Грамотные, помогите товарищам ихние узлы сыскать!

Приказал и ушел обратно в смежный покой.
«Кровати! Вот оно что!»— про себя ахнул Иванов. И вер

но: две деревянные, крашенные зеленой краской, с одеялами 
и подушками, стоят посреди комнаты голова к голове, хорошо 
видные сейчас, когда все отхлынули к узлам. И поздно при
казал, чтобы не сбивали,— никак все углы одеял заворочены: 
знать, их щупали, заглядывали, каковы матрацы, есть ли 
простыни. Зато ему и отсюда видать, что простынь две и мат
рац толстый, ровный, никак волосяной. На этакой кровати 
и разу не спато за всю жизнь...

В дверях встал писарь со списком:
— Гренадеры Алексеев, Анисимов, Баланин, Гордеев, 

Донец!
Навстречу выходили унтера, уже переодетые в новые од

нобортные черные сюртуки с красными воротниками, как 
и обшлага, обшитыми широким золотым галуном, с погонами 
из такого же галуна. В руках несли узлы. В одном — старая 
форма, в другом — мундиры с золотыми петлицами на груди. 
Да еще под мышкой у каждого — шапка медвежьего меха 
с золотым кутасом, какие были в прошлую войну у наполео
новских гвардейцев.

В третьей пятерке писарь выкликнул Иванова. Когда тот 
взял со стола свои узлы, за ними открылись еще два, на яр
лыках которых стояло: «Гренадер 2-й статьи Савелий Пав
лу хин».
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Примерка шла во второй длинной комнате, и на таких же 
обеденных столах раскладывали новую форму, если что ока
зывалось нужно переделать. Здесь за всем приглядывал вы
сокий поручик, тоже с солдатским «Георгием», но в новом 
мундире с частыми золотыми петлицами на красных лацка
нах, воротнике и обшлагах. От этой нарядной формы и пуще 
от горделивой посадки круто завитой головы с большим носом 
да от неторопливой поступи с выкаченной вперед грудью по
ручик походил на петуха. Но он зорко оглядывал всех заново 
одетых гренадер и указывал портным каждую морщинку или 
неплотно пригнанную талию, приказывая черкнуть тут и там 
мелом, отложитъ для переделки.

Иванову все пришлось в самую пору — недаром первый 
раз в жизни шито по его мерке. Когда возвратился к месту, 
где брал свои узлы, около него стоял давешний махальный — 
унтер.

— Ты, знать, и есть Савелий Павлухин? — сказал 
Иванов.

— Всепокорнейший слуга перед вами, как дуга,— ответил 
унтер с поклоном и, подхватив свои узлы, добавил: — Мне 
к примерке череда, вы ж пожалуйте сюда.

— Неужто завсегда так складно говоришь? — удивился 
Иванов.

— От господ я так приучен, чтоб ответ мой не был ску
чен,—: отозвался Павлухин.

— Из дворовых, что ли?
Разговор прервал капитан, опять вставший в дверях:
— Кто кончил примерку, тем переодеться в прежнюю 

форму. Чтобы в аккурате то делать, разрешаю брать из-под 
столов табуретки. А как увяжете узлы, то выходите с ними на 
двор. Скоро пойдем в Павловский полк, где временное квар
тирование.

В казармах вошли в свежевыбеленное светлое помещение 
с новыми чистыми нарами и старыми, засаленными столами. 
Капитан приказал размещаться, а сам вышел. Оказавшийся 
поблизости Павлухин и тут тотчас забормотал:

— Про кровати — тары-бары, а ложись на те же нары. Да 
еще не только с жаром, новоселье здесь с угаром...

Действительно, от свежевыкрашенных печей шел запах 
подгорелой масляной краски. Кое-кто из гренадеров заворчал, 
другие стали вынимать печные вьюшки, отворять фортки.

Капитан вернулся, сопровождаемый толстым поручиком.
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— Как сие понимать, господин смотритель? — строго за
говорил командир роты.— Я самолично четвертого дня вам 
передал приказ подготовить помещение к нонешнему утру 
и словесно пояснил все должное, а ноне вижу тому полное 
небрежение, раз собираетесь дворцовых гренадер за такие 
сальные кормушки сажать.

— За краткостью срока...— начал было смотритель.
— Резонов ваших не принимаю,— остановил его капи

тан.— И ежели через час не явятся здесь чистые столы и лав
ки, полные обеденные приборы, а к вечеру фонари, и бочонок 
под квас, то упреждаю, что с должностью своей проститесь. 
Рапорт мой, ноне же поданный, завтра доложится самому го
сударю. Они об устройстве сей роты изволят справляться и не 
потерпят малейшего упущения.

Поручик, более не возражая, почти бегом направился 
к выходу. За ним неспешно вышел капитан, и гренадеры за
галдели:

— Крепко смотрителя прижал! Будет знать нашу роту!
— А коли верно у него столов новых нету? Побелку да 

покраску сделал, нары новые постлал...
— Так и столы хоть вымыть мог, сало соскресть...
Через полчаса солдаты нестроевой полуроты заменили 

столы и лавки не новыми, но вполне чистыми, принесли горы 
оловянных тарелок, кружки и ложки. А тут на телегах при
везли из дворца обед. Спели, по обычаю, молитву и засели за 
еду. Щи оказались мясные, с крупой и лавровым листом. Та
ких в полках даже по светлым праздникам не едали. Потом 
накладывали сорочинской каши да еще налили киселя по 
кружке.

Только поели, как вошли капитан с похожим на петуха 
поручиком, и кто-то из унтеров заорал:

— Встать смирно!
Когда все поспешно обратились к нему лицом, капитан 

сказал:
— Покуда письменных приказов по роте нету, которые 

будет вам фельдфебель вычитывать, слушайте, гренадеры, 
мое первое наставление. Я — командир новой роты Егор Гри
горьевич Качмарев, а они,— указал на поручика,— мой по
мощник, Василий Михайлович Лаврентьев. Сейчас будем вас 
определять в ранжир и разбивать по капральствам. Вам тол
ковать нечего, чтобы крепко помнили свое место в ранжире, 
которое есть основа строя. Опосля разбивки можете отлу
читься в город до восьми часов, то есть до поверки, чтобы из 
полков свои пожитки принесть. А которые семейные, тем на 
ихних квартирах жить дозволяется, без малейшего, понятно, 
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ущерба службе. Завтра привезут шинели, фуражные шапки, 
сапоги и то из одёжи, что переделать взяли. В среду доставят 
амуницию, полусабли и ружья. Их пригоним и кажному уст
роим строгий смотр в новой форме. В четверток здесь одене
тесь, и, впервой строем прошедши, отслужим молебен в двор
цовом соборе. В пятницу все разносят прежнюю форму по 
полкам. В субботу и воскресенье — отдых, а с того понедель
ника начнет рота службу: бывшие пехотинцы пойдут в наряд, 
а прочие — на выучку по пехотным артикулам...— Капитан 
был мастер говорить, все шло у него без малейшей запинки. 
Здесь он приостановился, достал из рукава платок, утер губы 
и продолжал более торжественно: — Его сиятельство госпо
дин министр императорского двора генерал-адъютант князь 
Волконский, коему подчинена наша рота, поручил мне объ
явить вам, что, окромя оклада, унтер-офицерам прапорщиц
кого, гренадерам первой статьи фельдфебельского и гренаде
рам второй статьи унтерского государь жалует всем по вто
рому окладу, так что унтера будут получать семьсот рублей 
в год, первая статья — по триста пятьдесят, а вторая — по 
триста рублей. Слыханное ли дело? Рядовые — словно госпо
да чиновники по всей империи!.. Как кормить будут, сегодня 
испытали. Оденут, как придворных чинов, и кровати его сия
тельство пробные утвердили, так что и спать станете по-гос
подски... Но зато, други любезные,— капитан заговорил еще 
значительней и раз дельней,— помните, что поведением дол
жны отвечать за все сие таковским, чтобы и малейшего нару
шения порядку не случалось. Я начальник заботливый — все 
положенное будете сполна получать до полушки, до золотни
ка. Но к нерадивым и пьяницам вот как строг. Нисколько 
мирволить не стану, сряду обратно по полкам пойдут. Запом
нили?.. Ну, братцы, поздравляю с небывалой монаршей ми
лостью.

— Рады стараться, ваше выс-ко-родие! — гаркнули гре
надеры.

Иванов пришел в эскадрон, когда кирасиры были на уче
нии, и не спеша уложил в большое отделение сундучка все 
касаемое щеточного ремесла. А в меньшем, отгороженном до
сочкой, всегда хранил, что вынес с 7-й линии: иконку, коро
бочки, в которых нашел деньги, игрушки и ножницы. Нонче 
туда же положил две полотняные рубахи — подарок князя 
Одоевского,— после того как услышал разговор кирасир, что 
казенные при тесном колете до крови натирают подмышки...

471



Эх, где-то он, добрейшая душа, сейчас страдает, когда дядьке 
его бывшему так повезло?..

К сундучку на ремешке привязал противовесом все 
спальное — хорошо, не роздал соседям по нарам,— войлочек, 
подушку и одеяло.

Тут пришли кирасиры и обступили с вопросами. Потом 
новый вахмистр скомандовал на вечернюю уборку коней 
и вместе со всеми вышел из эскадрона. Прощай, Конная 
гвардия!

А когда возвратился в Павловские казармы, там ясно го
рели фонари, в углу на табуретке стоял бочонок с квасом, а на 
столе в корзине — привезенные из дворца свежие сайки и 
в медном баке густой сбитень. Истинно все по Капитанову 
слову.

Еще у крыльца увидел курившего трубку Павлухина. 
Когда, закусив, вышел встряхнуть одеяло, снова встретился с 
ним.

— Быстро ты обернулся,— сказал Иванов.
— Не ходил я вовсе,— отозвался Савелий.— Вот понесу 

старую одёжу и в роте покажу свою рожу. Похвастаю новым 
мундиром, сундучок подхвачу и отбуду с миром.

— А спать нонче на чем? На голых досках? — спросил 
Иванов.

— На дворское надеясь, маху дал. Все тряпки спальные 
вчерась в полку продал,— болтал Павлухин,— зато в трак
тире ближнем удовольствие обрел, знакомство первое с сим 
заведеньем свел... Тут рядом! Противу Круглого рынка,— 
добавил он в пояснение.

— Будто не слышал, что нонче капитан про загулы гово
рил! — наставительно напомнил недавний вахмистр.

— Я нонче выпил саму малость, чтоб без подухи слаще 
спалось,— сыпал Савелий.

— Так хоть шинель мою на ночь возьми,— предложил 
Иванов.

— За то вам благодарность велия от самого Павлухина 
Савелия, что нонешний дворцовый гренадер да прежний рус
ско-прусский кавалер...— Он ткнул в своего «Георгия» и 
в Кульмский крест...

— Неужто же этак подряд можешь всякий разговор 
весть? — спросил Иванов.

— Почти что всякий, ежели захочу, а иногда и без хо
тенья. Дед мой редкостный прибаутошник был, и у меня сыз
мала пошло, будто сами слова на язык складно лезут. Даже 
на службу за то самое попал. Был у барина своего любимый 
слуга, а потом и сболтнул ему не по ндраву, что все дворовые 
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подхватили... Оченно трудно поначалу в полку было виршей 
начальству не брякать, что за надсмешку могли принять. 
А потом — ничего, многие офицеры даже до целкового на
граждения давали. Так позволь-ка мне шинель свою, браток, 
спать на оной будет помягче чуток...

Лежа на нарах, Иванов смотрел на тускло освещенный 
дежурным фонарем потолок: «Да не сон ли? Жалованье 
триста пятьдесят рублей в год! Младшие офицеры столько же 
получают. А тут на всем готовом. Как столько прожить? Раз
ве пропить... Ох, Савелий, забулдыжная, видать, башка. Сразу 
трактир поблизости сыскал... Из такого жалованья и без ще
ток Жандру триста рублей за год шутя отнесешь... А сукно на 
мундирах да на сюртуках тонкое, глянцевое — прямо офи
церское... Неужто же правду Дарья Михайловна еще в Лебе
дяни сказала, что в сорочке родился? Нонешняя служба во
истину на то схожа. Завтра коли шинели выдадут да в город 
отпустят, то надобно к ротмистру и к полковнику пойти, бла
годарить за хлопоты... А здешние оба офицеры по «Георгиям» 
солдатским да по повадкам, видать, из рядовых выслужились. 
Ох, и чудно же все!.. Неужто Эссенову рожу злобную больше 
никогда не видать, зуботычины не ждать да и самому никого 
не бить?..»

Форму и снаряжение всем пригнали, молебен, на который 
пришел сам министр, выстояли, и началась новая служба. 
Поручик Лаврентьев занялся караулами и строем с коренны
ми пехотинцами, которые казались ему «не дотянутыми до 
градуса». А ружейным приемам кавалеристов и артилле
ристов начал обучать Качмарев. Он последние годы служил 
учителем фехтования, а также сабельных, тесачных и ру
жейных приемов в Дворянском полку. И теперь, как недавно 
юнкерам, неторопливо растолковывал, повторял каждый 
темп, без брани поправлял пальцы и локти. Правда, и учени
ки были старательные — все почти недавние унтера.

На занятия с капитаном отводилось только утро, потом он 
уходил хлопотать по делам роты, а ученикам наказывал:

— Полируйте прием до полного блеска еще часа по три, 
чтобы руки, ноги, шея, брюхо — все составы без малейшего 
опоздания свой ход сполняли. Через десять дён строгий экза
мен сделаю и зачну на дежурства по дворцовым покоям на
значать, а поручик пехотному строю учить станет. На то еще 
две недели, потом в караулы заступите наравне с коренными 
пехотинцами. То, что на парадах нашей роте старше всей 
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гвардии место брать приказано, надо образцовой службой 
оправдать.

Сам Качмарев вполне «оправдывал» новое назначение 
тем, что в течение дня непрерывно переходил от дела к делу то 
во временной казарме, то в Шепелевском доме. Не один раз 
спускался он в полуподвал, где в трех больших сводчатых 
помещениях работали печники, плотники и маляры, устраи
вая цейхгауз, кухню и столовую. Работали маляры и в первом 
этаже, где к двум спальным комнатам добавляли еще «сбор
ную залу». Уходило время и на приемку кроватей с постеля
ми, столиков, табуреток, вешалок и ружейных пирамид, ко
торые постепенно заполняли помещения. В промежутки ка
питан заходил в ротную канцелярию, где диктовал писарю 
Екимову требования на продовольствие, мыло, свечи и прочее 
потребное. А вечерами, оставшись здесь один, прочитывал 
послужные списки новых подчиненных, присланные из пол
ков. Случались и спешные дела, неожиданные даже для та
кого опытного служаки. Таков был заказ мягких сапог. По
началу всем гренадерам были «построены» опойковые сапоги 
на толстой подошве. Но через неделю после начала службы 
царь приказал носить их только в строю при мундирах, мед
вежьих шапках и оружии, чтобы отчетливо слышалась «но
га» идущей смены караула, а дежурным в залах бывать 
в сюртуках, без головных уборов и полусабель и ступать так 
же беззвучно, как дворцовая прислуга. При этом случае Кач- 
мареву потребовалось не только спешно заказать сто пар са
пог с тонкой подметкой, но еще и вдолбить гренадерам, что 
в них строго воспрещается «печатать» при встрече с началь
ством, как привыкли за много лет службы.

Дважды в неделю капитан направлялся с докладом к са
мому министру двора, который приказами по дворцовой 
и военной части торопил размещение роты на постоянной 
квартире. Наконец, не один раз ездил в казармы гвардейских 
полков, где жили с семьями двенадцать женатых гренадеров. 
Для них начали ремонтировать квартирки в различных углах 
огромного дворцового квартала. Требовалось не только при
смотреть за этим ремонтом, но еще решить, кого раньше пере
селять. Словом, командиру хватало дел с рассвета и намного 
позже заката уже зимнего солнца.

А поручик Лаврентьев тоже ревностно занимался, но од
ной строевой службой. Первую неделю сам разводил часовых 
по постам, разводил и дежурных, наставляя в обязанностях, 
как написал сам царь, «иметь надзор за порядком в залах и за 
целостью имущества». А со второй недели ежедневно водил 
свободных от наряда в экзерциргауз, стоявший против дворца.
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И здесь без устали репетировал построения, церемониальный 
марш и ответы на царские слова для предстоявшего 25 де
кабря первого знаменного караула в Военной галерее во время 
церковного парада в память изгнания французов из России. 
Для такой службы поручик был отменно подготовлен. Очень 
высокий и прекрасно сложенный силач, он лет двадцать пять 
назад был взят по набору прямо в Преображенский полк, 
старейший полк гвардии, в котором получил фрунтовую вы
учку. Да к тому же обладал зычным голосом и ясным произ
ношением, как бы созданным для командных возгласов. 
Протянув лямку унтера двенадцать лет, пролив не раз кровь 
в боях и украсившись крестами и медалями, Лаврентьев был 
произведен в армейские прапорщики, а в 1820 году переведен 
в «новый» Семеновский полк.

Получив от царя приказ подобрать для дворцовой роты 
офицеров из бывших заслуженных солдат гвардии, великий 
князь Михаил придал Лаврентьева в помощники письменно
му, хозяйственному Качмареву. Такой не даст гренадерам 
растерять фрунтовые навыки. Прохаживаясь вдоль фронта, 
перед тем как начать учение, он гордо откидывал голову на
зад и благодаря длинному носу и весьма заметному кадыку 
становился особенно похож на петуха, каковое прозвище 
и получил вскоре от гренадер.

Первый пост дежурства, на который поручик отвел Ива
нова, заключал Половину императрицы Марии Федоровны. 
Здесь во время дворцовых караулов конногвардейцы не стаи
вали — вдовая царица почти безвыездно жила в Павловске. 
Но комнаты ее содержались, будто могла приехать в любую 
минуту. Гренадеры здесь дежурили только с восьми часов до 
полудня, пока топили печи и обтирали пыль. В двух гости
ных, туалетной и опочивальне, выходивших на площадь 
и закрываемых после полудня на ключи дежурным гоф- 
фурьером, было на столах и полочках много альбомов, шка
тулок, фарфоровых фигурок, флаконов, щеток и гребешков. 
Первые два дня Иванов беспокоился: как за все это отвечать? 
Разве можно запомнить, где что лежит? Но потом решил, что 
здесь топят и убирают всё те же служители,— они же за все 
и в ответе. Но тогда зачем его здесь ставят?..

В комнаты почти никто не заходил, отчего пыли неоткуда 
было взяться, и настоящего жилого тепла здесь не требова
лось, поэтому уборка и топка печей проходили быстро. Часто 
в конце дежурства Иванов оставался совсем один и, беззвучно 
маршируя по залам, вслушивался в тишину этой части двор
ца, расположенной в стороне от нонешних парадных покоев 
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и жилых комнат царской семьи. Внятно тикают часы на ка
минах, иногда хрустнет блестящий фигурный паркет, звякнут 
хрустальные листья или бусины люстр. Еле уловимо пахнет 
не то воском от полов, не то сандалом или кипарисом от ка
кой-то шкатулки. Все здесь нарядно, но тускло — всегда спу
щены белые шелковые шторы. Только когда истопники от
крывают печные дверки и шевелят кочергой пылающие дрова, 
вдруг побегут по паркетам живые дорожки и отблески огня 
заиграют на спинках золоченой мебели, на рамах картин.

Самая большая комната — Тронная, в ней высокая белая 
печка с медными начищенными створками. Когда они распа
хиваются, то разом загораются ряды золотых орлов, выткан
ных на красном бархате, покрывающем стены, бегут блики по 
серебряным торшерам и стенникам, танцуют на золоченых 
базах беломраморных колонн. А в соседней в розовой гости
ной у стен сидят, поджав ноги, большие фарфоровые китайцы. 
Шапки у них островерхие, воронкой, глаза косые, смотрят 
вниз, усы тонкие, мышиными хвостами, руки вытянуты к ко
леням ладошками вниз, но их не касаются. Одежда голубая 
или желтая в серебряных завитушках. Когда проходишь ми
мо, китайцы все по очереди начинают плавно качать головами 
и руками. За то время, что обойдешь свой пост, они уже успо
коились, чтобы снова начать так же кланяться. Ходи да 
осматривай их и маленькие фигурки — зверей, голеньких ре
бят с цветами и девиц с овечками, которые стоят на полочках, 
и то еще, что изображено на картинах. А надоест — так вы
гляни на площадь, где ездят санки, кареты, верховые при
дворные рассыльные в красных ливреях. Или в другую сто
рону — на большой двор, где идет своя жизнь. Нарядная 
горничная прогуливает белых собачек. Сгибаясь под вязанкой 
березовых поленьев, из подвала вылезает дровонос. Взмылен
ная ямская тройка остановилась у полосатой ограды кара
ульной платформы, и с тележки соскочил фельдъегерь. Здесь 
время своей смены никак не пропустишь: без пяти минут 
двенадцать глухо загрохочут барабаны — новый пеший ка
раул заворачивает внизу с площади. Тут часовой у будки 
ударит в колокол, заорет: «Караул, вон!»— и тотчас по сту
пенькам крыльца начнет рядами сходить вступившая вчера 
рота, чтобы построиться для церемонии смены... Как не 
вспомнить в такие минуты наводнение и 7-ю линию?.. Уже 
три года миновало, а будто вчера случилось...

Прохаживаясь по своему посту, Иванов вдруг заметил, 
будто чего-то ему не хватает, чем-то на ходу неловко. При- 
остановясь, проверил, застегнуты ли все пуговицы сюртука, 
обдернул полы. Снова пошел и тут понял: нет звона шпор. 
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который сопровождал каждый шаг почти двадцать лет... Ну, 
без него и обойтись нетрудно. А вот, право, жалко, что коней 
в нонешнем обиходе нет. Войдя в стойло с полным гарнцем, 
так славно шлепнуть по шелковистому теплому крупу да 
сказать: «А ну, прими!» Услышать, как шумно втягивает 
ноздрями запах овса, текущего в кормушку, и как где-то 
близко другой кирасир, которого, видно, конь притиснул 
к стенке, весело выкрикнет: «Не балуй, ирод!..»

Да, весной стукнет двадцать лет службы, за что положен 
знак отличия святой Анны, которым «заслуженные воины 
навсегда избавляются от телесных наказаний». А что Эссен 
про то говаривал? «Плевал я на ихнюю Анну...» Так неужто 
все полковые напасти позади? К такой мысли потруднее при
выкнуть, чем к тому, что звона шпор не слышно... А как по
ручик Лужин говорил, что на ухабах в возках цепи гремели... 
Где-то Александр Иванович, Вильгельм Карлович да и Семен 
Балашов, бедняга?..

Что говорить, во дворце служба для гренадер и еще, по
жалуй, для лакеев, что убирают залы, вовсе не тяжела. Но 
остальному снующему здесь люду дела вот как хватает. Всего 
по дворцовым «должностям», сказывают, ежедневно занято 
в огромном здании более семисот человек. И кого среди них 
только нет! Чиновники всех рангов и писцы различных кан
целярий, швейцары и скороходы, официанты, повара с ку
хонным штатом и кондитеры, ламповщики и полотеры, ис
топники и трубочисты, обойщики и столяры, маляры и слеса
ри, кладовщики с помощниками при сервизных, бельевых, 
винных, кофешенкских, мучных, фруктовых и других кладо
вых, занимающих почти весь нижний этаж дворца, средь ко
торых втиснулась еще аптека с огромными очагами, об
служенная двадцатью аптекарями и помощниками. А ведь 
прачечные и гладильные, конюшенные, экипажные и многие 
другие заведения находятся в еще нескольких большущих 
зданиях, где также копошатся тысячи служителей и мастеров 
придворного ведомства.

Однако здесь-то, в Зимнем, пожалуй, тяжелее всех доста
ется чинам двух пожарных рот. Называются они инвалидны
ми, но люди все здоровые, хотя и не рослые. Казармы их по
мещены на чердаках в разных концах дворца. Рано утром, 
вечером и ночью пожарные патрули обходят помещения, 
следят за топкой печей, за работой трубочистов, проверяют 
дымоходы и душники. В отведенных им сараях чистят и сма
зывают выписанные из Англии машины-водокачалки, на 
дворах в сухую погоду проверяют «рукава» для подачи воды, 
похожие на длинных змей, поднимают до окон второго этажа
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складные лестницы и взбегают по ним по команде своих офи
церов. Да, говорят, в каждой роте по дежурному взводу на 
случай пожара спят одетыми, будто в воинском карауле.

Через неделю поручик перевел Иванова в Предцерков
ную — проходную залу между дворцовым собором, Статс- 
дамской и Военной галереей. Здесь дежурили с восьми до че
тырех часов, и ему досталось самое спокойное время — с по
лудня. Утренняя церковная служба отошла, печки протопле
ны и трубы закрыты. Протирка полов полотерами и уборка 
комнат закончены.

Когда остался один в Предцерковной, то вспомнил рассказ 
покойного Панюты, как утром 14 декабря рядом с ковриком, 
на котором стоял часовым по случаю торжественного молеб
ствия, вот на этом кресле, сидел увешанный регалиями граф 
Аракчеев. А все, кто так недавно наперебой кланялись ему 
чуть не в пояс, будто не видели старика, снуя мимо и пере
шептываясь о своих делах, о благоволении нового монарха... 
С графом-то, ляд с ним! Что отставил его новый царь, то слава 
богу, хорошего о нем и разу не слыхивал, а вот Панюту, доб
родушного, неразговорчивого, но все примечавшего кираси
ра,— вот кого жалко. Истинно в «чужом пиру похмелье» 
принял 14 декабря...

Он зашагал в обход, давеча показанный Лаврентьевым,— 
через Статс-дамскую и Белый зал в Военную галерею. Из нее 
заглянул в Георгиевский тронный. Везде пусто, тихо. Чинно 
выровнялись вдоль стен банкетки, торшеры, вазы. Теперь 
можно на неспешном шагу разглядеть и генеральские порт
реты, не увидишь ли знакомых?

В скудном свете, льющемся сквозь окна в потолке, про
плывают мимо лица, мундиры, эполеты. Еще много осталось 
пустых рамок, затянутых зеленым репсом. Вот в нижнем ряду 
генерал Депрерадович. Тот самый, что делал смотр, за кото
рый чуть глаза от Эссена не лишился... Ничего — похож, хотя 
и молодоват писан. А где же прежний командир их полка 
Михайло Андреевич Арсеньев? Сказывали кирасиры, что 
здесь видели... Ну, довольно глазеть, маршируй-ка по на
значенному кругу новой, неспешной, дворцовой, а не солдат
ской привычной походкой...

Издали слышно по звону шпор, когда приближается к его 
посту кто-нибудь из военных. Вот со стороны Иорданской 
лестницы идет дворцовый комендант генерал Башуцкий. По- 
етроевому идет, топает да еще отдувается, оттого что толст 
и стар. Он давеча, когда с поручиком обходили пост, прошел 
с бумагами под мышкой, должно, к министру двора. Теперь 
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назад идет к себе на подъезд, который и зовется Комендант
ским. Его походку всегда узнаешь: никогда не торопится 
и шпоры какие-то стариковские, звук густой, да глуховатый. 
А капитан Качмарев шпор не носит и уже выучился почти так 
же беззвучно ходить, как гоф-фурьеры, которые за порядком 
в залах и за придворными служителями наблюдают,— те 
прямо будто духи бесплотные скользят. Они хоть гренадеру не 
начальство, но всё чиновники, им Иванов всегда кланялся, 
тем больше, что лакеи да истопники откровенным ворчанием 
встретили дежурных от роты: «К чему, кроме нас, еще солдат 
бездельных по комнатам натыркали?..»

Раз на дежурствах одет в сюртук и без шапки, то перед 
военными только фрунт сделаешь да глазами проводишь. 
И редко кто «вольно» скомандует — идут, как мимо мебели. 
Гоф-фурьеры же в ответ обязательно кланяются, а из при
дворных господ приветливей всех барышни, царицыны фрей
лины, которые живут по Комендантской лестнице в третьем 
этаже и через этот пост пробегают к своей должности. Ежели 
две или три идут вместе, то по-французски меж собой стреко
чут, а за ними духовитая дорожка по воздуху вьется. К ним 
из вежливости лицом повернешься и на миг один замрешь. 
И многие поклонятся в ответ да еще улыбнутся. А придвор
ные дамы в годах идут сановито, сопят аль отдуваются не ху
же коменданта Башуцкого.

Конечно, и на этом посту, когда осмотрелся, тоже немало 
занятного нашел. В Статс-дамской картины с видами загра
ничных городов, вроде тех, что походами проходили. А в Ге
оргиевском под балдахином алого бархата стоит серебряный 
трон с подножной скамейкой, на котором, говорят, цари от 
самого Петра Великого сиживали. Однако в галерее всего за
нятней. Вот князь Волконский, который теперь их главный 
начальник стал. Рядом с ним — в голубой ленте и при трех 
звездах гордо вздернул голову Милорадович, которого мимо 
строя конногвардейцев чужие люди кое-как тащили. А потом, 
сказывали, они же и обобрали умирающего, пока адъютант за 
лекарем бегал. Или вот генерал Потемкин, семеновский ко
мандир. Этого хоть никогда не видывал, но сразу по лицу 
угадаешь, что добряк...

Во второе дежурство на этом посту Иванов увидел при
шедшего в галерею худого и бледного молодого человека 
в статском платье. Не поднимая глаз на гренадера, которому 
низко поклонился при встрече, он освободил от холщовой 
обертки принесенный портрет какого-то генерала, после чего, 
покашливая в кулак, вышел обратно в Предцерковную. Здесь 
из чулана выдвинул лестницу-стремянку, которую с явной 
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натугой отнес в галерею и установил около стены. Влезши на 
высоту четвертого ряда портретов, нажал кнопку сбоку золо
ченой бронзовой рамы, отворил ее на себя и вынул вставлен
ную изнутри картонку, обтянутую зеленым репсом. Спустился 
с нею вниз, взял портрет и, снова взлезши и поставив его на 
место, закрыл раму, как форточку. Не мешкая отнес лестницу 
в чулан, раскланялся с Ивановым и, все не поднимая глаз 
и покашливая, ушел на Комендантский.

Гренадеру очень хотелось помочь слабосильному юноше со 
стремянкой, но сомневался, не взыщет ли начальство, уви
девши, что этим занят на дежурстве. Надо на будущее капи
тана спросить. Поэтому, встретив его назавтра у ротной кан
целярии, отважился остановить и рассказать свое затруд
нение.

— Ясное дело — помогай,— решил Качмарев.— Да еще 
лестницу придержи, пока лазает, чтоб, к стене наклонившись, 
сам не убился и портреты не повредил. Твоя прямая обязан
ность об ихней сохранности печься. То, верно, Поляков, под
ручный англичанина Дова, который генералов у нас в Шепе- 
левом доме на третьем этаже малюет. Не часы же ты околь его 
торчать станешь. Поможешь, сколь надо, и опять свои залы 
обойдешь. В правилах государевых приказано наблюдать за 
порядком, а чтоб руки сложучи ходить здоровому гренадеру, 
того там нету. Я так разумею, что, ежели в чем и дворцовой 
прислуге поможешь, к примеру мебель передвинуть или что 
перенесть, за то лишь спасибо дадут. Другие гренадеры, 
я слышал, нос перед лакеями дерут, так оно к хорошему не 
поведет, как и с той стороны задирство...

2

Когда на другой день Иванов помог вновь пришедшему 
в галерею юноше перенести и установить стремянку, то не раз 
услышал звучащие недоуменно слова благодарности. Идя за 
ним в затылок, рассмотрел залоснившиеся воротник и рукав 
фрака, а когда полез вверх, увидел штопаные брюки и за
платанные сапоги, услышал запах заношенной одежды, за
стиранного белья.

Придерживая рукой и плечом лестницу, гренадер от не
чего делать достал утрешнюю сайку, которую сунул в карман, 
и, отломив кусок, начал жевать. Посмотрел наверх и встретил 
жадный и пристальный взгляд. Художник тотчас отвел глаза 
и продолжал вынимать из рамы вкладку. Но когда спустился 
вниз, Иванов сказал, протягивая половину булки:
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— Не побрезгуйте. Мягкая, нонешняя. Кушайте на здо
ровье.

— А вы сами что же, господин кавалер? — спросил юно
ша, но тотчас взял сайку небольшой, испачканной красками 
рукой.

— Нам столько отпущают, что не выесть,— заверил гре
надер.

Пока художник жевал, Иванов, чтобы не смущать его, 
смотрел вдоль галереи и думал, что на здешнее дежурство 
надо носить чего-нибудь посытнее, раз человек явно го
лодный.

— Благодарствуйте, господин кавалер. Такой мягкой 
сайки давно не едал.— Поляков захватил портрет и полез 
было наверх, но, приостановясь, спросил: — Вы, знать, из тех 
служивых, которых в городе за богатый мундир золотой ротой 
прозвали?

— Из них,— кивнул Иванов.— А вы, баринок, живо
писцы?

— Живописец, да не баринок,— покачал головой юно
ша.— Крепостной я человек вот того генерала Корнилова, чей 
портрет во втором ряду снизу с двумя звездами. Вы гра
мотные?

— Маракую, хотя лучше по-печатному.
— Там ихний чин и прозванье вырезаны,— снова указал 

живописец.— Отдал тот генерал меня в науку англичанину 
Дову, который все сии портреты написать подрядился.— По
ляков щелкнул закрывшейся рамой, спустился вниз, огля
делся и понизил голос: — А вся наука седьмой год в том со
стоит, что на него, ровно каторжный, за скудное пропитание 
да за оброк, что барину высылает, по двенадцать часов в день 
кистью своей тружусь.

— А на руки вам хоть плотит сколько-то? — спросил 
гренадер.

— Такую малость, что на чай, сахар да баню едва хвата
ет. Кабы платил по-божески, разве бы я таков в люди казал
ся? — Поляков выставил обтрепанные обшлага фрака.

На другой день, обедая перед дежурством, Иванов выло
вил из каши два куска мяса побольше, положил между лом
тями хлеба и, завернув в чистую тряпочку, сунул в карман 
сюртука. Когда в обычное время Поляков, придя в Предцер
ковную, открыл двери в чулан и поблизости никого не случи
лось, гренадер передал ему сверток. Живописец взял, не чи
нясь, и тотчас стал есть, разом зарумянившись и пригова
ривая :
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— Вот так мясо! Чистая филея! Ни жилки, ни хрящи
ка!..— Он проглотил последний кусок, утер губы рукой 
и спросил : — Ау вас, дяденька, семьи, что ли, нету, что меня 
кормите?

— Холостяк, братец, считай, уже навек,— отвечал 
Иванов.— Кушай на здоровье. Видно, и харч у англичанина 
не жирен?

— Какое! Впроголодь который год! — махнул рукой По
ляков.

— Повар у его, что ль, много ворует? — удивился Иванов.
— Жадюга он, вот что! Полушки на нас считает, а сам 

кажный месяц червонных мешок сдавать возит в банку ка
кую-то, откуда их в Англию отправляют, чтобы там его до
жидались. Ей-богу, не вру,— перекрестился Поляков.— Ведь 
за каждый здешний портрет,— он кивнул в сторону гале
реи,— по тысяче рублей гребет, а больше половины их я да 
еще один подручный написали, и он их кистью раза не тро
нул. Как пришлют откуда портрет, чтобы тут с него копию 
в нужную препорцию снять и в галерею поставить, то все нам 
передает, а денежки ему казна сполна платит, будто с натуры 
сам писал. Ведь многие генералы, которые в отставке, старые, 
раненые да больные, разве станут ради одного портрета кости 
по дорогам ломать? Вот и шлют из Малороссии, с Волги, 
с Дона, из Астрахани и Киева, там кому попадя заказанные. 
А мы здесь за мистера Дова стараемся...— Поляков вдруг 
осекся, опасливо оглянулся и зашептал: — Только вы, дя
денька, молчок, что я сказывал. Сам не знаю, чего разбол
тался.

— Не бойся, не мое то дело,— успокоил его гренадер.
А на другой день он увидел самого английского живопис

ца, пришедшего в Военную галерею в сопровождении Поля
кова. Через несколько минут из Эрмитажа к ним подошли два 
пожилых барина в вицмундирных фраках. Их Иванов не раз 
уже видел в дворцовых помещениях всегда вместе, перехо
дивших от одной картины к другой, что-то при этом записы
вая. Один был пощеголеватее и, видно, старше чином, с ан
ненским крестом на шее. Другой старее, в очках, и от него 
всегда несло скипидаром и нюхательным табаком.

Через несколько минут, снова войдя в галерею со стороны 
Белого зала «дежурным», неторопливым шагом, гренадер ус
лышал, как старший по чину господин что-то раздраженно 
говорил англичанину, указывая на портреты и часто повторяя 
слова: «Trop sombre!.. La couleur est a refaire...» 1 Потом чи

1 Слишком темно. Цвет надо изменить (фр.).
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новники ушли, а Дов двинулся по галерее с Поляковым, тыча 
пальцем и .будто лая:

— Сымать! Справлять!
Когда, оставив Полякова в галерее, он уходил на Комен

дантский, Иванов задержался в Предцерковной и хорошо 
рассмотрел ровно желтое, сухое лицо с холодными серыми 
глазами и большим, выставленным вперед подбородком, как 
у деревянных щелкунов для орехов, которые не раз видел 
у немцев и французов во время заграничного похода. Это ли
цо, накрепко подпертое белоснежными воротничками сорочки 
и атласным черным галстуком, ничего не выражало, кроме 
надменности и брезгливости.

Дову фрунта не сделал — как стоял вольно, вполоборота 
к дверям Статс-дамской, когда заслышал его шаги, так 
и пропустил мимо себя. Не дождешься от меня чести, жадный 
паук!

Сегодня в кармане гренадера снова лежал хлеб с вареным 
мясом, которые передал молодому живописцу, когда собира
лись вместе нести стремянку в галерею. Но только начал было 
жевать, как по бледным щекам побежали слезы.

— Ну что, братец, рюмить? — утешал его Иванов.— На
шему брату все стерпеть положено.

— Да я ничего,— дергал мокрым носом Поляков.— Про
шибло, что вы мне все кушанье носите... Да еще нонче выше 
краю на Дова обидно: шутка ли, до сорока портретов почти 
что заново писать, которые он сам или мы с Голике, по его 
приказу краски подбирая, лет пять уже назад зачернили! 
Давеча господин Лабенский, которые всеми картинами здесь 
заведуют, и реставратор Митрохин его справедливо укоряли, 
что многие портреты за такой краткий срок чернотой оделись 
от приверженности Дова к асфальте — краска такая смолевая 
есть. «Что же да ле будет, когда в Англию уедете, все деньги 
получивши? — должно, его спрашивали.— У других живо
писцев по сту и более лет будто вчера писано, а тут через пять 
лет как в печи копченные...»

— Так зачем он такую краску потребляет? — удивился 
Иванов.

— Затем, что попервости она и верно красивая,— ответил 
живописец.— Только потом делается ровно уголь, прокля
тая.— Он утер глаза тыльной стороной ладони, сунул хлеб за 
пазуху и, взявшись за стремянку, добавил вполголоса: — 
Мошенник, право, мошенник! Но уж, бог даст, доберутся до 
тебя добрые люди...

— Да ты не спеши, покушай толком,— сказал гренадер.— 
Я пока свой пост обойду, а как вернусь, то и понесем.
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— Ну, великое вам спасибо, дяденька! — согласился По
ляков.— Ведь мне, по правде сказать, лестницу таскать вот 
как тяжко и лазить по ней боязно. А как держите, то будто на 
земле стою. .

«Вот бедняга! — думал Иванов, пустившись в обход.— 
Работой, голодом заморен да трусоват еще. Но с лестницы та
кой свернуться очень просто, когда к верхним портретам тя
нется».

На этот раз живописец снял шесть портретов и, проложив 
между углами валички из пакли, перевязал в объемистый 
пакет.

— Далече нести? — спросил Иванов.— Скоро сменюсь — 
помогу.

— Да нет, близко, сразу за манежью, в Булантовом до
му,— ответил Поляков.— Там Дов квартирует и мне чулан
чик для спанья отведен. Теперь недели три мне со двора ни 
шагу, пока всех с Василием не поправим. Только сюда и будет 
моя прогулка. Желаю здравствовать, дяденька. Да как звать 
вас именем-отчеством?

— Александром Ивановичем кликай,— рекомендовался 
гренадер.

— Тезки, значит! И я так же крещен. Однако Василичем 
покудова не слыхивал чтоб величали,— грустно усмехнулся 
Поляков.

По задержке мастерскими парадные брюки с золотым 
лампасом были сданы в роту с опозданием на неделю. А вы
ходить в город князь Волконский позволил только в парадной 
форме, потому что царь еще не решил, какую гренадерам дать 
фуражку: бескозырку, как у всех нижних чинов, или с ко
зырьком, как у офицеров, писарей и денщиков. Так случилось, 
что Иванов смог отправиться с необходимыми визитами лишь 
на второй неделе новой службы.

Бреверн принял своего недавнего вахмистра так, что сов
сем его сконфузил. Приказал лакею помочь сымать полусаб
лю на галунной перевязи, шинель и принять медвежью шап
ку. Потом провел в свой кабинет, где велел садиться насупро
тив, и обстоятельно расспросил о службе, казарме, пище 
и жалованье, о товарищах и офицерах. Наконец, просил 
встать и поворотиться кругом, рассмотрел и пощупал форму, 
сказал, что напоминает камергерскую, только красивей, по
тому что с красным лацканом, на котором золотые петлицы 
лучше играют. И тут приказал лакею подать бутылку кирш
вассера и, чокнувшись с Ивановым, выпил за его дальнейшую 
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службу. По второй выпили за хозяина дома, который сказал, 
что узнал о своем представлении в полковники. Оно может 
пройти к рождеству, и уже граф Орлов спрашивал, хочет ли 
назначения на армейский полк. Так что в самое время вышло 
определение Иванова в дворцовую роту. На прощанье расце
ловал гренадера и обещал передать его благодарность Захар- 
жевскому и Лужину.

Отсюда пошел к Жандру. Андрей Андреевич уехал куда- 
то на парадный обед, но Варвара Семеновна выглянула на 
голос Иванова в переднюю, ахнула от его мохнатой шапки 
и приказала, снявши шинель, идти за собой в комнаты. По
казывался и ей во всей красе зашитой галунами формы, был 
усажен и напоен чаем со сладким пирогом. Она также рас
спрашивала про службу, но повернула все на свой лад. Когда 
услышала, какое назначено жалованье и что всем женатым 
обещают казенные квартиры в дворцовых зданиях, то сказа
ла, что скоро все холостые гренадеры в любых летах оженятся 
и никого в казарме не останется. Да еще добавила, что когда 
сам надумает, то готова сватать и сыщет невесту с хорошим 
приданым. Пошутили, посмеялись, и пошел в роту к поверке.

Через месяц существования роты получили приказ пере
браться в Шепелевский дом. В двух просторных комнатах, где 
происходила примерка формы, стояло теперь по сорок крова
тей, разделенных столиками-тумбочками. Не до конца была 
еще отделана «сборная», но в любой спальне между рядами 
кроватей можно было выстроить всю роту. В подвале уже 
разместились столовая, кухня и кладовые. А канцелярия 
расположилась в двух небольших комнатах через коридорчик 
от спален, рядом с парадным подъездом.

Наиболее сановных соседей капитан перечел перед строем, 
приказав оказывать им почтение, не курить и не шуметь 
в подъезде. Других жильцов гренадеры узнавали сами. 
В подвале, кроме ротных угодий, помещались две сварливые 
вдовы придворных скороходов, три комнаты занимали сторо
жа архива Государственного совета и еще одну — аккуратные 
немцы-подмастерья столяра Гамбса, работавшие во дворце по 
ремонту мебели.

В первом этаже по другую сторону парадной лестницы от 
крыла, занятого ротой, пустовала квартира генерала Дибича, 
находившегося на Кавказе. Выше, в антресолях, квартирова
ли старые фрейлины девицы Воронцовы, Плюскова и Глазе- 
нап со старыми же горничными. Их кошки и собаки лаяли, 
мяукали и пачкали на лестнице. Фрейлинам приносили ку
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шанье с придворной кухни и для прогулок подавали кареты 
с кучерами и лакеями в красных ливреях.

Следующий парадный этаж считался одной из «запасных 
половин» дворца. Ее комнаты со стенами, обтянутыми што
фом и увешанными картинами, были обставлены золоченой 
мебелью. Но угловую залу отвели под мастерскую художника 
Дова. Сюда по лестнице с Миллионной или, через Эрмитаж по 
коридору с расписными стенами, называвшемуся по-иност
ранному лоджией, приходили здешние и приезжие генералы, 
чтобы англичанин изображал их для галереи.

Наконец, в верхнем антресольном этаже находились 
дворцовые кладовые и в четырех комнатах жил воспитатель 
царского наследника господин Жуковский. Этот плотный, 
опрятный и спокойный барин, которого Иванов запомнил на 
первых дежурствах за приветливость, так же вежливо отвечал 
поклоном и здесь, у лестницы, на фрунт гренадер. По близко
му соседству в роте скоро узнали, что субботними вечерами 
к нему собираются до десятка господ, что не пьют вина, 
а только чай и чего-то читают друг дружке. Имя-отчество 
Жуковского Иванов услышал от бедно одетых стариков 
и старух, которые по утрам собирались на лестнице.

— Василий Андреевич еще не выходили, хотя девять 
пробило.

— Сказывают, Василий Андреевич вчерась прихворну
ли,— толковали они вполголоса, медленно всходя, будто 
вползая, по ступенькам, поближе к дверям Жуковского.

Вскоре гренадеры знали, что, выйдя из квартиры, чтобы 
направиться во дворец, Василий Андреевич терпеливо вы
слушивал бедняков, часто разделял между ними все, что было 
в карманах: десять — двадцать рублей. А иногда возвра
щался домой написать кому следовало, чтобы поместили 
в богадельню, в больницу, или чтобы прихватить еще денег 
для раздачи. В роте рассказывали, что поручик Лаврентьев 
хотел было протурить с лестницы просителей, чтобы не доку
чали воспитателю наследника, и сделал ему такое предложе
ние. Но тот, учтиво справившись об имени-отчестве нового со
седа, ответил, что просит Василия Михайловича не беспоко
иться — пусть ходят, раз имеют надобность.

Уже в середине декабря, подходя после дежурства к Ше- 
пелевскому дому, Иванов увидел впереди спину Полякова. 
Как всегда, покашливая и поеживаясь, одетый в затрепанную 
шинельку, художник, очевидно, шел в мастерскую Дова, по
тому что свернул в подъезд, к которому направлялся и гре
надер. Уже в подъезде Иванов хотел окликнуть своего зна
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комца, когда услышал его глуховатый голос где-то побли
зости, на лестнице, сказавший:

— Здравствуйте, ваше превосходительство Василий Анд
реевич.

— Зачем так парадно, друг мой? — отозвался, видимо 
сходивший вниз, Жуковский.— Каковы нынче дела твои?

— Будто, что нужным путем идут,— понизил голос По
ляков.— Однако даже вам докладом сглазить боюсь...

— У меня глаза не черные, хотя матушка турчанкой бы
ла,— засмеялся Жуковский.— Вот, возьми, пожалуйста, 
подкрепление.

— Покорно благодарю, Василий Андреевич...
Дежуря на так называемой Половине прусского короля, 

тоже примыкавшей к Комендантскому подъезду, Иванов че
рез несколько дней увидел живописца, шедшего в сторону 
Военной галереи, и, остановивши, спросил, о каком деле шла 
речь с Жуковским.

— Дозвольте, Александр Иванович, до времени не гово
рить — так боюсь вспугнуть счастье свое,— отвечал худож
ник.— Ежели выйдет, на что надеюсь, то верьте, вам из пер
вых доложусь.

— Ну ладно, братец. А господин-то Жуковский, видать, 
добряк.

— То мало сказать,— горячо подтвердил Поляков.— За 
семь лет, что по сим местам горькая судьба меня носит, вполне 
убедился, что дворец царский есть истинный вертеп сухо- 
душия. Ежели не бранили, что будто грязь на сапогах в гале
рею принес или паркет лестницей исцарапал, то и рад уже 
был. Видят, что телом тощ и одёжа ветхая, вот и шпыня
ют...— Голос живописца осекся. Но через минуту он продол
жал: — А Василий Андреевич первое из лиц, весьма немно
гих, от коих участие увидел...

В это время со стороны комнат вдовой императрицы раз
далась твердая поступь. Гренадер поторопился сунуть Поля
кову взятый для себя кусок хлеба с мясом в бумаге и двинул
ся по своим залам. И в самое время — через несколько минут 
его догнал поручик Лаврентьев, обходивший дежурных и ча
совых роты.

Теперь, когда недавние кавалеристы и артиллеристы 
встали в строй, деятельный поручик ежедневно не только не
однократно обходил бывших в наряде, но со всеми свободны
ми отправлялся в экзерциргауз и там раза по три репетировал 
первый парад роты, когда предстояло не только образцово 
отделать ружейные приемы, но и пройти мимо царя так на
зываемым «тихим шагом», которым ходили во дворце строем.
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В нем полагалось делать 72—75 шагов в минуту, чем отли
чался от «скорого» в 107—110 шагов, назначенного для мар
шировки на больших парадах. При этом перед каждым уче
нием произносилось вступительное слово в таком роде:

— На сей смотр мне поручено вас, гренадеры, представить 
в наилучшем виде. Государю благоугодно назначить нас 
старше даже Преображенского полка, который есть первей
ший во всей гвардии российской. Жалованье вам положено 
небывалое и при отставке пенции выше обер-офицеров. Так 
чем же вам царю за то отслужить? Первей всего, чтобы на сем 
празднике воинском по ружейным артикулам, по стойке 
и маршу себя оказали будто единый флигельман плавной иг
рой в носках и коленях, твердым спокоем в поясницах и чтоб 
усы и баки по данному правилу рощены, фабрены и чесаны 
были... Поняли? Ну, начинаем репетовать... Рота! Смирно! 
Глаза на-лево! Слушай на кра-ул!..

Требование блюсти усы и баки относилось к самым важ
ным. Они придавали такое же единообразие лицам, как фи
гурам — мундиры и амуниция, а ружьям — красные погон
ные ремни и чуть расслабленные винты, дававшие при «ар
тикулах» легкое звяканье. Раз все обмундирование дворцовых 
гренадер было придумано самолично царем, то сначала гада
ли, не будет ли и тут чего особого. Прошел слух, что велят 
всем отрастить длиннющие усы, какие были у наполеоновской 
старой гвардии, чтобы концы их закладывать за уши. Потом 
оказалось, что это чья-то брехня. Да и видел ли кто такие 
у французов? Наконец, капитан прочел перед строем прика
зание, написанное самим царем, чтобы офицерам носить одни 
баки, барабанщикам — одни усы, а всем унтерам и гренаде
рам — усы и баки «как две плавные дуги от висков к середине 
верхней губы». Выучив наизусть монаршую записку, Петух 
стал ежедневно проверять бритье и фабренье каждого грена
дера с фаса и профиля и, случалось, требовал бритву, чтобы 
довести все «до красоты».

Поручик не зря трудился. Рождественский парад прошел 
прекрасно, хотя и достался старым служивым нелегко. По
ставленные в Военной галерее правым флангом к портрету 
Александра Павловича гренадеры встретили царя, шедшего 
«Большим выходом» с семьей и свитой в собор, единым дви
жением вскинув ружья «на караул» и единым дыханием от
ветив на поздравление с праздником. Потом тут же стояли все 
время молебствия и после него, пока духовенство и царь с на
следником обходили взводы гвардейской пехоты, расставлен
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ные в Георгиевском зале, и, пересекши галерею, ушли в Белый 
зал, где выстроились кавалеристы и артиллеристы. Тогда, 
перестроясь, гренадеры прошли Георгиевский, Аполлонов, 
Эрмитажную галерею, Половину прусского короля и вышли 
в Предцерковную, где остановились во главе вытягивающего
ся за ними всего парада. За это время царь со свитой встал 
в глубине Военной галереи. Тут перед ротой показался князь 
Волконский, впервые в форме дворцовых гренадер, и скоман
довал церемониальный марш. Дело не шуточное — уже 
крепко устав от многочасового неподвижного стояния, пройти 
в колонне по четыре до дверей Белого зала и завернуть к ним 
на глазах у царя и великого князя Михаила, не нарушив и на 
вершок равнения, не говоря о положении рук, голов и всей 
солдатской стати, и ответив оглушительно, но будто одними 
губами.

За этот парад гренадерам пожаловано по пяти рублей, 
унтерам — по десяти, а поручику Лаврентьеву — чин штабс- 
капитана. Наградные выдали 30 декабря вместе с жалованьем 
за два месяца. И после их раздачи Качмарев приказал по
строиться и произнес такое наставление:

— Строевые обязанности суть основа солдатской служ
бы — сами то хорошо знаете. Но ежели по строю образцовые, 
а по нравственности окажетесь плохи, то в роте сей вам слу
жить не придется, что запомните наикрепчайше. Деньги свои 
можете мне в ротный ящик на сохран хоть сейчас от соблазну 
сдать, можете женам отнесть аль по кабакам раскидать, то 
дело ваше. Но ежели вздумаете в роту не в себе являться аль 
время явки в оную пропустить, того я не потерплю. Гуляй, 
ежели от службы свободен, в меру, чтобы на ногах стоял 
крепко, к начальству почтителен и жалобы из города малей
шей не доходило. А не сумеете себя соблюсть — взыщу куда 
строже, чем в полках. Помните, что вы на виду у всех двор
цовых служителей, которые хулу про нас мигом из угля в це
лый костер раздуют, только дай им зацепку. На первый раз 
я поругаю перед фрунтом и нарядами щедро награжу. На 
второй — велю баки и усы начисто сбрить и на месяц на хлеб 
и воду в карцер заточу. А в третий, как бог свят, его сиятель
ству доложу, а он самому государю императору, чтобы об
ратно в полк штрафованным отправить. Так отныне и знайте: 
честь роты блюсти пуще глаза...— Качмарев помолчал, оки
нул взглядом строй и, подняв указательный палец, доба
вил : — И все едино с виновного строжайше взыщу: станет ли 
на мой выговор молчать аль вирши плесть. Тот знает, про кого 
говорю. Второй раз не увернется. А теперь вольно, гренадеры! 
Разойдись!
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Уже вся рота знала, кому грозил капитан. Накануне ве
чером он шел от знакомых из Павловского полка и на Апте
карском переулке нагнал гренадеров Варламова и Павлухина, 
которые, поспешая к поверке, как говорится, писали ногами 
кренделя, потому что шли из трактира у Круглого рынка. На 
выговор командира Варламов молчал, а Павлухин просил 
прощения в стихах, да таких гладких, что капитан поостыл, 
приказал обоим тут же натирать головы снегом и пошел сзади 
до самого Шепелевского дома, причем, на счастье, никого из 
начальства не встретили.

С этими гренадерами Иванов редко перекидывался даже 
словом. Они были первые гуляки в роте, он — домосед, и здесь 
начавший щеточную работу. Оба Измайловского полка, они 
с самого начала несли караульную службу да еще состояли 
в другом капральстве. Но, конечно, не раз слышал, как Пав
лухин потешал товарищей виршами, и, встретясь с ним в тот 
же вечер, сказал:

— Держись теперь, Савелий. Второй раз капитан не по
милует.

На что Павлухин тотчас ответил:
— Я в боях бывал, и в жарких, шел на пули, на картечь, 

но от снеговой припарки льдом оброс вчерась до плеч. Каб не 
добрая косушка, я б и нынче все дрожал, не согрелась бы ма
кушка, дробь зубами выбивал. Хоть боюсь я капитана, в том 
сознаться нет стыда, а от доброго стакана не отказчик ни
когда...

— Ну и дурень! — сказал Иванов.— От счастливой пла
ниды добьешься, что с обритой мордой в полк на смех людям 
пойдешь.

— Не сердись, Иваныч, я ведь в шутку болтаю,— миро
любиво заверил Павлухин.— Но истинно от снежного леченья 
и нонче чувствую во всех зубах мученье...

С нового года пошла твердо расписанная служба. Кроме 
ежедневных дежурств в залах,— а таких постов, было 
шесть,— рота выставляла с утра до четырех часов парные 
посты: на верхней площадке Иорданской лестницы при входе 
в Аванзал и через два зала — в Концертном, у дверей в ком
наты царской семьи. А при Больших выходах в собор или 
в Тронный зал взвод почетного караула со знаменем выстра
ивался часа на три в Военной галерее. Вечерами, во время 
больших балов, снова появлялись часовые на лестнице и 
в Концертном, а при спектаклях в Эрмитажном театре добав
лялись парные при входе на седьмую запасную половину и 
в фойе.
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Караульная служба была для гренадер самая привычная, 
а потому не тяжелая. В строю стой себе прямо да по команде 
отделывай артикулы, поворачивайся и шагай, а на постовом 
коврике знай откидывай ружье от ноги «по-ефрейторски» ко
му положено. Только чтобы в единый миг с напарником, для 
чего старший возрастом давал другому знак бровями или 
мигнувши. К тому же новая форма оказалась куда свободней 
в груди, в поясе, в воротнике полковой и медвежья шапка 
легче любой каски или кивера.

А вот дежурства большинство гренадер считали «не сол
датским делом». Ежели исполнять правила —«наблюдать за 
порядком в залах»,— то как не сделать замечание ленивому 
камер-лакею, у которого на подстольях по пыли хоть прописи 
выводи? Или как не дать нахлобучку неряшливому лампов
щику, истопнику, трубочисту? А те начинают отлаиваться: 
что в солдатское дело не суются, так чтоб и в их обязанности 
не лез. И пошла перепалка...

В отличие от таких гренадер Иванов не тяготился дежур
ствами. Он даже любил их больше караулов, потому что, 
прохаживаясь по залам, мог рассматривать предметы убран
ства, статуи и картины, соображать, как что сделано, рас
спросить стариков из прислуги, которые не раз слышали объ
яснения, что давал важным гостям Франц Иванович Лабен- 
ский или другие господа, служившие при Эрмитаже. В ка
чество уборки он никогда не вмешивался — на то есть гоф
фурьеры, но иногда от нечего делать предлагал помочь что 
передвинуть или обтереть мебель тряпкой, пока лакей с лест
ницы обметал, что повыше, перовкой. И все за это благодари
ли, кроме камер-лакея Мурашкина, известного самомнением 
и дурным характером. Он служил при эрмитажных залах 
и слыл любимцем прежнего обер-гофмаршала Нарышкина, 
при супруге которого мать Мурашкина состояла когда-то 
горничной. За красивый голос мальчиком взятый в придвор
ную капеллу, он, лишившись в переходном возрасте дисканта, 
определен в Эрмитаж, где дослужился до камер-лакея, да еще 
недавно женился на купеческой дочке, взяв за ней дом в Ко
ломне. Белобрысый, бледный, рыхлый и не по возрасту пуза
тый, Мурашкин- обладал редкостной памятью и считал, что 
знает о коллекциях музея не меньше самого Лабенского или 
хранителя медалей Кёлера, чьи объяснения важным посети
телям постоянно слушал. И поэтому надеялся на производст
во в чиновники, о чем толковал всем, кто хотел его слушать.

Вот с ним-то у Иванова и вышла единственная стычка, 
едва не кончившаяся потасовкой. Раза два, будучи дежурным 
в залах, которые убирал Мурашкин, гренадер пропускал ми
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мо ушей его воркотню, но на третий взорвался. Этот пост со
ставляли залы, выходившие на Неву и на канавку. Сообразно 
инструкции, Иванов неторопливо прохаживался туда и сюда. 
Насупленный лакей в угловой чистил щеткой мебель и вдруг 
обратился к Иванову:

— Ты своим мельканием моей обязанности помеху 
творишь.

— Моя обязанность свой пост обходить,— отвечал гре
надер.

— Вот наказание господне! Посадили нам на шею серую 
солдатчину! — буркнул ему вслед Мурашкин.

— Говори, да не заговаривайся! — обернулся Иванов.— 
Наказанием божьим государеву роту не называй. Я тебя дол
жности твоей не учу, так и ты ко мне не суйся.

— Сравнил! Я сокровища бесценные блюду,— задрал 
жирный подбородок Мурашкин,— а ты только и знаешь свое 
«ать-два»!

— Как приказано, так и буду ходить,— подтвердил гре
надер.— А тявканье твое мне надоело. Надеялся прошлые 
разы, что одумаешься от моей кротости, а долее не потерплю.

— Не больно-то боюсь,— подбоченился Мурашкин.— На 
камер-лакея у тебя руки коротки. Небось тесаком по хребтине, 
как сам бит, меня стукнуть не посмеешь...

— Понятно, оружие тобой не замараю. Но и рапортовать, 
как другие, начальству не стану. А дам тут же в рыло, и беги 
куда знаешь жаловаться. Роту и себя на посту оскорблять не 
дозволю!

Трудно сказать, чем окончилась бы эта перебранка, если 
бы из соседнего зала не вышел прямой начальник всех при
дворных нижних чинов гофмаршал Щербинин и сразу на
пустился на Мурашкина:

— Опять свару с гренадером заводишь? Не удивлюсь, 
ежели так тебя отделает, что жена не признает. Только жало
ваться ко мне не ходи, а то от себя ареста добавлю.

— Так ведь я, ваше превосходительство, одного прошу: 
чтобы мне убираться не мешал! — разом захныкал Му
рашкин.

— Хоть не ври! Я, считай, всю ссору слышал, раз за слу
живым шел и твои повадки знаю,— оборвал Щербинин.— 
А ты, братец, «отыди от зла и сотвори благо»,— отнесся он 
к Иванову.

— Слушаюсь, ваше превосходительство! Будь тут все за
лы напрямую, я б к нему не подходил, издаля бы присмат
ривал.

— Ну и ходи как надо. Баба вздорная, а не служитель!..
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Капитан вскоре заметил гренадер, которые ладили 
с дворцовой прислугой, и стал чаще назначать их на дежур
ства, хотя Лаврентьев и бубнил, что они «без строя окиснут». 
В роте заметили, что, ставши штабс-капитаном, он научился 
возражать командиру. Однако Качмарев пропускал это мимо 
ушей и «вел свою линию». Когда была готова «сборная», Пе
тух приказал было собираться в ней свободным от нарядов 
гренадерам, чтобы с ними «репетовать для твердости» пово
роты и ружейные приемы. Но Качмарев отменил эти занятия, 
сказавши:

— Будет замечено начальством какое упущение, то 
и учите, кто проштрафится. Не рекруты — не подведут.

Новая служба была Иванову так легка, что скоро почув
ствовал впервой в жизни — казенная одежда жмет в поясни
це. Не поверил было себе, но и другие гренадеры явно толсте
ли. Оно и понятно: пища сытная, кровать мягкая, сна закон
ного восемь часов. А у него в свободное время еще сидячее 
щеточное занятие.

Помня завет старика Еремина, и здесь сделал по паре са
молучших платяных капитану, субалтерну, фельдфебелю 
Митину и своему взводному, недавнему однополчанину Та
рану. Все, конечно, украшенные именными литерами из гвоз
диков. Потом пошел готовить на продажу с датой нонешнего 
1828 года на крышке. А чтоб иногда размяться, свел знаком
ство с конюхами в своем дворе и брался поить и чистить ко
ней. Как часок помахаешь щеткой да постучишь скребницей, 
так сразу почувствуешь, что кровь живей побежала. И второе 
удовольствие — на лошадей насмотришься, их ржания, храпа 
и перестука копыт по тесовым полам послушаешь, их теплое 
дыхание почувствуешь...

В феврале появилось еще дело. Началось с того, что впер
вой в жизни решился написать отцу и матери, сообщить про 
новую службу и обнадежить, что, ежели будет жив, пришлет 
сколько-нибудь. Ясней про свои планы писать не решился — 
ведь кому-то письмо читать понесут, раз все неграмотные. 
Написал и Красовскому, что не станет держать экзамен на 
офицера, как здешнее жалованье равно корнетскому, и чтобы 
про устройство его на заводы не заботился. Два вечера писал 
и переписывал набело после правки ошибок писарем Екимо
вым, который за то взял гривенник, но похвалил почерк. Та
кие труды, конечно, заметили гренадеры и стали просить пи
сать братьям и сестрам, племянникам и кумовьям. Сообщали 
про перемену службы, все почти с похвальбой, что за заслуги, 
мол, да за красоту телесную выбрали в почетную роту. Всего 
двое добавили обещания помочь из нового жалованья. Этакое 
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Иванов писал с охотой — как-никак родичам весть о себе по
дают. Но когда начали диктовать любовные письма да про
сили от себя добавить чего-нибудь поцветистей, чтобы разо
хотить девиц и вдов идти замуж за царевых гренадер, тут 
стал отказываться, ссылаясь, что может писать только по
проще. Ему претили льстивые похвалы красоте и характеру 
невесты, которую часто искатель разу не видел, а узнал об ней 
вплоть до цвета глаз и локонов от свахи. После комплиментов 
следовали обещания содержать драгоценную половину в холе 
и покое, на казенной квартире «при царском дворце». А то, 
что предлагал написать Иванов про верную любовь и семей
ное согласие, не нравилось большинству — слишком просто 
звучало. Так и вышло, что с любовными письмами стали об
ращаться к Екимову. Он за двугривенный сочинял красноре
чивые описания пламенных чувств, сравнивая невест с лили
ями и розанами, за ту же цену бойко рисуя вверху страницы 
два сердца, пылающие одним огнем, которые чуть подкраши
вал подслюненной конфетной бумажкой. Поток таких писем 
не иссякал, и писарь при встрече говорил Иванову:

— Не пора ли, кавалер почтенный, и для тебя слезницу 
сочинить про одинокую, горемычную жизнь? Я нонче так ру
ку набил, что хоть каменный статуй до печенки проберу. 
И листок вроде пряника изукрашу.

Госпожа Миклашевич оказалась права — в роте пошло 
настоящее поветрие браков. К ним располагало более всего, 
что женатым разрешалось проживание на наемной квартире 
и они обязывались являться в часть только к наряду. Хотя 
было обещано дать всем женатым квартиры в дворцовых 
зданиях, но пока получили только трое, а остальные снимали 
в городе или поселялись в «приданых» домах своих супруг. 
За двадцать лет солдатчины людям так осточертело вскаки
вать по сигналу и целый день вертеться под крик и ругань 
унтеров, приказывающих становиться на молитву, садиться 
за еду, идти на учение, в караул и отходить ко сну, что воз
можность на законном основании зажить своим домком, по
спать в тишине, походить по комнате, а то и по дворику распо
яской аль в одном исподнем казалась земным раем.

И невесты находились в изобилии — знай выбирай! За 
дворцовых гренадер охотно шли не только мещанки, но купе
ческие и чиновничьи дочки. Рота была на виду столицы. Ее 
рослыми молодцами любовались на улицах и в лавках, куда 
случалось зайти и где их нарочно задерживали, чтобы полу
чше рассмотреть невиданную парадную форму. О них писала 
велеречивая «Северная пчела», восхваляя великодушие царя, 
успокоившего «своих отборных героев-гвардейцев на почетной 
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службе близ своей священной особы». В статье рассказыва
лось, что знаменитому живописцу Дову государь заказал 
портреты в рост четырех самых заслуженных ветеранов, а 
с одного, по красоте сложения будто бы «не уступающего 
римскому гладиатору», назначено изготовить статую в па
радной форме и амуниции. Изображения дворцовых гренадер 
появились на фарфоровых чашках и тарелках, их фигурки из 
дерева и папье-маше продавались в игрушечных лавках.

Гренадеры, которых изображал Дов, рассказывали, что все 
два часа, что подряд их пишет, молчит как каменный, хотя 
по-русски говорит вполне чисто. Только ежели затекла от 
неподвижности рука или опустил подбородок, то словно про
лает: «Рука! Голова!..»

А Карп Варламов, наоборот, сказывал, что лепивший его 
в Академии художеств какой-то Федор Иванович более полу
часа в неподвижности не держит, а дает отдыху, когда под
носит сбитня с пирогом, а при конце работы на сей день еще 
и стаканчик с закуской да полтинник. Притом говорит, будто 
в Париже его, Варламова, за телосложение художники озо
лотили бы, а гренадер на то отвечал, что когда находился 
в Париже с полком, то золота от парижан не видывал, а под 
арестом посидел за то, что у веселой девицы Клоды за свои 
деньги лишнее выпил.

Еще один художник, тоже по заказу царя, списывал в эту 
весну вид Военной галереи, в которой расставил фигурки 
Лаврентьева и пяти гренадеров. Живописец был еще молодой, 
всем проходившим низко кланялся, а работал быстро, и вы
ходило схоже.

Однажды, идя с дежурства, Иванов увидел Полякова, не
громко беседовавшего с художником. Заметив подходившего, 
Поляков слегка тронул за плечо своего знакомца, собиравше
гося было встать со складного стульчика, и сказал:

— Сидите, Григорий Григорьич, работайте, это добрая 
душа идет. Здравствуйте, дяденька Александр Иванович.

«Вот как он меня величает, а я сколько дней ничего ему не 
ношу, хоть порой и встречаю»,— укорил себя Иванов.

В Предцерковной Поляков нагнал гренадера и рассказал, 
что галерею пишет художник Чернецов, который выбился 
своим талантом из мещан захолустного городишка. В том по
мог один добрый барин, который и его, Полякова, помощью 
обнадеживает.

— С той недели, братец, я опять с полдён до четырех ча
сов в сих залах дежурить стану,— сказал Иванов.— Ежели 
придешь, потолкуем малость. Хотел ведь договорить, на что 
надеялся.
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— Приду всенепременно, дяденька. И рассказать теперь 
есть уже что... Только бы злодей в мастерской меня не запер.

— А такое бывает?
— Не бывало еще, а грозится. Все ему мало моей работы...

3

Мода на дворцовую роту в эту зиму была такая, что даже 
пожилые придворные, случалось, громко высказывали по
хвалы стройности и выправке гренадер. А фрейлины еще по
смеивались над камер-юнкерами и пажами, что часовые на
ряднее их одеты.

Но очень скоро большинство дам и кавалеров привыкли 
к новым служивым и стали вполне равнодушно относиться 
к этой разновидности дворцового убранства, не стесняясь при 
них поправлять одежду или обувь, почесываться, браниться, 
обмениваться быстрыми поцелуями или объятиями да и го
ворить такое, что Иванову не раз бывало стыдно за них до 
краски в лице.

Так же равнодушно стали к весне смотреть на гренадер 
и те сановники всех ведомств, которые с женами присутство
вали на парадных богослужениях, приемах и балах, что на
зывалось «иметь приезд ко двору». Этим правом пользовались 
все генералы и старшие офицеры гвардии, которые поначалу 
внимательно изучали невиданное обмундирование и снаря
жение гренадер.

Однажды во время большого бала на масленой именно так 
рассматривал Иванова, стоявшего часовым на Иорданской 
лестнице, ротмистр фон Эссен. Остановился, оглядел при
стально спереди, потом сбоку и сзади форму, перевязи, пат
ронную суму. Опять стал спереди, еще посмотрел в недвижное 
лицо своего бывшего вахмистра, по которому полгода назад 
бил с такой злобой, чуть усмехнулся и пошел в Большой тан
цевальный зал.

Из конногвардейских офицеров только полковник Бре- 
верн, поручик Лужин и корнет Фелькерзам неизменно узна
вали Иванова в новом обличье, приветливо кивали, если стоял 
часовым, а к дежурному подходили с добрым словом, рас
спрашивали про службу.

Кроме них, ни от кого бывавшего во дворце не ждал при
вета и оттого очень удивился, когда, придя к десяти утра на 
дежурство у личных царских комнат, услышал от сменяемого 
гренадера, что недавно о нем спрашивал один из двух чинов
ников, которые сейчас находились у самого государя.
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Теперь Иванов уже знал, кажись, всех, кого здесь по утрам 
принимал император: надушенного, затянутого в рюмку, все 
время переступавшего, будто на морозе, военного министра 
Чернышева; низенького, похожего на филина крючковатым 
носом и очками министра иностранных дел Нессельроде 
и чаще всего легкого на ногу, с виду приветливого, но с ледя
ным взглядом шефа жандармов генерала Бенкендорфа. Бы
вали и другие министры и сановники, но кому вдруг понадо
бился он, рядовой гренадер?

Прошло еще полчаса, которые больше старался держаться 
близ дверей из царской приемной на Салтыковскую лестницу, 
когда оттуда показались два чиновника в вицмундирных 
фраках, и более молодой из них, прямо шагнувши к нему, 
спросил:

— Ты ли это, Александр Иванович?
Только через минуту по чуть насмешливому выражению 

глаз за стеклами очков в тонкой золотой оправе и по острому 
очерку улыбающегося лица узнал похудевшего и загоревшего 
Грибоедова.

— Александр Сергеевич, батюшка! Приехали! Здоровы 
ли? — обрадовался Иванов.

— Здоров пока. Приходи вечером к Жандру. Я у него 
обязательно буду. Можешь?

— Так точно! В каком часу прикажете?
— Около семи.— И, приветливо коснувшись локтя грена

дера, Грибоедов стал спускаться с лестницы.
Статный, прямой, легко ступая по ковровой дорожке 

стройными ногами в туго натянутых штрипками брюках, он 
без труда нагнал своего пожилого тучного спутника, укра
шенного двумя орденскими звездами.

«Молодец какой! — подумал Иванов.— Уже в чины вы
шел, раз государь его здесь принимает, а не располнел нис
колько... Эх, где-то Александр Иванович мой шагает? Неужто 
все в кандалах?..»

Когда в назначенный час пришел на Мойку, гостя еще не 
было, и радостный Андрей Андреевич рассказал, что при
ятель его привез царю от генерала Паскевича мирный договор 
с персиянами, по которому передают России земли, населен
ные армянским народом, да сверх того должны выплатить за 
нападение на наши пограничные области двадцать миллионов 
рублей серебром.

Столько денег Иванов даже представить себе не мог. Гора 
целая, что ли? Сколько фур обозных надо, чтобы такие деньги 
из Персии перевезть? И сколько конвоя? Дивизию, поди...

497



А Жандр уже рассказывал, что Грибоедова нынче очень 
милостиво принимал государь, наградил чином, орденом 
и деньгами, что, должно быть, вот-вот его назначат русским 
послом в персидскую столицу,— обо всем этом по городу уже 
разнеслись слухи.

Когда приехал Александр Сергеевич, перешли в кабинет 
и сели в кресла. Хозяйка указала Иванову также сесть, но он 
сделал вид, будто не заметил, и притулился к теплой печке.

— Вы все, конечно, прежде прочего хотите услышать, что 
знаю про князя Александра Ивановича,— начал Грибоедов.— 
Так вот, в настоящую каторгу, на тяжелую работу, их, слава 
богу, не послали, кроме нескольких человек, которых первы
ми в Сибирь отправили. Но и тех теперь со всеми собрали 
в захолустный острог, Читой называемый. Тесно очень, нары 
почти сплошные, на которых спят, едят, читают и в шахматы 
сражаются, но пишут родным, что живут дружно, деньги или 
что еще из России присланное на всю артель обращают. Книги 
им дают, табак курить дозволено. Супруги, которые вслед за 
некоторыми поехали, около острога поселились и через щелки 
тына с мужьями переговариваются, когда тех с товарищами 
на двор выпускают. Все сие оттого возможно, что, на их 
счастье, комендантом туда назначили некоего старого гене
рала, который, сказывают, на вид свиреп, а сердцем мягок. 
Однако строят уже в другом месте каменную тюрьму, где 
разведут всех поодиночке. Вот все, что узнал достоверного... 
От Александра Ивановича батюшка его получил всего три 
письма. Будучи сейчас проездом в Москве, я побывал у князя 
всего на час, потому что скакал по курьерской подорожной. 
Письма все бодрые, но стал мне читать и расплакался, едва 
водой отпоил...

— Вы, Александр Сергеевич, как-то в письме намекнули, 
что надеетесь через свойственника своего судьбу нашего друга 
сколько-нибудь облегчить,— сказала Варвара Семеновна.

Грибоедов поправил очки и, чуть пожав плечами, ответил:
— Добился я только того, что в письме государю от 

Паскевича, мной нынче привезенном, среди других дел есть 
и просьба смягчить участь бедного Александра. То есть мне 
сказано, что про то писано, но я ведь не знаю, какие выраже
ния употреблены. Вез запечатанное и передал сегодня в цар
ские руки. Просьба же в том заключается, чтобы перевесть его 
рядовым на Кавказ, где отвагой выслужится в офицеры, чем 
получит право на отставку или сложит голову под черкесски
ми пулями. Но выйдет ли согласие на такую меру, не знаю. Да 
и где лучше? Сейчас хоть с людьми просвещенными живет, 
которые его, конечно*, уже полюбили, а там?.. Какой командир 
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роты или фельдфебель попадется? Вот тезка знает, каково 
солдатам служить.

Старый Кузьма доложил, что чай подан, и все снова пере
шли в гостиную. Хозяйка налила и раздала чашки. Гренадер 
сел в сторонке, пил да слушал, что Грибоедов рассказывал про 
поход, про персидское войско, в котором немало русских сол
дат-дезертиров. Если примут мусульманство, их офицерами 
производят.

— А хочешь ли снова туда ехать? — спросил Жандр.
— В Тифлис — даже очень,— ответил Грибоедов. И вдруг 

улыбнулся так радостно, как еще не видывал Иванов.— Там, 
в Тифлисе,— продолжал он,— пора вам, друзья, признаться, 
я наконец-то сердце свое оставил около шестнадцатилетней 
девицы, истинного ангела красоты, ума, такта, скромности, 
доброты...

— Стойте! — перебила его Варвара Семеновна.— Мне ту 
весть вчерась из Москвы сорока в письме принесла, да верить 
не хотела, пока сам виновник не скажет. Ведь ее княжной 
Чавчавадзевой звать? Тогда с помолвкой не чаем поздра
вить? — Она дернула ручку сонетки, висевшей за диваном, 
и приказала вошедшему Кузьме: — Неси вино и бокалы, что 
в буфетной приготовлены.

— Зараз и со всеми наградами тебя поздравим,— сказал 
Жандр.

— Посланником еще рано поздравлять, хотя на то похо
же,— сказал Александр Сергеевич.— Но тебя, братец, вполне 
можно как свежее превосходительство. Допрыгал-таки, Жан- 
дрик, до действительного статского! — Он повернулся к Ива
нову: — И тезку с новым местом поздравим.— Грибоедов 
проворно встал с кресла, подошел к хозяйке и поцеловал ее 
руку: — Только не знаю, с чем милую Варвару Семеновну по
здравить.

— Меня с тем, что дорогого гостя принимаю,— ответила 
Миклашевич,— и что узнала достоверное про бедного нашего 
князя. Женское счастье истинное — в счастье ей дорогих 
и близких.

Когда чокнулись и выпили, Андрей Андреевич снова 
спросил:

— В Тифлис, стало быть, хочешь ехать? А хочешь ли 
дальше?

— О том рассуждать не приходится,— ответил Грибое
дов.— Знаешь поговорку: назвался груздем — полезай в ку
зов. Взялся Персию изучать, язык ее постиг, десять лет назад 
туда впервой поехал, в жизнь ее вникнуть старался,— вот 
и отвечай за это... А народ тамошний куда еще бедней да 
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темней русского и нас как чужаков и христиан весьма не лю
бит. К тому же мы англичанам там поперёк горла, которые 
золота не жалеют на подкуп двора и духовенства. Вот и тя
гайся с ними, насколько ума хватит. Написал я прожект по 
торговой части, чтобы английские товары нашими вытеснить, 
раз караванные пути от наших границ куда короче. Вот о чем 
нонче думаю, и не я один. Политика и коммерция — сестры- 
близнецы, что ты, Андрей, понимаешь не хуже меня, раз рас
четами поставщиков с казной занят. А ежели посланником 
сделают, еще и выколачивание контрибуций, о которой вести 
царю привез,— дело для меня вовсе не простое...— Грибоедов 
помолчал, взглянул на часы, тикавшие в углу гостиной, 
и поднялся: — Ах, господа, хорошо с вами, но я нынче к ку
зине Паскевич и к Завадовскому быть обещался... Нет, нет, не 
бойся, Андрей, «почетным гражданином кулис» больше не 
стану. Не сердитесь, Варвара Семеновна, к вам еще приеду 
и торопиться не буду...

Еще раз Иванов увидел Александра Сергеевича недели 
через три, солнечным апрельским днем, стоя на парном посту 
перед золочеными дверями в Агатовую гостиную. Здесь ему 
впервой довелось наблюдать, как обер-церемониймейстер граф 
Потоцкий в расшитом золотом мундире и со списком в руке 
расставлял в Концертном зале два десятка военных и стат
ских сановников, которым предстояло представиться царю.

Введя их из Большого бального зала, Потоцкий, негромко 
называя чины и фамилии, выстроил всех лицом к окнам 
в одну шеренгу. При этом в середине ее гренадер увидел Гри
боедова, на этот раз в шитом серебром мундире, коротких бе
лых штанах, чулках и туфлях. Проворно присев на корточки 
у фланга, обер-церемониймейстер проверил равнение и ушел 
в Агатовую гостиную.

Сначала в зале было совсем тихо, потом зашелестело лег
кое движение. Не трогаясь с мест, господа распустили живо
ты, расслабили ноги, стали поправлять орденские ленты, го
ловные уборы, которые держали под левой рукой, кто-то от
кашлялся.

Но вот двери плавно распахнулись, и в зал вступил Нико
лай Павлович, сопровождаемый обер-церемониймейстером 
и дежурным генерал-адъютантом. Царь шел, заложив руки за 
спину, в белой конногвардейской форме, с голубой лентой че
рез плечо, высокий, прямой, неторопливо ступая длинными 
ногами в поблескивающих ботфортах. Его твердая поступь 
одна раздавалась в зале — сопровождающие, казалось, шли 
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беззвучно, так, точно попадали они в лад с царским шагом. 
Поравнявшись с первым из представлявшихся, Николай сде
лал к нему пол-оборота.

— Благодарю ваше императорское величество за новый 
знак лестного монаршего доверия...— начал старчески не
твердым голосом генерал в густо-черном завитом парике.

— Служи мне, как служил незабвенному брату,— не дав 
старику продолжать, сказал царь.— Учения твоего нового 
корпуса я видел осенью. Он несколько распущен. Подтяни. 
Я на тебя надеюсь. Особенно слаба десятая дивизия. Поезжай 
с богом...

Черный хохол поник в поклоне, а царь уже прошел 
дальше.

— Имею честь благодарствовать за всемилостивейшее 
пожалование чином действительного тайного советника,— 
раздался высокий голос с сильным немецким акцентом.

— Мне приятно награждать честность и трудолюбие, ба
рон,— сказал царь, переступая к следующему.

— Имею честь откланяться вашему императорскому ве
личеству по случаю отъезда к месту постоянного служения,— 
густым басом доложил толстяк в придворном мундире.

— Надеюсь, ты поправил здоровье на водах,— улыбнулся 
царь.

Так он шел, выслушивая фразу, которую говорил очеред
ной сановник, чуть наклоняя голову на глубокие поклоны, 
роняя в ответ несколько слов, задавая порой один-два вопроса. 
Иногда, чуть замедлив шаг, Николай слегка поворачивался 
к Потоцкому, который, скользнув вперед, шептал что-то, вер
но подсказывая, к кому подходили. Некоторым царь улыбал
ся, на большинство смотрел равнодушно, как бы наперед зная, 
что услышит и что ответит. Когда дошел до Грибоедова, то 
разжал наконец пальцы за спиной и сказал громче, чем гово
рил до этого:

— После твоего доклада вижу, что меня совершенно по
нимаешь. Уверен, что не уронишь достоинства России.— 
Длинная рука в узком белом рукаве вышла из-за спины 
и легла на плечо Александра Сергеевича.— В письме,— про
должал царь,— которое получил вчера, Иван Федорович тебя 
особенно хвалит. Поезжай с богом и помни, что за мной 
служба не пропадет. Действуй смело — я тебе защита со всей 
русской силой, раз назначаю своим полномочным минист
ром.— Белая рука оторвалась от черного плеча Грибоедова 
и опять соединилась с другой за спиной царя.

Когда, пройдя весь ряд, Николай сделал четкий поворот 
через левое плечо, то генерал-адъютант и церемониймейстер, 
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очень ловко одновременно шагнувшие в стороны, чтобы про
пустить его, выждали минуту и уже вновь скользили рядом за 
белой широкой спиной. Кивая то одному, то другому, царь 
шел обратно вдоль шеренги сановников к дверям Агатовой 
гостиной, которые так же плавно закрылись за ним и обоими 
спутниками. Иванов знал, что с той стороны стерегли нужную 
минуту два камер-лакея.

И тотчас в зале раздался почти громкий говор. Разбив
шись на группы, сановники двинулись к Иорданскому подъ
езду. Несколько господ окружили Грибоедова. Он, отвечая 
что-то, тоже пошел к выходу из зала. Но вдруг остановился 
и быстро направился к часовым. Встал перед Ивановым 
и спросил:

— Ты ли, тезка? Так щедро нафабрен, что не сразу уз
наешь. _

Как мог ответить Иванов? Только мигнул да чуть улыб
нулся.

— Ну, вижу, что ты! — засмеялся Грибоедов.— Так вот: 
побывай-ка у нас до отъезда. Только чур — в этаком параде, 
чтобы Сашка мой от зависти одурел. Стоим у Демута, на углу 
Мойки, знаешь? Нумер двадцатый, во втором этаже. Ну, будь 
же здоров!

Кивнул и быстро пошел из зала. И опять Иванов порадо
вался его походке и стройности: «Вот такой посланник хоть 
кому нос утрет — статен, легок на ногу, умен, речист...»

Через день под вечер пошел к Демуту. Разыскал номер 
двадцатый и постучал в дверь. Никто не ответил.

— Они ушедши, господин кавалер,— сказал, подойдя на 
стук, коридорный слуга.— Их превосходительство недавно 
выехали, должно, в гости, по одёже видать, а за ними ско
ренько и камердинщик ихний куда-то волчком пошли, духа
ми все облившись.

На другой день отлучиться в город не удалось. Только 
разложил на кровати парадную форму, чтобы подкрепить две 
пуговицы, и приготовил иголку с ниткой, как дневальный 
крикнул:

— Встать! Смирно!
По проходу между кроватями шел капитан Качмарев. 

Обычно заходя сюда под вечер, он после выкрика дневального 
говаривал: «Отставить! Не беспокоить гренадер!» Но в этот 
раз молча дошел до двери второго капральства и скоман
довал:

— Всей роте строиться в «сборной»! Живо!
Застегиваясь, приглаживая волосы, гренадеры спешили 

выполнить приказ. Как только подравнявшийся строй замер, 
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капитан прошел к правому флангу, встал против Варламова 
и велел:

. — Выдь вперед на три шага да повернись к роте ли
цом! — И, когда тот повиновался, продолжал: — Вот, грена
деры, любуйтесь! Глядит, будто агнец непорочный. Видно, не 
стыдно за вчерашнее. Час назад встретился здешний майор от 
ворот и говорит, что вчерась сей воин заслуженный, самому 
государю поименно известный, в списке от полка аттестован
ный примерно нравственным и с которого ноне статуй для 
славы нашей роты сготовляется,— так он-то вчерась в казар
му мимо дворца так брел, что за стенку придерживался 
и мальчишки за ним бегли, медведем дражнили. Вот государь 
бы порадовался, такое поносное зрелище увидевши! Не в пору 
ли нам, Карп Варламов, всем за тебя со стыда сгореть?,. Но то 
еще не все, гренадеры! За сим является ко мне на квартеру, 
куда вгорячах ушел, чтобы в наказании не ошибиться, поли
цейский поручик Василеостровской части и говорит: «Вчерась 
гренадер ваш на Четвертой линии встречного военного писаря 
в текучую кровь избил безо всякой того вины, как многие 
свидетели согласно показывают. Так прошу принять воздей
ствие, раз я протокола не писал из уважения к роте, которую, 
сказывают, сам царь выше лейб-гвардии ставит...» А я-то уж 
знаю, кто сей герой, раз утром у меня Варламов отпрашивался 
на дежурстве подмениться, чтобы в Академию художеств 
в литейную мастерскую идтить, свой статуй увидать... Так вот 
что я тебе, бессовестный солдат, скажу! Сейчас — ты да ты! — 
Качмарев ткнул перстом в соседей Варламова по строю — бе
рите ружья и его по всей Большой Миллионной под строгим 
конвоем проведите с моей запиской на гауптвахту Павлов
ского полка. Вот сраму всей роте! Первый от нас арестован
ный... А как отсидишь, Варламов, две недели, то с ведома его 
сиятельства господина министра баки и усы тебе барабанщик 
перед фрунтом сбреет, и будешь бессменно по роте дневалить, 
покудова снова не обрастешь. Раз блюсти себя не можешь, то 
и я круто поступлю... Вот конвойным в руки моя записка 
к дежурному офицеру, которую с великим огорчением писал... 
Гренадеры, разойдись!..

Пока конвоиры снаряжались, несколько гренадер спра
шивали Варламова, за что побил писаря, но он, насупясь, 
молчал. Зато вертевшийся тут же Павлухин уже болтал 
вирши:

На весь мир наш Карп прославлен, 
Раз статуй с него отлили.
На габвахт за то отправлен, 
Что с литейщиком подпили...
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Но сегодня все от него только отмахивались.
Когда Варламова увели и волнение от случившегося не

много улеглось, принесли ужин. «Пока поешь, оденешься да 
дойдёшь, надо назад ворочаться,— решил Иванов.— Схожу 
завтра к Демуту».

Пошел в пятом часу. За дверью нумера звучала музыка. 
«Знать, Александр Сергеевич дома»,— решил гренадер, на
жимая щеколду.

За небольшой прихожей в нарядно обставленной комнате 
у фортепьяно сидел Сашка Грибов и, лихо взмахивая завитым 
хохлом и вскидывая локтями, отхватывал какой-то танце
вальный мотив.

— Ух ты! И правда роскошно тебя обрядили! — вост 
кликнул он, подбежал к Иванову, чмокнул его в щеку, огля
дывая со всех сторон.— Женский пол весь, поди, только рты 
разевает!..

Приказав коридорному подать самовар, Сашка выставил 
на стол разную снедь и бутылку красного. Вино советовал 
подливать в чай да не жалеть сахару, называя такое питье 
«пуншиком». И сам делал это столь исправно, что скоро рас
краснелся, как в бане. Однако гладко рассказывал про похо
ды, про Тифлис, про красавицу Нину Александровну, кото
рую называл «наша княжна», и хвалился, что от барина не 
отстанет и женится на грузинке, может, тоже княжне какой- 
нибудь. Там ведь не все князья богатые, а есть такие, что 
его заправским женихом сочтут, раз при Александре Серге
евиче служит, который обязательно министром в Петербурге 
станет, коли таланты имеет и с графом Паскевичем в близ
ком родстве. А он, Сашка, при нем главноуправляющим и 
чин получит, раз грамоту и все господское обращение по
стиг.

Едва дождавшись, когда приостановился поток хвастов
ства, Иванов вполголоса спросил, не слыхал ли чего про 
господ Кюхельбекера и Бестужева, которых барин его зна
вал.

— Как же! Ведь мне Александр Сергеевич все даже сек
ретное сказывает,— разом подхватил, тоже понизив голос, 
Сашка.— Обоих сих бедняг все в Сибирь не отправляют, а 
в казематах крепостных мытарят. Потому, сказывают, такая 
им мука назначена, что на площади великому князю смертью 
грозились...

Возвращаясь в роту, гренадер думал, что Сашка парень 
неплохой, но уж очень забалован, отчего в должности его 
полный беспорядок. Через двери, отворенные во второй ком
нате, видел на диване сюртук да панталоны — все кое-как 
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брошенное. Должно, как ушел барин переодевшись, так 
и осталось неприбранное, а Сашка знай за фортепьяной хох
лом трясет. Какой же из него главноуправляющий, ежели 
Александр Сергеевич все выше пойдет?.. Да, кому какая 
судьба даже из дворовых людей. Александр Грибов вон как на
балован, а Семен Балашов где-то сейчас? Хорошо, ежели из 
темницы выпущен и сестра Вильгельма Карловича к себе 
взяла. Или еще из дворового звания Александр Поляков. 
И талантом наделен, а каково живет? Сапожонки в заплатах, 
локти лоснятся, голодный всегда. Отчего-то во дворце его не 
видать. Работой англичанин завалил или расхворался? Не
спроста покашливает да в лице ни кровинки.

4
Утром прочел в табели нарядов, что с нонешнего полудня 

заступает дежурить на Половине короля прусского, и в обед 
заложил между ломтями хлеба большой кусок вареной говя
дины. Увидев это, сидевший напротив Павлухин тотчас начал 
плести:

Знатный пыж заготовляешь, 
На дежурство поспеваешь, 
Но закуска та без вкуса, 
Коль ничем не смочишь уса.

— Брось болтать про зелье проклятое! Вон Карпа куда им 
занесло, да еще какой страм впереди примет,— сказал 
Иванов.

Но Савелий не унимался:

Я габвахты не боюсь, 
Я и там за то ж возьмусь, 
На походе и в сраженье 
Мне от виршей утешенье...

В этот день гренадер много раз выглядывал из крайнего 
зала своего поста в Предцерковную, но не увидел Полякова. 
Так и отдал свой «пыж» на подъезде парню-дровоносу из тех 
простяг в деревенской одёжке, которые всегда не прочь поже
вать хоть хлебца, перетаскавши на горбу несчетные вязанки 
дров в чуланы на разных этажах, откуда их разносят к печ
кам ливрейные истопники.

Теперь Иванов уже знал, что в этом огромном дворце, 
полном позолоты, шелков, картин и всяких богатств, кроме 
разодетой, часто заносчивой прислуги, живет куда за тысячу 
всякого подсобного люда и отставных стариков, раньше здесь 
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что-то делавших, многие из которых рады куску, сунутому 
в руки.

Четыре дня Иванов не видел художника и забывал при
хватывать для него съестное, такие события волновали роту. 
Когда князь Волконский доложил царю рапорт Качмарева, 
испрашивающего разрешения после выхода Варламова из-под 
ареста обрить его перед фрунтом «для внушения прочим», 
Николай Павлович, пребывая в добром часе, приказал 
простить виновного. Он помнил этого красавца правофланго
вого шефской роты с того дня, как юношей вступил в коман
дование Измайловским полком, и сам недавно заказал его 
статуэтку, которой собирался украсить свой кабинет на манер 
портрета «первого солдата» Бухвостова, заказанного когда-то 
Петром Великим. Нет, такого нельзя уродовать бритьем, пусть 
почувствует царскую милость. Но нагнать на него страху не
обходимо. И царь приказал своим именем внушить Карпу, что 
при малейшем проступке уйдет в полк штрафованным ря
довым.

Качмареву, конечно, была неприятна отмена его приказа. 
Но разве возразишь? И капитан сделал все, как велено, снова 
крепко отчитал перед строем заметно осунувшегося за трое 
суток ареста Варламова и, уйдя в канцелярию, засел за какие- 
то бумаги. А когда вечером, по обыкновению, шел в роту 
к поверке, то на дворе нагнал Савелия Павлухина, оказавше
гося под сильной «мухой». На ногах он стоял крепко и лихо 
сделал капитану фрунт, но водкой несло от него за версту. 
Качмарев начал пробирать Савелия, чем дело бы, верно, 
и кончилось, но тот ответил стихами, в которых курившие 
поблизости товарищи услышали, что сердце гренадера иссу
шила кумушка, на которой жениться есть его заветная ду
мушка. Потом пошли мечты про запотелый графинчик и на 
окошке цветущий бальзаминчик. Дальше капитан не пожелал 
слушать и приказал Павлухину отправиться на гауптвахту.

Перед сном среди гренадер шли пересуды, не будет ли 
и тут послабления свыше, и все соглашались, что командир 
роты не зря наказал Савелия. Ему бы молчать как рыбе или 
сказать: «Виноват, ваше высокоблагородие», а он знай свою 
дурь несет...

На другой день после этого происшествия Иванов не забыл 
захватить «пыж» для Полякова и только обошел свой пост, 
как увидел живописца, тащившего стремянку в галерею. По
мог отнести и расставить, сунул свой пакет и наказал загля
нуть к нему на пост, когда окончит работу, чтобы вместе уб
рать лестницу.
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— Спасибо, дяденька Александр Иванович,— сказал ху
дожник каким-то не своим, бодрым голосом и с широкой 
улыбкой.

— А ты, тезка, никак именинник, хотя будто что в сем 
месяце никакого Александра не празднуют.

— Нынче мне поболе праздник выдался, чем именины,— 
отозвался Поляков.— Вот уж истинно счастливый день, раз 
в него узнал, что кабала моя вот-вот окончится.

— Неужто барин в судьбу твою взошел? — обрадовался 
Иванов.

— Поднимай выше! — счастливо засмеялся Поляков 
и указал на помещенный в третьем ряду портрет молодого 
генерала.— Вот они, президент Общества поощрения худож
ников, тайный советник Петр Андреевич Кикин, которые 
раньше генералом боевым были, да еще господин Свиньин за 
меня перед самим государем заступились. Прошение подали 
на мистера Дова и плутни многие на чистую воду вывели, ко
торые по алчности своей здесь завел.

Тут из Тронного вышел обходивший свой пост гренадер 
Крылов из прежних конногвардейцев. Попросив его подер
жать лестницу, пока Поляков лазает, Иванов поспешил на 
Прусскую половину, наказавши художнику зайти туда рас
сказать подробней о своих делах. Ждал и не дождался. 
А когда, сменившись, встретил Крылова, тот сказал, что в га
лерею заходил англичанин, бранил Полякова и наказывал 
скорей кончать какую-то работу. А молодой живописец все 
молчал, и когда вместе убрали лестницу, то заторопился сле
дом за начальством.

Назавтра, когда Иванов после обеда сгибался в роте над 
щетками, дневальный сказал, что его спрашивают у двери. 
Здесь гренадер увидел Полякова, пригласил к своему месту, 
усадил на табурет, сам сел на кровать. Большинство гренадер 
стояли в наряде или разошлись в город, так что разговаривать 
было удобно.

— Не тужи, тезка,— сказал Иванов,— наша судьба от
родясь подневольная.

— Да нет же, Александр Иванович, теперь моя судьба 
даже совсем к лучшему повернулась,— заулыбался живопи
сец.— Вчерась в галерее я перед кровопийцем своим молчал, 
как вам, верно, дяденька Крылов передали, оттого что пока 
так наказано от благодетелей моих. А вчерась же ввечеру мне 
господин Свиньин сказали, что Обществом поощрения не 
только про мошенства господина Дова и про мою у него каба
лу государю доведено, но еще две тысячи рублей на мой вы
куп собрано. Подумайте — две тысячи! — Поляков поднял 
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вверх палец.— И о сем государю также тайным советником 
Кикиным доложено. Да и то еще не все...— Живописец сбро
сил с плеч свою ветхую шинельку и приосанился: — Вчерась 
же от самого царского лица вышел письменный приказ за
просить барина моего, сколько за меня получить желает, 
а меня сейчас же, ответа не дожидаясь, определить в Акаде
мию художеств обучаться и от Дова навсегда ослобонить.— 
Поляков перевел дух.— Вот, дяденька, голубчик, такие мои 
новости, что к вам ровно на крыльях летел.— Блаженная 
улыбка осветила бледное лицо художника. Он впервой огля
делся по сторонам, как бы обретя на то смелость от своего 
рассказа.— А как тут у вас хорошо! На казарму вовсе не схо
же. Тепло, светло,— он пощупал матрац,— кровати ровно 
у барышень каких, и белье чистое. Истинно царская рота! 
И ружья как славно в ряд стоят, солнышком освещёны.

«Видно, надобно и мне его в такой день чем-нибудь пора
довать»,— думал в это время Иванов и спросил:

— А не хочешь ли нонче под вечер, часов в шесть, пойти 
со мной в Графский трактир супротив Круглого рынка? Я те
бя солянкой мясной угощу, а ты мне, как след, дела свои пе
рескажешь. Согласен ли?

— Покорнейше благодарю, Александр Иванович,— по
клонился, привстав, Поляков.— Я тамо еще не бывал, как ска
зывали, что дорого берут. А коли пятак случится, то сряду 
с лотка перехвачу печенки аль рубца...

Трактир, в который пригласил Иванов живописца, поме
щался в нижнем этаже принадлежавшего графине Зубовой 
дома на углу набережной Мойки и Аптекарского переулка. Он 
относился к разряду самых дешевых заведений этого рода. На 
вывеске стояло одно слово «Трактир», но в соседних кварта
лах его называли «Графским». Днем, в холодное время, здесь 
грелись чаем и сбитнем купцы и сидельцы Круглого рынка, 
сбежавшие из нетопленых лавок, и продрогшие там же их 
покупатели. А часов с четырех сиживали, сменяя друг друга, 
берейторы, шорные и экипажные мастера из почти что сосед
них придворно-конюшенных зданий. Заходили также канце
ляристы дворцового ведомства и «солдатская аристокра
тия» — писаря и фельдфебели Преображенского и Павлов
ского полков. А последние месяцы почетными гостями стали 
дворцовые гренадеры, известные округе своими достатками.

Иванов не любил трактиров с их чадным «съестным» ду
хом и бестолковым шумом, но уже не раз бывал в Графском 
по приглашению товарищей, праздновавших именины, полу
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чение нашивок-шевронов за беспорочную службу или нахо
дивших иной повод выпить и побалагурить.

Только без четверти шесть схватился убирать в тумбочку 
щетину, инструменты и одеваться к выходу. В начале седь
мого он подошел к трактиру. Поляков уже прохаживался 
у дверей, подняв воротник шинели.

Заняв столик в третьей от входа, самой маленькой и пока 
пустой комнате, освещенной двумя оплывшими свечами 
в стеннике, Иванов заказал мясную сборную солянку, чаю на 
двоих и пяток калачей. Объяснив, что ужин сохранят ему 
в роте, гренадер отодвинул поставленную ему тарелку. Пока 
не принесли еду, художник разочарованно оглядывался: уж 
очень все невзрачно — низкие потолки, мятая скатерка, щер
батые тарелки. Но когда половой водрузил перед ним миску, 
из которой ударил густой мясной дух, Поляков, перекрестив
шись на темный угол, скинул шинель на спинку стула, налил 
себе полную тарелку густого супа и начал истово хлебать, по
крестьянски подставляя под ложку ломоть хлеба. Чтобы обо
дрить гостя, Иванов рассказывал, как, даже будучи вахмист
ром, всегда мог есть, ежели появлялась к тому возможность. 
Потом вышел велеть, чтоб подали свечей поярче, и поглядел 
в первой комнате на писарей, игравших в шашки. А когда 
возвратился, художник дохлебывал вторую тарелку. Спро
сивши Иванова — неужто же и мяса не хочет? — он придви
нул миску и стал убирать куски говядины, курятины, соло
нины — все, что оказалось там вперемешку с огурцами и лу
ком. Есть так самозабвенно может только долго голодавший 
человек, получающий от пищи истинное наслаждение. При 
свете новых свечей стало видно, что востроносое личико жи
вописца порозовело и все блестит испариной.

Продолжая рассказ, Иванов дошел до того, как после 
двадцатилетней солдатчины судьба его помиловала, точно как 
сейчас Полякова, который куда моложе и с учением впереди.

Дожевав последний кусок, художник вынул из кармана 
какую-то тряпочку, под столом стыдливо собрал ее в комок 
и, вытерши лицо и шею, сказал с чувством:

— Ну, спасибо, дяденька! Вот так угостили, прямо по
царски! Восемь лет в Петербурге живу, а так разу не едал.

— Нам иначе нельзя угощать, раз из царевой роты,— по
шутил Иванов.— А теперь вместе чаю напьемся. Ты чай лю
бишь ли?

— Как не любить! — отозвался живописец.— А мне, 
значит, под чай вам рассказывать, как англичанин из меня 
кровь сосал?
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— Рассказывай, ежели вспоминать не тошно.— Иванов 
разлил чай по стаканам.— Сахару не жалей, да вот калачи 
свежие...

— Покорно благодарю-с... Так горе сие, дяденька, с того 
началось, что барин мой генерал Корнилов в Петербурге по 
делам кружился, когда мистер Дов уже вторую зиму портре
ты писал. Вот в тое время, перед ним сидючи, генерал и рас
скажи, что при костромском доме имеет своего крепостного 
живописца, меня то есть, который потолки по дворянским 
гостиным малюет и портреты схожие сымает, раз у тамошнего 
живописца Поплавского обучался. Дов не поленился к гене
ралу на квартиру приехать, чтобы генеральшин портрет моей 
кисти поглядеть, и тут же предложил меня к себе в работу 
принять. Говорилось, что я мундиры да ордена писать стану, 
когда издалече генералы свои портреты Дову пришлют, с тем 
чтобы для галереи с них копии изготовил. А он за то меня 
станет в Академию учиться отпущать. Узнавши такое условие 
из письма управителю в Кострому, я прям возликовал — чего 
же лучше!.. Подрядились они так: за мою работу Дов будто 
должен в год восемьсот рублей ассигнациями платить, из них 
оброку двести рублей генералу высылает, четыреста за пищу 
себе удерживает, которую я имел с его лакеем, объедками 
господскими питаемым. Сюда же и квартира в виде холодного 
чулана входила. Остальные двести ни разу мне сполна на ру
ки не выдавал. За каждый день, ежели захвораю, высчиты
вал. А в здоровые дни должен был я не менее двенадцати ча
сов за мольбертом сидеть... Да, забыл сказать, что бумагу 
с генералом подписали сряду на все годы, пока галерея дела
ется...

— А когда же учиться тебя отпускал? — спросил Иванов.
— То и дело, что в Академии я разу не побывал, так ра

ботой меня завалил. И насчет мундиров на копиях тоже одни 
слова пустые оказались... Услышите дальше, что расскажу, 
так подивитесь, каков мистер Дов жаден да лжив...— Поляков 
откусил кусочек сахару, отпил чаю и продолжал: — За каж
дый портрет, для галереи писанный, он по договору тысячу 
рублей получает. А почасту портрет, что мне или еще одному 
подручному немчику списывать даст,— ту нашу работу в га
лерее поставит, а который сам писал — генералу, что изобра
жен, аль его детям, вдове, коли помереть поспел, за вторую 
тысячу уступит...

— Неужто же по тысяче за каждый? — поразился Ива
нов.— Я в первый раз, как ты сказал, думал, ослышался. 
А сколько же дней он тот портрет делал и подолгу ль вы их 
списываете?
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— Он, слов нет, мастер редкостный, работает на удивле
ние схоже с натурой и быстрей невозможно,— ответил Поля
ков.— Каждый портрет не боле шести часов пишет. А я по
началу дня по три копии сымал, а потом так присноровился, 
что за день...

— Так он, выходит, в один день твоим уменьем больше 
гребет, чем тебе же за год платит? — развел руками гренадер.

— Вот-вот,— подтвердил Поляков, отпил чаю и спро
сил: — Так есть ли тут, дяденька, какая справедливость?

Иванов сначала огляделся: место ли в трактире про такое 
говорить? Но они по-прежнему были одни в задней комнатке. 
Дверь в передние, полные людьми, была притворена, оттуда 
глухо слышны голоса и звон посуды. Другая дверь, из кото
рой носили горячие блюда, верно, в кухню, была также при
крыта.

— Про справедливость нашему брату рассуждать нече
го,— сказал наконец гренадер. Он налил Полякову еще ста
кан, пододвинул блюдце с колотым сахаром, калачи и спро
сил: — Так как же тот генерал Кикин в твое положение 
проник?

— Не во мне одном дело,— снова обтираясь своим ко
мочком, ответил живописец.— А жадность черная Дова обу
яла, все ему казалось, что мало денег загреб. А ведь, кроме 
генеральских портретов, сколько по городу в каретах рыскал, 
которые знатные бары за ним присылали, да ихние портреты 
писал. Царя покойного и нонешнего, государыней всех трех, 
князей великих, министров, сенаторов, архиреев, барынь 
знатных — кого только не писал! И за те портреты тоже 
большие тысячи шли. Однако все мало — засадил двух анг
личан со своих портретов гравюры резать да по двадцать пять 
рублей отпечаток продавал. Ему — пятнадцать, а мастерам — 
по десятке. С ними еще по-божески обходился. Потом нам 
с Василием приказал царские портреты прямо дюжинами 
сымать, а сам их подписывал, ни разу кистью не тронувши...

— Кто ж таков Василий? — спросил Иванов.
— Да тот немчик, которого поминал. Он Вильгельмом зо

вется, а по-русски — Василий. Голике его прозвание, тоже, 
бедняга, не зря охает, да все легче, раз не крепостной, в любое 
время отойти может... Так те копии, что мы с ним вперегонки 
писали, а Дов подпись свою ставил, уже в Гостином дворе ку
пец Федоров по пятьсот рублей за штуку продавал и на яр
марку в Нижний сколько-то отправил. Были и еще мошенства, 
все долго рассказывать, о которых пошла-таки по городу 
молва. Дов, видно, думал, что тут, как средь дикарей, никто 
в художествах не разумеет. Ан нет! — Поляков допил второй 
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стакан, заел его калачом и продолжал: — Живут, слава те 
господи, такой барин, Павел Петрович Свиньин. Они когда-то 
сами живописи учились, потом чиновником служили и жур
нал свой выдают. Все другие господа только: «Ах да ах! Ка
ков господин Дов искусник!» А Павел Петрович и заметь, что 
много портретов иной рукой писаны, наметанный глаз такое 
сряду увидит. Прием у Дова, прямо сказать, сильный, смелый, 
а у нас обоих и мазок другой, робкий. Хоть его же копируем, 
но так, как он, ни в жисть не написать. Не говоря, что до сотни 
в галерее портретов, которые с присланных из дальних мест, 
часто плохоньких, мы с Голике в нужном размере копирова
ли, а они казне также по тысяче рублей обошлись. Стали гос
подин Свиньин туда-сюда ухо преклонять, добрались до куп
ца Федорова, а потом и до нас с Василием. И еще очень обидно 
Павлу Петровичу, что галереей не русский живописец вели
чаться будет, а иностранец, который русские деньги лопатой 
гребет, когда нашим первейшим художникам за такового 
размера портрет больше трехсот рублей не взять.— Поляков 
перевел дух и снова утер лоб и шею тряпочкой, которую по
ворачивал, ища сухого места.

— Как же тот барин Свиньин поднялся против такого са
мому царю известного иностранца? — спросил Иванов.

— Есть общество, добрыми людьми собранное, поощре
нием художников занимается, то есть чтобы нашему брату 
помогать. Так господин-то Свиньин хоть там не самый глав
ный, но весьма речист и прыток. Он генералу Кикину все от
крыл и других господ на англичанина поднял. Позвали меня 
в ихнее присутствие и спрашивают, как живу. А что ж мне 
врать, мистера Дова выгораживать? Кабы он хоть малость 
меня жалел, то, верно, не стал бы. Я тут и высказал, как вам 
нонче. «Правда ли,— спрашивают меня,— что в день по 
портрету снять можешь?» — «Правда»,— отвечаю. «А вот мы 
тебя испытаем»,— грозятся. «На то воля ваша»,— отвечаю. 
На другое воскресенье я за восемь часов большой портрет всей 
фигуры скопировал у них в запертом покойце. А они собрали, 
видать, все показания да доложили государю прошением, ко
торое все подписали. Так ведь и государю приказать не 
просто, раз в галерее полсотни малых портретов не хватает да 
и больших всех, окромя царя покойного. Но тот, как всякому 
видать, весьма плох: не умеет Дов коней писать. Однако надо, 
чтобы доделал, за что взялся... Ну, государь и велел пока 
только меня от него отнять и в Академию определить, а бари
ну писать, чтобы уступил за выкуп, что в обществе собрали. 
За две-то тысячи, да раз сам государь велел, отпустит, поди?

— Ясное дело,— кивнул Иванов.
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— Ну, то впереди,— вздохнул живописец.— А покуда 
денег у меня сорок два рубля и обзаведения никакого — что 
на мне носильное да еще пара белья, тюфячок да подушка.

— Одеяло я тебе дам, у меня лишнее, еще полковое,— 
сказал гренадер.— Но где ночевать станешь? От англичанина 
отошел уже?

— Снял на Мошковом у старушки каморку с дровами,— 
ответил Поляков.— Завтра в Академию пойду, как господин 
Свиньин наказали. Будто там про меня уже известно. Скоро, 
видно, придется на Остров перебраться, где художники жи
вут, к учению ближе.

— А что же с Довом государь сделает, как галерею окон
чит? — спросил Иванов,— Деньги, поди, с него не взыщут, 
так хоть бы мошенником ославили... Ну, а немчик твой при 
нем остается?

— Его дело иное, над ним не так измывался. Небось на 
лестницу меня всегда слал. Да еще пугал, бессовестный: 
«Разрываешь портрет, так две бес платы писать застав
ляю»,— передразнил Поляков иностранный выговор своего 
врага.— А что убьешься до смерти, с пятого ряда свалившись, 
то ему все одно.

— А на что жить станешь? — обеспокоился гренадер.— 
Надолго ль твоих денег хватит? Пока на Мошковом живешь, 
ходи ко мне в роту, у нас всегда остатки есть.

— Спасибо, дяденька, но обещает общество помощь вы
давать. И царских портретов, которые хоть зажмурившись 
писать могу, пару сделаю — да на рынок. Прокормлюсь не 
хуже, как у злодея. А нынче спасибо за угощение, право, 
с Костромы так не едал. Там повар мне крестный был, нет-нет 
да и накормит досыта.

— Бери калачи да сахар, за них плочено,— предложил 
Иванов.

Живописец не заставил себя упрашивать. Проворно рас
пихав по карманам все несъеденное, он стал надевать шинель.

— Благодаря Дову даже сии края мне опротивели,— 
сказал он.— Как на Остров переберусь, то ни шагу сюда. 
К вам повидаться и то будет надобно себя неволить, хотя вас, 
дяденька, душевно полюбил... Ох, что ж такое? Никак драка 
пошла?..

За дверью в трактирной комнате послышались возня, стук 
падающей мебели, чей-то выкрик, потом будто звериное ры
чание. Вот дверь распахнулась, и за ее проемом встал, на
крепко упершись в порог, высоченный дворцовый гренадер 
в фуражке и шинели. Под руки его подхватили и толкали 
вперед трактирные половые в белых рубахах и портах. Третий 
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схватил сзади за поясницу, так что казалось, будто гренадер 
опоясан полотенцем. И все не могли впихнуть в комнату, от
куда оторопело смотрели на борьбу недавние собеседники. 
Лицо гренадера было так искажено натугой и злостью, да еще 
он, перекосившись, зажмурил один глаз, так что Иванов не 
сразу узнал Варламова.

«Не пробрали его ни- карцер, ни Капитановы отчитки,— 
подумал гренадер.— Как бы уйти до греха?»

Но тут Варламов разглядел его.
— Александра! — воззвал он, снова оттолкнувшись но

гами от порога.— Помогай! Вишь, гниды белые меня бьют.
— А ты чего им наделал?
На вопрос ответил тот половой, что толкал Варламова 

сзади. Ловко вывернувшись из-за гренадера и тряхнув воло
сами в виде поклона перед Ивановым, он бойко доложил:

— Они, господин кавалер, давеча в трактир как ввали
лись, уже хмельные, то сряду зачали двух писарей лбами 
стукать, разом обоих раскровенили, едва мы втроем отняли-с. 
А сейчас хотим черным ходом вывесть, раз те за будошни- 
ками побегли. Сберечь их, значит, от аресту хотим.

— А по глазу меня кто огрел? — взвился Карп. Вырвав 
руку, он ухватил одного из половых за шею и стал гнуть 
к полу.

—1 Брось сейчас! — приказал Иванов.— Брось, тебе гово
рю! Хочешь, чтобы капитану полиция связанным пред
ставила?

— Так мы же с тобой вдвоем и будошников хоть сколько 
уложим,— возразил Варламов, но отпустил шею полового 
и, разом подхваченный своими поводырями, оказался наконец 
в комнате. Видно, упоминание о командире дошло-таки до его 
сознания.

Воспользовавшись тем, что дверь оказалась свободной. 
Поляков, топтавшийся у стола, шмыгнул мимо них к выходу 
из трактира. В то же время Иванов надел шинель, фуражку 
и, обернувшись, толкнул дверь, через которую носили ку
шанье. За ней открылись сени, тускло освещенные фонарем. 
Слева за еще одной дверью трещали в печи дрова и мигал 
другой фонарь — там была трактирная кухня. Справа третья, 
открытая настежь дверь вела на двор. Там — снег, забор 
и калитка на Мойку.

— Пошли! — крепко ухватил Иванов за рукав Карпа.
— Дозволь хоть разок каждого награжу,— рванулся бы

ло тот.
— Самого завтра капитан наградит,— отозвался Иванов, 

выталкивая буяна в сени к выходу на двор.
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За ними грохнула захлопнутая дверь, звякнула задвижка.
«Теперь бы только на будошников не нарваться,— сооб

ражал Иванов.— Откуда прибегут? Ближняя будка у Коню
шенного моста...»

Он толкнул Карпа за поленницу у забора.
— Стой тут и нишкни. Снегу сгреби — да к глазу, чтоб 

завтра капитан не увидел.
— Измайловцы и в Бородине шагу не отступили,— бор

мотал тот.
Иванов двинулся к калитке, но во двор вскочил Поляков.
— Квартальный с будошниками только в трактир во

шли,— забормотал он.— По Аптекарскому бегите да на Неву 
по Мраморному.

Сказавши, юркнул в калитку и повернул к Конюшенному 
мосту.

Схватив Карпа за локоть, Иванов потащил его за собой.
— Беги, пентюх, а то беды не оберемся!
Пробежав половину переулка, перешли на шаг. Поправи

ли фуражки, одернули и застегнули шинели. Карп шел твердо 
и опять, схвативши горсть снегу, приложил к глазу.

— Видишь ли? — спросил Иванов, вспоминая свое давнее 
горе.

— Вижу. Только попервости саднило. Но обида!.. От по
ловых обида гренадеру...

— Мало тебе, видно, дали, что про обиду рассуждаешь! — 
в сердцах сказал Иванов.

Как посоветовал Поляков, к воротам подошли от набе
режной. И в самое во время — дневальный запирал их на 
ночь. Дежурным был унтер Маслов, из бывших измайловцев. 
Он на поверке будто не заметил хриплого отзыва Варламова 
и его подбитого глаза.

«Ну, авось пронесло»,— подумал Иванов.

Но утром сразу после раздачи сбитня его кликнули в кан
целярию роты. Качмарев сидел один, услав куда-то писаря.

— Был вчера в трактире у Круглого рынка?..
— Так точно, ваше высокоблагородие.
— Что пил?
— Один чай, калач еще съел.
— А Варламов там был?
— Не могу знать. Я в задней комнате со знакомым гу- 

тарил.
— Побожись, что Карпа не видел.
Иванов молчал.
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— Ну вот, значит, соврал мне,— сказал капитан.— Ду
маешь, оно хорошо?.. А теперь послушай-ка. Нонче чуть свет 
ко мне на квартеру заявился полицейский офицер и сообщает, 
что вчерась вечером в том трактире мой гренадер, лицом 
чистый, волосом русый, учинил драку. Сначала двух писарей 
от городского коменданта, впервой туда зашедших, лбами 
сталкивал да еще богохульственно приговаривал: «Христос 
воскрес! Воистину воскрес!» Потом троих тамошних услужа
ющих сильно помял, которые его унимали. А увел его оттуда 
другой гренадер, который в задней комнате солянкой какого- 
то ледащего в шинелишке угощал. Я, понятно, сряду вспом
нил, что Варламов днем мне навстречу попал, с узелком в ба
ню шедши, отчего не фабреный, и второе — что ты известный 
трезвенник и живописца Полякова жалеешь...

— Виноват, ваше высокоблагородие,— сознался Иванов.
— Бог простит,— махнул рукой Качмарев.— Я тебя ведь 

для совета позвал. Истинно не знаю, что с Варламовым де
лать. Раз из полка мне передали, что куликнуть любит, то 
я его, дурака, уговорил жалованье сполна, окромя трешки на 
табак да на баню, в ящик ротный сдавать, чтобы на некое за
думанное, которое открыть не захотел, капитал составить. Так 
все одно начал загуливать, когда в Академию приказали от- 
пущать. Там мастер его полтинами награждал — отсюда 
и пошло! Упрятал было под арест — так нет, выпустили до 
сроку. Павлухина, чтоб компании ему не стало, туда за
слал — тоже не Помогло. Положим, полицейского поручика 
мы с супругой кофеем изрядно употчевали и за перчатку ему 
синенькую от себя сунул, за каковую побожился, что дело за
гасит,— мало ли тут рослых солдат? Но насчет Варламова я 
в полном сумлении. После прошлого мне князем строжайше 
наказано доносить про Карповы проказы, а он, всеконечно, 
государю про драку с богохульством тотчас доложит. И пой
дет, садовая башка, в полк штрафованным в сорок два года. 
Хоть злость на болвана берет, а все жалко... Ну, а ты что 
скажешь?

— Вам видней, ваше высокоблагородие,— отозвался 
Иванов.— Но раз вчерашнее не откроется, то проберите его 
в последний раз. Только вас и боится. Одним вашим именем 
оттоль увел.

— А он никому еще про вчерашнее не болтал? Ты-то, я 
знаю, молчальник,— сказал капитан.— Ну ладно, попробую 
уж точно в самый последний раз. Эх, кабы один Варламов та
кой в роте был! Пока трезвы — рассудительны и послушны, 
а выпьют — и все обиды, что за жизнь накоплены, разом 
в башку брызнут... За ростом, красотой и заслугами гнались, 
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жалованье небывалое назначили, льготы разные, а небось не 
написали в приказе, чтоб пьяниц не слали. Как можно! У нас 
ведь народ такой трезвый! А я теперь возись. Молодцов да 
красавцев много, но и пьяниц полроты... Ну, пошли ко мне 
дурака. Видно, страхом не проймешь, попробую души достать. 
Не знаешь, есть ли у него зазноба?

— Не могу знать, ваше высокоблагородие, не было такого 
слуху.

После обеда, увидев в окно Варламова, курившего в оди
ночестве трубку, Иванов накинул шинель и вышел на двор.

— Больше не бывать такому, вот те крест! — сказал 
Карп.— И к тому же вовсе не на что. Раз статуй мой окончи
ли, то наградным от господина Ковшенкова конец... А писа
рей военных, особливо фофанов сытых, все одно так и под
мывает уродовать.

— За что ж ты на них эдак зол?
Варламов, оглядевшись, убедился, что они одни, и сказал: 
— За то, что один таков красавчик дочку мою сгубил. 
— Дочку? Да разве ты женатый, Карп Васильевич?
— Был до службы. Только женился, а тут мещанское 

общество по жеребью меня в милицию в тысяча восемьсот 
седьмом году сдало. Сказывали, только до конца войны, 
а там — цап! «Зачесть за рекрутов, передать в полки». И по
пал в наш Измайловский... Тогда и ворочаться не больно хо
тел, раз узнал, что жена родами померла, а дочку сестра моя, 
бездетная и достаточная, к себе приняла... В тысяча восемьсот 
пятнадцатом году выпросился в отпуск, захотел в родном 
Ярославле сестрино семейство узнать — она замуж вышла 
и детей двоих родила. Тут и дочку свою впервой увидел, Фе
досьей звали. Такое дите доброе... Все, бывало, за мою руку 
держится, не отпущает. Я, говорила, за тобой, папонька, всю
ду ходить буду. И с рукой моей на ночь заснет...— Варламов 
закусил костяной мундштук трубки и, помолчав, продол
жал: — Все твердила: «Возьми с собой, я тебе вместо ма
моньки рубахи мыть да щи варить стану...»— Он отвернулся 
от Иванова, откинул серебряную крышку немецкой трубки, 
которую берег с заграничного похода, ковырнул в ней 
шпилькой, что болталась тут же на цепочке, пыхнул не
сколько раз дымом и спросил: — А куда взять-то? Кабы бабу 
встретил по сердцу, чтоб ей мачехой доброй стала... А так ведь 
все девки на час, которым дите разве можно сдать?.. Ну... 
Прошлый год осенью дошло от сестры письмо. Сряду, пове
ришь ли, сердце екнуло. Почуял, что горе в нем. Пишет, что 
Феню мою отдала в учение к золотошвее, а там к ней подде
лался писарь военный, хозяйкин знакомец, жениться обещал, 
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перстеньки да ленты дарил. А потом и перевели его будто 
в Петербург... А она, глупая...— Карп вдруг моргнул, кашля
нул, сплюнул и растер ногой.— Она-то и утопилась. Может, 
перед людьми чего скрыть хотела, а может, с обиды одной... 
Вот я и затосковал. Особливо когда сюда назначили. Тут бы 
мне дочку в Петербург выписать, на вольной квартире посе
лить, приданое справить, внучат дождаться, коль ее дитёй, 
почитай, не знал... Вот, Иваныч, оттого, как увижу писарскую 
смазливую харю, так и бьет кровь в голову: вот он, погуби
тель Фени моей. Разыскал бы его, так сестра, видно, того бо
ится и прозванья не пишет...

— А на что же деньги, Карп Васильевич, копишь? — по
любопытствовал Иванов, желая отвлечь Варламова от тяжких 
мыслей.

— Собираюсь на родину съездить. Пишет сестра — овдо
вела, а сына ее, что Фенин любимый браток был, будущий год 
в рекруты может общество сдать. Хочу выкупить, чтобы моей 
сладкой доли не хлебнул...

Нежданной болью отозвались в сердце Иванова слова 
о детской ручке в ладони. Будто не то, а похоже чем-то и на 
его утрату. Откуда пришла боль через столько лет? Почему 
еще помнит, как доверчиво легли Анютины пальчики в его 
руку?..

Качмарев не зря ворчал: чем больше привыкали гренаде
ры к новой достаточной жизни, к легкой службе, к свободному 
выходу из казармы в будни, тем чаще, без меры приложив
шись к чарке, различным манером нарушали дисциплину. 
И все возрастало число просивших разрешения вступить 
в законный брак, дававший право убраться с глаз начальства 
на вольную квартиру.

Иванов оставался вне обоих этих разрядов, не загуливал 
и не собирался жениться. Но и он этой весной чувствовал го
речь оттого, что нет близкого человека, нет угла, а все казарма 
да казарма. Пусть просторная, теплая, светлая, но все на лю
дях, все начеку перед начальством. Й теперь еще чаще, чем 
в полку, упрекал себя, что пять лет назад даже не спросил 
самое Анюту про ее согласие. Бывает ведь, что и в таком воз
расте замуж выходят. И жива бы осталась, а как бы сейчас-то 
зажили!..

5
В мае услышали, что государь выслал господина Дова из 

России. Видно, немало провинностей насчитали за прослав
ленным живописцем, ежели столь круто с ним обошлись. Так 
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и остались в Военной галерее пятьдесят малых рамок затяну
ты зеленым шелком. Пустовали и все большие, кроме портре
та императора Александра, который продолжал скакать — 
верно говорил Поляков — на совсем деревянном, будто с ка
кой карусели снятом коне.

Иногда, дежуря в соседних залах, Иванов видел немчика 
Голике, чистенько одетого, румяного, несшего в галерею 
лестницу, чтобы ставить на место малые портреты после «по
правки» почерневшей асфальты. Но ему не помогал — здоров, 
сам справится.

А Полякова не встретил ни разу. Так, верно, испуганный 
дракой в трактире, и не пришел за одеялом. Должно, пере
брался на Васильевский да приналег на учение. Ежели б за
болел на Мошковом, то дал бы знать хоть через старушку, 
у которой снимал угол.

В начале июня сбылись опасения Качмарева. Гренадеры 
Аржеников и Портнов так загуляли в городе, что явились 
в роту вместо воскресного вечера днем в понедельник. Оба 
с лицами в синяках, а Портнов еще с оторванным погоном на 
сюртуке. В таком-то виде шли по городу! Аржеников едва 
добрел до кровати, сунулся на нее и захрапел, а Портнов на
грубил дежурному унтеру, а затем и самому капитану. Не
медля отправленный на гауптвахту, он был по приказу ми
нистра двора предан военному суду. Арженикову же было 
велено для «острастки прочим» выбрить усы и баки и назна
чить дневалить без отпусков в город на два месяца. Поставив 
табурет перед молчаливым строем роты, насупленный бара
банщик Акентьев брил Арженикова, а тот ревел в голос, 
и слезы ползли по голым щекам со следами недавней драки.

Суд приговорил Портнова по стародавнему закону «каз
нить лишением живота». Но царь помиловал преступника 
и приказал только выключить из роты «на свое пропитание», 
то есть без пенсии.

После таких крутых мер гренадеры-гуляки присмирели, 
а Павлухин, конечно, сложил стихи, которые распевал в роте:

В устрашение всех нас
Дал министр такой приказ:
Чтоб в отставку без прошенья 
За начальства поношенье 
Выгнать глупого Портнова 
Да пред фруктом брить другого, 
Чья босая ныне рожа 
На гузно на бабье схожа.
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Но все проходит. Аржеников, который каждое утро ста
рательно брил подбородок, чтобы скорее показаться хоть ма
лость обросшим, и фабрил седую щетину, упросил Савелия не 
бубнить поганых виршей. Дошли слухи, что Портнова видели 
во всех медалях стоящего за выручкой у купца под Смоль
ным. Не пропал и он, значит. А потом гренадерам оказалось 
некогда загуливать.

В начале лета 1828 года Россия объявила туркам войну. 
Вскоре царица с детьми и двором переселилась в Царское. 
Император уехал к армии. За ним ушла гвардия, оставив 
в столице по батальону каждого полка. Не тронулась на Ду
най только тяжелая кавалерийская дивизия — ее коням без 
крайней нужды не под силу дальние походы. Но эти полки 
несли караулы в загородных дворцах, а внутренняя охрана 
Зимнего всецело легла на «золотую роту». Помимо обычного 
наряда, выставили пять круглосуточных постов, которые 
всегда несли кирасиры, да еще держали в казарме дежурное 
отделение на случай тревоги, раз по соседству не стало ушед
шего в поход 1-го батальона преображенцев.

Сначала о войне ничего не было слышно, потом наши ста
ли одну за другой брать турецкие крепости. В честь побед 
в Екатерингофе и на Островах гремела музыка, устраивали 
большие гулянья с угощением простого народа. Вечерами над 
Невой рассыпались разноцветными звездами фейерверки. 
Ими Иванов любовался из окон дворца, если стоял в парад
ных залах.

А в июле его почти перестали назначать в наряд. Прознав 
про разборчивый почерк гренадера, Качмарев приказал 
ежедневно являться в канцелярию для переписки табелей де
журств и караулов, ведомостей на жалованье, расчетов по
требного довольствия — всего, что шло по шаблонам. Сам же 
капитан в это время диктовал писарю Екимову более сложные 
бумаги, прежде всего — доклады князю Волконскому, пере
ехавшему со двором в Царское. Сменяли друг друга записки 
о надобности построить гренадерам летние панталоны флам- 
ского полотна, о которых зимой забыли, о новых медвежьих 
шапках — старые разом начали облезать, видно, шиты по
ставщиком из плохо выделанного меха. Писалось и о по
стройке новых мундиров с галунами лучшего качества. На 
спешно сшитых при формировании ранее срока потускнели 
петлицы, и требовалось при пережоге их уличить поставщика, 
что нашил дешевый галун с малым процентом серебра, хотя 
взял за дорогой. Составлялись требования на замену десятка 
ружей, в которых курки не держали кремней, о прикоманди
ровании к роте фельдшера, чтобы пускать кровь потолстев
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шим гренадерам, и по множеству иных вопросов. Качмарев 
диктовал черновики, потом их «выглаживал», и Екимов са
дился за беловые. А капитан уходил то в сапожную мастер
скую гофинтендантской части «проталкивать», как он гово
рил, заказ на новые сапоги, то в столярную, где готовили ме
бель для квартир женатых гренадеров, или в дворцовую пра
чечную за Летним садом, где не чисто выстирали ротное 
белье. Хлопот ему хватало с утра до вечера.

Выводя табели и списки, Иванов наблюдал непрерывную 
деятельность своего начальника и про себя негодовал на 
штабс-капитана Лаврентьева. Он квартировал как раз над 
канцелярией, и слышно было, как между обходами караулов 
бездельно марширует по своим холостяцким комнатам, а при 
открытых окнах доходило, как напевает при этом марши.

Однажды Иванов сказал писарю, что удивляется, почему 
командир не поручит помощнику составление некоторых бу
маг — ведь сейчас даже учений строевых не бывает. И услы
шал в ответ:

— Чудак ты, Александр Иванович. Их благородие читают 
довольно слободно, без чего уставы как бы вытвердили? 
А писать да считать не обучены. В ведомости на жалованье 
только хвосты своего прозвания бойко выводят. Однажды 
предложил им прописи сделать и за самую малую плату 
арифметикой заняться. Так осердились: «Довольно и так 
учен, чтоб полковника достичь, раз великий князь одобряет». 
Пускай уж лучше марширует, себе на губах играючи. Иное 
дело, что по штату в роте еще субалтерн положен, но коман
диру нужен знающий расчеты довольствия и хорошо грамот
ный. Вот и разыскивает такого под рукой, чтобы министра 
просить назначить, пока великий князь по своему вкусу вто
рого Петуха не прислал...

Как-то выйдя из канцелярии, Иванов встретил Василия 
Голике. Должно быть, из прежней мастерской Дова нес не
большой мольберт — такие треноги для живописной работы 
гренадер уже не раз видывал в Эрмитаже, где сиживали ко
пировщики картин.

— Дозвольте узнать, где нынче сотоварищ ваш Поляков 
квартирует? — спросил Иванов.

— На Острову, по Второй линии, в доме нумер семь.
— А здоров ли?
— Ничего-с пока. Вчера к нему наведывался. Даже каш

лять перестал. Пишет кое-что на продажу и в Академию за
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писан, начала занятий ожидает,— обстоятельно ответил 
Голике.

— А как в том дому его сыскать?
— В глубине двора только одно крыльцо увидите. На 

второй этаж подниметесь, а там дверь, которая рыжим вой
локом обита.

— Ну, спасибо, теперь найду... А вы хоть и немец, но как 
хорошо по-русски говорите,— похвалил Иванов.

— Помилуйте, я в Петербурге рожден и с детства с рус
скими объясняюсь,— сказал Голике и аккуратно вытер губы 
чистейшим платком, будто добавил: «Но воспитание у меня 
немецкое».

В тот же вечер Иванов поднимался по указанной лестнице, 
неся сверток свежих булок и кулек сахару. Как бы ни жил 
живописец, авось гостинцем не обидится. Дверь с коричневым 
войлоком приотворена. Гренадер шагнул в переднюю и каш
лянул.

— Кто там? — откликнулся Поляков и распахнул дверь 
из озаренной солнцем комнаты.

Он был в полушелковом синем халате, подпоясанном 
шнурком с кистями, шею охватывал воротничок чистой ру
бахи. И лицо покруглело, порозовело, оживилось.

— Александр Иванович, батюшка! Входите, сделайте 
милость! — воскликнул он, отступая в глубь комнаты.— Хо
зяйка к вечерне пошла, а девочка сейчас самоварчик нам 
вздует. Позвольте фуражку... Да зачем же беспокоились? 
У меня теперь все к чаю завсегда есть, могу гостя дорогого 
принять. Простите, что не приходил, да надобно много рабо
тать, чтоб необходимым завестись. Прошу садиться. Вот ка
кова новая обитель моя.

В небольшой комнате светло и чисто. Диван, крытый чер
ной клеенкой, стол, три стула, кровать за ширмой, обтянутой 
пестрой набойкой. За двумя окнами — зелень деревьев, кры
ша какой-то постройки и небо. А между окон — мольберт 
с портретом нонешнего царя в алом мундире. На табуретке 
рядом — ящик с красками и палитра, из которой красивым 
веером торчат кисти.

Вскоре они сидели за столом, накрытым чистой скатертью, 
и Поляков с явной гордостью расставлял на ней новенькие 
чашки с позолотой, плетеную сухарницу с осыпанными ко
рицей крендельками, вазочку с сахаром, чайницу, а сам рас
сказывал:

— Барин мой на войне со своей дивизией, крепость какую- 
то за Дунаем в осаде держит. В Обществе поощрения худож
ников от него вольной мне ждут, чтобы две тысячи рублей 
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куда укажет переслать — к нему или к барыне в Кострому. 
А я, видите сами, как зажил... Поставь, Танюша, самовар вот 
сюда, на досочку. Да на же сахару, бери, глупая, кушай... Так 
вот-с, я же пока по давнему навыку портреты царские малюю 
да купцу отношу. Дает скупо, по четвертному за штуку. Не то 
что злодею моему Дову за подпись одну на моих же холстах. 
Однако про себя другой раз и ему спасибо скажу. Набил у не
го руку... Ну-с, три рубля на холст с подрамником, грунт 
и краски надобно положить, а все двадцать два чистых оста
ется. Два раза в неделю к купцу схожу — вот и при деньгах. 
По семи рублей в день зарабатываю,— то ли не жизнь, досто
почтенный Александр Иванович? Но как начну в Академию 
ходить, то этакие портреты начисто брошу. А пока надобно 
обзаведение сделать, как живописцу надлежит,— краски, 
мольберт, палитру, ведь ничего своего не имел. Ну, и чашки, 
плошки или вот ложечки аплике. Да постельное и носильное 
все. Но с осени вовсе новую жизнь начну, свой манер искать 
стану... А сказывал ли вам Голике, будто к весне недруг мой 
снова приедет недостающие портреты дописывать? Только 
теперь руки коротки...

Просидели за столом до сумерек.. Потом Поляков захотел 
проводить гостя. Надел новые сапоги, новый серый сюртук 
с бархатным воротником, повязал галстух бантом, взял пале
вого цвета шляпу и трость с роговым набалдашником — 
франт настоящий! Только брюки остались старые, потер
тые — видно, еще не сумел новые купить. Оттого, может, и до 
казармы не дошел, что хотел в полном блеске явиться?

«Ну, с этим, кажись, все наладилось»,— думал Иванов, 
простясь с художником на Адмиралтейском бульваре.

Теперь, когда назначали дежурить, это был отдых от кан
целярии, проминка по дворцу. Ведь вечерами он снова гнул 
спину, но уже над своими щетками.

В середине августа, обходя пост, Иванов увидел двух 
гвардейских адъютантов, прогуливавшихся, негромко бесе
дуя, по Военной галерее. Одного — сына дворцового комен
данта Башуцкого — гренадер знал в лицо. Совершив новый 
обход, Иванов приблизился к двери Военной галереи, но, ус
лышав близкий разговор, остановился перед порогом. Офице
ры, видимо, присели на банкетку у самой двери, и Башуцкий 
говорил :

— Нет, mon cher, дела на Дунае идут совсем не блестяще. 
Взяли с грехом пополам Шумлу и Варну, обложили Силист- 
рию и все лето протоптались около сих крепостей, оттого что 
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нужное количество войск не стянули. Как всегда, долго чеса
лись да раскачивались. И генералы не те, что при Румянцеве 
и Суворове. Под одной Варной по вине подлеца Сухозанета, 
который царю наврал, будто местность осматривал, за час две 
тысячи солдат зря положили, и генерал, истинно доблестный, 
Евгений Вюртембергский, тяжело ранен... Или, может, ты еще 
не слышал, что графа Залусского, паркетного паяца, в реког
носцировку с отрядом послали, а он, турок завидя, дал стре
кача с кавалерией, отчего весь лейб-егерский полк на лесной 
дороге в капусту изрублен? Офицеров сорок человек во главе 
с генералом Гартунгом. Да что потери в боях, когда больных, 
оттуда пишут, в пять раз больше...

— Зато как лихо Паскевич Карс взял! — возразил при
ятель Башуцкого.

— Он-то — лихо?! Да Алексей Петрович Ермолов с поло
виной людей то же бы сделал. Знаешь, что он недавно 
в Москве сказал?

— Что же?
— «Посмотрим, далеко ли на двух «ваньках» уедем?» 

Ведь обоих новых полководцев — Дибича да Паскевича — 
Иванами кличут.

— Это насмешка отставного льва над теми, кто его 
моложе.

— И куда бесталанней,— добавил Башуцкий.
— Тс-с-с! — зашикал его приятель.— С одной стороны, 

вот-вот гренадер дежурный ввалится, а с другой, кажись, сам 
твой папенька жалует, его шпоры аршинные, времен очаков
ских, гремят.

Тут Иванов поспешно отправился в обратный обход своих 
залов, раздумывая о том, что услышал. Шутка ли, весь полк 
гвардейских егерей загубил какой-то граф. Было ли ему что за 
это? А про лихорадки и поносы не раз слыхивал от солдат, 
что на Дунае бывали. Да только ли там? Где наших косточек 
не раскидано?..

В октябре с войны приехал царь, и двор зажил обычной 
жизнью. Внутренние караулы заняла тяжелая кавалерия, 
а для дворцовой роты началась прошлогодняя служба, кото
рая у Иванова делилась между канцелярией, дежурствами 
и стоянием часовым.

Уже сотни две бывавших при дворе «особ» узнал он в ли
цо, запомнил немногих, кто кивал на его поклон или фрунт, 
и еще меньше таких, которые говорили меж собой по-русски.

На последнее, верно, потому стал обращать внимание, что 
в эту осень царь отдал приказ всем придворным не разгова
ривать в Зимнем на иностранных языках. После этого грена
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деры наблюдали, как, собравшись в ожидании богослужения, 
концерта, спектакля или во время бала, группы дам и кава
леров трещат по-французски, а какого-нибудь камер-юнкера 
или офицера выставят наблюдать, чтобы незаметно не подо
шел царь, министр двора или обер-камергер граф Литта. А то 
давай со смехом практиковаться в русском языке, вставляя 
в каждую фразу половину французских слов, без которых, 
особенно дамам, будто не обойтись.

— Я все свои фишю и фрезы отдала тант Пелажи. Она 
такая мовешка, не замечает, что их уже не носят.

— А вчера у мадам Вердье был такой гранд ассортиман 
бланжевых органди для матинэ!

Однажды во время бала Иванов был свидетелем, как по
ставленный «на часы» у Зимнего сада поручик прозевал по
дошедшего с другой стороны государя, и скрытый деревцами 
в кадках Николай Павлович минуты три слушал француз
ский щебет нескольких фрейлин. Когда же на его покашли
вание они обернулись и застыли в ужасе, царь, раздвинув 
ветки, сказал:

— Как жаль, сударыни, что столь оживленный разговор 
вы упорно не желаете вести на языке моей родины, которую, 
очевидно, не удостаиваете считать своей,— после чего оставил 
их бранить незадачливого «часового».

Всё новые покои узнавал Иванов во дворце и в Эрмитаже, 
рассматривал всё новые диковины, которые порой обсуждали 
гренадеры. Больше всего их занимали помещенные в огром
ном стеклянном футляре часы «Павлин», в которых эта золо
ченая птица каждый час распускала веером хвост, сидевшая 
рядом сова хлопала глазами, а петух кукарекал, и в прорези 
грибка, растущего на золоченой земле, показывались на бе
гущей ленте часы с минутами. Кто-то слышал, как Лабенский 
рассказывал важному гостю, что часы эти сделаны в Англии, 
а собрал их и доделал утерянные при перевозке части наш 
русский механик. Много разговоров среди гренадер было еще 
о Висячем саде между двумя эрмитажными галереями. Ко
нечно, истинное чудо — сад на втором этаже с кустами, 
клумбами, на которых летом распускались цветы. А кругом 
в чугунных домиках поселены голуби. Сказывали, что земля 
на сажень под тем садом лежит в свинцовых ящиках, чтобы 
сырость не прошла в придворный манеж, который в первом 
этаже. Диковина! Но зачем она, ежели лето государева семья 
проводит в Петергофе или Царском?

525



Уже не раз Иванов слышал и то, как чиновник из Эрми
тажа объяснял посетителям про тканые ковры, висевшие на 
Половине прусского короля, сколько лет трудятся над ними 
ткачи, или про серебряный чеканный трон с подножной ска
мейкой в Георгиевском зале, на котором сиживали цари и ца
рицы вплоть до Павла. А нонешние не садятся, а только 
встают около во время приема послов. Красивый трон, да, 
верно, и тяжелый, раз весь серебряный.

И помимо прославленных диковин во дворце столько за
нятного. Взять хотя бы люстры. Много совсем легких, дере
вянных, золоченых, с железными подсвечниками, повешен
ных на тонких цепочках. Эти от пыли обтирали ламповщики, 
бесстрашно влезавшие на высоченные стремянки, катающиеся 
на колесиках. И они же вставляли новые свечи, очень ловко 
обвязывая фитильки каждой зажигательной нитью, конец 
которой свисал сбоку. Его легко было зажечь снизу, и люстру 
мигом обегали десятки огоньков. Куда больше возни с огром
ными бронзовыми люстрами парадных залов, украшенными 
тысячами хрустальных бус. Держались они на крюках, про
пущенных в балки, что шли поперек залов на чердаке. Чтобы 
вымыть, их спускали летом почти до полу, и для этого восемь 
пожарных солдат медленно поворачивали невидимый снизу 
ворот.

Чтобы поглядеть, как они это делают, Иванов однажды 
поднялся на чердак. Конечно, интересно было увидеть работу 
пожарников со всем ее приспособлением. Но навсегда запом
нилось и огромное помещение дворцового чердака, уходившее 
в полумрак бесконечным сводом осмоленных толстых стро
пил. Для отепления потолков парадных залов над ними был 
настлан войлок, крытый парусиной, и на ней проложены ши
рокие тесовые мостки, по обеим сторонам которых тянулись 
ряды каморок и чуланов. В некоторых жили мелкие дворцо
вые служители, обогреваясь печурками, трубы которых были 
введены в дымоходы каминов и печей. В других — хрюкали 
свиньи и мычали телята. Оказалось, что искони повелось за
носить сюда такую живность, выкармливать ее остатками из 
дворцовой кухни и, тут же зарезав, употреблять в пищу. От 
этого немалая часть чердака была устлана толстым слоем су
хого навоза. Поистине нежданное дворцовое диво!..

На торжественные богослужения в дворцовый собор съез
жалось до пятисот особ, и старые сановники зачастую выхо
дили в Военную галерею, чтобы отдохнуть на банкетках, ра
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зыскивая среди портретов знакомых, а порой и собственные 
изображения.

Однажды, стоя с Павлухиным на парном посту у дверей 
Георгиевского зала, Иванов услышал разговор двух гене
ралов.

— А ты заметил, Федор Алексеевич, как быстро стали 
убывать из сего строя живые? Видно, время наше подходит,— 
сказал краснолицый крепыш с курчавыми, еще густыми во
лосами.

— Как не заметить? — отозвался его лысоватый и тощий 
приятель.— Прошлое воскресенье встретились здесь с Павлом 
Тучковым и давай считать, кто за последние два года помер. 
Мигом десяток набрали: Сиверс, Гангеблов, Сипягин, Марков, 
Оленин, Рыков и еще кто-то, сейчас не вспомню.

— Да на этой войне,— подхватил первый,— Иванов под 
Шумлой, Корнилов под Варной, Константин Бенкендорф еще 
где-то...

— Весьма достойный был генерал. Что бы братцу-то 
вместо него? — подтолкнул локтем приятеля лысый генерал.

— Ш-ш-ш!..— зашикал тот, оглядываясь.— Смолоду 
у тебя шутки с огнем. Словно прапорщик шалый, честное 
слово!..

Генералы направились обратно в собор, а Иванов стал га
дать, поспел ли Корнилов подписать Полякову вольную. Надо 
узнать, наведаться к нему. А когда взглянул на Павлухина, 
то заметил, что шепчет что-то. Прошло еще несколько минут, 
они остались одни в галерее, и Савелий, едва двигая губами, 
пробубнил:

Нас считают, ровно мебель, 
Без ума и без души.
Стой себе, как мертвый стебель, 
И не слышь и не дыши...

Но поход на Васильевский пришлось отложить. В Пав
ловске умерла старая царица Мария Федоровна, и гренадер 
нарядили содержать почетный караул при гробе сначала 
в Зимнем, потом в Петропавловском соборе, не уменьшая 
обычного наряда. В эти дни Иванов впервой заметил, что рота 
состоит из очень пожилых служак — многие заметно осуну
лись и мерзли на постах в соборе.

— Забаловались! Брюхи отрастили, купчихи! — покри
кивал Петух, ведя караул в крепость.— Щегольства в шаге не 
вижу!..
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Уже в начале декабря пошел к Полякову. Обитая рыжим 
войлоком дверь на этот раз была закрыта, и на стук отворила 
та самая Танюша, что подавала летом самовар. Она вытара
щилась на невиданную шапку Иванова, на его кресты и ме
дали, на широкую галунную перевязь полусабли.

— Дома ли Александр Васильевич? — спросил гренадер.
— Ушедши... с утра,— с запинкой отвечала девочка.
— Они в Академии, на рисунке,— выглянула из комнаты, 

завязывая ленты чепца, пожилая женщина, видно, хозяйка 
квартиры.

— А здоровье их каково, сударыня? — осведомился 
Иванов.

— Ничего-с, хотя ночами кашляют,— ответила женщина, 
также уставясь на грудь гренадера.— А про вас как пе
редать?

— Скажите — Александр Иванович навестить приходил.
Он хотел осведомиться про получение вольной, но разду

мал. Вдруг художник скрыл здесь свое крепостное состояние?
«Раз учится, то и хорошо»,— думал он, сходя по темно

ватой лестнице и слыша, как наверху хозяйка бранит Таню:
— А ты, как ворона, рот раззявила!
— Так я же, тетенька, таких генералов век не видыва

ла,— оправдывалась та.— Они прошлый раз попроще одев
шие были.

«Вот и в генералы произведен, только в галерею портрет 
чего-то не поместили»,— посмеивался про себя Иванов.

И снова каждый свободный вечер он гнулся над щетками. 
Если в роте бывало шумно, уходил в канцелярию, что разре
шил капитан и дал ключ от двери. В неделю две, а то три 
щетки готовы — значит, рубль-полтора прибавки к капиталу, 
хранящемуся у Жандра.

Разные ремесла знало на прежней службе большинство 
гренадер, но при теперешнем жалованье брались за них лишь 
немногие, и притом холостые: у женатых свободное время 
уходило на домашнее устройство и препирательства с жена
ми. Иванову казалось, что гренадеры женились только на са
мых вздорных бабах, которые, переселясь в дворцовые зда
ния, непрерывно ссорились с мужьями, соседями, придворной 
прислугой и шли жаловаться командиру роты.

«Ну и терпение у капитана!»—думал Иванов, занятый 
щетками в канцелярии, где оставался по уходе Екимова, 
и слушая, как рядом, в своем кабинете, Качмарев увещевает 
жалобщиц.

Как-то с трудом выпроводив голосивших и бранившихся 
между собой женщин, капитан сказал Иванову:
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— И заметь, братец, чем выше баба по прежнему сосло
вию — как давешние обе чиновницкие дочки,— тем боле от 
ней хлопот. Перегрызлись благородные особы за половик ка
зенный, в общих сенях брошенный. Да сиди!.. (При обраще
нии командира Иванов встал.) И я сяду. Умаялся с ними ху
же, чем у князя на докладе. Ведь как твержу гренадерам: 
руби дерево по себе, не зарься на дворянских аль купеческих 
бездельных девок. Ан и выходит: или бока на вате, или злая, 
как ведьма, или дура на диво. Хоть ты простую девицу возь
ми, слышишь?

— Да я не собираюсь вовсе, ваше высокоблагородие.
— Многие, которые вчера не собирались, наутро ко мне 

с тем ползут,— усмехнулся Качмарев.— А потом медовый 
месяц не кончен, и уж пошли сражения. Хорошо, коли ко мне 
синяки казать не носят, как двое героев наших. От сей комис
сии не раз жалел, что сюда переселять приказано. Разбирали 
бы те дрязги в полицейской части. Уже не раз так доводили, 
что хоть в отставку: благо к пенсии мастерством своим всегда 
довольно прибавлю и хозяйка моя бархатов не просит. Я-то, 
слава богу, еще унтером женился, цехового портного дочку 
взял, которая все своими руками умеет. Но и чепчик живо 
научилась носить, как офицершей стала,— улыбнулся ка
питан.

Все в роте знали, как почитает он свою толстенькую доб
родушную супругу, с которой квартирует тут же, в антре
сольном этаже Шепелевского дома, над воротами с Зимней 
канавки.

— А ваше высокоблагородие какое мастерство знаете? — 
спросил Иванов.

— Много чего! — ответил не без самодовольства Качма
рев.— Я после гарнизонной школы в гвардейской артиллерии 
от рядового до фельдфебеля прослужил и все, чему обучали, 
зубами хватал. Слесарное и шорное дело, ковку, коновальство 
и пиротехнику — все, думал, пригодиться может. Но лучше 
всего мне на саблях фехтование далось, так что молодых гос
под могу обучать. Заработок верный, раз меня сам капитан 
Вальвиль с собой в пару перед покойным государем ста
вил...— Качмарев приостановился и сказал, уже смотря 
в окошко, где синели зимние сумерки: — Но более всего, зна
ешь ли, Иванов, что мечтал делать?.. Аж иногда во сне вижу...

— Откуда ж мне знать, ваше высокоблагородие?
— Иконы писать... Удивился, поди? — Теперь Качмарев 

смотрел в упор на Иванова.— Да ты человек совестливый, 
может, и поймешь. Лет мне девять было, когда у нас в Кекс- 
гольме, где родитель мой унтером служил, часовню ставили, 
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и повадился я глядеть, как живописец, отсюда, из Петербурга, 
подряженный, лики и одежды святых пишет в комнатке, 
рубленной при той часовне, где ризницу после поместили. 
Сижу, дышать боюсь, под руку ему смотрю. Увидел он мое 
восхищение и стал давать краски в чашках растирать, а потом 
досочку грунтованную и карандаш: «Вот, срисуй, малый, 
сначала все до капельки, а потом, коли сумеешь, и красок 
дам». Ну и счастье же было то исполнять! Полное всего мира 
забвение, какого после ни за каким делом не знал. Ни време
ни, ни места — одна та радость... И поверишь ли, будто кто 
вышний руку мою направлял, все так выходило, им заданное, 
что только дивился и в учение к себе у отца просил. Да где же, 
когда сын солдатский и к школе гарнизонной приписан. Надо 
бы отцу у полковника меня отпросить на богоугодное, мол, 
дело, да не решился...

Так и осталось то лето в памяти как светлый сон. Краски 
чистые — голубые, алые, желтые,— будто сами с кисти текут. 
Тишина в той комнатке при часовне была как в скиту. Птицы 
да пчелы за окошками и мы двое, почти всегда в молчании, 
без обид, без ругани... Вот и теперь, когда что-нибудь испол
нить задалось, вышло гладко для роты и не было докуки от 
гренадер и жен ихних, вроде нонешних,— словом, когда на 
душе чисто, так и увижу во сне, будто пишу на досочке стар
цев седых в омофорах белее снега, глаза строгие, но и доброты 
полные. А то ангелов в золотых кудрях и под ними поля 
в цветах, а сзади радуга семицветная. Все какого, понятно, 
никогда написать бы не мог... Оттого-то нонче, когда по дол
жности Эрмитажем или дворцом прохожу, то все и погляды
ваю, стараюсь подобное мечтам своим сыскать на картинах 
знаменитых живописцев, за которые тысячи рублей плочены. 
И для разговора про этакое со здешним художником одним 
знакомство свел, который в мастерской за театром картины 
поправляет, если покоробились, почернели или с полотна сы
паться грозят. Господином Митрохиным, Андреем Филиппо
вичем его звать. Искуснейший мастер, я тебе скажу. Не раз 
заходил поглядеть, как на холст переводил одну старинную 
картину, которая на хвойной доске в Италии писана и от на
ших сырых погод да печных топок краской местами вспучи
лась. Сначала на лик ее несколько слоев бумаги осетровым 
клеем налепил и еще батистом заклеил, чтобы краски нис
колько ворохнуться не могли. Потом, перевернувши ликом 
вниз, стал дерево рубаночком отстругивать, ножичком 
и осколком стекла до последнего волоконца сымать, так что 
осталась одна живопись, триста лет назад на доске писанная, 
да грунт под ней, который, рассмотревши, весь также дочиста 
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снял. То все заняло полных недели две. Потом стал новый 
грунт наводить и каждый слой его просушивать. Под второй 
слой для крепости подвел кисею, под четвертый — уже холст. 
Только через два месяца после заклейки лика смыл с него ба
тист и бумагу. Вышло, будто всегда на холсте была, и, гово
рят, теперь прочность у ней вечная... И замечу, что господин 
Митрохин, хотя девятый класс имеет, что капитану военному 
вровень, однако также из простых солдат вышел, одним та
лантом своим и трудами. Да и ты его видывал двадцать раз — 
седой, тощий, в очках и фрак в красках замаран...

Качмарев встал, за ним поспешно поднялся Иванов.
— Ну, возись со своим делом, а я пойду сочинять про 

белье носильное на всю роту, чтобы Екимов с утра перебелил 
для князя... Так вот: кому что по душе. Конечно, у меня 
место, про которое и мечтать не смел,— командир старшей 
гвардейской части. Но спроси нонче сам господь бог: «Хочешь 
ли, Егор, тут оставаться и в полковники при отставке быть 
пожалован или все начать с того дня, как в комнатке при ча
совне кисть в руки взял, в иконописцы выйти, а то, как Мит
рохин, чужое художество от гибели спасать?»— то и не знаю, 
что бы ответил... Вот, братец, теперь твоя череда при случае 
мне открыть, что тебе снится...

— А я, Егор Григорьевич, больше явью живу, редко сны 
вижу,— ответил Иванов и, заметив недоверчивый взгляд ка
питана, поторопился сказать: — Истинно так-с. Но про меч
тания житейские от вас одного не скрою, когда пожелаете ус
лышать...

...Миновали рождественские праздники с парадом 25 де
кабря в Военной галерее и крещение с торжественным водо
святием. А вечером этого дня происходил в Зимнем маскарад 
на двадцать тысяч гостей любого сословия, впускаемых раз 
в год без пригласительных билетов в парадные залы, был бы 
чисто одет да не пьян. Потом целую неделю меняли ковровые 
дорожки на лестницах, скоблили паркеты, сметали конфетные 
обертки, головные шпильки, обрывки лент и перчатки из уг
лов, с карнизов. Миновал и парадный спектакль в театре, 
после которого столы на пятьсот персон расставляли в залах 
Эрмитажа, где картины, слышно было, сильно портились от 
жара и копоти тысяч свечей, горевших в тот вечер в канде
лябрах и торшерах. И при обоих этих многолюдных торжест
вах всех дворцовых гренадер наряжали на парные посты ча
совыми или на дежурства по залам, чтобы следить за поряд
ком наравне с дворцовой прислугой. А в наступившие потом 
более спокойные дни видели, как по указке сердито бурчав
шего Митрохина камер-лакеи уносили в его мастерскую «на 
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поправку» картину за картиной, чтобы через неделю-другую 
вернуть их на прежние места.

В середине февраля, в воскресенье, после обедни в соборе, 
когда царская семья завтракала, прибыл курьер, какие при
езжали из армии раза по два в неделю. Иванов дежурил 
в Белом зале и, выглянув в окошко, увидел, как ямская трой
ка осадила перед платформой пешего караула. Из тележки 
вылез офицер в шинели и, подхватив саблю, взошел по сту
пенькам Салтыковского подъезда. Когда тройка шагом тро
нулась к воротам, было видно, что над лошадьми поднимается 
пар. Пожалев загнанных коней, Иванов двинулся в обычный 
обход своего поста.

А через полчаса от лакея к лакею, от дежурного гренадера 
к гренадеру, среди чинов кавалерийского и пешего караулов 
Прошел слух: курьер привез депешу о том, что в персидской 
столице тысячная толпа напала на русское посольство, убили 
посланника, всех его чиновников, слуг и казаков конвоя.

Едва дождавшись смены, Иванов на Комендантском со
шелся с гренадером Крыловым, дежурившим при царских 
покоях, и спросил, правду ли болтают.

— Сам слышал,— сказал Крылов,— как государь де
журному флигель-адъютанту наказывали: «Скачи к Нес- 
сельроду, чтобы сейчас ко мне был. Надо им за такое пре
ступление жару задать».

Переобувшись в уличные сапоги, Иванов пошел к Жандру, 
все еще надеясь, что, может, и Крылов чего спутал. Но из пе
редней, где никого не было, заглянул в гостиную и уверил
ся — все так и есть. Варвара Семеновна сидела на диване 
с опухшими от слез глазами, Андрей Андреевич ходил туда- 
сюда без кровинки в лице.

— Хорошо, что пришел, Иваныч,— сказал он вставшему 
на пороге гренадеру.— Сейчас к Николе пойдем, я там пани
хиду заказал... Представь — бревнами ворота разнесли, в дом 
ворвались, через крышу разобранную лезли. Всех в куски пе
рерубили, растерзали. Один чиновник как-то спрятался 
и весть в Тифлис привез...

— А супруга Александра Сергеевича неужто с ними бы
ли? Аль они еще жениться не поспели? — спросил Иванов.

— Поспел, в сентябре еще. Но она будто в Тавризе, в дру
гом городе персидском, оставалась, оттого что в тягости была.

Гренадер хотел спросить, при ком находился Сашка Гри
бов, но тут Жандр крикнул, чтобы подавали им шубы.

В церковь шли молча: двое господ, Иванов и четверо слуг.
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«Сколько же лет покойному было? — соображал Ива
нов.— Немного за тридцать, раз в тысяча восемьсот двена
дцатом году совсем молодыми служили».

Когда возвратились на Мойку и подали чай, Жандр 
сказал:

— И Сашка там же погиб. В депеше Паскевича, мне пе
редавали, писано, что в числе убитых двое слуг посланника... 
Ох, Иваныч, какого удивительного человека Россия потеряла! 
Вот уж истинно: ум дипломата, прилежание к делам, талант 
писателя и сердце благородное — все дано ему было... И по
тянуло зачем-то на азиатов... Да не плачьте, Варвара Семе
новна, душенька. Хорошо ли будет, коль и я зареву? Ведь мой 
друг лучший... Но подумать, каковы причуды судьбы! 
Вспомните, как радовались мы, что в двадцать шестом году 
его к суду не притянули, хотя столь близок с теми многими 
состоял. Ан осудили бы, и писал бы сейчас в темнице во славу 
русской словесности...

В этот вечер Иванов долго ворочался с боку на бок, за
жмуривался, но сон не шел. Как живого видел Грибоедова: то 
верхом на проездках под Стрельной, рассказывающего про 
гусарские проказы, то на ковре под стогом сена, читающего 
свое сочинение, то за фортепьяно, надевшим на прострелен
ный палец золотой чехольчик. И совсем недавним, похудев
шим, загорелым, окрыленным счастливой любовью: «В Тиф
лис хочу поскорей. Я там наконец сердце оставил...»

А Сашка-то! Вот тебе и франтишка, пустомеля, хвастун. 
Узнать бы хоть, защищал ли Александра Сергеевича... И вот 
опять судьба: слуги Кюхельбекера и Одоевского живы, а этот, 
который собирался в главноуправляющие...

На другой день в присутствии царя в дворцовом соборе 
служили панихиду по убиенному болярину Александру. 
Свободный в эти часы Иванов выстоял ее в Предцерковной. 
Хор пел так, что слеза прошибала, но собравшиеся равно
душно перешептывались о своих делах. Вчерашняя панихида 
в полутемной нижней церкви Николы Морского была куда 
душевней.

При дворе был наложен недельный траур. Говорили, что 
Грибоедов погиб оттого, что настойчиво требовал уплаты 
долга в сроки, означенные в договоре. А шептали, что персы 
оттого осмелели, что мы за лето турок не доконали. Потом 
дали спектакль в Эрмитажном театре, бал, и жизнь дворца 
пошла своим чередом.
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6
В апреле в Военной галерее вновь появился мистер Дов. 

Малость постарел за год, пожелтел лицом, но так же не заме
чал лакеев и гренадер, так же скалил послушной улыбкой 
длинные зубы, когда видел князя Волконского, и устремлялся 
навстречу.

Голике стал носить один за другим погрудные портреты, 
в которых, видно, что-то дописывали, кряхтя, тащил в гале
рею стремянку и, бледнея от страха, лазил ставить их на 
места. К июню в больших рамах появились красивые портре
ты в рост Кутузова, Барклая и английского полководца Вел
лингтона, который разбил Наполеона в 1815 году. Будто ему 
тут и не место, раз русские в том бою не участвовали. Разве 
оттого, что союзником считался?..

Как говорил Голике, из Петербурга Дов поедет в Варшаву, 
где изобразит также в рост, под пару Веллингтону, цесаревича 
Константина. Он еще меньше заслужил здешнее место — 
в боях разу не бывал, а все при покойном государе.

Дальше Дов отправится в Берлин и Вену, там напишет 
прусского короля и австрийского императора на конях. Мо
жет, теперь подучился лошадей изображать?..

Как-то Иванов, дежуривший в галерее, пособил Голике 
принести самую высокую стремянку и подержал ее, пока тот 
лазал вставлять портреты в пятый ряд. Когда отнесли лест
ницу в чулан, немец стал благодарить, а гренадер спросил про 
Полякова.

— Истинно сожалею, но как мистер Дов приехали, то 
я все при них и знакомца нашего не видел два месяца.

— А вольную выправили ему? Может, хоть про это 
слыхали?

— Да нет же. Такая неудача! Генерал тот на войне умер, 
а наследников — три сына и вдова. Когда еще уговорятся, 
кому за него две тысячи рублей получать. Тут есть за что по
спорить.

— Но раз дело такое верное,— сказал Иванов,— то ему 
можно и не беспокоиться — учись знай.

— А он как раз очень в тревоге, что нет ему свободного 
сословия, хотя более года самим государем приказано с хозя
евами все уладить. Однако, по-моему, много важнее, что он 
грудью слаб, а в Академии нашей зимой холодно в классах.

— И вы в той Академии учитесь?
— А как же. Только сейчас от мистера Дова мне неудобно 

отклониться, если столько лет на него работал.
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В такой же теплый вечер, как прошлым летом, Иванов 
пошел на Васильевский. Но сначала направился на 7-ю ли
нию, где не бывал с 1824 года. Все выглядело, как в счастли
вые дни. Только забор вокруг участка выкрашен иначе да на 
окнах памятного полуподвала розовые занавески. Две девоч
ки лет по восьми, сидя на пороге, нянчили тряпочных кукол, 
что-то им напевая.

«Вот так же и Анюта бедная тут когда-то сиживала»,— 
подумал Иванов и зашагал прочь.

Полякова он застал с палитрой и кистью в руках. Сначала 
все показалось, как в том году. В комнате опрятно, и царский 
портрет на мольберте, а за окном деревья в вечернем солнце. 
И хозяин, приветливо встретив гостя, кликнул Танюше 
«вздуть» самовар. Но когда сели за стол, то увидел, как тот 
похудел и в лице пропало прошлогоднее оживление.

— Здоров ли ты, братец? — спросил Иванов.
— Простыл малость, и вольной бумаги все нету. А глав

ное знаете что? Нет прежних хоть малых, да своих сил в руке 
и в глазах, что до кабалы проклятой были. Их вернуть не мо
гу,— сказал Поляков и опустил глаза на скатерть.— А оттого 
учусь не в охотку и дома писать противно.— Он поднял глаза, 
и в них, в чертах лица отразилось почти отчаяние.— Я ведь 
принадлежности свои в руки давеча взял, только как ваши 
шаги услышал. Подумал: вдруг заказчик какой сыскался, так 
прикинусь, будто работаю. Кажется иногда, что ежели зака
жет кто портрет с натуры, как в Костроме бывало, то развя
зался бы я снова... А этих постылых больше писать не мо
гу! — Он махнул в сторону царского портрета на мольберте.— 
Давно сухой стоит, тряпкой закрываю, чтобы не видеть.— 
Художник указал на холстину, лежавшую под мольбертом.

— Простуда пройдет, вольную господа дадут — они себе 
не враги, чтоб деньги такие упустить,— сказал Иванов как 
мог уверенней.— А насчет руки да глаза, поверь, все дело 
в упорстве, я по себе знаю. Не печалься и увидишь, как обра
зуется.

— Нет, Александр Иванович,— покачал головой Поля
ков.— В нашем деле иначе, чем в любом ремесле. От рабского 
повторения несчетного я и сохну. Забил мне душу художниц- 
кую чертов англичанин портретами, которые с чужих холстов 
шесть лет списывал. Оно для художника... как вам сказать... 
все равно, что взрослому наезднику на деревянном коне-ка
чалке скакать. Призрак искусства, подделка. Живописец на
стоящий своим глазом предмет в натуре во всех поворотах 
должен увидеть, чтобы его верно изобразить. А я теперь ровно 
слепец — только и могу, что по шаблону Дова этаких царей, 
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как блины, шлепать, разве что мундиры сменяю... Иногда 
в уме увижу что-то свое — так и написал бы, кажется, хоть 
как раньше бывало... А беру кисть — и опять пошел под него 
мазать. Ровно наваждение какое! И ведь не его полной мане
рой, а во сто раз бледней, жестче... Разумеете теперь мое горе, 
Александр Иванович?.. Вот и спрашивается: удастся ли вы
рваться из-под его колдовства? Удастся ли академическим 
учением руку, им засушенную, оживить, душу разогреть, на
учиться собственным глазом натуру видеть?.. То обнадежусь, 
то отчаюсь. Не раз в такое расстройство приходил, что про 
петлю думал, право! А тут еще он опять приехал. Встретил на 
той неделе лицом к лицу около Академии. Из кареты лаковой 
вылез, на меня мельком, ровно на муху, глянул — да в двери. 
Может, и верно не признал, а я забыть не могу — будто беса 
наяву встретил. Все мучения мои — голод, холод, брань не
заслуженная, когда за мольбертом через силу сидел,— все 
в памяти расшевелил, что забыть стараюсь. Но ведь и тогда 
я, пожалуй, счастливей нонешнего был, раз думал, что только 
голодом, холодом да трудами морит, а теперь вижу, что и ху
дожника во мне заморозил...

— Ничего, отойдешь,— утешал Иванов.— Было время, 
когда и меня до такой крайности немец один домучил, что 
едва от веревки люди добрые отвели. А недруг твой скоро на
всегда из России сгинет. Пришлось, видно, призвать, чтобы 
портреты закончил.

Поляков кивнул:
— Рассказали, что в Академию за дипломом почетным 

приезжал и конференц-секретарю об отъезде говорил. Все 
знаю, но как глаза его ледяные увидел, разом прошлое 
вспомнил и чуть от злобы не задохся. А Голике кружится 
там?

— Помогает ему.
— Руки лижет. Знаю его повадки. Так и раньше было. 
— Да полно тебе себя растравлять.
— И то... Позвольте еще чашечку, чай-то хорош ведь, 

«с жасмином» зовется. Верите ли, и вкуса к пище лишился, 
в рот ничего не лезет: ни жаркое, ни пирожное, а все чай, да 
покрепче...

— Может, денег нету? Так возьми у меня.
— Спасибо, Александр Иванович, вы как отец родной. Но 

общество каждый месяц вспоможение выдает, и от портретов 
сберег кое-что. А этот закончить не могу. И прежние без охоты 
писал, а как встретил проклятого...

С тяжелым сердцем простился Иванов с живописцем.
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«Экая напасть на человека! — думал, идучи в роту.— 
И верно похоже, будто напустил на него Дов какую порчу. 
Иначе отчего царские портреты так обрыдли? Вот я щетки 
свои десять лет делаю. Хотя надоело, зато заработок самый 
надежный. Аль у художников вправду все иное? Уезжал бы 
скорей англичанин. И верно, похож он на заморского беса — 
морда лошадиная, глаза пустые».

На последний бал перед переездом царской семьи в Пе
тергоф съезжались обычные гости — придворные, генералы, 
сановники и первые танцующие кавалеры — офицеры гвар
дии. В восемь часов лучи предзакатного солнца били на верх 
Иорданской лестницы, обливая непрерывно поднимавшихся 
по ковровым дорожкам дам в сверкающих драгоценностями 
платьях и мужчин в разнообразных мундирах. Иванов, де
журивший в парадных залах, стоял в своем скромном сюрту
ке за красным рядом лакеев, выстроенных по сторонам про
хода от последней ступеньки лестницы до дверей Аванзала.

И вдруг к нему свернул штаб-ротмистр Лужин в «празд
ничной» форме — в алом колете и белых коротких штанах,— 
завитой и надушенный, точь-в-точь как навек запомнился 
князь Одоевский, отправляющийся на свой первый дворцовый 
бал.

— Здорово, вахмистр! — сказал Лужин.— Как пожи
ваешь?

— Покорно благодарю, ваше высокоблагородие.
— Поклон тебе князь Иван Сергеевич велел передать.
— Неужто сюда приезжали? Верно, хлопотать снова?
— Нет, я в Москве в отпуску был и его визитировал.
— А что у них от Александра Ивановича?
— Здоров, слава богу. Изредка пишет. А Ринкевича 

помнишь?
— Александра Ефимовича? Как же, они в нашем эскад

роне года три прослужили.
— Ну, так пиши в поминанье.
— Такие молодые? — ахнул Иванов.— Болезнь какая аль 

в бою? Они будто на Кавказ переведены были.
— Без боя, от лихорадки сгорел в высоком чине прапор

щика армейского. На-ка, выпей за упокой его души.
— Покорнейше благодарю, однако не потребляю ни

сколько, ваше высокоблагородие.
— Ну, так поставь свечку поминальную потолще от нас 

обоих. Эх, и славный же эскадрон в то время был...
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«Вот и еще одного хорошего барина нет,— качал головой 
Иванов.— Конечно, Александр Ефимович не то что мой князь, 
а все добряк, никогда кирасира не ударил. И уж точно совсем 
мало виноват, раз офицером же на Кавказ перевели...»

Съезд окончился, на хорах Большого зала заиграла баль
ная музыка, и лакеи пошли к своим местам в галерее и у бу
фетов.

— Что, кавалер, офицера своего жалеешь? — обратился 
к Иванову тот, что по близкому соседству слышал разговор со 
штаб-ротмистром.— А я брата родного вчерась заочно отпел. 
Написали, что в Туретчине от поноса сгас. А богатырь был, 
одной рукой пятипудовик вертел. По набору в Павловский 
полк взяли. Французские войны без царапины прошел, а тут 
накось: гвардии фельдфебель брюхом изошел. Хоть бы где 
в России могилка была, а то наши тамо повоюют да домой 
уйдут, и никто, мимо идучи, лба не перекрестит, раз кругом 
одни мухоеданцы кочуют...

Медленно тянется время в пустом по-летнему дворце. Че
рез каждые два часа проходит, проверяя дежурных, рьяный 
Петух. Рад хоть один промаршировать по гулким залам в но
вых эполетах без звездочек: 2 июня командир роты произве
ден в полковники, а Лаврентьев — в капитаны. Какова щед
рая награда строевому рвению! За два неполных года два чи
на... Прошел, и снова все тихо. Бьются мухи о стекла закры
тых окон, гремит за ними город тысячами копыт и колес по 
мостовым. Особенно безжизненно на Половине покойной ца
рицы Марии Федоровны. Наглухо заперты спальня и будуар, 
куда убрали все мелочи. Но по-прежнему в Голубой гостиной 
кивают фарфоровые китайцы проходящему гренадеру.

Куда приятней стоять в парадных залах, смотрящих на 
Неву. Днем здесь тень, через форточки тянет от реки прохла
дой, а вечерами заглядывает уже нежаркое солнце. И в окна 
посмотреть весело — бегут ялики и гребные катера, ползут 
парусники, а то прошлепает по воде красными колесами, ды
мя высокой трубой, паровик-пироскаф. Удивительно — без 
весел и парусов, а ходко бежит. Недавно унтер Михайлов 
рассказывал, как на таком проехал от Васильевского до Новой 
деревни. Внизу печка устроена, в которую березовые плахи 
бросают, а на ней котел с водой кипит и паром железные руки 
двигает, которые колеса вертят. Оно поудивительней часов 
с павлином. И во дворце тоже машину в подвале под аптекой 
ставят. Это уже на случай пожара. К ней, сказывают, из Невы 
воду по трубам проведут, которую паровой насос под крышу 
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на чердак гнать станет. А там над Министерским коридором 
бак огромный деревянный строят, весь свинцом выложен, 
и оттуда трубы в разные залы протянут, чтобы ежели пожар 
случится, так не ручными машинами из колодцев на дворах 
воду качать, а сверху сама текла куда потребуется. Хорошо, 
если все так выйдет, ну, а как бак или трубы где прохудятся?..

Пробежал по реке паровик, дым его растаял, шум колес 
затих, и волна, которую развел, изгладилась. Снова на вечер
нем солнце играет ровная рябь. А на закате взлетят в небо 
разноцветные ракеты в честь новых побед. То армия генерала 
Дибича разбила врагов под Кулевчей, а потом, перевалив 
Балканские горы, подступила под Константинополь. И на 
Кавказе Паскевич одерживает победу за победой... Эх, кабы 
в прошлое лето так-то!.. Может, не посмели бы персы наше 
посольство тронуть...

В это лето первых трех гренадеров уволили в отставку, 
и десятку дали отпуска на родину, выписавши подорожные 
для проезда на почтовых парой, будто чиновникам. Уехал 
в Ярославль и Варламов, за которого особенно тревожился 
полковник: не запил бы по дороге, раз повез все, что скопил 
в ротном ящике.

Наконец-то рота пополнилась вторым субалтерном, и по 
выбору Качмарева. Начал он службу также солдатом, но, хо
рошо грамотный и хозяйственный, служил последние годы 
в кастелянской Аничкова дворца. К огорчению Петуха, про
зывался тоже Лаврентьевым, хоть в списках именовался 
2-м, раз по чину добрался только до поручика. К тому же не 
выстаивал против капитана ростом и незначительным лицом. 
Гренадеры окрестили его Кротом, потому что поместился для 
службы в полуподвале при цейхгаузе.

Но все равно канцелярских дел у командира и писаря 
осталось довольно. У многих весьма пожилых молодоженов 
рождались дети. Требовалось составлять ведомости на особые 
крестильные деньги — унтерам по сто рублей, гренадерам по 
пятьдесят. У тех, кто пришел в роту уже семейными, дети 
подрастали. Их надлежало определять в учение — опять пе
реписка. Продолжалось устройство квартир женатым в двор
цовых зданиях и письменные сношения об этом с гофмар
шальской частью. А все исходящие требовали снятия с бело
виков точных «отпусков», которые подшивались к делу.

Часто полковник кликал Иванова на подмогу для состав
ления списков и табелей караулов и дежурств, именуя его 
в шутку вице-писарем.
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Раз за лето побывал в Стрельне. Накануне в роту пришел 
бывший вахмистр Жученков, толстый, краснорожий, в дол
гополом синем кафтане. Отдуваясь, рассказал, что на прош
лой неделе схоронили Елизарова, который все служил сверх
срочным, но уже не ездил за ремонтом. На выводке его конь 
шальной до смерти зашиб копытом. А раз у него, у Жученко- 
ва, торговое дело в Петергофе, то не хочет ли Иванов съездить, 
вдову повидать?

Полковник разрешил отлучку, и ранним утром к Шепе- 
левскому дому подъехал тарантас, запряженный тройкой во
роных — конногвардейской полковой масти. На облучке вос
седал молодой кучер, такой же плотный, как хозяин, только 
в бородке, в то время как Жученков, по старой привычке, но
сил одни усы.

По дороге вспоминали Екатеринославский полк, войну, 
Париж, покойного Елизарова. Но больше Жученков расска
зывал про свою торговлю, что купили с женой новый дом, 
а прежний оставили уже женатому ее сыну. Да вот едет 
в Старый Петергоф ради выморочного постоялого двора, ко
торый ноне в два часа задешево пойдет с торгов. К Стрельне 
подъехали в десятом часу и разочли, что Жученкову надо 
поспешать, чтобы толком оглядеть строение. А потом заедет 
к вдове за приятелем.

Слезши с тарантаса около уланского парадного места, 
Иванов огляделся — три года здесь не бывал. Вон огороды 
полковые, где с Красовским сиживали, вон и кладбище. Сто
рож, половший траву у паперти часовни, указал могилу вах
мистра. Стал на колени у свежего дерна, помолился за упокой 
души раба божьего Симеона. Перебрал в памяти, начавши 
с Тарутинского лагеря, где впервой встретил покойного и за
помнил песню его про уланов на буланых конях. Потом Фер- 
Шампенуаз, где вывозили из огня поручика Захаржевского. 
А вот и здешнее мирное гостевание с пирогами. Что же, дай 
бог, чтобы кто-нибудь его самого с такой благодарностью по
мянул, как он Елизарыча поминает. Спасли его с Жученко- 
вым от ирода Вейсмана, дали передышку в ремонтерской ко
манде. А то бы давно закопали, как собаку, без креста за 
Смоленским кладбищем...

Экая тишина. Млеют под солнцем травы и деревья, пор
хают бабочки. Нет-нет да прилетит с залива свежий вете
рок... Но как же такого опытного наездника конь убил?.. Ну, 
вдова, поди, расскажет.

Встал, чтобы уйти, да вспомнил, что здесь Же могила учи
теля по щеточному делу Еремина. Прошел ряды крестов и не 
нашел, хотя на всех, кроме четырех свежих, хоть что-нибудь 
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писано. Значит, уже подгнил да свалился. Э, всем одна 
судьба...

Выйдя на шоссе, зашагал к конногвардейским казармам, 
свернул в улочку.

Вот и елизаровское владение. Но двери заперты на вися
чий замок. Постучал к соседям в раму открытого окошка. 
Выглянула баба, заправляя волосы под повойник.

— Что надобно, кавалер? Тамошняя хозяйка в Сергиев 
монастырь с утра ушедши с младшей своей.

Объяснил, что приехал на могилу старого сослуживца 
и проведать вдову, у которой не раз гостевал. Просил передать 
купцу, который приедет на тройке, что сам доберется в Пе
тербург.

— Так, так,— закивала баба.— Вот и вспомянула тебя, 
как к Елизарычу приезжал, такой тихий да трезвый. А ноне 
кто же будешь? Хотя сама лейб-гвардии унтерская вдова, 
а таких погонов богатых не видывала.

Иванов кратко рассказал про роту, про ее службу и окла
ды, про казарму при дворце и хотел было идти.

— Ан постой, кавалер! Неужто такой король бубновый да 
не женатый? — остановила его вдова.— Так ты, может, еще 
и насчет старшей ихней, насчет Кати приехал? Тогда от меня 
не таись, я ей крестная. Лучше девки с огнем не сыщешь. 
Пятнадцатый год, а рукодельница и певунья по всей улице 
первая... Да чего мне хвалить? Проходи ко мне, пожди ма
лость. Отседа, как она домой пойдет, смотрины сделаешь, 
нисколько не смущавши. Она к дьяконице за нитками пошла. 
Может, судьба твоя ко мне в окошко стукнула.

Вдова стала накидывать подобие шали, чтобы достойно 
принять гостя, но Иванов ответил, что не собирается женить
ся, и двинулся от окна свахи, которая еще уговаривала его 
вдогонку.

Через сотню шагов по тропке, протоптанной вдоль улицы, 
навстречу из калитки вышла девушка в сером платье и чер
ном платке. Рослая, стройная, но еще угловатая в движениях, 
с румяными, как чистые яблоки, щечками. На миг скосила на 
Иванова любопытные темные глаза, блеснувшие, как мокрые 
вишни. А в руке моток синих ниток — не иначе как Катя. И 
в глазах, в губах что-то печальное. Видно, не все слезы по от
цу выплакала. Заговорить? Напомнить, как на плечах носил, 
как крашеные яйца на пасху на дворике катали? Сказать, как 
отца ее помнит...

Но уже разминулись. Обернуться? Окликнуть? Да нет, 
поздно. А правду крестная сказала — хороша девица. Но ему- 
то что от ее красы? Пятнадцать и сорок... И снова, в тысячный
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раз, защемило сердце укором, что когда-то разницы в два
дцать лет испугался. А вот унтерша ему сватать Катю разом 
готова... Но что про давнее горе поминать? А Катя и впрямь 
хоть куда девушка. Может, жила бы в Петербурге, побывал 
бы еще у вдовы...

На большой дороге у трактира сразу сговорился с ехав
шим порожняком из-под Рамбова немцем-колонистом, что 
довезет до Измайловского полка за гривенник. Хорошо, что 
возница молчаливый — сосет трубку да что-то курлычет,— 
сейчас не до беседы.

Стучат копыта сытой лошадки по ровной «царской» доро
ге, бегут мысли... Пять лет почти нет Анюты на свете, а все 
гложет. Нет-нет да и привидятся во сне серые глаза, правди
вые да ласковые, ее полудетская рука ляжет в его руку, как 
тогда под дождем... А может, кабы женился на такой Кате- 
певунье, так от сердца отступило бы? Хороша девица, спору 
нет, и будто на Елизарова лицом схожа. А какая маленькой 
была, и не вспомнить. Будто слышит смех ее, каким залива
лась, когда на руках подкидывал. Да нет, бог с ней, сыщет 
себе молодого. А Елизарова жалко, добрый был человек. Су
мел ли хоть что жене оставить? Ведь последние годы две тре
ти корнетского жалованья получал...

Многие уехавшие в отпуск гренадеры возвращались до
срочно и на вопросы, чего рано приехал, отвечали почти оди
наково :

— А что там делать? Все поглядел, что помнил, и все 
другим выказалось. Своих никого в живых не осталось, и ме
ня никто не признает. Глядят как на зверя заморского. Девки, 
которые тогда таковы складны были, старухи беззубые ноне. 
Ну, покрасовался в церкви, порассказал разного на завалине, 
поставил старикам полведра угощенья. А дальше что?.. Нет, 
братцы, нам теперь тут жить, раз такая служба выдалась.

Слушая приехавших, Иванов думал: «Неужто и со мной 
то же будет? Ведь под тридцать лет разлуки стукнет, пока 
деньги докоплю... А как Мишке в Лебедяни обрадовался, как 
жалел, что не отпустили хоть на день. Или то десять лет на
зад, а нынче иначе? Но нет, мне бы только своих живыми за
стать да из кабалы выкупить...»

До срока возвратился из Ярославля хмурый Карп Вар
ламов.

— Чего же так скоро? — спросил и его Иванов.
— Скоро? Едва две-то недели протянул, могилку Фенину 

убираючи или по городу прогуливаясь да мальчишкой себя 
вспоминая. А у сестрицы, дуры петой, только что ночевал.
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— А племяша выкупил?
— На второй же день, как приехал. Понадевал окруту 

парадную — для того и вез все туда — и пошел к мещанским 
старостам в присутствие. Нарассказал турусы про роту да про 
дворец и будто хочу племяша с собой увезть и при дворе на 
службу определить. Всех в трактир угощаться повел и назав
тра бумагу получил. А как пригляделся к парню, то и пожа
леть впору, что старался...

— Чем же так плох?
— Бездельник, весь в отца — певчего архирейского. 

Только тот хоть деньги получал, раз горло в соборе драл 
и семью содержал, а у сего голосу нет и ремеслу никакому не 
учен. Знаешь ли, чем занят? Птиц певчих ловит да любителям 
продает. Или целый день дома на гитаре дрын-дрын и песенки 
про любовь стонет. А вечером в киатре актеров глядит. На
слушался я такого пения да на сестрицу насмотрелся, которая 
в нем души не чает, и понял, как Феню мою на тех же дрож
жах воспитала. Что ж и удивляться, что в прохвоста смазли
вого врезалась, а потом места, окромя Волги, не нашла?..— 
Варламов пососал свою немецкую трубку и продолжал: — 
Вот и мучаюсь пуще прежнего, что, случись все годом позже, 
когда в роту сию попал, взял бы ее сюда, на квартиру устроил, 
словом бы не попрекнул. Была бы у меня рядом душа родная 
да внук аль внучка... И вот тебе еще, чтоб сестрицу мою по
нял: хвалила мне, дурища, каковы у того писаря зубы белые 
да глаза синие и какое прозвание завлекательное — Сладков 
Тихон... Мне, мне такое рассказывать?! Тьфу, мозги паточные! 
«Сладков Тиша»! — передразнил он с исказившимся лицом.

— Ты не вздумай, Карп Васильич, его здесь разыски
вать,— забеспокоился Иванов.

— Не стану. Феню не вернешь, а себе остаток жизни 
спортишь. Да и где, в таком муравейнике, сыскать?

Впрочем, сердце Варламов сорвал в ближайшие дни, 
только не на писаре. Посланный в оружейную мастерскую 
Павловского полка, он увидел ковылявшую по Аптекарскому 
переулку, истекавшую кровью собачонку с отрубленной пе
редней лапой. Проходивший разносчик пояснил, что, верно, 
мясник Федька с Круглого рынка так ее изувечил за то, что 
съела шматок валящего мяса. Исполнив поручение, Варламов 
отправился на рынок, сыскал Федьку, осведомился, стащила 
ли собака мясо с прилавка, и, услышав, что только подобрала 
валявшуюся на земле требуху, влепил здоровому мяснику 
пяток «поучений», приговаривая, что это ему за боль бессло
весной твари и что если еще такое узнает, то в Мойку вниз 
башкой скинет. На другой день Федька в синяках пришел 
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жаловаться полковнику, но тот, сам любя животных, велел 
мяснику убираться, погрозив кликнуть Варламова с товари
щами, которые его еще поучат.

В конце июля пошли проливные дожди, и двор возвра
тился в Петербург раньше обычного. Придворные и военные 
всех рангов наполнили дворец. Из их разговоров гренадеры 
узнавали, что в Адрианополе идут мирные переговоры. Дибич 
грозит штурмом турецкой столице, но армия его тает от пло
хой воды, сырой и жаркой погоды.

Началась череда парадных богослужений, приемов и ба
лов. Первая церемония состоялась 9 августа , в Георгиевском 
зале. Царь принимал персидского принца Хосров-Мирзу, 
приехавшего просить прощения за убийство чинов русского 
посольства.

В этот день почетный караул из восьмидесяти гренадеров 
был выстроен от самых почти ступеней Тронного места, на 
котором поместилось рядом два трона с подножными ска
мейками, до дверей Военной галереи. Стояли в две шеренги, 
лицом друг к другу, составив широкий живой коридор из ве
ликанов в медвежьих шапках, в залитых золотом мундирах. 
За спинами гренадер теснились сановники, дамы. Иванов 
стоял близко от трона и хорошо все видел.

Сначала из правой двери в Аполлонов зал вошли минист
ры и члены Государственного совета и стали у тронных сту
пеней, сверкая мундирным шитьем и регалиями. Потом из 
левой двери показался великий князь Михаил с женой и до
черью-девочкой. С ними вместе шли и царские дети — на
следник с братом и двумя сестрами. Тут обер-церемониймей
стер с золоченым жезлом ввел из Военной галереи персидско
го принца и сопровождавших его сановников, которые про
шли половину расстояния до тронов и остановились, не снимая 
черных бараньих шапок. Через несколько минут в полной ти
шине раздались твердые шаги с призвоном шпор и шелест 
шелка. Из левой двери перед группой императорской фами
лии прошли царица в серебряном парчовом платье, шлейф 
которого поддерживали два камер-пажа, и царь в белой кон
ногвардейской форме. В самый момент, когда они показались, 
полковник Качмарев скомандовал: «Рота, слушай, на кра- 
ул!»—и, согласно звякнув, ружья единым махом взлетели 
вверх. Царь и царица поднялись по восьми ступеням к тро
нам, на которых были раскинуты алые бархатные мантии, 
подбитые горностаем, и остановились.
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Обер-церемониймейстер приподнял жезл, и персы двину
лись дальше. Впереди робкими шажками ступал юноша 
принц с безусым бледным лицом, на котором горели как бы 
испуганные огромные темные глаза. Он был одет в фиолето
вый шелковый халат, перехваченный золотым поясом с саб
лей, рукоять и ножны которой сверкали бирюзой. Следом 
двигались его придворные в ярких шелках, с черными и се
дыми бородами. По сторонам шли обер-церемониймейстер 
и чиновник в мундире — переводчик.

Не дойдя шагов десять до трона, принц остановился и от
весил три глубоких поклона, которые тотчас повторили все его 
спутники. Царь приглашающе протянул руку, и один Хосров- 
Мирза подошел еще ближе. Остановясь, он наконец-то дога
дался снять шапку, что мигом сделали и все персы, после чего 
дрожащим, срывающимся голосом начал бормотать речь, ко
торую, видно, выучил наизусть. Потом чиновник, став рядом 
с принцем, прочел перевод речи на русский язык. Персидский 
шах выражал глубокое сожаление о случившемся в Тегеране, 
просил русского государя простить вину его темного народа 
и сообщал, что все участники преступления уже жестоко на
казаны. А ходатаем о милостивом прощении он посылает 
любимого сына и первых сановников, которые припадут 
к стопам могущественного монарха.

Царь глянул в сторону высших чинов, и на нижнюю сту
пень трона вышел министр иностранных дел Нессельроде, 
небольшой, седоватый, в богато расшитом серебром мундире, 
и прочел ответ царя шаху. В нем говорилось, что хотя вина 
персов очень тяжкая, но раз они раскаялись, то обязаны не 
только казнить виновных, о чем прочесть указы по стране, но 
также назначить пенсии семьям убитых и возместить убыток 
за имущество посольства. При малейшем же нарушении ин
тересов русских подданных последует вступление несметных 
русских войск на персидские земли.

Пока Нессельроде читал, а потом чиновник переводил на 
персидский язык, принц кивал отливающей синью бритой го
ловой и не раз косился назад на своих бородачей большими, 
похожими на воловьи глазами — верно, проверял, кивают ли 
и они.

— Чего озираешься? У нас не бойся, в спину кинжал не 
сунут,— услышал Иванов за собой шепот какого-то генерала.

— Но каковы глаза! Словно у газели! — вздохнула его 
дама. •

Переводчик смолк, и Хосров-Мирза, достав из-за пазухи 
синий мешочек, вытряхнул что-то на ладонь, взошел на сту
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пени перед императрицей и с поклоном протянул ей ярко 
сверкнувший камень.

— Бриллиант! Бриллиант! Алмаз знаменитый! — за
шептали сзади.

— Выкуп за голову Грибоедова! — услышал Иванов чей- 
то негромкий голос и невольно содрогнулся.

Когда рота возвратилась в казарму, Иванов только поспел 
переодеться в сюртук, как к нему подошел капитан Лав
рентьев.

— Ты что же, друг любезный, нонче под конец штык за
валил? — спросил он строго.

— Виноват, ваше высокоблагородие, голова чего-то за
кружилась,— соврал гренадер. Разве разъяснишь такому, что 
знал покойного посланника, что по нем запечалился.

— А ты есть солдат роты, наистаршей из всей гвардии 
российской,— начал наставлять Петух.— И хотя дух из тебя 
вылети, а стойку держи. Вот мне довелось друга сердечного, 
брата крестового, скрозь строй весть. Велел полковник то де
лать, раз знал, что мы крестами поменялись. И что же? 
Сплошал Лаврентьев? Нет, повел. Круги зеленые в глазах 
плыли, дух перехватывало, как он стонал да вскрикивал, а 
я не дрогнул, шагу не прибавил. Так и провел скрозь баталь
он — потому служба... Ну ладно, прощаю попервости, раз, 
окромя меня, никто не увидел, все на алмаз тот любовались. 
А великий бы князь заметил, что тогда?

Вечером Иванов пошел к Жандру рассказать про цере
монию.

— Все знаю,— сказал Андрей Андреевич.— Не любитель 
во дворец ездить, а ноне воспользовался, что в четвертом 
классе состою, и тебя в строю видел. Алмаз тот прославлен
ный «Шах» зовется... Но разве можно им расплатиться за 
жизнь такого человека и всех с ним убитых?.. Я не кровопий
ца, но, чтоб подобного не повторилось, я бы огромный выкуп 
с них слупил вдобавок к тому, что по прошлому договору 
требуется. А теперь что же? Я уверен, что слова пустые про 
наказание виновных. Как мы проверить можем?..

Через неделю во дворце давали бал, во время которого 
Иванов стоял на парном посту у дверей Концертного зала. Не 
раз мимо него проходил Хосров-Мирза с переводчиком и не
сколькими офицерами, вполне дружелюбно говорившими 
с персом. А потом совсем близко от часовых принца окружили 
несколько молодых дам в бальных очень открытых платьях, 
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убранных драгоценностями и цветами. Они слушали, что ло
потал Хоеров, и наперерыв щебетали и смеялись в ответ.

— Вот везет азиату. В моду вошел, лупоглазый! — за
вистливо сказал стоявший около Иванова офицер гвардейской 
артиллерии.

— Всего двум десяткам слов французских обучен, а льнут 
к нему, будто мухи на мед,— ответил другой, стоявший ря
дом.— Правда, для некоторых особ разговор и не нужен. 
Словно дикарки, на барана этого глазеют, а он на их прелести 
слюни распускает.

В последний раз Иванов увидел Хосров-Мирзу во время 
парада на Марсовом поле по случаю заключения мира в Ад
рианополе. Когда царь, объезжая, здоровался с войсками, 
перс, красиво подбоченясь, ехал за великим князем Ми
хаилом.

— Что за честь персику ледащему? Сдал свой подарок да 
и проваливай, нечего на наших харчах проедаться! — услы
шал Иванов громкое ворчание за фронтом и, скосив глаза, 
увидел бородача в сибирке, видно купца средней руки.

— Пущай хоть куда поставят, Петрович,— отозвался 
женский голос,— ты ноне радуйся, что людей бить на войне 
перестали...

Назавтра гренадер пошел к Жандру сдать жалованье, по
лученное за вторую треть, и услышал как бы продолжение 
слов купчихи.

— Разумеется, хорошо, что мир заключили,— сказал 
Андрей Андреевич.— Радостно, что к нам отошли населенные 
армянами области и то, что благодаря русским Греция стала 
наконец самостоятельным государством, а Сербия от турок 
меньше будет зависеть. Но умные военные толкуют, что армия 
наша, через Балканские горы глубокой осенью перебираясь, 
тяжкого горя хлебнет. Мне сказывали, что в боях у Дибича 
десять тысяч потерь, а от болезней — шестьдесят. Сколько 
ж еще перемрет, пока до своих пределов доползут? Помню, 
как отцу моему некий суворовский соратник говаривал: «Не 
так страшна война боями, как гошпиталями...»

В эту осень, помимо занятий в ротной канцелярии, Ива
нову приходилось иногда помочь и Лаврентьеву 2-му. Списы
вал «отпуски» с требований на дрова, свечи и лампадное мас
ло для ротной иконы, на фабру и воск, ваксу и мел, на белые 
ружейные ремни, которыми царь приказал заменить красные.

А на дежурства полковник чаще всего назначал теперь 
Иванова в Ротонду и Темный коридор, разделявший личные 
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комнаты царя и царицы с комнатами сыновей. Здесь день ото 
дня гренадер больше узнавал учителей наследника и его бра
та Константина. Кроме хорошо знакомого Жуковского, по
стоянно видел круглолицего спокойного Плетнева, какого-то 
тусклого Тимаева, всегда приветливого даже с прислугой 
француза Жиля и постоянно гладившего щеточкой седой пух 
на лысине англичанина Варонда. Эти бывали каждый день, 
а через день еще двое: француз Курно — он охорашивался 
перед зеркалами и при этом оставлял на подзеркальниках 
книги, за которыми выскакивал уже из классной,— и немец 
Эртель, неопрятный толстяк, но с которым дети часто смея
лись, как бывало еще только на уроках Жуковского.

«На семь учителей трое русских,— думал Иванов.— Да из 
них Тимаев, видать, такой сухарь, что детей разве от науки 
отпугнет. Языки иностранные им надобны, но зачем францу- 
зов-то двое?..»

И вскоре, будто в ответ на свои мысли, услышал, как 
в Ротонде Плетнев говорил Жуковскому:

— Слушай, Василий Андреевич, нельзя ли сделать, чтобы 
хоть географию русский учитель преподавал? Ей-ей, великим 
князьям твердо знать надо, где Калка и Дон, Казань и Азов, 
а Парму и Орлеан сами разыщут от чтения романов. Мусье 
Жиль весьма приятный человек, но даже карты России сюда 
не приносит.

— Было уже о том мной доложено,— развел руками Жу
ковский.— Но ответ его величества гласил, что русскую гео
графию молодые люди изучат в путешествиях образователь
ных...

И здесь же через несколько дней в хмурое октябрьское ут
ро гренадер узнал взволновавшую его новость. В дверях 
Арапского зала Василий Андреевич встретился с воспитате
лем великого князя Константина морским офицером Литке.

— Слышали, Федор Петрович, про Доу? — спросил Жу
ковский.

— Слышал. Но я не был его поклонником,— отвечал мо
ряк.— Не люблю стяжателей и скряг, как справедливо назы
вал его Лабенский... А быстро скрутило молодца. Давно ли 
тут, подбородок задравши, выхаживал? Скольких же лет 
помер?

— Кажется, сорока восьми,— сказал Жуковский и при
бавил: — Правда, что был без меры жаден до денег, но и та
лант немалый. Хотя мне самому живопись Каспара Фридриха 
куда милей.

— Какой еще Каспар Фридрих? — чуть ворчливо спросил 
Литке.
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— Есть такой дрезденский художник, которого я уже не
сколько лет облюбовал. Он грустные морские и горные пейза
жи пишет. Приходите ко мне, я вам две его картины покажу.

— Благодарствуйте, но мне, право, не до грустных пейза
жей. Более чем достаточно дела с планами занятий великого 
князя, которого государь истинным моряком требует сделать. 
А насчет Доу, то я думаю, что черная душа отравляет любой 
талант. Однажды я имел время портреты в галерее внима
тельно рассмотреть и убедился, что ему особенно удавались 
изображения дурных людей. Взгляните на старую лису Бен- 
нигсена, на Аракчеева, Балашова и некоторых других, коих 
не назову в сих стенах... Честь имею!..

Жуковский еще задумчиво глядел вслед моряку, когда 
Иванов отважился к нему подойти:

— Ваше превосходительство, дозвольте спросить.
— Конечно, спрашивай, кавалер.
— Так ли я уразумел, что господин живописец Дов по

мерли?
— Истинно так. Вчера в газете читал, что скончался 

в Лондоне две недели назад.
— А кому же все деньги пойдут, что у нас в России на

брал? Слыхано было, что не женатый и детей не имел,— про
должал спрашивать Иванов, благо стояли в Ротонде одни.

— Сестре его родной. И про то в «Пчеле» пропечатано. 
А капитал истинно огромный оказался, чуть не миллион на 
наши деньги.

— Миллион?! — повторил Иванов.— Это сколько же 
тысяч?

— Десять раз по сто тысяч рублей, тысяча тысяч, значит. 
Много, братец. Нам с тобой таких денег век не увидеть...

Вечером Иванов пошел к Полякову. Дверь оказалась не 
запертой, хозяйка и Танюша куда-то отлучились. Живописец 
топил печку и сидел перед ней на половичке, не зажигая све
чи. Иванов просил не освещать комнату и сел около него на 
стул.

— Слышал уже,— сказал Поляков на сообщенную но
вость.— Голике прибегал, чуть не плакал. А я так и сказал: 
«Не жалко мне его ни капельки, какой бы хворостью страда
тельной ни сгинул. Знаю, Александр Иванович, что оно не по- 
христиански, но ничего с собою сделать не могу. Да еще тому 
я, грешник, злорадствую, что, всеконечно, помирая, помимо 
болезни, горем надрывался, раз с деньгами, с друзьями свои
ми единственными, расставаться пришлось. Какова сестра его, 
которой все досталось, не ведаю, но муж ее, гравер Райт, здесь 
трудился. Добродушный господин и в своем деле большой 
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мастер. Из него Дов тоже соки сосал, никак не ожидавши, что 
наследника своего обирает.

Помолчали, глядя на мерцавшие головешки.
— Как учение твое идет? — спросил Иванов.
— Поправляюсь помалу. Сам себя нахожу. Теперь бывает, 

что и похвалят за рисунок. С азов начинать пришлось, будто 
карандаша век не держал. А вот с вольной все ни с места.

— Неужто еще не разделились наследники? — удивился 
Иванов.

— Сказал намедни здешний приказчик ихний, будто 
старшему сыну достанусь, который в гвардии служит. Так 
боюсь, не стал бы выжиливать, чтобы больше заплатили. Ба
ры на прихоти тороваты, а за наши душеньки, ежели кто 
торгует, как черти за грешников, цепляются. Кажись, две ты
сячи — не цена ли? А еще, может, оттого тянут, что две сотни 
годового оброка исправно сдаю, а тогда сему доходу конец. 
Вот и давай еще двести пока что...

— Откуда же деньги такие берешь? Все с портретов ца
ревых?

— Больше неоткуда. Мундиры меняю да купцу в Андре
евский по четвертному ношу, а тот — в золоченую рамку да 
по пятьдесят рубликов. Надоело — страсть. Ведь без оброка 
я бы на восемь штук меньше писал. И еще освобождение ско
рей нужно, чтобы из Академии не выгнали, как крепостного. 
За меня Общество поощрения поручилось, что обязательно 
выкупит, а уж чуть не два года прошло. Президенту стараюсь 
на глаза не попадать...

— А здоровье каково?
— Ничего. Раз деньги есть, чтоб за квартиру с дровами 

отдать, за стирку, на чай-сахар да на булку с печенкой,— чего 
еще желать? Учусь, того, о чем мечтал, наконец достигаю. 
Украл Дов у меня шесть лет жизни. Ну, он теперь за то 
в другом месте, может, наконец-то ответит... А от холода 
в классах шинель справил на вате и жилетку пуховую у чу
хонки купил. Сейчас вам обновы покажу, как огонь засветим.

7
Седьмое ноября, пятая годовщина наводнения, пришлось 

на воскресенье. Свободный от наряда Иванов положил в кар
ман пятнадцать рублей и пошел на Смоленское. Еще вчера 
написал поминальную. Хотел поставить новопреставленных 
болярина Александра, еще Александра и Симеона, потом от
думал. Панихиду собрался заказать по усопшему семейству, 
пусть же только они и стоят в записке. А то болярина поло- 
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жепо перед простолюдинами читать, а в этот день всех дороже 
память Анюты с родителями.

Погода выдалась славная — тихая, сухая и солнечная, 
совсем не похожая на тот страшный день, о котором думал, 
шагая на Васильевский и взглядывая на низкую, спокойную 
Неву.

Время рассчитал так, чтобы к кладбищу дойти в середине 
обедни и заранее отдать церковному старосте записку за упо
кой и по пятерке для священника, причта и хора. Сделал все, 
как хотел, купил свечу, прилепил у ближней иконы и стал тут 
же, у прилавка, дожидаясь заказанной службы.

—• Ноне день у нас особенный, панафидный. Бывает, что 
оба батюшки и обедать домой не ходят,— наклонился к гре
надеру староста, доверительно щекоча ему ухо тщательно 
расчесанной бородой.— Но зато и доход не меньше, как 
в светлый праздник.

Панихиду отслужили неторопливо и внятно. Иванов 
удовлетворенно думал, что все вышло, как давно хотел. Пойти 
поклониться могилам — и обратно в роту.

В прошедшие пять лет за крайние тогда могилы утонув
ших бедняков далеко в поле высыпали новые холмики 
с крестами.. Кабы не ходил сюда ежегодно, то не сразу бы на
шел длинную, поросшую травой насыпь, на которой выстро
илось несколько поставленных родичами разных по высоте 
и материалу крестов. Вон и его иждивением заказанный чер
неный железный.

У соседних могил сошлось немало поминальщиков. Одни 
молились, другие убирали, чистили веничками могилы от 
опавших листьев, вешали на кресты венки из зелени, а то си
дели около на скамейках, тихо переговариваясь. Когда подо
шел к «своему» месту, справа на коленях стояли две женщи
ны в черном, по-простонародному повязанные платками. 
Знать, и у них тут свои схоронены. Многих помнил, кого здесь 
встречал, а этих будто не видывал.

Снял фуражку, стал на колени, перекрестился, поклонил
ся в землю. Поднялся, еще перекрестился. Теперь можно 
и уйти — все сделал, как надо. Авось отпустит наконец тоска, 
что нет-нет да и сожмет сердце, напомнит ту, которая здесь 
лежит.

Справа женщины тоже встали с колен. И вдруг одна 
вскрикнула:

— Александр Иванович! Вы ли?..
У гренадера перехватило дыхание. Снится ему, что ли? Те 

глаза серые, тот взгляд прямой, ясный, который столько раз 
во сне да и наяву чудился...
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— Свят, свят, свят!..— сказал он, крестясь, и зажмурился. 
Открыл глаза, посмотрел снова, и сердце залило радостью: — 
Господи боже! Анюта! Ты ли?.. Откудова?..

— Я, я, Александр Иванович! А вы меня за утопшую по
читали?

— А как же! Только сегодня панихиду заказную по ро
дителям и по тебе отпели... Где ж ты была пять годов?.. Да не 
сон ли вижу? Ну, толкни, что ли, меня, Анюту шка! Хоть за 
руку дерни!..

— Видать, знакомого сыскала, милая, аль родственни
ка? — сказала пожилая женщина, что стояла рядом.

— Да, тетенька, спасибо вам. Теперь уж я ничего не бо
юсь,— сказала Анюта, сияя такой улыбкой, от которой Ива
нова разом облило радостным жаром.— Идите, тетенька, дай 
вам бог...

— И тебе дай бог, счастья, девица честная! — Женщина 
поклонилась и отошла.

— Ах, Александр Иванович, как же такое случилось? 
Ведь я каждый год сюда в этот день приходила. Вы, верно, на 
службе другой теперь? Да где бы нам присесть? Ноги дрожат 
впервой в жизни.

— Да вон лавочка пустая,— указал Иванов.
— Нет, пойдемте отсюда. Негоже на кладбище так радо

ваться.
— Ия вот как рад! — Гренадер достал платок, отер лицо 

и шею, после чего надел наконец фуражку.— Голова кругом, 
право...— Он повернулся было идти, но снова остановился: — 
Так отчего ж тебя в церкви не было, когда родителей хо
ронили?

— Да в отъезде я была,— прижала руки к груди Аню
та.— За два дня до наводнения, пятого числа, с хозяйкой 
и еще с мастерицей нас в Новгород увезли генеральской дочке 
спешно приданое готовить. Рыдван шестериком прислали, 
чтобы с материями, с отделками погрузиться. Пока там про 
бедствие здешнее узнали, пока отпросилась да выехала, ан 
милые мои уж похоронены были.— Губы Анюты задрожали.

И гренадер поторопился спросить:
— Ты где же теперь живешь?
— У той же хозяйки, у мадам Шток. Только переехала 

она с Васильевского на Пантелеймоновскую.
— Ну, так пойдем не спеша и поговорим дорогой... Однако 

постой! Как же мне баба, вроде дворничихи, со слов соседки 
вашей так обстоятельно сказывала,— Иванов снова остано
вился и смотрел на Анюту во все глаза,— будто вы с мачехой 
лихорадкой болели, а Яков Семеныч, вас вытаскивавши, по
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скользнулся на больной ноге, и все захлебнулись... Ну-ка, дай 
руку-то...

— Нате, нате, живая я, вот вам кресл говорила Анюта, 
положив левую руку на его ладонь, а правой крестясь, в то 
время как из глаз ее побежали слезы.— Все наврала злая со
седка. Она с дочками да еще будто квартальный имущество 
и сбережения папенькины обобрали, так что и тряпочки па
мятной не нашла. Да все пустое, раз они померли, а вот вы-то 
думали, будто и я...

— Ия тоже в том грабеже участник,— говорил, не вы
пуская ее руки, гренадер.— За иконой двести рублей ассиг
нациями сыскал да икону ту взял и игрушек несколько. Так 
что часть приданого и родительское благословение заочное 
хоть нонче получи.

— За то спасибо, но мне главное теперь, что вас нашла! — 
сказала она с жаром, но вдруг, покраснев, высвободила руку.

— А что ж раньше не сыскала? — спросил гренадер.
•— Так папенька же сказали, что вы в Гатчину переведё- 

ны. Вот я на второй год после наводнения и упросила заказ
чицу, офицершу тамошнюю, справку навесть. Назвала и что 
из Конной гвардии, соврала, господь мне прости, будто срод
ственники. Та барыня все записала и, снова к нам в мастер
скую приехавши, сказала, что такого из Конной гвардии нету, 
а есть двое, из иных полков и других лет... Как же мне еще 
искать? И могла ли подумать, что меня мертвой считали? 
Рассудила так, что в последний год ходить к нам перестали да 
в Гатчину не переводились, то выходит, вовсе от нас отверну
лись или...— Анюта запнулась и докончила, смотря на Ива
нова не то со страхом, не то с укором,— женились давно...

— Не женился я, Анютушка! — воскликнул гренадер.— 
И тогда не отвернулся, а опосля разговора с Яковом Семены
чем возраст мой отвел от тебя. Двадцать лет разницы, пустое 
ли дело?

— По мне, вовсе пустое,— сказала Анюта решительно.— 
Вы бы меня наставляли, а я бы вот как стараться стала.

— Да стар я для тебя. Отцу твоему почти что ровесник 
был.

— А мне молодые не надобны. Троим уже отказала, хоть 
мадам наша очень одного нахваливала... Как же вы с па
пенькой, меня не спросивши, решили? А я-то, глупая, с того 
часу, как от барина носатого оборонить не побоялись, вас су
женым сочла...

Записанное здесь говорилось, когда они то останавлива
лись, повернувшись друг к другу, то шли вдоль речки Смо- 
ленки. Дальнейший разговор продолжался на линиях Ва

553



сильевского острова, в захолустных улочках Адмиралтейской 
части, наконец на скамейке засыпанного палым листом Ека- 
терингофского парка. Говорили — и наговориться не могли. 
Смотрели друг на друга, и все было мало. Не замечали бегу
щего времени. Забыли, что не ели с утра. Воистину все как 
в счастливом сне.

Когда же наконец, уже при зажженных фонарях, едва 
решились расстаться у ворот на Пантелеймоновской, то по 
Цепному мосту и мимо Летнего сада Иванов еще шел хотя как 
мог скорее, а наискось через Марсово поле уже бежал, подо
бравши полы шинели, и все же вскочил в двери ротного по
мещения, когда в «сборной» уже строились к вечерней поверке. 
Едва поспел сбросить фуражку и шинель на чью-то кровать 
и, растолкавши соседей, встать в ранжир, как фельдфебель 
Митин скомандовал:

— Рота, смирно! Слушай поверку! Антонов Потап...
В понедельник он заступал на дежурство с двух часов 

и, вместо того чтобы, как обычно в тихие часы, засесть 
в спальной за щетки, пошел в канцелярию и попросил у Еки
мова лист бумаги, будто для письма. Возвратясь в роту, сочи
нил черновик на оберточной бумаге и, перечитавши, вывел 
беловую. Тут зазвякали в дверях шпоры — полковник Кач- 
марев обходил помещения роты. Иванов встал у своей 
кровати.

— Наконец и ты вчерась загулял,— сказал командир.— 
Сказывали, к обеду хотел быть дома, а где-то до потемок за
кутил.

— Так точно. И к вашему высокоблагородию с покорней
шей просьбой.— Иванов протянул свою бумагу.

— Что за прошение? Ну, так читай сам. Я очки в канце
лярии оставил.

Иванов огляделся вокруг.
— Аль секретная?
— До времени бы...
— Ну, так и читай тихо,— приказал Качмарев.
Иванов ступил почти вплотную и прочел вполголоса, де

ликатно дыша в сторону, но у самого уха полковника:
— «Покорно прошу дозволения вашего высокоблагородия 

на вступление в первый законный брак с девицей Анной, 
Яковлевой дочерью, которая есть мастерица у госпожи 
Штокши, жительствующей в доме купца Меншуткина, на
супротив церкви святого Пантелеймона-целителя. К сему 
гренадер первой статьи Александр Иванов».
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— Ну надивил! — хлопнул себя по бокам полковник.— 
Однако добавить надобно, сколько лет невесте, какого веро
исповедания, сословия и по какой части мастерица.

— Виноват, ваше высокоблагородие, сейчас заново пере
пишу. Двадцать один год полный, православная, шьет бары
ням уборы, а сословием дочка отставного почтальона. Про 
сословие не знаю, как сказать, раз из воспитательного, без
родный, значит, был.

— Родителей обоих в живых нету? Сироту берешь?
— Вчерась ровно пять лет, как потопли в бывшее навод

нение.
— Давно, значит, невесту знаешь? Ах, тихоня! Ведь никто 

и не чуял, что женихом ходишь.
— Так и я же ее все пять годов до вчерашнего полдня по

койницей числил, в поминание писал...
Качмарев выпучил глаза и, присев на кровать, велел:
— Докладывай все толком.
Когда Иванов окончил, полковник, качая головой, сказал:
— Ну, истинно надивил. Бери-ка фуражку, пойдем. Сейчас 

жене моей все перескажешь. Меня чуть слеза не прошибла, 
а ей и рушником не обойтись. Однако мадама не станет ли 
препон чинить?

— Какие же препоны, ваше высокоблагородие? Она, чай, 
свободного состояния,— ответил Иванов.— Я вчерась же хо
тел к ней явиться да все высказать, только Анюта не пустила.

— Верно, сама вперед хочет объявить,— догадался пол
ковник.

— Никак нет, а сказала: «Подумайте недельку, чтобы не 
ошибиться сгоряча. А уж потом, коли все так же на сердце 
будет, то и приходите к Амалии Карловне, раз я сирота и она 
мне вроде сродственницы ставши». Даже казаться на глаза 
запретила.

— То все не глупо,— одобрил Качмарев.— Видать, девица 
основательная. Поговорка не зря сложена, что жена не рука
вица, с белой ручки не стряхнешь.

Полковник хорошо знал свою супругу. От рассказа Ива
нова она отодвинула пяльцы, за которыми сидела, и стала 
вздыхать все глубже, будто собираясь чихнуть, потом пустила 
слезы в небольшой платочек, что лежал рядом, и наконец не 
отнимала от глаз полотенца. Его вовремя подала горничная, 
которая вместе с кухаркой дружно охали сначала за дверьми, 
а потом, осмелев и вконец раскиснув, хлюпали в передники на 
пороге.

Когда же окончил повествование, то полковница, насилу 
отсморкавшись, велела подать бутылку наливки, чтобы всем 
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выпить за здоровье нареченных, и тут же наказала мужу 
в воскресенье ехать на Пантелеймоновскую как будущему 
посаженому отцу.

Гренадер не возражал: вчера вгорячах готов был идти 
прямо к Штокше, а нынче почувствовал, что предстательство 
полковника не лишнее. Ведь Анюта говорит о немке уважи
тельно, так пусть же начальство пояснит, что не бездельник, 
грубиян или пьяница сватается.

Неделя для Иванова выдалась самая беспокойная. Конеч
но, в роте все стало известно от полковничьей прислуги, после 
чего расспросам, поздравлениям и шуткам не было конца. 
Иванов терпеливо и благодушно отвечал, но в свободные часы 
уходил в канцелярию или в подвал к поручику. Эти письмен
ные дела отвлекали от тревоги — вдруг в воскресенье они 
с полковником посватаются, а невеста за неделю отдумала, 
испугалась идти за старого солдата, такого сивого да морщи- 
вого, каким стал...

Два вечера он ходил на Пантелеймоновскую и с другой 
стороны улицы, из-под ворот, смотрел на окна мастерской. 
Там за кисейными занавесками, освещенные яркой масляной 
лампой, склонялись над шитьем девичьи головы. Ему каза
лось, что среди них узнает Анюту. Но ведь видел ее весь день 
в платочке и даже не знает, по-прежнему носит косу или ка
кую прическу?..

В полдень воскресенья одетый в парадную форму Иванов 
выступил из казармы и едва подошел к дому Меншуткина, 
как следом подъехала дворцовая карета, из которой вылез 
полковник в медвежьей шапке и мундире — шинель он для 
шику сбросил на сиденье.

— Ну, гренадер, бей атаку! Идем на приступ! — сказал он 
вполголоса и молодцевато передернул плечами, отчего заиг
рали золотые висюльки густых эполет. И уже в дверях, под
мигнув, добавил шепотом: — Для форсу впервой в жизни ка
рету спросил.

Как оказалось потом, Анюта видела суженого. у ворот на
против — как было не заметить такого рослого молодца, осо
бенно если все время о нем думаешь? — и, подкрепленная сим 
доказательством его намерений, в субботу решилась сказать 
мадам Шток, что дворцовый гренадер, старый знакомец ее 
родителей, может прийти просить ее замуж. Немка, которой 
не впервой было выдавать своих мастериц-сирот и которая 
любила разыграть строгую, но добрую тетку, приготовилась 
сделать Иванову придирчивые смотрины. Однако появление 
придворной кареты с кучером в красной ливрее и полковника 
в блестящем мундире повергло ее в растерянность. На счастье, 
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придя недавно из Анненкирхе, она была еще зашнурована 
и не сняла кофейного цвета платья, которое поспешила до
полнить белой шалью с бордюром из турецких огурцов, а для 
высшей светскости взяла в руки веер. Последний оказался 
очень кстати, ибо от вида придворного экипажа, золотых 
эполет и от шерстяной шали Амалию Карловну бросило в 
жар.

Поспешно усевшись на обитый малиновым шелком диван 
своей гостиной, в которой буднями хлопотала вокруг лучших 
заказчиц, обмахиваясь веером и поскрипывая корсетом, ма
дам Шток отнюдь не походила на палку, когда, приподняв
шись навстречу гостю, просила его занять кресло. А Иванов 
остался стоять у косяка двери, держа у груди, как по команде 
«на молитву», мохнатую шапку, в то время как Качмарев 
картинно положил свою вместе с белоснежными перчатками 
на соседний столик.

Оказалось, что с дамами, как и с солдатами, полковник 
«за словом в карман не лезет». Плавно и неторопливо он 
представил Иванова как самого исправного в службе и тре
звого из вверенных ему ста гренадеров, отобранных из всей 
гвардии, который к тому же хорошо грамотен и ежели не 
в сем году, то в будущем при первой вакансии будет произве
ден в унтера дворцовой роты, что равняется прапорщику ар
мии со всеми правами для него, супруги и будущих деток. 
После же сего, бог даст, пойдет и выше, чему примером он 
сам, ныне гвардии полковник, самому государю известный, 
а ведь начал службу рядовым солдатом.

От такой речи, подкрепленной полупоклонами в сторону 
дамы и звяканием шпор под креслом, Амалия Карловна рас
цветала на глазах, как поблекший было цветок под струей 
свежей воды. Она все слаще улыбалась и повторяла: «О да, 
mein gnädiger господин полковник und Ritter! 1 Если вы сами 
как сват...»

А Качмарев уже перешел к истории защиты тогдашним 
конногвардейцем девочки, которую преследовал сластолюби
вый старик, описал приход их вместе к ее живущим скром
ным ремеслом родителям и затем, как счел всех погибшими 
и служил панихиды, проливал скупую солдатскую слезу 
о потонувшей невесте... И вдруг, в пятую годовщину бедствия, 
у той самой могилы...

Во время этого рассказа Амалия Карловна сначала только 
умилялась и приговаривала:

- Мой уважаемый... и кавалер (нем.).
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— Oh, oh, ein Held.. 1 Да, я знай Kinderspielsachen 2.— 
Потом сочувствовала: — Sie sind zusammen versunken 3, бед
няжки...— И, отложив веер, прикрывала глаза кружевным 
платком. А еще через две фразы полковника простонала 
в пространство: — Дайте скорее einen großen Taschen
tuch! 4 — И, уже рыдая, бурно колыхала всем изобилием, что 
выступало сверх тугого корсета.

1 О, о, герой... (нем.)
2 Детские игрушки... (нем.)
3 Они потонули вместе... (нем.)
4 Большой носовой платок... (нем.)

Наконец сквозь вздохи и всхлипы она приказала позвать 
Annchen.

Анюта вошла с лицом в цвет обивке мебели гостиной, но, 
сделавши Качмареву реверанс, которому обучила ее Амалия 
Карловна, негромко, но твердо сказала, что слышала сказан
ное господином полковником, все как есть правда истинная 
и что ни за кого, кроме Александра Ивановича, идти не хоте
ла и вовек не захочет.

Так вышло, что через час после начала визита полковник 
и гренадер покинули Пантелеймоновскую. А после обеда 
Иванов, уже в фуражке и шинели, снова появился у дома 
Меншуткина, чтобы увести гулять нареченную. Гостеприим
ная Амалия Карловна приглашала их остаться в одной из 
комнат мастерской, куда подадут кофе и кухены, но Анюта 
ответила, что хочет познакомить жениха с дальними родст
венниками на Выборгской. Когда же шли по Пеньковой ули
це, призналась, что родичей тех совсем не почитает, раз после 
смерти родителей, узнавши, что ей ничего не досталось, прямо 
высказали, чтобы не вздумала приходить каждое воскресенье, 
хотя живут вполне достаточно.

Тут Анюта запнулась было, но, должно быть решив ничего 
не скрывать от жениха, продолжала:

— И, чтобы от дома меня отвадить, сказали, что раз на 
свояченице жениться нельзя, то будто грех большой состоял 
в житье папеньки с тетенькой под одной кровлей невенчан
ными...— Анюта остановилась и, посмотрев в глаза Иванову, 
спросила: — Так почему же, пока живы были, нас пригла
шали и в гости к нам не реже хаживали?! Понятно, после та
ких слов я к ним ни ногой, а тетеньке покойной за ласку и за
боты навеки все равно благодарна.

— И правильно, Анютушка, видно, дрянью расчетливой 
оказались,— поддержал ее Иванов.— А мы батюшку твоего 
с тетенькой одним добром поминать станем.— Он мельком 
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вспомнил виденную в мокром подвале единственную пару 
венчальных свечей. Второй, значит, и быть не могло...

Прошли немного молча, и Анюта, успокоенная его сочув
ствием, продолжала рассказывать, что госпожа Шток хотя 
чужая и немка, но оказалась в горе куда добрей. Нынче еще 
напомнила, что у ней деньги Анютины на сохране и свадьбу 
за свой счет хочет справить. А придумала такую неправду ей 
ответить на приглашение, раз хочет с Александром Иванови
чем без чужих поговорить, что там никак невозможно — 
мастерицы и девчонки все бы подслушали, как утром меж со
бой спорили, так или этак она хозяйке вчера про жениха 
объявила. Хоть за неправду и стыдно, а другого предлога не 
придумала.

До сумерек бродили они мимо лачужек и заборов лесных 
складов по набережной Малой Невки. Несколько раз приса
живались отдохнуть на скамейки ночных сторожей, где гре
надеру удавалось погреть в своих руках Анютину руку, 
и опять шли рядом куда глаза глядят, рассказывая, что слу
чилось за прошедшие годы и сколько каждый думал о другом. 
Со смехом жевали черствые крендели, грызли леденцы и яб
локи из мелочной лавки и были счастливей, чем в Екатерин- 
гофе, оттого что становились все ближе.

Нынче Анюта оделась не в черное, а в голубой бархатный 
капор и в синий, тоже бархатный салопчик, отороченный 
лисьим мехом. В таком наряде с не сходившей с лица счаст
ливой улыбкой она была так хороша, что Иванов только на 
нее и смотрел. Вот уж истинно никого и ничего, кроме нее, не 
видел, отчего ей приходилось выбирать дорогу и даже толк
нуть его локтем, когда чуть не пропустил сделать фрунт бог 
весть как забредшему сюда офицеру. А локтем толкнула по
тому, что ухитрился, идучи по мосткам, обе руки ее забрать 
в свои накрест, будто в танце.

— Сегодня мы бездомные и бога благодарим, что дождя 
нет,— сказал гренадер, когда сидели на одной из скамеек, 
озаренные солнцем, уходившим за кущи Ботанического са
да.— А через недели две, бог даст, будет, где у своей печки 
посидеть и друг дружке что захотим пересказать, без оглядки, 
чтобы кто не услышал. У меня такого немало про людей са
мых добрых да несчастных, что ты узнать должна... А нонче 
вот еще что: полковник, встретясь, когда к тебе собирался, 
упредил, что вскоре при дворце нам квартиры не представит, 
раз череда из прежде женатых ведется, и советовал начать 
сыскивать вольную. Как ты скажешь?.. Оно тем уже лучше, 
что с женами гренадерскими тебе по-соседски не водиться — 
бабы все немолодые и сварливые.
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— Конечно, вольная квартира лучше,— подтвердила 
Анюта,— только дороже ведь.

— А приданое твое на что, которое храню? — пошутил 
Иванов.

— У меня и еще четыреста рублей скоплено,— похваста
лась его невеста.— Наша Карловна без малого обсчета. Пла
тит хоть меньше, чем у француженок на Морской, но уж до 
копеечки. Так ведь и ей, как немке, заказчицы меньше платят. 
А нонче сказывала, чтобы работу на дом брала, ежели вы до
зволите.

— Отчего же, раз тебе шить не надоело и хозяйству не 
помешает,— решил Иванов и продолжал мечтательно: — 
Хоть бы на первый годок квартирку городскую снять, пожить 
вольными людьми! Как казарма обрыдла, Аннушка, того не 
рассказать. Хотя и ты такое знаешь, раз все на людях 
с мастерицами. Я там бы, ей-ей, и щеток в два раза больше 
наработал, наемную плату окупил бы. А во дворце даже на 
дежурствах, где случается подолгу одному маршировать, все 
равно каждую минуту будь готов приказ слушать... Да ты со
знаешь ли, что за солдата идешь? В унтера производство, про 
которое полковник поминал, будет ли еще, а пока все солдат, 
как двадцать один год. Хоть золотая рота зовется, а все сол
даткой станешь. Не пожалеть бы потом.

— Я только того и хотела, а потом плакала целых шесть 
лет, когда вас не видела,— ответила Анюта.

Во вторник Иванов под вечер пошел к Жандру рассказать 
о своих новостях и впервой взять из «казны» деньги. Да и по
советоваться насчет квартиры, венчания, свадебного празд
нования. Застал хозяев дома, был внимательно "выслушан 
и еще раз убедился, что у всех женщин глаза сотворены «на 
мокром месте». Рассказ про первое знакомство с Анютой 
в подворотне на Подьяческой, про залитый водой подвал 
и деньги за иконой, про перевозку гробов на кладбище и, на
конец, про неожиданную встречу через пять лет около могилы 
всегда чуть суровая Варвара Семеновна слушала, поперемен
но плача и улыбаясь. А потом встала и, уходя, позвала за со
бой Андрея Андреевича.

Возвратясь, они сели на прежние места, и Жандр спросил:
— А как же теперь, друг любезный, замысел твой о вы

купе родных? Не придется ли его оставить? Ведь на жизнь 
семейную больше тратить требуется, чем на одного в казарме 
живущего.
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— В тот же день, как встретились,— ответил Иванов,— 
в Екатерингофе гуляючи, я все Анюте рассказал и упредил, 
что, пока своих не выкуплю, жизнь нас ожидает самая 
скудная.

— А она что же?
— Как услышала, то и раскраснелась вся. Вот, говорит, 

чуяла, каков ты сын... Хвалить, то есть, меня начала. И 
я, сказала, иглой своей заработать кой-чего могу, обузой тебе 
не буду. А третьего дня хозяйка ей работу на дом давать су
лилась...

— Ну, ежели так,— Жандр переглянулся с Варварой Се
меновной,— то выдержал ты, братец, с суженой своей экза
мен, и хотим, чтобы свадебный стол ваш был в нашем доме. 
Скажи число гостей да что за вкусы у них, а об остальном не 
заботься.

— Не знаю-с, что и отвечать,— растерялся Иванов.— 
Покорнейше благодарю. Я ведь думал в трактире комнату 
снять и кушанье заказать, как гренадеры делывали. Но, по
нятно, ежели честь окажете, вам туда идти нельзя-с... Да 
хлопот-то сколько!

— Перечти гостей, а я считать стану,— приказал Жандр.
— Отцом посаженым наш полковник вызвался быть,— 

начал Иванов,— знать, их с супругой позвать надобно. Ша
феров двое, а то четверо — гренадеров холостых. Вот уже 
шестеро. Потом фельдфебель Митин да унтер мой взводный 
Таран... Только, Андрей Андреевич, они ведь люди самые 
простецкие, солдаты, одним словом... Восемь. Потом Анютину 
Амалию Карловну с мужем, он, сказывают, немец тихий, 
у ней счета ведет. Ну, подружек Анютиных хоть две. Никак 
двенадцать? Да мы, брачащиеся... И, может, еще батюшка 
с дьяконом. Так позвольте хоть половину денег внесть.

Андрей Андреевич нахмурился:
— Слушай, Александр Иванович! Мы друг друга не пер

вый год знаем, кой-чего вместе пережили, кой-кого вместе 
оплакали. Так вот: мы с Варварой Семеновной гостей прини
маем не часто, денег бросать на ветер не любим. Но бывает и 
у нас, что не о рублях разговор. Можешь мне поверить, что от 
сего приема окажется и нам удовольствие. Так что говори сей 
госпоже свои пожелания, а уж она нас не подведет. Я же 
в ближние дни съезжу к названной немке и к полковнику 
твоему с визитами и форменно их приглашу. Тебе же надо 
квартиру сыскать чистую, теплую, недорогую и хоть как в ней 
все устроить. Про всякое обзаведение Варвара Семеновна тебе 
советчица. Да в церкви побывай — оглашение надобно 
в ближнее воскресенье сделать.
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Однако когда Андрей Андреевич нанес визит госпоже 
Шток, та заявила, что иначе как от себя Анюту замуж не от
пустит, раз она сирота и столько лет у нее живет. И пошла 
речистая немка объяснять, что у нее не как у других, а совсем 
как пансион, что сама учит девиц не только белошвейному 
делу, но и готовить кушанья, а муж ее — желающих чисто
писанию и арифметике, и что по случаю свадьбы любимой 
подруги каждая девушка захочет что-нибудь сготовить, хотя, 
конечно, все будет под ее присмотром.

Жандр слова не мог вставить. Едва сумел выторговать, что 
винную часть берет на себя — дюжину игристого для по
здравления молодых, лафит для дам — его назвала сама 
Амалия Карловна, и ром для гренадер — не ставить же им 
водку!

— Вот, братец мой, недаром она Шток зовется — разом 
все наши поползновения отбила. Осталось нам только о своих 
туалетах думать, чтобы перед модистками лицом в грязь не 
ударить,— шутил Жандр, рассказывая Иванову о своем 
визите.

Зато гренадеру за дни, оставшиеся до свадьбы, дел выда
лось немало. Квартиру нанял на Мойке, напротив задов Ко
нюшенного здания, во дворе, на третьем этаже. Сторона сол
нечная и по другую сторону флигель двухэтажный. Места на 
двоих довольно — две комнаты и кухня с русской печкой. На 
дворе от хозяина сарайчик, в нем три сажени березовых дров 
от прежних жильцов, которые тут же сторговал. Для обста
новки полковник приказал выдать два стола, две кровати, че
тыре стула, диван, две табуретки и лавку, шкап и комод. Всё 
под масляной краской, но новое, и разом перенесено в квар
тиру молодых будущими шаферами-гренадерами.

Потом по списку, составленному Варварой Семеновной, 
покупал венчальные кольца, медные подсвечники, ложки, 
вилки, тарелки, миски, чугуны, горшки, ухват, рукомойник, 
ведра, корыто, ушат. Перечислить все можно скоро, а попро
буй-ка между дежурствами и караулами все выбрать, купить 
и переносить к месту. Да еще вечером забежать на Пантелей- 
моновскую и от суженой тоже снести в новое жилье то зер
кальце и подносик, то пару утюгов, то занавески кисейные на 
окна, то, наконец, перину с подушками.

Накануне венчания, в субботу, отпущенный из роты на 
неделю Иванов провел полдня в новой квартире. Вытопил пе
чи, вымыл полы, сходил выпариться в бане; возвратясь до
мой, блаженно подремал часок на диванчике, подмостив еще 
конногвардейскую спальную принадлежность, а как стало 
темнеть, отправился в Графский трактир, куда позвал на 
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мальчишник четырех шаферов и взводного Тарана. Ели жа
реное мясо и гуся, выпили полтора штофа перцовки — благо
родно, рюмочками. Все вели себя чинно и только раскрасне
лись да Павлухин прочел такие вирши:

Нас собрал сюда Иванов 
На мальчишник удалой, 
Уподобяся барану, 
Направляясь на убой. 
Вот чудак — в солдатской доле 
Надевает сей хомут 
И своею доброй волей 
Деве в руки сует кнут.
Выпьем, братцы, за здоровье 
Александра-молодца, 
Что горячею любовью 
Наши радует сердца.
Но уж чтоб потом не охать, 
К командиру не ходить 
Синяки казать и крёхать, 
Будто с бабой тяжко жить...

Савелий продолжал бы и дальше, таких строчек он мог 
наболтать без счету, но Варламов дернул его за локоть 
и сказал:

— Полно тебе, сорока! Сам знаешь, что не к месту пле
тешь. А ты, Александра, расскажи толком, как все было, а то 
от девок полковницких дошло, а небось мы поближе тебе 
будем.

И еще раз перерассказал Иванов их с Анютой историю. 
Гренадеры слушали тихо, крякали и качали полуседыми го
ловами, а когда принялись за чай со сладкими пирогами, то 
Тимофей Таран сказал Иванову за всех:

— Да, брат, тебе точно суженая вышла, и что ее беречь 
сумеешь, мы на то надеемся...

На Мойке, прощаясь, долго обнимались — всех стало 
развозить. Наконец гренадеры пошли к Мошкову, а Иванов 
завернул в ворота. Открыл дверь своим ключом и не стал вы
секать огонь, чтобы зажечь свечу. Раздевшись, на ощупь лег 
на диванчик под старое одеяло, что чуть не перешло Поляко
ву, и в тысячный раз подумал: «Да не сон ли?..» Но сунул 
руку под подушку, нащупал платок с завязанными обру
чальными кольцами. Вот же они! Выходит, верно сказала 
одиннадцать лет назад Дарья Михайловна, что «в сорочке 
родился». В боях не убит, Вейсман и Эссен не заколотили, 
в роту особенную попал, и всего удивительней — встреча 
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с Анютой... Будто и про нее Дарья Михайловна говорила, что 
сыщет-таки суженую...

Следующий день прошел как в чаду. Только ранним утром 
было похоже на обыкновенную жизнь — мылся, брился 
и одевался, будто в дворцовый караул, только фабриться не 
стал — умный Таран накануне отсоветовал. А потом все де
лал по подсказке, хотя, кажись, заранее от людей вызнал 
и твердил, как урок.

Скудный свет серого дня в окнах придворно-конюшенной 
церкви. Благолепно-равнодушное лицо и отчетливый голос 
священника, басовые перекаты восклицаний диакона. Их об
лачения, фиолетовые, в золотых крестах, вспыхивают от
блесками свечей, плавающих в кадильном дыму. И рядом — 
профиль Анюты над бледно-кремовым, в мелкую сборку во
ротничком белого платья, ее розовое ушко и разгоревшаяся 
щека, темные ресницы потупленных глаз.

Потом стол, сверкающий глянцем скатерти и посудой, 
расставленный в комнате, где работают обычно мастерицы. 
По одну сторону — они с Анютой, щека которой вдруг за
крылась от него фатой, а напротив — ряд почетных гостей: 
Андрей Андреевич в мундире, а справа — в синем бархатном 
платье Амалия Карловна, по другую сторону от нее полков
ник наливает вина Варваре Семеновне в вишневом шелку 
и соболях, в то время как на ее тарелку с другой стороны что- 
то подкладывает поручик Лаврентьев. А слева от Андрея 
Андреевича — кругленькая полковница в голубом бархате 
с жемчугом рядом с господином Штоком в рыжем завитом 
парике, которому что-то басит капитан Лаврентьев,— офице
ров посоветовал пригласить Качмарев. Рядом с Анютой — 
обходительный фельдфебель Митин, рядом с женихом — ун
тер Таран, и дальше — по два гренадера-шафера и пятый — 
Варламов. Концы стола пустые, около них поминутно мель
кают барышни-модистки в разноцветных нарядах, все, ка
жись, красотки, так раскраснелись и стреляют в гостей глаза
ми. Они не садятся, хотя приборы там накрыты, а подают, 
подкладывают кушанья, меняют тарелки.

Речи — пожелания молодым дружной жизни — сказали, 
вставши с мест, Андрей Андреевич и полковник. При упоми
нании, как и где молодые нашли друг друга, мадам Шток, 
полковница и Варвара Семеновна, как по команде, заморгали 
глазами. Потом гости закричали: «Горько!»— и Анюта впер
вые подставила ему губы, от которых не успела как следует 
отвести фату. Крики повторились, и тут уж он расчувствовал, 
какие они теплые и мягкие. Потом Иванов пил и ел, что ему 
накладывали и подливали соседи и барышни-модистки, 
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с удовольствием поглядывая на свою и на Анютину руки со 
сверкающими кольцами. Когда все сидевшие на почетной 
стороне перешли в гостиную пить кофей и двери туда при
крыли, а за стол присели мастерицы, стало куда шумней. 
Подзадоренный товарищами Савелий, уже давно беззвучно 
шевеливший губами, встал с рюмкой в руке и произнес:

Ото всех от гренадеров 
Поздравленье приношу. 
Против правды не грешу, 
Ты служил нам всем примером; 
На дежурстве кошкой ходишь, 
В карауле львом глядишь, 
В ремесле досуг проводишь 
И в положенный час спишь. 
С молодой твоей женою 
Мы желаем много лет 
Жить в согласии, в спокое, 
Вдоволь пирогов, каклет 
И заслуженных тобою 
Офицерских еполет...

Все гости наполнили рюмки и снова закричали: 
— Горько!
Когда молодые поцеловались, Анюта сказала шепотом: 
— Ах, миленький мой, какие они смешные все и добрые!.. 
«Миленький мой»! — возликовал про себя Иванов. Ведь 

этак впервой его назвала.
И вот поднимаются по лестнице, едва освещенной сальной 

свечой в фонаре. Впереди Варламов и Таран несут корзины 
с подарками. Они навеселе, и Анюта хотя не говорит, но Ива
нов чувствует, что тревожится, как бы не обронили кран от 
красивого самовара, подаренного Качмаревыми, и еще пу
ще — не двинули бы об стену коробушку, в которой чайная 
посуда — подарок подруг-мастериц.

Как один счастливый день, пролетели пятеро суток, 
оставшихся от недельного отпуска молодого. Но и будни, на
чавшиеся за ними, оказались совсем не похожи на всю про
шедшую жизнь Иванова. Радостно было на рассвете нести из 
«своего» сарайчика вязку дров и, войдя в кухню, увидеть 
Анюту уже перед печкой, жарящей на шестке блины или 
яичницу. Радостно в вечерних сумерках, стоя рядом у окошка, 
смотреть на зарю, гаснущую за белыми от снега крышами, 
над которыми вздымаются столбики дыма. А потом, уже при 
свече, сидя за щетками, исподволь поглядывать, как провор
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ная Анютина игла простегивает матрасик из пакли, крытый 
синим плисом, которым придумала покрыть сиденье дере
вянного диванчика, или как, уже при двух свечах, сведя от 
внимания брови, кроит заказ Амалии Карловны.

Да разве можно перечислить все, что радостно делать 
и видеть людям, которые после многих лет тоски и одиночества 
наконец-то нежданно обрели друг друга! Радостно в будни и 
еще радостней в праздники. Радостно, когда за окошками 
солнце и когда все застлала метель. Радостно днем и ночью от 
одного ощущения, что наконец-то вместе. В эту зиму Иванов 
впервые в жизни часами бездельничал, просто глядя на свою 
жену и беседуя с ней, и не корил себя за безделье. Надо, надо 
было его душе напитаться досыта любовью, этой истинно жи
вой водой.

8

Только раз в эту зиму, уже в феврале 1830 года, было на
рушено обыденное течение их жизни. Нарушено всего на один 
день, но о нем Иванов вспоминал потом целых шесть лет.

Отправляясь на службу во дворец, Иванов обязательно 
заходил в роту. Идучи в караул за ружьем, стоявшим в пира
миде, и за патронной сумой, раз требовалось от ворот на ка
навку идти к Комендантскому подъезду строем. А когда шел 
на дежурство, полагалось сменить уличные сапоги на мягкие, 
которые должны быть сухими и чистыми при вступлении 
в наряд. Во всех случаях Иванов оставлял свою шинель на 
вешалке Варламова и на дежурство перебегал через двор 
в эрмитажное здание, по залам которого проходил на пост.

Однажды, сменившись в четыре часа с дежурства, он, 
чтобы переобуться и надеть шинель с фуражкой, зашел в ро
ту, где в этот час было пустовато и тихо. На табурете у крова
ти Карпа лицом к входной двери сидел молодой крестьянин, 
который встал при появлении Иванова. Унтер рассмотрел ру
сые волосы, курчавую бороду, карие глаза, свежие щеки. 
Широкоплечий, рослый. Одет в голубую домотканую рубаху, 
кубовые штаны, заправленные в валенки. Армяк, шапка 
и кушак лежали на кровати Варламова.

— Не узнаете, знать, дяденька Александра? — спросил 
он густым голосом, радостно ударившим в душу гренадера.

— Никак Михайло?
— Я .самый...
Иванов обнял и поцеловал племянника, забыв, что испач

кает его фаброй. Какие же крепкие плечи ощутил под руками!
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— Отку ль ты взялся? — спросил дядя, вглядываясь 
в новое и такое знакомое обличье. Как раз таким начал пом
нить отца и таким старший брат, отец Михайла, провожал его, 
рекрута.

— Пять дён, как приехали с Микитой Савельевым. Барин 
за добром послал, что сродственница по духовной отказала.

— Век не слыхивал, чтоб родня его тут жила,— удивился 
гренадер.

— Может, и он про ее забыл, да бумага пришла. Вот 
и снарядил нас приказчик Петр Яковлевич с собой ехать 
о двух дровнях.

— У вас и приказчик ноне завелся? Давно ли?
— Как барина паралик хватил, а Кочеток в бега уда

рился.
— Кочет сбёг? Ну и дела!.. Да ладно, скажи скорей, как 

дед с бабкой, твои отец с матерью, тетка да Степанида?
— Все живы-здоровы. Кланяться наказывали да сказать, 

что за тебя бога молят.
— Ну и ладно. Так обряжайся-ка да идем ко мне на 

квартиру. Я ведь ноне женатый, тут не живу.
— Сказывали Карп Васильевич, допрежь как им куда-то 

уйтить. Да можно ли мне, мужику простому, к тебе-то? Не 
заругает жена твоя? Верно, по-господски живешь?

— Ну тебя, пентюх! Надевай армяк, говорят.
Великое счастье мужу, хотя владеющие им часто того не 

замечают, когда во всем можно верить в жену, знать, что 
с ним единомысленна. Анна Яковлевна и бровью не повела, 
когда привел гостя в домоткани, не зная еще, что близкий ро
дич. Встретила приветливо, мигом поставила тарелку, при
гласила мыть руки, садиться и подала ужин. А как услыша
ла, что мужу родной племяш, издалека приехавший, то, ми
гом накинувши на кухне салоп, выбежала на угол за свежими 
булками и кренделями. Когда же вернулась и увидела, что 
муж ставит самовар, то взялась колоть сахар. И все у нее 
споро, опрятно, весело.

Когда отпили чай, Михайло перечел, какое добро отказала 
Ивану Евплычу вдовая скопидомная тетка, что из того при
казчик распродал по соседям, а что велел увязать на дров
ни — все больше одёжу, шубы, меха да сбрую. Рассказывал, 
как с первого дня просился сходить к дяде, да другой возчик 
простыл в дороге, все на печи охал, на постоялом, где приста
ли, а Петр Яковлич наказал неотлучно быть при конях и по
клаже. А ноне Никита с печи наконец-то слез, вот и отпро
сился сначала в баню, а потом царскую роту искать. Видел, 
как ихних четверо в золотой одеже да в шапках мохнастых 
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таково ладно во дворец прошагали. А завтра уж и трогаться 
им в Козловку.

— А кто же добро до вашего приезда берег? — спросил 
Иванов.

— Двоих дворовых последних барыня при нем оставила 
в домишке, который сымала. Братанов двух годами ей вро
вень. Они все и сберегли до недоуздка последнего.

— А теперь куда же те старики денутся, как вы уеде
те? — спросила Анна Яковлевна.

— В Козловку свезем. Они при том пожитке барину от
писаны.

— Ремесла, видно, какие знают? — предположил гре
надер.

— Один кондитер, сказывает, а другой за птицей певчей 
раньше ходил. Барину нашему оба как есть без надобности.

— Так что ж они там делать станут? — сокрушалась хо
зяйка.— Им бы тут лучше куда наняться да оброк платить.

— Стары, никто не возьмет,— уверенно сказал Миша.— 
Свезем уж. Сами хотят в епифанску земельку схорониться, 
раз оттуда мальцами взяты в барынином приданом...

— Ах, бедные старики! — качала головой Анна Яков
левна.

— А как же Кочет сбежал? — спросил Иванов.
— Прошлу вёсну барина паралик хватил,— начал рас

сказ Михайло,— вот и послал в самую Тулу за лекарем ка
ким-то именитым. Денег сто рублев дал, чтобы того сряду 
привезть. На что скупой Иван-то Евплыч, а тут не жалел. 
А Кочет и сгинул...

— Так не пешой же пошел? На конях, поди, поскакал за 
лекарем? — перебил гренадер.

— Вестимо, на паре самолучшей и в бричке. А недели че
рез три лошадей загнанных тех из-под Мценска полиция 
привела да полета рублей с барина за привод слупила. Откуда 
ж попали под Мценск? Разве туда ему на Тулу дорога? Вот 
и смекают мужики, что сбёг куда далече, раз барин, заступ
ник его, при смерти лежал, да и деньги сверх ста рублей ле
карских все, какие скопил у Ивана Евплыча, тоже с собою 
прихватил. А лошадей загнал да под Мценском бросил, ново- 
купленных перепрягши. Кто ж его, вора, знает, что удумал. 
С деньгами ведь все можно.

— А откуль известно, что деньги скопленные с собой 
взял?

— Барин сам до каморки его дополз, всю обшарил. Да еще 
табатерку и перстень золотой с подызголовья взял.
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— Какой каморки? — удивился Иванов.— У Кочета изба 
своя...

— Продал ее лет никак пять да к барину под бок перелез. 
Видно, страх его брал, что мужики спалят и на трубку свалят, 
которую и ночью, бывало, на крыльцо курить выходил. Да 
еще глохнуть стал, прослушать боялся, как вороги подбе
рутся...

— А как же барин без тульского лекаря обошелся?
— С нашим, епифанским фершалом. Крови ему полну 

лоханку в тот раз отворили. А тульского лекаря будто Кочет 
сам барину нахваливал, чтобы без дрязгу отпустил далече 
отъехать, розыску сряду не объявлял... Отлежался. Рука 
тряпкой висит, ногу волочит, а в дому по-старому куролесит.

— А скажи, Михайло, послать деду с тобой денег? На
добно, поди. Вот ты, гляжу, без тулупа зимой.

— Есть у меня, дяденька, тулуп справный, да все мне как 
летом тёпло. А застыну, на дровнях сидевши, так пробегусь 
рядом и разом нагреюсь. Про деньги ежели сказать, то ма
лость деду пошлите, чтоб праздник старому сделать. Прежние 
все помалу на хозяйство перевел. А много не нужно. И так 
барин с приказчиком богатеями водят. Ведь и сюда оттого 
нарядили, что кони у нас хороши. Ну, и я на других не кивал, 
раз тебя да город столичный поглядеть обнадежился.

— Когда ж завтра едете?
— Со светом. Как к ранней заблаговестят.
— И подарков никому купить не сумею,— пожалел 

Иванов.
— Дозвольте я кой-чего соберу для женского пола из того, 

что мне подружки надарили,— предложила Анюта.
— Собери, чего тебе не жалко,— согласился гренадер.
Когда хозяйка вышла, взяв одну из свечей, Михайло ска

зал вполголоса:
— Видать, добрую душу сыскали. Другая баба за окруты 

с жадности задавится.
— Добрей нет человека,— так же негромко ответил Ива

нов.— Ну, рассказывай. Все не разделившись живете? Тесно 
ведь.

— Все вместе. Дом с твоих денег новый срубили, прежнего 
просторней, а делиться дед не велит, раз земли у нас всего 
одиннадцать десятин на двенадцать душ, с детьми считаючи.

— А слыхал ли, почем душа крепостная у вас ноне 
ходит?

— Ежели на вывод аль еще как семьями продают, то на 
круг, сказывают, по шестьдесят рублей. Вот куда плох Иван 
Евплыч, а все не хотим, чтоб помирал. Кому-то достанемся?
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Хуже не было б. А после паралика да без Кочета дворовых 
одних обласкивает.

— А у тебя ребят сколько же?
— Нету ни одного. Не плодящая моя Степанида. Кабы 

нам расплодиться, то ушел бы от деда. А так все едино...
— Вот поглядите, годится ли? — сказала, входя, Анна 

Яковлевна и положила на стол нитки бус и бисера, ленты, 
мотки цветных ниток, два шелковых узорчатых платка.

— Прям царские обновы,— похвалил Михайло.
Когда собрался уходить, Иванов дал ему двести рублей из 

Аннушкиного капитала, который еще не снес Жандру. Обсу
дили, как верней их везти, и гренадер вспомнил про свой по
лотняный черес. Нашел его в полковом сундучке, уложили 
ассигнации, и, выйдя на кухню, Михайло подпоясался под 
нижнюю рубаху.

— Словно в тот раз, дяденька,— улыбнулся он.— А что 
радости будет, как расскажу про ваше житье да службу!

Иванов пошел проводить племянника, чтобы не заблу
дился в темном городе. Дорогой расспрашивал, кто жив, кто 
помер в Козловке, какие были урожаи, и уже недалече от по
стоялого двора, на Кузнечной, сказал то, к чему не раз мыс
ленно возвращался:

— Неужто Кочет проклятый на бариновы деньги, на на
ши слезы где-то припеваючи живет?

— А чего ему? — отозвался Михайло.— У нас стариком 
никак бы не выжил. Двора нет, где бы зла не сотворил. Особо 
девкам да бабам с барином проходу не давали, а через то 
и мужиков пятеро сгубили. Двух в Сибирь да троих в солдаты 
не в зачет.

— Ив нашем дому тоже было? Окроме меня то есть? — 
спросил Иванов. Ладно, что темно, а то бы племянник увидел, 
как свело дядины брови и сжались кулаки.

— И у нас,— прозвучало рядом.— Сестра Катерина тож 
силком от него вытерпела. Год не в себе была, едва отошла.

— Ох, жалко, не нашлось человека его порешить! — ска
зал Иванов не своим голосом.

— Может, и порешили,— кто же про то гутарить ста
нет? — услышал он негромкий ответ.— Ведь так делать на
добно, чтобы в Сибирь клейменым за гада не пойти. Бубнили 
про себя мужики: знать бы, что в другу сторону завернет, не 
в Тулу то есть, да там бы и подстеречь.

Они остановились у ворот, за которыми заржала лошадь.
— Меня наша Лысатка почуяла,— уверенно сказал Ми

хайло.— Ну, дяденька, прощения просим. Спасибо за привет, 
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за ласку, за гостинцы. Хозяйке своей поклон низкий от меня 
отдай...

Они обнялись. Михайло застучал кольцом калитки. Ива
нов дождался, пока его впустили во двор, и зашагал назад. Он 
не любил нарушать порядок — в будние дни нижние чины не 
должны показываться на улицах после поверки. Хоть двор
цовые гренадеры — особь статья, а все же... Пошел, выбирая 
улицы поглуше — Шестилавочную, Кирочную,— и вспоми
нал давеча услышанное: «Кто ж про то гутарить станет?.. 
Ведь так надо делать, чтобы в Сибирь клейменым не уго
дить...» Спроста ли так сказал? Аль что знает, да молчать 
умеет?.. Да нет, живет злодей где-то на бариновы деньги здо
ровехонек, торговлю завел, жиреет, женился на богатой... 
И ловко предлог сыскал, чтобы из Козловки сгинуть, будто 
с возвратом, чтобы в разделку мужикам не попасть, когда за
ступника его, Ивана Евплыча, не станет...

В следующие вечера Иванов подробно рассказывал жене 
про свою семью. И Анюта, хотя жила не в раю, видела кругом 
немало жестокого, ужасалась подневольной жизни крепост
ных, ставших теперь ее родней. Когда заговорил о встрече 
с барином, с Кочетом и Мишкой-подростком в Лебедяни, 
как узнал тогда о судьбе Даши, то думал, что Анюта запла
чет, так побледнела и закусила нижнюю губу, уронив шитье 
на колени. Но она только подперла ладонью лоб да так и си
дела, уставясь в доски стола, пока признавался в тогдашних 
мечтаниях, как порешить бы злодея. Потом добавил еще, что 
сказал Мишка дорогой на постоялый, про сестрино горе. И тут 
Анюта сказала:

— Если зверей лютых убивать не грех, то и такого зло
дея...

— Самое бы справедливое,— согласился Иванов.— Да вот 
как хитро из Козловки ушел. И в новом месте еще сколько зла 
натворит.

Помолчали и взялись каждый за свое: она сновала иглой, 
он вязал пучки щетины. Потрескивали фитили свечей, пел 
сверчок за кухонной печью. Молчание нарушила Анюта:

— А вы бы, Александр Иванович, полковнику при случае 
напомнили, что, ежели квартира откроется, которая семейным 
с детьми будет мала, так чтобы нас не забыли.

— Нигде лучше здешнего не будет,— сказал Иванов.— 
Оно только слышится важно, что в дворцовом здании, а все 
гренадерские квартиры на десятых дворах, куда солнце век не 
глядит.
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— Зато при казенном жилье денег бы меньше шло,— 
возразила Анюта.— Я в том месяце восемнадцать рублей вы
ручила да вы своим ремеслом не меньше. И надо бы жало
ванье ваше целиком Андрею Андреевичу передавать, а нам на 
свои заработки жить... Раз по шестьдесят рублей серебром за 
душу на круг берут, а душ там двенадцать, то сотен семь от
дать придется. И ведь с усадьбой, со скотом, с землей выку
пать надо. Куда им без хозяйства деваться? А у вас сколько 
в казне накоплено?

Впервые услышав от жены обстоятельное рассуждение про 
свои сокровенные дела, Иванов немного опешил. Но и обра
довался, еще раз убедясь, что рядом душа родная и ум не ку
риный.

— На серебро рублей под шестьсот,— ответил он.— Сей 
год не случалось Андрея Андреевича спросить, но, кажись, 
ассигнаций две тысячи рублей с чем-то... А насчет покупки 
с землей, с хозяйством твоя правда — проще место насижен
ное приобресть, чем землю покупать и заново строиться.

— У Андрея Андреевича, конечно, и копейка зачисле
на,— продолжала рассуждать Анюта,— а все бы лучше за
писывать, что к нему относите, чтобы самим в точности знать, 
когда время придет про выкуп думать. Долго ли записать? 
Вот бы в новую треть вы все жалованье да мои остатние снес
ли, а мы бы на заработок прожили. Может, булок да сахару 
поменьше съедим, а уже сыты будем.

— Ну нет,— сказал Иванов решительно.— Родичей своих 
я люблю и ноне надеяться стал, что из кабалы выкуплю, но 
чтобы для того в темное зауголье с тобою жить пошел и ты бы 
там глаза над шитьем слепила да еще булок недоедала, на то 
не будет моего согласия. Половину жалованья и твои сряду, 
изволь, Андрею Андреевичу отнесу и записывать обычай за
веду, но чтобы мы по воскресеньям без пирогов сидели да 
твоим подружкам орехов да пряников не поставили — то уж 
нет!

— Так какая же помощь моя в деле вашем самом важном 
будет, ежели до меня вы на него больше откладывали? — 
спросила Анюта, и губы ее дрогнули.— Я обузой вам окажусь 
вместо помощи...

Иванов обнял ее за плечи и сказал:
— А такая помощь, что вечерами вместе, по две свечи за

жегши, каждый свое успевать станет куда лучше, чем порознь 
бывало. Правда ведь? А что останется нестраченное хозяйкой 
моей за треть, то и отнесу господину Жандру...

Как же осветила жизнь Иванова быстрая, миловидная 
и веселая хозяйка! Случалось, конечно, что печалилась 
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и плакала даже от домашних неудач — то упустила тесто, 
вылезшее из квашни, забыв о нем над спешным заказом, то, 
отвлекшись пригоревшей кашей, не заметила, что, казалось, 
негорячий утюг прожег платье, на счастье ее, старенькое, то 
в лавке обсчитали на пятак. Но и утешалась легко, особенно 
если муж об этом попросит.

Когда летом служба стала более легкой, а вечера длин
ными, они так налегли на ремесло, что, к торжеству Анны 
Яковлевны, укладывали все расходы в заработок. Но именно 
в это первое общеё лето она хоть раза два в неделю вечерами 
выводила мужа погулять, уверяя, что так надо для отдыха его 
больному глазу и что Штокша выходит «подышать воздухом» 
в сопровождении супруга. На этих прогулках Иванов чувст
вовал себя поначалу как-то странно: еще никогда не ходил по 
улицам без дела. Но очень скоро Анюта, любившая смотреть 
на облака и зелень садов, на отражение их в воде — на все 
лучшее из неяркой петербургской природы,— сумела так по
казать все это мужу, что и ему открылись радости, которых 
раньше не знал.

Обычно гуляли по захолустным улочкам и набережным 
Петербургской и Выборгской, где меньше «чистой публики» 
и господ офицеров. Побывали на Смоленском кладбище и на 
обратном пути завернули к Полякову. Иванову хотелось по
казать свою Анюту, а ей — живописца, историю которого 
давно пересказал. Но повзрослевшая, почти что девица, Та
нюша сказала, что ушел недалече к одному художнику,— 
ежели подождут, за ним сбегает.

— Не надо,— решил Иванов.— Еще как-нибудь зайдем. 
А что здоровье его?

— Ничего-с. Все рисуют да рисуют.
— Не кашляет?
— Утром перхают, а днем ничего-с.

Двор возвратился в Петербург, ротная жизнь вошла 
в обычную колею. Караулы и дежурства чередовались для 
Иванова с перепиской то в фельдфебельской каморе, которую 
выгородили от Сборного зала, то в ротной канцелярии. В од
ной исподволь слушал, как Митин выговаривает гренадерам 
за опоздание на поверку, за то, что, хватив лишнее, шли от 
трактира, не застегнувши шинелей. А в другой — как пол
ковник диктует Екимову бумаги, разбирает свары гренадерш 
или убеждает назначенного министром на должность ротного 
адъютанта Лаврентьева 1-го, что надо малость подучиться 
писать, а тот буркает, что к письменным наукам не способен
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и назначен в роту для одного отроя. Качмарев уговаривал 
капитана, что зато теперь носит шпоры, которых не положено 
обер-офицерам. На это Лаврентьев отмалчивался, потому что 
любил щегольнуть, но за учение не брался. Хорошо хоть, 
Лаврентьев 2-й утешал полковника; кропотливо трудясь 
в полуподвале, обходился даже без помощи вице-писаря.

В октябре в Белом зале впервой производили разбивку 
рекрутов по гвардейским полкам. Вместо прежнего перевода 
отборных, уже обученных солдат из армейских полков вели
кий князь Михаил решил, что следует все пополнение гвардии 
брать прямо из рекрутов. А отбор, требующий знания качеств, 
потребных каждой части, может производить только он сам 
в присутствии императора.

Иванов дежурил в этот день на посту, в который входил 
Белый зал, и видел, как унтера ввели в него сотни три парней, 
большей частью крестьян в армяках и лаптях, бородатых, 
обезображенных забритыми лбами. Прижимая к животам 
шапки, выстроенные в две шеренги лицом друг к другу во всю 
длину зала, они оторопело оглядывали золоченые люстры, 
мраморные колонны и паркет, середина которого оставалась 
блестящей, не тронутой их мокрой обувью, потому что опыт
ные унтера вели гуськом вдоль стен, оставляя широкую до
рогу для прохода начальства.

Но в.от раздалась команда, все замерли и повернули голо
вы в сторону зал на Неву. Идя рядом, показались братья — 
более высокий и стройный Николай и меньший ростом да еще 
нарочно сутулившийся Михаил. За ними — толпа генералов 
и офицеров.

Братья пошли по фронту. Каждый держал мелок, какими 
господа записывают счет на сукне ломберных столов. По оче
реди: царь — первого, Михаил — второго, царь — третьего, 
брат его — четвертого, метили новобранцев буквами на 
одежде, приговаривая: «Сапер... Павловец... Улан... Семено- 
вец... Конногвардеец...» И тотчас офицер названного полка, 
выделясь из группы сопровождавших, оказывался около рек
рута, чтобы передать его также мигом выраставшему рядом 
унтеру, уводившему «своего» к стенке зала, где постепенно 
выравнивались отделения и взводы. Иногда царь с братом 
останавливались перед рекрутом и совещались, куда лучше 
подходит по росту, сложению, по цвету волос и глаз. Иногда 
задавали вопросы и хохотали над ответами испуганного пар
ня. А за ними, как эхо, смеялась свита, хотя не всегда слы
шала, что лепетал оторопелый рекрут.

Окончив разбивку, царь с братом ушли, за ними поспе
шили генералы и офицеры. Унтера повели команды к Иор- 
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данской лестнице. Лакеи, чертыхаясь, вытирали тряпками 
лужи, оставленные лаптями на паркете, который завтра чуть 
свет окончательно загладит артель полотеров. Скороходы 
с курильницами прошли по залу. Запахло смолкой, таял 
в воздухе синеватый дымок.

Иванов двинулся в обход поста, представляя, как идут 
сейчас под дождем в разные концы незнакомого им огромного 
Петербурга деревенские парни, для которых нынче началась 
солдатская доля с каждодневной руганью и битьем. Скоро 
узнают бедняги, что только одна треть новобранцев доживет 
до отставки...

Не поспели, казалось, оглянуться, а уже пролетел год, как 
чудом встретились, как обвенчались. Пролетел год в двух 
светлых комнатках во дворе на Мойке. Потерлись крашеные 
полы, потускнел, несмотря на чистку, самовар, разбились две 
фарфоровые чашки. А здешняя хозяйка нисколько не по
тускнела, а расцвела еще краше, стала звонче петь за работой, 
чаще смеяться — все оттого, верно, что в муже не ошиблась 
нисколько. И ему делалась все милей добротой, порядли- 
востью, покладистым характером.

Хорошо и покойно Иванову дома, а во дворце в эту осень 
куда как тревожно. В конце октября заговорили, что вот-вот 
царь прикажет гвардии двинуться в какую-то Бельгию, где 
народ бунтует против законного короля. Но скоро про тех 
бунтовщиков забыли — восстание началось куда ближе, 
в Варшаве. Придворные господа шептались, что великий 
князь Константин, которого едва не захватили в постели, бе
жал из Варшавы под конвоем верных ему войск. Даже не пы
тался с этими полками сопротивляться восставшим, которых 
вначале было совсем немного. Верно Красовский говорил, что, 
кроме смотров, ни к чему не пригоден, раз ныне трусом ока
зался.

Восставшая Польша объявила войну России. Командовать 
армией царь назначил фельдмаршала Дибича.

Гвардия выступила в поход, и вскоре во дворце пошли не
веселые слухи. Сначала у поляков было всего тридцать тысяч 
войска, но, пока наши подходили, набралось за сто тысяч от
лично вооруженных в арсеналах, устроенных нами же на 
польской земле. Толковали, что Дибич не озаботился достав
кой продовольствия, а польское население ничего не продает 
русским.

Рождество и новый, 1831 год прошли тихо. Из традици
онных торжеств совершили только церковную службу 25 де
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кабря да водосвятие в крещение — то и другое без военного 
парада.

В феврале отпраздновали победу под Гроховом. Слушали 
благодарственный молебен, над занесенной снегом Невой 
гремели пушечные салюты, взлетал разноцветный фейерверк. 
Но все чаще на улицах встречали женщин в трауре, с за
плаканными лицами.

Весна наступила ранняя и дружная — в Дольше разли
лись реки, распустило дороги. И по ним на театр войны по
требовали осадную артиллерию, передавали — чтобы в мае 
штурмовать Варшаву.

А в роте шла обыденная жизнь: кто-то просился в отстав
ку, кто-то крестил детей, холостяки опаздывали на поверку 
и получали нахлобучку от начальства. Потом случилось сов
сем плохое — тяжко заболел Карп Варламов. На рассвете по
недельника вернулся из города без шинели и знаков отличия, 
в разорванном сюртуке, с глубокими ссадинами на щеках 
и шее. По темному времени этого никто, кроме дневального, не 
заметил, но соседи слышали, как он кашлял и стучал зубами: 
видно, не мог согреться. Утром отказался встать на поверку 
и обругал фельдфебеля зудой, когда тот уговаривал пови
ниться полковнику за гульбу. Качмарев на доклад фельдфе
беля приказал не трогать Варламова, должно, ждал вестей из 
полиции, что набедокурил, но днем к дверям канцелярии 
подкинули узел — шинель Варламова с завернутыми в нее 
всеми наградами. Этой ночью Карп почти непрерывно каш
лял, не давая спать целому взводу. На вопросы товарищей 
отвечал:

— Сам во всем виноват. С меня и взьіщут, коли встану.
Отвезенный в дворцовый госпиталь, Карп горел сильным 

жаром, но был в памяти. Навестившему его через три дня 
Иванову показался плоской восковой куклой, остовом недав
него силача и красавца. Палата была небольшая, и две другие 
кровати пустовали.

— Опять, видно, писарей бить полез,— укорил Иванов.
— У лепщика господина Ковшенкова гостевал,— отвечал 

Карп еле слышно.— Он от государя за мой статуй награду 
получил и меня в честь того кормил-поил и золотым подарил. 
А дрался оттого, что погубителя дочки встретил. И трезвый не 
стерпел бы...

— Где же? Как? — спросил Иванов.
Варламов с натугой повернулся на бок, лицом к приятелю, 

после чего, отдышавшись, продолжал:
— Шел мимо Кадетского корпуса на Острову. Там около 

ворот, гляжу, писарь с молодкой пересмеивается, щекотит ее, 
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а тут его из фортки кто-то и окликни: «С лад ков! Идем, что 
ли?» Я уже было их миновал, а тут вернулся, в морду ему за
глянул — тот ли?.. Вижу — беспременно тот: лицом чистый, 
глаза большие и зубы белущие бабенке скалит. Все ж таки 
для верности спросил: «Не Тихоном ли тебя звать?» — «Я 
и есть,— отвечает.— А у вас ко мне дело имеется?» — «Да,— 
говорю.— Я Фене Варламовой из Ярославля отцом дово
жусь».— «Никакой,— отвечает,— Фени я не знаю...» А сам 
побелел да задом к двери... Ну нет! Сгреб я его — да об тумбу 
каменную, что рядом торчала, харей, харей, зубками белыми, 
носиком хваленым раз да раз, так что мигом в крови захлеб
нулся. А баба та давай голосить: «Караул, убивают!..» Что 
ж, может, и убил бы, да тут писаря из дому набежали. Видать, 
там команда ихняя квартирует и куда собравшись, все при- 
мундирившись... Ну, и пошло у нас — дал я, кажись, каждо
му. Да ведь шестеро... В сени затащили, повалили, связали 
полотенцами мокрыми, как барана, рот заткнули, на ледник 
чей-то снесли и бросили...— Карп снова перевалился на спи
ну, полежал, трудно и редко дыша, и закончил: — Утром ку- 
фарка чья-то пришла мясо брать с фонарем, так разрезала 
ножиком полотенца да встать помогла...

— Доложить полковнику, чтобы их сыскал? За такую 
расправу, поди, под суд пойдут,— предложил Иванов.

— Чего там...— прикрыл веки Варламов.— Я драку за
теял, мне и помирать. Но и Тишке, сукину сыну, больше не 
красоваться...

— С чего тебе помирать? — возразил Иванов, хотя видел, 
что очень на то похоже; теперь Карп лежал, закрыв глаза, 
и едва приметно дышал.— Вот я от Анюты гостинца, пирож
ков твоих любимых капустных, принес да яблоков моченых 
с брусникой.

— Спасибо... Яковлевне своей кланяйся. Скажи, из всех 
жен гренадерских одну ее почитал...— Карп закрыл глаза, 
смолк и так долго не разжимал губ, что Иванов подумал, не 
уйти ли. Но только пошевелился, как больной заговорил: — 
Чего помирать?.. Оттого, что жить постыло... Ежели семьи 
путной нету, которой надобен, то хотя и куклой раззолочен
ной, а чем жить, когда совесть гложет?..

— Тебя-то? — удивился Иванов.— Какой куклой?..
И неужто за писаришку того совестью маешься?

— Не то...— нетерпеливо передернул щекой в запекшихся 
ссадинах Карп.— А всех нас, которые тогда на площади бы
ли, хоть и во дворец ноне взяты и в мебель золоченую из за
щитников отечества превращёны, совесть до смерти жалить 
должна... Как не поддержали братьев своих, не перебежали 

19 В. Глинка 577



в ихние ряды, чтобы вместе на власти войной пойтить?.. Ну, 
офицеры молодые сробели. А мы что же?.. Правда, знать, да
же у бывалого солдата разум в строю отымается...— Варла
мов опять смолк и закрыл глаза.

Иванов в страхе оглядывался — нет, слава богу, кругом 
пусто... А больной снова заговорил, уже совсем еле слышно:

— Ты полковника проси, что в ящике моего есть — руб
лей никак триста — сестре переслать. Как звать, помнишь?

— В Ярославль, во второй полицейской части, по Углиц- 
кой улице, в доме купца Бусова, мещанке Домне Васильевой 
Куриной,— припомнил Иванов, что писал на конвертах.

— Все верно. А от себя отпиши, как я его нашел и что с им 
сделал... Аль не надо?.. Ну, как хошь...

Через неделю отделение гренадер с опущенными в землю 
дулами ружей провожало катафалк с останками Карпа Вар
ламова на новое кладбище при устраиваемой Чесменской во
енной богадельне.

Первые похороны в роте вызвали надобность испросить 
у министра двора, кто из чинов должен идти за гробом,— ведь 
при среднем возрасте в полсотни лет следующих ждать долго 
не придется. Приказано: за гробом гренадера 2-й статьи сле
довать отделению с унтером, а 1-й статьи — с фельдфебелем. 
Когда ж помрет унтер, то провожать взводу с обер-офицером, 
а ежели офицер — то всей роте. Родилось еще одно правило, 
тотчас выученное наизусть Петухом, который на учениях на
чал требовать, чтоб гренадеры отвечали и эти «пункты».

Вскоре после похорон один из лакеев, убиравший царские 
комнаты, сказал Иванову, что в государевом кабинете появи
лась статуэтка Варламова с ружьем у ноги. Поднес ее недавно 
мастер, который отливал, за что пожалован алмазным перст
нем из Кабинета. Видно, на радостях и угостил гренадера 
в тот злосчастный день, когда встретился со своим недругом. 
Но вот, оказывается, жгла Карпа изнутри не одна злоба на 
дочкиного погубителя, а еще воспоминание о Петровской 
площади и унижение лакейской службой дворцовой. Всем 
виделся только кутила и драчун, а выходит, носил в душе 
особенные занозы, которые в последней беседе Иванову вы
сказал... Теперь и его те занозы порой колют... А может, кто 
еще из гренадер их в себе чувствует? Но разве узнаешь?..
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В' мае отпраздновали победу Дибича под Остраленкой. 
Говорили, что теперь двинется на Варшаву. Но вскоре пришло 
известие — Дибич умер от холеры. Вместо него государь на
значил Паскевича.

Как всегда во дворце, громко говорили одно, а шептали 
другое. Передавали, что фельдмаршал умер с перепою, и гре
надеры верили, потому что прошлым летом не раз видели 
у Шепелевского дома, где жил Дибич, вызванный ко двору, 
как вечерами лакеи высаживали его из кареты с багровым 
лицом и несвязной речью.

А через полмесяца привезли депешу о смерти цесаревича 
Константина в Витебске, где почему-то оказался в стороне от 
военных действий. При дворе был наложен траур, но о по
койном почти не вспоминали. Отчасти оттого, что шестна
дцать лет прожил в Польше, главное же от слухов, что царь им 
недоволен. Причиной смерти объявили ту же холеру, а шеп
тали, будто отравился «от огорчения».

Но сама холера не была выдумкой. Еще прошлой осенью 
толковали, что в окрестностях Петербурга случались заболе
вания этим страшным недугом, против которого бессильны 
все средства лекарей. А сейчас Качмарев получил приказ за
пастись трехмесячным продовольствием на всю роту и дер
жать его в неприкосновенности на случай, если в городе по
явятся больные и дворец окружат карантином, настрого за
претив выход в город. Гренадеры-артельщики, взяв парокон
ный фургон дворцового обоза, приняли из казенных магази
нов и купили на рынке потребное количество муки, круп, 
масла, квашеной капусты, луку, вяленой рыбы и солонины да 
набили тем ротную кладовую и угол дворцового ледника. Но 
когда приказали сделать то же и семейным гренадерам, кото
рые довольствовались дома, на выдаваемые деньги, их бабы 
закричали, что от несвежих припасов всех проберут поносы, 
да где видано в самое лето жить без свежей рыбины и мяса 
с зеленью? Пришлось полковнику пригрозить женатым, что 
прикажет переселиться в казарму, как в военное время, а же
ны, коль не нравится объявленный порядок, пусть немедля 
выбираются из дворцовых квартир. Тогда узнают, где верней 
от болезней укрыться.

Слушая такие распоряжения, Иванов тревожился: а как 
же Анюта? И спросил о том Качмарева.

— Мы вчерась так решили,— ответил полковник,— еже
ли будет ожидаемый приказ, то неси в ротный цейхгауз что 
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поценнее, квартиру запирай и Анюту веди к нам на житье — 
всё рядом будете.

Двор выехал в Царское и заперся там, окруженный заста
вами из' солдат на всех проезжих дорогах и пешеходных 
тропках, а по городу поползли слухи о заболевших. Конечно, 
умирали и важные господа, как графы Потоцкий и Ланжерон, 
которых знали во дворце. Но людей простого звания еже
дневно валило сотни. В больницах открыли особые покои для 
холерных. Полиция расклеила объявления, в которых запре
щала пить некипяченую воду, есть сырые овощи, приказыва
ла обтираться уксусом и настойкой на стручковом перце, со
общать будочникам о заболевших желудком для помещения 
в больницы. По улицам громыхали черные кареты, в них за
пихивали корчившихся в судорогах холерных, а порой просто 
подвыпивших.

Уходя в роту, Иванов просил Анюту не выходить из дому 
без крайней надобности и сам покупал в ближних лавках все 
нужное. Но понимал, как тоскливо в такое время сидеть од
ной. Да еще лето выдалось жаркое, духота шла с чердака под 
железной крышей...

В начале июня из города стали передавать, что в холерные 
больницы тащат здоровых людей, чтобы обобрать, а оттуда 
уж никто не выходит, что в смоленых гробах на кладбище 
полиция по ночам отвозит еще живых. 6 июня купеческие 
«молодцы» и ломовые извозчики ворвались на Сенной пло
щади в холерную больницу, убили нескольких врачей 
и фельдшеров, выбросили в окна лекарства. Полиция в страхе 
разбежалась. Рассказывали, что назавтра на площадь, где 
опять толпился народ, въехал в коляске сам царь и приказал 
разойтись, обещавши строго разобрать, кто виноват, что народ 
помирает. После того лечить продолжали так же, народу 
умирало не меньше, но зачинщиков беспорядка на Сенной 
перехватали и отправили в Сибирь или выслали из столицы.

Двадцатого июня коменданту Зимнего пришел приказ 
жителям дворцового квартала начисто прервать сношения 
с городом. В караульное помещение вступили две сводные 
роты гвардейских полков, вставшие на довольствие дворцовой 
кухни. Все подъезды заперли, ворота загородили рогатками 
с круглосуточными усиленными постами. Для курьеров на
значили Комендантский подъезд.

В этот день Иванов с чувством облегчения перевел жену 
в квартиру полковника, жившего теперь в театральном зда
нии, единственные ворота которого заперли наглухо, так что 
ходить туда стало возможно только через Эрмитаж и мостик 
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над Зимней канавкой. Ежедневно наведываться к Анюте он 
совестился, но знал теперь, что она близко и не одна.

А 24-го из Царского привезли приказ всем дежурным 
гренадерам находиться на постах с ружьями и при боевых 
патронах на случай нападения на дворец «черного народа».

А народ и верно сильно «своевольничал», только не близ
ко от толстых стен дворца. Из канцелярии генерала Башуц
кого доходили сведения, что в Старой Руссе и Новгороде в во
енных поселениях гренадерского корпуса, кадровые батальо
ны которого ушли на войну, бушует небывалое восстание. 
Перебили больше сотни офицеров и лекарей, а трусливый ге
нерал Эйлер, запершись в штабе корпуса под охраной по
слушных ему батальонов, только шлет царю плаксивые доне
сения о слишком малых силах для борьбы с восстанием. По
том, никем не руководимое, оно само стало затухать, и тут 
нагрянул в Новгород граф Орлов с гвардейскими казаками, 
и арестовали больше тысячи бунтовщиков. Съездил туда 
и царь. Начал заседать строгий военный суд.

А в Петербурге в это время чуть не ежедневно передавали, 
будто на Выборгской или Петербургской простой народ отбил 
у полиции здоровых людей, которых насильно тащили в гос
питаля.

— Вот такая-то вольница беспременно и вздумает напасть 
на дворец,— пугал гренадер рьяный Лаврентьев 1-й, как ска
зывали, даже спавший эти недели в полной форме.

Он при Иванове советовал полковнику приказать и сво
бодным от караулов гренадерам на ночь не раздеваться, но 
Качмарев ответил, что для службы полезней, когда хорошо 
отдыхают, рекомендовал самому капитану надеть сюртук 
и выходить курить трубку во двор, а не проверять без конца 
старых служак на постах.

Одним из развлечений обитателей дворцовых зданий 
в вынужденном затворе были учения пожарных рот. Выкатив 
из сараев сверкающие медью машины-помпы, эти проворные 
служивые катили их к заранее назначенному входу во дворец 
й, снявши с ходов, на руках вносили по лестницам в зал, где 
будто бы начался пожар. В это же время их товарищи так же 
поспешно раскатывали катушки с рукавами и, спустив одни 
их концы в люки колодцев, сообщавшихся с Невой, тащили 
другие к месту «пожара», где мигом крепили к ящикам насо
сов. И вот уже заухали, завздыхали машины, за коромысла 
которых схватились дюжие руки, и струи воды начинали 
бить, конечно, не на стены залов, а за растворенные окна, под 
которыми заранее выставляли махальных, чтобы упредить 
прохожих об учении.
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А на другом дворе вторая рота также бегом катила 
складные лестницы, устанавливала на указанном месте, под
нимала до второго этажа, а по ним взбегали пожарные с то
порами и баграми, исчезая в растворенных окнах. Иногда на 
руках стоявшего на верхней ступеньке появлялась тряпичная 
кукла, изображавшая спасенного из огня, которую передава
ли с рук на руки до земли.

Кроме этих учений, в обязанности пожарных входила 
поливка растений в Висячем и Зимнем садах да в особенно 
жаркие дни еще и большого двора, его мостовой, накаленной 
солнцем.

Однажды на дежурстве Иванов смотрел из окна Аполло
нова зала, как по Черному проезду пожарные раскатывали 
свои рукава. Проходивший полковник Качмарев, остановив
шись рядом, сказал:

— Вот, братец, труженики истинные. Нашей роте летом 
отдых, а они вон как носятся да над насосами потеют. Хорошо 
хоть, что командир ихний, капитан Шепетов, не вор. Кормит 
сытно и даже вкусно. Я однажды к ним вовсе невзначай 
взобрался посмотреть, как живут и довольствуются. Помеще
ние — одно слово, чердак: летом жарища, а зимой холодно. 
Ну, да на нарах спать, сам знаешь, не смерзнешь, окроме 
фланговых. Нашим бы гренадерам многим в ихнюю службу 
вникнуть весьма полезно.

— Зато зимой, ваше высокоблагородие, больше нашего 
отдыхают,— заметил Иванов.

— Так только со стороны оказывает,— возразил полков
ник,— раз государь не любит, чтобы ихние невзрачные мун
диры на глаза придворному сословию лезли. Но занятия 
у них круглый год. Там же, на чердаке, лестницы разные 
устроены, бревно, по которому с багром в руке перебегать 
должны. Потом по сараям с машинами да с рукавами заняты, 
проруби в морозы по колодцам во дворах соблюдают, на кры
ше посты содержат — под часами и над Иорданским да по 
отделению дежурят каждую ночь, не раздевшись. Конечно, 
с прошлого года им большое облегчение вышло, когда бак 
огромадный над министерским коридором установили. Но 
ведь ежели, не дай бог, пожар случится, то от него трубы 
только по парадным залам пока проведены, а в остальных 
помещениях все равно ручными насосами орудовать. Чтобы 
весь дворец на новый манер обслужить, надо второй бак уст
роить уже над царскими комнатами. Однако когда еще собе
рутся, раз больно дорого обходится с машиной в подвале... Ну, 
счастливо тебе оставаться.
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Пока они говорили, пожарные на Черном проезде раска
тали рукава от двух колодцев и убежали куда-то. Остался 
один, который, прохаживаясь, поправлял уже круглые, на
литые водой змеи.

Глядя на его серую мешковатую форму с синим воротни
ком и погонами, Иванов думал, что учения у них сейчас хло
потные, но все легче, чем в строю, под каким-нибудь Эссеном. 
Что ж, что казарма на чердаке? Зато сыты и командир спра
ведливый. Ас баком и служба куда облегчилась. Прикрутил 
рукав к трубе, открыл крант да струю направляй. Уже сейчас, 
слыхать, приказано всю поливку садов производить из чер
дачного бака. Вот и меньше на триста ведер в сутки качать 
нужно. Остались только учения да поливка дворов. Каждые 
две недели англичанин, который во дворце живет, паровую 
машину в подвале топит и четыре тысячи ведер заново в бак 
нагоняет. А будет второй бак, на другом чердаке, так любой 
пожар, на двор не выходивши, затушат...

Вечерами на многочисленные дворцовые и эрмитажные 
дворы выходили жильцы этих зданий, которых даже после 
отъезда царской семьи с придворными и прислугой все же 
оказалось не менее тысячи. Грелись на солнце старики, вязали 
на спицах, шили и судачили женщины, играли дети, а муж
чины передавали друг другу новости, доходившие из депеш, 
привозимых коменданту, или рассказанные самими курьера
ми о том, что видели и слышали.

Наиболее достоверное можно было услышать на большом 
дворе Зимнего, где прогуливались комендантские адъютанты, 
а порой и генерал Башуцкий. Иногда появлялся статный мо
лодой барин — живописец Ладюрнер. Также начисто от
резанный от города, он писал по заказу царя в бывшей 
мастерской Дова какие-то картины. Щеголеватый француз то 
хохотал над чем-нибудь вместе с кружком офицеров, то, вы
несши небольшой, набитый волосом кожаный мяч, ловко пе
ребрасывался им со слугой, приговаривая всё одни и те же два 
русских слова, которые разделял на три: «Будем-раз-ми- 
наться!.. Будем-раз-минаться!..»

— Молодец француз, и холеры не боится,— сказал Ива
нов сменявшему его Крылову, глядя на эту игру из окна Бе
лого зала.

— Известно: унылого и хворость легче берет,— отозвался 
тот.— Да и весь народ во дворе весел, чур, не сглазить бы...

Нет, он не сглазил. За два месяца «осадного сидения» 
в квартале Зимнего умерло трое, а в городе скосило десять 
тысяч.
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Бог весть, сколько бы еще гренадеры дежурили с ружьями 
и патронными сумами, если бы в августе Николай не приехал 
из Царского посмотреть, что написал Ладюрнер. Прошел че
рез Эрмитаж, и на подъезде два гренадера в полной боевой 
амуниции лихо взяли «на караул». Царь поблагодарил за 
службу, но усмотрел, что усы и баки стариков неровно вы
чернены. Когда, довольный картинами, он вышел от живо
писца, у двери ожидал полковник Качмарев с рапортом о со
стоянии роты.

— Холера почти прошла,— сказал Николай,— так отме
ни своим молодцам все боевые тяготы, но фабриться вели ак
куратней. Седые солдаты во Франции модны, а я люблю брю
нетов.

Через неделю сняли караулы с подъездов и половине гре
надер разрешили отлучиться в город.

Хотя Иванов был дежурным, но между сменами отпро
сился у фельдфебеля проведать свое жилье. На дворе пахнуло 
хлоркой из раскрытых окон пустой квартиры первого этажа, 
где раньше жил портной с семейством. Дворник сказал, что 
все перемерли, и гренадер, поднимаясь по лестнице, с печалью 
вспоминал ребят, которым Анюта, возвращаясь с покупками, 
неизменно совала пряники или леденцы.

Замок на двери цел. Все в комнатах как было. Жарко, 
будто в бане... А коли навестить Жандра? Только узнать 
и обратно.

Дошел так быстро, что взмок под сюртуком. Поднялся по 
лестнице и обмер. Дверь квартиры заперта, от порога несет 
мерзким запахом болезни. Побежал в канцелярию с другого 
подъезда и от чиновников услышал успокоительное. Помер 
один лакей Кузьма, который тайком наелся яблок, а Жандр 
и барыня с остальной прислугой съехали в Павловск. Жалко 
и Кузьму, тихий был, всегда трудился по дому или чулки вя
зал... Ну, теперь скорей в роту!

Еще два дня задерживал переход Анюты домой, боясь за
разы на своем дворе, потом решился. Конечно, поплакала 
о семье портного. Потом занялась уборкой. Откуда столько 
набралось пыли? Трясла занавески и покрывала на лестнице, 
мыла, скребла, к ночи едва довела все до порядку. А утром 
заторопилась на Пантелеймоновскую, откуда вернулась ра
достная: все здоровы. Умная немка установила порядок вроде 
дворцового — запасла продовольствия, остановила прием за
казов и затворилась в квартире. Засадила всех мастериц за 
приданое для новорожденных: на это всегда есть спрос. 
Только одну старшую посылали в пекарню. Но и она остав-. 
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ляла в сенях верхнюю одежду и обувь, а хлебы и булки, про
колов спицами, обжигали над огнем.

Но из заказчиц да их служанок несколько умерло. О ка
кой-то Варе — горничной, жившей рядом,— Анюта малость 
всплакнула, рассказывая, как часто прибегала что-нибудь 
наплоить, подкрахмалить.

— Такая была добрая,— вспоминала сквозь слезы,— все, 
что ей барыня дарила, все нам раздаст. Вон у меня собачка без 
ножки на комоде стоит — то от нее.

А назавтра стала просить мужа сходить к Полякову.
— Побывай, Сашенька, успокой меня. После такой-то 

жизни несчастной и холерой помереть, когда только зорька 
вольная показалась. Ты сам мне про шейку его тонкую и но
сик вострый нарассказывал да как жевал жалостно и кашлял, 
что будто живого вижу, хотя, может, нет уж на свете! — 
И опять на глазах слезы.

Вот как раскисла за полтора месяца в чужом дому! Видно, 
с полковницей вместе по всем холерным плакали. Оно по
нятно, время страшное, но, должно, и дела в чужом хозяйстве 
настоящего не случалось.

Пошел не откладывая. В булочной купил большой пирог 
с маком. Отворила Танюша, совсем уж девица, в городского 
покроя голубеньком платье и сказала, что Александр Ва
сильич дома.

Сидя у стола, Поляков чертил на большом листе. Он живо 
скатал рисунок в трубку и встал — худой, бледный, точь-в- 
точь как во время работы у англичанина. Радостно улыбаясь, 
сказал:

— Милости прошу, Александр Иванович! Счастлив ви
деть! — А сам быстро повернул тылом портрет, стоявший на 
мольберте.

— Ну, как учение идет? — спросил Иванов, садясь.— 
Сейчас-то передышка, верно?

— Учение идет ни шатко ни валко. Диплом, наверно, че
рез год получу, звание дадут,— отвечал Поляков, усевшись 
напротив гостя, и, усмехнувшись, добавил: — Да не в нем же 
счастье-то.

— Ав чем же? — удивился гренадер.
— В чем?.. Видели вы когда-нибудь, как лакей в господ

ское питье половинки лимона выжимает? — спросил живо
писец.— Сок весь вытекает, а кожура и перегородки сухие 
остаются. Сбоку поглядеть — будто пол-лимона нетронутые, 
но то одна видимость — фрукта для помойки. Вот то же со 
мной мистер Дов сделал. Выжал весь сок, проклятый. Когда 
генерал меня ему отдавал, то хоть плохо, хоть на ощупь, но 
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все же своим глазом увиденное мог написать, а как освободи
ли от него, то целых три года в Академии только по указке 
профессорской кое-как за другими через силу тянулся, а дома, 
для души, ничегошеньки не выходило, пробавлялся для за
работка, царя в труакаре отмахивая. Пропал художник — 
остался маляр... Впрочем, что же я? Вы сами всему свидетель. 
Даже, кажись, говорил, что думал было в Неву аль на крюк. 
Однако с год назад решил с колдуном побороться. Царя за
рекся писать, стал только то изображать, что вижу. И вот...— 
Художник встал и повернул холст на мольберте.

С портрета смотрел он сам, в мятой рубахе под синим ха
латом, бледный, худой, как сейчас. И взгляд тревожный, на
пряженный прямо-таки уперся в гренадера.

— Похож ли? — спросил живописец.
— А как же! Только не говорит,— восхищенно сказал 

Иванов.— Одно — зачем же в халате-то? Лучше бы честь 
честью себя одеть.

— И такой есть! — рассмеялся Поляков.— Раз натурщик 
даровой — так у нас зовется, с кого рисуем,— чего ж его не 
помучить?..— Он снял с мольберта портрет в халате и поста
вил другой.

С него смотрел он же, но во фраке со светлыми пуговками, 
с бантом под белоснежным воротничком, волосы приглажены, 
а хохолок впереди завит. Но этот портрет понравился Иванову 
меньше — не было того живого, пронзительного взгляда, что 
на первом.

А художник прошел к двери, накинул крючок и поставил 
на мольберт третий портрет. Девушка в голубом платье, коса 
с синей лентой переброшена на грудь, серьга блестит в розо
вой мочке уха и глаза широко раскрытые, чуть испуганные.

— Танюша! — сказал Иванов.
— Тс-с-с! — зашикал Поляков и пояснил шепотом: — 

Потаенно от хозяйки ее пишу, а то за бездельное сидение за
бранится.— И уже громко, с довольной улыбкой: — Так уз
наете сих лиц?

— Как же! Бледноваты разве, подрумянить бы малость.
— Такие в натуре,— развел руками Поляков.— Ну, спа

сибо, Александр Иванович, ведь я их еще никому не пока
зывал.

— А чего ж чертил, когда я пришел?
— То уже портрет общий замышляю,— опять понизил 

голос живописец.— Себя за мольбертом, а она передо мной 
сидит, когда ее пишу. Ежели бог поможет до конца Академии 
дойтить, так надо картину на звание художника предста
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вить... Так похожи? На то вся надежда моя была. Значит, пе
реборол я все ж колдуна?

— Переборол начисто, на его генералов вовсе не схожи,— 
заверил гренадер. И спросил: — А как с вольной? Получил 
наконец?

— То и дело, что нет! — разом потускнел Поляков.— Все 
грызутся господа, что кому наследовать. И я заодно с бричкой 
да халатом генерала невесть кому достанусь. Впору в отчая
ние прийти, когда думаю, что так и помру бесплодной смо
ковницей в искусстве и бесправным рабом в жизни. Ведь 
ежели бы, к примеру, девицу полюбил, то и жениться нельзя, 
ее в крепостную господ Корниловых разом обратишь, и за 
двоих оброк платить надобно, отчего еще крепче за меня ух
ватятся...— Художник снял с мольберта Танин портрет, по
ставил свой в халате и сказал уже другим голосом: — Ну 
ничего, раз писать свое снова начал, то, бог даст, вылезу из 
обеих ям... Да что же я? Чайку сейчас... Правда, окромя хлеба 
да сахару, ничего нет. Как зарекся царя писать, то и достатки 
оскудели...

— Да нет, тезка, я пойду, жена меня нонче рано ждет, 
наказала только про здоровье твое узнать да вот гостинец от
нести,— поднялся Иванов.— Прошлое лето с ней приходили, 
да тебя не застали. А вот адрес наш запиши и сам приди ве
чером запросто. Жену мою увидишь, как чудно с ней встре
тились, расскажем.

— С удовольствием. Я с истинным удовольствием при
ду,— сказал Поляков учтиво.— А за гостинец прошу пере
дать душевное спасибо. Что же записывать?.. На Мойке, дом 
Крупицкого, у Конюшенного моста, во дворе справа. Ах, 
места столь знакомые... Ну, спасибо, что ободрили. Точно по
хожи? Не отчаиваться мне?

Идучи домой, гренадер думал: «Вот так притча! Чтобы 
духом ободриться, портреты царские бросил писать, да с го
лоду не зачах бы без них-то... Похоже, что Таню неспроста 
пишет, и девушка будто хорошая. А вольной все нету. Но как 
такому, хоть и вольному, жениться, когда на один рот не за
пасти. Ладно, нынче не с пустыми руками пришел, хотя луч
ше чего посытней бы принесть. Ну, ужо к нам побывает, так 
Анюта употчует и с собой вкусного надает. Аль обидится те
перь? Да нет, она сумеет...»

Дома впервой увидел жену лежащей на диванчике, правда 
с шитьем в руках. Сказала, что разболелась голова, но сейчас 
уже лучше. Подсел к ней, рассказал все про Полякова. Потом 
что видел посередь Дворцовой площади, где в прошлую зиму 
били сваи, так что во дворце стекла звенели, сейчас там кла
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дут фундамент под памятник покойному царю. На него воро
тами натаскивать зачнут гранитные кубики человечьего 
роста, что лежат уже рядом. А на них будущим летом поста
вят сам памятник, который, сказывают, куда выше дворца. 
И работами всеми командует опять не русский, а француз, 
который сильно к царю в милость вошел. Он Исаакиевский 
собор строит да и тут поспевает.

...На другой день пошел к Качмаревым за оставленным 
скарбом. Полковница в который раз похвалила характер 
и ловкие руки Анюты, а потом сказала:

— Смотри, Александр Иванович, сейчас ее особенно бе
реги. Знаю, что ты не как другие солдаты — грубияны, а все 
поласковей и носить тяжелого не давай.

— А чего же? — удивился Иванов.— Разве болела у вас, 
а мне не сказывали? Вот и нынче голова у ней...

— Ты и верно ничего не приметил? — спросила полков
ница.— И она тебе не сказала еще?

— Да что же такое? — совсем растерялся гренадер.
— А то, что через полгода трое вас станет... Простота ты, 

герой, кавалер!
— Да ну! — воскликнул Иванов.— А мне и невдомек!.. , 
— Так теперь-то уж знаешь и береги, раз бог хорошую 

послал.
— Слушаюсь, матушка Настасья Петровна! Покорно 

благодарю!
Вот уж бывают новости, которые заслоняют весь мир. Не 

заметил, как дошел до дому. Удивительно, что не обронил ве
щей из узлов, которые впопыхах едва завязал.

— Что же не сказала? — корил Анюту, начавшую их 
разбирать.

— Да стыдно как-то, Саша. Рад ли? Ведь тебе новая обуза.
— Ну и глупая! Понятно, рад. Еще как рад-то! — ответил 

гренадер.— Да ты, гляди, пол больше не мой, я сам преот
лично, в казармах завсегда бывало. И хлебы не меси. Пол
ковница не велела тяжелого вздымать, меня кличь.

— Еще чего выдумали! — фыркнула Анюта.— Я уже 
с бабушкой-повитухой одной поговорила, которая такое луч
ше ее знает. Так она мне все по дому делать наказала, что 
допрежь делала. Ведь и не видать пока ничего. Ты небось не 
заметил?..

С этого дня, неслышно шагая дежурным по дворцовым 
залам, Иванов думал о новом, что ждало их с Анютой. И по
ворачивалось оно не только радостью. Все, что слышал в раз
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ное время о родах, теперь вспоминалось и тревожило. Пер
вое — что Анюта не так молода и не так здорова, как бывают 
другие женщины. Как-то все пройдет? Или думал о судьбе 
ребенка. Ведь хотя служит в особой роте на высоком окладе, 
а все нижним чином. Значит, ежели родится девочка, еще ку
да ни шло,— ее судьба в том, как воспитают, чему выучат, за 
кого выйдет замуж. А мальчику дорога не страшней ли сол
датской? Десяти лет оторвут от родителей, зачислят в канто
нисты. Известно, сколько их мрет от болезней, сколько заби
вают учителя, пока узнает ремесло или выйдет в ефрейторы 
учебного батальона.

Полковник обнадеживает производством на первую же 
вакансию, раз грамотный, непьющий и по строю хорош,— 
тогда бы, понятно, дело иное: как обер-офицерского сына 
определят кадетом,. Но ведь никто из нонешних унтеров в от
ставку не подает... Так что же выходит? Не имеет права сол
дат жениться, коли детям своим зла не желает?..

И еще: как же с мечтой о выкупе ближних? Ведь даже ес
ли Анюта сумеет делать все надобное по хозяйству, то на за
каз шить уж никак не поспеть. Значит, придется прислугу 
нанимать, а ее кормить и платить хоть сколько-то надо.

Вот и опять дошел к тому же, что не след было жениться, 
нельзя дите родить. А мог ли от Анюты отказаться, когда са
ма судьба ее возвратила?.. Ну, так нечего тогда и на дальней
шее загадывать, раз изменить его не можешь и ни в чем не 
раскаиваешься. Служи по-прежнему, налегай на ремесло да 
Анютины труды облегчить старайся...

На свое счастье, Иванов принадлежал к людям, которые, 
не раз передумав о чем-то для себя новом и трудном, наконец 
приходят к решению, после которого не испытывают уже со
мнений.

Так он и жил эту осень. В свободное от службы время без 
устали склонялся над щетками, носил из лавок покупки по
тяжелей и со двора — дрова да воду. А на дежурствах или 
в караулах, когда бывал один, молился, чтобы благополучно 
прошли роды, и думал, как назвать дите. Если девочка, то 
Марией, в честь Анютиной покойной матери, которую хоть не 
помнит, но чтит. Или Анной, в честь его матушки Анны Ти
хоновны. Матушка родимая! Двадцать три года не видал те
бя... Закроет глаза и уж никак не вспомнит черт ее дорогих. 
Голос еще будто слышит, как сказки ему, а потом внукам, 
братним детям, говаривала. А ясней всего — как вскрикива
ла, когда отрывали от него, рекрута, отец с братом: «Ох, тош
нехонько! Ох, кровинушка моя, Санюшка!..» До сих пор 
иногда во сне будто слышит тот ее вопль, что раздавался 
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у Епифанской заставы... Ну ладно, полно себя бередить... Все 
делать и теперь надо, чтобы скорей их выручить, вот о чем 
думай... Гнись да гнись, гривну к гривне... Ну, а как мальца 
назвать? Беспременно Александром, в честь Александра 
Ивановича Одоевского, самого доброго и справедливого, кого 
знавал, и друга его верного, Александра Сергеевича Грибое
дова...

...А жизнь шла и шла за стенами Зимнего дворца и по 
сторонам той короткой дорожки между Мойкой и Шепелев- 
ским домом, по которой торопливо проходил занятый своими 
мыслями Иванов. В начале сентября пышно отпраздновали 
взятие штурмом Варшавы. Польская армия ушла за прусскую 
границу и там разоружилась. Фельдмаршал Паскевич полу
чил титул князя Варшавского и миллион рублей награды. 
Еще больше траурных платьев появилось на улицах. Говори
ли, что гвардейская пехота потеряла половину людей, что 
курьеры привозят все новые списки офицеров, которые не 
вернутся из похода. О солдатах никто не упоминал — и так 
все понятно...

На рассказ мужа про штурм Варшавы Анна Яковлевна 
ответила:

— Понятно, жалко наших, что там полегли. Но и то по
думай, сколько еще поляков перебито. Много и там вдов 
и сирот.

— Нечего бунтовать было,— отрезал Иванов.
Но Анюта не согласилась:
— Кабы хорошо им жилось, то не бунтовали бы. Вот и 

в военных поселениях, сам полковник рассказывал, какова 
жизнь солдатам была, а крестьянам и того хуже. Вот 
и взбунтовались от тяготы. Ты же сам говорил, что господа 
самые справедливые оттого на Петровскую площадь солдат 
выводили, что простой народ жалели.

— Ну, то другое дело,— возразил Иванов, растерявшись 
от нежданной речи жены.

— Чем же другое? — спросила она.— Ты сам со слов 
Красовского, господина правдивого, говорил, что Константин 
Павлович плохой полякам был правитель. Вот довел их до 
бунта, а сам сбежал.

— Не нашего ума дело,— отрубил гренадер.— Ты не 
вздумай про то еще с кем толковать. Мне тогда знаешь что 
будет?..

— Нет, я с тобой одним говорю, что думаю, да в четырех 
стенах... А вот погляди-ка, каков чепчик сшила. Яблоко 
большое войдет ли? А говорят, аккурат такой надо, иначе ве
лик будет и ушки оттопырятся...
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В' январе 1832 года Анюта родила здоровую девочку, ко
торую назвали Марией. Крестили Андрей Андреевич и пол
ковница Качмарева. Госпожа Шток из-за простуды не при
сутствовала на обряде, но прислала с мастерицами целый ко
роб детского приданого.

— Разве одной маленькой столько надо! — охала моло
дая мать.

— Не ей, так братцам ужо пригодится,— смеялись под
ружки.— Мы все воскресенья для тебя старались. А Штокша 
материи да выкройки давала. Что в холеру нашили, все уже 
распродали.

На второй месяц девочка стала плохо спать, и полночи 
Анюта ходила с ней по комнате, мурлыча и закачивая, чтобы 
хоть не плакала, дала отцу поспать перед уходом в роту. 
А когда Иванов с утра не был в наряде, они не спали вместе 
над «бессонной кукушкой», как звали дочку, или приклады
вались по очереди подремать. А ведь матери надо сходить на 
рынок, стряпать, стирать пеленки, отцу — нести службу, ре
месленничать, помогать жене. Он-то, здоровяк, переносил 
сбитый дочкой порядок посмеиваясь, но Анюта за два таких 
месяца заметно осунулась. Однако про прислугу и слышать не 
хотела, пока Иванов по рекомендации Варвары Семеновны не 
сговорил четырнадцатилетнюю сироту Лизавету за четыре 
рубля в треть, еду и старую одежку от хозяйки.

Тут Анюте стало куда легче справляться — Лизавета 
оказалась быстрая и понятливая, да и дочка скоро перешла на 
ночной сон, может оттого, что мать стала спокойней. Анна 
Яковлевна заговорила было, что теперь следует отпустить 
прислугу, но Иванов возразил, что рубль в месяц — полторы 
щетки его работы, и девочку-сироту в кухонном тепле при
греть и накормить дело самое христианское, особенно если 
в помощь хозяйке старается.

Он говорил, а жена смотрела ему в лицо и вдруг спросила:
— А знаешь ли, насколь Машенька на тебя схожа? Как 

две капельки. Все твои крошечки обобрала.
Нет, никакого сходства Иванов не видел. Голова круглая, 

ровно колобок в русых волосиках, глаза голубые — ни в мать, 
ни в него — несмысленно таращатся, рот беззубый пузыри 
пускает.

— Ну как же! — не унималась Анюта.— Пойдем к зер
калу, я ее рядом с твоим лицом подержу.— Она подняла де
вочку, как сказала: — Да гляди же — и губы твои и брови...

591



Гренадер смотрел в зеркало на свое усатое скуластое лицо, 
обрамленное фабренными черными баками. Сколько же мор
щин прибавилось на лбу и у глаз! И от носа к концам баков 
протянулись глубокие, которых раньше не замечал. Оно 
и понятно: каждое утро бреется почти что на ощупь... А рот 
у девочки и верно будто схож с его, когда сложит губенки. Ну, 
а брови? Да нет еще никаких бровей, одни розовые валички. 
Выдумает же Анюта!

Сказать твердое слово насчет Лизаветы он не усомнился, 
но, когда во время дежурств оставался один, часто думал 
о том, как мало отнесет Жандру в ближнюю треть — всего 
рублей шестьдесят,— дело с вступления в роту небывалое. 
А живут совсем скромно. Как бы увеличить приход? В ноябре 
исполнится пять лет службы в роте, а царь при ее формиро
вании даровал гренадерам право по истечении такого срока 
выходить в отставку с обращением в пенсию всего жалованья, 
для него 350 рублей. Так, может, выйти да заняться вплотную 
ремеслом? Спрос на его щетки всегда есть, значит, с них по
кроет домашние расходы, а пенсия целиком пойдет в «ка
питал»?

Полковник заметил, что его «вице-писарь» чем-то озабо
чен, и, проходя мимо его поста, спросил, все ли хорошо с же
ной, здоров ли. Гренадер выложил всю правду, только про 
казну у Жандра умолчал, сказал, будто доселе помогал ро
дителям, а сейчас почти нечего стало слать, вот и думает об 
отставке.

— Не ты один то думаешь,— ответил Качмарев.— Мне 
прямо не говорят, однако знаю, что десяток гренадеров к ней 
готовятся. Но тебе того не посоветую, раз один из унтеров на 
той же стезе и ты первый кандидат на сей чин. А с нового го
да, окромя прапорщичьего жалованья, князь, мне сказывали, 
добавят нашим унтерам еще столько же порционных из Ка
бинета. Сряду перекроешь все, что можешь ремеслом зарабо
тать. И еще: раз женился, то обязан про судьбу своих детей 
думать. Вот мы с Настасьей Петровной, пока в нижних чинах 
служил, радовались, что деток нет, а ноне как бы утешительно 
дорогу им укатанную предоставить...

Конечно, такой разговор был пересказан Анюте, и супруги 
решили, что полковник прав: от добра добра не ищут.

В конце мая в канцелярии роты случилось неприятное 
происшествие. В тот понедельник полковник уехал в Царское 
с докладом министру. Екимову он поручил отнести бумаги 
в штаб корпуса, а Иванову — составлять табеля караулов 

592



и дежурств. Как часто бывало в отсутствие Качмарева, в его 
кабинетик между обходами постов пришел Петух и уселся 
у открытого окна с трубкой и листком «Русского инвалида». 
В это время гренадер принес переданное на подъезде письмо 
на имя командира роты.

— Читай, Иванов, вслух! — крикнул Петух, слышавший 
слова гренадера о почте.— Может, что спешное приказать 
надо.

Хотя «вице-писарь» знал, что так говорится для форсу, от 
безделья, но как отказать капитану? Войдя в командирский 
кабинет, вскрыл конверт, начал было читать и замялся, по
няв, что такое письмо лучше прочесть самому Качмареву.

Только после повторного приказа он огласил, что вдовая 
ярославская мещанка Домна Курина осмеливается беспоко
ить его высокоблагородие, вопрошая, не оставил ли ей сколь
ко-нибудь денег родный брат дворцовый гренадер Варламов, 
про кончину которого осведомилась через земляка, ездившего 
по торговому делу в Петербург и зашедшего в роту, где услы
шал печальную весть.

— Письмо сие удивления достойно, ваше высокоблагоро
дие,— сказал, дочитавши, Иванов.— Я сам господину пол
ковнику последнюю волю Варламова передал, чтобы деньги 
его, в ротном ящике хранимые, более трехсот рублей, оной 
сестре переслать, что тогда же, помнится, и приказали. Не
ужто на почте утаили?

— А деньги на отправку Екимов носит? — спросил ка
питан.

— Всегда он,— подтвердил гренадер.— У него и квитки 
оттуда, расписки то есть ихние, с казенными печатями хра
нятся.

— Ну, так он, шельма, и скрыл деньги,— решил Лаврен
тьев и посмотрел в окошко.— Вон, легок на помине, со стороны 
Графского марширует, где после казенного дела прохлаждал
ся. Надеялся, что баба безграмотная про смерть братню не 
скоро узнает. Ты не отлучайся. Свидетелем беседы душевной 
станешь.— Петух оставил трубку, отложил газету: — Эй, 
Екимов, подь-ка сюды!

— Сейчас, ваше высокоблагородие, только бумаги казен
ные сложу. Чего изволите? — Писарь вошел и встал у двери.

— Ты на почту деньги относишь, ежели полковник по
ручает?

— Так точно. Если угодно, и от вас снесу.
— А ты ль отправлял прошлый год сестре Варламова по

койного?
— Должно, я-с... В точности не помню.
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Екимов увидел лежавшие перед капитаном конверт 
с письмом, и что-то дрогнуло у него в лице.

«Он украл»,— подумал Иванов.
— Подай-ка квитки, которые на деньги с почты выда

ют,— приказал Лаврентьев.
— Слушаюсь... Да они таково мудрено писаны, ваше вы

сокоблагородие. Может, завтра господину полковнику пред
ставлю?

— Мудрено, говоришь? — переспросил Лаврентьев, при
стально глядя на вдруг побледневшего писаря.— Ничего, мы 
с Ивановым авось разберем, есть ли там квиток на Варламовы 
деньги, которые целый год до Ярославля дойтить не могут. 
Неси квитки!

Екимов вышел и, видимый обоим за отворенной дверью, 
порылся в ящике своего стола. Развел руками и вернулся 
к капитану.

— Не могу сыскать, ваше высокоблагородие,— сказал 
он.— Должно, у самого полковника заперты... Завтра, как 
придут...

— Завтра? — спросил Петух, медленно поднимаясь со 
стула.— Да ты знаешь ли, вша письменная, что деньги това
рища, да еще покойного, украсть есть преступление, за кото
рое в русской гвардии темную под шинелями делают, после 
которой кровью захаркаешь и за Варламовым следом пой
дешь, только не на почетное воинское кладбище, а в мокрую 
яму, как дохлая крыса...— Он подвинулся к обомлевшему 
писарю, сгреб его за воротник длинными красными пальцами 
и тряхнул туда-сюда раза три.

Лицо Екимова побагровело, глаза выкатились от боли 
и ужаса.

— За что же, ваше высокоблагородие? Ведь я, ей-богу, 
ничего! — хрипло лепетал он.

Лаврентьев отпустил его и, обдернув узкий рукав щеголь
ского вицмундира, сказал раздельно:

— А ежели ты ничего, так ступай в свою конуру, и чтоб 
через час, когда я с обхода возвернусь, на сей стол до копейки 
деньги Варламова были положены. А нет, то лучше сам 
в нужник ступай да удавись. Я тебя не помилую, и слово ка
питана гвардии Лаврентьева, что так по-преображенски отде
лаю, как вора бить положено у честных солдат. Понял? Ну, 
кругом!

Екимов выскочил из двери, схватил фуражку и убежал.
— А вдруг не он, Василий Михайлович? — усомнился 

Иванов.— И руки на себя со страху наложит. Говорят, с тру
сами бывает.
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— Первое — что он, не сомневайся,— ответил Петух, не 
замечая вгорячах неуставного обращения. Застегнул порту
пею сабли и взял со стола шляпу.— А второе — коли и зада
вится, не велика потеря. Только такие твари живучи. У меня 
хватка ворам страшная — увидишь, все принесет, что у су
дарки в перине прячет.

Вернувшись, капитан приказал Иванову добыть огня рас
курить трубку. А когда гренадер принес из кухни горящий 
огарок свечи, то его чуть не задул Екимов, выскочивший из 
командирского кабинетика, держась за ухо и щеку. А на столе 
перед не спеша садившимся Петухом лежала стопка ассиг
наций.

— Вот они, Варламова денежки. У меня скоро. Ляпнул- 
таки подлюке разок, как стал молить, чтоб полковнику не 
сказывали, в чиновники дорогу не спортили. Чиновник!.. А ты 
помнишь ли, куда вдовице их посылать?

— Так вот же, ваше высокоблагородие, в письме писа
но,— указал Иванов.

— И то. Ну, и ступай-ка, братец, сей же час на почту, от
правь их, чтобы с роты позор скорей снять.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! А с господином 
полковником как же? Неужто ему не докладывать?

— Еще что? Скажу все сам. Надо другого писаря хлопо
тать, чтоб ворюги в роте не было.

— Так точно,— согласился Иванов и стал считать ассиг
нации.

Отправив деньги и возвратившись, он не нашел капитана 
в канцелярии — ушел домой, отдав ключ от двери дежурному 
по роте. «Вице-писарь» сел было за работу, но подумал о да
вешнем происшествии и о том, как шесть лет назад его самого 
обворовал музыкант полковника Пашкова. Неужто пошли 
ему на пользу те деньги?.. Потом вспомнил Дарью Михай
ловну, ее прекрасное лицо и ангельский голос, ведший за со
бой виолончель и фортепьяно... Где-то она? Сумела ли сделать 
что для крепостных полковника? Вышла ли наконец за него 
замуж?.. И как-то живет Красовский? Ведь и о нем почти 
с того же времени ничего не знает... Как далеко отошло все, 
что было до роты. Здесь будто вторая жизнь началась...

Как рассказал капитан командиру роты о случившемся, 
осталось Иванову неизвестно. Самолично пересматривая бу
маги из писарского стола, Качмарев сказал, что Екимов ле
жит в госпитале; кажись, оглох на одно ухо.

— Вот каков медведь наш Василий Михайлович,— качал 
головой полковник,— хотя поделом вору и мука. Однако и 
я виноват — всех денежных отправок квитанции проверял, 
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а тут, как на грех, запамятовал. По закону мне бы надо стро
гое взыскание объявить.

Новый писарь, присланный из батальона кантонистов, 
звался Федотом Тёмкиным. Безусый и худенький юноша 
внимательно слушал пояснения полковника, рьяно просмат
ривал подшитые «отпуски» и через неделю делал все по дол
жности вдвое быстрей Екимова. Сидя напротив него, Иванов 
видел, что не зевает в окошко, не слушает, что говорят по со
седству, как, бывало, его предместник, а ежели пошлют куда 
с бумагами, быстро возвращается и вновь садится за работу. 
У Качмарева сразу освободилось время от канцелярских за
нятий. Но особенно повеселел, увидев, что Тёмкин пишет пре
красным почерком, будто печатает.

Федот еще не курил, не ходил по трактирам и, поселив
шись в роте, удивлял гренадер редкостным аппетитом и тем, 
что бесплатно писал им письма. В свободное время он читал 
книги, которые приносил приятель — тоже писарь, а то стро
чил из них что-то в тетрадку. Чтобы удобней этим заниматься, 
просил разрешения полковника в летние месяцы дотемна 
оставаться в канцелярии.

Добряк Качмарев часто хвалил Тёмкина, шутя пригова
ривая:

— Ну, Федот, ты самый тот!
А Иванову как-то сказал в отсутствие писаря:
— Вот, гляди, из кантонистов, а каков прилежный да ти

хий. Знать, зря про всех их хулу пущают. Чтоб ругнулся, 
никто не слышал, и с гренадер не корыстуется, как Екимов. 
Только не зачитался бы, не стал бы умствовать. Надо за по
черк поскорей в унтера представить, чтобы раньше в чинов- 
.ники вышел да семейством завелся. Ему галуны нашить куда 
проще, чем, скажем, тебе, раз писарь в роте унтер-офицерско
го звания положен.

Вскоре после этого разговора, завернув под вечер в канце
лярию взглянуть на расписание нарядов, Иванов застал пи
саря смотрящим в угловое окно в даль широкой Миллионной 
и громко что-то приговаривающим, хотя был один в комнате.

— Ты чего гудишь? — спросил гренадер, вспомнив опа
сения полковника, чтобы «не зачитался».

— Виноват, господин кавалер, сам себе стихи читаю.
— Вроде, как Павлу хин, складное лепишь,— догадался 

Иванов.
— Как можно-с?! — воскликнул писарь.— Павлухин 

глупости разные плетет, что на язык вскочит. А в сем дому 
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читать никого недостойно, кроме господ Жуковского или 
Пушкина.

— Про Пушкина и я слышал да еще про Державина. 
А Жуковский, верно, ране тем баловались, теперь-то у них 
занятие другое.

— Нет-с, они и сейчас пишут. Тем на всю Россию про
славлены и оттого как раз государю наследнику учителем 
назначены.

— Вот что! — удивился Иванов.— Ну, мне-то книг не до
водилось читать. А вот не раз слыхивал, как покойный посол 
Грибоедов свое сочинение говорил, для театра писанное.

— «Горе от ума»? — воскликнул писарь.— Так комедия 
сия только в списках и ходит. Я ее семь раз переписал, на нее 
новые мундир и шинель справил. Но где вам счастье то до
сталось?

Иванов рассказал, как состоял дядькой при юнкере 
и, когда тот стал офицером, в дом его часто ходил, где Грибо
едов по дружбе останавливался. Однако имен Одоевского, 
Бестужева и других не называл. Зачем парня смущать, ежели 
о них слышал?

— А Пушкин все ж таки у нас самый знаменитый,— 
сказал Тёмкин.— Вот уж истинно нет ему подобных! А их 
видывали?

— Нет. Где ж мне увидеть?
— То и дело, что как раз очень просто. Они к Василию 

Андреевичу часто приходят, раз первейшие друзья. Курчавые 
такие, быстрые, зубы белые видать, как смеются. По субботам 
всегда у них вечерами. Но летом, понятно, в Царском всё 
и там тоже пишут. Прошлый год с Василием Андреевичем 
сказки стихом вперегонки сочиняли. Про то пока понаслыш
ке, в переписку не доставались... Мы с Федей, другом моим, 
прошлой весной их обоих на Адмиралтейском бульваре 
встретили и до сего дома проводили. Теперь понимаете, 
Александр Иванович, как возликовал, когда сюда назначили? 
Не раз, значит, обоих близко увижу. И господин Крылов, го
ворят, сюда жалуют, да на самый-то верх, с ихней толщиной...

— И что Пушкин пишет, раз его так славят? — спросил 
Иванов.

— У них всякое. И сказка про старину —«Руслан и Люд
мила», первое их большое сочинение. «Дела давно минувших 
дней, преданья старины глубокой...»— так оно начинается. 
И «Цыганы», и «Бахчисарайский фонтан»— про хана крым
ского и пленницу одну несчастную. И про господ нонешних — 
«Евгений Онегин». А недавно «Полтаву» выпустили. Вот уж 
где война — только ахнешь: «И грянул бой, Полтавский 
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бой!..» Такого поэта, Александр Иванович, на Руси не бывало. 
У меня все для себя списано и заучено.

— А Державина что же не поминаешь? Тоже знаменитый 
был.

— Так они же раньше, до Пушкина, писали, и нонче их 
одни старики любят,— отмахнулся Тёмкин.— Разве ихние 
стихи так в сердце бьют? Да что толковать! Только послу
шайте, я из «Полтавы» вам прочту. Сряду почуете, каков орел 
воспарил.

.— В другой раз когда,— отказался гренадер.— Надо мне 
домой скорей. Я ведь семейный, только поспевай с делами.

Тёмкин посмотрел на Иванова внимательно, потом сказал 
тихо:

— У Пушкина и против рабства стихи есть, «Деревня» 
зовутся. Их тоже, как «Горе от ума», никогда печатать не до
зволят, раз против барства бесчувственного писаны.

— А ты знай молчи! — цыкнул гренадер.— За такой 
разговор полковник тебя не погладит, хотя добряк редкост
ный...

И когда уже вышел на улицу, подумал: «Вот и хорошо, 
что мальчишке не рассказал, как Рылеева видывал да 
слышал».

В июне по дворцу разнеслась весть, что государь разрешил 
офицерам без различия родов войск носить усы. До сих пор 
только легкая кавалерия имела такую завидную привилегию.

В тот же день Иванов убедился в правильности слуха, 
увидев инспектора артиллерии, великого князя Михаила, 
проехавшего на дрожках по Миллионной, с небритой не
сколько дней верхней губой. Ему-то, знать, братец заранее 
сказал про свое решение.

Назавтра в канцелярию пришел приказ, где было уже от
печатано про усы, а к вечеру от офицеров караула услышали, 
что парикмахер-француз изготовляет накладные и продает 
желающим скорей щегольнуть по три рубля серебром вместе 
с баночкой клея.

Прошло еще два дня, и узнали, что государь велел воен
ному министру передать по команде — пусть растят нату
ральные усы, а не уподобляются актерам. В роте дворцовых 
гренадер последним распоряжением был огорчен один капи
тан, который поспешил купить и приклеить «французские», 
теперь едва отмоченные горячей водой.

Когда Иванов зашел навестить Жандра и рассказал 
о приключении Петуха, Варвара Семеновна сказала:

— Я так полагаю, что какая-нибудь дама, которая госу
дарю нравится, намекнула, что ему усы пойдут.
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— Может статься,— согласился Андрей Андреевич.— 
Или на портрет Петра Великого взглянул и в том захотел ему 
подражать... Хорошо хоть, что казне сия «реформа» ничего не 
стоит. Когда орленые пуговицы в гвардии ввели, так интен
дантство разом двадцать пять тысяч рублей на них ухлопа
ло... А ты, Александр Иванович, расскажи лучше, что с па
мятником делается? Мы давно на площади не бывали.

Да уж, этим летом гренадерам, дежурившим в покоях, 
выходивших на Адмиралтейство и на площадь, было на что 
посмотреть и о чем порассказать. С начала мая сотни людей, 
копошившихся, как муравьи, начали воздвигать огромный 
деревянный помост от берега Невы вдоль бульвара к площади, 
на которой он поворачивал к уже готовому гранитному пье
десталу высотой в четыре сажени. Помост этот, шириной 
в хорошую улицу, от Невы, где устроили особую пристань, 
шел плавным подъемом. Затем после поворота переходил 
в горизонтальный и упирался в сооруженную над пьедеста
лом высоченную пирамиду из бревен с мощными откосами 
и укрепленными наверху блоками. Это сооружение окружала 
деревянная платформа шириной в две трети площади и высо
той до середины окон второго, парадного, этажа дворца.

Первого июля к пристани причалила барка, на которой 
лежала гранитная колонна, как говорили, самая большая на 
свете. Множество людей облепило ее, охватывая поясами из 
канатов, которые зачалили на вбитые в землю вороты-ка
бестаны, и по команде инженерных офицеров спустили ко
лонну на пристань и с нее — на берег. Потом, перенеся снасть 
на кабестаны, установленные на помосте, втащили на него, 
и медленно-медленно, день за днем, колонна стала, катясь, 
подниматься по настилу к площади. Довели до поворота 
и отсюда потащили уже волоком будущим нижним концом 
вперед, к тому месту, с которого она должна опуститься в уг
лубление на пьедестале. Теперь и простодушным зрителям, 
как гренадеры и лакеи, стало ясно назначение пирамиды из 
бревен, воздвигнутой посреди площади. Со стороны прибли
жающейся к ней колонны сооружение это имело во всю высо
ту узкое пространство, в которое она должна войти, как 
в футляр, когда будет опускаться с помоста на свое место.

На 30 августа, день ангела покойного царя Александра, 
была назначена установка колонны. Вокруг пирамиды на по
мосте разместили шестьдесят воротов-кабестанов. За их ли
нией раскинули шатры белого, красного и зеленого шелка для 
царской семьи, духовенства и придворных. Места в окнах 
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окружающих зданий были заранее распределены, как теат
ральные ложи. Передавали, что даже за впуск на крышу 
брали немалые деньги.

Караул дворцовых гренадер под командой Петуха был 
наряжен к царскому шатру. Иванов в этот день дежурил 
в залах, но в полдень, когда предстояло поднятие колонны, 
оказался свободен и сопровождал полковника Качмарева, 
которому министр разрешил с женой смотреть на площадь из 
пустовавшей фрейлинской квартиры в третьем этаже. Пол
ковница взяла с собой Анюту, решившую отлучиться от де
вочки. Пришли как раз вовремя: по шестнадцати гвардейцев 
уже стояли у кабестанов, от каждого из которых тянулись 
канаты с блоком, укрепленным на верху пирамидального со
оружения. Но колонна, опоясанная другими концами канатов, 
еще лежала неподвижно. Как только дворцовые часы отзво
нили полдень, стоявший перед шатром царь, сняв шляпу, пе
рекрестился, раздалась команда, и гвардейцы налегли на ру
кояти кабестанов.

— Тысяча пятьсот солдат от всех полков гвардии ее под
нимают,— сказал полковник.— А высоты в ней двенадцать 
сажен... 1

1 25,5 метра.

— Пошла, пошла...— зашептала Анюта.
Действительно, один конец огромной колонны стал мед

ленно подниматься. Над площадью стояла полная тишина. 
Слышалось только поскрипыванье воротов и шуршание ка
натов, проходивших через блоки. Колонна поднималась, все 
глубже входя в свой футляр, и вот начала опускаться.

— Как свечу в шандал вставляют,— прошептала пол
ковница.

— Да свеча-то в полета тысяч пудов,— отозвался Кач- 
марев.

И вот раздалась новая команда, вороты остановились, 
солдатские спины выпрямились, и «ура» огласило площадь. 
Кричали гвардейцы, мастеровые, зрители. Едва не закричал 
с ними Иванов.

,— Ай да молодец Монферран! — сказал полковник.— 
Чудо сотворил, да и только. Теперь все помосты сымут и пой
дет отделка.

— Так неужто же, батюшка мой, так и стоять будет, ни 
к чему не прислонена? — ахнула Настасья Петровна.

— Сама же сказала — как свечка в шандале,— напомнил 
Качмарев,— ведь и там, ежели плотно вставить, то куда де
нется?
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На площади все снова замерло. Сверкая облачением, из 
шатра на помост вышло духовенство — началось молебствие.

Предположение Качмарева подтвердилось. В октябре 
в отставку подали десять гренадеров. Это вызвало неудоволь
ствие царя, оно было высказано министру, а тот выговорил 
полковнику, что гренадеры у него разленились — чего лучше 
такой службы здоровым старикам?

— Вот увидишь,— сказал князь,— полезут на печки да 
и окочурятся вскоре от безделья да обжорства. Солдат до 
смерти должен служить. Ведь мы с тобой небось не думаем 
про отставку.

Качмарев почтительно молчал. Он-то знал, в чем причина. 
Разве можно давать все жалованье в пенсию? Чего в караулах 
и на дежурствах тянуться, когда можно за безделье столько 
же получать? Да еще капитан надоедает вечными строевыми 
придирками. Но с ним-то ничего не поделаешь — царев лю
бимец.

Через неделю в роту пришел приказ, что желающим от
ставка дана с пенсией в полное жалованье. Но отныне ее будут 
назначать иначе. За пять лет службы в роте — одну треть, за 
десять лет — две трети и за пятнадцать — жалованье полно
стью. Сообразили-таки!

А из унтеров никто не ушел. Для них из полутора тысяч 
годового жалованья даже при старом положении в пенсию 
шла только половина, а с порционными простись. И на де
журстве унтеров назначают только поверяющими посты, об
ходная неспешная должность. В караулах тоже только раз
водящими. Унтер Михайлов, у которого за женой взят посто
ялый двор на Выборгской, собирался в отставку, да и тот от
думал.

Относя в ноябре Жандру восемьдесят рублей, Иванов рас
сказал, что упустил выгодную отставку, и услышал такой 
совет:

— Держись за роту, Александр Иванович. Мне думается, 
твое офицерство вполне верное и, помимо большого жало
ванья, для замыслов твоих весьма удобно. Поедешь в отпуск 
и сторгуешь на себя, раз крепостными офицеры любого чина 
имеют право владеть.

«Оно все так, только дождусь ли унтерства? — подумал 
Иванов.— В покупке я на самого Андрей Андреича надеялся, 
но, понятно, на себя сподручней. Меня насчет хозяйства по
мещику как обвести? И с превосходительства запросит боль
ше, чем с прапорщика».
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Жандр, как всегда, спросил об Анюте, крестнице, службе.
— А вы про сочинителя Пушкина слыхивали, Андрей 

Андреич? — осведомился гренадер.
— Как не слышать! — воскликнул Жандр.— Высоко чту 

Александра Сергеевича как поэта знаменитого и знакомство 
с ним издавна вожу. Всю мне душу перевернул, рассказавши, 
как ехал верхом через Кавказские горы и повстречал гроб 
с телом друга нашего, которого в Тифлис хоронить из Персии 
везли на простой телеге тамошней трясучей... А ты с чего же 
Пушкина вспомнил?

Гренадер рассказал, как часто видит Жуковского во двор
це и на лестнице Шепелевского дома и что слышал от 
Тёмкина.

— Да, Александр Иванович, эти двое — России слава 
истинная,— уверенно сказал Жандр.— Жуковский к тому же 
еще добряк удивительный. Вечно за кого-то хлопочет, день
гами помогает. Ну, а Пушкин — талант особенный, правиль
но твой писарек говорит. Что ни напишет — все подлинно 
прекрасно... Всегда жалею, что Грибоедов новым стихам его 
не порадуется... Вот так до сих пор все у меня на друга по
койного сводится...— Жандр махнул рукой и помолчал.— 
Ну-с, какие у вас еще новости? — спросил он через минуту уже 
обычным бодрым тоном.

— Глядели, как колонну на площади вздымали. Полторы 
тысячи солдат за веревки тянули, чтоб куда следовало пош
ла... Правда ли, Андрей Андреич, что все приспособления 
француз тот придумал, который Исаакиевский собор строит?

— Не всё он один,— ответил Жандр.— Рисунок колонны 
точно его, и за отделкой наблюдать будет, но как ее подни
мать, устройство помостов и воротов наши инженеры рассчи
тывали.

— А величается один тот француз. Про них ни от кого 
слова не слыхал,— огорченно сказал Иванов.

— Не печалься,— улыбнулся Андрей Андреевич.— Все 
же Наполеон против таких, как ты, не выстоял. И памятник 
хотя Александровским назовут, а всяк, на него глядя, тысяча 
восемьсот двенадцатый год вспомнит.

Вскоре после этого разговора в сырой предвечерний час 
Иванов в нижних сенях у канцелярии роты встретил Жуков
ского. Сняв шляпу, Василий Андреевич встряхивал ее от ка
пель дождя и в то же время, обернувшись, слушал шедшего 
следом барина в теплом сюртуке, который что-то быстро го
ворил по-французски.

Иванов сделал фрунт и снял бескозырку.
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— Здравствуй, друг мой,— как всегда приветливо, сказал 
Жуковский.

— Здравия желаю, Василий Андреевич,— негромко от
ветил Иванов.

— Ты никак всех здешних кавалеров знаешь? — спросил 
барин в сюртуке. Он также снял шляпу и встряхнул ее.

Иванов увидел завитки каштановых волос, ровные белые 
зубы и сообразил: «Вот Пушкин-то! Будто их уже где-то ви
дывал?..»

— Со многими знакомство веду. В одном дому хлеб едим, 
из одного кошта жалованье получаем, да и соседи они доб
рые,— отозвался Жуковский, начиная подниматься по 
лестнице.

Гренадер повернулся и увидел Тёмкина. Видно, на голоса 
выскочив из канцелярии, он смотрел вслед ушедшим. Потом 
повернулся к Иванову и шагнул к нему со счастливой 
улыбкой:

— Видели? Они ведь и есть сами господин Пушкин!
— Ия так подумал,— кивнул гренадер,— раз на «ты» 

обращаются. И, кажись, вместе во дворце их видывал. 
К фрейлине Россет в гости по Комендантской лестнице взды
мались.

— А слуга ихний мне сказывал, что промежду себя ровно 
братья! — восторженно говорил Федот.

— Чей слуга? — не понял гренадер.
— Да господина Жуковского. Максимом Тимофеичем 

звать. Лысый, важный такой, но про барина своего любит 
порассказать.

Через несколько дней Иванов снова близко увидел Жу
ковского. В этот вечер во дворце пела знаменитая Генриетта 
Зонтаг. Придворная прислуга со слов господ передавала, что 
она недавно вышла замуж за какого-то графа и не будет 
больше петь на театрах, а только по приглашению, во двор
цах. В Концертном зале перед покрытой синим ковром эстра
дой поставили несколько кресел для императорской семьи 
и за ними пять рядов стульев для пожилых придворных. Мо
лодежь слушала стоя или садилась на банкетки у стен. Де
журный по залам, выходившим на Неву, Иванов остановился 
недалеко от двери в Большом бальном и слушал пение. С его 
места была видна и сама певунья — красивая, стройная, 
в золотистом платье и с алмазным обручем в белокурых во
лосах. Голос у нее был истинно прекрасный — чистый, силь
ный и звучный, легко взлетавший на самые высокие ноты 
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и красиво соединявшийся с мягкими звуками рояля, на кото
ром играл седой иностранец. Но то, что пела, не очень нрави
лось Иванову — все какое-то очень веселое, будто шуточное, 
рассыпавшееся трелями и смехом. И слушатели все улыба
лись, видно, иностранные слова, которые ясно выговаривала, 
были под стать музыке. А ведь то, что пела когда-то Дарья 
Михайловна, звучавшее как благодарная молитва или на
дежда на счастье, пробирало Иванова до самого сердца. 
И сейчас снова вспомнил тот вечер на Литейной, подумал, где- 
то поет теперь, как ей живется?..

На ближайшей к двери банкетке, которую со своего места 
видел Иванов, скромно присел Жуковский. Он сегодня был 
в вицмундирном фраке и с орденом Владимира на шее. Слу
шал внимательно, смотрел на красавицу, порой улыбаясь 
добродушно, должно быть, тому, что выговаривала. Но вот, 
поднявши голос до самой высокой трели, от которой, кажись, 
звякнули хрустали в люстрах, она смолкла и плавно присела 
перед аплодировавшим залом. Потом сошла с эстрады за сто
явшую рядом золоченую ширму.

Оставшийся у рояля музыкант, встав и поклонившись, 
сказал что-то публике, снова сел и начал играть очень груст
ное и, на вкус Иванова, такое душевное, что у него дух захва
тило. Глянул на Жуковского. И тому, видать, музыка нрави
лась: он прикрыл глаза и склонил голову. Но в это время си
девший в первом ряду император тихонько встал и, выведя из- 
за ширмы певицу, с легким поклоном открыл перед нею двери 
в Агатовую гостиную, откуда, все знали, слушает концерт бо
левшая горлом царица.

И тотчас по залу пошел гул почти несдержанного разго
вора, смешки и шелест одежды, шаги и передвижение стульев, 
почти заглушившие музыку. Иванов опять взглянул на Жу
ковского. Тот что-то шепотом сказал сидевшей рядом даме, но 
та, поведя обнаженным плечом, указала веером на окружаю
щих. Василий Андреевич сморщился, как от кислого, и мимо 
Иванова вышел в Большой зал.

И почти тотчас к нему подошел седой сановник с тремя 
звездами на фраке, вышедший в зал сразу по окончании 
пения.

— Ну, какова новоявленная графиня? — восторженно 
сказал сановник полным голосом, хотя стоял около открытой 
двери в Концертный зал, за которой слышались звуки роя
ля.— Недаром слепец Козлов о ней писал: «В тех звуках мир 
непостижимый плененной памяти моей...»
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Жуковский ответил не сразу. Сперва плотно прикрыл 
двери в Концертный, отошел от них шага на три и только 
тогда сказал:

— Да, поет она прекрасно. Но я не поклонник Россини, 
а когда этот прекрасный пианист начал играть моего люби
мого Бетховена и как только государь вышел, наша придвор
ная молодежь так зашумела, что испортила мне все удоволь
ствие. И перед артистом, право, стыдно; ведут себя, как 
в райке плохого театра.

— Э! Молодежь всегда легкомысленна. Будто вы были 
другим? — ответил, посмеиваясь, сановник.— А как галантно 
государь увел графиню! Видно, ее величество захотела по
хвалить ее пение.

— Да, государыня всегда добра и любезна,— наклонил 
голову Жуковский.— А по поводу извечного легкомыслия 
молодежи, то я воспитывался в провинциальной усадьбе, 
и там мне внушали уважение к творениям великих компози
торов и к их исполнителям.

— Фу-фу-фу! Оказывается, и поэты умеют ворчать,— 
сказал сановник и, взяв Жуковского под руку, повел в глубь 
зала.

— А вы полагали, что у меня внутри один овсяный ки
сель? — донесся до Иванова недовольный голос Василия Ан
дреевича.

Хотя зимой у девочки шли зубки и порой плачем не дава
ла спать родителям и Лизе, жизнь все-таки наладилась: мо
лодая хозяйка снова взяла у мадам Шток шитье, а Иванов 
в свободные часы склонялся над щетками. К пасхе он отнес 
в «казну» семьдесят рублей. Принимая их, Жандр заглянул 
в какой-то листок и спросил:

— Друг любезный, а знаешь ли, сколько денег мне пере
носил?

— Близко к трем тысячам ассигнацией, Андрей Анд
реевич.

— Правильно. С нонешними — три тысячи двадцать 
рублей или семьсот пятьдесят на серебро. А сколько требуется 
всего накопить?

— Полагаю, что, ежели не заломит барин несообразного, 
за мужиков-работников придется дать рублей по сту, за бабу 
в средних годах по пятьдесят, за стариков и малолетков по 
тридцать рублей. Так на семейство родителя моего из двена
дцати душ уж сполна хватит накопленного. Но ведь надел их-
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ний со всем строением и скотом также приобресть предстоит, 
чтобы могли и дальше с него кормиться.

— Значит, следует тебе еще рублей двести — триста сереб
ром добавить,— заключил Жандр.— Крепись, Александр 
Иванович, не так уж много осталось.

Этой весной, когда по Неве прошел лед и только что снова 
свели мосты, Иванов встретил художника Голике. Толстоще
кий немчик шагал по Миллионной, блаженно щурясь на 
солнце и бодро выбрасывая вперед конец щегольской трости. 
Сразу узнал гренадера, остановился и спросил приветливо:

— Как поживаете, господин кавалер?
— Покорно благодарю. А вы каково?
— Отлично-с. Сейчас от одного коммерции советника 

расчет получил за портреты его с супругой. Очень им угодил, 
и полторы сотни золотом за пару мне вручили.— Голике рас
пахнул добротную шинель и похлопал ладонью по карману 
панталон, где забренчали монеты.— И ведь как вышло: 
портреты закончил, на другой день назначили за деньгами 
приехать, а тут ледоход, мосты разводят, и две недели на 
Острове заперт — я лодками в ледоход боюсь ездить... Но вот 
пожалуйста, только что сделали мне полный расчет,' даже 
лучше вышло, оттого что увидел свою работу уже в гостиной, 
в богатейших рамах висят...— Немец говорил и говорил, все 
щурясь на солнце, как сытый кот.— Они на Моховой собст
венный дом имеют, и я оттуда Летним садом прошелся, где 
первые листочки наблюдал, да сюда, в прежде столь знако
мую местность... Когда хорошо поработаешь, то имеешь право 
и погулять. Не правда ли, господин кавалер?

— А то как же! — сказал Иванов неопределенно. Ему не 
нравился этот сытый хвастунишка, и он спросил, о чем думал 
с первой минуты встречи: — А как Александр Васильевич 
поживает?

— Поступки его мне непонятны,— поднял белесые брови 
Голике.— Вольную ему господа выдали. Сам государь за то 
золотую табакерку в три тысячи владельцу послал. Кажется, 
что лестней такого внимания для художника? А он все недо
волен жизнью, все покойного учителя нашего сэра Джорджа 
поносит и ровно ничего не желает для заработка писать.— 
Немец недоуменно вздернул плечи и поправил пуховую шля
пу, собираясь двинуться дальше.

— Так и верно ему от англичанина тяжко доставалось,— 
сказал Иванов.— Не зря же Общество попечения за него 
вступилось.
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— Конечно, нам бывало весьма тяжело,— согласился Го
лике.— Но зато и выучились многому. Я так и рекомендуюсь 
заказчикам — ученик покойного сэра Джорджа Доу, почет
ного члена многих иностранных академий. И, поверьте, от
части за такой титул по семьдесят пять, а то и по сто рублей за 
портрет беру. Вовсе не от Академии мое умение, курс которой 
закончил прошлый год, чтобы звание получить,— все от гос
подина Доу перенято. Я даже портрет его по прежним на
броскам написал, будто в саду на скамейке сидит. И тут же 
мы с отцом и двое моих деток резвятся с белым барашком, как 
у Иоанна Крестителя. А невдалеке в беседке жена моя...

— А как у Полякова с учением? — спросил гренадер.
— Можно бы счесть, что и он курс закончил. Но по 

строптивому характеру в Академии о документе не хлопочет. 
А во-вторых, хворает много — все кашляет да плюет. Я его 
больше к себе не приглашаю, у меня ведь дети. Ну-с, желаю 
здравствовать. Спешу на обед к нашему пастору.

На неделе Иванов собрался навестить Полякова. Анна 
Яковлевна, которой пересказал встречу с Голике, собрала 
корзинку разной еды — жареного мяса, пирожков, ватрушек, 
банку варенья.

— Скажи, что раз в гости не дозваться, так ты к нему по- 
прежнему, по-холостяцки,— наставляла она мужа.— Я, мол, 
посылаю, чем угостила бы. Или иначе придумай, чтоб не оби
деть...

Но говорить ничего не пришлось — квартирная хозяйка 
сказала, что художник ушел не так давно, куда, не сказывал. 
А на вопрос о здоровье жильца ответила сердито:

— Был бы сыт да здоров, кабы лики царские, как раньше, 
купцу готовил. А разве с одного чая пропитаешься? Извел 
меня каше лью. Только глаза заведу — бух да бух! Давно бы 
отказала от квартиры, да жалею: куда такой пойдет?

— Дозвольте гостинцы ему оставить,— попросил Иванов.
— Тут на табуретку становьте,— указала хозяйка.— 

Комнату, вишь, запирать стал. Богатства свои берегет!
Гренадер ушел, жалея, что не застал Таню. Она бы пооб

стоятельней рассказала, особенно если без хозяйки. Хотя 
и так понятно, что дела Полякова нехороши.

В этом году Иванов пасхальной ночью дежурил в залах, 
ближних к дворцовому собору, и потому всю заутреню 
выстоял в Предцерковной, слушая прекрасное пение при
дворного хора. Служили торжественно, собор озаряли сотни 
свечей. У большинства собравшихся на лицах было празд-
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- ничное оживление. Еще бы — к пасхе объявлен список пожа
лованных в следующие чины или орденами и уж обязательно 
всем чиновникам выдан лишний месячный оклад. Но Иванов 
чувствовал себя одиноко — ведь уже два раза встречал свет
лый праздник вместе с Анютой в Конюшенной церкви, а по
том разговлялся дома под гудевший над городом перезвон 
колоколов.

Зато в этом- году довелось увидеть церемонию, о которой 
только слыхивал. После заутрени царь и царица принимали 
поздравления от придворных кавалеров и сановников. Ей це
ловали руку, с ним христосовались троекратным поцелуем. 
Иванов обошел свои залы, вернулся, а они всё шли и шли 
к правому клиросу, около которого стояли государь с госуда
рыней. Рассказывали, что у царицы после этого обряда рас
пухала рука, а у царя бывало измазано фаброй все лицо. 
В последнем гренадер убедился, увидев, как поспешно он 
нырнул в дверку, за которой находился умывальник для свя
щеннослужителей. Иванов про себя позабавился: государь 
будто бежал от тех, кто еще вздумал бы христосоваться. 
А гренадерам был памятен случай, когда наказывал седым 
погуще краситься. Сам же Иванов в эту ночь похристосовался 
только с дежурным пожарным, который, когда разъехались 
«особы», прошел по залам, проверяя, не забыты ли где непо
тушенные свечи.

Летом, как всегда, приналег на ремесло. Если бывал сво
боден, то целые дни сидел за работой. И впервые стал чувст
вовать, как к вечеру не только разламывает спину, но и плохо 
видит глаз — памятка об Эссене. Зато за три месяца выручил 
шестьдесят рублей.

Только в июле он снова собрался сходить на Васильевский. 
Анюта упросила взять ее с собой. Не хотел было — что хоро
шего увидит? — но она так умильно говорила, что, вместе 
побывавши, лучше придумают, чем помочь бедняге, что 
уступил. Собрали снова целую корзинку хорошей еды 
и пошли.

На стук в дверь, обитую коричневым войлоком, никто не 
ответил. Потом с первого этажа крикнули, что квартира пуста 
и сдается. Расспросили и услышали, что хозяйку племянница 
уговорила переехать в Коломну, девушка, что прислуживала, 
вышла замуж за столяра на 5-ю линию, а художник съехал 
невесть куда.

Иванов не знал, где живет Голике, который мог слышать 
про Полякова, справляться в академической канцелярии было 
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поздно, присутствие уже кончилось. Так и пошли обратно, 
неся корзину и любуясь вечерней Невой. Рассуждали, отчего 
так и не пришел к ним? Верно, стыдился плохой одежды, не
удач своих, кашля.

Беседуй, гренадер, с женой, любуйся городом, да не про
пусти офицера, вовремя сделай ему фрунт, поставив ношу 
наземь. Хорошо, что гвардия в лагере — не так часты на 
улицах эполеты.

11
Маше исполнилось полтора года. Резво бегала и сама вле

зала на стулья, так что пришлось заказать деревянные ре
шетки, которые вставили в открытые оконные рамы, чтобы, 
грехом, не вывалилась. Говорила много выученных от взрос
лых слов и еще больше своих, непонятных. Играла охотней 
всего с подаренной Амалией Карловной куклой, сшитой из 
замши и одетой в шелковое платье, которую сама назвала 
Катей и без нее не хотела засыпать.

Однажды, когда гренадер сидел за обычной работой, Анна 
Яковлевна, подойдя, слегка дотронулась до его плеча, он по
вернулся. Маша стояла около дивана, на матрасик которого 
посадила Катю, и старательно трясла одну за другой тряпоч
ки — куклины одеяльца. Потрясет, что-то приговаривая по- 
своему, заботливо-поучительное, и расстелет на диване рядом 
с Катей, разгладит обеими ладошками. Потрясет вторую тря
почку, третью и все раскладывает одна на другую. Потом на
чала завертывать Катю во все это, приговаривая уже иным 
тоном, успокоительно, как бы увещевая не плакать.

— Полтора года, а как играет разумно! Видел, как стара
лась, вытряхивала? — спросила Анна Яковлевна.

— Как вы с Лизаветой столешник трясете или белье ка
танное стелете. И как ее же спать укладываете,— заметил 
Иванов.

— Все так, но умница какая! Ребеночка своего в чистое 
завернуть старается. А вот ленточкой перевязать еще никак не 
выучу. Ручки не слушаются,— рассказывала Анюта.— Но 
вижу, скоро все сумеет. Как пять лет станет, ты ее грамоте 
учить начнешь.

— Ужо разбогатеем, учителя наймем,— пошутил гре
надер.

— Их на другие науки,— согласилась Анна Яковлевна,— 
а по грамоте сами справимся. Я пока Лизу буквам учу, раз 
просит.
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Как-то в воскресенье позвали обедать двух подружек хо
зяйки и Тёмкина. Варить супы с клецками или с лапшой, печь 
вафли и кухены, поджаривать и молоть кофе Анюта выучи
лась у Штокши, а тушить и жарить мясо, загибать пироги 
и варить кисели умела с отрочества. После вкусного угощения 
Федот, по просьбе хозяев, читал наизусть стихи. Прочел 
«Кавказского пленника» и «Братьев-разбойников», растол
ковывая непонятные места. Читал без запинки, внятно, хотя 
и монотонно. Все слушали внимательно, даже Машенька на 
руках у Лизаветы таращила на чтеца круглые глазки.

С этого воскресенья повелось, что писарь приходил к Ива
новым после обедни, а уходил под вечер, почитав стихи Пуш
кина или Жуковского. О том, что услышали, Ивановы толко
вали не один день. Гуляя с дочкой, Анна Яковлевна стала 
прохаживаться у Шепелевского дома и скоро по рассказан
ным приметам узнала Василия Андреевича, удостоверилась, 
какой приветливый.

А как-то зайдя под вечер в канцелярию, Иванов застал 
присевшего около стола, за которым занимался Тёмкин, тол
стого мужчину в серой шинели, не раз до того виденного 
в подъезде. Увидев гренадера, он кивнул писарю и нетороп
ливо вышел.

— Не господина ли Жуковского слуга? — спросил 
Иванов.

— Они-с,— подтвердил Тёмкин.
— Никак спугнул я его?
— Нет-с, они до вас уйтить хотели. Да как раз мне груст

ное досказывали про молодость Василия Андреевича.
— Что ж такое?
— Спросил я, отчего не женившись, хотя здоровье, доста

ток и чин — все имеется. А Максим Тимофеевич и рассказали, 
что в давние годы питали взаимную любовь с барышней, но, 
на горе, с дальней сродственницей. Были молодые оба, в куд
рях, и деревня славная за барышней шла. Да матушка их не 
выдала, раз сродственники. Горевали Василий Андреевич, да 
так и остались холостые.

— Верно, матушка ихняя померла, чего ж теперь не по
женятся? — спросил Иванов.— Аль как постарели, то и про
хладились?

— Нет, барышню вскоре за немца дохтора выдали. Прав
да, за хорошего человека, но где же ему против Василия-то 
Андреевича! Такая история грустная,— заключил писарь.

Конечно, в тот же вечер гренадер пересказал жене, что 
услышал, и она опечалилась чуть не до слез, а потом сказала:
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— А со мной ежели б так поступили, я б беспременно 
сбежала.

— Рассказывай! — сделал недоверчивый вид Иванов.— 
За шесть лет даже в Конный полк не наведалась.

— Оттого, что решила, будто не люба стала, если разу не 
показался. А кабы знала, что папенька тебя отвел, так не то 
что в Конную гвардию, а пешком в Гатчину иль куда дальше 
пришла,— ответила Анна Яковлевна.— Мне часто сдается, 
что и живу только с того дня, как на кладбище встретились. 
До того будто сон видела безрадостный. Али, может, тогда явь 
глухая была, а нынче уже пятый год сон счастливый?

И опять наступила зима. Затрещали в дворцовых печах 
и каминах березовые поленья, побежали от них трепетные 
дорожки по паркетам. Потянулись часы дежурств, караулов 
или письменных занятий и короткие счастливые вечера дома.

На крещение 1834 года в процессии, шедшей из дворцово
го собора на Неву для.водосвятия, Иванов увидел нового при
дворного. В мундире, расшитом по груди золотыми галунами, 
с форменной шляпой под мышкой и при шпаге, в белых пан
талонах, чулках и лакированных туфлях среди камер-юнке
ров шел поэт Пушкин. Гренадер порадовался: знать, царь его 
отличает, хотя чин не больно высок. Ну, выслужит и выше.

В феврале они оказались уже совсем рядом в часы тор
жественного богослужения в соборе. Зайдя в Военную гале
рею, дежуривший гренадер увидел Пушкина. В том же при
дворном мундире он стоял перед портретом фельдмаршала 
Барклая. Глянул мельком на гренадера, сделавшего ему 
фрунт, кивнул и пошел дальше. Конечно, это господин Пуш
кин, но лицо прямо другое. Идучи с Жуковским, был веселый, 
приветливый, а нонче губы накрепко склеены, брови сдвинуты 
и глаза ровно уголья горят. Прошел, и стало видно, что шляпу 
под мышкой сплющил, оттого что руки за спиной с силой 
сцеплены. Не по нему что-то — недаром один тут бродит.

Стоя парным часовым у дверей из Предцерковной в Статс- 
дамскую во время следующей торжественной обедни, грена
дер не увидел Пушкина. Однако услышал разговор о нем. 
Началось с того, что кто-то совсем рядом назвал его, Иванова, 
по имени-отчеству. Понятно, сразу сообразил, что не его зовут, 
и, скосив глаза, увидел Василия Андреевича. Он, верно, даже 
не узнал гренадера, с которым часто приветливо здоровался, 
под фаброй и медвежьей шапкой. Повторив вполголоса то же 
имя-отчество, манил к себе барина в мундире и ленте, что 
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стоял около дверей собора, куда не все и большие чины могли 
взойти за многолюдством съезда.

Тот, кого звал, приблизился, как ходят статские господа во 
дворце,— беззвучно скользя на мягких подошвах. Пожилой 
барин, но легкий на ногу, следом за отступавшим Василием 
Андреевичем вышел в Статс-дамскую, и тут они заговорили 
хотя вполголоса, но часовой слышал каждое слово.

— Опять твой крестник не явился,— укорял Жуков
ский.— Ко мне Литта давеча с претензией подошел, грозил 
государю доложить, что манкирует придворной службой...

— А я что могу сделать с характером африканским? — 
отозвался тезка Иванова.— Третьего дня зашедши, по каби
нету моему ровно бес бегал, ярился. Уж толковал ему, толко
вал, что обязан терпеть сии обязанности, раз хочет в архивы 
сохранить доступ. А он одно твердит, что звание такое непри
лично его летам. Как будто у нас остальное состоит в полной 
гармонии.

— Дело не в годах,— ответил Жуковский,— а в том, что 
в словесности он носитель славы национальной, о чем все об
разованные люди знают. И на тебе — камер-юнкер! Наравне 
с юнцами, у которых за душой одно родство со знатными не
веждами. Хоть бы чин дали да в камергеры, и то бы самолюбие 
успокоило.

— Будто у нас все остальное в гармонии,— повторил, 
вздыхая, Александр Иванович и, помолчав, попросил: — 
Сходи ты к нему, припугни Литтой, он тебя одного слушает. 
И Натали скажи, может, она его доймет. Она-то не прочь на 
малые балы в Аничков ездить, красоту свою казать. Знаешь 
ли, Алексей Петрович Ермолов ее в декабре видел и мне не
давно пишет: «Госпожи Пушкиной не может быть женщины 
прелестней». Старомодно выразился, но в сем предмете очень 
смыслит, старый лев.

— Какой же он старый? — возразил Жуковский.— Нас 
всего на пять лет старе. И силач какой! В прошлом году при 
мне по просьбе дам у Кикиных рубль желобком согнул. Его 
судьба тоже образец гармонии нашей... Ну, довольно шушу
каться, идем на люди.

Возвратившись в Предцерковную, они встали средь господ, 
которые то перешептывались, то крестились, делая вид, будто 
молятся.

«Вот что! — думал Иванов.— Не по нутру Пушкину но
вый чин. Оно точно, что камер-юнкеры господа совсем моло
дые. А жена у него, знать, модница да прихотница, которая 
танцевать любит. Надо приметить ее, раз красавицей почита
ют. Может, хоть она на Дарью Михайловну схожа? Вот 
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и средь статуй здешних такой не вижу, чтоб ту напомнила... 
Ох, тяжко становится стоять неподвижно, ноги, плечи ло
мит,— годы свое берут».

Покосившись на своего напарника Павлухина, увидел, что 
еле заметно шевелит губами: видно, опять набалтывает про 
себя вирши. Сейчас и глупостей его послушал бы для от
дыху...

Когда через полчаса, по окончании обедни, сменились 
с поста и через пустые залы пошли в роту, Иванов спросил:

— Опять, Савелий, плел давеча?
— А я завсегда к концу смены, чтоб усталь менее чувст

вовать. Было б к чему зацепиться. Давеча услышал, как гос
подин Жуковский про крестника тревожился, и давай под
бирать:

У господ свои заботы.
Во дворец не ездит кто-то — 
Ждать за то ему беды.
А у нас не те труды: 
Отстоять исправно смену, 
Истуканом влипнув в стену, 
Аль дежурным мерить залы — 
Тоже труд, скажу, не малый. 
Вот и думаешь порой: 
Не в отставку ль, на покой? 
Но боюсь я спиться с круга 
От излишнего досуга...

А дальше пошло про Графский, чего ты и слушать не за
хочешь,— подмигнул Савелий.

— Верно, мне и того довольно...— засмеялся Иванов.
Увидя на другой день Тёмкина, гренадер передал разговор 

Василия Андреевича с каким-то своим тезкой, который дово
дится крестным отцом Пушкину, и что говорили про его жену.

— Что супруга Александра Сергеевича первейшая кра
савица, то я слышал, а вот что крестный отец ихний здесь 
пребывают, то впервой узнаю,— не без важности сказал пи
сарь.— Но понятно, что старшие беспокоятся, раз таков горяч. 
Ведь господина Пушкина дед кровный арап были, у Петра 
Великого в денщиках, а потом до генерала дошли, прозвание 
только запамятовал...

— Все тебе Максим Тимофеевич, поди, рассказывает?
— Они-с, раз видят, что я стихи ихнего барина да госпо

дина Пушкина наизусть читаю и каждое слово в душу кладу.
А еще через сутки писарь поманил Иванова зайти в кан

целярию, где они оказались одни, и сказал:

613



— Разъяснили мне, что барин тот, которого Александром 
Ивановичем кликали, Тургенев по фамилии. С юности госпо
дину Жуковскому близкий друг, но только в шутку зовутся 
крестным Александру Сергеевичу, потому что когда ихние 
родители в Москве проживали, то господин Тургенев их под
росточком в учение отвозили в Царское.— Тёмкин понизил 
голос до шепота и продолжал: — А сами хотя превосходи
тельные и на службе состоят, но у государя на заметке, пото
му что братец ихний в двадцать пятом году из главных были, 
только, когда на площадь выходили, за границу посланы 
оказались и сюда не вернулись, но заочно приговорёны.

— Ну ладно, молчи-ка,— сказал Иванов так же тихо,— да 
лучше про то и думать забудь. Не солдатское дело такое 
знать.

— Да что же, раз всем то известно. Они вот и во дворец по 
чину своему вхожи,— возразил Тёмкин.

— Мало ли кому что известно! — сказал Иванов.— А ты 
больше никому не болтай.

В конце февраля, сидя в канцелярии роты, Иванов строчил 
списки на разграфленных листах нарядов. За дверью разда
лось шарканье: кто-то вытирал ноги от снега. Вошел господин 
в теплой шинели с черным мерлушковым воротником. Когда 
снял шапку такого же меха, гренадер узнал живописца 
Голике.

— Я пришел вас пригласить, господин кавалер, на похо
роны Александра Васильича Полякова,— произнес он 
с печальной миной.

— Спасибо, что известили,— вставая, сказал Иванов.— 
Доконала, знать, его чахотка?

— Именно доконала,— подтвердил Голике.— Последние 
полгода покойный кисть в руки не брал, отчего средства на 
похороны отпускает Общество поощрения художников, и я от 
себя прибавил. Завтра вынос из Андреевского собора в один
надцать часов.

Если бы не присутствие Голике, Иванов навряд ли пове
рил, что в полутемной церкви перед ним лежали останки По
лякова. Всегда был тщедушен, а сейчас острый нос и восковой 
лоб над запавшими глазницами — вот все, что выдавалось 
над краем гроба. Действительно, съела беднягу чахотка.

«Грех какой, что не разыскал его на новой квартире,— 
думал гренадер.— Так ведь и он не шел к нам, хоть столько 
приглашали. Чувствовал же, что от души зовем...»
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Кроме Голике, проводить покойного пришли два худож
ника — один высокий и угрюмый, посматривавший на упи
танного немца далеко не ласково, и второй — среднего роста, 
с добродушным лицом, показавшимся гренадеру знакомым.

— Я про вас от покойного наслышан. Рассказывал, как 
заботились о нем еще во дворце,— сказал Иванову этот ху
дожник, когда пошли рядом за гробом по Среднему проспек
ту.— И особенно печально,— продолжал он,— что умер По
ляков, когда уже преодолел тяжкие последствия тех лет, что 
копированием занимался. Такие годы для настоящего ху
дожника вроде яду и безвредны только для ремесленников.— 
Он кивнул на спину Голике, шагавшего у самого гроба на ма
нер родственника. Прошли еще квартал, скользя по наезжен
ной дороге, порой хватаясь друг за друга, и художник заго
ворил снова: — Когда еще поймут, что в академическом курсе 
от копирования только вред? Руку набивает, а глаз убивает. 
Одну натуру надо учить рисовать и писать красками... По
койному так претило по шаблону портреты писать, что голо
дать предпочитал... Впрочем, верно, вы сие от него самого 
слышали,— закончил он.

— Даже аттестат из Академии не получил,— подал голос 
высокий художник.— За неделю до смерти мне сказал: «Ка
кой же я «свободный художник», ежели, кроме копий, ничего 
не оставляю?..» Строг к себе был... Не то что другие...

— А есть ли у него кто из родственников в Костроме? — 
спросил Иванов.

— Нигде никого,— ответил высокий.— Не раз говаривал 
в последние дни: «Хоть то хорошо, что по мне плакать не
кому».

Гренадер вспомнил, как после того как рассказал Анюте 
о приходе Голике, заметил ее заплаканные глаза. Вспомнил 
и Таню, которую Поляков еще девочкой угощал сахаром, 
а потом списал на портрете. И она всплакнет, как бы ни жила 
за своим столяром.

Когда на могиле установили деревянный крест, Голике, 
раскланявшись, первый пошел с кладбища. Остальные дви
нулись следом.

— Как ваш капитан поживает? — спросил общительный 
художник.

— Что ему делать? Командует — другого дела не знает.
— А мне показался добряком, обходительным,— удивил

ся художник.— Когда в тысяча восемьсот двадцать седьмом 
году, сряду как рота ваша устроилась, я заказ получил гале
рею написать и в ней чинов во всяком обмундировании, то 
очень бы затруднился, ежели б не его помощь. Он людей ото
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брал и младшего офицера в полном параде позировать по
просил, а себя изображать из скромности не велел. Сказыва
ли, что та картина в Царском Селе, во дворце. Так что попро
шу, коли не забудете, капитану почтение передать от Черне
цова Григория.

— Так вы командира роты Качмарева помните,— дога
дался Иванов.— А он полковником давно произведен. То-то 
я вас будто признал, раз видел там рисующим, и Поляков 
около стаивал.

— И вот где снова встретились! А ведь как он тогда оду
шевлен был, что общество за него вступилось.;.

С начала этого года среди придворных обоего пола пошел 
негромкий разговор о введении дамских форменных платьев. 
Хотя, как всегда, такие разговоры шли больше по-француз
ски, но прорывалась и русская речь, из которой гренадеры 
поняли, что эти платья будут чем-то похожи на сарафаны 
и такой покрой не всем нравится. При них прикажут еще но
сить подобие кокошника. И в таких туалетах все придворные 
дамы и все городские, по чинам своих супругов «имевшие 
приезд ко двору», обязаны будут являться на большие выхода 
и торжественные богослужения, на концерты и балы. При 
этом платья будут бархатные, нескольких цветов по рангам, 
с богатым золотым или серебряным шитьем и весьма откры
тые на плечах.

Стоя на постах, Иванов слышал отзывы на такие слухи. 
Два пятидесятилетних генерала, командиры гвардейских 
полков, пересмеивались в Белом зале, ожидая большого 
выхода.

— Вот будет табло, когда статс-дамы такие платья натя
нут! Одни пасхальными столами окажутся — ветчины и ку
личей вволю, а другие — гербариями Кунсткамеры,— весе
лился гусар.

— Зато на молоденьких налюбуемся,— возразил конно- 
гренадер.— При таком покрое ничего на вату не подложишь!..

В другой раз слышал, как старый сановник восхищался: 
— Государь наш, сам лицо мундирное, не любит разнобоя 

в костюмах. Вот сряду и отличишь, кто фрейлина, а кто гоф
мейстерина. Опять же экономия — не будут на туалеты тран
жирить.

Но самый живой разговор вели рядом с Ивановым, стояв
шим на посту, две молоденькие фрейлины.

— Не может и нас без мундиров оставить, будто мы сол
даты какие! — возмущалась, бесцеремонно указав на грена
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дера, хорошенькая княжна Хилкова.— А я как раз мадам 
Бурден восхитительное платье все в мелких розах из синели 
заказала.

— Поспеешь до приказа Мишелю показаться, а то ле
том,— успокоила ее более рассудительная графиня Гейден.— 
По-моему, куда важней, что в новых платьях будем как днем, 
так и вечером. При свечах одна пудра нужна, при больших 
выходах — вовсе иная. И еще как-то неловко, что богу и свету 
один и тот же туалет адресован...

— А прическа! — не унималась Хилкова.— Извольте все 
под этот повойник-кокошник прятать. Ничего модного, нового, 
парижского — все на одно лицо. Такое насилие!..

В марте действительно вышел указ о бархатных платьях 
придворных дам — зеленых, синих, красных и малиновых 
с богатым золотым шитьем. Сходства с сарафанами не было, 
кроме того, что на белых шелковых юбках, которые надева
лись под расходившиеся спереди полы платья, нашивались 
в ряд сверху донизу золоченые пуговки. Но официально 
платья назывались «русскими».

С ранней весны 1834 года во дворце начались приготовле
ния к переделкам в залах, расположенных южнее Иордан
ского подъезда. Стоя дежурным в парадных залах, Иванов 
видел, как царь толковал что-то и показывал на плане архи
тектору Монферрану, расхаживая с ним по небольшим ком
натам, что находились между верхней площадкой лестницы 
и Белым залом. Потом от писарей гофмаршальской части 
стало известно, что французу велено устроить здесь залу 
с портретами фельдмаршалов и за нею — Малую тронную, 
в отделке подобную тому, что на Половине покойной царицы, 
стены по красному бархату заткать золотыми орлами. Но 
здесь за троном поместят портрет Петра Великого, отчего 
и зал станет называться Петровским.

Цель этих переделок была понятна всем. До сих пор про
цессии больших выходов из личных комнат, а также все 
приглашенные на придворные церемонии иностранные дип
ломаты и русские высшие чины шли через комнату кавале
рийского караула и вторую, совсем бесцветную по отделке,— 
обе даже не имели особых названий, просто проходные, и все. 
Теперь же пойдут через залы, которые вместе с Белым и Во
енной галереей подготовят приглашенных к вступлению в ве
личественный Георгиевский тронный или в сверкающий по
золотой собор.
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Передавали еще, что Монферран представил смету, рас
считанную на год работ, чтобы все сделать в кирпиче, мрамо
ре и бронзе, но государь приказал обойтись суммой в пять раз 
меньшей и закончить к осени. 30 августа состоится открытие 
колонны, вокруг которой уже разобрали почти все временные 
тепляки, за которыми полировали камень и заканчивали 
прочую отделку.

Как только двор выехал в Царское, все двери в будущий 
Фельдмаршальский зал заперли и завесили холстами, чтобы 
оттуда во время работ не летела пыль. А со двора воздвигли 
тесовую лестницу, по которой в растворенное окно входили 
архитекторы, десятники, рабочие. В соседнее окно выставили 
стрелу с блоком. А к третьему подвели лоток, которым 
спускали вниз разобранные печи и стены,— будущий Фельд
маршальский зал состоял доселе из трех помещений. Все это 
немедля грузили на подводы и вывозили со двора. Потом 
стали поднимать в новый зал заготовленные по чертежам 
бревна, тес, кронштейны и перила для хоров.

Во время дежурств Иванов иногда вслед за проходившим 
на работы высшим начальством заглядывал в новые помеще
ния. Теперь шла отделка и в будущей Петровской, в глубине 
которой плотники «вязали» полукруглую нишу с тремя сту
пеньками, ведущими к площадке для трона. Открыли дверь 
и в Фельдмаршальский, который обводили хорами и одно
временно воздвигали заново половину одной из продольных 
стен. Часть ее, выходившая во двор, оказалась толщ»., чем ее 
продолжение, прежде отделенное перпендикулярной перего
родкой. Требовалось их «выровнять», для чего поставили 
фальшивую стену длиной в восемь сажен, оставя между нею 
и старой кирпичной больше полуаршина пустоты. Сторону 
этой новой стены, обращенную к залу, заштукатурили, к ней, 
как и вокруг всего зала, прилепили пилястры искусственного 
мрамора и между ними поместили фальшивую дверь с зер
кальными стеклами. Работы плотницкие, штукатурные, ма
лярные, позолотные и паркетные шли в строгой очередности 
в две смены. Царь не раз приезжал осматривать сделанное 
и торопить, чтобы все было готово ко дню Александра Нев
ского.

Колонна стояла теперь под огромным чехлом из паруси
ны, и только у пьедестала, где крепили бронзовые рельефы, 
с утра до вечера копошились мастера, закрытые от зрителей 
и от дождя тесовым павильоном, да вокруг гранитных ступе
ней, спускавшихся от памятника к мостовой, устанавливали 
чугунную решетку.
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Но прежде торжества, связанного с колонной, состоялось 
другое, на котором многие гренадеры почувствовали, как со
старились за семь лет, проведенных в роте. 17 августа на 
Нарвской дороге открыли чугунные триумфальные ворота, 
поставленные взамен старых деревянных, через которые 
в Петербург в 1814 году вступала гвардия. Рота вышла 
с Миллионной в половине седьмого и в восемь примкнула 
флангом к новым воротам. Дальше, по Петергофской дороге, 
на пять верст стояла вся гвардия, которая за день до этого 
возвратилась из лагерей.

В девять показался царь со штабом и проехал по фронту, 
здороваясь с полками. Потом возвратился, встал через дорогу 
напротив дворцовых гренадер и скомандовал церемониаль
ный марш, который открыла рота, пройдя триумфальную ар
ку во главе гвардии. А когда, более не останавливаясь, при
шли в казарму, сняли шапки, амуницию и мундиры да стащи
ли сапоги, то половина гренадер повалились по кроватям и за
охали, так разломило ноги, поясницы и плечи. Должно быть, 
полковник ожидал такого конца нонешнего похода: слезши 
с коня, на котором впервой ехал перед ротой, он прошел домой 
и не тревожил гренадер. Зато Петух дал себе волю. Красно
рожий и бодрый, будто не шагал в строю всю дорогу, он сна
чала явился в одно полуротное помещение и отчитывал едва 
вставших при его входе гренадер. Гудел, что от пятнадцати 
верст марша без ранцев и патронов в сумках развалились, как 
богаделки, знать, теперь только и годятся в будошники, табак 
на продажу тереть. Наконец, посуливши им помереть от 
ожирения, как дохнут мопсы у старых барынь, перешел 
в другую полуроту и загудел о том же, похаживая между 
кроватями, у которых переминались гренадеры. Верно, оттого 
так здоров, анафема, что ничего, кроме строя, в башке не дер
жит. Вон поручик Крот отшагал столько же на своем месте да 
и пошел в полуподвал к обычному делу...

В большие рамы Военной галереи наконец-то вставили 
конные портреты. Из Берлина привезли написанного там 
скачущего галопом короля прусского, а из Вены — едущего 
шажком императора австрийского. Ничего не скажешь — 
кони как живые. Только что не фыркают да стука копыт не 
слыхать. Один Александр по-прежнему остался на будто де
ревянном, неумело написанном мистером Довом. Проходя по 
галерее, Иванов рассматривал эти портреты и, понятно, вспо
минал, сколько кружился около коней, не считая деревни, еще 
почти двадцать лет на кирасирской службе. А как обзавелся 
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семьей, то и не стало времени заходить на придворную ко
нюшню, хотя иногда даже снилось, будто едет верхом или за
дает корм в стойле.

Но вот ужо подрастет малость Маша, так с ней на руках 
сходит на конюшню, покажет, какие бывают красивые, с ум
ными глазами, с мягкими бархатными губами. Вместе 
угостят, какого она выберет, посоленной краюшкой хлеба. 
А потом, еще когда-то, прокатит ее в санях с бубенцами, хоть 
на вейке масленичной. Ну, и Анюта с ними, понятно. Разру
мянятся обе, засмеются... Эх, только бы дело свое до конца 
довесть, тогда и покутить можно...

А на площади шли последние приготовления. Перед 
окружавшими ее зданиями воздвигали многоярусные по
мосты для зрителей, выравнивали мостовую, по которой 
предстояло парадом пройти ста тысячам войска. Колонна 
стояла в странном балахоне, складки которого колыхал ветер. 
Гренадеры со своих постов в залах поглядывали на памятник 
и думали: «А не повалит его бурей, ежели вдруг с залива, как 
в наводнение, налетит? Вот сраму будет!»

В готовом к открытию новом Тронном зале за деревянным 
золоченым троном встал старого письма портрет Петра Вели
кого, изображенного в боевой форме рядом с какой-то босой 
женщиной, кто говорил — со Славой, в этаком виде показан
ной, а кто — с женой, Екатериной, которая будто взята из 
простых баб. В Фельдмаршальском зале в позолоченных ра
мах поместили новые портреты Румянцева, Потемкина, Су
ворова, Кутузова, Дибича и Паскевича. Портреты в полтора 
человечьих роста, в ярких красках. Но, видно, чем-то не нра
вились заведующему картинами Дворца и Эрмитажа Лабен- 
скому. Проходя по залу, он смотрел в пол и пожимал плеча
ми. Сейчас заканчивали переделки и в Белом зале — по сто
ронам дверей поставили гипсовые группы древнерусских во
инов, на копья которым развесили раскрашенные гербы гу
берний. Такие же гербы художники написали на падугах по
толка, ими же украсили люстры и сам зал стали называть 
Гербовым.

Последнюю неделю работали с рассвета дотемна и к сроку 
поспели украсить весь путь большого выхода из личных 
комнат для первого торжества на огромный временный бал
кон, сооруженный во втором этаже против Александровской 
колонны, с которого должны смотреть церемонию придвор
ные, иностранные послы и важнейшие сановники.

Тридцатого августа все прошло благополучно и красиво.
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День выдался солнечный. Колонна и увенчавшая ее статуя 
ангела с крестом открылись зрителям под звуки военной му
зыки и оглушительное «ура». В этой церемонии дворцовым 
гренадерам отвели почетную роль. После молебствия они 
прошли за ограду памятника, где разместились по всем че
тырем его сторонам. И мимо маршировали полки, салютуя 
колонне и гренадерам — ветеранам войн с Наполеоном.

С этого дня у памятника был учрежден пост от роты, 
и потому штат ее увеличили на десять гренадеров и одного 
унтера, выбранных опять великим князем из заслуженных 
чинов гвардии.

На другой день после выхода этого приказа полковник 
Качмарев сказал Иванову, сидевшему за работой в канце
лярии :

— Не тужи, вскорости, думаю, Сидор Михайлов в отстав
ку подаст. Дошло до князя, что жена его постоялый двор дер
жит, вот и велел передать, что негоже офицерше такое заня
тие. Она сдуру, вишь, там, в Мурине, требует, чтобы благоро
дием ее величали.. Приказано, чтобы либо постоялый при
крыли, либо в отставку шел. Можно бы, понятно, заведение на 
чужое имя перевесть, будто продать, так не соглашается баба 
глупая, а Сидор у ней под пятой. Словом, вчерась предвари
тельно про тебя его сиятельству уже доложил.

— Покорно благодарю, ваше высокоблагородие! — отве
тил обрадованный Иванов.

— Рано еще благодарить. А слышал ли про новые сроки 
службы? — показал бумагу полковник.— В тот день, как мо
нумент открыли, приказ подписан: увольнять в бессрочный 
отпуск нижних чинов беспорочного поведения, прослужив
ших пятнадцать лет. А которые пожелают на сверхсрочную 
остаться, тем жалованье удвоить. Нашей роты оно, понятно, 
не коснется, все далече за пятнадцать перемахнули, но при
слали приказ, раз отдан по корпусу.— Качмарев повернулся 
к Тёмкину: — Как ты, грамотей, назначение сей меры изъяс
нишь?..

— Полагаю, ваше высокоблагородие, чтобы большее 
число обученных солдат в запасе иметь,— отрапортовал 
писарь,— и чтобы в деревни возвращать еще сильных жите
лей.

— Подходяще! — кивнул Качмарев.— Но вот, к примеру 
ежели бы тебя, Иваныч, десять лет назад отпустили, пошел бы 
в деревню?

— Никак нет. Тут своим ремеслом кормился бы,— отве
тил гренадер и увидел, что полковник, вдруг задумавшись, 
смотрит в окошко, мимо них с Тёмкиным. А потом повернулся 
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и ушел к себе за перегородку,— должно быть, просто забыл 
о них. «Не иначе — про себя вообразил, как бы в иконописцы 
определился, если б в офицеры не произвели»,— подумал 
Иванов.

Когда перед обедом он зашел в роту, у гренадер только 
и речи было, что о сокращении срока службы.

— В избу курную разве с горя пойтить,— говорил благо
образный чистюля Кучин,— кто за ремесло, а кто — в услу
жение.

— Кому услуживать?.. Будто дворовых людей недоста
ча? — мрачно басил всегда готовый поспорить Сергеев.

— А хоть бы в швейцары, коли ты видный собой да с ре
галией заслуженной,— выпятил грудь Кучин.

— Полки, что ли, швейцаров господам да по заведениям 
надобны? — взял сторону Сергеева гренадер Чайка.— 
Сколько швейцаров в столице? Сотни три? А солдат, верно, 
сряду тысячи из одной гвардии отпустят на свое пропитание. 
Не вышло бы, что начальство нищих разом наплодит, награ
дами увешанных. Знаешь поговорку: старый солдат — моло
дой нищий.

— Уж и нищий! —возмутился Кучин.— В гайдуки, ко
нюхи, да хоть и в дворники идти можно к господам.

— Дворников помоложе набирают,— возразил Чайка.— 
Дрова да воду каждый день по лестницам таскать потяжелей, 
чем к Нарвским воротам прогуляться, отчего у нас ноги под
косились.

— Пятнадцать лет солдатчины — за все тридцать на 
барщине считай,— заметил Сергеев.— Ты погляди на мужика 
здорового в тридцать пять лет аль на солдата, что пятнадцать 
лет палками учён.

— Погодите, ребяты,— вмешался рассудительный латыш 
Етгорд.— Что же у вас выходило? На двадцать пять лет не
довольные. Теперь десять лет убавили — опять нехорошо. 
Двадцать пять лучше было?

— Еще надо пяток убавить,— ответил Сергеев.— Солдат
скую науку во всей тонкости в десять лет и дурак постигнет. 
А для боевой да походной службы и года учения за глаза 
хватало, как на войне с французом видывали...

— Может, доживем и до десяти,— примирительно сказал 
Етгорд. -

— А сейчас куда людям деваться? — не унимался Серге
ев.— В золотари городские? Нужники чистить в медалях? 
Хотя б приказали по деревням наделы нарезать, так кое-кто 
на землю бы сел. А так только его там и ждут, лишний рот, 
бобыля нового...
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Подошедший к спорящим Павлухин, по обыкновению, 
подхватил с полуслова:

Мне не верится, ребяты, 
Чтоб заслуженны солдаты 
Чистить нужники пошли, 
Краше дела не нашли. 
Ну, а если так случится, 
Так готов с им съединиться, 
Особливо, коль на бочке 
Растопырившись, как квочка, 
Мне покажет в том пример 
Кучкин, бравый гренадер.

Слушавший до этой минуты с улыбкой Кучин плюнул 
и отошел в сторону, сказавши в сердцах:

— Чтоб тебе подавиться языком своим, пустомеля!..

Жена Михайлова объявила, что продает постоялый, отчего 
Иванов решил, что производство его снова откладывается не
весть на сколько. Но в начале сентября случилось небыва
лое — в одном из залов Эрмитажа из запертой витрины про
пали золотые медали, и заметил пропажу дежурный грена
дер. Украл их, подобравши ключ, придворный истопник, ко
торого вскоре уличили и вернули похищенное. После этого 
князь Волконский решил усилить надзор за дворцовой при
слугой и приказал разделить дежурства гренадер в Зимнем 
и Эрмитаже на пять участков по два-три поста и над каждым 
поставить наблюдающего унтера. Из расчета всего наряда 
вышло, что нужно добавить в штат роты двух унтеров, кото
рых произвести из отличнейших по службе и хорошо грамот
ных гренадер 1-й статьи. Первым в докладе своем полковник 
расписал достоинства Иванова, вторым — латыша Етгорда, 
исполнительного, спокойного служаку.

Двадцатого сентября Качмарёв повел своих кандидатов 
представлять князю. Через новый Фельдмаршальский зал 
вошли на цыпочках в Министерский коридор, где в отгород
ках вроде конюшенных стойл склонялись над бумагами чи
новники. В конце коридора — приемная окнами на глухую 
стену Малого Эрмитажа. Полковник просил дежурного чи
новника доложить министру и сам встал в ряд с гренадерами.

Иванову жали новые сапоги, стянуло кожу щек от обиль
ной фабры, тревожился — не оробеть бы, ежели князь спросит 
что по службе. Может и забраковать за робость. Вышел чи
новник и приказал ждать. Часы на камине отзвонили чет
верть первого, потом половину.
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За дверью раздались неспешные шаги, Седой, крепко ско
лоченный, без брюха, вышел Волконский, заложивши правую 
руку за борт сюртука, другой держа лист бумаги. Остановил
ся перед гренадерами, посмотрел в лица, потом на знаки от
личия и сказал:

— На вид исправны, Качмарев. Тебе с ними служить, 
с них взыскивать, как мне с тебя. Гляди, чтобы не пьяницы.

— Как можно, ваше сиятельство! '
— Ну так поздравляю вас, господа, унтер-офицерами 

дворцовой роты, прапорщиками армии. Государь всеми
лостивейше поручил мне скрепить ваше производство за от
лично исправную службу, каковое по моему представлению 
соизволил подписать сего числа утром.

Полковник скосил глаза на новых офицеров.
— Покорно благодарим, ваше сиятельство! — гаркнули 

оба.
— Возьми, Качмарев, высочайший приказ,— протянул 

князь бумагу.— Отправь в штаб гвардии.— Кивнул и пошел 
в кабинет.

Свернув за дверью приемной на винтовую каменную 
лестницу, полковник остановился на первой площадке, снял 
шапку, вынул из нее платок, отер лицо, шею и руки. Унтера 
смотрели на него, ожидая, что сделает, а он не спеша на
крылся, подтянулся и молвил:

— Ну, господа офицеры, теперь и я поздравляю. Думали, 
сюда шедши, что счастье за горами, а оно вот где! — и потряс 
свернутым приказом.— Извольте нонче же офицерские тем
ляки приобресть, мундиры в швальню снести, чтобы на пого
ны нашивки поставили, да вицмундиры офицерского образца 
заказать вместо сих сюртуков.

Идучи домой, Иванов на Мошковом встретил Жуковского. 
Глядя в землю, он шевелил губами, точь-в-точь как бывает 
с Павлухиным на посту. Иванов сделал фрунт. Василий Анд
реевич поднял глаза и, всмотревшись в лицо унтера, спросил:

—. Верно ли час назад мне молодой писарь сказал, что 
сегодня для вас радостный день?

— Так точно, ваше превосходительство!
— Тогда поздравляю от души. Есть ли у вас дети?
— Так точно, дочка растет, почти три года возраста.
— И для нее ваш новый чин может открыть лучшую до

рогу в жизни... Желаю вам здравствовать с семейством! — 
И, приподняв шляпу, будто перед барином, Жуковский пошел 
своей дорогой.

«Есть ли кто на свете приветливей? — думал растроган
ный Иванов.— И ведь не знает еще, какая от нового чина 
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польза делу важнейшему, коему пятнадцать лет труды отдаю. 
Шутка ли — за последнюю треть уже офицерское жалованье 
пойдет и в капитал рублей полтораста отнесу. Не говоря, что 
на собственное имя родичей приобресть смогу. Подумать 
только — офицером, дворянином стал!.. Вот она где, рубашка 
счастливая. Какую новость Анюте несу!..»

В ближайшие дни Иванова поздравляли в роте и во двор
це. Хотя после покражи и назначения новых надзорных 
постов рознь между гренадерами и придворнослужителями 
ещё усилилась, но Иванова поздравляли все лакеи и прочий 
дворцовый люд как человека всегда спокойного и обходи
тельного. Кто посердечнее, кто посуше, покороче. Один Му
рашкин, увидев подходившего унтера, отвернулся, будто об
тирает пыль с картинной рамы. А радостному Иванову пока
залось, что для такого дня надо сделать шаг к примирению — 
сколько же зло на сердце держать из-за пустяковой размол
вки?..

— Здравствуйте, господин Мурашкин! — окликнул он.
— Что вам угодно? — спросил камер-лакей поджатыми 

губами.
— Ничего не угодно, просто здороваюсь с вами.
— От вздорной бабы поздравлений не дождетесь! — Му

рашкин весь перекосился от злости.
Иванову не хотелось заводить перебранку в такое счаст

ливое для себя время, но нашелся, ответил, не. повышая 
голоса:

— Таким именем не я, а сами господин гофмаршал тебя 
назвали. Однако нонче я убедился, сколь хорошо своих под
чиненных знают.

Мурашкин что-то шипел ему вслед, но унтер, твердо решив 
не слушать, не отвечать, пошел своей дорогой.

Через несколько дней гоф-фурьер Баранов спросил Ива
нова, что у них вышло с Мурашкиным. Выслушал и покачал 
головой:

— Я так и думал, Александр Иванович. Душит его злоба, 
что в коллежские регистраторы не производят, хотя всех ху
дожников по именам выучил и Францу Ивановичу под ноги 
стелется. А вас, которого когда-то облаял, благородием титу
ловать приходится.

— Да провались он с титулованием своим! — отмахнулся 
Иванов.— Не обращусь я к нему больше вовеки.

А назавтра реставратор Митрохин, встретив, сказал 
унтеру:

— Слышал, Мурашкин вам нагрубил. Так плюньте: сей 
подлипало имена художников выдолбил, но черной душой 
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искусство чувствовать не способен — великого Тициана от 
маляра не отличит...

12

За новое, в четыре раза большее жалованье и служба 
пошла куда хлопотней. Через двое суток на третьи приходи
лось суточное дежурство, не говоря о случаях, когда вся рота 
являлась строем на церемониях и парадах. Участки дежурств 
были различны ответственностью и расстоянием между по
стами, поэтому унтера непрерывно передвигались в распи
сании.

Самым беспокойным участком считался 1-й. Он охватывал 
Малую церковь, личные комнаты царя, царицы, их детей 
и классные, расположенные по сторонам Темного коридора. 
Тут на обоих постах в Ротонде и на площадке Салтыковской 
лестницы обходы невелики, но гренадеры должны быть гото
вы к появлению, вопросу или выполнению приказов членов 
царской семьи. На этих постах нужно уметь все видеть 
и слышать или, наоборот, превращаться в неподвижную ста
тую, слепую и глухую. Второе дежурство из трех постов 
охватывало парадные залы по обе стороны Иорданской лест
ницы — от Концертного до Аполлонова, да еще Статс-дам- 
скую, Предцерковную и собор. Тут куда спокойней, конечно, 
если нет больших выходов, приемов, балов. Третье дежурство 
еще тише — Половины Марии Федоровны и прусского короля. 
Наконец, четвертое и пятое — в обоих этажах эрмитажных 
зданий. Здесь только смотри насчет покражи, хотя недавняя 
история с золотыми медалями едва ли повторится. При этом 
первое и второе дежурства круглосуточные, а третье, четвер
тое и пятое — только с восьми утра до четырех дня. На первое 
и второе назначали по четыре и шесть гренадеров, на осталь
ное — по два, так что ежедневно на дежурства выходило 
шестнадцать гренадеров и пять унтеров. Но тех, кто был в су
точном наряде, надо было начисто освобождать на два дня, 
а остальных можно было снова посылать на дежурства и 
в караул. От этого составление расписаний так усложнилось, 
что Иванов радовался, что его теперь редко кликали «на под
могу» в канцелярию. Федот Тёмкин справлялся со всем один 
да еще вечерами читал книги и переписывал заветные тет
радки. Полковник похваливал писаря и уже представил его 
куда раньше срока к унтер-офицерству «за отличие».

На суточных дежурствах Иванов уставал теперь не мень
ше, чем когда-то в конногвардейских дворцовых караулах. 
Гренадеры, отстояв свои часы, уходили в роту и могли при
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лечь, не раздеваясь, и даже поспать до побудки дневальным, 
а он обязан был каждые два часа обходить посты, так что на 
отдых в первой комнате канцелярии, служившей и дежурной, 
оставалось не больше часу, а к концу суток от походов из 
Шепелевского дома в дальние концы Зимнего едва заставлял 
себя бодро шагать.

Сменившись, шел домой и ложился спать, в первые недели 
надеясь, что, вставши, возьмется за давние кормилицы-щетки. 
Но будила его обычно Маша, которая ласково тормошила от
ца. Вот и надо было хоть немного поиграть с ней в ладушки, 
покачать на колене, связать из платка зайчика. Взятые 
в подвале две игрушки — франта, снимающего шляпу, 
и охотника — Иванов спрятал до времени, не давал в детские 
проворные ручки: пусть останутся целыми на память о де
душке, которого никогда не видела. Случалось, что перед сном 
все-таки брался за щетки, но при свече теперь видел все хуже, 
да и с женой надо было когда-нибудь поговорить: порасска
зать, что было в роте, и ее послушать.

Хотя и начал чувствовать, что стареет — одолевала 
одышка на лестнице с вязанкой дров,— но был счастлив как 
никогда. Подумать только — вышел в офицеры без всяких 
экзаменов да еще с жалованьем, какого в другой части не по
лучишь. А служба хотя хлопотная, но самая подходящая, раз 
выше смены дежурных никем не командует, и -начальника 
лучше Качмарева не сыщешь.

Пятилетие свадьбы, которое пришлось на воскресенье, 
праздновали только вкусным ужином. Пригласили всего двух 
ближайших Анютиных подружек-белошвеек и писаря Тём
кина. Когда после изобильного жаркого хозяйка поставила на 
стол подносы с пряниками, изюмом и винными ягодами, Фе
дота попросили почитать стихи. Он сказал наизусть несколько 
басен Крылова и показал в лицах, как толстый Крылов, иду- 
чи к Жуковскому, кряхтя влезает зигзагом по лестнице. После 
этого прочел уже по тетрадке недавно напечатанную сказку 
про Конька-Горбунка. Слушатели смеялись до слез, но, когда 
закончил, одна из барышень сказала, что все ж таки стихи 
Пушкина лучше всех, и просила прочесть хоть небольшое его 
сочинение. Анна Яковлевна поднесла чтецу стаканчик на
ливки и послала Лизавету, также слушавшую чтение, ставить 
самовар. Тёмкин предложил свою излюбленную «Полтаву». 
Но ее уже слышали — допрос, казнь, сражение,— все такое 
страшное. Не выберет ли что другое? Тогда прочел «Песнь 
о вещем Олеге».

Стихи были первые нешуточные в этот вечер, и разговор 
пошел серьезный. Сначала Федот рассказал, что знал про 
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Олега и Ольгу, что за «щит на вратах Цареграда» и что такое 
«тризна». Потом стали вспоминать, какие верные бывают 
предсказания.

— А помнишь, Анюта, как цыганка Кате беленькой 
иностранца нагадала за год, как пекарь Шольц присватал
ся? — сказала одна из мастериц.— А ведь немцы чаще на 
своих барышнях женятся.

— Мне тоже ворожея еулила, что дом каменный нажи
ву,— заметил Тёмкин.— А пока за душой только тетрадки со 
стихами, гребешок да щетка, которую Александр Иванович 
подарили.

— Твое время не ушло,— заверил Иванов.— Выйдешь 
в чиновники, женишься на богатой — вот и дом готовый.

— А тебе как верно, Сашенька,— напомнила Анна Яков
левна,— барыня в Лебедяни нагадала: все по ее слову сбы
вается.

Иванов рассказал, как в 1818 году едва не наложил на се
бя руки от жестокости эскадронного командира, как старани
ями двух, боевых товарищей был переведен в ремонтерскую 
команду, шедшую в Лебедянь, и там через унтера Красовского 
увидел одну барыню, у которой бабка была цыганка, и что 
предсказала ему по руке и на картах. Рассказал и то, как 
часто пенял ей, пока казалось, что зря сболтнула, будто 
«в сорочке родился», а потом вдруг попал в роту, через два 
года нашел Анюту, а нынче еще в «благородия» вышел.

Тут переглянулся с женой — дальше надо бы рассказать, 
что обещала Дарья Михайловна исполнение самого главного, 
о чем тогда даже не мечтал, но вскоре замыслил и к чему 
сейчас почти приблизился. Но об этом ведь никому не говоре
но. Смолчал и теперь.

Вскоре гости ушли. Анюта с Лизаветой стали мыть посу
ду. Иванов хотел было им помочь, но сказали, что справятся, 
и остался один за столом. Вот ведь дожил, что может посидеть 
при свече без дела, раз еще спать не хочется... Конечно, Пуш
кина стихи про Олега — не больше как сказка старинная, но 
ведь бывают же верные предсказания... По Дарьи Михайлов
ны словам все пока исполняется. Только бы еще своих выку
пить. А последнее предсказала о пламени и дыме. Что оно 
значит? Как Красовский тогда шутил, геенну огненную, в ко
торой за грехи гореть будем?.. Да что про то думать! Выпол
нить бы заветное, а там поглядим...

Перед рождеством выплатили жалованье за последнюю 
треть 1834 года, и унтер понес Жандру сто пятьдесят рублей. 
Шел и думал: значит, теперь в казне три тысячи триста 
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пятьдесят рублей,— сумма знатная, и, видать, она пойдет 
прирастать куда быстрей. Пожалуй, можно бы уже начать 
прицениваться к покупке, кабы додуматься, как лучше: са
молично, взявши отпуск, съездить в Козловку аль сначала 
отписать? И кому писать-то? Самому ли Ивану Евплычу или 
отцу с братьями, чтоб верней все расчесть. Так письмо-то по
лучивши, кого-то грамотного читать позовут, отчего сряду же 
барину станет известно...

Сдавши деньги Жандру, пересказал, что думал, и ус
лышал :

— И мы про то же судили, да вспомнили, что у покойного 
Грибоедова в твоих краях друг закадычный живет, у которого 
«Горе» свое дописывал.— Жандр открыл записную тетрадь.

— Как же,— подтвердил Иванов,— они и мне про то из
волили поминать, спрашивали, близко ли нашего села вотчи
на генерала Измайлова, которого за сущего кровопийцу 
в округе почитали...

— Нашел,— прервал его Жандр.— С тех пор у меня 
и значится, как писать отставному полковнику Степану Ни
китичу Бегичеву в деревню и в Москву. Сейчас-то, верно, 
в Москве живет. Так вот, мы с Варварой Семеновной и приду
мали ему как человеку самых благородных правил все дело 
описать и совета просить, не знает ли помещика, кому при
надлежат твои родичи, или дворянского предводителя и кому 
лучше к ним обращаться: мне ли, с превосходительным чином, 
представляя себя посредником, или тебе как покупщику.

— Понятно, хорошо бы такое письмо отписать,— согла
сился Иванов,— хотя и совестно их да и вас беспокоить.

— Чего совеститься, когда друг наш общий тебя при мне 
обнимал и целовал, что в письме сем не премину сообщить,— 
сказал Жандр.— И речь ведь пойдет о деле подлинно благо
творительном. Ну, диктуй, как деревня твоя и как помещик 
зовутся... Евплыч? Экое отчество редкостное!.. Да постой про
щаться. Хочу еще спросить: читал ли вам писарек, про кото
рого сказывал, новую поэму Пушкина про наводнение два
дцать четвертого года?

— Никак нет.
— Ну и не надо, особенно Анюте, того слушать. Бедствие 

ужасно изображено. Что старше Пушкин становится, то 
сильней пишет...

На другой же день унтер спросил Тёмкина:
— Знаешь ли господина Пушкина новые стихи про на

воднение?
— Как же, знаю-с, хотя нигде не печатаны.
— А чего же нам не читывал?
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— Боюсь, Анна Яковлевна плакать станут. Там ведь про 
старушку с дочкой-девицей потонувших. Как ей своих не по
мянуть? А вам извольте, хоть сейчас наскрозь прочту.

— Ужо с дежурства зайду. Так хорошо писано?
— Хорошо — слово тут слабое. Душу лихорадкой бьет от 

восторга и жалости, ей-богу-с! А сказывают, что тогда 
в Одессе находились, но чисто как чародей все увидели... А 
я вот каков невезучий — ни разу им в лицо близко не взгля
нул. Все со спины аль с бочка, да мельком. А вы их поблизости 
видели?

— Нет, чтобы совсем вплотную, того еще не случалось.
Через день, будучи дежурным по смене, Иванов после 

очередного обхода постов пришел в канцелярию, когда Федот 
уже складывал бумаги в стол. И тут, присевши насупротив 
писаря, выслушал всю историю про бедного Евгения. Когда 
чтец дошел до строк:

...Несчастный
Знакомой улицей бежит
В места знакомые. Глядит, 
Узнать не может. Вид ужасный! 
Всё перед ним завалено;
Что сброшено, что снесено...—

у Иванова перехватило дух. Как сейчас увидел 7-ю линию — 
ломаные заборы, размытую мостовую, зловонные помойки 
и воду на полу подвальной комнаты, где захлебнулись доро
гие Анюте люди...

Правильно Тёмкин сказал, что восторг и жалость слуша
теля колотят. А как Петербург вначале описан! «Красуйся, 
град Петров...» Да, такого сочинителя надо получше разгля
деть...

Случай к тому пришел через несколько дней.
Во время торжественной обедни в соборе обходивший 

посты в парадных залах Иванов неслышно вошел в Военную 
галерею. Увидел Пушкина и, замедлив шаг, повернул ему 
навстречу. В полной камер-юнкерской форме Пушкин стоял 
с каким-то офицером гвардейской артиллерии и, кивая на 
портреты, говорил:

— Как Дова ни брани, а деньги не даром брал — сходство 
портретов удивительное. Ежели, понятно, с натуры писано. 
Вот Николай Николаевич Раевский совсем как живой, когда 
строг бывал. Взгляну и будто слышу: «Полно дурачиться, 
Пушкин!..» А у доброго Инзова только лоб да глаза схожи...
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Скосился на миг на проходившего унтера, и тот увидел 
под рыжеватыми курчавыми волосами смуглый высокий лоб, 
чуть пригнутый кончик носа, крупные губы, за которыми 
блеснул ряд зубов. Но главное — в глазах! Никогда этаких не 
видывал. У Василия Андреевича грустные, добрые... А из 
этих словно искры брызнули...

В конце марта, наведавшись на Мойку, унтер узнал, что от 
Бегичева пришел ответ из деревни, куда переслали адресо
ванное в Москву письмо. Он советовал Жандру написать епи- 
фанскому предводителю дворянства отставному гвардии ка
питану Левшину, просить его совета, а может, и содействия 
в совершении покупки и рассказать о доблестном офицере из 
солдат, который хочет выкупить родителей. А сам Бегичев 
еще до весенней распутицы повидает известного ему с хоро
шей стороны предводителя — имения их в двадцати вер
стах — и от себя объяснит дело словесно. О результате тако
вого визита будет тотчас отписано Андрею Андреевичу, о ко
тором столь много наслышан от незабвенного обоим Грибо
едова.

Прочтя все это вслух, Жандр добавил, что уже написал 
предводителю, ждет теперь ответа и полагает, что его посред
ничество при покупке людей вреда не принесет.

Во время пасхальной заутрени Иванов снова был на де
журстве и, обойдя посты, пришел в Предцерковную, чтобы 
помолиться за близких и за то, чтобы будущие великие праз
дники встречать с ними. Здесь, впереди его, оказался поджа
рый седеющий камергер, которого, кажись, раньше не встре
чал во дворце. То, что он стоял в Предцерковной, говорило 
только об опоздании к началу службы или, может, что не 
любит духоты. Несмотря на высоту помещения, в соборе, где 
горели тысячи свечей и стояло множество людей, бывало 
душно и жарко. Сначала камергер привлек внимание Иванова 
тем, как стоял — плечи развернуты, локти к телу, каблуки 
сдвинуты. А когда полуобернулся, пропуская выходившую 
даму, стали видны ордена, медали за 12-й год и Париж, 
Кульмский крест. Тут же показалось что-то знакомое в чертах 
лица, посадке головы. Может, раньше видывал? Многие гос
пода в отставку ушли, по усадьбам живут и сюда изредка на
езжают.

Когда началось христосование, Иванов пошел проверять 
посты и вдруг сообразил:
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«Да никак это полковник Пашков, Дарьи Михайловны 
муж! Но отчего похудел, постарел так? Однако с тех пор, как 
только мельком видел его, прошло целых шестнадцать лет. 
Значит, возвратились из-за границы и его в камергеры пожа
ловали. Но в великий праздник и она, как супруга придвор
ного чина, должна быть рядом на церковной службе, а ее не 
рассмотрел — вот обида-то! А так бы хорошо поздравить 
с праздником, поблагодарить за посланные, хоть и не дошед
шие деньги... Ну ничего, приедет же ко двору снова камергер, 
и хотя бы рядом с ним барыни не увижу, то подойду, отва
жусь... По тому, что от Красовского слышал, не должен осер
диться за такое обращение...

Весна выдалась редкостно теплая и солнечная. 23 апреля, 
в день именин царицы, стояла совсем летняя погода. В десять 
часов утра опять дежуривший Иванов дворами вышел на на
бережную и направился к Иорданскому подъезду, чтобы че
рез него и Салтыковскую лестницу подняться к постам у цар
ских комнат. Выбрал такой путь потому, что, идучи по залам, 
пришлось бы непрерывно делать фрунт встречным генералам 
и офицерам. Хотя сейчас и сам в чине армейского прапорщи
ка, да форма мало отличается от рядового гренадера — поди
ка объясняй...

На главном дворе шел съезд к большому выходу. От ворот 
к пандусу Иорданского подъезда двигалась вереница экипа
жей, которые, высадив перед дверью господ, тянулись мимо 
платформы пешего караула и, выехав на площадь, выстраи
вались у дворцового фасада.

Когда Иванов пересекал вестибюль, мимо него прошел, 
направляясь к парадной лестнице, только что приехавший 
камергер Пашков — это, несомненно, был он! Подбежав к ок
ну, унтер увидел спускавшуюся шагом с пандуса на двор 
двухместную каретку, запряженную парой вороных, заметил 
темно-серые ливреи кучера и лакея на запятках, обшитые се
ребряным позументом.

Обойдя своих дежурных, вышел на площадь и разыскал 
экипаж камергера. Молодой толсторожий лакей, соскочив 
наземь и скинув шляпу, расчесывал гребешком курчавые 
волосы.

— Скажи, любезный, господа твои где ноне квартиру
ют? — спросил Иванов.

Окинув нахальным взглядом медвежью шапку с золотым 
кутасом и расшитый галуном мундир, парень весьма бойко 
ответил:

— В собственном дому на Сергиевой улице, недалече 
Таврического саду. Однако господ у нас покуда один барин, 
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хотя сговор с сиятельной княжной Козловской объявлен. Так 
что вскорости траурные кафтаны скинем и понарядней оде
немся.

— А не ошибся я, что камергера Пашкова люди? — 
спросил Иванов.

— Они самые,— подтвердил с-облучка пожилой кучер 
и, неласково глянув на развязного лакея, спросил: — А ваше 
благородие, может, в Конной гвардии с нашим барином 
служили?

— Истинно, друг любезный. Там почти двадцать лет со
стоял,— подтвердил Иванов,— а ныне тут, при дворце.

— Может, и барыню Дарью Михайловну помните, царст
во ей небесное? — Кучер взял все четыре вожжи в левый ку
лак и, сунув шляпу под мышку, перекрестился.

То же сделал унтер, за ним и присмиревший лакей.
— Где же и когда они скончались? — спросил Иванов.
— Пять уже лет, как горлом изошли в городе Турине. Там 

и схоронены,— сказал кучер, когда все накрылись и он разо
брал вожжи.— А за доброту ихнюю поднесь бога молим 
все — и я и он, племяш мой, телячья башка,— кивнул он на 
лакея.

— Экая новость печальная! — сказал унтер.— А до
звольте спросить, долго ли мучилась и был ли полковник при 
них?

— Они-то были, но как все случилось, ежели знать жела
ете, то пожалуйте в наш людской флигель к фершелу Нико
лаю Евсеичу. Он до последнего дня при них состоял. А барин 
хотя добрейшие и вас увидеть обрадуются, раз конногвардей
цы, однако про ихнюю кончину слова николи не обронят. Еще 
вашему благородию совет дам: ежели с Евсеичем повидаетесь, 
то пригласите в трактир, он чай любит и уважение чувствует.

Часы на крепости отзвонили одиннадцать, и унтер, по
благодаривши кучера, пошел к Шепелевскому дому. Хотелось 
хоть на полчаса запереться в канцелярии. Весть о смерти 
Дарьи Михайловны сильно его опечалила, как и то, что пол
ковник снова женится. Хотя что же? Пять лет прошло. Но от
чего о ней не говорит? Оттого, что забыл или что печаль до 
сих пор велика?

И еще смущало, почему камергером обернулся и ко двору 
ездит. Неужто невеста-княжна на то надоумила, чтобы самой 
сюда протиснуться?.. Служа в роте, доподлинно узнал, что нет 
места бездельней. За стенами дворца военное сословие учения 
да караулы несет, чиновники бумаги пишут, купцы товары 
возят да торгуют, не говоря про мастеровых да крестьян. 
А господам придворным вечный праздник. Только и слы- 
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шцшь про выходы, балы, концерты, маскарады, визиты, ка
танья, примерки нарядов, награды. И все сплетнями пересло
ено... Так зачем умному и доброму барину, который много лет 
с Дарьей Михайловной прожил, в такое месиво лезть?..

Сменившись с дежурства, пересказал Анюте услышанное 
и что хочет сходить узнать в подробности, а потом отписать 
Красовскому. Он-то хорошо знал и почитал покойную. Анна 
Яковлевна, которой не раз рассказывал про Дарью Михай
ловну и про деньги, перехваченные Кузьмичом, поддержала, 
что нужно все расспросить у фельдшера.

Через несколько дней утром без труда нашел дом полков
ника и в его флигеле — обросшего седой щетиной тощего ста
рика в ситцевом халате, игравшего в шашки с дворовым 
мальчиком. Через комнату был протянут шнур, и на нем су
шились пучки трав и веточки с листьями. В углу, рядом 
с печкой, сложена небольшая плита. На столе среди бумаг — 
фарфоровые банки, ступка и пестик. Видимо, фельдшер был 
и аптекарем. Пояснив цель своего прихода, Иванов, памятуя 
совет кучера, пригласил Евсеича в трактир на Фурштадтскую. 
Подождал, пока тот побрился, надел сюртук, и пошли. За ча
ем с теплыми ватрушками гренадер упомянул, где видел 
Дарью Михайловну, как был ею обласкан, и в ответ услышал 
обстоятельный рассказ о долгой болезни в Италии, при кото
рой то обнадеживала выздоровлением, то вновь начинала 
кашлять кровью.

Почувствовав доверие к толковому старику, Иванов, по
низив голос, хотя в трактире было почти что пусто, спросил:

— А волю свою насчет облегчения крепостных людей 
господина полковника удалось ли барыне сколько-нибудь 
выполнить?

— Сие я сейчас изъясню, но всем нам то особенно горест
но, что как раз от оной материи и началась ихняя болезнь,— 
ответил Евсеич.— Нонешние итоги ихней доброты, как я ра
зумею, таковы: окромя тех трехсот душ в Калужской вотчине, 
которые в тысяча восемьсот двадцать седьмом году безвоз
мездно в свободные хлебопашцы переписаны, Павлу Алексе
евичу еще столько же из разных деревень небольшими пар
тиями за малые выкупы отпустить удалось...

— Да разве является барину трудность какая в том, чтобы 
людей своих на волю отпущать? — удивился Иванов.

— Порой истинная трудность, и немалая,— подтвердил 
старый фельдшер.— Я, как и вы, ранее полагал, знаючи, что 
любому своему человеку или отдельному семейству господин 
душевладелец может законным порядком вольность предо
ставить. Но коли до целого селения или иного знатного числа 
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душ доходит, то иначе все оборачивается, оттого что вышние 
власти того не одобряют...— Теперь и Евсеич говорил вполго
лоса.— Так вот-с как оно было. Прибыли в том году господа 
отсюда в нашу Калужскую вотчину, кажись, в конце сентяб
ря, но не в дому барском засели, а туда-сюда вместе по дерев
ням поездили, благо погоды стояли сухие. Да все без управи
теля, старым барином поставленного. Расспросили бурмист
ров, сходы выслушали, со стариками потолковали. А покон
чив разъезды, турнули управителя, прямо сказать, взашей. 
И справедливо: ба-альшой был плут и с людьми жесток — 
колодки никогда не пустовали, на палки перелески изводил. 
И тут же господа нам объявили, что половину вотчины на во
лю отпустят с землей и без выкупа — те селения, где крайнюю 
бедность наблюдали, а других, где получше жилось, с самой 
тяжкой барщины на милостивый оброк переводят... Вот как 
раз-то в сие время первая простуда барыне и приключилась — 
видно, где в разъездах продуло. Стали меня постоянно при
зывать, отчего все в подробности узнал, что дале и доложу. 
Но, понятно, также дохтора из губернии выписали, он мик
стуры и порошки прописал и мне, подлекарю, поручил за ис
полнением приглядывать. А вместе с тем дохтором вызвали 
Павел Алексеевич чиновника одного отставного, весьма све
дущего, который за составление бумаг засел, необходимых 
для перемены нашего быта.

Однако без прогнанного управителя, который некоторые 
самонужные бумаги, уезжая, выкрал, проканителились 
больше месяца, да самого санного пути, когда тронулись 
в Калугу. А за тое время бывший управитель поспел к губерн
скому предводителю дворянства, а затем и к губернатору 
проникнуть и расписал, будто Павел Алексеевич не в своем 
уме и собирается всем подданным своим, коих в четырех гу
берниях числилось до шести тысяч душ, вольность предоста
вить, да что еще с чужой женой блудно проживает. Однако 
и того показалось кляузнику мало: отписал брату двоюрод
ному барина, который свое имение прокутил и себя наслед
ником полковника почитал. Сильнейше того взбаламутил, 
будто имение все по ветру пустит от вольнодумного помеша
тельства ума. Подпустил еще, будто дружился с теми, кто 
в двадцать пятом году бунтовал, но начальством не замечен...

От сего так вышло, что, когда барин в казенную палату 
приехали, там бумаги принять отказались и передают при
глашение пожаловать к губернатору. А тот уже его купно 
с предводителем ждет. И оба превосходительства в один голос 
давай вопрошать: верно ли, что всех своих крепостных людей 
на волю отпустить полагает? Тут полковник и взорвись, по
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добно гранате: «А с каких то пор дворяне российские в подо
бных делах должны кому-либо ответ давать? Укажите мне 
таков закон!..» Ну, накричались все трое вволю. Но началь
ники оба на то напирали, что в освобождении знатного числа 
крестьян есть соблазн для соседних владений, где мужики 
того же восхотят. Хорошо, что у губернатора с предводителем, 
как водится, вечные распри и губернатор сам военный и 
с гвардией в Париж ходил, так накричавшись, сказал, что 
просит полковника повременить, покуда сам в дело вникнет.

Павел Алексеевич обратно в гостиницу приехал, и тут ему 
коридорный доложил, что, мол, братец ваш двоюродный так
же в сей гостинице ставши и сейчас к губернатору призваны. 
Полковник от того в недоумении к Дарье Михайловне при мне 
пришли и рассказывают, что было. А тут чиновник, который 
бумаги у нас в деревне составлял, доложить явился насчет 
плутней управителя, о чем у писцов в казенной палате выз
нал. Взъярился наш барин пуще прежнего, как узнал, зачем 
братец двоюродный пожаловал. На свое счастье, сей родич из 
гостиницы в тот же день съехал — прослышал, видно, от 
прислуги, чем наш-то ему грозил. Однако назавтра пригла
шает Павла Алексеевича губернский предводитель и вздумал 
дворянской опекой грозить и про Дарью Михайловну заик
нулся. Павел Алексеевич сообразно ему отвечал, но, возвра
тившись оттоль, уговорил наконец ее под венец идти, чтобы 
все сплетни разом прикончить и на огорчение братцу-наслед
нику. Так надо же, чтобы в церкви она от легкого туалета 
и простудилась пуще... Жар, кашель, кровь впервые показа
лась — беда! Надо скорей в теплые края. Поехал Павел 
Алексеевич к губернатору, дал тому слово, что, окромя трех
сот душ, что в готовых бумагах прописаны, не станет в ближ
ние пять лет без выкупа более никого на волю отпущать, рас
сказал и про братние происки и про угрозу опеки. А про вен
чание ихнее губернатор и так уже знал. Да в пику предводи
телю и дал приказ палате немедля все бумаги принять и по 
ним отпуск на волю учинить. Тут же, по указке губернатора, 
нанял полковник отставного израненного капитана в управи
тели, чтобы все по доверенности до победного исхода довел. 
А сами в Одессу, на корабль — ив Неаполь. И меня с собой 
взяли-с...

Старый фельдшер потрогал рукой остывший чайник. 
Иванов подозвал полового, приказал подать горячего и еще 
ватрушек, да посочнее. Николай Евсеич поблагодарил и про
должал:

— Этакая поспешность, надобно полагать, жизнь барыни 
весьма продлила. Одно время будто вовсе поправились, даже 
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запели полным голосом. Но через год снова от легкой просту
ды кровохарканье пришло, и в апреле 1830 года отошли 
к праведникам... Вот-с... А возвратившись в отечество, Павел 
Алексеевич, по слову губернатору, отпущали из разных вот
чин человек по двадцать — тридцать, деревеньками, за самый 
малый выкуп. Нонче же, как срок обещанию истек, снова уже 
готовят из Новгородской вотчины двести душ на волю безвоз
мездно. Словом, завещание супруги сполняют свято...

— Однако, сказывают, жениться собрался,— заметил 
Иванов.

— И то по ее воле.
— Неужто?
— Истинно-с. При болезни последней не раз повторили, 

чтобы взял за себя княжну Козловскую, которая за ней, будто 
сестра кровная, ходила. Как есть бесприданница, лет ноне за 
тридцать, родственница бедная нашего посланника в Турине, 
с которой в Италии сдружилась. Барин и то сколько лет от
кладывали. Тут любви плотской, верьте, нисколько нету, 
а одна душевность. И на случай, ежели сами раньше ее пом
рут, чтобы продолжала подданных облегчать, опять же по 
Дарьи Михайловны завещанию...

«Вот как все иначе оборачивается, когда поближе узна
ешь,— думал Иванов, возвращаясь домой.— И надо всю ис
торию Красовскому отписать... Вот четвертина крови цыган
ской в ней считалась, а есть ли среди господ чисто русских из 
знатнейших фамилий, которых во дворце видаю, чтобы такой 
любовью к бедным людям жили? И такое создание прекрас
ное чахотка сгубила! Поляков хоть от горестной судьбы сгас, 
а тут и любовь мужняя, и края теплые, и лекаря самолуч
шие... Надо в поминание Дарью Михайловну вписать... А лю
бопытно бы знать, предвидела ли свою судьбу? Ведь на себя, 
поди, карты раскладывала и на ладошку глядела... Но уди
вительней всего, как на полковника губернатор с предводите
лем наседали, чтобы на волю целыми деревнями не выпускал. 
Крепко держатся господа, чтобы порядок свой не дать нару
шать. Где же было молодым да доверчивым, как князь Алек
сандр Иванович с друзьями, этакую силу одолеть? Правду 
старый Никита говорил: не отдадут они свое царство...»

Полковник Бегичев отписал Жандру, что съездил к уезд
ному предводителю и нашел человека воспитанного и обра
зованного. Просил содействовать Иванову и получил обеща-
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ние всяческой помощи. Такой аттестации полностью соответ
ствовало пришедшее следом письмо капитана Левшина, ко
торое Жандр прочел Иванову. В нем говорилось, что, хотя 
предводитель не знаком с господином Карбовским, каковой 
уже два трехлетия не показывается на выборах, оправдывая 
это параличом, но, по собранным справкам, продолжает вести 
жизнь невоздержанную, постоянно играя в карты с соседями, 
что сопровождается возлияниями и обжорством. От бесхо
зяйственности и убыточной карточной игры денежные дела 
Карбовского находятся в расстройстве, которое тщится по
править займами у одного из партнеров и дальнего родствен
ника, отставного поручика Вахрушова. Оный, владеющий де
ревней в двенадцати верстах от Епифани, как думают, имеет 
в виду, предъявив заемные письма ко взысканию, завладеть 
Козловкой. В заключение спрашивалось, следует ли при 
встрече заводить речь с поручиком о будущей покупке.

— А теперь думай, что отвечать,— сказал Жандр, окон
чив чтение.— После благодарности сему доброжелателю о чем 
просить его?

— По-моему, разговор заводить рано,— сказал Иванов.— 
Ведь до того лета я денег нужных не накоплю. А хорошо бы 
цены нонешние на крестьянский двор справный, на десятину 
земли, а главное, на людей всех возрастов от них узнать.

Жандр одобрил такое решение, и на том они расстались.
А Иванов со следующего вечера засел за письмо Красов

скому. Надо известить о встрече с камергером, что услышал от 
фельдшера. Да и в своей жизни накопилось немало: о том, 
как встретил Анюту, о маленькой Маше и, наконец, об офи
церстве. Таких длинных писем Иванов никогда не составлял 
и по частям читал Анне Яковлевне. Она одобряла, а порой 
и дополняла. Посоветовала сообщить, что через год собирается 
на родину торговать свою родню. Раз Красовский заезжал 
в Козловку и отписал о том обстоятельно, то по справедли
вости надо ему об ихней судьбе все знать.

Понятие справедливости Анна Яковлевна почитала самым 
важным в жизни. Муж как-то заметил: много ли они оба ее 
видели? Но она горячо возразила, что тем больше обязаны по 
ней поступать. И тут же назвала тех, кто хотя по-разному, но 
по ней живут: своих родителей и мадам Шток, князя Одоев
ского и его друзей, вахмистра Назарова, Жандра и Качмаре- 
вых. Заключила' этот, видимо не раз обдуманный перечень 
Дарьей Михайловной с мужем, который продолжает ею за
вещанное доброе дело наперекор «правителям», как называла 
всякое начальство.
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В это жаркое лето 1835 года двор выехал в Царское в на
чале мая и пробыл там до сентября. У Ивановых часто выда
вались такие долгие, спокойные вечера, какие случались 
только до рождения Маши. Теперь Анна Яковлевна не так 
уставала: девочке шел пятый год, она много играла в своем 
углу, спала спокойно и крепко, а подросшая и окрепшая Ли
завета все больше делала по хозяйству. Потому и выходило, 
что унтер с женой могли по нескольку часов вечерами сидеть 
за шитьем и за щетками. Рассказывали друг другу, что виде
ли за день, а то слушали, как Лизавета читала им вслух при
несенное воскресным гостем Тёмкиным. Писарь стал вхож 
к лакею Жуковского, и Василий Андреевич разрешил ему 
брать книги из одного шкафа своей библиотеки, которые 
иногда давал Ивановым на несколько дней.

Благодаря легкой службе Иванов этим летом стал гулять 
с дочкой по набережной Мойки или в Летнем саду, куда из 
всех солдат впускали только дворцовых гренадер. Тут по ут
рам в боковых аллеях бывало немного гуляющих, и он мог 
спокойно посидеть на скамейке, в то время как Маша бегала 
около. В это лето он впервые близко присмотрелся к дочке 
и радовался ее разуму и доброте. Несколько раз водил ее во 
Дворец и Эрмитаж, показывал разные диковины: часы «Пав
лин», которые при них задвигались и отзвонили время, сад 
с цветами во втором этаже, «китайцев», качавших головами, 
мраморные статуи и огромные картины, царский серебряный 
трон, Военную галерею и сверкающий позолотой собор. Ко
нечно, она залюбовалась золотым хвостом павлина и стара
лась громко не смеяться, когда, скользя на блестящем парке
те, хваталась за отцовскую руку. Везде внимательно слушала 
его пояснения и только в двух случаях их упредила. Войдя 
в розовый мраморный Тронный зал, остановилась и про
шептала:

— Вот где красиво-то! Хоть бы мамонька тут побывала!
А в залитом солнцем соборе сказала:
— Здесь и молиться, наверное, весело!..
После этих прогулок Иванов стал больше думать о буду

щем дочери. Вот на пятом году она охотно запоминает буквы 
и уже читает склады. Тёмкин берется учить ее чистописанию 
и арифметике, рассказать по истории, что в книгах вычитал. 
Ну, а дальше? Если бы родилась теперь, когда именуется 
благородием, то определили бы в Павловский институт на 
Знаменской улице, как уже двух унтерских дочек, достигших 
семи лет. А раз родилась, пока был в солдатском звании, туда 
дороги нет. А куда есть?.. Коли удастся выкупить своих, то 
с нонешним жалованьем можно и в хороший пансион опре
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делить, как советовала Настасья Петровна. Ну, то все впереди, 
а пока такая радость идти рядом, отвечать на ее вопросы, 
чувствовать ее ручку на своей ладони!..

Вскоре по возвращении двора в Петербург, после первого 
большого выхода в собор Иванов встретился с камергером 
Пашковым, который, опоздав к началу церемонии, но не 
слишком торопясь, пересекал Гербовый зал. Оглядев молод
цеватую стать вытянувшегося перед ним унтера, Пашков 
остановился и спросил:

— В каком полку, братец, служил до царевой роты?
— Лейб-гвардии в Конном, ваше высокоблагородие!
— Однополчанин! В каком же эскадроне и с какого года?
— С Тарутина все в третьем эскадроне, только раз на 

полгода в ремонтеры откомандировали, с ними в Лебедянь 
ходил.

— В Лебедянь? — воскликнул Пашков.— Может, и унте
ра Красовского знавал?

— Александр Герасимович, как родной, меня привечивал. 
К мастерству приставил и грамоте выучил.

— А не знаешь, где он сейчас? Все на Беловодских за
водах?

— Не могу знать, ваше высокоблагородие. Послал ему 
туда сим летом письмо, но ответа еще не получил.

В это время поспешно проходивший мимо седой сановник 
с синей лентой через плечо подхватил камергера под руку.

— Полно, Павел Алексеевич, сражения вспоминать! — 
сказал он.— Вот вам Литта за опоздание такую картечь про
пишет...

— Сейчас, князь,— отозвался Пашков.— Один вопрос еще 
старому соратнику. В котором году в Лебедяни был?

— В восемнадцатом.
— Так не ты ли с Красовским нас охранять приходил да 

из сада пение барыни слушал? Не ты ли за крепостных роди
чей радел?..

Черты камергера изобразили волнение. Он вежливо, но 
решительно освободил локоть от руки сановника, который, 
пожав плечами, пошел в Статс-дамскую, а Пашков про
должал:

— Видно, нам надобно, братец, не тут потолковать. Но 
завтра утром я месяца на два отъеду Дарьи Михайловны за
вещание выполнять... Слыхал ли, что она скончалась? Пом
нишь ли ее?
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— Их, раз увидавши, разве можно забыть? — ответил ун
тер.— А я не раз их пение слышал и добрым словом ободрен.

— Ну, спасибо, брат,— наклонил голову камергер.— Как 
прозвание твое, чтобы сыскать в вашей роте, когда возвра
щусь?.. Но позвольте, отчего же на сабле у вас темляк офи
церский?

Иванов назвался и объяснил свой чин. В это время часы по 
всем залам дворца и на фасаде пробили десять. Пашков обнял 
его за плечи, поцеловал в висок и поспешно пошел в собор.

Ответ Красовского пришел в ноябре. Это было первое 
письмо с надписью на конверте: «Его благородию Александру 
Ивановичу Иванову». После поздравления с законным бра
ком, с чином и пожелания здоровья ему, супруге и дочери 
Красовский объяснял причину, почему отвечает не сразу: на 
два месяца посылали инспектировать Яновский завод в Сед- 
лёцкую губернию, а потом завернул в Лебедянь, на Покров
скую ярмарку, которая хотя уступает Троицкой, раз на ней 
отсутствуют ремонтеры, но все же служит местом встреч лю
бителей и коннозаводчиков.

Как ответ на недавний разговор с камергером Иванов 
прочел вторую половину письма: «В Лебедяни не раз вспо
минал я добрую Дарью Михайловну, о кончине которой дья
кон Филофей не был осведомлен, ибо дом, в котором прожи
вал, полковник подарил церковному причту, чем сношение 
с бывшим его владельцем прервалось. В покойной особе, кро
ме редкостного разума и сердечной доброты, впору оплаки
вать еще и голос чисто ангельский, коего звуки до смертного 
часа буду помнить. Утешением от известия про кончину ее 
оказалось сообщение твое, что камергер следует ее воле много 
лет после кончины, что возвышает в его лице род челове
ческий, о котором я мнение за сии годы не повысил. Ежели 
будет к тому случай, передай мое соболезнование и почтение. 
Из Лебедяни отправился я восвояси к месту служения на 
брегах тихоструйного Деркуля уже не одинок. Ты, верно, 
ждешь здесь наконец-то прочесть о браке с некоей девой или 
вдовицей? Но нет! Поехал я в приятной кумпании с Филофе- 
ем, ныне отставленным церковнослужителем, которого едва 
уговорил отныне разделять холостяцкую обитель знакомого 
тебе майора, собирающегося через год, когда исполнится ему 
шестьдесят лет, выйти в отставку. Сын оного Филофея под 
воздействием злой жены превратился в заурядного хапугу, от 
известий о деяниях коего голубиная душа отцова терпела по
вседневные страдания...»
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Письмо взволновало Иванова. Вспомнил, как медленно 
оживал ПО пути в Лебедянь под опекой Красовского, услышал 
стоголосый гомон ярмарки, увидел встречу с барином и Степ
кой-катом, с ласковым подростком Мишкой, испытал снова 
боль от вести, что изверг заколотил беззащитную Дашу, и по
том, ночью в саду, от пения Дарьи Михайловны, надорвавше
го сердце... Даже слова те же написал Красовский, что тогда 
говаривал: «ангельский» голос, «голубиная» душа дьякона...

Хоть бы еще раз повидаться, поговорить со старым дру
гом! Вот он и в штаб-офицерских эполетах остался чудаком 
бессребреником; не женился на богатой, а повез к себе на 
харчи бедняка Филофея... Далеко ли от Епифани до Беловод- 
ска? Надо Федота спросить, сколько верст по почтовому 
тракту. Он как-то умеет высчитать. Другой-то раз навряд ли 
удастся выбраться в такую даль. Годы незаметно бегут: Кра
совскому под шестьдесят, ему самому сорок шесть стукнуло...

13
Во время устройства парадных залов близ Иорданского 

подъезда рядом с ними, в начале Министерского коридора, 
выгородили две небольшие комнаты для дежурного флигель- 
адъютанта. Днем он находился в приемных государя, докла
дывая о прибывших и готовый нестись, куда пошлют с пору
чением, а вечер и ночь проводил здесь в готовности явиться по 
первому зову.

Однажды, сменив часовых с парадной лестницы, Иванов 
сошелся в Фельдмаршальском зале с направляющимся в де
журку ротмистром Лужиным, одетым в новенький свитский 
мундир.

— Здорово, Иваныч,— сказал ротмистр.
— Здравия желаю, ваше высокоблагородие! Честь имею 

поздравить с новым званием.
— Спасибо, братец. И ты в каком-то новом обличии: 

шляпа и темляк офицерские, а погон — как у всех ваших 
гренадер.

— В унтера меня произвели. А вы и полка больше не ка- 
саемы?

— Нет, я от фронта не отчислен, всего раз в месяц тут де
журю. Про прежних наших командиров могу сказать, что 
Бреверн хорошо полком командует, Пилар в генералы про
изведен. А общий недруг Эссен в отставке с чином полковника 
и в Чухландии мужиков тиранит. Все-таки обскакал я его! — 
Лужин с гордостью указал на аксельбанты и царские вензеля 
на эполетах.
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Они подошли к двери Министерского коридора.
— Скажи, не могу ли чем тебе помочь? — спросил на 

прощание ротмистр.— Я, право, всегда рад...
— Покорно благодарю, ваше высокоблагородие, только 

ничего мне не нужно,— ответил унтер, и Лужин, кивнув, ис
чез за дверью.

«Аксельбантом гордится, что Эссена «обскакал» похва
ляется, а про князя Александра Ивановича не вспомнил»,— 
с горечью подумал Иванов.

Второе письмо епифанского предводителя пришло в де
кабре. Он сообщал, что поручик Вахрушов представил заем
ные письма ко взысканию и Козловка вот-вот перейдет в его 
собственность с какой-то доплатой нонешнему владельцу, ко
торый останется доживать здесь бесправным приживалом, что 
вполне заслужил распутной жизнью. По поводу цен на людей 
предводитель писал, что за здорового, не старе тридцати лет 
мужика-работника дают, как и за рекрута, до ста рублей се
ребром, за баб тех же качеств — до шестидесяти, за пожилых, 
еще способных работать, и за подростков — по тридцать — 
сорок рублей, а за малых детей и за стариков, ежели кто та
ковых покупает с семьями,— по пятнадцать — двадцать руб
лей. Что же касается надела в одиннадцать десятин и усадьбы 
с исправной избой, гумном, скотом и мелкой живностью, то 
все сие господин Левшин оценивал примерно во столько же, 
как и семейство Ивана Ларивонова, расписанное ему по полу 
и по возрасту, то есть в пятьсот рублей серебром или две ты
сячи ассигнациями. Таким образом, на всю покупку, даже 
с запросом Вахрушова, следует иметь около четырех тысяч 
ассигнациями, в каковом виде такую сумму легче и безопас
нее перевозить на дальнее расстояние. Свое письмо Левшин 
заключал советом обязательно запастись перед отъездом 
письмом от преимущественно военного чиновного лица 
к тульскому губернатору генералу Зурову с просьбой содей
ствовать ускорению сделки. Купчие крепости на людей с зем
лей заключают в губернской палате гражданского суда 
и только ввод во владение совершают в уездном суде, не 
раньше как по прошествии полутора месяцев, предоставляе
мых законом для протеста лиц, имеющих на то право. Но так 
как покупатель будет связан сроком отпуска из части, то 
важно, чтобы чиновники сих мест действовали без проволо
чек, чего без прямого указания губернатора ждать невозмож
но. Однако даже при всех благоприятных обстоятельствах 
покупщику надо иметь, кроме означенной суммы, еще сотни 
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три ассигнациями на оплату пошлины, гербовой бумаги 
и прочих законом определенных расходов при покупке 
и столько же для награждения небольших чиновников, кои 
и суть совершители формальностей, каковые могут под раз
личными предлогами затянуть, несмотря на приказ началь
ства. В заключении письма сообщалось, что, находясь в Пе
тербурге, не столь трудно сыскать лиц, близко знающих гене
рала Зурова, служба коего прошла в гвардии, потом при 
фельдмаршале Дибиче и даже несколько лет флигель-адъю
тантом государя.

Окончив читать это пространное письмо, Жандр сказал:
— Сей барин заслуживает благодарственного послания. 

Все здесь умно и к делу. Хорошо, что у нас есть время сыскать 
нужных лиц. Может, и у тебя кто остался, которые в роту 
впихивали?

— Генерал Захаржевский и полковник Бреверн ноне где- 
то в армии командуют, а вот ротмистр Лужин сами флигель- 
адъютантом пожалованы и намедни помощь предлагали.

— Его запомним, но поищем чином повыше,— сказал 
Андрей Андреевич.— А пока давай считать. По сему расчету 
надобно тебе иметь при отъезде пять тысяч ассигнациями. 
У меня твоих ровно четыре тысячи. В ближние дни внесешь 
еще двести пятьдесят. Первого мая еще столько же, вот уже 
четыре с половиной налицо. На первое сентября еще двести 
пятьдесят. Значит, отпуск тебе надлежит просить на осень. 
Нехватающие мы тебе в долг поверим.

Вечером, пересказав жене письмо предводителя, Иванов 
закончил:

— Захаржевского разыскать Лужин, верно, поможет. 
А гвардейцы, которые до генеральства дошли, все промежду 
себя приятели.

— А по-моему, ты про то не думай, раз Андрей Андреевич 
сам взялся,— посоветовала Анюта.— Мало ли у него зна
комства?

— А про что же мне и думать, окроме как заветное дело 
исполнить? — не без обиды спросил Иванов.

— Думай, как заживем, когда все в Козловке хорошо 
пойдет,— посоветовала она,— и станешь со спокойной душой 
семейством своим радоваться. Я знаешь про что перед сном 
думаю? Как бы летом где-нибудь на Выборгской дороге изоб- 
ку сыскать, чтобы Маша настоящую траву, бабочек и жуков 
увидела, чтобы грибы не деревянные под стулом, а во мху под 
деревом сама собирала. А то папенька мой для меня все дет
ство об этаком мечтал, но сначала служба разъездная, а по
том нога калеченая мешали. И то ведь мы с ним, бывало, на 
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Голодай-остров ходили, и там я из песку домики строила, а он, 
рядом сидя, на небо да на воду любовался... Потом еще ду
маю, что после поездки твоей за щетки больше упрошу не 
браться. Сам-то не замечаешь, как горбишься над ними и глаз 
краснеет... Даже если с каждого третного жалованья будем 
и впредь родителям твоим по сто рублей отсылать, так и тогда 
прямо по-царски заживем.

— Тогда, поди, надо и квартиру получше снять,— сказал 
Иванов.— К Маше, если в пансионе учиться станет, подружки 
придут, так чтобы не хуже, как у них...

— А я про пансион сомневаюсь,— созналась Анна Яков
левна.

— Что ж так? — удивился Иванов.
— Напротив нашей мастерской француз с женой пансион 

для девочек держали. Родители платили, кажись, рублей по 
пятьсот за год. А житье детям было не сравнять хуже, чем 
нам у Штокши. Учения совсем мало, только что по-француз
ски да приседать ловко умели. А кушанье скудное, белье не
чистое и во всем несправедливость. Старшие очень малышей 
обижали — прозвища стыдные давали, по ночам пугали. 
Сладкое или ленточку какую отнять — самое обычное дело. 
И что ни услышат — все француженке перенесут. А та их 
секла и на горох коленями ставила. В дурацком колпаке хо
дить за наказание не считалось.

— Ну и пансион! — сказал Иванов.— А вы как всё уз
навали?

— Горничная тамошняя, которая постели девочкам уби
рала, воротнички да рукавчики крахмалила, в мастерскую 
забегала. И та ушла от французов, не могла такую неспра
ведливость видеть.

— Так не все же пансионы такие! — сказал унтер.— Уз
наем, расспросим, прежде чем отдавать.

— Не иначе,— согласилась Анна Яковлевна.— Наверно, 
и справедливые заведения есть. Но с годик я сама еще поучу 
шить, читать и писать. Смотри, как Лизавета бойко читает, 
и никогда ее в лавках не обсчитывают. И еще, знаешь ли, про 
что мечтаю?

— По-французски чтоб умела? — усмехнулся Иванов.
— Вот и не угадал! Фортепьяно купить и учительницу 

нанять. Ты слышишь ли, как поет? Что услышит летом от 
уличных музыкантов, все сразу и запомнит. Ведь и ты часто 
за работой мурлычешь. Она все твои песни знает. Про солда
тушек-уланов слово в слово...

— Хорошо бы,— ответил Иванов.— Как во дворце кон
церты дают, я всегда послушать стараюсь. Жалею, что ты со 
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мной вместе не можешь. А те, кто там сбираются, многим му
зыка будто в тягость.

— А господина Пашкова давно видел? Он-то, наверно, 
тульского губернатора знает? — спросила Анна Яковлевна, 
видно забыв, что сама советовала мужу не думать о письмах.

— Может, и знает. Хотя двадцать лет в отставке и будто 
в Тульской деревень у них нет.

— А всё спроси. У господ везде знакомство или свойство. 
Не с губернатором, так с женой, может, родня.

— Спрошу. Ему теперь все дело открыть можно, раз 
деньги почти накоплены, и про жалованье хорошее скажу.

Только в феврале они встретились. Снова опоздавший 
к началу обедни камергер спешил в собор. И опять остановил 
унтера:

— Ты завтра свободен, друг мой?
— Никак нет, в суточном наряде.
— Так послезавтра приди на Сергиевскую в полдень. 

Можешь?
Услышав о приглашении, Анна Яковлевна настояла, что

бы взял с собой письмо Красовского, раз про него спрашивал 
осенью.

Верно, хозяин отдал приказ о его приходе, потому что едва 
подошел к парадной двери, как ее распахнул швейцар, при
говаривая:

— Пожалуйте! Его превосходительство приказали 
просить.

Стоявший тут же лакей помог унтеру снять полусаблю 
и шинель, принял шапку и пошел впереди, из почтения сту
пая боком по устланной ковром лестнице и дальше по парад
ным комнатам.

Убранство их было нарядно, но, видно, осталось от отца 
камергера. Шелковые обои и обивка мебели выцвели, позолота 
потускнела. Пашков встретил гостя на пороге своего кабинета, 
а может, библиотеки — вдоль стен высились шкафы с книга
ми. У письменного стола на серой ребристой тумбе стоял бе
ломраморный оплечный портрет женщины, в котором Иванов 
тотчас узнал черты Дарьи Михайловны.

Перехватив его взгляд, камергер спросил:
— Похожа?
— Оченно,— сказал унтер.— Еще Красовский их со ста

туей в парижском каком-то музеуме равнял. Сказывал, на 
богиню какую-то древнюю схожи... А тут сами на себя-с.

— И мне он то же говорил. Но я с тех пор в Париже не 
бывал, проверить его мнение не мог,— отозвался Пашков.—
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Да садись, пожалуйста, Александр Иванович. Ведь ты теперь 
офицер. Пока ты стоишь, и мне, хозяину, сесть неудобно.

Иванов сел и подал письмо Красовского камергеру. Тот 
прочел, перечел еще раз и, возвращая, сказал растроганно:

— Истинно благородное и чистое сердце! — Помолчал 
и стал спрашивать: — Уже майор? Быстро в чинах проско
чил... Ах, вот что? Ну, хоть и от цесаревича кому-то польза 
была. Так каков же адрес?.. Я ему настоятельно напишу, что 
буде в отставку пойдет, то не искал иного места, как у меня 
в дому. Только Филофею какова здешняя сырость покажет
ся?.. Могут как гости жить, сколько захотят, а то Герасимыч 
ко мне на службу вступит. Мне честный человек вот как ну
жен. Скажу тебе, что из шести тысяч крестьян, что в наслед
ство получил, освободил я пока тысячу двести, которых сов
сем безденежно, которых с малым выкупом, а остальных пе
ревел на легкие оброки, что, однако, требует постоянного 
надзора, ибо в честности многих приказчиков не уверен. От
сюда понимаешь, насколько Красовский был бы полезен, 
и что он в штаб-офицерском чине, тоже весьма кстати для на
чальства всех мастей. Зиму бы здесь оперу слушал,— на этом 
слове Пашков будто поперхнулся, глянул на мраморную 
Дарью Михайловну, нахмурился, но продолжал,— а летом 
в моей коляске в любое имение с ревизией да с расспросами 
крестьян о поставленных мной управителях. Прошу, отпиши 
ему о сем же. Ведь ради успеха дел своих я и камергерский 
мундир надеваю и во дворец езжу. Мне звание такое не нуж
но, но в любой губернии, где по делам крестьян приходится 
в Гражданской палате побывать или губернатора визитиро
вать, и здесь, вплоть до Сената, везде камергерство успеху со
действует... Но супруга моя, представь, не хочет ко двору 
представляться, все больной сказывается. Я-то ее понимаю, 
что там хорошего? Но старый граф Литта ко мне пристает... 
Однако постой, высказан лишь один пункт беседы, для кото
рой нынче пригласил: просьба Красовского ко мне на службу 
привлечь. Письмо, тобой принесенное, очень меня в том обна
деживает. А второй — о твоих делах. Помнится, Дарья Ми
хайловна говорила, что замыслил родных из крепости выку
пить. Так ведь?

— Так точно. И мысли сей не оставляю семнадцать лет,— 
ответил Иванов, после чего вкратце рассказал о капитале, на
копленном благодаря щеточной работе и жалованью, и что 
хранит его деньги уже много лет статский генерал Жандр, 
к которому в дом привело его ремесло, еще когда служил 
в Конной гвардии.

По мере рассказа видел, как смягчалось лицо Пашкова.
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— С господином Жандром я не знаком,— сказал он, когда 
Иванов кончил,— но как театрал записной в дни молодости 
помню пьесы, им весьма остроумно переведенные, а теперь 
наслышан как о честнейшем и дельном директоре департа
мента. Радуюсь, что случай помог тебе сыскать такого 
банкира.

— Они уже с епифанским предводителем дворянства 
в переписку вошли. И по сему делу у меня к вам, Павел 
Алексеевич, покорная просьба. Советует предводитель при 
поездке моей заручиться письмом к тульскому губернатору 
генералу Зурову...

— К Ельпидифору Зурову? — воскликнул Пашков.— Он 
Ельпидифором Антиоховичем зовется — вот имя-отчество 
замысловатое! Но сам-то для нашей земли овощь самая 
обыкновенная... Знавал его близко. Раз даже из небольшой 
беды помог выпутаться, тогда еще юнкеру в Дворянском пол
ку. И что губернатором назначен, тоже слышал. Чудны дела 
твои, господи! А может, не тот еще Зуров? Не знаешь, был он 
адъютантом при Дибиче?

— Они самые, так предводитель епифанский пишут.
— Ну, так я ему такое послание настрочу, которое, дума

ется, пользу тебе принесет. И супруге любезностей подпущу. 
Он на вдове графа Стройновского женился. Красивая была 
барышня лет двадцать назад. Ее папенька все состояние про
кутил и за старика замуж выпихнул: ей восемнадцать, ему 
семьдесят. А граф вскоре попал под суд, хотя был сенатором, 
блюстителем законов. На счастье молодой супруги, тут и по
мер, оставив ее, правда, без копейки, отчего рада была за Зу- 
рова пойти. Он собой вроде вареного рака... Ну, я злословить 
пустился, чего Дарья Михайловна терпеть не могла... Так на
зывай мне прозвание помещика, у которого своих покупаешь, 
да сколько их душ. И незачем Зурову, по-моему, знать, что ты 
им волю готовишь. Он чувств таких не понимает. А что пра
порщик хочет крепостными обзавестись, ему вполне по душе... 
А теперь позавтракай со мной, сделай удовольствие, как бы
лому конногвардейцу. И не стесняйся, жена моя, Ольга Ни
колаевна, поехала больную тетку проведать, раньше обеда не 
будет.

Здесь же, в библиотеке, но на другой, круглый, стол два 
лакея накрыли скатерть, поставили приборы, принесли жар
кое, пирожки, кофе. Отослав их, Пашков все сам раскладывал 
и разливал. Вспоминали Конный полк, походы, Париж.

Когда собрался уходить, хозяин подал ему конверт.
— Что же тут?
— Долг мой, что вор-музыкант когда-то перехватил.
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— Увольте, Павел Алексеевич, я ведь и так, слава богу, 
как докладывал, к нужному капиталу почти что подошел.

— Не могу уволить, раз то Дарьи Михайловны воля была.
— Но откуда узнали такое давнее?
— Второй музыкант, Алексаша, на неделе пересказал. Он 

здесь в Большом театре в оркестре играет. В среду его четвер
того младенца крестил. Вот на крестинах и вспомнил, как ты 
нас на Литейной не застал и писать Дарье Михайловне за
претил, чтоб не расстраивалась. Я хотел в сей же конверт еще 
прибавить, но раз у тебя столь благополучно, так те другому 
лицу отдам, а что Дарья Михайловна посылала, прими в свою 
кассу.

Иванов шел домой и подсчитывал капитал. Неужто наяву 
подходит к исполнению заветного желания? Сколько раз ка
залось не больше как мечтой. Да, верно, так бы и вышло, если 
бы не попал в роту, а потом еще получил производство. Бли
зится время доложить полковнику про отпуск, притом не на 
двадцать восемь дней, как другим, а месяца на три, чтобы де
ло до конца довести. Придется притом все объяснить. А он 
жене расскажет, и от ихней прислуги вся рота узнает. Надо 
его просить помолчать, хоть пока...

В первых числах марта, идучи на рынок, Иванов глянул 
на дверь трактира, в которую ныряли посетители, и вспомнил 
Варламова. Будто вчера бежали от будошников по Аптекар
скому. А ведь не сегодня-завтра стукнет пять лет, как нету 
Карпа на свете. Какого же числа помер? Надо у Павлу хина 
спросить да на кладбище панихиду отпеть...

На обратном пути сделал крюк, завернул в роту. Узнал, 
что свободный от нарядов Савелий ушел в город. Наутро за
глянул в табель — где стоит? В Эрмитаже. Не по дороге к но
нешним постоям. Возвратясь со смены, спросил Тёмкина, нет 
ли записи, когда кто из гренадер помер. Федот вычитал, что 
Варламов скончался 4 марта. Ах, мать честная! В самый день, 
когда у трактира вспомянул! Теперь и у Павлухина спраши
вать совестно.

Назавтра Иванов вложил в медвежью шапку стеганое 
донце, под сюртук вздел овчинную безрукавку, так что едва 
застегнул шинель. К Чесменской богадельне не близко, а мо
роз — январю впору. На Московской дороге ветер колет лицо 
иголками. Пробежаться бы для согрева, да неловко в такой 
форме. Знай хлопай руками крест-накрест, как кучер. Вот 
наконец Триумфальные ворота, дальше и домиков нет, одни 
огороды. Тут и припустить можно.
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Вот и Чесма за рощицей. Свернул на разметенную дорогу 
и снова перешел на строевой шаг. Вошел в просторные чистые 
сени — сразу видно, что недавно открыли богадельню. Де
журный инвалид, гревший спину -у печки, не попросил, 
а скомандовал:

— Прикрывай плотней двери! Тут швейцаров нету! Да 
иди греться. Говори, чего пожаловал. Проведать кого хочешь?

Ростом мал, ноги кривые, но на затертом сюртуке «Его- 
рий» и три медали, сбоку Кульмский крест и на рукаве четыре 
галунных шеврона. Видно, отслужил довольно.

— Хочу панихиду заказать, друга помянуть, что у вас 
схоронен,— сказал Иванов, скинув вареги и грея руки 
о печку.

— Наш поп в город до вечерен покатил, так что дело твое 
несбыточное. Да не по Варламову ли панихиду хотел отпеть?

— Как ты догадался? Ведь у вас трое наших уже схо
ронено.

— Трое схоронено, а за одной могилой пригляд настоя
щий, хоть у других, сказывают, и женки оставши. В самый 
день Варламова кончины уже гренадер был и панихиду за
казывал. Тот самый, что плиту на могилу ставил. Прибау- 
тошник такой.

— Ну, коли так,— сказал Иванов,— то на могилу схожу 
да обратно. Ты мне, однако, скажи, как ее сыскать? Я с похо
рон не бывал, а крестов, верно, немало наставили.

— Мрём, конешно, на то и богадельня,— сказал инва
лид.— А ее сряду сыщешь, как на кладбище взойдешь. Ваш- 
то как был, так размел, песочком да ельником убрал. Все лю
боваться ходим.

— А где же служил, браток? — спросил Иванов.
— Отседа рукой подать, в Софии, в лейб-гвардии гусар

ском полку,— отрапортовал инвалид.— Первым ездоком 
считался, вахмистром шефского эскадрона состоял. Тридцать 
лет отбухал, пять ран имею — сколько наград, столько и ран. 
Зато сюда и сдали помирать на казенные харчи... А ты где 
красовался?

— В Конной гвардии, тоже вахмистром.
— То-то ростом тебя выгнало.
— Я из средних был.
— А толку что в росте? Мал золотник, да дорог. Большого 

рубить да стрелять легше, какими железками ни покрывайся.
«Экий задира! — подумал Иванов.— Ведь видит, поди, 

офицерский темляк, да что ему, тут-то живучи...»
— Ну, будь здоров, братец.
— Будь и ты, гренадер.
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Натянул вареги, вышел, свернул за здание. Да, крестов 
уже десятка три стоит. «Мрём, конешно, на то и богадельня».

Сразу видны Савельевы труды. Ельник да песок могилу 
выделяют. Подошел, чугунная плита, как у знатного барина, 
на тесаных камнях уложена. Рядом веничек, снегом полуза
сыпанный. Обмел и прочел выпуклые строки:

На сем месте погребен 
Гренадер дворцовой роты и кавалер 

КАРП ВАСИЛЬЕВ ВАРЛАМОВ 
Скончался 4 марта 1831 года 

Жития его было 45 лет.

«Ай да Савелий! И никому ничего». Снял шапку, пере
крестился. Ох ты, как сряду голову прохватило — волос-то 
немного осталось. Ну, теперь домой скорей. Будто ветер 
в спину на обратном пути. Или он в Петербурге со всех сто
рон?..

Как вышел на Московскую дорогу, сразу потрафило: 
подсел на дровни к пулковскому огороднику, ехавшему на 
Сенной рынок. А тут уж и до дому рукой подать.

От рассказа мужа Анна Яковлевна даже всплакнула.
— Вот видишь — зубоскал и гуляка, а какой душевный! 

Ведь плита заказная, немало стоит. Позвал бы его к нам 
в гости.

— Нет, матушка. Ему за стол без полуштофа не накры
вай, а того у нас заводить не стану. Лучше вместе в Графский 
зайдем, Карпа помянем.

— Ну, как знаешь.
Встретясь назавтра во дворце, унтер сказал:
— Был в Чесменской. Настоящую годовщину Варламова 

прозевал, так хоть после. Видел твое устройство. Вот уж 
истинно красу навел нельзя лучше и денег не пожалел.

Павлухин ответил, по обыкновению, виршами:

Не забыл свово я друга.
Двадцать лет рядом ходили, 
На войне и в час досуга 
Смех и горе с ним делили... 
С ним, бывало, выпьем дружно, 
По душам погуторим.
Нам одно, бывало, нужно, 
За одно душой горим...—

Савелий помолчал, шевеля губами, видно, искал нужные 
слова.
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А Иванов смотрел в его лицо, сейчас вовсе не похожее на 
обычное дурашливое, и думал: «Что ж, и твоя душа за то го
рит, что 14 декабря на площади не рванулись своим братьям 
помочь...»

Но Павлухин перевел дух и закончил:

Так его могилу кто же, 
Кроме Савки, соблюдет 
И вокруг плиты пригожей 
В день кончины приберет?..

В конце апреля Иванов принес Жандру двести пятьдесят 
рублей из жалованья и двести — полученных от Пашкова.

— Теперь ты уже и ехать бы мог,— сказал Андрей Анд
реевич.— Четыре тысячи семьсот рублей налицо. А ежели 
отпуск выйдет в сентябре, то все пять тысяч своих накопишь. 
И письмо нужное генерал-адъютант князь Белосельский-Бе- 
лозерский мне обещал. А он член Военного совета и Зурову ох 
как пригодиться может.

Иванов пересказал разговор с Пашковым.
— Что ж, как говорится, маслом каши не испортишь. Ка

мергеру твоему к пасхе «Владимира» за благотворительность 
пожаловали, о чем Зуров, конечно, где следует прочитал. Из 
сего поймет, что при дворе даже после долгого отсутствия его 
отмечают, значит, когда-то понадобиться может.

— Так они и знакомые давние, с первых чинов,— заметил 
Иванов.

— Оно хорошо, но про Зурова слух идет, что ему нонеш
нее прежнего важней.

Близилась пора просить полковника о небывало длинном 
отпуске, а значит, рассказать, зачем нужно ехать в Епифань, 
оттуда в Тулу и опять в Епифань, про срок в полтора месяца 
между присутствиями и про письма, которые уже пишут 
о нем губернатору. Но такой разговор унтер откладывал до 
подходящей минуты.

В конце мая царская семья и двор выехали в Петергоф, 
в Зимнем наступило обычное летнее затишье. С утра залы об
ходили с самой малой уборкой камер-лакеи, полотеры и при
глядывающие за порядком гоф-фурьеры да со дворов доноси
лась команда пожарных офицеров. Там экзерцировали двор
цовые роты со своими ручными помпами и подъемными 
лестницами. Раз в неделю механик-англичанин топил печь 
в подвале, поднимавшую воду в бак под крышей. Утром этих 
дней пожарные появлялись в парадных залах и выпускали 
прежний запас через краны и рукава на мостовые дворов, 
в резервуары для поливки Висячего и Зимнего садов.
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А часам к двум все во дворце затихало. Неслышно проха
живались по залам дежурные гренадеры, раз в два часа об
ходили посты унтера. В Эрмитаже хоть иногда бывали госпо
да, любящие поглядеть на тамошние сокровища, или худож
ники, копировщики. Осматривали картины Лабенский с Мит- 
рохинымі А в дворцовых залах — полная тишина. Остановись 
и слушай, как тикают часы, потрескивает паркет, глухо гудит 
за стенами город...

Несколько гренадеров уехали в отпуск, многие ходили 
в свободное время удить рыбу за Воскресенский мост, дру
гие — купаться на Петровский остров. Даже капитан Лав
рентьев этим летом реже проверял дежурных, не делал стро
евых учений и вечерами отправлялся куда-то, надушившись 
так, что Тёмкин уверял, будто в канцелярию сквозь потолок 
протекает туалетная вода.

— Ас шести утра учится на гитаре играть,;— говорил 
Федот.— Месяц одно колено долбит, как ружейные приемы 
полирует. Бога молю, чтобы за второе взялся. Не иначе, как 
влюблен без взаимности. То ли дело поручик Крот! Цельный 
день делом занят. Когда на Миллионной тихо, я слышу, как 
вода в канавке плёхает да он на счетах внизу щелкает. На все 
имущество шнуровые книги ведет. И прошлый год у меня 
прописи взял и почерк выправил. Не то что крикун малогра
мотный с гитарой.

Большинство гренадеров тоже не любили Лаврентьева 
1-го. Сам пятнадцать лет в нижних чинах провел, а по всяко
му пустяку служивым старей себя придирки строит, только 
что в рыло, как рекрутам, не лезет. Должен бы уж понять, что 
никто его по строю не подведет, и обходиться иначе. А то: 
«Чего плечо завалил, будто баба под коромыслом?.. Играй 
носком, осиновый пень!..»

Эти чувства разделял и Павлухин, на которого капитан не 
раз накричал. Зайдя к Иванову, сидевшему в воскресенье 
между сменами дежурных в канцелярии, и услышав наверху 
шаги, Савелий сказал:

— Думаешь, Иваныч, я про одних гренадер сочинять мо
гу? Нет, брат, вот, к примеру...— Он указал на потолок: —

Петухом звать капитана, 
Не обидно ли для кур? 
Для Лаврентьева-болвана 
Не сыскалось в жены дур. 
Чин за чином он хватает, 
До полковника дойдет, 
Но со скуки подыхает, 
Кто знакомство с ним сведет.
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Кроме фрунта и артикул, 
Он не смыслит ни аза 
И, осипнувши от крику, 
Грозно вылупит глаза...

— Ты лучше бы забыл такое сочинять,— посоветовал 
Иванов.

— Так я же только тебе одному.
— Мне ничего, а сболтнешь кому, и задаст тебе Петух 

жару.
— При полковнике бояться нечего, а вот если в команди

ры роты выйдет, тогда натерпимся... Но, понятно, твоя правда. 
Знаешь, как умнейший Иван Андреевич Крылов написал: 
«Что сходит с рук ворам, за то воришек бьют». Что господа 
друг другу тут же во дворце шепчут, нам и запоминать бы не 
след. Хотя бы насчет нонешнего государя. Те же, кто в пере
гибе перед ними сейчас обмирали, через минуту за углом друг 
другу:

Едва царем он стал, 
Как сряду начудесил — 
Сто двадцать человек в Сибирь сослал 
Да пятерых повесил...

Верно, и при тебе болтали? А понятно, каждый из нас, та
кое услышав, своих лучших офицеров помянет, которые за 
двадцать пятый год пострадали. Разве я когда забуду, к при
меру, ротного своего Михайлу Михайловича Нарышкина? 
Солдата пальцем не тронул, не обругал разу. Или Бригена 
Александра Федоровича? Или Богдановича, который 15-го 
числа сам застрелился? Однако то всяк про себя таит, 
а вслух...— Савелий хлопнул себя ладонью по губам: — Ну, 
баста!

Забуду стих про Петуха, 
Раз упреждаешь от греха!..

В июне Иванов решился наконец доложиться полковнику 
и, будучи в канцелярии один на один, попросил отпуска 
осенью.

— Когда хошь, братец, свои двадцать восемь ден полу
чишь,— сказал Качмарев.— Мы даже с Настасьей Петровной 
удивлялись, отчего не съездишь сродственников поглядеть. 
И не так ведь далече. Есть гренадеры, которые в Малороссию 
и даже один в Уфу ездил.

— А мне, Егор Григорьевич, надо сряду на три месяца 
отлучиться.
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— Зачем столько? Ведь ты же из-под Тулы взят.
В ответ унтер рассказал свое дело от первой мысли о вы

купе близких до нынешнего дня.
— Ну, Иванов, опять надивил! — качал головой полков

ник.— Хотя, по правде, мне не раз на ум приходило, что 
деньги зачем-то копишь, а на торговых людей или скаредов 
с Анютой вовсе не схожи. Однако такое и разу не взошло. 
А дело, прямо сказать, божеское. Только как же князю пояс
нить? Может, доложить, что в Сибирь едешь и туда подорож
ную выписать? Так не люблю я начальству врать. И князь 
тебя отличает: «От Иванова, мне сказали, ни разу водкой или 
табаком не воняло —; редкий служака». И недавно опять 
хвалили: «Вот у кого все вовремя и по уставу. Часы по его 
смене проверять можно. Побольше бы таких унтеров». Может, 
тебе и три месяца дозволит... Ну ладно, дай подумать, как 
лучше докладать, раз время до осени... Только вот что: гляди, 
в роте пока никому. А то пойдут звонить да роптать, что тебе 
отпуск больше ихнего хлопочу. А будет от князя приказ, тут 
уж все рты разом захлопнут.

Иванов хотел было просить полковника, чтобы сам не об
молвился жене, да посовестился. Но Качмарев сам, помолчав 
малость, сказал:

— Ия, братец, тоже никому. Уж согрешу против супруги. 
И вот еще что: я как князю докладать стану, то умолчу, что 
сродственникам волю давать сбираешься. Стал офицером 
и захотел хутор завесть, для того и покупаешь души. Прозва- 
ние-то другое у них?

— По отцу моему, Ларивоновы идут... Вам видней, госпо
дин полковник, как лучше доложить,— сказал Иванов.

Когда вечером пересказал разговор Анюте, она спросила:
— А почему князю все, как есть, не рассказать? Не ка

менное же у него сердце?
— Верно, оттого, что господа полагают: в каком звании 

родились, в том и оставаться навек должны,— пожал плеча
ми унтер.

— Несправедливые люди так думают. Небось сами чинов 
и богатств себе хотят. И как же полковник князю соврать 
будто боится, а тут придумал превратно представить, будто ты 
собственности ищешь. Разве то не вранье будет?

— Вранье, да, видно, для отпуска так надежней.
— Ну, а потом как? Выйдет отчего-нибудь, что сряду 

освободить не придется, и через год для того снова отпраши
ваться? Все такое, Санюшка, разузнать сейчас надо. А то одно 
лганье за собой другое потянет.
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— Ладно, спрошу у Павла Алексеевича, он все доско
нально знает, раз столько народу на волю отпустил,— ответил 
Иванов.— Может, сделать придется, будто потом за деньги 
выкупились.

Анна Яковлевна передернула плечами, но ничего не 
сказала.

Однако камергер выехал с супругой на лето под Новгород, 
и, чтобы посоветоваться, унтеру пришлось отправиться 
к Жандру.

Нынешним летом они снимали домик на окраине парка 
графа Кушелева в Полюстрове, и, сменясь с дневного дежур
ства, Иванов выступил туда походом. Уже на Выборгской его 
окликнул ехавший на дрожках Андрей Андреевич:

— К нам, Александр Иванович? Садись, поедем.
— Нам в городских экипажах ездить нельзя,— ответил 

Иванов.
— Но ведь ты же прапорщик теперь.
— По правам точно, что прапорщик, а по званию в роте — 

унтер. Встретится придирчивый начальник, и брани не обе
решься.

— Ну, тогда и я пройдусь,— сказал Жандр, отпуская из
возчика.— Я в клубе обедал, так прогуляться весьма полезно.

Выслушав сомнения унтера, он сказал:
— Пусть Анна Яковлевна не тревожится. Отпуск на волю 

одной семьи — дело пустое. Ты отсюда пишешь бумагу 
в епифанский суд, и там за причитаемую казне сумму всё 
местные крючки произведут, хотя, конечно, придется их 
«подмазать», чтобы не тянули. Освобождение с землей не
сколько хлопотнее. Однако никто тебе помешать не может 
написать, будто выкупились и за надел заплатили... Но 
в рассказе твоем меня заняло, что умный и опытный Пашков 
употребляет такой ход в письме, чтобы понудить губернатора 
ускорить процедуру, и не менее опытный Качмарев доходит 
до того же в докладе министру двора. Как у нас все началь
ствующие лица слова «вольность» боятся! Покупке крепост
ных охотно посодействуют, но если им же пожелают свободу 
доставить, так сразу вопросы: кто, зачем, почему?.. Не будет 
ли от сего нарушения «священного» порядка?.. Не зря наших 
с тобой знакомых давних всё еще забыть не могут. На важ
нейшие права посягались!..— Жандр осекся и огляделся. Но 
вблизи никого не было, и он закончил: — Так что делай, как 
умные люди советуют. А с купчей крепостью в кармане, мо
жет, тебе для начала их и точно на небольшом оброке в свою 
пользу оставить? — Жандр покосился на собеседника.

— Что вы, Андрей Андреевич, Каин я, что ли?
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— Ну, ну, пошутил... А вот и наше палаццо, где Варвара 
Семеновна у калитки. Сейчас будет нас обедом потчевать.

— Так мы же оба обедали.
— Знаешь поговорку: палка за палкой плохо, а обед за 

обедом хорошо. Не будем ее огорчать.
«Палаццо» оказалось большой избой из двух комнат 

с людской и кухней. Правда, обед на обед вышло вполне хо
рошо, по крайней мере Иванову, прошагавшему верст шесть- 
семь. Но даже запахи вкусных блюд порой перебивал аромат 
цветов на клумбах под окнами. А после обеда Варвара Семе
новна сказала:

— Ведь я по привычкам помещица. Кабы не служба Ан
дрея Андреевича, разве бы в городе жили? Вот погляди-ка, 
какие у меня кормушки птицам устроены. И ежика ручного 
как позову, сейчас вылезет. Фыря, Фыря, Фыря!

И правда, из кустов выкатился еж и направился к Варваре 
Семеновне, которая подставила ему блюдце с молоком.

— Так ежели тебе самому, друг любезный, сюда прийти 
недосуг,— сказала госпожа Миклашевич,— то пришли в лю
бой день жену с дочкой. Что все средь камней да дворцов?

Иванов добрался домой, когда Маша и Лизавета давно 
спали, и Анна Яковлевна начала уже тревожиться. Когда, по 
обыкновению, рассказал все по порядку, она сказала:

— Андрей Андреевич человек знающий, так что пусть так 
и криводушничают... А вот нам бы на будущее лето вроде та
кого домика сыскать. Наверное, с генералов-то дорого берут. 
А я у мастерицы нашей бывшей спрашивала, которая за чи
новника вдового вышла, так у Лесного корпуса за полсотни 
в лето избушку — комнату с кухней — сымают. Ему, правда, 
далеко в должность ходить, а место, сказывала,— сосны да 
песок кругом. Вот бы и нам такое...

— Коли разбогатеем, обязательно снимем,— ответил 
Иванов, которому самому всю обратную дорогу мерещилось, 
как Маша, присев на корточки, разглядывает Фырю.

14
— Составили бы с Федотом рапорт насчет твоего от

пуска,— сказал полковник Иванову, встретив его во дворце.— 
Тут надо чего-нибудь почувствительней. К примеру, что, на
деясь прослужить в роте, доколе угодно попечительному на
чальству, унтер Иванов озабочен, однако, судьбой жены и до
чери, о приданом коей обязан пещись, а посему вознамерился 
приобресть в собственность столько-то душ. Ну, и в сем роде 
узоры. Сочините?
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— Постараемся. А велик ли весь рапорт должен быть?
— Не больше странички. Его сиятельство долгих не лю

бит. Нечего, говорит, казенную бумагу зря переводить.
Придя в канцелярию, унтер передал Федоту слова пол

ковника. Суть дела он рассказал писарю раньше, у себя за 
воскресным пирогом.

— Что ж, «эта службишка не служба», как говаривал 
Конек-Горбунок,— сказал Федот.— Вот придете со смены де
журных, и прочту вам бумагу, набело переписанную.

— Зачем набело? Вдруг полковник что переменит?
— Ничего не станет менять. Хотите об заклад побьемся? 

Разве Петух заведет свою польку, так что перевру.
Действительно, через час под рапортом полковник уже 

вывел подпись и сказал унтеру:
— В понедельник в Царское повезу, где сейчас тихо, го

сударь на маневры в Курск уехал. А ты, Иванов, в тот день 
свечку Петру и Павлу ставь, чтобы князь в добром духе слу
чился.

В понедельник унтер дежурил, свечи ставить не бегал, но 
очень тревожился. Ежели отпуска не дадут, надо в отставку 
идти, все исполнить и опять за щетки, с плохим-то глазом!..

С такими мыслями вышел из Шепелевского дома около 
четырех часов — время приезда полковника из Царского. 
Посмотрел на редких прохожих и еще более редкие экипа
жи — с Миллионной почти все господа с двором или по по
местьям... Да, доходнее здешней службы не сыскать... Разве 
камергер возьмет с Красовским по имениям ездить, бурмист
ров проверять. Такое за счастье почтешь, когда к пенсии 
в треть основного жалованья подспорьем щетки останутся по 
шести гривен за штуку... Ежели не разрешат, придется идти 
в отставку, хоть в следующую осень, когда десять лет в роте 
стукнет и пенсия удвоится. Значит, на год выкуп отложить?.. 
Ох, половину пятого пробило, надо смену вести и Тёмкина 
просить полковника постеречь, хотя службе писаря в четыре 
часа конец.

Когда Иванов возвратился, Качмарев, стоя в канцелярии, 
отряхивал пыль со шляпы и строго посмотрел на вошедшего.

— На, получи,— сказал полковник, передавая папку 
стоявшему навытяжку писарю.— Здесь унтера Иванова 
судьба сокрыта...— И вдруг, не выдержав роли, улыбнулся 
и сказал: — Разрешены тебе все три месяца, раз до сих пор 
николи отпуска не брал. Однако, как всегда, князь поворчал: 
«Не успеют в благородия выползти, а уж хутора подавай, 
а потом деревни. Ты гляди, Качмарев, чтоб в отставку раньше 
шестидесяти не просился... Пусть истинно в приданое дочке 
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покупает...» А сейчас читай, Федот, какую надпись учинили. 
Я очки не хочу доставать.

— «С первого октября дозволяю отпуск на три месяца для 
покупки крестьян со двором по сему рапорту»,— прочел 
Тёмкин.

— Вот тебе и все! — сказал Качмарев.— Нынче у нас 
девятнадцатое июля, более двух месяцев тебе на приготовле
ние к вояжу. И опять скажу обоим: до времени никому ни 
слова.

...Пошел к Жандру, доложил, что отпуск разрешен.
— Будет письмо от князя Белозерского. Он посоветовал 

и мне губернатору написать. А ты добывай от Пашкова. Чтоб 
они у тебя наготове за пазухой, так сказать, лежали...

На Сергиевской сказали, что господа еще в деревне. При
едут в конце сентября. Отправился к фельдшеру Николаю 
Евсеичу, который так похудел, что едва его узнал. В комнате 
было прибрано, и на столе — нетронутая тарелка с жарким, 
а сам толок в фарфоровой ступке что-то, но тотчас оставил, 
обрадовавшись гостю. Хорошо, что у Иванова оказались с со
бой деньги: пригласил, как в прошлый раз, в трактир. Угощал 
чаем с сахарными кренделями, и старик оживился, подбод
рился. Рассказал, что Новгородскую вотчину барин раньше не 
любил, раз поблизости находились военные поселения, а те
перь их изничтожили, вот и поехал над Волховом пожить. 
Продиктовал Иванову адрес господ и рассказал, что с новой 
женой камергер живет дружно. Она ему вечерами читает 
вслух, а он пасьянс раскладывает. Но где же до того, что 
с Дарьей Михайловной бывало! Там восторги и счастье, а тут 
тихость, будто разом старые стали, как он сам, Евсеич...

В тот же вечер сочинил просьбу о присылке письма, наут
ро дал проверить Тёмкину по части ошибок и отправил.

Он все время старался теперь заняться чем-нибудь, чтобы 
не думать о поездке. А то прямо лихорадкой колотило, как 
вспомнит, что скоро увидит отца с матерью, братьев, родное 
село. Шутка сказать — через двадцать восемь лет туда при
ехать! Не говоря уж, что выкупать своих из кабалы отправ
ляется. Господи боже! Восемнадцать лет назад по той же до
роге проехал с ремонтерской командой и даже не мечтал про 
нонешнее. Царство небесное вахмистру Елизарову, что в пер
вом разговоре при купании не высмеял его, а поддержал, 
рассказал про улана, который на выкуп любимой девицы 
деньги копил... А в перерыве полуторамесячном меж присут
ствиями и правда до Красовского бы доехать и уговорить 
к Пашкову перебраться на службу. На самое доброе дело 
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остатки силы отдать. И уж жили бы с Филофеем, как 
у Христа за пазухой, вот как Евсеич — на дом кушанье но
сят...

В одно из суточных дежурств мужа Анна Яковлевна 
с дочкой и Лизаветой съездили на дачу к Жандрам. И назав
тра у Маши только и было рассказов отцу про ежа Фырю.

— А животик у него без колючек, тепленький, и как его 
подхватишь, то иголки опустит и сидит смирно. Видно, ему на 
моей ладошке хорошо было. Меня Варвара Семеновна научи
ла его не бояться и под брюшко брать. А ножки у него с ко
готками, но меня разу не царапнул и все подглядывал из-под 
лобика.— Маша изобразила, как подглядывал еж, опустив 
голову и наморщив лоб.— Фырей его прозвали за то, что 
фыркает, когда бегает. Я хотела его к нам в отпуск отпросить, 
пусть бы и ты на него налюбовался, да мамонька сказала, что 
без травы и без червяков жить не может. Правда ли, что бед
ных червяков ест?

— Раз мамонька сказала, значит, правда.

Тёмкин, бывший в курсе дел Иванова, советовал ехать до 
Москвы и дальше дилижансом, ежели они ходят до Тулы.

,— Все на людях будете,— говорил он,— одному деньги 
большие на почтовых везти прямо-таки боязно.

— Чего бояться? — возражал Иванов.— Я еще за себя 
постою, да и при оружии. В дорогу в вицмундире и в шляпе 
поеду да при сабле. Может, еще пистолет у полковника по
просить? — пошутил он.

Шутки шутками, а как везти большие деньги и как оборо
нить себя от лихого попутчика или соночлежника? Что 
мыться в бане не придется неделю или десять дней, то еще не 
горе. То ли в походах бывало. Но, видно, опять черес придется 
под рубаху надеть и деньги крупными ассигнациями в него 
зашить.

— В дилижансе попутчики перезнакомятся и на людях 
украсть трудно,— сказал Жандр, которого просил обменять 
капитал на сторублевки.— Но пять суток едут. А ежели поч
той да чаевых не жалеть, то за трое в Москве будешь.

Сходил в заведение дилижансов. Узнал, что место до 
Москвы в карете стоит семьдесят пять рублей ассигнациями 
и едут будто четыре дня. Тут же выслушал разговор двух 
торговых людей, что внутри ехать душно, обязательно какая- 
нибудь барыня окошки открывать не дает. А снаружи, рядом 
с кондуктором, конечно, воздух чистый и стоит место три
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дцать рублей, но зато ежели дождь, то укрывайся как зна
ешь... Вот и думай, раз ехать в октябре!

И вдруг все тревоги разрешились. Толстомордый лакей 
передал приглашение на Сергиевскую. Назавтра пошел к по
лудню.

Швейцар доложил, что господа третий день, как прибыли 
из деревни, ныне барин уже выехали со двора, а барыня ве
лели просить наверх. Лакей проводил в гостиную, где хозяйка 
сидела за рукодельем. Белокурая, в веснушках, с круглым 
миловидным лицом, одетая в простое, синей шерсти платье 
с белым воротничком, встретила унтера приветливо и просила 
садиться. Объяснила, что Павел Алексеевич уехал в Сенат, 
где разбирают претензии его двоюродного брата, и поручил ей 
принять гостя и предложить сделать путь до Москвы с ними. 
На 6 октября назначено венчание ее младшей сестры, на ко
тором они хотят присутствовать. И еще просил передать, что 
к тому времени вызывает с отчетом в Москву приказчика из 
рязанской деревни, так что до Тулы доедет без почтовых 
с верным человеком.

Иванов благодарил, радуясь вести. Радовался и тому, что 
у Павла Алексеевича такая приветливая супруга и никак не 
изукрашена — колец, браслетов, серег на себя не нацепила. 
Только вокруг шеи жемчужная нитка два раза обвита. Не та 
ли, что Дарья Михайловна носила?.. И, будто прочтя его 
мысли, барыня сказала:

— Узнаете жемчуг? Перед смертью мне надела и сказала: 
«Носи всегда, я его любила». Я сначала сняла, Павлу Алек
сеевичу не хотела напоминать. Но и он те слова слышал и пе
нял, что их забываю. Вот и ношу, только часть под платье 
прячу. Что красавице идет, на обыкновенных женщинах не
уместно...

Иванов не нашелся, что сказать, так явственно вспомнил 
жемчужную нить, игравшую на светло-зеленом платье, когда 
пела на Литейной с виолончелью и роялем. Так пела, что до 
сих пор помнит восторг, забвение всего, которые тогда охва
тили...

А эта, видать, добрая барыня. Евсеич говорит, что до 
Дарьи Михайловны далече — так разве ту повторить воз
можно?

И в это лето гулял с Машей по Мойке, по Летнему саду, 
добирались до столь памятного родителям Екатерингофа, по
бывали еще у Жандров в Полюстрове. Гораздо больше, чем 
домашние игрушки, Машу занимали цветы и травы, насеко
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мые, зверьки. Однажды, когда в Екатерингофе набрели на 
дохлого крота, так расплакалась, что едва успокоил, уверяя, 
что крот состарился и без болезни заснул, как вянут цветы, 
как листья осенью опадают.

— Но вы с маманей ведь еще не старые? — спросила Ма
ша.— Вы не заснете, меня одну не оставите?..

С другой прогулки принесли домой серого котенка, кото
рый долго бежал по Конюшенной площади около самых ног, 
не боясь проезжавших рядом экипажей, и все, задрав голову, 
смотрел на Машу, пока не взяла на руки, сказавши отцу:

— Папаня, ведь он к нам в кошки очень хочет. Давай ма
му просить, чтобы Позволила оставить. Слышишь, как сряду 
запел?

Они попросили вместе, Анна Яковлевна разрешила, и ко
тенок, названный Мурликом, водворился в квартире.

А однажды, когда он укладывал дочку спать, сказала:
— Из деревни привези живого зайчика. Они хорошие, 

Лиза говорит, никого живого не едят, только капусту да мор
ковку.

И пришлось объяснить, что звери, которые родились на 
воле, не могут жить в комнате, что зайчик прыгнет в окно 
и разобьется, а в клетке ему совсем плохо будет. Насчет того, 
что Мурлик непременно перегрызет заячье горло, Иванов, по
нятно, не рассказал, но подумал, что, если Маша увидит, как 
ее кот ест мышонка,— вот слез-то будет! Но ведь все равно их 
не миновать...

Дни заметно стали короче. Пожелтел Летний сад. Двор 
возвратился в Петербург, и для гренадер потянулась обычная 
служба. Ездившие в отпуск возвратились, а Иванов все мол
чал о своем.

Однажды под вечер, проходя Фельдмаршальский зал, он 
увидел флигель-адъютанта Лужина, разговаривавшего с на
чальником конногвардейского караула, отдал честь, как те
перь положено, уже по-офицерски, двумя пальцами к шляпе, 
и прошел мимо.

— Александр Иванович! Нехорошо старых друзей не 
признавать! — раздалось сзади с немецким акцентом.

Оказывается — поручик барон Фелькерзам, один из мо
лодых офицеров, что заступились за него перед Эссеном. Но 
без каски, которую держал под локтем, не узнать его, так 
к тридцати годам облысел. А улыбка та же — добрая и от
крытая. Расспросил про службу, поздравил с производством. 
Потом сказал:
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— Ну, господа, я пошел на свой караул.
— К своему караулу, Карлуша! — поправил Лужин.— 

Вот ты так при государе скажешь, он рассердится.
— Я при государь одне команды кричу, которые не оши

бусь. А в светской беседе по-французски я твердый.
— Душа у тебя, слава богу, твердая,— шутя обнял его 

Лужин, после чего удержал за локоть Иванова: — Торо
пишься? А помнишь, как с Бреверном в этом карауле стояли 
под самое наводнение?.. Зайдем ко мне. Барону нельзя отлу
читься, а я один вечер коротаю. Их величества запросто 
в гости уехали. Эй, подай нам огня! — крикнул он лакею, 
маячившему в Министерском коридоре.

Вошли в дежурную комнату, освещенную пока только из 
двери. Лужин присел за письменный стол, унтер — напротив 
на диван, крытый сафьяном. Лакей внес свечу, зажег канде
лябры на столе. Ротмистр набивал трубку, а сам говорил:

— Расскажи, как живешь. Женат? Дочка есть? И я вот 
недавно женился, сыскал наконец невесту по сердцу. Не раз 
бывал влюблен на неделю, а до женитьбы дозрел только за 
тридцать лет.— Он скрутил бумажку, зажег от свечи и рас
курил трубку.

Иванов поздравил, как полагается, а сам думал: «Спро
сить про Зурова? Ведь предлагал помочь, если понадобится...»

— Иван Дмитриевич,— решился он,— знаком вам гене
рал Зуров?

— Который в Туле сейчас? Даже весьма. Старшим шафе
ром на его свадьбе был. А на что он тёбе понадобился?

«Не разболтает?»— подумал Иванов и начал:
— Мне вот как письмо к ним требуется. Я в тульские края 

в отпуск собираюсь. Родом я оттуда, и надобно покупку одну 
совершить, которую без ихнего приказу, люди сказывают, 
чиновники так затянут, что никакого отпуска не хватит.

— Письмо рекомендательное с удовольствием напишу 
и думаю, на пользу пойдет. Но что за покупка у тебя? Или 
секрет?

— Вам скажу, только, будьте добрые, никому не пере
давать.

— Изволь. Сглазу боишься? То, братец, одно суеверие.
Иванов рассказал все без утайки. Ротмистр слушал, оку

танный табачным дымом. Когда унтер смолк, Лужин сказал:
— Ну, спасибо, брат, за откровенность. Еще раз убедился, 

что не зря тебя тезка твой любил. Будет письмо Зурову и вто
рое — к его супруге. Губернаторши порой важней губерна
торов.
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— А про князя не слышно чего? — спросил Иванов и вы
глянул в коридор — лакей сидел далеко, на повороте к поко
ям министра.

— Все по-прежнему,— ответил Лужин.— Просился на 
Кавказ рядовым, но отказано. Между тем Александра Бесту
жева два года как туда перевели, и за отличие в прапорщики 
представлен. Отменную храбрость выказал и на бивуаках ро
маны пишет, которые разрешено печатать, хотя под чужим 
именем. А ставши офицером, может отставку взять... Так-то, 
Александр Иваныч, у нас с тобой одна судьба — во дворце 
сидим в тепле и чистоте, про них вспоминаем,, а им, чтобы на 
волю выбиться, какие испытания надо пройти!.. Ну-с, как 
снова маршировать мимо будешь, загляни-ка сюда. Я сейчас 
Зуровым стану писать, благо все тут по должности — кон
верты, бумага, сургучи.

— Только, Иван Дмитриевич, не обмолвитесь кому-ни
будь...

— Э, чудак! Кому мне сказать? Слово даю.
Через полтора часа Иванов получил письма на имя туль

ского губернатора и его супруги Екатерины Александровны.
А спустя несколько дней в полутемных сенях Шепелев- 

ского дома его окликнул Жуковский:
— Постойте, друг мой. Ведь вы Александром Ивановичем 

Ивановым зоветесь? Так проводите меня, ежели имеете время.
— Куда прикажете. Служба моя ноне окончена,— отве

тил унтер.
Они вышли из подъезда и, перейдя Миллионную, напра

вились по набережной Зимней канавки. Потом свернули по 
Мойке к Невскому. Идя ровной, неспешной походкой, Жу
ковский заговорил:

— Я вчера в гостях встретил господина Жандра, давнее 
знакомство возобновили, и он пожаловался мне, что князь 
Белосельский, нежданно государем на Кавказ посланный, не 
оставил письма, обещанного по вашему делу. Мы и услови
лись каждый от себя генералу Зурову написать, обозначивши 
все чины и должности,— авось двое статских за одного воен
ного потянут.— Жуковский, улыбаясь, вынул из кармана 
конверт и подал Иванову: — Вот, получите, и желаю успеха 
в прекрасном намерении.

— Уж и написали, Василий Андреевич!
— Долго ль умеючи? Ваше дело — нас охранять, а мое — 

пером скрипеть. Хотел давеча в канцелярии оставить, да вас 
самого встретил. Ведь Федот — верный человек, не забыл бы 
отдать?
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— Во всем и всегда вернейший. Покорнейше благодарю, 
Василий Андреевич. Дай вам бог доброго здоровья!

— Вот лучшее пожелание,— закивал Жуковский.— 
И чтоб брюха сбавить. На антресоли стало трудно лезть. Вам 
сколько лет?

— Сорок семь без малого.
— А талия как у девицы. Я на шесть лет старе, но все-та

ки стыдно, что едва жилетом стягиваю, чтобы сюртук за
стегнуть.

Откланявшись Жуковскому на углу Невского, Иванов ре
шил. дойти до квартиры Жандра, доложить о полученных 
письмах.

Андрей Андреевич еще не приехал из присутствия, но 
Варвара Семеновна кликнула Иванова в гостиную, усадила 
и сказала:

— Нынче от князя Белосельского принесли-таки письмо 
к губернатору Зурову. Видно, оставил, на Кавказ уезжая, 
а супруга не торопилась переслать. Вот письмо-то. А вчерась 
Андрей Андреевич на твою мельницу от себя слезницу сочи
нил. И про Жуковского мне еще сказывал, который мастер 
писать да и наследников воспитатель. Так что теперь у тебя 
три письма в руках.

— Пять, сударыня, и еще шестое будет,— поправил 
Иванов.

И рассказал про флигель-адъютанта Лужина, про его 
письма к супругам и про обещание камергера Пашкова.

— Ну, тебе хоть сумку, как фельдъегерю, навесить,— за
смеялась Варвара Семеновна.— Аль в шапку высокую затол
каешь?..

— Ну как не поверить, что в сорочке родился? — говори
ла Анна Яковлевна.— И писем от превосходительных целый 
ворох, и едешь в барской карете. Выходит, надо начинать со
бирать тебя, раз неделя до отъезда осталась. Первое — нужно 
укладку приобресть, приличную офицерскому званию, в ко
торой парадную форму не смять да поместить две смены белья 
и подарков хоть всем женщинам...

Федот радовался за Иванова наравне с Анной Яковлевной, 
сообщал унтеру, что князь приказал уже послать в штаб 
гвардии бумагу о выписке подорожной, что заготовили от
пускной билет на три месяца. Обещал так учить Машеньку, 
чтобы к своим пяти годам, к отцовскому приезду, стала чи
тать, как взрослая.
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Во время одного из подобных разговоров, происходивших 
сентябрьским днем в канцелярии, писарь вдруг замер на по
луслове. Иванов решил, что Петух над ними снова заиграл на 
гитаре или еще что выделывает, но Тёмкин указал на откры
тое окно, где слышались голоса, и унтер уловил такой знако
мый звук — звяканье колец на ножнах палаша, когда его 
поддерживают за эфес.

— Ш-ш-ш! — прошептал Федот благоговейно.— Пушкин!
Он на цыпочках подкрался к окну и, прилегши на подо

конник, выглянул на Миллионную.
Иванов тихонько подошел следом и также посмотрел на 

тротуар под окнами.
Там остановились трое знакомых унтеру господ. По тому, 

как стояли, можно было предположить, что шедшие из Ше- 
пелевского дома Жуковский и Пушкин встретили здесь рот
мистра Лужина.

— Ну, прощай, сват. Не проиграйся нынче, как третьего 
дня. Хотя, знаю, давать советы куда легче, чем самому вовре
мя отойти от стола,— говорил Пушкин.— А ты знаешь ли, 
Василий Андреевич, что Лужин — мой сват?

— Как же! — ответил Жуковский.— Тебя сосватал, а сам 
еще долго на такой шаг не отваживался. Однако и сейчас 
ротмистера по старой памяти к фрейлинскому подъезду при
тягивает.

— Полно, Василий Андреевич,— смеялся Лужин.— Вам 
не к лицу злословить. К тому же именно вы частенько по Ко
мендантской лестнице из парадного этажа не вниз, а вверх 
направляетесь.

— Ну, я-то «монашеским известен поведеньем», как по
койный Грибоедов писал...

«Какой же он сват? — думал Иванов, когда они разо
шлись.— Будто Тёмкин говорил, что жену Пушкин из Москвы 
привез...»

— А вы знаете сего офицера? — спросил Тёмкин.
— Один из благодетелей моих, старанием коих в сию роту 

попал,— ответил унтер и рассказал про Лужина.
Накануне отъезда Иванов разводил дежурных в Эрмита

же. В Предцерковной встретил полковника, шедшего с докла
да министру.

— Освободясь, приди к нам на квартиру,— приказал он.
«Верно, наставление хочет дать»,— решил Иванов.
Когда унтер вошел в полутемную прихожую, Качмарев 

сам закрыл за ним дверь на задвижку.
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— Горничную услали, кухарка вовсе оглохла, так что 
болтать никто не будет. Жена моя хочет тебя в дорогу благо
словить.

Чувствительная полковница ждала около накрытого сто
ла, на котором блестел поднос с бутылкой, рюмки и ваза с пе
ченьем. А пониже груди она прижимала иконку в серебряном 
окладе.

— Хочу тебя, Александр Иваныч, напутствовать,— ска
зала Настасья Петровна и слегка шмыгнула уже мокрым 
носом.

— Спасибо, матушка,— сказал унтер. «С чего бы она, как 
поп какой? Или оттого, что детей нету?..»— подумал он.

— Стань на колени,— шепнул Качмарев.
Иванов сделал как велено, и Настасья Петровна крестооб

разно осенила его иконой и дала поцеловать, приговаривая:
— Ну, дай бог всему задуманному тобой сбыться...— Что- 

то еще пошептала и добавила: — А образ сей с собой всюду 
вози, он тебе поможет. Ну, вставай теперь. Наливай, Егоруш
ка, наливку. Положи, положи икону на стол, не пей с ней 
в руке...

— Как на войну меня провожаете,— сказал Иванов, беря 
рюмку, протянутую Настасьей Петровной.

— На подвиг едешь не хуже военного,— наставительно 
молвил Качмарев.— Часто ли такое видим? Говорю, как сы
ну, что горжусь, что ты в моей роте сыскался. Ну, поцелуемся, 
и ступай, готовься к отъезду.

В этот вечер засиделись за самоваром, обсуждая поездку. 
Анюта уже уложила чемодан и теперь зашивала ассигнации 
в новый черес.

— Я почти все деньги с собой беру. Тебе на три месяца 
всего двести рублей оставлено,— говорил унтер.

— Мне бы спокойней, кабы все дочиста взял,— отвечала 
жена.— Я здесь всегда занять у Карловны, у Качмаревых 
могу, да еще в копилке рублей тридцать. А тебе где взять, 
ежели, как липку, чиновники обдерут? Обратно пешком 
пойдешь?

— Не бойся, до Москвы доберусь хотя на своих конях, 
а там князя Ивана Сергеевича сыщу. Мне на дорогу поверит. 
То уж самый крайний случай... Ну, пора, матушка, на бо
ковую.

— Обещайся только, Санечка, что дрожки возьмешь, не 
потащишь на плечах укладку в такую даль. Не жалей дву
гривенного...
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...Сговорено было, что с Сергиевской тронутся в девять, но 
Иванов подъехал к дому Пашковых, когда не было восьми 
и дворники кончали мести улицу. Отпустил ваньку, поставил 
чемодан у подъезда. И чего Анюта так рано отправила? Сама 
опоясала чересом, торопила бриться, кормила, поила. Когда 
уже поцеловал сонную Машу и простился с Лизаветой, еще 
долго крестила. Когда уже шел по двору, то окликнула 
в окошко, и он помахал ей свободной рукой.

Но вот дорожная карета четвериком в ряд выехала со 
двора и завернула к подъезду. На задке притянуты ремнями 
большие чемоданы. Одновременно швейцар распахнул па
радную дверь:

— Пожалуйте, ваше благородие, господа наверх вас про
сят. Шинель и шляпу позвольте, чумадан велю на карету 
вязать.

Лакеев нынче не видно, пошел один. Заслышав шаги, Па
вел Алексеевич вышел из неизвестной еще унтеру столовой 
комнаты.

— Иди сюда, Иваныч. Съешь что-нибудь на дорогу, 
выпей.

— Покорно благодарю, жена до отвалу накормила.
И вот уже расселись в карете. Господа — на заднем си

денье, он с пожилой горничной Верой Осиповной напротив, на 
почти таком же широком и мягком диванчике. На наружной 
скамейке за кузовом с подъемным кожаным верхом — двое 
в синих ливреях: пожилой камердинер барина и молодой, 
толстомордый, с кожаной сумкой через плечо, которого со 
слов дяди-кучера Иванов звал про себя «телячьей башкой». 
Подножка закинута внутрь кареты, дверца захлопнута 
швейцаром. На широкие козла рядом с кучером сел почтовый 
ямщик, что поведет обратно лошадей с ближней станции.

— С богом, трогай! — говорит Павел Алексеевич.
И хотя кучер слышит его через открытое окошко, «телячья 

башка» повторяет повелительно:
— Трогай! Пошел!
Провожающие у подъезда машут платками, шапками. 

Качнувшись, тронулась карета. И рессоры какие мягкие, да
же на колдобинах мостовой только чуть тряхнет да мотнет 
туда-сюда в стороны.

Оттого что мало спал прошлой ночью, Иванов не раз за
дремывал в первый день пути. Но и такой случай предусмат
ривало отличное венское устройство: от спинки отвертывалась 
выстеганная боковинка, которая отгораживала от Веры Оси
повны, чтоб не мог, заснувши, ее беспокоить. А спереди за
стегивался ремень против груди и сверху спускалась зана
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веска. Дремли, как в отдельной люльке. Дремали и Пашковы, 
посапывала за отгородкой соседка-горничная.

А в перерывах дремоты Иванов раздумывал, какое чудо 
совершилось в его жизни. Восемнадцать лет назад по этой до
роге ехал в строю он, забитый ефрейтор, считавший великим 
счастьем, что на полгода избавлен от истязаний барона Вейс
мана, что хоть на время ушел от неизбежного самоубийства. 
А нынче?.. Сам, ставши «благородием», едет в заграничном 
экипаже со знатными господами и везет честно накопленных 
почти пять тысяч рублей, чтобы выкупить семейных из кре
постной кабалы. Не сон ли видит?

И чего только в такой карете не устроено для удобства 
путешествия! И на заднем сиденье, понятно, выдвигается та
кая же мягкая загородка для удобного сна в сидячем поло
жении, и подхват под грудью, и занавеска спереди. А под си
деньями и на боковых стенках в футлярах и карманах ловко 
размещены погребцы с серебряными столовыми приборами, 
с туалетными принадлежностями, с бутылками и графинами, 
походным самоваром и кофейником, не говоря о судках 
с приготовленной в дорогу едой. А под крышей в сетках лежат 
свернутые одеяла, подушки, простыни, матрасики. Словом, 
целый дом с хозяйством для дальнего пути.

Та ли это карета, в которой Дарья Михайловна в послед
ний раз от Калуги до Одессы проехала, уже в горле смертную 
хворь чувствуя? Чувствовала и глядела за оконце, прощаясь 
с нищей, бедной родиной, с такими вот курными избами под 
соломой в придорожных деревнях; с мужиками в домоткани 
и лаптях, везущими кладь на мухратых лошаденках; с баба
ми, что выносят на почтовые станции печеные яйца, топленое 
молоко, огурцы, хлебы и жареных кур, которых покупают 
путешественники попроще. Выносят, отрывая от своих семей, 
чтобы выручить гривенники, без которых не свести концы 
нищего крестьянского хозяйства.

Толстомордый лакей, которого по-крещеному звали Кор
неем, оказался донельзя расторопным в дороге. Едва успевали 
остановиться перед станционным домом, он кубарем скаты
вался со своего «насеста», как называл Пашков наружное си
денье, и взлетал на крыльцо, еще на ходу расстегивая сумку. 
И тотчас из окна смотрительской слышался его пронзитель
ный голос:

— Его превосходительство господин действительный ка
мергер двора его величества с супругою спешат в Москву на 
свадьбу сродственницы ее сиятельства княжны Козловской! 
Вот подорожную пиши в книгу да лошадей прикажи поскорей
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перепрячь. Подручным на водку, тебя наградим и обратно
го ямщика не обидим. Считай, сколько за прогоны сле
дует.

Все выпаливал скороговоркой, и редко бывало, чтобы че
рез несколько минут вокруг кареты не начиналась суета. Одни 
конюхи выпрягали прежний четверик, другие вели новый, 
еще кто-то подмазывал колеса, а смотритель с поклоном вы
носил прописанную подорожную и, получив пару целковых, 
желал «счастливого пути их сиятельствам» и просил «побе
речь лошадок». А Корней уже вскочил на свой «насест» 
и кричал: «Ну, трогай, пошел!» На что его дядя-кучер отве
чал внятно: «Мало я тя учил, телячья башка!»

Камердинер Василий Петрович, спокойный, молчаливый, 
вместе с горничной Верой Осиповной накрывал на стол на тех 
станциях, где останавливались, подавал кушанье и устраивал 
все к ночлегу. Покупать съестное стали только на третий день, 
да и то больше для «людей». Господа ели немного — сыр, пе
ченье, яйца, пили кофе и чай. На ночлег располагались в но
вых каменных станционных домах или чистых избах, кроме 
Иванова и камёрдинера, спавших в карете, раскинув под
ставное сиденье, отчего образовывались две широкие постели. 
Василий Петрович спал чутко, раза два в ночь обходил каре
ту, осматривая, все ли пристегнутое на запятках цело. Ощу
пывал фонари, дверные ручки и прочее, что, случалось, крали 
на ночлегах. Кучер уходил спать на сеновал, но тоже ночью 
наведывался наблюсти карету и сложенную на «насесте» 
сбрую.

Погода стояла теплая и сухая. Дорога в тех болотистых 
местах, где восемнадцать лет назад была мощена бревнами, 
на которых лошади ломали ноги, а проезжие прикусывали 
языки, теперь была осушена канавами, засыпана щебнем. Ез
да поэтому не была особенно тяжела для коней, но все же на 
песчаном грунте камергер командовал ехать шагом и всем 
мужчинам идти пешком. В таких случаях он шел рядом 
с Ивановым, вспоминая войну, походы, однополчан. Василий 
Петрович следовал за ними и порой подавал голос — он слу
жил барину с конногвардейских времен. Почтовый ямщик 
шагал обычно рядом с лошадьми, которых ему предстояло 
вести обратно на свою станцию. А Корней плелся сзади 
всех, отдуваясь и скинув ливрею, которую оставлял на си
денье.

— Тебе бы до Парижа так промаршировать,— шутил 
Пашков.
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— Я бы при вашем превосходительстве служил,— на
хально отвечал «телячья башка».— Меня бы лошадь возила.

— В Конную гвардию таких жирных не берут. Гляди, мы 
с Александром Иванычем каковы и в пятьдесят лет. Шагай, 
пехота, живей.

В день проезжали по три, а то и четыре станции — девя
носто — сто двадцать верст.

— Едем, как в дилижансе,— сказал камергер,— только 
с нами тебе удобств больше, там, сказывают, ногам тесно. Но 
зато пассажиров прогуливаться пешком никто не заставляет.

Однажды, когда шагали вдвоем по стежке вдоль леса 
впереди кареты, медленно тащившейся по песку, Пашков 
сказал:

— Хочу тебе наставление дать. С владельцем родичей 
торгуйся, как самый последний маклак. Их двенадцать душ?.. 
Какого возраста?.. Работников, значит, настоящих всего чет
веро. Значит, в среднем никак не дороже сорока рублей плати 
за душу, то есть за всех никак не более пятисот рублей сереб
ром. И поверь, что дашь дороже, чем кто другой. Да помни, 
что дети, рожденные после последней ревизии, ни во что не 
идут. В придачу, так сказать. Если не хватит денег, пиши 
экстрапочтой в Москву — вышлю сразу же. А после пятна
дцатого октября — в Петербург...

В карете господа иногда говорили по-французски или по- 
итальянски, и горничная отвечала на этих языках. Говорили 
все так спокойно и просто, что Иванов опять думал: «Конеч
но, не то, что было с Дарьей Михайловной, но дай бог всем 
такого домашнего лада».

Только раз камергер заговорил о прошлом. Идучи дале
ко за каретой в желто-красном лесу под Тверью, он спро
сил:

— Ты сколько же раз пение Дарьи Михайловны слышал?
— Всего три. Два раза в Лебедяни; раз вы с ними в два 

голоса пели по-итальянскому, потом они одни про сизого го
лубка под гитару — век того не забуду. Да на Литейной 
с двумя музыкантами самое долгое время, и как живых 
вижу...

Пашков долго шел молча, не поднимая глаз, потом 
спросил:

— А гадала она тебе?
— Как же, по руке и на картах. И все сбывается, отчего 

теперь в удачу своего дела верю. А вот Красовский ни за что 
не хотел, чтобы ему погадали. Какую-то поговорку древ
нюю приводил, что наперед человеку знать своей жизни не 
след.
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— Quid crastina volveret actas scire nefas homini...1 — 
произнес задумчиво Пашков.— Нового письма от него не по
лучал?

1 Человек не должен знать, что будет завтра (лат.).

— Никак нет. Но хочу, раз столько от купчей до ввода во 
владение ждать, сам к нему на завод съездить, повидаться.

— Тогда прошу еще раз, зови в Петербург ко мне на 
службу или на житье желанным гостем, ежели разъезды ему 
не в силу.

В Москве в небольшом небогатом доме князей Козловских 
шла предсвадебная кутерьма. Но и здесь Пашков позаботился 
о прежнем однополчанине. Иванову отвели отдельную ком
натку в мезонине, где среди запыленных сундуков поставили 
кровать. Спрятавши черес в рукав мундира в чемодане, схо
дил в торговую баню, выпарился на славу и, возвратившись 
в мезонин, проспал десять часов сряду. А за это время камер
гер принял отчет рязанского приказчика, и тот изготовился 
в обратный путь.

Не прошло двух суток с приезда в Москву, а Иванов уже 
трясся по тульскому тракту в безрессорной бричке рядом 
с молчаливым бородачом, который изредка гудел церковные 
напевы да понукал кучера в сермяге, правившего тройкой 
сытых разномастных коней. Однако редок на Руси человек, 
который не разговорился бы с попутчиком. На второй день 
приказчик объяснил его благородию свой взгляд на мужика. 
Увольнять на легкий оброк — пусть бы. Но ежели год, а то 
два денег не вносят, а виляют да плачутся — таких надо на 
барщину вертать, греть в хвост и в гриву, а не прощать недо
имки. И уж вовсе не дело за малый выкуп увольнять вечно на 
волю. Пущай деньги хорошие платят. Тогда ею и дорожить 
больше станут. А то от воли многие запивают, «балуются», 
а господину камергеру за них же, чертей, неприятности от 
начальства — зачем порядок нарушает...

В Тулу добрались к вечеру второго дня и остановились на 
постоялом дворе. Бородач вышел заказать кушание, а воз
вратившись, сказал, что тут же продается почти новая до
рожная тележка, которую советует купить его благородию на 
дальнейший путь перекладными. Вышли осмотреть тележку, 
на каких идет по всей России почтовая гоньба. Приказчик 
и его кучер стали выстукивать и ощупывать дощатый кузов, 
представлявший подобие глубокого корыта, с выемкой спере
ди, где садится ямщик, и низкой скамьей сзади для седока.
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Испытали и двухосные дроги, на которых укреплено корыто, 
проверили на весу колеса. Потом приказчик торговался 
с продавцом и выторговал-таки пять рублей из двадцати, на
значенных поначалу, после чего пошли ужинать.

Какие дела ожидают унтера за Епифанью, приказчик, 
видимо, знал от своего барина и не одобрял их, раз еще в до
роге обмолвился, что родичам помогать бог велит, но себя не 
раздевай притом до рубахи. Однако и на другое утро продол
жал заботиться об Иванове: посоветовал на обратном пути 
купить жене в Туле подарок здешнего изделия из стали, гра
ненной «под алмаз», но обязательно поторговавшись, расска
зал, как пройти на почтовый двор, заказать перекладных. 
Наконец, прощаясь, облобызал унтера, как бы обмел бородой 
по щекам, и сказал:

— А как ты, кавалер, вовсе прост, то помни, что более 
тридцати рублей серебром на круг за душу никто не дает, 
ежели со старыми да малыми торгуют. И сбить себя не до
пущай.

Выйдя с постоялого, Иванов подумал было пойти пред
ставиться губернатору или хоть сдать в канцелярию письма. 
Но потом решил, что только после встречи в Козловке с новым 
помещиком будет ясно, о чем просить Зурова.

На почтовом дворе Иванов, предъявляя свою подорожную 
смотрителю, опустил в его карман серебряный рубль. Но 
в ответ услышал, что тракт, по которому поедет его благоро
дие, самый захолустный, на который не сразу сыскать ямщи
ка и пару добрых коней. Пообещав опустить в карман еще 
рубль и не поскупиться на водку ямщику, ежели выедет без 
задержки, унтер увидел ухмылку в лице смотрителя; подо
рожная была тут же записана в книгу, а после получения 
второй монеты в окошко кликнут ямщик и отдан приказ везти 
его благородие до какого-то Лукича.

Назвав ямщику постоялый двор и увидев, как на одной 
лошади с дугой на плече и ведя на поводу другую, он потру
сил куда нужно, Иванов зашагал следом. По дороге на пло
щади увидел двухэтажный дом с часовым у подъезда, взяв
шим ему на караул.

— Не тут ли господин губернатор квартируют? — спро
сил Иванов у вышедшего из ворот чиновника.

— Тут, да вчера отбыли в Венев на неделю.
Через час тележка Иванова миновала городскую заставу.
— Сколько до Епифани верст считают? — спросил Ива

нов у пожилого ямщика с рыжей бородкой.
— Поболе семидесяти,— отвечал тот.
— Сколько же станций?
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— А всего две.
— Так к ночи и доехать можно?
— Можно бы, да Лукич подставы не дает.
— Какой Лукич?
— Ставщик в Юдине. Почта тут не казенная, ён держит. 

Сыны ямщиками ездят, и на ночь их не пущает,— пояснил 
ямщик.

— А ежели хорошо на водку дам? — спросил Иванов.
— Без водки живут, староверы. А на ночь сынов не 

пущает.
— Да сколько ж у него сынов?
— Шесть да зятьев двое.
— А разве у вас тут шалят?
— Того не слыхать, а годов никак двадцать братана его на 

обратном коне волки зимой загрызли.
— Так зимой, а сейчас разве волк на человека выйдет?
— Оно верно, да Лукич зарок дал. Ен и мне толковать 

станет, чтоб до утра в Тулу не ворочался...
«Ах ты господи! Неужто же нонче не добраться?»— ду

мал Иванов, потряхиваясь в своей тележке.
Трусцой бежит пара тощих ямских лошадок, тянет не

внятную песню ямщик, убегают назад перелески, пустые по
ля, деревеньки с низенькими избами, за которыми от гумен 
слышен перестук цепов — идет молотьба. Лают на коней, не
сясь рядом, деревенские собаки, чтобы за околицей, выполнив 
обязанность, задрать хвосты и не спеша вернуться домой. 
Встретили обоз с кожами, возчики кланялись шляпе и крас
ному воротнику его благородия. Верно, что тракт захудалый, 
даже верстовых столбов нету... И темнеет рано. Неужто же 
только завтра увидишь родную Козловку? Ныне бы на зорьке 
встать, так поспел бы. Соображаешь все погодя, пентюх...

Ставщик в Юдине, высокий мужик с седой бородой, с пер
вого слова у крыльца ответил то самое, что предсказал 
ямщик.

— Завтра чуть свет изволь, барин, а ноне нету. Ночуй на 
деревне. Я избу чистую укажу, где пристать.

— Двадцать восемь лет в родном дому не бывал, дедушка, 
сердце изныло! — взмолился Иванов.

Ставщик посмотрел пристально:
— Бога благодари, что через столько годов вертаешься. 

Братан мой в солдатах сгинул, а где, незнаемо... Табак ку
ришь ли?

— Не курю и не пью вовсе.
— Тогда у меня ночуй. За твои заслуги накормим и спать 

на перину положим. А кто твои в Епифани-то?
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— Не в Епифани, а в Козловке, под городом самым 
крестьянствуют. Семья немалая: отец с матерью, братья 
с женами, сестра, у всех дети, внуки, коли за последние годы 
кого бог не прибрал,— пояснил Иванов.— Ну, видно, не уп
росить тебя. Веди в избу.

— Пожалуй за мной. А малый тючок внесет и умыться 
подаст.

Когда вошли в чистую избу и унтер, перекрестясь, сел на 
лавку, хозяин, оставшись у порога, сказал:

— Мог бы я те во уважение коня доверить, а завтра за 
ним верхи малого прислать. Так ведь скоро тёмно станет, 
когда доберешься? Всех перебулгатишь, спугаешь стариков. 
Да мостки на дороге плохи. И днем под уздцы надо коней 
вести. Аль все ж запрячь?

Иванов подумал с минуту. И верно, что за встреча средь 
ночи? Ждал столько, пожду еще полсуток.

— Нет, Лукич. Спасибо. Дождусь света.
— Ну, видать, не зря благородьем пожалован, рассужде

нием умудрен. Пирога с брюквой откушаешь? День постный 
ноне.

— Спасибо, поел бы. А перины не надо, подушку бы да 
чего подстелить малость, вроде войлочка.

— Все тебе будет...

15

Чуть брезжило, когда хозяин тронул Иванова за плечо:
— Ставай, барин, облакайся, закладывают. Покушать 

изволь. Думал, поди, не заснешь, а храпел — аж через сени 
слыхали.

Да, вчера Иванову казалось, что всю ночь будет глядеть на 
едва видное окошко, ждать рассвета...

И вот опять дорога, дорога... Сжатые поля, ветер. Хорошо, 
шинель из доброго сукна строена, а то пробрало бы утренним 
холодком... Да от него ли трясет минутами или от нетерпе
ния? Хоть бы теперь заснуть, чтобы не замечать времени. 
А лошади нонче ходкие, сбруя исправная и парень видный на 
козлах.

— Кто ж Лукичу будешь?
— Сын меньшой. А ты, барин, приляг на сено, я поболе 

подмостил. Отец сказывал, заслуженный, весь у ворогов из
ранен.

— Служил долго, в боях бывал, а раны ни одной нету...
— Во еще как! — удивился парень.— Заговоренный, что 

ли? Аль молились за тебя много?
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— Кабы молитва обороняла, и дядя твой не сгинул бы.
— И то правда...
Не заметил, как задремал. Угрелся на сене и голову вместо 

шляпы платком повязал. Никак ее не приладишь, чтоб не 
смять. Прогремел под колесами мостик, еще другой, и опять 
дрема.

И вдруг:
— А вона, барин, и Епифаню видать.
Как же схватился! Платок с головы долой, шляпу чуть из 

тележки не выронил. Да, вон на первом солнце на горе ка
менные белые и желтые дома под железом вокруг нового, не 
виданного им еще большого собора с колоннами. А ближе, на 
другом холме,— вторая церковь, поменьше. Эту знает с дет
ства, Успенская...

— Тут повертка справа будет на Козловку нашу...
— Пожди, барин, дай в Мельгуново въехать, там и по

вертка.
И то. Про Мельгуново забыл. А Дашина мать оттуда взята 

была.
— Ну, погоняй, малый! — торопил Иванов и от нетерпе

ния стал на колени за спиной парня. Скинул шинель, так 
в жар ударило!

Сколько тут неба! В Петербурге оно высоко, над доминами, 
не из всякого окошка видать, а тут все кругом, и какие избы 
низенькие.

Наконец-то свернули. Козловка! Впереди церковь на 
солнце белеет. Тоже маленькая, а ведь казалась большой да 
высокой...

— Теперь направо вороти. Третья изба, где ветлы толстые.
«Неужто доехал? Что ж никого на улице не видать?..»
Соскочил перед домом с тележки, бросил в нее шляпу. 

Дверь в сени отворена. С детства знакомый дух солода, хлеба, 
мяты, печного тепла. И в избу дверь настежь. У стола ста
рушка в черном повойнике и кубовом сарафане валяет ле
пешки. На лавке двое ребят белоголовых, года по три, уста
вились на него, открывши рты...

— Матушка! — сказал Иванов не своим голосом. И хотя 
пригнулся, но все чиркнул теменем о притолоку, переступая 
порог.

Повернулась, разогнулась, отвела оборотом ладони прядку 
седых волос, выбившихся на лоб. Прижала руки к груди на
крест, забывши, что они в муке.

— Санюшка! Сыночек! Привел господь!..— Припала 
к нему, низенькая, ему до сердца^ легкая, одни косточки. Но 
вот оторвалась, глянула в глаза, испуганно и растерянно 
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моргая. Потом обернулась к замершим ребятам: — Деда! Де
да скореича! Со двора кричите, он у риги, должно... Аль самы 
пойдем?.. Да ноженьки не идут... Неужто воистину ты? Да 
скажи хоть что-нибудь...

— Матушка, родимая, что ж я скажу, коли сам себе не 
верю...

А она вырвалась и — откуда прыть взялась — в дверь, за 
дедом!

Огляделся: темно как да низко. Пол земляной, стены бре
венчатые, из нетолстого леса на льняной конопатке, окошки 
малые, слеповатые. Шагнул, сел на лавку против двери, на ту, 
что передником зовется, чтобы сряду увидеть, кто войдет... 
В сенях топот — не вошел, вбежал, скакнув через порожец, 
небольшой седой старик. Неужто отец? Раскинувши поднятые 
руки, охватил за шею вставшего с лавки сына.

— Светы мои, угодники! Санька наш объявился! — 
ткнулся в губы его седой, с мякинной пылью маковкой и за
хлюпал. Поплакал малость, откинулся, оглядел: — Ох, и ты 
уже сивый, сынок... Ну, садись к окошку, дай на тебя нагля
деться. Дождались-таки! Мишка баял, что приедешь, так не 
верилось.

— Вот и приехал, папаня... Да надо ямщика отпустить. 
Тележка — моя, покажи, где выпрячь. Вот полтину ему на
грады.

— Куда столько! Четвертака довольно.
— Дай на радостях, не жалей. Ты неси шинель, шляпу, 

саблю, а укладку пусть ямщик внесет.
Как отец вышел, матушка села рядом, сунулась в плечо 

и затряслась — вот когда у ней наконец слеза пошла.
— Да полно, полно, родимая. Вот ведь я самый, живой, 

здоровый.— Он обнял за плечико, целовал морщинистый 
теплый лоб.

— Надолго ли, сынок? Нагляжусь ли на тебя?
— Наглядишься. А захочешь — так и вовсе с собой увезу.
— Как же увезешь, мы же господские.
— Бог даст, мои станете, вот с папаней обговорим.
Смотрела и не могла насмотреться. Гладила жесткими, 

узловатыми пальцами по щекам, по шее.
Отец вошел с поклажей. Саблю и шляпу положил на лав

ку, шинель повесил на гвоздь у двери, погладил.
— Эко сукно! Чистый плис, а на плечах золота сколько!
Снова вышел, чтобы внести чемодан, и, обернувшись, за

кричал в сени:
— Иди, Яков, скореича! Погляди, каков гость у нас!
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Неужто Яков такой?.. Попрямей отца, а тоже старый му
жик. А за ним Наталья? Экая баба гладкая была, а что время 
сделало!..

Первый день прошел как в чаду. Чередой проходили свои 
семейные и соседи. Ели, пили, дивились, говорили наперебой, 
ахали, причитали. Вспоминали старое, спрашивали про Пе
тербург, про службу, про дворец, про царя. В избе стало так 
жарко, хотя двери в сени настежь, что Иванов сидел без 
мундира.

Под вечер схватился, что не побывал у барина, да оказа
лось, что в исконной своей деревне, только завтра сюда будет.

— А ты со мной, Санюшка, к Николе сходи, молебен от
служим, я зарок дала. Пусть день без меня у печки потоп
чутся.

— Пойдем, матушка, хоть куда хошь.
Едва угомонились в сумерках. Предлагали лечь на печке 

или на полатях, но попросился в сени на рундук с зерном, где 
посвежей.

Михайло набил горой сенник, покрыли холстиной, взбили 
подушку, братняя дочка Матрена принесла одеяло чистое, 
крытое китайкой, стеганное на вате — приданое какой-то 
Агаши, видать, разу не стеленное. Улегшись, подумал: 
«Матрена Сергеева дочка, а Агафья чья же?.. Голова кругом, 
не рассмотрел всех. Михайловой Степаниды будто не видел. 
Ну, ужо разберусь...»

Хотел было отцу сдать черес, да пока постель в сенях го
товили, старик заснул на печи. Завтра, все завтра успеется. 
Радуйся нонче, что добрался!

Ночью слышал, как горланили петухи, как за стенкой пе
реступали и вздыхали коровы. Переворачивался на другой 
бок и опять засыпал еще слаще, вспомнив, что ночует в отчем 
доме.

Когда встал, никого в избе не было, кроме бабушки и пле
мянницы Катерины, молчаливой, темноликой, что орудовала 
у печки. Потом прибежали вчерашние мальчик и девочка, 
брата Сергея внуки, ребята той самой Агафьи, чьим прида
ным одеялом покрывался. А она, сказали, из Рождествена 
взята, от своего барина выкуплена для братнего младшего.

Ну, наконец-то будто с домашними разобрался. Дал ребя
там пряников из привозных гостинцев, и убежали куда-то.

Умылся, побрился, поел лепешек со сметаной, обрядился, 
и пошли с матерью в Епифанский собор. Она поверх сарафана 
надела черную кофту с медными пуговками. Он — в вицмун
дире с крестами и медалями, в шляпе с черным султаном, при 
сабле.
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По Козловке шли молча, рядом. Все им кланялись, кто 
попадал навстречу или выглядывал в окна. Когда вышли на 
стежку вдоль Дона к Мельгунову, где мост перейти, матушка 
сказала:

— Ну, говори про дочку свою, звать-то как?.. Жену Ми
хайло много одобрял. А девочка здоровая ли? В городах, слух 
идет, ребята все больше тощие да лицом белые. Молочко пьет 
ли?

Иванов рассказал про Машу, о том, что лицом круглая 
и румяная, как любит ежа и котенка, просила привезти жи
вого зайца, и матушка, улыбаясь, кивала головой, пригова
ривая:

— Ох, милушка моя!..
Тут унтер сказал, что привез столько денег, что надеется 

всех выкупить на себя, а потом и совсем на волю отпустит.
— Да где ж деньги у тебя? — ахнула матушка.
— На себе, в чересе ношу. Нонче деду отдам на сохран.
— А откуль же взял столько? Солдатов, сказывают, та

ково голодом морят, что кажну копейку на харч берегут.
Рассказал про годы мастерства, про теперешнее большое 

жалованье, что и жена — рукодельница, на продажу искусно 
шьет.

— Ох, Санюшка, что нас-то с дедом ослобождать? И так 
доживем. Лучше бы деньги Маше своей в приданое сберег. 
Жена не перечила, что за тем сюда поехал?

— Жена как душа одна со мной,— ответил унтер.— Вы
купить всех хочу, матушка. На то двадцать лет трудов поло
жено, а Машино приданое дале копить начнем. То второе на
ше дело...

Медленно идя в гору по дороге, сын прикидывал, сколько 
же лет его родительнице. Понятно, за семьдесят. Он младший 
из братьев, Яков, кажись, на десять лет его старе. А зубы у нее 
никак все целы. И отец хоть сгорбатился, а как охватил его 
вчера! Видно, и правда здоровей в деревне жить. Только 
Анюта сюда и под старость не поедет. Городская она. А сам 
поехал бы?..

Когда шли через площадь, встречные пялили глаза на 
форму и на ордена Иванова, многие ему кланялись. Обедня 
только что отошла, и богомольцы выходили из храма. Сказал 
старосте, считавшему выручку у свечного ларя, что просит 
отца протопопа отслужить молебен Николе, и подал пяти
рублевую ассигнацию.

— Сейчас доложу отцу Димитрию, ваше благородие,— 
закивал староста, косясь на крестьянское обличье Анны Ти
хоновны.
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Собор богатый, купцы не пожалели денег — много лепни
ны, еще больше росписи и позолоты. Пол из чугунных гулких 
плит с узором, по которым шаги старосты были слышны до 
самого алтаря.

Возвратившись, сказал, что отец протоиерей сейчас снова 
облачится и просит передать его благородию, что ежели 
с полным причтом и хором, то надо бы вторую синенькую по
жаловать.

— За тем не постою, но чтоб без спешки,— сказал Иванов.
— Со всем благолепием,— заверил староста.
Матушка зашептала, что без хора обойдутся, но унтер 

сказал:
— Тридцать почти лет разлуки нашей. За радость та

кую пришли угодника благодарить. Гляди, и солнце в купол 
ударило...

Подошли к самому амвону и встали под любопытными 
взглядами певчих перед одетым в серебряную ризу Николой. 
Из алтаря слышались шаги и прокашливание. Только все 
смолкло, как сзади застучала частая походка, и, обернувшись, 
увидели Ивана Ларионыча в сапогах и чистом кафтане. Не 
выдержал, бросил молотьбу. Лицо умыл, волосы и бороду 
расчесал.

Слушая знакомые возгласы и песнопения, крестясь и кла
няясь, когда крестилась матушка или когда в их сторону 
плыло облако кадильного дыма, Иванов смотрел в знакомое 
суровое мужицкое лицо Николы-угодника — деревянного, 
расписного, вырубленного из толстой тесины и одетого, кроме 
рук и лица, в серебряную ризу с омофором через плечо и мит
рой на седых волосах. В одной руке святой держал церковку 
о пяти главах, в другой — кривую саблю. Унтер смотрел 
в строгие глаза под белыми бровями, на седые усы, каждая 
волосинка которых выписана старательно и, наверно, со 
страхом перед грозным владыкой. Смотрел и вспоминал слова 
полковника о святых на картинах в Эрмитаже. Уж, наверное, 
иначе он-то написал бы Николу — мягче, добрее, каков сам... 
«Что ж такое я думаю вместо молитвы? Или то и есть молит
ва, чтобы не был к нам суров Никола, помог в добром деле?..»

Когда служба окончилась, протоиерей, дав приложиться 
всем троим ко кресту, сказал Иванову:

— С приездом, ваше благородие, в родные места. Пожа
луйте в воскресенье к обедне, соборне будем служить...

А когда повернулись идти к выходу, то сзади оказалось 
много зевак: кто давеча шел от обедни, вернулись в храм, 
чтобы поглазеть на форму и кресты унтера.

Выйдя из собора, Иван Ларионыч сказал:
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— Ступайте домой, а я к целовальнику, надобно вина ку
пить, вечером с суседями отпраздновать.

— Деньги изволь, папаня, но сам, гляди, в рот не беру.
— Деньги все равно твои трачу,— усмехнулся отец.— 

А что не пьешь, то и я к нему не охочий, однако суседей 
угостить обычай велит. Куплю нонче всего штофа три, а то 
попрекают, что вчерась не праздновали. У тебя, поди, от на
рода в глазах рябило, а старики твое благородие мальчишкой 
помнят.

— Мне бы нонче с тобой по делу нужнейшему потол
ковать.

— Вот гостей выпроводим да на огороде над Доном сядем. 
А то баньку вытопить велим. Где ж лучше говорить?

Иван Ларионыч подмигнул сыну и свернул в проулок.
— Верно, что не охоч? — спросил унтер.
— Сам ни-ни, а поить в праздник страсть как любит.
Перед началом спуска с площади их ожидала целая кучка 

старух, которые, глядючи во все глаза, кланялись Иванову.
Он в ответ снял шляпу и, как прошел, услышал шепот:
— Во счастье бабе! В благородные вышел, а матку не 

забыл.
— Чистый орел! — отозвался другой голос.
— Слышал, Санюшка? — спросила Анна Тихоновна, 

и сын увидел счастье в ее глазах и гордость в улыбке.— Не
даром кажный год Николе гривенник в кружку клала. Ты 
помнишь ли, как меня спрашивал, правду ли с Москвы его 
привезли. Тогда Москва тебе невесть где чудилась, а потом 
самого куда заносило...

Как не помнить рассказа, который они с братом Семеном 
просили без счету повторять, про то, как ехали из Москвы 
афонские монахи на теплое море и везли на возах иконы, хо
ругви, аналои, паникадила. Около Епифани заночевали, а ут
ром воз, на котором деревянный Никола лежал, с места не 
сходит...

— Запрягли четверик — не скрянуть, запрягли шесть ко
ней — копыта в землю уходят, а воз стоит,— рассказывала 
Анна Тихоновна.— Монахи скопом толкают, за колеса тя
нут — нет, не сдвинуть! Ну, видят, угодник-батюшка с нашего 
места идти не хочет. Делать нечего, сняли с воза — разом его 
вперед рвануло, кони играют, бежать рвутся. Тут и оставили. 
Сначала часовенку над ним срубили, после церкву, а вот 
и соборный храм.

— А серебряну одежу когда ж на него надели? — спросил 
унтер, точно как в детские годы, чтоб могла рассказать лю
бимое.
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— Мир его обряжал,— наставительно кивала Анна Ти
хоновна.— Афонские старцы в одной крашенине святителя 
оставили, а в ногах кружечку приладили — кто грошик, а кто 
семишник пустит. Вот и собрали за триста лет на серебряну 
одежу.

Иванов помнил и другое предание, которое матушка не 
любила, как все, до войны касаемое. Будто Николу завезли 
сюда литовцы, когда шли на Куликово поле татарам на под
могу. Да не поспели к сражению, узнали, что татары разбиты, 
и, побросавши обоз, побежали в свою землю. А русские средь 
другого добра сыскали Николу и поставили в часовенку.

— А зачем, маманя, он саблю да церковь в руках дер
жит? — спросил унтер, опять как, бывало, в детстве.

— Чтобы храмы божьи от ворога сберегать,— отвечала 
она.— С татарских времен к нам никто не бывал. В Москву 
и то француз зашел, а сюда угодник не пустил...

Вот и Козловка. Белеет церковь, около — кресты меж де
ревьев.

— Зайдем, маманя, к Дашуте на могилку,— сказал Ива
нов.— Помнишь, где схоронена?

— Как не помнить. Да не здесь она. Тут господа да дво
ровые, а крестьяне — за околицей, на погосте. Забыл, видно?..

— Так пойдем туда аль устала?
— Какая усталь!
За церковной оградой, вдоль которой теперь шли, увидел 

высокий крест, окрашенный голубой краской.
— А тут кто же?
— Барин прежний, Иван Евплыч.
— Прибрался-таки. Когда же? — приостановился унтер.
— Под троицу. Сказывали, выплатил новый каки-то 

деньги, вот и закутил — опять вино разное, дичина, баб дво
ровых песни играть да плясать заставил. А сам все пил да 
пил. Так с куском во рту и завалился. Сходи, коли хошь, по
клонись...

Иванов не ответил и пошел дальше рядом с матушкой.
В полуверсте за околицей, окруженное пашней и огоро

женное валом, желтеет деревьями крестьянское кладбище. 
Тропки ведут к могилам, вокруг других трава высокая — 
давно никто не бывал.

— Вот Дашута, сынок, и с младенчиком...
Обложенный дерном холмик, серый от дождей, некраше

ный, но крепкий крестик.
Иванов стал на колени, поклонился в землю:
— Даша, Дашенька... И лицо твое запамятовал... Что-то 

светлое, туманное видать будто, да волосы русые, да глаза 
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лазоревые... А Кочет проклятый не объявлялся? — спросил, 
встав с колен.

— Откуда же ему взяться? — ответила Анна Тихонов
на.— Верно, на отъезде и порешили его мужики за добрые 
дела.

— Сболтнул кто-нибудь про то спьяна? — спросил 
Иванов.

— Никто не болтал, и ты забудь мой глупый сказ. Всяк бы 
ведь хотел, чтоб уходили проклятого... Вот и еще могилка на
ша...— Она перешла к соседней, с дубовым крестом, покло
нилась.

— А тут кто же?
— Степанида, Михайла нашего жена.
— То-то вчера ее не видел. Да и спросить забыл, как 

в глаза не знавал. Что же с ней попритчилось?
— Бык господский прошлую осень забодал. Сорвался 

с цепи, к стаду бёг да по дороге ее и поддел на рога. А уж вот 
божья душа была! Ладно, что хоть тут же и дух вон.

— А Михайло как?
— Как?.. Раньше, бывало, к солдатке одной в Голино ха

живал, а как Степанида померла, ни на кого не глядит. И то 
сказать: такую еще разве сыщет?..

— Матушка, а где же Сеня-братец, что после крестного 
хода на Куликовом поле помер?

— Вот.— Она указала на еще один дерновый холмик со 
старым крестом.— Тут, Санюшка, и еще двое старшеньких, 
которых не помнишь... Что слез пролито — море!

Помолившись, вышли с кладбища.
— А новый каков? — спросил Иванов.— С ним толковать 

завтра.
— Покуда три шкуры не дерет, баб да девок не трогает. 

Сказывают, денег на казенной службе много нагреб. То дед 
знает, от его дворовых слыхал, что десять лет казаков каких- 
то усмиряли да обдирали. С таким, сынок, торгуйся, как 
с цыганом, да пужни, что от царя близко служишь.

— Хоть близко, да чином низко,— сказал унтер и за
смеялся.

— Чего ты? — удивилась Анна Тихоновна.
— Есть у меня приятель, служим вместе, так он завсегда 

эдак складно болтает, как у меня сейчас, вышло.
Пока ходили в город и на кладбище, дома бабы по приказу 

деда напекли и наварили столько, что к обеду пришли шесте
ро соседей. Трое из них и брат Яков быстро захмелели, завели 
было песни, но, добавивши, сникли и были стащены на сено
вал. А оставшиеся, из которых Елисей в юности был первый 
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приятель нонешнего благородья, пили немного и стали спра
шивать про службу. Дивились его рассказам, но не верили, 
что Зимний дворец выше Епифанского собора и раз в пятьде
сят больше, раз в нем сотни залов^ комнат и кладовок. И жи
вут там, кроме царской семьи, еще до трех тысяч человек 
придворного люда — куда больше, чем во всей Епифани. 
Только подтверждение Михайла про величину дворца, кото
рый обошел вокруг, ища дядину роту, и то еще, что дед вынес 
показать развешанный в сенях мундир в золотых галунах 
и штаны с золотым лампасом, пожалуй, дали веру словам 
рассказчика. Раз такую одежу услужающим шьют, так все 
быть может.

Когда гости простились, Иван Ларионыч е унтером пошли 
в баню, стоявшую над самым Доном. Прежде чем идти, Ива
нов снял в сенях все верхнее, кроме сапог, и накинул шинель, 
а отец шел впереди в белье и босиком, точь-в-точь как три
дцать лет назад, только оказался куда ниже сына, а тогда 
были одного роста.

Раздевшись в предбаннике, унтер сел рядом с отцом на 
лавку и, сказав, на что привез деньги, отдал на сохран черес.

— Неужто вправду нас выкупать хочешь? — дрогнувшим 
голосом спросил Иван Ларионыч.— А деньги откуль взял?

Сын рассказал, как и сколько скопил, от кого известился, 
почем у них души, и что привез письма от важных господ 
к самому губернатору, чтобы не тянули с купчей. Старик 
слушал, прижав к груди черес и глядя в рот сыну. А когда тот 
окончил, то одной рукой обнял за шею и вымолвил:

— Сказать что — не знаю... Хоть бы бог тебя наградил! 
Ведь как Мишка опосля Лебедяни про тебя сказывал, а потом 
во дворце повидал, то все сомлевался, откуль деньги берешь.

— Теперь, папаня, только как с барином сговорюсь.
— Сговоришься. Не с прежним дураком нашим. Новый 

своего гроша не упустит, но и кобениться не станет. Ты стой 
на своей цене и как все прознал поясни, чтоб видел — не лы
ком шитой. А ему сейчас деньги нужны — слышно, лес около 
своей родовой торгует. Нашу-то дуром у пьяницы взял, за 
полцены.

— Матушка молвила, будто на казаках каких-то на
жился?

— От его людей слух идет, что в Новочеркасском городе 
при генералах каких-то пером скрыпел да с просителей драл. 
В чины знатные не вышел, а кису толстую набил и жену взял 
от начальника, евону полюбовницу, себя старе, да с хорошим 
приданым. А мужикам оно все едино. После Ивана-то Евп- 
лыча не зверь да не блудник, то чего не жить? Ты ему бар
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щину отработай — и ладно. Пока плохого не видели. Так что 
можно бы тебе опять нам малу толику оставить, а остальное 
все обратно увезть.

— Нет, папаня, то дело решенное. Ежели столкуемся, так 
вас пока на свое имя куплю, чтобы только на себя работали, 
мне барщины не надо. А может, и сряду, ежели денег хватит, 
на волю перепишу. Ну, пойдем-ка, я тебя попарю.

— И то... А чересок туда возьму. На гвоздок взвешу... Ты 
помни, Саня, что земли у нас одиннадцать десятин: девять 
под пашней да по десятине луговой и выгона. Чтоб как не 
обдул.

Когда уже лежали на полке, вдыхая жаркий воздух, Иван 
Ларионыч спросил:

— Ау царя-то банька есть?
— Для него только одного и есть в полподвале.
— Ну, слава богу, хоть он чистый ходит. А дворские как 

же?
— Господа в тазах да лоханках полощутся, а простой на

род в торговые бани ходит.
Смеркалось, когда вышли в предбанник, но унтер рас

смотрел, что дед раскраснелся, как молодой, и дышит не чаще 
его. Напились квасу, поставленного под лавкой. Вот это так 
баня!

— Лучше, Санюшка, ты его снова опояшь,— сказал Иван 
Ларионыч.— Я ведь и сна лишусь, коль на мне будет, а ты 
привычный. Аль в подполье схоронить и тебе отдох дать?.. Ин 
ладно, поспи послаще ночку-другую. Ну, пойду окунусь. А ты 
как?

— Схожу, как возвернешься и тебе караул сдам.
— Ан первый иди. Дорогу-то не забыл?
Да прошло ли тридцать-то лет? Все как бывало до служ

бы, когда бежал по траве к Дону и с мостков ухал в студеную 
воду...

А на пороге уже отец дожидается — и бегом к мосткам. 
Ну и крепок! Куда дольше его плавал и как вскочил, пожи
маясь, в предбанник, то сразу же:

— А скажи, сынок, страшно воевать было?
— Воевать, папаня, не так страшно, раз всем одна судьба, 

кто рядом скачет — солдат ли, генерал ли. А в команду офи
церу злому попасть — вот где страх. Чисто как заяц перед 
волком. Два раза мне такое выпадало, да выручали добрые 
люди.

— А ты тех людей в поминание аль за здравие записал?
— Как же, все где положено.
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В эту ночь, после бани и без череса, Иванов спал еще 
крепче, не слышал коров, а петуха только на зорьке, когда 
пробрало холодом и увертывался получше в приданое одеяло.

А утром, когда уже поел и думал, не пойти ль помолотить, 
чем без дела прохлаждаться, прибежал малый и сказал: ба
рин приехал, чтоб дядя Саня к нему шел, не то по ригам 
уйдет.

— Чей паренек-то? — спросил Иванов матушку.
— Елисеев-меньшой, восьмой никак.
Побрился, подчернил усы и баки, надел полную парадную 

форму, белые перчатки, водрузил на голову медвежью шапку 
и пошел.

И вовремя. Барин в сереньком сюртучке и военной фу
ражке вышел на крыльцо. Увидел Иванова и, поднявши бро
ви, остановился. Видно, никто не упредил о приезде такого 
гостя.

Подойдя на три шага, унтер поднял два пальца к шапке:
— Здравия желаю, ваше высокоблагородие!
— Здравствуйте,— ответил Вахрушов, уставясь на не

виданный галунный погон унтера, потом опустил глаза 
к темляку на сабле и добавил:— Чина господина офицера не 
имею чести знать.

— Прапорщик Иванов почел долгом представиться по 
приезде в деревню вашего высокоблагородия! — отрапортовал 
унтер.

— Весьма приятно. Пожалуйте ко мне,— ответил Вахру
шов.— Но прошу простить за неустройство, я здесь по-по- 
ходному.

Через переднюю вошли в большую комнату, занимавшую 
угол дома, верно прежнюю залу. Но сейчас в ней стоял только 
овальный стол перед диваном, застланным постелью, три 
стула да бюро.

Хозяин указал гостю на стул, сел сам и спросил:
— Вы где же служите и по какой надобности пожа

ловали?
— Служу в роте дворцовых гренадер при собственном его 

величества Зимнем дворце в Санкт-Петербурге, а прибыл 
в отпуск к родителю своему, крестьянину вашего высокобла
городия Ивану Ларивонову.— И, достав из-за борта мундира 
отпускной билет, Иванов подал его хозяину.

Тот глянул, уважительно склонил голову перед подписью 
министра двора и возвратил со словами:

— Милости просим. Припоминаю, что дядюшка Иван 
Евплыч говорил мне про вас, но последнее время столь не
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внятно выражался... Так не угодно ли чаю, кофею? Я сейчас 
прикажу.

— Никак нет, не извольте беспокоиться. Поспешил при
нести вам почтение.— Иванов встал.— Честь ймею-с.

— Однако мне крайне интересно расспросить про службу 
вашу, про дворец и прочее в столице. Может, пожалуете за
просто часа в два? Но не взыщите, я тут по-холостяцки, чем 
бог послал...

— С превеликим удовольствием,— сказал Иванов 
и вышел.

Молодой смазливый лакей и подросток-казачок, загля
девшись на его форму, оторопело отскочили, сторонясь у вы
ходной двери.

«Да, по обхождению не Евплычу чета. Но взгляд вострый, 
наметанный,— думал Иванов, шагая по улице.— Раз за
просто звал, следует вицмундир надевать и со шляпой. Да 
письма прихватить, ежели речь нынче же про купчую зайдет. 
И подсчетную свою бумажку достать да перечитать, которую 
с Андреем Андреевичем составляли».

В назначенный час он снова подошел к крыльцу барского 
дома, во всю дорогу от отцовской избы не надевши шляпы, 
в которую для сохранности печатей положил рекомендатель
ные письма.

Хотя Вахрушов жил по-походному, но стол был накрыт 
свежей скатертью и приборы исправные, в графине и бутылке 
с иностранной наклейкой зеленели и желтели напитки. 
Постель была убрана, хозяин тоже приоделся в военный сюр
тук без эполет, из-под которого глядели свежие воротничок 
и манжеты.

— Однако парадная форма вашей части отменно краси
ва,— сказал Вахрушов, когда они сели.— Прямо камергером 
выглядите. Мне довелось служить при сенаторе и камергере 
Болгарском, так у него точно такое шитье на груди и рукавах 
было.

— Сказывали, сам государь нам форму придумали и на
рисовать изволили,— ответил Иванов.

— А что за мех на том кивере?
— Медведь-с.
— Весьма внушительно! Эй, Ваня, прими от господина 

офицера шляпу и саблю. Да подавай кушанье.
Вот когда пригодились уроки поведения за барским сто

лом, все виденное в домах Одоевского, Жандра и Пашкова. 
Едва не забыл снять перчатку, да вовремя спохватился и не
брежно бросил к другой, положенной вместе с шляпой 
и письмами рядом.
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Хозяин не уговаривал пить, так что за весь обед про
пустили по две рюмки дреймадеры, а к водке не притрону
лись. И суп, и рыба, и жаркое — все оказалось превкусное, 
видно, повар Вахрупіова был мастер, что унтер и похвалил.

— Недаром же в Полтаву на кухню князя Репнина 
учиться отправлял и двести рублей выложил,— ответил 
хозяин.

Во время обеда и особенно после него, когда закурил 
трубку в ожидании кофею, поручик задавал гостю вопросы по 
части дворца и двора, довольствия роты и ее численности.

Когда же подали кофей, то Вахрушов пошел напрямик:
— Однако, любезный Александр Иванович, сколь я знаю 

людей, то могу предположить, что вы, помимо свидания с со
родичами, имеете в сих краях и еще какое-либо дело?

— Так точно, Николай Елисеич,— подтвердил Иванов.— 
Перед испрошением отпуска у его сиятельства господина ми
нистра двора, которому одному подчинена наша рота, я через 
высоких покровителей обращался за справками к господину 
здешнему предводителю, чтоб узнать, жив ли прежний хозяин 
Козловки, который по неумеренности мог уже давно скончать 
дни и с коим вовсе не хотел иметь дел-с. А весной осведомил
ся, что вы стали владельцем родной моей деревни, и тогда же 
получил отзыв о наилучших качествах вашей обходитель
ности, после чего решился отправиться на родину, на каковой 
отпуск благодетельное начальство даровало мне цельных три 
месяца...

Господин Вахрушов молча смотрел на Иванова, без за
пинки произнесшего столь длинную речь и всего на миг оста
новившегося, чтобы отхлебнуть глоток кофею, и затем про
должавшего:

— ...с целью просить вас продать мне по ценам, каковые 
существуют в губернии и о которых осведомлен как через, 
письма господина предводителя, так и будучи проездом в Ту
ле в канцелярии господина губернатора, все мое семейство, 
как-то: отца, мать, двух братьев и сестру с их потомством, 
а всего двенадцать душ с крестьянским их имуществом и на
делом земли.

Сболтнув о справках в губернаторской канцелярии, Ива
нов на миг запнулся.

— Даже губернатору о вас писано? — осведомился Вах
рушов.

— Генералу Зурову и супруге их имею о своем деле не 
одно письмо. Но его превосходительство выехали в город Ве
нев. Обратно будут завтра, как мне сообщил чиновник в кан
целярии.
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Наступило короткое молчание. Поручик, очевидно, сооб
ражал, как повести дело дальше.

— А какие цены на людей вам сообщили? — спросил он.
— На здорового работника восемьдесят рублей серебром, 

на бабу таких же качеств — пятьдесят, на стариков и детей — 
десять — двадцать рублей,— ответил Иванов.

— Та-ак-с,— протянул Вахрушов.— Хотя цены заниже
ны, но посмотрим допрежь всего, что за семейство, сколько 
в оном и какого возраста душ. Я не то что Иван Евплыч, тор
говать людьми не в моих правилах, но бывают случаи...— Он 
встал, подошел к бюро, отомкнул его ключом, достанным из 
кармашка где-то на груди: — Вот-с купчая крепость от фев
раля двадцать пятого дня сего года. Семейство Ивана Ларио
нова, не так ли? — Он подсел к столу, отодвинул свою чашку 
и разложил бумаги.

Иванов вынул из шляпы записку с ценами вместе с пись
мами и положил около своего прибора. Вахрушов покосился 
на них.

— Это что же-с?
— Письма к господину губернатору от покровителей моих 

на тот случай, ежели с вами сойдемся в ценах и понадобится, 
чтобы без задержки выполнили сделку в гражданской палате.

Поручик не выдержал:
— Позвольте полюбопытствовать, от кого-с?
Иванов прикрыл их рукой:
— Зачем же, Николай Елисеич? Выйдет, будто я именами 

сановников козыряю. Прежде ваше слово...
— Ну что же, за тех, кого по восемьдесят назвали, я менее 

ста взять никак не могу.
— Так ведь сотню за рекрута безупречного девятнадцати 

лет дают, а тут один всего такого возраста, брата моего Сергея 
внук, а остальные двое — братья мои, возрастом за пятьдесят, 
и племянники тридцати пяти и тридцати трех лет. Возможно 
ли их с рекрутами равнять? — возразил Иванов.

— Вам ли не знать, Александр Иванович, каких рекрутов 
часто в присутствие сдают? — усмехнулся Вахрушов.— 
А племянник ваш Михайло столь сметлив и телом здоров, что 
за него и двести рублей взять мало... Однако позвольте узнать 
ваши наметки. Я буду их себе записывать, чтобы после иметь 
суждение.

— Извольте-с. Иван Ларионов, родитель мой, хотя ему за 
семьдесят и в работу вовсе не годен, оценен мной в тридцать 
рублей, а матушка Анна Тихоновна, тех же лет,— в двадцать 
рублей; братья Яков и Сергей, оба под шестьдесят,— в пять
десят каждый; женки Наталья и Домна — по тридцать руб
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лей. Итого за два старших поколения всего двести десять 
рублей серебром. Дети последних Михайло и Сидор — по 
семьдесят рублей, Екатерина и Матрена — по тридцать, итого 
двести рублей. А самое младшее поколение из торгуемых, 
Яков и Агафья, оба семнадцати лет,— в шестьдесят и сорок 
рублей, вместе сто рублей. Итого двенадцати душам красная 
цена пятьсот десять рублей.

Вахрушов подвинул себе бумажку унтера и, приподнявши 
брови, спросил:

— Сие вы писали?
— Я-с.
— У вас отменно красивый почерк. Где обучались?
— Унтер один грамоте выучил, в ротной канцелярии уп

ражнялся.
Вахрушов, вздохнув, покачал головой:
— Однако с сими ценами я никак согласиться не могу.
— Которая же вам неудобна?
— Да все против здешних обычных весьма занижены.
Унтер решил напрямик атаковать:
— Но позвольте спросить, Николай Елисеич, почем вы са

ми покойному родственнику платили?
Господин Вахрушов насупился:
— Моя покупка совсем иное-с. Именно по родству все 

шло. Так ведь и сказано в купчей: «Продаю племяннику мое
му поручику Вахрушову»,— он ткнул в бумагу перстом.— 
А мы с вами в родстве не состоим.

«Кажись, испортил все дело»,— подумал Иванов с огор
чением.

Но собеседник его уже овладел собой:
— Однако хочу полюбопытствовать, от кого же сии пись

ма к господину губернатору?
— Извольте-с. На каждом внизу проставлено имя и чин 

писавшей особы. Но я крайне ихние печати оберегаю, чтобы 
в целости вручить. Сие от действительного статского советни
ка Жандра, ныне ведающего канцелярией морского министра, 
а до того управлявшего военно-счетной экспедицией. Вто
рое — от действительного же статского советника Жуковско
го, воспитателя наследника-цесаревича. Третье и четвертое — 
к генералу и генеральше от флигель-адъютанта Лужина, ко
торый был шафером на свадьбе господ Зуровых. Пятое — от 
генерал-адъютанта князя Белосельского-Белозерского и ше
стое — от камергера Пашкова, богатейшего помещика и в 
прошлом сослуживца господина Зурова.

Вахрушов внимательно просматривал надписи на кон
вертах и печати, после чего сказал с выражением сожаления:
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— Письма сильны-с. Но цены, вами объявленные, все же 
низки.

— Они вполне согласованы с теми, что сообщены из сих 
мест господину Жандру, который вел переписку с предводи
телем, а также названы мне в Туле в губернаторской канце
лярии,— возразил Иванов, подумавши при этом: «Врать так 
врать!», и добавил: — Также руководствуюсь капиталом, ка
ковым располагаю на покупку не только сих душ, но и надела 
их в одиннадцать десятин, строений, скотины и прочего иму
щества.

— Каков же капитал, дозвольте узнать? — спросил по
ручик.

— Три тысячи пятьсот ассигнациями и ни копейки более.
— Однако можно на недостающую сумму выдать долго

вую расписку с последующей досылкой из Петербурга.
— На сие я никогда не решусь, ибо все под богом ходим.
— Так-с.— Вахрушов поднял глаза к потолку.— Ежели 

по моим подсчетам души надлежит оценить в семьсот рублей, 
и то исключительно по уважению к вашим покровителям,— 
последнюю фразу он пробормотал скороговоркой, кивнув 
в сторону стопки писем,— то на все остальное остается сто 
семьдесят пять рублей серебром... Нет, нет, или вы прибавьте 
значительно, или дело наше врозь. Видит бог, не могу отдать 
за три тысячи пятьсот с наделом, постройками и живностью. 
Прибавьте тысячу ассигнациями, и по рукам. Хоть завтра же 
в Тулу на моих лошадях. У меня туда как раз дело.

— Не могу, Николай Елисеич. Имею сверх трех тысяч 
пятисот рублей только еще триста, чтобы оплатить казенные 
сборы и на обратную дорогу столько же.

— У вас казенная подорожная и тележка своя, как 
я слышал.

— Но поверстная плата все равно остается.
— Сие составит сто двадцать рублей за две лошади, ибо 

вас Михайло на своих до Москвы доставит. А там попутчика 
с половинной оплатой сыщете.

— То долго выйдет, а из отпуска я в срок явиться обязан.
— Ну что ж, разойдемся, ибо не могу продать себе в убы

ток... Еще чашечку кофею. Я свежего велю сварить. Турецкий, 
настоящий. У донцов любовь к кофею перенял, а они — от 
турок.

— Нет, покорно благодарю, я уж тогда пойду восвояси.
— Сейчас видно, что вы в торговом деле новичок.
— Из чего же сие заключаете?
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- Да как же-с! Вы прибавьте, я спущу немного. Ну же 
платите мне четыре тысячи двести пятьдесят, и сейчас набро
саем черновую купчей крепости.

— Но я таковой суммы на покупку не имею.
— Так я же говорю, что распиской удовлетворюсь, даже 

без свидетелей писанной, под одно ручательство таких писем.
— Покорно благодарю, но никогда долгов не делывал. 

Могу прибавить двести пятьдесят рублей, но то мой последний 
предел, ибо за положенными казной расходами придется 
в Петербург пешком идти.

— Да вы мундир расстегните, Александр Иваныч. Мы 
люди уже свои, какие церемонии, а то у вас весь лоб в поту. 
Прибавьте еще пятьсот рублей, й по рукам.

— Нечего мне прибавить. Вы спускайте цену, Николай 
Елисеич.

— Так я же спустил. Просил четыре тысячи пятьсот, 
а отдаю за четыре тысячи двести пятьдесят.

— Вам надобно еще спущать. Ведь вам получать, а мне 
отдавать кровное. С родных разве смогу настоящий оброк 
брать?

— И напрасно-с. Их не разорите, а свои затраты в десять 
лет покроете. Если бы дядюшка был разумным помещиком, то 
со здешних крестьян в достатке до ста лет дожил. Ваш Ми
хайло и таких еще трое могут большой оброк вносить и 
в купцы выйти.

— А они всё в карты проигрывали, господин предводи
тель писали,— сказал Иванов. И осекся: ведь и Вахрушов 
с карт здешнюю наживу начал...

Но поручик нисколько не смутился — верно, не думал, что 
Иванову столь подробно все известно.

— И еще обжора, бабник, даже когда паралич ударил,— 
подхватил он.— Да расстегните хоть крючки на воротнике, 
право. Сам мундир носил, знаю, а ваш еще такой щеголева
тый, как облитой сидит... Ну-с, я еще пятьдесят рублей спущу. 
Четыре тысячи двести будет. Ведь земля у вашего семейства 
хороша, и пашня, луг, выгон — все есть. И скотина навозу 
вдоволь доставляет. А потом, Александр Иваныч, от того, что 
один двор в деревне будет чужой, я как помещик терплю 
ущерб своей власти.

— Какой же ущерб? От одного помещика перешли к дру
гому. Сколько таких деревень, где по два и три двора разным 
владельцам принадлежат,— возразил Иванов.— А что мне 
платить мало будут, то никого не касается, я настрого прика
жу, чтоб о том молчали. А в случае моей кончины, как жена 
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моя распорядится, того, право, не знаю, наверное оброк по
высит.

— Помилуйте, какая кончина! Вы сто лет прослужите, 
такой молодец. Только в чины вышли и выше пойдете. Поду
мать только! У государя на виду! Его величество вас в лицо 
знают?

— Того не могу сказать уверенно, но его сиятельство ми
нистр императорского двора точно что знают и отличают.

— Вот видите-с,— обрадовался Вахрушов.— Значит, 
и повышение у вас будет скоро, а вы прибавить цены не 
хотите.

— Не могу-с. Ведь все рассчитано вплоть до расхода по 
купчей крепости. Ведь я за нее платить должен.

— Само собой, таков уж закон. Я даже скажу точно, что 
на таковскую сумму вы заплатите сто восемьдесят или двести 
рублей. Ведь я сам весной с покойным дядюшкой купчую 
оплачивал.

— Ау меня еще дорога обратная и дома жене с дочкой 
ничего не оставлено. Верно, в долги войдут...

— Все понимаю, но спустить более не могу,— вздохнул 
Вахрушов.— Я со своей цены триста рублей убавил.

— И я со своей двести пятьдесят прибавил...
Торг замер. Собеседники сидели мокрые, красные, уста

лые. На столе появился самовар. Выпили чаю со сладкими 
пирожками. На колокольне ударили к вечерне — пять часов. 
Хозяин рассказывал, как служил в комитете преобразования 
Войска Донского, как председатель его граф Чернышев, ны
нешний военный министр, боролся с атаманом Денисовым, 
потом с Иловайским, как бунтовали казаки и крестьяне близ 
Таганрога, требовали вольности.

Тут у Иванова вдруг стали слипаться глаза, да так, что 
пришлось протирать их платком. Две рюмки вина, что ли, 
сказались, или от торга утомился, будто от тяжелой работы.

Заметив это, господин Вахрушов приказал убрать со стола 
и, когда унтер стал застегиваться и взялся за шляпу, сказал:

— Ну вот-с. Мое последнее слово, твердое и окончатель
ное, от которого и на копейку не отступлю,— четыре тысячи, 
и берите своих родичей со всем их скарбом, наделом, строе
нием...

— Ежели на ваших лошадях в Тулу и обратно, да не от
кладывая, пока губернатор снова куда не отъехал,— сказал, 
как бы колеблясь, Иванов.— Ох, как-то в Петербург добе
русь...— И он пожал протянутую руку.

— Ничего-с, с братцев часть оброку вперед возьмете,— 
посмеивался поручик.— А в губернию я послезавтра сбира
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юсь, так что утром рано за вами заеду. Теперь уже на закон
ном основании надо еще по рюмочке. Да сейчас же и купчую 
набросаем. Мне завтра некогда будет...

16
Он шел в сумерках по деревенской улице, нес в одной руке 

шляпу с письмами, а другой придерживал саблю, которую 
едва не забыл на стуле, шел, чувствуя такую усталость, что, 
казалось, едва дойдет до родной избы, и думал: «Если бы еще 
поторговаться, то, может, уступил бы сотню-другую. Но ведь 
и так довел до намеченной цены. Теперь бы при переписке 
купчей в палате чего не смазурил — всех и всё перечислил, 
вот за чем присмотреть... Ну и дреймадера! От трех рюмок 
ноги плохо идут. Или отсидел их? Ведь, поди, часов пять за 
столом перекорялись... Чует ли Анюта, что сбываются мои 
надежды?..»

Все шесть мужиков сидели за ужином, с краю стола при
мостились бабушка и две снохи Ивана Ларионыча. Катерина 
и молодуха подавали. В честь гостя жгли сальную свечу 
в фонаре. Когда вошел, все, как по команде, положили ложки 
и повернулись к нему.

— Будто что сладились,— ответил унтер на немой вопрос.
— Ис наделом? — спросил отец.
— Двенадцать ревизских душ, со двором, домом и скоти

ной, одиннадцать десятин земли — все в купчую вписано...
— Сколько ж взял?
— Просил четыре тысячи пятьсот ассигнацией, я давал 

три тысячи пятьсот, сошлись на четырех тысячах.
— Ох ты! — громко выдохнул Иван Ларионыч.
— Когда ж в Тулу? — подал голос Михайло.— Может, 

отвезть?
— Послезавтра сам меня везет. Сказал к утру готовиться.
— Ну, дай тебе бог, Санюшка,— сказал отец.— Хоть 

помрем с бабкой вольными.
— Живи, батюшка, до ста годов,— ответил унтер.— Ведь 

и дале, пока служу, сколько-нибудь помогать буду.
— Вольными станем, сами справимся,— уверенно сказал 

Михайло.— Еще тебе с хозяйкой, бог даст, гостинцев навезем.
— Не хошь ли, сынок, кашки? — спросила Анна Тихо

новна.
— Спасибо, матушка, все за столом сидели, а устал, будто 

цепами меня на току молотили. Снять бы мундир да умыться.
— Сейчас тя умоем да уложим, кормилец наш...
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Господин Вахрушов сделал, как сказал: на рассвете под
катил к избе Ларионовых на тройке буланых, запряженных 
в бричку с откидным верхом. Барин полулежал на подушках 
в теплой шинели, а на козлах рядом сидели кучер с молодым 
лакеем в одинаковых добротных рыжих кафтанах. Сытые 
лошади лоснились, на сбруе блестел медный набор. Сразу 
видно, что едет состоятельный помещик, у которого дворовые 
ходят по струнке. Даже хвосты у лошадей на случай дождя 
подвязаны как-то особенно аккуратно.

Чтобы не мозолить глаза барину, проводить вышли только 
отец с матушкой, еще раз перекрестившей унтера, пригова
ривая:

— Помоги тебе матерь-владычица...
Ночью небольшим дождем прибило пыль на Богородиц

ком большаке, по которому резво взяли кони. Подоткнутые 
седокам под бока сафьяновые, набитые волосом подушки по
коили их на ухабах наравне со стараниями кучера, который, 
видать, хорошо знал дорогу, потому что нет-нет да и сдержи
вал тройку. Если же где все-таки встряхивало бричку, то дре
мавший поручик, откашлявшись, окликал:

— Ну, ты, ракалион! Гляди, куда правишь!
На что кучер с лакеем разом втягивали головы в плечи, 

и унтер заключил, что барин не всегда ограничивается 
словами.

Да, у него не то что у Пашковых. С козел вовсе не слышно 
разговора или всероссийского кучерского мурлыканья.

Через пять часов езды пристали у суетливого мужика Те
решки, который, чмокнув поручикову руку, бросился греть его 
походный самовар. Два часа сидели, беседуя, пока кормили 
лошадей. Увидевши в окошко, что кучер и лакей на крыльце 
едят хлеб с огурцами, Иванов отдал им матушкины подо
рожники, раз поручик настойчиво потчевал его своими за
кусками. На это барин неодобрительно покрутил головой, но 
продолжал расспросы про большие выходы и поднесение ал
маза «Шах», о котором читал в газете. Унтер осведомился, 
почему едут не через Юдино — там, говорят, до Тулы ближе. 
И узнал, что поручик любит оживленные тракты. Даже когда 
ездит почтовыми, то лучше подождет на станции в беседе 
с проезжими. Да еще, как подобает коронному чину, не терпит 
староверов вроде Лукича.

В дальнейшей дороге Вахрушов для удобства разговора 
приказал подвязать колокольчик и расспрашивал о семействе 
унтера, за сколько снимает квартиру, какое взял за женой 
приданое, чем заработал деньги. Должно быть, не верил, что 
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отдает все накопленное за двадцать лет, потому что сам бы 
так не сделал.

В Тулу въехали уже при луне и пристали в «Венской 
гостинице», где заняли смежные комнатки с передней, в ко
торой на скамейке устроился лакей поручика.

Наутро, нафабрившись, надевши полную парадную форму 
и завернув письма в платок, Иванов отправился в губерна
торский дом. На улице невиданный в Туле мундир и мед
вежья шапка заставляли встречных пялить глаза и купцов 
выскакивать из лавок. Часовой у будки перед подъездом лихо 
взял на караул, а швейцар в прихожей почтительно осведо
мился, что угодно его высокоблагородию. Его превосходи
тельство нонче не принимают, как поехали по городу, а у ее 
превосходительства прием с двух часов.

— Привез из Петербурга пакеты. Передать наказано са
мому генералу,— решительно сказал Иванов.

— Они нонче богадельню ревизуют,— доверительно до
ложил швейцар.— Не угодно ли обождать, где у нас чинов
ники дежурят.— Он распахнул дверь в комнатку со столом 
и диваном.

«Все моя форма делает»,— подумал Иванов. Он вынул из 
платка письма, снял шапку, пригладил перед зеркалом воло
сы, снявши перчатку, подправил усы и баки. Здесь надо 
представиться по уставу — с шашкой на левой руке, а правой 
подать письма.

Перед окошком — подъезд и будка. По виду окаменевшего 
вдруг часового унтер понял, что показалась губернаторская 
коляска. Через минуту она подкатила, и молодой чиновник, 
проворно выскочив, подхватил под локоть не спеша вылезав
шего генерала в шинели и шляпе с плюмажем. Иванов поспе
шил выйти в прихожую и замер у лестницы, ведшей во второй 
этаж.

Пашков был прав — генерал Зуров донельзя походил на 
вареного рака: лицо очень красное, а усы, брови и глаза очень 
черные. Сунув шляпу чиновнику и сбросив шинель на руки 
швейцару, он молодцевато передернул плечами, отчего все 
висюльки на эполетах затряслись и заблестели, выкатив 
грудь, оправил Владимирский крест на шее и тут увидел 
Иванова.

— Ба-ба-ба! Дворцовый гренадер к нам пожаловал! — 
воскликнул он.— Здорово, кульмский товарищ!

— Здравия желаю,- ваше превосходительство! — отчека
нил Иванов.— Унтер-офицер роты дворцовых гренадер, ар
мии прапорщик Иванов с покорнейшей просьбой к вашему 
превосходительству.
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— Но я, друг любезный, нынче не принимаю. Приходи 
завтра об сие время, выслушаю старого гвардейца.

Генерал снова молодцевато тряхнул плечами и, заложив
ши руки за спину, пошел было к лестнице.

— Имею письма к вашему превосходительству из Петер
бурга,— уже в спину сказал ему унтер.

— От кого же? — остановился генерал.— Ивицкий! 
Прими!

Мигом подскочивший чиновник взял от Иванова всю пач
ку и начал читать подписи. Генерал слушал, стоя вполоборо
та. После чина и должности Жандра Зуров сказал, не меняя 
позы:

— Хотя слышал, но не имею чести знакомства.
На имя Жуковского повернулся уже почти лицом 

к Иванову:
— Почтеннейший Василий Андреевич!..
Услышав о Лужине, испустил хохоток, похожий на 

ржание:
— Ах, Иван Дмитриевич, старший шафер наш с Катери

ной Александровной! А теперь сам супруг прелестной графи
ни Васильчиковой!

На письмо Пашкова воскликнул:
— Батюшки! Мой эскадронный! Слава богу, в свет вер

нулся!
А при звании и чине князя Белосельского только развел 

руками, после чего взял в руки всю пачку и отнесся 
к Иванову:

— Ну, друг любезный, с такими козырями до завтра 
ждать тебе не придется. Проследуй в приемную да поскучай 
там, пока я к жене зайду ей адресованное передать, подпишу 
кое-что неотложное и все сие прочту со вниманием. Проводи, 
Ивицкий, прапорщика в приемную да подай «Инвалида» для 
развлечения.

И вот Иванов сидел один в длинной комнате с портретами 
в рост Екатерины II и Александра Павловича и старался 
припомнить, видел ли Зурова, когда флигель-адъютантом 
дежурил в Зимнем. Нет, такого рака, наверное, запомнил бы. 
Должно, как Лужин, дежурил раз в месяц, вот и не встрети
лись...

Верно, любопытство пересилило неотложные бумаги, 
и генерал сразу взялся за письма, потому что через четверть 
часа давешний чиновник снова появился в приемной.

— Его превосходительство просят вас в кабинет,— и сам 
распахнул двери.
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Здесь висел поясной портрет царствующего государя вро
де тех, что писал Поляков. За столом сидел генерал Зу
ров.

— Садись, братец мой! Садись, садись, раз я тебе велю. 
Ведь нам с тобой поговорить надо.

— Покорно благодарю, ваше превосходительство.— Ива
нов присел на край стула у двери.

— Так ты уже сторговал нужных тебе крепостных у се
го...— генерал ткнул пальцем в письмо,— как его? Ватруш- 
кин, что ли?

— Так точно, ваше превосходительство, с ним сюда при
ехали. Дело за составлением купчей в палате гражданского 
суда.

— И деньги все с тобой?
— Так точно-с.
— Тогда я тотчас пишу записку председателю, и ты сам ее 

отнесешь. Или с курьером послать?
— Вам виднее, ваше превосходительство, как лучше-с.
— А вот мы супругу мою спросим,— сказал Зуров.— Она 

только что письмо Ивана Дмитриевича прочла и тебя спро
сить что-то желает.— Генерал привстал и откинул портьеру 
от двери, бывшей почти за его креслом: — Екатерина Алек
сандровна! Пожалуй сюда.

В кабинет вошла дама в нарядном фиолетовом платье. 
Пашков сказал правду — не молодая, она все же была кра
сива. Рослая, стройная, с нежным румянцем правильного 
лица.

— Здравствуйте, прапорщик,— сказала генеральша 
приветливо поспешно вставшему Иванову.— Иван Дмит
риевич пишет, что вы давние сослуживцы, знаете его с 
юности.

— Так точно, ваше превосходительство. Они в Конную 
гвардию юнкером поступали, когда я там унтер-офицером 
служил. И всегда ко мне заботливы были, дай им бог здо
ровья.

— А не видели вы его супругу? Хороша ли собой?
— Слыхал только, ваше превосходительство, что жени

лись, а саму барыню не видывал.
— Мне говорили, что флигель-адъютантская комната те

перь на новом месте,— сказал генерал.
— При самом Министерском коридоре, рядом с новым 

Фельдмаршальским залом, ваше превосходительство.
— Il faudra faire tout ce que il désire, Jean. Il gardera toujo

urs le cachet de sa basse naissance, mais si brave et respectueux!
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C’est pour cette raison qu’il a de tels protecteurs У вас есть 
семейство, прапорщик?

— Так точно, ваше превосходительство, жена и дочка пя
ти лет.

— А жена из какого сословия?
— Мещанка, белошвейной мастерицей была у госпожи 

Шток.
— На Пантелеймоновской? Очень хорошая мастерская. 

Помнишь, Elpidi, мы ездили ей заказывать.
— Как же, ма шер, еще потом, пешком прогуливаясь, его 

высочество встретили, он нас поздравил и какой-то каламбур 
сказал.

— Поздравил-то он тебя! — поправила с улыбкой гене
ральша.— И в ответ на мою шутку о твоих усах очень мило 
срифмовал Catharine и badine 2. Так ты сейчас же напиши, 
чтобы не задерживали прапорщика. Может, и мне добавить от 
себя председателю? От двух просьб дело быстрее пойдет?..

1 Надо сделать все, о чем просит, Жан. Он, конечно, всегда будет 
носить печать своего происхождения, но такой бравый и почтитель
ный! Не случайно же за него такие люди хлопочут (фр.).

2 Катерина и шутливая (фр.).

Иванов вопросительно взглянул на генерала. Тот, радост
но выпучив рачьи глаза, любовался своей супругой.

— Явите такую милость,- ваше превосходительство,— по
клонился унтер генеральше.

— А письмо Жуковского, мой анж, мне отдай для альбо
ма. Тем более, что закончено любезностями по моему адресу. 
Я его той стороной вклею, где мне комплименты и подпись 
поэта.

Она кивнула Иванову и вышла, оставив в комнате запах 
ландышей. Генерал уселся поудобнее и водрузил на нос очки.

— Да садись, садись, братец, а я писать стану.
Иванов сел, а губернатор попробовал ногтем кончик пера, 

посмотрел его на свет, вздохнул и застрочил.
— Поручик-то Вахрушов, ваше превосходительство,— 

решился подать голос унтер.
— А? Да, да, я его чуть не переделал...
Генерал подписался и позвонил в колокольчик. В дверях 

вырос дежурный чиновник.
— Подайте огня, сургуч растопить,— приказал генерал 

и присыпал письмо песком.
Чиновник внес горящую свечу.
— Запечатайте,— приказал Зуров, подавая снятый 

с пальца перстень.— Теперь отнесите свечу Екатерине Алек
сандровне, она тоже письмо пишет. Вот, получи, братец. Ты 
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сейчас же иди в палату и никому писем не отдавай, кроме са
мого председателя. Я ему перечислил, какие лица за тебя 
просят. Ежели что будет оттягиваться, то послезавтра явись 
утром ко мне. Я их расшевелю! — Брови генерала грозно на
хмурились и глаза пуще выкатились.

— Покорнейше благодарю, ваше превосходительство!
— Но если там надо, кроме пошлины, что-нибудь писцам 

сунуть за спешную работу, ты уж не скупись, дай «барашка 
в бумажке». У них жалованье сам знаешь... Ты сколько по
лучаешь?.. Да что ты! Истинно по-царски! А вот и письмо от 
генеральши...

Тот же молодой чиновник подал Иванову маленький кон
верт, запечатанный золотистым сургучом.

Палата оказалась в квартале от губернаторского дома. 
И здесь форма Иванова произвела переполох. Когда вошел 
в первую комнату и сказал, что прислан губернатором 
к председателю, то один из чиновников убежал с докладом, 
а другой юркнул в соседнюю комнату, и тотчас из ее дверей 
стали показываться головы, которые явно нехотя уступали 
место следующим. И все таращились на медвежью шапку 
с золотой кистью, галуны мундира и лампасы.

Через считанные минуты первый чиновник появился 
и сказал, что его высокородие просит его благородие к себе. 
Пройдя через зал присутствия, где стол был застлан зеленым 
сукном в чернильных пятнах и стояло золоченое трехгранное 
зерцало, унтер вошел в небольшую комнату, где под портре
том государя восседал седой чиновник в свежем вицмундир
ном фраке, но с подозрительно красным носом, в цвет эмали 
Анненского креста, висевшего на шее.

Остановись близ порога, Иванов отрапортовал:
— Прапорщик Иванов из роты дворцовых гренадер госу

даря императора в Санкт-Петербурге честь имеет явиться ва
шему превосходительству. Дозвольте вручить письма от гос
подина генерал-майора Зурова, а также от ихней супруги.

— Прошу садиться, господин офицер,— благосклонно 
сказал председатель, которому титулование превосходитель
ством явно пришлось по нутру.

Взяв письма, он прочел сначала заключенное в маленьком 
конверте, причем в комнате, где пахло сургучом и плесенью, 
сразу повеяло ландышем. Приятно осклабясь и покрутив 
красным носом, председатель взялся за губернаторское.

— Так каково же дело ваше? — спросил он, прочтя и это.
— Имея ограниченный сроками отпуск, прошу ваше пре

восходительство не задержать совершение купчей записи на 
крепостных, приобретаемых мною от помещика Вахрушова.
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— Вахрушов? — переспросил председатель.— Он, ка
жись, в сем году совершал у нас уже купчую?.. Где же он 
пребывает?

— В гостинице ожидает решения вашего превосходи
тельства.

— А необходимые для сделки бумаги и денежные 
средства?

— Все в указанный час будет представлено.
— Какова же сумма, вами платимая, дозвольте спросить?
— Тысяча рублей серебром за двенадцать душ различного 

возраста, одиннадцать десятин земли и один крестьянский 
двор.

— Так, так,— глубокомысленно покивал головой предсе
датель.— Раз просят такие лица, а, как явствует из письма, 
к ним обратились еще более высокие особы, мы вас не задер
жим.— Он, не сходя с места, трижды стукнул линейкой 
о ближнюю стенку взамен колокольчика, которого в соседней 
комнате, верно, не было бы слышно.

Через несколько минут вошел столь же пожилой чинов
ник, но с орденом Станислава на шее и в потертом виц
мундире.

— Вот-с, Олимпий Антипыч, познакомьтесь с господином 
офицером из дворцовой роты самого государя императора,— 
начал председатель, и новые знакомые обменялись поклона
ми,— которому угодно приобресть несколько душ от уже из
вестного нам помещика Вахрушова. Сами Ельпидифор Анти- 
охович, а также их очаровательная супруга обратились ко 
мне с просьбой не задержать заключение купчей, а за сими 
лицами стоят просьбы весьма высоких особ из столицы. Все 
необходимые бумаги находятся налицо, так же как и средства 
на покупку и оплату надлежащих сборов. Не так ли, господин 
офицер?

— Так точно, ваше превосходительство.
— Однако, ввиду того, что продавец может прибыть 

в присутствие только через некое время, я полагал бы назна
чить сие дело на завтрашнее утро, с тем, чтобы ежели не 
встретится препятствий в отношении законом предусмотрен
ных условий, то и закончить его завтра же. Согласны ли вы, 
Олимпий Антипыч?

— Совершенно-с, Андрей Петрович. Хотя наши чиновни
ки заняты срочными делами, но раз такие особы просят, ра
зумеется, все отложим. Пожалуйте со мной, господин офицер, 
я задам несколько вопросов, дабы завтра не задержать за
ключение купчей.
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Откланявшись председателю, Иванов прошел через две 
комнаты, занятые склоненными над столами чиновниками, 
и оказался уже в третьем в этот день кабинете с двумя шка
фами по боковым стенам, набитыми пыльными делами, 
огражденными от посетителя вместо стекол частыми прово
лочными сетками. В глубине между ними был втиснут стол 
Олимпия Антипыча, за которым на стене, однако, висел цар
ский портрет, правда, уже не живописный, а литографский, 
но зато в короне и мантии.

Усадив посетителя, Олимпий Антипыч расспросил и за
писал что следовало, назначил Иванову и Вахрушову явиться 
сюда к девяти часам утра и напомнил, что, кроме суммы, по
требной для покупки, которая будет при надлежащих свиде
телях вручена продавцу, надлежит также уплатить пошлину 
и другие казенные сборы.

— Сколько же, ваше высокородие, на то надобно при
нести?

— Сумма ваша четыре тысячи ассигнациями,— намор
щил лоб Олимпий Антипыч, взявши в руку карандаш.— По
шлины с нее сто пятьдесят семь рублей, сбору с акта — десять 
рублей, на припечатание — одиннадцать рублей сорок копеек 
с полушкою и за гербовую бумагу — восемь рублей; следова
тельно, казне с вас получить сто восемьдесят шесть рублей 
сорок с половиной копеек.

— Что ж, раз столько надо по закону...— сказал Иванов.
— Кроме того, должен упредить,— продолжал Олимпий 

Антипыч,— что ежели вы желаете все сделать быстро-с, как 
приказывает генерал Зуров, то вам надлежит еще прихватить 
некую сумму для оплаты свидетелей. Вам сие непонятно-с? 
А суть дела в том, что при совершении купчей, кроме продав
ца и покупателя, должны присутствовать четыре лица, из
вестные палате как дееспособные, значит, совершеннолетние, 
не бывшие под судом и владеющие недвижимым имуществом, 
что служит порукою их полезности обществу. У вас есть здесь 
знакомые?

— Никак нет, я в Туле впервой.
— Вот видите-с. Отсутствие свидетелей и может задер

жать совершение купчей, несмотря на приказание его превос
ходительства. Закон сильнее нас. Закон для всех писан госу
дарем...

— Так что же надобно сделать? — спросил Иванов.
— Вы препоручите сию миссию мне, я передам ее одному 

чиновнику, тульскому старожилу, а он уж устроит так, чтобы 
завтра к трем часам пополудни, когда будут приготовлены все 
акты, тут же присутствовали и необходимые лица — местные 
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жите ли,, имеющие чины государственной службы и недвижи
мость. Но, понятно, их придется поблагодарить за таковое 
участие, без коего купчая не может быть подписана и вам 
выдана.

— Сколько же? — спросил Иванов.
— Рублей по тридцать ассигнациями каждому, я по

лагаю.
— Помилуйте, за одну подпись по тридцать рублей! Ведь 

это составит для меня новый расход в сто двадцать рублей!
— Зато завтра же будете держать в руках купчую кре

пость по всей форме. При расходе в четыре тысячи за такую 
быстроту канцелярских трудов, поверьте, сия добавка совсем 
невелика.

— Но господин губернатор мне приказали в случае любой 
задержки сразу же ему рапортовать,— сказал Иванов, беря 
в руки шапку, будто хочет покинуть кабинет Олимпия Ан
типыча.

— Ну что же-с, рапортуйте, а мы отпишем его превосхо
дительству, что не представили необходимых по закону сви
детелей за отсутствием знакомства в городе, а посему купчая 
совершена быть не может,— развел руками чиновник.— 
И пойдет вполне законная, заметьте, проволочка не одной не
дели. А отпуск ваш тем временем... Верьте, что предлагаю вам 
самолучший способ сделать, как в сказках бывает, «по щучь
ему веленью» в один день, и то, конечно, только из располо
жения к вам начальника губернии... Знаете ли, какую кро
потливую работу составляет написание купчей крепости даже 
для опытного чиновника? Ее пишут сообразно представлен
ных продавцом прав на владение, последних ревизских ска
зок, квитанций об уплате податей и немалого числа других 
документов. Я ничего не прошу у вас собственно для чинов
ников, которые станут над сим трудиться, в надежде, что 
свидетели, кои упомянутся в конце купчей, с ними доброхотно 
поделятся... Как же решаете?

— Пусть будет по-вашему,— сказал Иванов.— Завтра 
с Вахрушовым будем сюда утром, сто двадцать рублей я вам 
вручу, а кому их определите — дело ваше.

— И поверьте, что все столь быстро устроится только по 
воле господина губернатора, за коим, я слышал, видятся еще 
более высокие лица... Честь имею, господин офицер.

Вахрушов ждал унтера в гостинице, сидя за накрытым 
столом, украшенным дорожным графинчиком настойки.

— Вышло ли что? — спросил он, проворно выходя в пе
реднюю.
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— Губернатор приказал, и в палате обещаются завтра все 
сделать,— отвечал Иванов и пошел разоблачаться.

Когда за обедом поручик услышал о сказанном генералом 
Зуровым и обоими чиновниками, то воодушевился чрезвы
чайно.

— Если так сбудется, то вы, право, счастливец. Разве не 
чудо из рекрутов офицером во дворце преобразиться и силь
ных покровителей в Петербурге получить? А насчет ста два
дцати рублей, то ежели Олимпий премудрый ими ограни
чится, то считайте также чудом, ибо, видно, канцелярских 
нравов не знаете... Еще рюмочку? Ваше здоровье? А скажите, 
батюшка, все ж таки, как вы деньги носите? Ну, вот сейчас, 
при себе, в дороге то есть?

— По самому простецкому, в набрюшном чересе,— отве
тил Иванов, не ожидавший вопроса. И добавил: — Оттого 
и сплю вполглаза, всегда готовый отпор дать, как уже 
однажды случилось...

— Так прошу вас тот черес мне завтра уступить,— 
умильно прижал руки к груди Вахрушов.— Сознаюсь, я не
сколько суеверен, и мне, полагаю, будет не лишним. Ведь 
старик, ради которого сюда приехал, вместо целого леса, мне 
нужного, только на малую вырубку записку дал. Значит, об
ратно с вашими деньгами и со своими поеду.

— А я как же с остальными? Ведь мне на них домой до
бираться,— возразил Иванов.— А карманов, сами знаете, 
в военной форме не положено, окромя нагрудного, в котором 
малые бумаги носят, да в фалдах, где кошелек да платок 
вместятся.

— Так ведь главную-то часть вы мне вытряхнете,— за
смеялся поручик,— а я вам казанского сафьяну бумажничек 
и кошелек поднести счастьем почту в обмен на чересок счаст
ливый.

— За то, что хотел с меня черес снять, один кирасир жиз
ни лишился,— сказал унтер, которому стала неприятна такая 
настойчивость суеверного и несколько охмелевшего поручика.

— Как так?
Тут Иванов рассказал давнишнюю историю о попытке 

обокрасть его сонного и что затем произошло, вплоть до гош
питальной часовни с гробом Алевчука. Но от услышанного 
поручика только крепче забрало желание приобрести солдат
ский черес.

— Тем всепокорней прошу мне чересок уступить, раз 
и грабителю не дался. А я в новые кошелек и бумажник на 
развод достойное начало опущу.
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— Дайте завтрашнее дело покончить,— встал из-за стола 
Иванов. Стоило ли рассказывать, что старый черес Михайло 
отвез отцу с деньгами? Авось до завтра забудет эту блажь.

— Да постойте, мигом чай подадут... Знаете ли, сколько 
Я тут с купчей на Козловку прожил? — не унимался Вахру- 
шов.— Месяц и три дня! Да все то время трясся от страху, что 
Иван Евплыч помрет и все дело к черту... И заемные письма 
его и доверенность, по которой тут некий чиновник за него 
действовал,— все разом в пустую бумагу обратится, ибо жди, 
что наследники какие-нибудь объявятся, и судись с ними... 
А чиновника того я весь месяц за свой счет поил, кормил 
и Олимпию премудрому пять сотен передал, чтобы производ
ство ускорил, кроме, конечно, сборов, не вашим чета, и тех же 
ста двадцати рубликов на свидетелей, которыми счастливо 
отделаетесь... А ежели что, вы прямо к губернатору...

— И побегу,— заверил Иванов.— А вы в постель бы лег
ли, Николай Елисеич, чтобы завтра в палате за всем при
смотреть.

— Лягу, лягу... Вот только чайку. Чувствую, что лишнего 
перехватил. Но старик-то каков кряж! Тот, который лесок 
продавать думал. Поил его, поил, балыком, икрой кормил, 
а он только на вырубку и продал двести дерёв. Ну, я такие 
отберу, что балыки с икрой оправдаю..; А потом еще с губерн
ским архитектором выпить пришлось, которому заказ хочу 
дать...

На этом месте речи Вахрушова унтер вышел в свою ком
нату и через переборку долго слышал голос, обращенный уже 
к лакею.

— Ну, раздевай меня, ракалион! Прежде пуговки рас
стегни, пень деревенский. Знаю, что будешь сейчас из рюмок 
лакать, тарелки долизывать. Думаешь, что смазливая харя да 
Диомидкой окрестили, так и барыню прельстишь? А вот как 
сдам в солдаты, так забудешь, какая у тебя рожа. Там по зу
бам не по-моему...

— Что же вы, сударь, меня все пужаете,— отвечал плак
сивым голосом лакей.— Вон его благородие из солдатов до 
чего дошли. Может, солдатская-то служба не хуже, как бес
перечь подзатыльники примать. Разве я телепень какой? Уж 
как стараюсь...

— Вот чурбан! Только и знаешь, что «бесперечь» да «те
лепень», а не разумеешь, что судьба, как у господина Ивано
ва, одна на сто тысяч солдат, а остальные с голоду, от скор
бута да от начальственного кулака дохнут. То и с тобой ужо 
будет. Ну, гаси свечу, марш вон, утром все приберешь...
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«Вот он, тихий да вежливый барин! — думал Иванов, по
ворачивая так и этак подушку.— И чего ругает бедного пар
ня? Или не зря свою супругу помянул? Лакей-то, верно, ли
цом вышел...»

Назавтра все прошло как по маслу. Свидетелями распи
сались весьма потрепанные господа чином не выше губерн
ского секретаря. При них Иванов отсчитал ассигнации госпо
дину Вахрушову и получил из рук Олимпия Антипыча куп
чую крепость, в обмен на которую вручил 187 рублей казен
ных податей и 120 рублей «на прочее».

В заключение сделки Олимпий Антипыч посоветовал за
пастись двумя заверенными копиями с сего документа. Ива
нов подумал, что и верно надо бы одну отцу оставить на слу
чай, если отложатся хлопоты по освобождению, а другую от
править в Петербург почтою Анне Яковлевне. Когда же вы
сказал желание заказать таковые, то они тотчас же были по
даны совершенно готовыми на заверку и потребовалось по 
двадцать рублей за штуку. Ведь писаны были искусно и на 
гербовой бумаге.

Засунув все документы в услужливо поданный неким чи
новником большой конверт, унтер вышел из палаты.

Шел и думал: сколько же заплатил сверх покупки? Вы
ходило 367 рублей. Значит, осталось около шестисот. В Епи- 
фани, считай, при вводе во владение еще рублей сто слупят, да 
за выпуск на волю тоже надо платить что-нибудь в казну. Как 
об этом не спросил Павла Алексеевича?..

На этом месте размышлений его перегнал Вахрушов, за
державшийся в палате, и на ходу сказал:

— Вы, Александр Иванович, в гостинице обед заказы
вайте, а я забегу бутылочку шипучего куплю, покупку 
спрыснуть, да еще бумажник и кошелек в обмен на ваш черес 
счастливый.

«Эк ему приспичило!.. Отдам, ну его к ляду... Остатние 
деньги по карманам да в бумажнике носить можно,— подумал 
Иванов и продолжал вычисления: — Рублей тридцать отцу 
дать надо на угощение односельчан, раз от помещика семья 
откупилась. Да сотни полторы ему же при отъезде — вот еще 
сто восемьдесят рублей нету. Сколько же осталось? Меньше 
трехсот... А ежели до ввода во владение в Беловодск съездить, 
то и тут на прогоны сколько-то, а потом на свой кошт в Пе
тербург...»

Придя в гостиницу, Иванов снял вицмундир и прилег на 
кровать. Ох, устал! А чего делал? Надо бы сегодня же губер
натора благодарить, а вот как не хочется никуда идти, па
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радную форму напяливать. Да и прием у него уже, верно, 
окончен.

Кликнул лакея Диомидку, приказал заказать обед, какой 
вчера подавали, или еще лучше, по вкусу своего барина, 
а когда вышел, накинул крюк на дверь, стащил сапоги, ук
рылся шинелью и заснул так крепко, что поручик едва досту
чался.

Обеду Вахрушов придал торжественность, которой, дол
жно, выучился на службе при больших начальниках. Выпив 
за здоровье Иванова и членов его семейства, пожелал унтеру 
высоких чинов и просил не оставить протекцией, ежели дела 
приведут в Петербург. Иванов тоже пожелал поручику здо
ровья с семейством и успеха в хозяйстве. Потом передал 
пустой черес с завязками и получил красные сафьяновые бу
мажник и кошелек. В первом лежала десятирублевая ассиг
нация, во втором — золотой пятирублевик.

«За пропотевшую тряпицу такие подарки отдает,— поду
мал унтер.— Но для меня тот черес верно счастливым вы
шел...»

И сегодня Вахрушов, выпив лишнее, вскоре пустился 
в откровенности. Сказал, что, помимо продажи Иванову 
крестьян и дела с соседним лесом, поспешно отправился 
в Тулу, чтобы стребовать долг от одного здешнего баринка, 
который только что получил наследство, о чем по почте из
вестили доброхоты, тоже не безденежно старавшиеся. Тут 
следует сряду свое хватать, а то пустит наследство по ветру 
или в столицу укатит. И все с хорошим процентом взял... Вот 
почему черес счастливый особенно нужен... Опять же рад 
ехать обратно с воякой бесстрашным при сабле. Он-то хотя 
поручиком именуется, но по письменности службу проходил...

Когда Иванов ушел к себе, то услышал, как канцелярский 
поручик приказал Диомиду подать иглу с двойной белой 
ниткой, выйти и закрыть двери. Потом долго раздавался ше
лест бумаги, сопение и невнятное чертыхание. Должно быть, 
Вахрушов раскладывал ассигнации, зашивал их в черес и 
с непривычки колол пальцы. Наконец последовал приказ Ди
омиду войти, раздеть барина и убрать со стола, да не греметь. 
А кучеру рано утром подавать в обратную дорогу.

«Вот насосался! Часов восемь, а уже задрых,— думал 
Иванов.— Даже мне не сказал про отъезд. Как я, не поблаго
даривши губернатора, уеду?.. Нет, раз защитник с саблей ну
жен, то пусть ждет, пока хоть в вицмундире схожу. А нонче 
соберусь-ка».

23* 707



Уложил в чемодан парадную форму, сунул было под нее 
конверт. Но потом снял нагар со свечи, вынул купчую и пе
речел :

«Лета тысяча восемьсот тридцать шестого, октября в де
вятнадцатый день, поручик Николай Елисеев сын Вахрушов, 
продал я прапорщику Александру Иванову сыну Иванову 
крепостное мое недвижимое имение, дошедшее ко мне по 
купчей от сего же тысяча восемьсот тридцать шестого года, 
февраля двадцать пятого дня, от капитана Ивана Евплова 
сына Карбовского, состоящее в Тульской губернии, Епифан- 
ского уезда, в селе Козлове, в коем написанных за мною по 
нонешней осьмой ревизии крестьян: Ивана Ларивонова с же
ной Анной Тихоновной, с детьми их Яковом, Сергеем, с Якова 
женою Наталией, с их детьми Михайлой, Сидором и дочерью 
Екатериною, с Сергеевою женою Домною, с дочерью их Мат
реною и внуком Яковом, его женою Агафьей и с рожденными 
после ревизии детьми, с их крестьянским имуществом, строе
нием, скотом, крупным, мелким, с лошадьми и со птицею, 
с хлебом молоченым, в землю посеянным и в гумнах стоячим 
и с принадлежащей им землею в оном селе Козлове, состоя
щею под усадьбою, выгоном и под огородом одна десятина, 
луговой одна десятина и пашенной девять десятин, а всего 
одиннадцать десятин указанной меры, за которой именно взял 
я, Вахрушов, с него, Иванова, денег государственными ассиг
нациями четыре тысячи рублей; коих крестьян для платежу 
податей перечислить ему покупщику на себя...»

«Да, все толком пересказано. Ну, надо день сей навек за
помнить и о нем Анюте отписать. А теперь и мне на боко
вую...»

В девять часов Иванов направился к губернаторскому до
му. Несмотря на вчерашний приказ, поручик спал, и Диомид 
в третий раз принимался его будить, докладывая, что лошади 
поданы.

Унтер шел не спеша и думал, как почувствительней ска
зать генералу о своей благодарности. Выйдя на площадь, 
увидел, что у губернаторского дома стоит коляска, и ускорил 
шаг. Зуров вышел из подъезда в сопровождении того же мо
лодого чиновника и сразу увидел Иванова, застывшего с рукой 
у шляпы.

— А, здорово, братец! Вчера председатель мне доложил, 
что все тебе уже сделал.

— Шел вас с ее превосходительством благодарить,— ска
зал Иванов.— Вчерась не решился, как приемные часы уж 
кончились.
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— Очень рад был услужить твоим покровителям. Не хо
чешь ли на учение будошников поглядеть? Еду им смотр 
делать.

— Покорне благодарю, но сейчас с попутчиком в Епифань 
еду.

— Ну, счастливо помещичать!..

И вот опять бодро бегут буланые лошади с аккуратно 
подвязанными хвостами. И на этот раз не зря — только вые
хали из Тулы, как заморосил дождь. Укрытый поднятым 
верхом брички, Иванов смотрел, как, намокая, чернеют каф
таны кучера и Диомидки. Через час, поди, до нитки вымокнут, 
бедняги...

До самого Терешкиного двора Вахрушов похрапывал, ка
таясь головой по подушкам, а когда проснулся при остановке 
брички, первым делом ощупал под сюртуком — тут ли черес?

Близко к полуночи Иванов простился с поручиком у его 
крыльца и, шлепая по лужам, добрел до родительского дома.

Иван Ларионыч сказал, что надо собрать соседей на обед 
да всем односельчанам выставить водки. И без объяснений 
Иванов помнил, что, кроме воскресений, в которые при Иване 
Евплыче никто в деревне полный день не отдыхал, праздни
ками у крестьян бывали рождество, пасха да двунадесятые, 
когда спали вволю, а главное, ели, сколько вмещала утроба. 
Сейчас, после покрова, все такие дни далече и повод к празд
нованию чего законней? Крестьянский сын в офицеры вышел, 
семью родительскую на себя откупил и сулится с нее оброку 
не брать.

Утром в субботу в Епифань поехали отец с Яковом и Ми- 
хайлом закупить на базаре что нужно, кроме домашнего при
паса, для праздничного обеда, еще пряников и орехов для 
угощения девушек и ребят да четыре ведра простого вина на 
всех, кто захочет выпить за Ларионовых. Услышав про водку, 
унтер спросил:

— А не обопьется ль кто до смерти, папаня?
— Не бойся, своей рукой наливать всем стану. И Михайло 

мне в помощь, чтоб, ежели кто бунтовать зачнет, взашей дать.
— А он сам как?
— Весь в меня. У нас один. Серега меры не знает.
Все вышло, как говорил дед: они с внуком подносили тем, 

кто сидел в избе, а потом за другим столом, который сколоти
ли на улице перед домом, благо погода опять встала сухая.
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Конечно, через час кое-кто так набрался, что развели 
к ночлегу. Но большая часть гостей только раскраснелась, 
пели песни, а молодые плясали на улице. Двое парней подра
лись было за девушку, да их растащили те же дед с Ми- 
хайлом.

Унтер высидел за столом больше часу, но, когда пошло 
самое веселье, соседи старались петь все громче, а в избе стало 
душно, он вышел в сени и через двор огородом спустился 
к Дону. А тут присел на порожек баньки.

Все сделал, за чем приехал, на все, что помнил, и тех, кого 
помнил, нагляделся, а дальше что? От здешних дел оторвал
ся, все заняты, он один, как приехал из Тулы, слоняется ни 
при чем. Можно, понятно, вздеть братнюю рубаху да порты 
и встать молотить или еще что по хозяйству делать. Но много 
ль толку от него будет? Не лучше ли в Беловодск съездить?..

Однако холодно тут сидеть. Вышел в расстегнутом виц
мундире, и теперь пробрала дрожь. Застегнулся, поднялся на 
ноги.

— Дядя Александра! — окликнул близко Михайло.— 
Застыли? — Он накинул на Иванова шинель, подал шляпу.— 
От шуму ушли?

— Да, брат, кричат больно громко. Да и пьяных не люб
лю. Сейчас целуются, а сейчас и раздерутся.

— Три ведра с дедом разлили, и всё вызукали. Четвертое 
прибрали, а то и вправду кто окочурится с перепою. Будем 
помалу отцу да дяде Сереге в праздники давать. Ну, побегу, 
а то эвон буднят,— сказал Михайло, прислушавшись к раз
ноголосице у избы.— А вы тут походите, пока расползутся. 
Я прибегу, как постелю вам сготовят. Да в колдобину не 
оступитесь...

Выбрался через соседский огород на темную улицу и по
шел к церкви. Постоял около могилы Ивана Евплыча. Вот 
кого никто добром не помянет... И неужто Кочет проклятый 
припеваючи где живет?..

Прошел бы на кладбище за околицу, да около отцовой из
бы пьяных не миновать. И в темени Дашину могилу не 
сыщешь.

Сел на лавочку около церкви, что для старых богомольцев 
издавна поставлена... Но вот шаги, тихие, лапотные, и стук 
палки оземь. Верно, ночной сторож Федор идет, старик 
бобыль.

— Эй, кто тут притулился? — окликнул, подойдя 
и всмотревшись.— Никак его благородие? Ясны пуговки тебя 
выказывут. Неужто сгрустнулся по барину любезному?..

710



А ведь и я за твое здоровье кусок съел и выпивши. Чего сам-то 
сюда укрылся?

— Больно в избе жарко стало.
— Оно правда, в избе — что в бане. Так тебя ж празд

нуют.
— И на здоровье. А про Кочета, дядя Федор, чего не 

слыхал?
— Помнишь ясного сокола? Чтоб ему, коли еще живой, 

без покаяния сдохнуть. Зла с барином натворили, будто тата
ры лихие... Нет, куда делся, не знаю. Голоса не подаст. Верно, 
где купцом заделался.— Федор шагнул еще ближе, накло
нился и спросил вполголоса: — А ты скажи, Александра 
Иванович, твое-то богатство откуль? Шутка ли денег набрал, 
что своих всех искупил. На войне так разжился аль жену бо
гатую взял?

«Что ему про щетки толковать, которые меньше четверти 
капитала собрали?»— подумал Иванов и сказал:

— Жалованье нам большое положено, раз царя охраняем. 
От него половину не один год откладывал. Деньги не во
рованные. И жену взял такую рукодельницу, что за месяц 
рублей двадцать в дом несет.

Дед помолчал и еще подвинулся к унтеру:
— А на что те надо своих выкупать?
— Чтоб им легче жилось,— ответил Иванов.
— И так куда полегшало при новом-то. Работай исправно 

барщину — и взятки гладки. А на оброк- тебе своих, перево
дить не след. Один дед Иван голова, а остатние только что 
крестьяне прямые. Избалуются, как дед помрет. Разве Ми
хайлу переведи, он сверх оброка принесет.

— Чем же заработает? — осведомился Иванов.
— Да чем хошь. Хоть офеней, хоть в прасолы — только 

слободу дай да деньжонок на разживу... А вот и он никак, ле
гок на спомине,— повернулся дед к подходившему в белой 
рубахе Михайлу.

— Пожалуй, дядя Александра, постеля готова. Едва 
сыскал вас. Только что издаля заслышал, что с дедом Федо
ром гутарите.

— Про тебя в самый раз речь зашла. Советовал его бла
городью тебе большой оброк назначить.

— Спасибо, дед Федя! А я-то, дурак, тебе давеча второй 
стаканчик поднес! — засмеялся Михайло.

Стало тихо, только в конце улицы вскрикивали двое.
— Братанов Пешкиных бабы домой тащут,— пояснил 

Михайло.
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— А правда ль, что ты не прочь в торговлю пуститься? — 
спросил Иванов, когда шли к дому.

— Насчет торговли пустое, а свет поглядеть — вот чего 
охота. К примеру, однова мне обмолвились, что к офицеру 
в Слободскую губернию съездить хотите,— вот и возьмите за 
кучера. Лошадей пару запрягем в вашу тележку да так-то 
славно покатим. Я б многое расспросил, и сам, может, что 
рассказал...

— А без тебя да без коней по хозяйству обойдутся?
. — Чего не обойтись? Коней им пара здоровых останется, 

а я хоть свет малость повидаю.
— Тот свет не дальний. Ден в десять и доехали бы.
— А мне все внове. Сказывали, они на конном заводе на

чальники, а я таков до коней охотник! Хоть нагляделся бы на 
них, пока с офицером беседуете...

Ночь Иванов спал плохо — мешали коровы, петухи, соба
ки, а главное, не мог согреться, как ни увертывался в одеяло.

Назавтра уговорился с дедом о Михайле. Поворчал, но 
сдался, когда обещал деньги 'за прогоны отдать на хозяйство.

— Пущай три дня в молотьбе приналягет,— сказал дед,— 
а в четверг и поедете.

В этот день не готовили — ели лапшу с курятиной и жа
реного барана,— от гостей осталось столько, что снова позва
ли двух соседей. А на ночь унтер попросился на печку, кото
рую нынче чуть подтопили, разогревая вчерашнее.

— Аль простыл в клети? — догадался Иван Ларионыч.
— Может, малость, да и охота спомянуть, каково там 

спится.
— Глотни водочки с редечным соком, сряду оздоровеешь.
Унтер с детства помнил любимое отцово лекарство от всех 

болезней, в которое сыпал иногда еще соль с перцем.
— Ну, поднеси, что ли,— сказал он.
И за ужином проглотил стакан зелья, от которого едва не 

задохся.
Может, от него на печи на тулупе спалось преотлично, 

а когда проснулся, в избе было пусто, двери в сени открыты, 
оттуда шел приятный свежий воздух, в печи потрескивали 
дрова, и тихий голос невидимой сыну Анны Тихоновны гово
рил знакомую с детства сказку про хитрую лисицу. Расска
зывала она, как и сорок лет назад, на два голоса. Вот за лису, 
которая спасается от догоняющих ее собак и юркнула в чью- 
то нору.

— «...Ох вы мои глазыньки, что вы смотрели, когда я бе
жала?»— спрашивала матушка обычным голосом, разве- 
больше нараспев. «Ах, лисанька, мы смотрели, чтобы ты не 
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споткнулась»,— отвечала она тоненьким голоском. «А вы, 
ушки, что делали?» — «Мы все слушали, далеко ли псы го- 
нют».—«А ты, хвост, что делал, как я бежала?» — «А я все 
мотался под ногами, все старался, чтобы ты упала да собакам 
в зубы попала».—«Ах так! Пусть же тебя собаки и съедят! — 
Выставила из норы хвост да закричала: — Ешьте вы лисий 
хвост!» Собаки за хвост ухватили и лису закомшили... Так 
часто бывает, что от задиристого хвоста глупая голова про
падает,— нравоучительно заключила матушка уже своим 
обычным голосом.

— И тоды лиску съели? — спросил мальчик.
— Да уж от собак ей куда деться?..
— А может, хоть без хвоста, да пожила,— вздохнула де

вочка.
— Может, и так, Глашута, а может, спаслась, им зубы 

заговорила,— утешила правнучку Анна Тихоновна.
Иванов высунулся с печи и сказал:
— Вот Маши моей нету, чтобы сказок твоих, матушка, 

послушать. Она тоже, верно, лису б пожалела.
— Уж я б ей порассказывала. Чего не взял с собой?
— Будущий раз, как поеду, беспременно привезу.
— Ну, слезай, светик мой, лепешки есть да баранину... 

А вы, ребята, бегите на двор...
В этот бездельный день унтер попросился у отца помо

лотить.
— Чего вздумал! — сказал Иван Ларионыч.— Нас вся 

деревня засмеет. Отдыхай перед новой дорогой.
Отдыхать? Но что делать-то? Даже письма Анюте напи

сать не может — с собой только карандаш да бумажка, на 
которой раскидывал цены семейству. Поручик в деревню не 
показывался, а то у него бы попросил письменные принад
лежности. В Епифань идти не хотелось — больно там на него 
глаза пялят...

Сходил один на кладбище за околицу, нашел могилы Да
ши и Степаниды, постоял над ними. Вот не сдали бы в солда
ты, женился бы на Даше и сам когда-то лег в эту землю, в ко
торую отец и матушка, братья и племянники сойдут в свое 
время. А теперь куда повезут под грохот барабанов и свист 
флейт? На Чесменское? Недалече от Варламова положат под 
салют холостыми патронами, и Павлухин, обратно идучи, 
будет вирши про него плести...

Следующим утром опять слушал сказку. Проснулся от 
тихой возни. Выглянул: ребята и бабушка на столе горох пе
ребирают.
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— А седни про мышку со звонком,— вполголоса попро
сила девочка.

— Ладно, слушайте... Да сами помогайте, а то всё мне 
в рот глядите... Ну вот, женился мужик вдовый на вдове, и 
у обоих по дочке. Мачеха была ненавистная, отдыху не дает 
старику: «Вези свою дочку в лес, в землянку, она там больше 
напрядет». Послушал мужик бабу, свез дочку в землянку 
и дал ей огнивца, трутку и кремешок да мешочек круп. И го
ворит: «Ты огонек не переводи, кашу вари, сама сиди, да 
пряди, да избушку-землянку прибери». Девка затопила пе
чурку, заварила кашку. Откуда ни возьмись — мышка, и го
ворит: «Девица, дай мне ложечку кашки».—«Ох, моя мы- 
шенька, разгони мою скуку, я тебя досыта кормить буду!» 
Поела мышка и ушла. Настала ночь, и вломился в землянку 
медведь: «Нут-ка, девица, туши огонь, давай в жмурки иг
рать». Мышка взбежала на плечо девицы и шепчет на ушко: 
«Не бойся, скажи: «Давай», а сама потуши огонь да под печ
ку полезай, а я буду бегать и в колокольчик звонить». Так 
и сталось. Гонялся за мышкой медведь, никак не поймает. 
Устал и говорит: «Мастерица ты, девушка, в жмурки играть, 
за то пришлю тебе утром табун лошадей да воз добра».

Наутро жена говорит старику: «Поезжай проведай дочку, 
что напряла за ночь». Уехал старик, а баба ждет, как он до
черины косточки привезет. Вот собачка: «Тяв, тяв, тяв! Вижу: 
со стариком дочка едет, табун коней гонит и воз добра ве
зет».— «Врешь, Шавка поганая, это в кузове ее кости гремят». 
Вот ворота заскрипели, кони во двор вбежали, а дочка с отцом 
на возу добра сидят. У бабы от жадности аж глаза, как 
уголья, горят, и кричит: «Эка важность! Повези-ка мою на 
ночь! Моя два табуна коней пригонит, два воза добра добу
дет!» Повез мужик и бабину дочку. И так же снарядил едою 
и огнем. Заварила и она к вечеру кашу. Вышла мышка и про
сит угощенья. А Парашка кричит: «Ишь, гада какая!» — 
и швырнула в нее ложкой. Мышка ушла, а Парашка уписы
вает кашу, огни позадула и в углу прикорнула. Пришла пол
ночь, вломился медведь и говорит: «Эй, где ты, девушка? Да- 
вай-ка в жмурки играть с колокольчиком». Девица молчит, 
только зубами стучит. «Ах, вот ты где? Бери колокольчик да 
бегай, а я буду ловить». Взяла девка колокольчик, рука дро
жит, колокольчик бесперечь звонит, а мышка из-под печки 
кричит: «Тебе живой уж не быть!..»

Баба мужа опять в лес шлет: «Ступай, дочка уже два воза 
добра везет и два табуна гонит». Уехал мужик, а баба за во
ротами ждет. Вот Шавка: «Тяв, тяв! Хозяйкиной дочки в ку
зовке кости гремят, а старик на пустом возу сидит!» — «Врешь 
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ты, Шавчонка! Дочь табун гонит, а старик возы ведет!» Глядь, 
а старик уж у ворот жене кузовок подает. Баба кузовок от
крыла и на косточки завыла. И так была зла, что от злости 
и померла. А старик с дочкой век доживали и хорошего зятя 
в дом принимали...

— Ну, матушка, спасибо, что напомнили. Эту сказку 
я теперь Маше своей перескажу,— подал голос Иванов.

— Сказала тебе — сюда вези,— отозвалась Анна Тихо
новна.— Я уж сыщу, чего ей рассказать из старых побасок.

17

Михайло сказал, что по нонешней погоде нельзя ехать без 
«кибитки», и весь четверг возился с ее устройством. Приладил 
плетенные из прутьев полукруглые ребра, натянул на них три 
слоя промасленной холстины. А в пятницу дед не велел 
ехать — день тяжелый. Выехали утром в субботу.

Пара рыжих гладких лошадок бодро везла тележку, в ко
торой рядом сидели дядя с племянником, а за спинами — че
модан да короб подорожников.

— Сколько в день на твоих рысаках проедем? — спросил 
унтер, когда выехали на Богородицкую дорогу.

— По сорока верст без натуги,— уверенно сказал Михай
ло.— Ну, еще погода какая. А вы сколько на конях походом 
проходили?

— На войне и по семьдесят верст случалось, а на манев
рах так коней берегли, что быстрей нас пехота шагала...

Кибитка оказалась весьма нужной: стояли последние дни 
октября — нет-нет и заморосит дождь, да и ветер холодный 
налетал постоянно. И правда, проезжали до сорока верст 
в день, вовсе не изнуряя коней, часто шедших шагом. Если 
унтер не дремал, Михайло расспрашивал про походы, загра
ничные земли с ихними порядками, про тяжкую службу 
мирного времени, про теперешнюю дворцовую и как скопил 
столько денег на выкуп.

— А может, Федор все же правду сказал, что, если день
гами ссудить, свою торговлю заведешь? — спросил как-то 
Иваноз.

— Брехал старик. Может, оттого вздумал, что при барине 
в Лебедянь с охотой ездил. Любо было на многолюдство, на 
товары разные наглядеться, а главное, на коней, которых туда 
пригоняют. Да что скрывать, и от Степаниды уехать рад был, 
а теперь про нее такая тоска берет...

— Про солдатку какую-то я слыхал...
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— Что эк солдатка! То дело давнее. Первое — после Сте
шиной смерти отшибло от нее, а второе — хотя баба добрая, 
да не вдовая, замуж не возьмешь... Но ты вперед скажи, 
сколько оброку назначишь, чтоб свои дела мог прикидывать...

— Какой оброк? Как денег снова подкоплю да кой с чем 
в своей семье справлюсь, вас вовсе на волю выпишу. Ведь и за 
то пошлину казна берет, а денег у меня мало осталось. Одна
ко, может, и нонче половину отпущу, когда купчую утвердят...

— А хозяйка твоя поперек не станет говорить? Коли нам 
расселиться да земли прикупить, то на три исправных двора 
работников хватит и оброк тебе не пустой брать можно.

— Да полно, дурень! Сам видел мою Анну Яковлевну. 
Коли надумаешь от деда отделиться, я на устройство помощь 
подам...

За Воронежем пошли дожди, дороги размокли. Хорошо, 
что тележка оказалась прочной — не ломалась, хотя и кре
нилась с боку на бок, как пьяная. А кругом за черноземными 
полями белели хатки, окруженные облетавшими садами. 
Проезжих встречалось мало. Только однажды остановил их 
рьяный капитан-исправник, но, заглянув в отпускной билет 
Иванова, раза три извинился и приглашал к себе обедать 
и ночевать.

«Как бы не оказалось, что Красовский куда уехал и даром 
такой путь отломаем,— думал Иванов.— Надо бы еще из Пе
тербурга написать, что долгий отпуск получаю и полтора ме
сяца от одной канцелярии до другой перерыву. Ну, авось...»

В полдень 10 ноября сквозь сетку дождя завиднелись ря
ды белых домиков, сады, за ними купол церкви, колокольня. 
Встречный верховой драгун, окликнутый Ивановым, сдержал 
коня.

— Он и есть самый Беловодск, ваше благородие.
— А где квартиру майора Красовского сыскать?
— Насупротив церкви, на площади, всяк укажет дом со 

светелкой. Только их высокоблагородие в постеле лежат, так 
что ежели по службе, то пожалуйте к ротмистру Мухину.

— Чем же болен? — встрепенулся Иванов.
— Конь оземь бросил и ногу раздавил, ваше благородие.
— Давно ли?
— Да уж ден никак десять будет. Бают, обе кости 

враздроб.
— А окромя ноги все ли цело?
— Будто, что все. Я при том не случился, ваше благо

родие.
— Ну, спасибо, братец! Трогай, Миша...
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«Такого наездника, как Красовский, чтобы конь сбросил! 
Или уж состарился, что в седле не крепок... Сколько же ему? 
С Суворовым в Тульчине за писаря был, тому не меньше со
рока лет. Да сам писал, кажись, что шестьдесят. Для наезд
ника не так и много...»

Дом нашли сразу — один и был на площади с мезонином. 
Иванов взошел на крыльцо и толкнул дверь. В передней два 
денщика хлебали из чашки щи и вскочили при входе 
офицера.

— Как доложить, ваше благородие? — спросил усач 
с галунами ефрейтора.

— Покажи ход к Александру Герасимычу. Бранить не 
станет...

— Пожалуйте.
В большой комнате у стены против окон на диване под 

одеялом лежал Красовский, обращенный лицом к двери, по
седевший, худой, в очках и с книгой в руке. А у его.изголовья 
в кресле, с белым пухом вокруг лысины, в сером подряснике, 
дремал отец Филофей, маленький, будто ссохшийся, кроме 
чрева, которое круглилось под тканью.

— Батюшки! Александр Иванович! Друг милый! — вос
кликнул Красовский, отбросив очки, книгу и широко раскрыв 
руки: — Pectus — amico!..1

1 Другу — грудь!.. (Лат.)

Дьякон проснулся и таращился на приезжего, склонив
шегося через него, чтобы поцеловаться с приподнявшимся 
Красовским.

— Да как тебя угораздило, наездника знаменитого?! 
Ушам не поверил,— разгибаясь, сказал унтер и чмокнул Фи
лофея в темя.

— Но кто же тебе уже рассказал?
— Драгуна встретили, про квартиру расспрашивали.
— Вот и угораздило на старости лет,— пожал плечами 

майор. И продекламировал:

Други, время скоротечно, 
И не видишь, как летит. 
Молодыми быть не вечно, 
Старость вмиг нас посетит,—

как поэт Дмитриев писал... Да на чем ты? На почтовых? По
чему колокольчика не слышали? Надо ямщику, отпуская, на 
водку дать, .за привоз гостя такого.— Он достал из-под по
душки кошелек.
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— На своих из родной Козловки, племяш меня привез, 
которого, как и коней, накормить и постоем ублажить прошу. 
А колокольцев в мужицком быту не водится,— отвечал 
Иванов.

— Коль захочешь, дюжину тебе подарю за то, что при
ехал!.. Эй, Алеша!

В двери, утирая усы, вскочил ефрейтор.
— Прими и устрой наилучше возницу друга моего, коней 

и тележку.
— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! У нас мигом.
— А ты допрежь всего в баню захочешь? — спросил 

майор.
— Не откажусь, две недели ехавши.
— Сейчас затопят. Жаль, с тобой попариться не могу. 

А пока рассказывай, с чем в Козловку добрался. И ко мне на
долго ли?

Через два часа Иванов в чистом белье и в халате хозяина 
сидел у придвинутого к дивану стола, на котором допевал 
свою песню самовар, ел за обе щеки и, пересказав все о поезд
ке в Епифанъ и Тулу, спросил объяснения, как случилось не
счастье с ногой, недвижно лежавшей в лубке и бинтах. Но 
хозяин, у которого, как уверял Филофей, впервой за две неде
ли проснулся аппетит, тоже подналег на жаркое и, только 
когда дьякон по всем правилам заварил и разлил чай, начал 
повествование.

— Ну, слушай же, ab ovo ', чтобы все должным образом 
себе представить. Завел я здесь на заводе такое правило, что
бы каждую лошадь, ежели решено пристрелить по болезни 
или иной причине, обязательно мне перед тем казали. До меня 
как бывало? В десяти, скажем, верстах отсюда, в степи, где-то 
конь ногу сломал, с сурчину оступился, его застрелили и бу
магу составили. А потом глядь — под кем-то того коня в Ле
бедяни или в ином месте через год аль два встречаешь. Вот я 
и приказал при каждом несчастье или болезни заразной ко 
мне верхового гнать и сам туда сломя голову скакал, чтобы 
убедиться в истине, приказать при мне пристрелить и труп 
закопать. Себя не жалел, но и порядок навел... Разом убыль 
против прежнего весьма сократилась. Так уж шесть лет 
прошло, с тех пор как de facto2 начальствую... Ну-с, а 
в прошлом месяце, шестого числа, привели со Стрелецкого 
завода, он отсюда двадцать верст, кобылу-трехлетку золо
тистой масти мне напоказ, пеиед тем как прикончить. Такая 

1 С яйца, то есть с самого начала (лат.).
2 Фактически, на деле (лат.).
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красавица беспорочная, что хоть под царское седло, ей-богу. 
Ноги, шея, грудь, репица на отлет, глаз огненный, ноздри ро
зовые — цветок, да и только... «Отчего стрелять решили?» — 
спрашиваю. «Двух ездоков убила: нежданную свечку дает, 
назад себя падает и всаднику — грудь всмятку. А сама вско
чит, и хоть бы что! Табунщика-калмыка, а потом драгуна 
опытного так убила». Ну, слушаю, на нее гляжу, а сам ду
маю: знать, плохие ездоки были! Errare humanum est — че
ловеку свойственно ошибаться... От бывалых и разумных на
ездников знаю, что разные способы прилагали от такого но
рова отучать. Цыгане кулаком бьют между ушами что есть 
силы, но от того слух у лошади теряется и ушам паралич бы
вает. Англичане, сказывают, сырые яйца у ней на темени 
бьют и потом с глаз и ноздрей не стирают, пока все не засох
нет,— будто от такой неприятности, не раз повторенной, она 
дыбиться бросит. А я-то думаю, что верней в карманах яич
ница делается, прежде чем до конской головы дойдет. Но са
мое разумное средство в том, чтобы все время на очень тугом 
поводу мундштуком ей голову держать. Не может она дать 
свечку, если головой вверх не дернет. Поэтому у немцев сред
ство придумано, шпрунт называется,— крепкий ремень от 
подбородника к подпруге протягивать... Вот я и помиловал 
эту кобылу — Стрелкой ее звали. Приказал не убивать, а себе 
на другой же день под седлом привести. Ротмистр Мухин 
убеждал: «Бросьте с огнем играть, ну ее, ведьму! Или уж хоть 
шпрунт шорнику закажите». Но как тому поверить? Других 
убила, меня же никогда...

Стал ежедневно на ней ездить в степь по дороге. Ход — 
лучше не бывает: рысь широкая, галоп легкий, карьер ветру 
подобен. Не лошадь — наслаждение. Три недели ездил, до 
двадцать восьмого числа. Все в восторге — выездил-таки 
майор, вот она, Конная-то гвардия! А тут и опростоволосился. 
Вернулся с двухчасовой поездки, еду почти перед домом сво
им. Вдруг засвербило в носу и стал чихать — раз, два, три 
подряд, аж сопли на усах, что штаб-офицеру вовсе на людях 
невместно. Платок нужен. Ну, за пазуху полез, а она, подлая 
тварь, мигом почуяла, что руку ослабил, дала свечу да назад 
и грох! Едва поспел ноги из стремян и вбок выброситься... Но, 
чувствую, как правая под нею — хряск! А кобыла поднялась 
да галопом к конюшне... Ну, сбежался народ, выскочили мои 
денщики, на доску гладильную положили, в дом внесли. Хо
рошо, у нас тут отставной штаб-хирург при дочке, вдове-офи
церше, живет. Семьдесят лет, а руки как у молодого. Прибе
жал, вспорол рейтузы, сапог, оглядел ногу. А она уже синяя 
и вот эдак торчит,— Красовский согнул палец под прямым 
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углом.— Стал он ее поворачивать, я только волком не вою, 
а Филофей слезами плачет, на меня глядючи.

— Ты истинно, яко зверь лютый, зубами в подушку вце
пился и так ее прокусил, аж перо изо рту торчало,— заметил 
дьякон.

— Вцепишься от такой боли... Ну, выправил он ее как 
надо, лубки у него с собой, бинты. Уложил, увязал. «Лежи 
месяц и благодари бога»,— сказал. «За что же,— говорю,— 
когда боль адская?» — «А за то,— отвечает,— первое, что 
грудь целу сохранил, а второе, что концы костей переломлен
ных наружу не вышли, отчего приключается заражение раны. 
И, наконец, что месяца через два опять на коня сядешь, раз 
жилы целы, которые движением стопы управляют...» — «Ну, 
тогда,— я говорю,— ее, растакую-этакую, все равно объез
жу».— «Нет,— говорит,— никто уже не объездит, раз рот
мистр Мухин ей своей рукой пистолет в ухо сунул, и все-с...»

— А сейчас болит ли? — спросил Иванов.
— Ежели не двигать, то нисколько. Но зад ужас как от

лежал, мяса на нем, видать, мало осталось. Приходится на 
бок поворачиваться, а Филофею, у него рука самая легкая, 
ногу ломаную осторожненько передвигать. Тогда покрёха- 
ешь... Да что теперь! Ночи сплю напролет, а с нонешнего дня 
благодаря тебе и аппетит обрел. Ногу-то хирург истинно хо
рошо сложил — пальцами двигаю и синь прошла. Ну, <іі- 
хі!..1 Рассказывай теперь подробнее про патронов, кои реко
мендации писали, про губернатора и гражданскую палату. 
А есть ли бумаги с собой?

1 Я кончил?.. (Лат.).

— Как же! Копию с печатями отцу отдал, а подлинник 
и вторую копию в сем вьюке вожу,— указал Иванов на свой 
багаж.

— Так доставай да читай вслух.
— Но то пока только купчая на меня, а воли еще не дано...
— Шаг важнейший сделан, второй, как сможешь, не за

медлится. А, признаюсь, когда начинал ты сей искус, мы 
с Елизаровым на него взирали лишь как на отклонение мыс
лей от муки, претерпеваемой через эскадронного изверга... 
Как его?..

— Барона Вейсмана,— подсказал Иванов.
— Вот-вот. И не чаяли, что про завершение услышим.
— Семен Елизарыч и не услышал... Но совершить сейчас 

смог только благодаря роты нашей высокому жалованью.
— Нет, брат, благодаря доброй воле да упорству. Видно, 

и супруга твоя того же поля ягода, раз не перечила.
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— От нее за то одну похвалу имел,— ответил Иванов.
— Благословенна жена сия,— закрестился за самоваром 

Филофей.
— Истину глаголешь,— согласился майор.— Ну, читай 

же.
Когда унтер окончил чтение вплоть до подписи последнего 

свидетеля, майор со странно заблестевшим взором вос
кликнул:

О боги! О судьба! О счастие! О сладость!
Народ, пляши и пой! Дели со мною радость!..

Это Филофей меня своим Дмитриевым так напичкал, что 
всюду его леплю. Но и в самом деле, ежели б мог, откинул бы 
на радостях некий галопад. Молодец ты, Александр Иваныч! 
Давай, Филофей, бутылку заветную. Недаром ее берегли. 
Привез мне ротмистр Мухин к шестидесятилетию дюжину 
Клико настоящего из Харькова. Вот уж подлинно лучшее ви
но на свете! Правду Батюшков написал:

Налейте мне еще шампанского стакан, 
Я сердцем славянин, желудком — галломан!..

Только две бутылки осталось. Одну сейчас разопьем, а дру
гую... И надо сулею наливки пожертвовать моим усачам 
и Михайлу.

— Он-то и не пьет вовсе.
— Пущай хоть пригубит, а они попразднуют. И вели, 

Филофеюшка, самовар подогреть. Рассказывай, какова 
служба во дворце? По-французски еще не обучился от царе
дворцев, как мы, бывало, в Париже: «Божур, же ву при, же ву 
зем, вив Анри Катр...»

Однако рассказы унтера скоро прервались. Утомление до
рогой, жаркая баня и обильная трапеза, запитая шампан
ским, потянули ко сну. Видя это, хозяин, также выпивший 
три бокала, отложил продолжение беседы, а отец Филофей 
с одного бокала прикорнул к изголовью майора, так что Ива
нов почти донес его до кровати в соседней комнате, где, стянув 
сапожки и подрясник, укутал, как дитя, одеялом, после чего 
рядом обрел вторую, приготовленную для себя постель.

На другое утро в окна глянуло солнце, и после чаю за 
дьяконом забежали трое ребят, с которыми он отправился 
куда-то, а друзья возобновили разговор с прерванной вчера 
темы.
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Иванов рассказал, как во дворце узнал полковника Паш
кова и что услышал от его лакея и кучера.

— Подробней мне изъясни, сколь блюдет волю покойной 
насчет крепостных,— попросил Красовский.

И пошел рассказ о том, что узнал от старого фельдшера, 
как Пашков выполняет заветы Дарьи Михайловны, какова 
новая его супруга, как везли до Москвы и отправили оттуда 
с приказчиком.

— Ну, слава богу,— сказал Красовский.— А то, про ка- 
мергерство прочитав, я опять Дмитриева вспомнил, у которого 
лисица в басне про дворцовую службу рассказывает, что 
в ней: «Где такнуть, где польстить, пред сильным унижать
ся...» А если так, то пускай любой мундир взденет. Разговор 
сей к письму его меня приводит, на кое еще не отписал из-за 
лежки вынужденной. Теперь стану от души благодарить за 
приглашение, но приму ли — бог весть. Как нога служить 
будет, несмотря на пророчество лекарское? В бричке табуны 
не объедешь.

— А заводы оставить жалеешь?
— Жалею. Ведь их начальник полковник Чертков больше 

в Харькове живет, жиром заплыл и все мне доверил, помощ
нику своему.— Красовский указал на письменный стол, на 
котором лежали конторские книги и бумаги.— Но, сказыва
ют, в отставку сбирается, и тогда что? Цесаревича, которого, 
помнится, тебе поругивал, более нету, чтобы чины мне дальше 
лепить. Восемь лет майором служу, что, впрочем, немного для 
армейского штаб-офицера. При отставке, может, подполков
ника дадут, а начальником заводов не поставят — место пол
ковничье.

— Так и ехал бы к Пашкову в Петербург. Там хотя не 
с конями, а с людьми, но дело как раз по тебе,— сказал Ива
нов.— Лучше, право, не сыскать, раз научился в бумагах 
разбираться.

Разговор прервал приход ротмистра Мухина и хирурга 
Гениха. Первый кратко доложил дела по заводам, второй, 
осмотрев ступню Красовского, обнадежил, что будет вполне 
владеть ею. Подали завтрак — закуски, ветчину, настойки. 
Унтера просили рассказать о Зимнем дворце, про выходы 
и церемонии. Вот уж неизменная тема расспросов у собесед
ников всех сословий и чинов!

Когда гости ушли, Красовский попросил написать под 
диктовку письмо Пашкову. Благодарил за приглашение, 
объяснял, почему не сразу отвечает и нерешительность 
о дальнейшем, ибо еще не знает, предстоит ли покинуть дело 
и места, которые полюбил. Закончив это письмо^ Иванов при
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нялся за свое Анне Яковлевне, которое запечатал в данный 
в суде конверт толстой бумаги вместе с копией купчей кре
пости.

Потом обедали. Филофей резал и нацеплял на вилку Кра
совского куски жаркого. Майор мог обойтись без этого, как 
вечером и давеча, но, когда дьякон вышел, шепнул Иванову:

— Не хочу огорчать, пусть еще покружится вокруг меня 
малость. Видишь, каков одуванчик стал, уже вчерашнее за
был...

Действительно, однокашник по семинарии крепкого, жи
листого Красовского Филофей выглядел сущим стариком. 
Руки и ноги его были худы, только чрево выпячивало под
рясник. Вокруг лысины вился белый пушок, и такие же были 
жидкие усы и бородка. Он был сравнительно бодр с утра, 
когда в хорошую погоду уходил гулять с соседскими ребята
ми, а в плохую рассаживал их у себя, и за стеной комнаты 
майора было слышно, как что-то рассказывает или читает 
вирши. Дьякон больше не спорил с Красовским о вере и об
рядности, как бывало раньше, а после обеда дремал в кресле 
или искал терявшиеся очки, ключи или книжку, которую чи
тал. Иногда в полусне запевал дребезжащим голоском что- 
нибудь церковное, вроде: «Да исправится молитва моя, яко 
кадило пред тобой...», или причитал жалобно: «Ох, Сашенька, 
чадо мое любезное...»

— О ком он? — удивился Иванов, услышав такое бормо
тание, донесшееся из соседней комнаты.

— О внуке, что в Лебедяни остался.
— А сын что?
— В секретари произведен, со всех, с кого может, мзду 

дерет, кому надобно, руки и зады лижет. Дом построил, де
ревню купил. Его-то Филофей проклял, а вот за внука страж
дет, что по той же дорожке пойдет.

— А согласится в Петербург переехать? — спросил унтер.
— Он-то согласится, но не знаю, как от степи оторву. Ты 

осенью приехал, да все со мною сидишь. Впрочем, сейчас 
кругом мокро да серо. А весной, братец, как хорошо! И летом 
в ином роде прекрасно. Не верь слепцам, которые говорят, что 
как выгорит трава, то степь тоску наводит. Им везде на при
роде тоска. Какие тут дали! Какой воздух чистый, за двадцать 
верст с пригорка все как на ладони. Про весну и не говорю, 
когда степь цветет. Едешь на коне, а травы душистые тебе по 
коленям шуршат, топтать их жалко... Так вот Филофей-то 
с ребятами здешними целые дни в степи пропадает^ цветы со
бирает, на птиц смотрит, виршам с голоса их учит. Тут дурак 
один — чиновник именуется — пришел ко мне жаловаться, 
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что дьякон богопротивное детям внушает. Едва добился, что он 
слышал да сдуру не уразумел. Оказалось, Ломоносова «Куз
нечика» детям Филофей читал и толковал:

Хотя у многих ты в глазах презренна тварь, 
Но в самой истине ты перед ними царь.
Ты ангел ■ во плоти иль лучше — ты бесплотен, 
Ты скачешь и поешь, свободен, беззаботен...

Хорошо, я сообразил, о чем речь, когда мне дурак-то про царя 
и свободу толковать стал, да носом его — в печатную книгу, 
где стоит, что цензурой разрешена. Тогда отстал. А то, ви
дишь, царем стрекотуху назвал. Но, словом, Филофею на 
природе хорошо, а в городе не захирел бы.

— А ежели тебе его в разъезды по поместьям Пашкова 
брать? Коляску дадут покойную и жить везде не по недели 
придется.

— Уж и не знаю. Больно слаб становится.
Но случались вечера, когда дьякон, всхрапнув после обе

да, бодро подсаживался к свече и читал приятелям вслух лю
бимых поэтов. Иванов не прочь был послушать, а майор, ко
торый знал все наизусть, через полчаса говорил добродушно, 
но твердо:

— Ах, Филофеюшка, дай мне с другом наговориться. Ведь 
еще не все я узнал, sine qua non...1

1 Без чего невозможно... (Лат.)

А память у Красовского оказалась острейшая. Он помнил 
происшествия, случившиеся в Стрельне, прозвища, прибаутки 
и привычки кирасир, наездников и офицеров. Не забыл 
и рассказанного Ивановым восемнадцать лет назад в Ле
бедяни.

— А Ястреб, Кречет?.. Ну, псарь и палач барина твоего.
— Кочет? Пропал. Сбег от благодетеля, как почуял, что 

конец его близок да от мужицкой расправы-пора спасаться...
Вспоминали Дарью Михайловну, ее доброту и простоту 

обхождения, удивительный голос и музыку, слышанные на 
Литейной.

— Вот чем Петербург больше всего меня влечет,— при
знался майор.— Ежели представлю себе, что в опере настоя
щей или на концерте хорошем сижу, как взмыли к небесам 
согласные голоса двадцати скрипок в великом творении Мо
царта...— Он зажмурил глаза и полежал, откинувшись на 
подушку. Потом открыл их и закончил с усмешкой: — Вот 
и не знаешь, Гайден и Моцарт или кони степные перетянут... 
Во дворце бывают ли концерты?
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Иванов рассказал, чему был свидетелем на концерте не
мецкой певицы, о том, как Жуковский, всегда такой добро
душный, ворчал на небрежение придворных к музыке.

— Подумать только,— качал головой Красовский,— ты 
с самим Жуковским говорил, от него письмо губернатору 
привез, а я «Певца во стане» и «Светлану» двадцать лет как 
вытвердил и разу самого не видал...

— Так ведь, кроме дворца, я их постоянно в доме видаю, 
где в нижних покоях наша рота квартирует, а наверху они 
живут. Туда и господин Пушкин к ним часто ходят.

— Ты и Пушкина живого видел?! — сел на постели Кра
совский.

— Как не видать? И на нашей лестнице и во дворце, раз 
они уже три года камер-юнкером состоят.

— Пушкин — камер-юнкер? — огорченно переспросил 
майор.— А. ему-то сие на что?.. Столько ума да таланта — 
и придворной дрязгой прельстился. Вот уж истинно homo 
sum *.

— Он-то вовсе не своей волей. Царь захотел — попробуй 
откажись,— сказал Иванов.— Вот что я однова слышал.— 
И рассказал, что говорили Жуковский и Тургенев в Статс- 
дамской.

— Ну, так еще ладно,— проворчал Красовский.— Ведь 
пишет как! Филофей не понимает, а все прежние ему по плечо 
аль по колено. Я «Царя Бориса», кажется, наизусть знаю...

— И про наводнение как страшно писано,— сказал 
Иванов.

— Такое до нас еще не дошло. А тут совсем недавно 
я «Историю Пугачевского бунта» прочел. Не читал ты? Вот 
так сочинение! И тут всех превзошел! Где Карамзину почтен
ному, которого доселе читал и перечитывал. С одинаковой 
правдивостью описал как притеснения и несправедливость 
начальников, что к восстанию привели, так и зверства вос
ставших, ответом на то бывшие, зверства, от которых содро
гаешься. И Пугачев как живой, честное слово,— смельчак, 
отчаянная башка. А конница его как преследует! Будто сам 
с теми гусарами в погоню летишь... Или как подлецы казаки 
Пугачева предают, свою шкуру спасая, руки ему вяжут... Ну 
перо! Боже мой, хоть бы раз на.этого сочинителя взглянуть! 
Ты, право, счастлив, Александр Иванович...

Незаметно летели серенькие дни. Иванов редко выходил 
даже на крыльцо: все о чем-то говорили, а то ели или спали.

1 Я — человек (лат.). (Красовский огорчается, что и великому 
человеку не чужды обычные пороки и слабости.)
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Племянника почти не видел; с разрешения майора с младшим 
из денщиков они то верхом, то в тележке осматривали завод
ские конюшни, выездку под седло и уезжали далеко в степь 
к табунам. У Михайла бывало неизменно счастливое лицо, и 
с денщиками он держался хоть уважительно, но по-свойски.

Подходила к концу вторая неделя в Беловодске. Пора со
бираться в обратный путь — ведь по осенней слякоти поедут 
еще медленней. Красовский начал с костылем ковылять по 
комнате, присаживался к столу и к окошку, за которым мо
росил дождь. Он уговорил Иванова отложить еще на день на
значенный было отъезд и наказал Михайлу заменить холщо
вую кибитку на тележке друга снятой со своего тарантаса ко
жаной да приспособить такой же фартук над ногами седоков. 
По заказу майора кухарка хирурга пекла в дорогу пироги, 
жарила барана.

— Хочу знать, что от меня сытые и сухие поедете,— по
яснил он Иванову.— А племяш твой молодец. Мне нонче Си
дор рассказал, как во все на заводах вникал и коней нисколь
ко не боится. И они его сряду принимают. Словом, наша с то
бой кость...

В канун отъезда, как водится, засиделись за ужином, пос
ле телячьего окорока, съеденного под анисовку, осушили са
мовар. Гости — Мухин и Гених,— простившись, ушли с фо
нарями, шлепая по лужам; их шаги долго слышались сквозь 
форточки, в которые вытягивало табачный дым. Филофей 
в кресле поклевывал носом.

— Кажись, не первый раз говорю: вот что старость дела
ет! — кивнул на него Красовский.— Ты еще поживешь, 
Александр Иванович, немало. Тебе дочку растить и замуж 
выдать, а я как ни хорохорюсь, а понимаю, что также в конце 
пути. По бумагам мне шестьдесят первый, а по правде — 
шестьдесят четвертый. Грешен: сам, когда в Конную гвардию 
из Тульчина переводили, вместо тысяча семьсот семьдесят 
первого года тысяча семьсот семьдесят четвертый поставил, 
уголок один прибавил, болван стоеросовый. Зачем, спросишь, 
когда то срок службы удлиняло? Да в гвардию наказано было 
переводить отменных ростом, силой, ездой и чтоб не старе 
двадцатипятилетнего возраста, а мне уж двадцать восьмой 
шел. Вот и черкнул, так испытать фортуну в столице захотел. 
А уж потом и клял же дурь свою!.. Ш-ш-ш!.. Ни одна душа 
о том не знает. И Филофея убедил ведь, что я моложе. Впро
чем, ему все равно теперь... Да, старость пришла, но тянет 
меня опять в Петербург, хотя по другим причинам. Никак, 
с каждым днем все сильней хочу музыку настоящую хоть из
редка слышать. Но как его везти? Сам видишь, каков слаб.
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А ведь когда я в карцере лежал, до полусмерти запоротый за 
то, что на лекаря учиться для пользы общей хотел, он один из 
всех семинаристов, на дерево под окошком взгромоздясь, мне 
в решетку калачей побросал и бутылку воды с уксусом подал, 
чтобы к иссеченным местам на тряпице приложил. Поймали 
бы тогда на сострадании, так под пару мне отделали. Разве 
такое забыть можно? И представить себе трудно, каков бога
тырь был. А что осталось? Правда, что выпить всегда любил. 
Вино на час силу прибавляет, а с годами такую метаморфозу 
чинит.

— Но ты, Александр Герасимыч, право, совсем молод
цом,— возразил Иванов.— Хоть под венец становись.

— Поздно, братец... Тигре sinelis amor '. А впрочем...
— Ну, уж говори до конца.
— Да есть тут вдовица бездетная, как раз сего Гениха 

дочка. Так со своей харей и подступиться боюсь, потому что 
хотя сорока лет от роду, но собой весьма пригожа.

— А еще суворовский ученик! — упрекнул Иванов.— Для 
других его «Науку побеждать» переписывал, а сам оробел.

— Запомнил! — усмехнулся майор.— Да знаешь ли, как 
загадал: коли объезжу ту кобылу — буду руки просить, 
а вместо того...

— Но какая ж тут связь? Разве что у дамы характер но
ровистый? — развел руками Иванов.

— Да нет, кажись... А началось знакомство с того, что 
отец ее — единственный здесь, кто латинский язык любит 
и понимает; Филофей, что и знал, давно забыл... Так знаешь 
ли, что тебе на прощанье скажу? — спросил Красовский.

— Что, костыли оставя, отважишься к твердыне сей под
ступить?

— Может быть. Но сейчас не о том хотел. А что за годы, 
которые не видались, ты много в образовании преуспел. Да 
нет, не в образовании, а в воспитании, что ли. Созрел как-то, 
по-солдатски сказать — обтесался. Говорить и держать себя 
иначе стал.

— Неужто?.. Оттого, может, что по многу часов в канце
лярии за бумагами провожу, а писарь там такой книжный, 
каждое воскресенье у нас обедает и вслух Пушкина или еще 
кого читает. Обхождения же больше набрался от нескольких 
господ, которые много добра мне сделали. И от Анюты, по
нятно... От нее слова плохого никогда не слышал... Так как же 
насчет вдовой госпожи напоследки скажешь?

1 Любовь старика смешна (лат.).
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— Немало в сем случае от средств денежных зависит. 
У ней ничего нету, кроме пенсии мизерной за мужа, отцовской 
тоже пустяковой да домика здешнего с садом, а у меня скоп
лено за все офицерские годы всего три тысячи ассигнациями. 
На что жить станем, ежели из-за ноги в отставку пойду, ка
зенной квартиры и прислуги лишусь и сам на пенсию малую 
сяду?

— Вот к Пашкову на службу и поезжай с женой, тестем 
и Филофеем. Не хуже здешнего жить будешь.

— Частная служба неверная. Сегодня камергер жив, 
а завтра? Réspice finem ', то есть старайся в будущее загля
нуть...

— Так ведь и все мы не вечны...
— Хорошо. На что решусь, тебе тотчас отпишу. А пока 

веди-ка Филофея спать да сам ложись. Просить еще откла
дывать отъезд совесть не велит, хотя и жаль расставаться.

Кожа на кибитке и фартук оказались весьма к месту. Не
прерывно сеял осенний дождь. Лошади шли почти все время 
шагом. Через час от них повалил пар.

— Этак в сутки одну станцию едва проедем,— сказал 
Иванов.

— Только нонче так прошлепаем,— возразил Михайло.— 
Разленились на даровом овсе, а ужо разбегутся.

— Не жалеешь, что меня сюда повез?
— Что вы, дяденька! Век.бы на сем заводе служил. В по

следние конюхи, не то в табунщики пошел бы. И жить без
бедно можно: всем огороды отводят, да строй мазанку — 
хитрое ли дело?

— А вот майор мой, ежели нога полностью не выправится 
или если начальник завода, что в Харькове живет, в отставку 
уволится и нового ему на шею посадят, видно, отсюда уедет.

— Все слышал от ихних денщиков. Однако и господин 
Мухин меня на завод звали. А вольных табунщиков и коню
хов там больше, чем солдат, и жалованье им такое, что со 
своим огородом прожить можно.

— Чего же раньше не сказал? Я бы Красовскому тебя ре
комендовал, пока за начальника командует. Да ведь и неиз
вестно, пойдет ли в отставку. Тоже с конями расставаться 
жалеет.

— Так я там не сознавал, а как поехали, то и защемило, 
что более не увижу такой красы.

1 Предвидь конец (лат.).
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— Хороша краса в дождь и слякоть по степи мотаться.
— Все равно, лучше коня животной нету. С жеребятами 

век бы возился. Такие игруны — глаз не оторвешь!
«Кому что,— раздумывал Иванов.— Вот я полжизни 

около лошадей кружился, но чтоб лучше таких заводов места 
не сыскать, никак не скажу. А в Козловке на нонешний надел 
и без него работников довольно».

На четвертый день пути похолодало, на пятый мороз ско
вал грязь, отчего коням стало легче, но путников трясло куда 
сильней. На восьмой пошел снег и в сутки угладил дорогу. До 
дома добрались на двенадцатый вечер, и унтер первым делом 
просил истопить баню.

И снова выдалось блаженное утро, когда проснулся на 
печи от потрескивания растопок и услышал матушкин не
громкий голос, задававший тем же ребятам загадки:

— «Сел на конь да полезай в огонь». Ну, глядите, от вас 
вовсе недалече конь-то рогатый стоит.

— Горшок с ухватом,— догадался мальчик.
— «Еду не путем, погоняю не кнутом. Оглянусь назад — 

следу нет». Что ж такое?.. Ну, в лодке же едут... Запомнили? 
А то еще: «Лежит свинка, железная спинка, хвост альня- 
ной...»

— Иголка с ниткой,— подал голос с печки Иванов, по
мнивший эту загадку с детства.

— Проснулся, Санюшка? Отошли ребрышки с дороги? 
Вот тебе катанки. Ступай-ка умываться да садись яишенку 
снедать.

В уездном суде все прошло гладко: вписали купчую 
в шнуровую книгу, сняли с нее копию, которую вшили в дру
гую книгу, взыскали за гербовую бумагу десять рублей, вы
просили еще двадцать пять на «спрыску» чиновникам и по
здравили нового помещика. А в дверях суда Иванова облапил 
краснорожий городничий с теми же крестами и медалями, что 
у него, рекомендовался бывшим фельдфебелем гвардейской 
артиллерии, а потом гарнизонным поручиком и пригласил на 
обед. Как отказать? Ведь мало ли с чем родичам, которые под 
самым городом живут, случится к нему на зуб попасть.

Просил только полчаса отсрочки, чтобы уездного предво
дителя поблагодарить. Городничий уверял, что в Епифани его 
нет, уехал в свою деревню. Но Иванов настоял, что зайдет,— 
пусть об его приходе хоть слуги господину Левшину доложат.

Обедали с городничим и судьей часа четыре. Городничий 
оказался сослуживцем полковника Качмарева по батарее.
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Впрочем, все разговоры за трапезой Иванов вспоминал будто 
в дыму — так много выпили. А что привезли домой на дрож
ках судьи и разоблачали отец с Михайлом, узнал из расска
зов. Утром матушка подала огуречного рассолу, а Иван Ла
рионыч добавил водки с редечным соком. Но все же полдня 
прошло, пока до конца очухался.

Шестнадцатого декабря уже в своей деревенской церкви 
отслужили напутственный молебен. После него собралось 
большое застолье с той водкой, которую приберегли 5 ноября. 
Уже затемно, выпарившись еще разок с отцом в бане, унтер 
залег с ним рядом на печку. Иван Ларионыч скоро заснул, 
а «новый помещик» ворочался и думал, как летит время,— 
два с половиной месяца будто один день проскочили. Ждал 
почти тридцать лет отпуска, а вышло, что с матушкой роди
мой разу толком не поговорил. Разве в первое воскресенье, 
когда ходили Николе молебен служить, а потом на погосте 
дорогих покойников навестили. А ведь сколько вспоминал ее, 
сколько ждал встречи... И вдруг почти рядом шепот:

— Не спишь, Санюшка?
— Нет, маманя.
— Слезь-ка да деда не разбуди. Побуднить шепотком хо

чу. Вот катанки вздень, понизу дует горазд.
И вот сидят рядом на конике. Чуть мерцает лампадка, что 

зажгла матушка на его завтрашний отъезд.
— Ты жене с дочкой мое благословение отвези. Скажи, за 

них каждый вечер молюсь, своими кровными почитаю... 
А тебя увижу ль еще, радетеля нашего?..

— Теперь-то увидимся, матушка. Год, много два пройдет, 
и снова приеду вас всех на волю отпущать.

— Нам с дедом той воли не надо. Зря деньги извел. Что 
с нас- барину взять? А детям да внукам-правнукам она на
добна. Хоть боюсь, не забаловались бы, как дед помрет. Он 
старый-старый, а всех в струне держит. Ну, дай-ка перекрещу, 
кормилец наш. И не надеялись до такого дожить. В поминанье 
сколько лет писали. А вот привел бог... Ну, лезь на печку. 
Выспись в дальнюю дорогу.

— Мне в дороге только спать. Михайло конями правит, 
а мне хотя храпи до самой Тулы.

— Ватрушек напекла, а утром курятины с лапшой поку
шаешь. Не сходили мы нонче на могилки-то. Или туда отлу
чался?

— Сходил, матушка, ко всем один сходил...
...Наезженная зимняя дорога гладка, как стол. Одна ло

шадка, запряженная в поставленный на полозья кузов той же 
тележки, резво бежит, пофыркивая, бросает в передок комья 
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снега подкованными по-зимнему копытами. Легко обгоняет 
вереницы дровней, груженных деревенской снедью, которую 
везут по первопутку из усадеб помещикам, перебравшимся 
в города. Идут обозы с хлебом, сеном, дровами и прочим, что 
предназначено на продажу теми же барами, чтобы добыть 
деньги на игру в карты, на наряды женам и дочкам. Шагают 
рядом возчики в армяках и тулупах, провожают глазами 
убегающую вперед крытую кожей кибитку.

Первую половину пути, до того, как пристали у Лукича, 
где обогрелись и накормили коня, Михайло сидел по-кучерски 
впереди. Но верстах в тридцати от Тулы пересел к дяде и по
просил:

— Напиши, сделай милость, господину майору, что ежели 
попрошусь на завод, чтобы испробовал. Коли сам дозволишь 
из Козловки отъехать.

— Наперед дозволяю, что выберешь, раз четвертый деся
ток идет. А как дед на то взглянет да отец твой?

— Отпустят, ежели хоть в письме слово замолвишь.
— А кто ж письмо прочитает?
— То и я сумею, коль разбористо напишешь. Обучился 

у псаломщика нашего нового чтению... Я из Козловки все одно 
уйду.

— По Степаниде тоскуешь?
— И по ней.— Михайло отстегнул фартук, высунулся из 

кибитки, глянул по сторонам, снова опустился рядом с дядей 
и спросил: — Никому не откроешь? Побожись, дядя Саня.

— Кому мне открывать? Ну, вот те крест,— сказал Ива
нов, а у самого будто страхом захолонуло сердце.

— Ведь Кочета я уходил,— негромко сказал Михайло 
и уставился вперед на круп коня, потом перевел взгляд вбок, 
на дорогу.

— Один? — спросил, помолчав, Иванов.— Как же его 
осилил?

— Хитростью взял. В зенки нюхательного табаку бросил, 
а потом топором по башке.

— Так ведь ты ж говорил, он за лекарем барину поехал.
— Уехал, да не доехал. Слушай, как было. Загубил он 

себя, раз ночью поехал, чтобы в деревне никто не знал. Ты 
повара Илью помнишь?

— Как же, Еще в Лебедяни видались. А ноне сказали, что 
помер.

— Так Кочет сначала к его жене хаживал, а потом дочку, 
как подросла, испортил. Вот его Илья и возлюбил. В тот вечер 
иду я по деревне поздно, домой возвращаюсь, а навстречу 
Илья от барского дома, сильно выпивши, и все мне про Кочета 
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пересказал, под барской дверью подслушанное, что сбирается 
за лекарем гнать в Тулу. А Илья-то говорит, не сбежать ли 
норовит, раз барин плох, и не в Тулу ударится, а в другую 
сторону — может, на Скопин, а верней, что на Лебедянь, куда 
много разного народу на Покровскую ярмарку как раз ехало... 
Вот мы разошлись с Ильей Егорычем, а я и думаю: «Надо бы 
мне его перехватить да порешить изловчиться...» Рассказать 
нельзя, как я его ненавидел. Ведь и Степанидиной матке, брата 
своего жене, проходу, кобель, не давал, сестре Катерине всю 
жизнь сбил, Дашу твою в гроб вогнал, да мало ли за ним бы
ло?! Ну, как Илья своей дверью стукнул, я — к нашей избе, 
а сам смекаю, что взять надо и как тише. На счастье, дяди 
Сереги кафтан в сенях висел, а в кармане — тавлинка; я ее 
прибрал, веревку во дворе отвязал длиной в сажень да топор 
в клети прихватил. Про табак я слыхал, будто цыгане так од
ного своего же парня за обман табора сначала ослепили, 
а потом порешили... И ударился я задами по нашему селу до 
самого Мельгунова. Туда он всяко поедет, будто на Богоро
дицкую дорогу. А дальше? Ежели вправду на Тулу, то, нечего 
делать, уйдет. Негде мне его укараулить, место вовсе чистое, 
полевое. А ежели на Лебедянь, то через Шевырево ехать надо, 
и так пробраться он постарается, чтоб не заметили. Верно, 
вдоль Дона проселком подастся, а у Людонихи, хоть и крюку 
даст, через мосток переедет — да на Лебедянь... Оно бы мне 
боле всего на руку, раз там над Доном лесок, помнишь, мо
жет? Вот в него я и прибёг. Так бежал, аж весь мокрый под 
армяком. Затаился и жду на опушке. Место глухое, тихое, 
слышно далече. Никак часа два аль три там просидел, задрог 
весь. Но вот далече копыта бьют, едет парой кто-то, и бричка 
побрякивает. Здесь по большаку, в Шевырево не въезжая, ему 
на мой проселок надобно своротить... Ага, слышу, ко мне по
шел, знать, верно я мысли его угадал... Ближе да ближе тру
сит, я с опушки в лесок под дерева схоронился. Темень осен
няя — глаз коли, а вдруг другой кто-то? Безвинного человека 
загубишь аль тот меня?.. Тут, слышу, коней костит, как у нас 
на селе, окромя его, никто не ругивался... Шагом уже едет, 
верно, чтобы глаз ветками не выхлестнуло. Ну, я решил, как 
поравняется, то выскочу да в морду ему табаку брошу — 
авось сколько-то в глаза попадет. А в левой топор держу... Так 
все и сделал. Как от веток нагнулся, то всю горсть ему в рыло 
метнул. Ох, и взвился же да кнутом в мою сторону, но тут 
я, топор в правую перехвативши, по башке его обухом. Он 
с брички кувырк да вожжи, на счастье, не отпустил, так что 
кони встали... Я дух перевесть боюсь, подвоха жду, отступив
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ши, прислушиваюсь. .Рассмотрел — лежит врастяг и не шеве
лится. Тут еще для верности по башке его...

— Куда ж ты его девал?.. И как с конями да с бричкой 
разделался? — спросил Иванов, дрожа от волнения.

— С ним-то просто сумел. Еще пока на опушке сидел, ка
мень пуда на два, вроде бруса, под самые ноги попал, который 
тут ему поперек брюха подвязал да в Дон стащил. А дело ведь 
двадцатого сентября было, уже дожди пошли, вода высокая, 
холоднющая. Скинул одежу, затащил его, где. мне по грудки, 
да и пустил... С брички около самой воды колеса снял — око
ванные, втулки железные — да туда же их катком по дну, 
подальше. И бричку на себе за оглобли как мог дальше заво
лок и камней на сиденье натаскал. Продрог — страсть. Едва 
согрелся, прыгавши уж в одеже...

— Ас конями? Неужто их тоже порешил?..
— Кабы мог без следов утопить, то, может, и порешил бы, 

хоть жалко тварь неповинную. Так ведь всплывут, на них 
камней не навяжешь. Пока от Козловки бёг да в лесу сидел, 
и то обмозговал. Того дня кто-то обмолвился, будто прошел 
через Мельгуново на Лебедянь табор цыганский, видно на 
ярмарку, которая до третьего октября торгует. Вот и надумал 
прогнать к тому табору да пустить. Какие цыгане присталого 
коня не присвоят? Однако, чтоб их догнать, надобно было на 
большую дорогу воз вернуться, насквозь Мельгуново и Шевы- 
рево проехать да табор за ними в поле сыскать. Ну что ж — 
пан аль пропал. В каторгу засудят, морду заклеймят и кнутом 
исполосуют, так зато ведь злодея порешил... И пронес господь! 
До большой дороги гнал, а по деревням почти что шагом про
ехал, будто не спеша. И час самый глухой выдался, за пол
ночь. Собаки побрехали, и все. А версты за три за Шевыревом 
табор увидел — костры догорают и телеги стоят. Слез с коня, 
перекрестил их, сердечных, да и огрел Кочетовым кнутом что 
было силы. К табору и поскакали. Они туда, а я обратно, 
в Козловку... Вышло, как рассчитывал: пропали кони, будто 
век их не бывало.'Сказывают, цыгане даже масть перекрасить 
могут.

— А как же в Петербурге, помнится, рассказывал, что 
около Мценска коней тех нашли и барину полиция пред
ставила?

— Как Иван Евплыч розыск на Кочета объявил, что его 
обобрал, да приметы перечислил, то месяца через два при
гнала полиция двух кляч, будто под Мценском отысканных. 
Рост и масть подходящие, а по зубам лет на десять старе 
и прямо с живодерни — одна кожа на костях. Так разве с по
лицией поспоришь? Покричал было барин, исправник на него
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вдвое, да сказывали, грозился, коли за привод не заплатит, 
в суд подаст. Ну, Евплыч и сдался, а кляч татарину продал. 
Сказывали, пять рублей выручил.

— А ты к утру домой добежал?
— И как мальчишкой был, таково бегать не случалось. 

Надо было к свету домой быть, а конец, сам знаешь, не малый. 
Хорошо, все тропки исхожены. На большак не возвернулся, 
а перебежал от табора полями опять к Дону, почти против 
места, где Кочета и бричку на дно спустил, да вдоль берега 
и почесал как мог быстрей. У Шевырева через мост, как заяц, 
махнул — и опять по берегу до самой Козловки. Чуть светать 
стало, а уж с задов на двор в конскую выгородку, благо они 
еще на выгоне ночевали, да на солому и прилег. Одна бабуш
ка, поди, и заметила, что меня в ночь не бывало. Да я тогда, 
грешен, у солдатки загуливал...

— Мне матушка обмолвилась, что, может, Кочета мужи
ки уходили.

— Видно, догадалась. Недолго я в ту ночь спал, а как 
схватился, то онучей околь нету. Пошел в избу, а они в корыте 
мокнут, оттого что заношены были, а может, и кровь на них 
увидела, как на меня заглянуть зашла, да от всех и скрыла. 
Слова про ту ночь промежду нас не было. Другой раз корила 
за солдатку, а тут ничего...— Михайло помолчал, обгоняя 
дровни с кладью, и заключил: — Вот, дядя Саня, каков пле
мянник твой душегуб. Восемь лет прошло, а как вчерась все...

— А по мне, Миша, коли грех, то не велик. Может, оттого 
так говорю, что сам бы то же сделал. Все равно что гада раз
давить, который всех жалит. Ничего, что обличьем челове
ческим прикрылся. Думается, не бог таких творит, а бес ему 
назло. И не одного Кочета, я и барина старого не пожалел 
бы...

Они помолчали. Потом дядя спросил:
— Неужто совесть гложет?..
— Нет, того не скажу. А лесок, где все случилось, до сего 

дня стороной обхожу. Когда коней погнал, я там топор под 
берегом зарыл. На другой вечер сходил, домой принес. Дед-то 
и веревки обыскался — хозяин ведь. А больше туда ни ногой.

— А не всплыла бричка?
— Не слыхать. Видно, на совесть камней навалил, неда

ром заледенел, в воде толкавшись. А если б и всплыла, то 
сочли бы, что Кочет ее утопил да верхи дальше на двух конях 
погнал. А самого я так завязал, что, видно, рыбы да раки на
чисто обглодали.

— А деньги с него не взял?
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— Нет. И не подумал. Убить да еще обшаривать... Я ровно 
в лихорадке был, себе не верил, что единым махом его при
кончил. Сбирался ведь насмерть с ним драться, а тут табак 
помог.

— А не хватился Серега тавлинки своей?
— Тавлинку я на дворе на камушек ночью, как прибёг, 

поклал, будто обронена, и табак остатний рядом рассыпал... 
Так не казниться мне? Не взыщет бог за душегубство?..

— Жена моя, Михайло, выше всего справедливость почи
тает, и, должно, правда. Так тут, по-моему, только по спра
ведливости воздал ты Кочету за дела его. Я тебе правду гово
рю, что, случись мне один на один с ним повстречаться, тоже 
на него пошел бы. Оттого я тебе не судья, а, как солдат быва
лый, похвалить могу, что на такое отважился.

— Ну, спасибо, дядя Саня... А вот житье мне с тех пор 
в Козловке вовсе обрыдло. Ведь там у четырех баб Кочетовы 
ребята у меня на глазах растут и все на него схожи. Да двоих 
парней, сыновей его, Иван Евплыч по злобе в солдаты сдал 
и дочку за Михея, кривого вдовца с четырьмя детьми, выдал.

— Не зря я говорю, что и барину карачун бы сделал,— не 
выдержал унтер,— раз на детях безвинных злобу вымещал.

— Оно так, но мне-то Кочет по все дни глазами ястреби
ными аль еще как в Козловке мерещится. Как сынков его ви
жу, так и встанет все, что в лесу было,— весь род его рядом со 
мной...

— Потому к майору и захотел отъехать?
— Отъехать давно хочу, да куда крепостному от своего 

места деться? На оброк Евплыч никого не отпущал. А после 
Стешиной смерти и того пуще из Козловки тянет. Может, не 
так, как положено, а любил я ее... И до коней охотник боль
шой. Вон Лысатка прошлый год поколела, так до сего дня 
ржание ее слышу, как встречала меня по утрам.

— Чего ж попритчилось? Старая была?
— Да нет, десятый год шел. Загнал дядя Серега на святой, 

из Рождествена от кумовьев ехавши, да спьяна и напоил сря
ду. За то и дал ему дед дёру.

— Мужику-то седому?
— А что? Дед в своем праве. Да и мои, ох, руки чесались!
— Ладно, попрошу Красовского и тебе отпишу, что отве

тит,— пообещал Иванов.
— По-печатному пиши, чтоб мне разобрать ловчей.

Переночевали в Туле, и утром Михайло тронулся в Коз
ловку. Глядя ему вслед от ворот постоялого, Иванов подумал, 
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что недаром так приглянулся в Лебедяни этот племяш, тогда 
почти подросток. Чего самому не довелось сделать, того не 
побоялся...

На почтовом дворе сряду повезло: первый встречный, 
приказчик здешнего купца, искал попутчика до Москвы в по
ловину расходов на прогоны и брался сразу умаслить смот
рителя, чтобы сегодня же до полдён выехать. Едва поспел за
бежать в лавку, купил четыре пряжки здешней работы 
к женским поясам, стальные с позолотой и в гранях «под ал
маз», да два перстня, тоже стальных. Один дорогой, подло
женный золотом, на широкой печатке которого тут же мастер 
выбил буквы «Е» и «К» под дворянской короной, и второй 
потоньше, хотя тоже на золоте, с готовой уже буквой «Т». За
шел на постоялый за чемоданом, расплатился — и на 
станцию.

Приказчик и правда был на почте своим человеком: толь
ко увидел унтера, как схватил подорожную, деньги и убежал 
в смотрительскую. А через полчаса запряжка парой уже сто
яла у крыльца. Сели и покатили. Но почтовым санкам куда до 
своих — кибитка рогожная, насквозь ветер свищет, а полость 
ветхая и узкая, с боков под нее .поддувает. Закопали ноги 
в сено, надо терпеть. Зато через полтора суток были в 
Москве.

Переночевал в доме князей Козловских, где сказали, что 
«молодые» гостят у Пашковых в Петербурге. Утром зашел 
в игрушечную лавку, купил зайчика на колесах, в настоящей 
шкурке, с розовыми суконными ушками, и у серебряника зо
лоченое колечко с синим камушком для Лизаветы. Да скорей 
на почтовую станцию.

— Лошадей нет, хоть убейте, к празднику такая гоньба,— 
сказал чиновник, что стоял за конторкой под надписью: «За
пись подорожных».— Документ пожалуйте, я его в очередь 
подложу, и завтра наведайтесь. Может, попутчик навернется.

Иванов отдал подорожную. Вот тебе и добрался! До рож
дества осталось четыре дня. Понятно, все спешат. А такому 
чиновнику сколько и как в карман сунуть, чтоб ноне от
правил?

— Не угодно ль карту на дилижанс? За полцены отдаю. 
Место заднее, уходит в полдень,— выкликнул немолодой 
барин.

— Отчего ж сами не едете? — спросил Иванов.
— Сын заболел. Убедитесь, господин офицер, что билет 

настоящий. У вас багаж при себе?
— Нет, но поблизости,— ответил Иванов.
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Чиновник заверил, что карта вчера куплена, исправная. 
Заплатил тридцать семь рублей, побежал за чемоданом, и 
в полдень тронулись под трель рожка кондуктора с саблей 
и сумкой на боку.

Попутчики в карете оказались старуха барыня с горнич
ной, немец-кондитер и два юноши из Казани, ехавшие в сто
лицу искать службы. И здесь, когда дознались, что Иванов из 
«золотой» роты, принялись спрашивать про дворец. Бары
ня — про убранство комнат, кондитер — про пирожные, мо
лодые люди — про освещение на балах и костюмы придвор
ных дам. Иванов отвечал вежливо, но, когда надоели, сделал 
вид, что задремал, уткнувшись лицом в воротник шинели 
и надвинув поглубже шляпу. А сам вспоминал да вспоминал 
три месяца, ставшие будто сном: встречи с родными, поручи
ком Вахрушовым, генералом Зуровым, получение купчей, 
поездку в Беловодск и последний разговор с Михайлом. Нет, 
не винит он племянника, хотя по православной вере и нельзя 
убивать даже жестоких и злобных. А разве сам Кочет жил, 
как бог велит? Дашу в гроб вогнал, сколько семей опоганил, 
скольких крестьян и дворовых по баринову приказу истязал. 
Еще легко издох, проклятый. И барин ему под пару — парней 
в солдаты сдать в отместку отцу, которого сам на мерзкое по
сылал...

Подремавши уже по-настоящему и проснувшись от толчка 
кареты на глубоком ухабе, стал думать, что везет домой всего 
сотню рублей. Ведь толком не узнал даже, сколько надо уп
латить за волю всего семейства. Ну, пусть пока под отцовой 
рукой оглядятся да вздохнут повольней. Теперь откладывать 
каждую треть сколько-то на ихние дела, а остальное все на 
Анюту и Машеньку. Дожили, что можно перестать копейки 
считать, квартиру снять просторней, чтобы у Маши своя ком
натка была. А летом домик, хотя в Лесном, где впервой бы 
шелеста листьев наслушались вместо цокота копыт и скрипа 
телег, что везут по набережной Мойки товары на Круглый 
рынок. И он туда в свободные дни шагал бы... А вечерами 
в новой квартире Анюте над шитьем глаза не слепить и само
му щетки бросить. Восемнадцать лет их делал и счета не вел, 
сколько сбыл. Или Маше сделать самую последнюю пару на 
память с ее литерами?

Похрапывает немец, охает на толчках барыня, велит гор
ничной кутать колени, шепчутся молодые люди про какую-то 
Алину... Бегут за окном снежные поля. Вот верстовой столб 
проехали. Мелкой рысцой трусят почтовые лошади. Где чет
верику ямских кляч быстро везти такую махину, да еще на 
колесах? На полозья не додумались поставить. Верно, с тех 
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государств образец берут, где зимы не бывает?.. Хотя распи
сание на станциях вывешено, но за двое суток уже на три пе
регона от него отстали. Дует по ногам откуда-то. Хорошо, что 
Анюта чулки теплые заставила взять, а вон горничная, бед
ная, все норовит под себя ноги поджать. И каково кондуктору 
на запятках!

Под праздник доехали до Любани. Люди рождество 
встречают с семьями, а они шестеро на станции за самоваром. 
И проезжих, кроме них, ни души.

Сложились, что у кого было, на ужин. Один немец спал на 
диване, ихнее рождество давно миновало. Смотрительница 
принесла жареного гуся и сладкий пирог, смотритель — два 
графинчика настойки. Хоть согрелись и кондуктора славно 
угостили.

18

На рассвете выехали. Опять дремали и мерзли. В Петер
бург въехали в сумерках. Иванов соскочил у Мойки и побе
жал домой.

Войдя во двор, поднял глаза. Свет во всех четырех окош
ках — значит, и Маша не спит. Первая с ней и Анютой раз
лука, да на целых три месяца. И отписал всего один раз. 
Дошло ли?

Дверь заперта на крюк. Постучал по-своему, как возвра
щаясь из роты: раз — два, раз — два. И сразу за дверью крик 
Лизаветы:

—. Анна Яковлевна! Александр Иванович жалуют!
Откинут крюк, распахнута дверь, вступил в кухню и едва 

опустил чемодан на пол, как разом на шее повисла Анюта, 
к коленям припала, охватив их, Машенька и в плечо целует 
Лизавета.

— Остудитесь все, я с холоду!
— Грей обед скорей, Лиза.
— Нет, Анютушка, я допрежь всего в баню. Грязен 

с дороги.
. — Какие же бани на рождество? Все празднуют. Придет

ся тебя дома в корыте, как Машу, вымыть. Затопляй печку, 
Лиза. Ставь большой котел, буду хозяина мыть, хотя, может, 
грех в рождество тем заниматься!.. Но скорей скажи, во вла
дение тебя ввели?

— Ввели. Ужо все перескажу. А ты из чемодана Маше 
зайку на колесах достань. Живой не дался, хоть такого 
привез.
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Ах, как славно скребла и терла его в корыте Анюта! Лиза 
с Машей давно спали, когда сели ужинать. В первый раз за 
семь лет супружества засиделись до глубокой ночи. Все надо 
было рассказать в подробностях. Сгорела свеча, потом еще 
одна, а дошел только до поездки в Беловодск. На крепости 
пробило три часа.

— Ну, баста! Завтра остальное...
— Скажи только, жив ли старичок Филофей? — спросила 

Анна Яковлевна, вставая.— Ты об нем ведь и слова не на
писал.

— Жив и вирши с ребятами разучивает, гулять в степь 
водит.

Назавтра Иванов спал до полудня. Разбудила Маша, 
с новой игрушкой влезши на кровать, чтоб пощекотать отцу 
«козой» вымытые баки. И, еще лежа, пересказал ей бабушки
ны истории про мышку со звонком, про старикову дочку 
и медведя.

В этот день никуда не пошел — с дороги разломило пояс
ницу, и Анна Яковлевна натерла ее какой-то мазью, а потом 
обвязала фланелевым бинтом, так что не мог застегнуть даже 
старого сюртука и облекся в женину кацавейку. Увидев отца 
таким, Маша от смеху чуть не упала со стула, повторяя:

— Папаня — как тетя с усами!
На счастье, никто не пришел в гости —Федот и подруги 

Анны Яковлевны были вчера к обеду,— и можно было так 
проходить весь день, а вечером, уложивши Машу, продолжать 
рассказ, что было у Красовского и в Епифани до отъезда.

Одного не рассказал жене — что узнал перед Тулой от 
Михайла. Не зря же побожился.

Мазь, бинт и тепло оказали нужное действие. Утром встал 
как встрепанный, оделся по форме и собрался в роту. До кон
ца отпуска еще пять дней, но как не явиться по команде?

Полковника в канцелярии не оказалось — праздновал 
дома. Тёмкин сидел какой-то нахохленный. Подарил ему 
перстенек с печаткой — малость прояснился и спросил о по
ездке, хотя главное знал от Анны Яковлевны. Но лицо оста
валось невеселым.

— Ты, Федот, здоров ли? — спросил Иванов.
— Вполне-с,— уверил Тёмкин.— Вам-то могу сказать: за 

господина Пушкина тревожусь.
— Что ж такое? Захворал, что ли?
— Никак нет, телом крепки, а в семье у них нелады.
— А ты откуда знаешь?
— Все от Максима Тимофеевича. Он барина своего разго

воры с князем Вяземским и господином Тургеневым слышит.
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— Что ж там случилось?
— За барыней Пушкиной француз один, кавалергардский 

поручик, уже года два увивался. Где она, туда и он, все ря
дом — на балах и в гостях зимой, а летом на дачах в Новой 
деревне, где кавалергарды лагерем. А господин Пушкин рев
нивы очень. Африканская кровь ихняя, господа говорят, того 
вовсе не позволяет. Вызов французу послали. Тут все всполо
шились, как бы дуэли не допустить. У поручика отчим есть, 
голландский посланник, барон какой-то, так тот особенно 
уладить старались. А тогда и выкини француз фортель — 
к свояченице Пушкина посватался, будто не ради барыни 
около вертелся, а ради сестры.

— Раз на ней женится, все и образуется,— успокоил 
унтер.

— А господин Пушкин все в сердцах: видно, думают, что 
для отвода глаз сватовство придумал. Та барышня не такая 
собой прекрасная, как сестрица, да и старе жениха на пять 
лет.

— Увидишь, уладится. Кто женитьбой шутить станет? 
А я пошел полковнику доложиться. Тебя же Анна Яковлевна 
обедать зовет, да захвати чего для чтения. Майор Красовский 
мне таково сочинение Пушкина про Пугачева хвалил, что, 
мол, лучше и не читывал.

— Еще бы! — с жаром воскликнул Тёмкин.— Знать, и ту
да слава его доходит...

Качмаревых застал за кофеем. Поднес подарки, рассказал, 
что следовало, получил поздравление, и Настасья Петровна, 
любуясь тульской пряжкой, уронила слезу от чувствитель
ности, что сын стал владеть родителями. Полковник же, сде
лавши на воске оттиск новой печатки, остался доволен и при
казал, чтобы первого с утра являлся на дежурство в парадной 
форме.

— Хорошо, что вовремя приехал,— похвалил на про
щанье.— Князь вчерась перед парадом меня спрашивал: 
«Прибыл помещик твой новый?» Ты как его сиятельство 
встретишь, то ежели одни будут следовать, поблагодари за 
месяцы-то.

— Слушаюсь, Егор Григорьевич.
В этот же вечер пошел к Жандру. И туда снес тульскую 

пряжку, которая понравилась. Рассказав Андрею Андреевичу 
про торг с Вахрушовым, унтер спросил, что за служба могла 
быть у поручика на Дону под начальством нонешнего воен
ного министра, на которой, сказывают, весьма обогатился.

— Такой и сейчас Комитет по устройству злосчастных 
донцов заседает,— подхватил Жандр.— Граф Чернышев — 
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только в сих стенах говорю — человек корыстный и лживый. 
А помощником у него сенатор Болгарский, плут отъявленный, 
прославленный взятками. Вот они и ободрали всех казаков 
зажиточных. Обвиняли во всех смертных грехах, а те отку
пались чем могли. Раз Вахрушов там послужил, то истинно 
рыло в пуху.

— Ведь как раз про графа Чернышева в комедии 
у Хмельницкого стихи были? — напомнила Варвара Семе
новна.

— Говорили, что про него. Хотя то переводная пиеса, 
французская, Андре Буаси,— ответил Жандр и пояснил 
Иванову: — Похвастаться господин министр любит подвига
ми, так у одного писателя такой герой сочинен, который го
ворит :

Я всюду поспевал... Был в тысяче сражений, 
В траншеях, в приступах, в победах, в пораженьях, 
Везде торжествовал — ив мире и в войне.

— Как вы помните! — удивилась Варвара Семеновна.
— Чужими и своими стишками голова смолоду набита,— 

усмехнулся Жандр,— но полностью, кажись, теперь только 
«Горе от ума» помню, оттого что все не в бровь, а в глаз. Вот 
и губернатор тульский хотя помог отменно, но по нонешнему 
описанию, согласитесь: «хрипун, удавленник, фагот, созвез
дие маневров и мазурки»...— Он повернулся к унтеру: — Так 
у Грибоедова один вояка бравый описан...

...А в последнее утро отпуска пошел на Сергиевскую. 
И здесь пересказал все Павлу Алексеевичу и барыне. Молодые 
к Новому году отправились в Москву, в особняке было тихо, 
и его приходу явно обрадовались. Особенно подробно камер
гер расспрашивал про Красовского и дьякона. Потом расска
зал про русскую оперу, которую впервой показали в Большом 
театре. Так рассказал и сыграл на рояле мотивы задорных 
польских танцев и торжественного последнего хора, что Ива
нов почувствовал — думает, как бы Дарье Михайловне му
зыка понравилась.

Дома в этот день вкусно обедали со всегдашними гостя
ми — Федотом и Феней, подружкой Анны Яковлевны. Потом 
Тёмкин читал вслух «Капитанскую дочку». Маша, поиграв 
в своем углу, тихо взобралась к отцу на колени, слушала, та
раща глаза, й тут же заснула. А взрослые так и просидели как 
зачарованные до последнего слова повести. Только в начале 
чтения в руках у женщин было рукоделие. Но вот иглы оста
новились, работа легла на колени. Судьба Маши и Гринева 
стала их судьбой.
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— А Пугачев-то! Заячий тулупчик небось не забыл,— 
сказала всегда молчавшая Феня.

Тут часы на дворце пробили одиннадцать, и, рассуждая 
о прочитанном, стали снова накрывать на стол для встречи 
1837 года.

Чокнулись наливкой и выпили три тоста: за счастье 
и здоровье присутствующих, за родственников и друзей, ко
торых нет с ними, за сочинителя «Капитанской дочки»— по
желали ему еще писать такое же, что, услышав, никогда не 
позабудешь.

Первого января на Большом выходе во дворце Иванов ви
дел Пушкина. И верно, от недавних волнений сильно изме
нился — лицо желтое, глаза сердитые, и даже щека дерну
лась два раза, пока на него смотрел, так резко, что зубы сверк
нули,— чисто конь мундштук грызет, когда шею насильно 
сгибают.

Видел и флигель-адъютанта Лужина в конногвардейском 
белом мундире с аксельбантами и вензелями на эполетах. На 
одну минуту, отделясь от процессии, подошел к унтеру 
и спросил:

— Пригодились ли письма?
— Покорнейше благодарю. Генерал с генеральшей рас

спрашивали, как изволите здравствовать.
— А купчую привез?
— Так точно-с.
— Ну, поздравляю!
Через полчаса Иванов вел от Комендантского смену де

журных в парадные залы и снова увидел ротмистра. На этот 
раз Лужин показывал Военную галерею молодому человеку 
в иностранном мундире и, когда гренадеры поравнялись 
с ними, сказал:

— Остановись на минутку, Александр Иванович.
— Смена, стой! — скомандовал унтер.— Что прикажете, 

господин ротмистр?
— Ты ведь в Париже был в тысяча восемьсот четырна

дцатом году? — спросил флигель-адъютант, указав на вторую 
серебряную медаль на груди Иванова.

— Так точно. Два месяца в казармах Военной школы 
стояли.

Лужин что-то сказал своему знакомцу по-французски 
и снова повернулся к четырем сменным гренадерам:

— И вы, вижу, там побывали. В каких полках, по
чтенные?
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— В Преображенском... В Кавалергардском... В Конной 
гвардии... В Измайловском, ваше высокоблагородие,— за
кончил Павлухин, стоявший замыкающим.

И снова ротмистр сказал что-то французу, указывая на 
трех бывших кирасиров, после чего пояснил гренадерам:

— Господин виконт вспомнил, как наша гвардия в Пари
же гостила, когда он ребенком был... Веди смену дальше, 
Александр Иванович.

— Шутник барин,--- бубнил под нос Павлухин, идя 
Аванзалом:

Этак выйдет, что в Москву жаловали гости, 
Да немногие потом унесли и кости...
И какая ему радость наш приход воспоминать, 
Коль пришлось тогда французам со стыду сгорать?

Вероятно, Иванов вскоре забыл бы об этой встрече, если бы 
на другой день Лужин не окликнул его в одном из залов:

— Удивился, верно, когда я про Париж расспрашивал?
— Да, французам, поди, не особо лестно те годы ше

велить.
— Конечно, но он мне только что рассказал, как его ма

лым ребенком в Париже наш солдат из фонтана вытащил, 
куда по недосмотру няньки кувырнулся. Все со слов своего 
деда знает, который свидетелем был. Так вот, виконт этот, что 
при посольстве здесь служит, мне толковал, что очень хочет 
спасителя своего сыскать, но от деда только и знает, что Ива
ном звали да в белом мундире ходил. Тут я ему и сказал, что 
у нас все кирасиры в белых колетах, и пример на вашей смене 
привел, сколько их было.

Унтер собрался ответить, что перед ротмистром стоит тот 
самый Иван, которого ищет француз, но решил сначала уз
нать, что за человек вышел из обмокшего тогда малыша.

— А хоть стоит ли господин тот, чтобы его нашему сол
дату спасать? — спросил он.

— Да, молодой человек добродушный, хотя близко его не 
знаю, но уж за него говорит, что Ивана того сыскать жела
ет,— ответил Лужин.

Услышав ответ ротмистра, Иванов подумал, что, пожалуй, 
стоило бы признаться. Но тогда, может, подумает, будто на
граду за спасение ищешь?.. Надо с Анютой посоветоваться.

Анна Яковлевна, выслушав рассказ мужа, ответила:
— Все-таки больших чудес, чем в настоящей жизни, ни

какой сочинитель не придумает. Нам, бывало, под шитье 
Амалия Карловна такие удивительные истории рассказывала. 
И кошелек тот с кольцами у меня припрятан, и на нем буквы 
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какие-то вырезаны. А признаваться ли тебе, дай подумать 
сколько-нибудь.

И побежали дни службы, такой знакомой и привычной. 
Караулы и дежурства, крещенский парад с водосвятием, ба
лы, приемы и спектакли, только не спутай, когда являться 
в полном параде в строй, а когда — в вицмундире, чтобы об
ходить дежурных. Остальное все выучено так, что идет само 
собой, как дыхание. Черты лица на постах при проходе на
чальства сами принимают, как долбит Петух, «вид веселый, 
но отнюдь без ухмылки», ноги в строю печатают шаг, а на 
дежурстве ступают неслышно.

Во второй раз в жизни Иванов переживал счастливую по
ру. В первый — когда нашел Анюту, и нынче, оттого что поч
ти завершил заветное дело. К тому же дома наступило полное 
довольство от жалованья, полученного за последнюю треть 
прошлого года. И Анна Яковлевна стала похаживать по лав
кам, подбирая, что, кроме тульской пряжки, подарить Ама
лии Карловне, которой 15 января стукнет шестьдесят лет. 
Правда, мастерицы шептались, что по-настоящему надо бы 
еще пяток прибавить, но не все ль равно, раз женщина доб
рая? В дни суточных дежурств унтера Анна Яковлевна, гуляя 
с Машей, приносила в канцелярию вкусный обед, от которого 
перепадало и Тёмкину.

Теперь писарь стал спокойнее, ел с аппетитом, но часто 
задумывался и вздыхал.

— Ну что тебя точит? — спросил как-то Иванов.— Же
нился француз на свояченице Пушкина?

— Десятого января повенчаны два раза — по-Католи
ческому и по-православному. Да что-то Василий Андреевич 
все хмурые ходят.

Действительно, Жуковский был так рассеян, что не отве
тил на приветствие унтера, чего никогда не случалось. Иванов 
даже не решился благодарить его за письмо Зурову, отложив 
до другого разу.

Теперь все гренадеры узнали о причине небывало дол
гого отпуска Иванова и при встрече поздравляли, что стал 
помещиком. У многих по приданому от жен были дома в го
роде и в предместьях, но крестьянами не владел никто. Боль
шинство открыто завидовали, иногда спрашивали, зачем так 
далеко покупал, когда под Петербургом сколько хочешь про
дажных дворов. Другие хвалили за хозяйственность, и только 
Василию Крылову, старому конногвардейскому товарищу, 
Иванов с первой встречи сказал правду — его знал за челове
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ка душевного и молчаливого. И малость погодя пришлось 
сказать Павлухину. Встретив у подъезда Шепелевского дома, 
Савелий, как всегда дохнув водкой, схватил унтера за рукав 
и забормотал нараспев:

Ты скажи, скажи, Иванов, 
Правда ль, что крестьян купил? 
И, в сословье влезши панов, 
Свою совесть загубил?..
Только стал ты благородьем, 
Как обзавелся угодьем, 
Где на барщине гнут спину 
Да ругают господина...
Вот бы огорчился Карп, 
Что ты падок стал на скарб, 
За сословье крепостное 
Он скорбел всегда душою...

— Да полно тебе молоть,— прервал его Иванов.— Спроси 
сперва, кого и зачем я покупать ездил, сорока ты бестолковая!

Выслушав объяснение унтера и просьбу, чтобы не болтал 
про то в роте, Павлухин расплылся в улыбке и забормотал:

Ну, спасибо, что утешил, 
А то я совсем опешил, 
И теперь твое здоровье 
Буду завтра пить с любовью...

Иванов рассмеялся и пошел своей дорогой.
В этот же день Анна Яковлевна сказала:
— А кошелек, Санюшка, все-таки надо французу пока

зать. Может, и точно дедовой памятью окажется и его обра
дует. Мне ведь любая папенькина вещица дорога, хоть самая 
пустяковая... Но тебе, думается, лучше Лужину сказать, будто 
от приятеля давнего перешел, который сходный случай про 
Париж рассказывал.

— Не поверит мне,— ответил Иванов,— я вовсе врать не 
умею.

— А тут и соврать не грех, раз из скромности одной,— 
уверила его жена.— Только ты заранее придумай, как отве
чать, если прозвище спросит солдата, что кошель подарил.

Так научила, и все прошло гладко. Отдал при встрече Лу
жину кошелек, рассказал прѳ давно умершего приятеля-ки
расира и просил .передать французу. Иван Дмитриевич вни
мательно рассмотрел ветхую ткань, прочел вырезанное на 
кольцах и сказал задумчиво:

— Все может быть... Вензеля и корона подходят. А как 
звали того кирасира и в котором году помер?
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— Звали Иваном Малюгиным. После войны стал он загу
ливать да и отдал богу душу году в восемнадцатом,— без за
пинки соврал Иванов.

А через день, 24 января, Лужин разыскал унтера в Эр
митаже.

— Представь, Александр Иваныч, кошелек-то дедов
ский — его девиз и вензель вырезаны. Виконт как дитя радо
вался, а потом опечалился, когда узнал, что Малюгина ни
когда не увидит. Я уж не сказал, что спился. Просил по-рус
ски и по-французски его прозвище на память записать.

— А что за титул такой — виконт, Иван Дмитриевич? — 
спросил Иванов, чтобы скорей отойти от своего вранья.

— Во Франции так младших сыновей графов называют.
А 28 января, придя еще затемно в канцелярию — с девяти 

часов он заступал на дежурство по парадным залам,— Ива
нов застал Федота со сбитьши на лоб волосами, которые все
гда держал в порядке, и смотревшего в пол, будто в оцепе
нении.

Первая мысль унтера была, что от своих расстройств 
в бумагах напутал, а может, капитан Петух обидел.

— Что с тобой, Федотушка? — спросил он.
— Господина Пушкина на дуэли француз ранил, да тя

жело, в живот,— поднял глаза Тёмкин, и слезы поползли по 
щекам.

«В живот угодила, на тот свет проводила»,— вспомнил 
Иванов солдатское присловье. И спросил:

— А сам цел остался?
— Легко в руку ранен, навылет.
— Ну, будет ему, под военный суд отдадут,— утешал 

Иванов.
— Что толку, ежели Пушкина не станет!
— Когда же случилось?
— Вчера, под вечер домой привезли... Ох, Александр 

Иванович, вы тут малость побудете? — Тёмкин схватился 
с места.

— С полчаса, пока со сменой не пора идти. А тебе что?
— Сбегаю к ихней квартире, спрошу, каково там.
— А где живут-то?
— На Мойке, в доме нашего князя. Я мигом...— И, наде

вая на ходу шинель, Тёмкин выскочил из комнаты.
— Застегнись по форме! — крикнул вслед унтер.
Писарь возвратился очень скоро. Иванов только собрался 

запереть канцелярию и отдать ключ дневальному в роте, как 
Тёмкин вошел и, скинув шинель, сел на свое место. Вынул 
платок и вытер виски и шею, видно, бежал всю дорогу.
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— Ну? — спросил Иванов.
— Живы, но маются очень, говорят. Докторов лучших 

привезли. Василий Андреевич там, князь Вяземский, друзья 
самые близкие. Перед квартирой народ толпится...

— Пулю-то вынули? — спросил Иванов.
— Не знаю,— мотнул головой писарь и закрыл лицо 

руками.
Идучи домой после смены в пятом часу, унтер отклонился 

от обычного пути и с другой стороны Мойки поглядел на дом 
Волконского. И верно, около ворот и под окнами стояла толпа. 
Некоторые, спросивши, шли дальше. Громкого разговора не 
было слышно. Сани и кареты мимо не ездили, видно, их заво
рачивали в сторону. Унтер увидел, что кто-то снял шапку 
и перекрестился.

«Неужто помер?»— подумал Иванов и пошел домой.
Нет, весь этот день Пушкин был жив. Зайдя на другое ут

ро в канцелярию, Иванов не застал писаря. Окликнув унтера 
через перегородку, полковник сказал:

— Отпустил я его. Только напутает в бумагах... Видал? 
Камер-юнкер всего, а слава какая! Ноне, пока до роты шел,— 
долго ли по канавке? — трое господ спрашивали: «Жив ли 
Пушкин-то?..» Еще вчерась как ветром по дворцу переносило. 
Тут да там: «Пушкин, Пушкин». А я вчерась не понял, к чему 
оно...

— А вы читали, Егор Григорьевич, его хоть что-ни
будь? — спросил Иванов.

— Нет, брат, не случилось. А ты?
— Нам с женой Федот его сочинения читал. Складно 

и душевно писано. А про капитанскую дочку так просто за 
сердце взяло, и все как есть понятно.

— То-то шум подняли. На моей памяти сколько офицеров 
на дуэлях застрелено, такого не бывало. А ты видел ли хоть 
Пушкина-то?

— Как же! И вы во дворце беспременно не раз их встре
чали. И на лестнице нашей. Они к господину Жуковскому 
часто хаживали. Кучерявые такие, зубы белущие, а глаза как 
у коня хорошего — покосится, как огнем опалит... А теперь, 
видать, конец бедному приходит, сами знаете, раз в живот 
рана.

— Да, ежели в кишки пуля вошла, то читай отходную.
В этот день Иванов помогал по канцелярии, а идя домой, 

опять свернул на своей стороне Мойки и встал против дома 
Волконских. Сегодня толпа была куда больше. Но никто не 
стоял, а медленно двигались, входили под ворота и выходили, 
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часто снявши шапки. Две жандармские каски торчали над 
толпой.

«Кончился. Прощаться народ пускают,— понял Иванов.— 
Надо бы пойти, да в солдатской шинели, хоть и нашей роты, 
как бы от жандармов чего не было. Не зря поставлены...»

Кто-то тронул за рукав. Рядом стоял Павлухин в полной 
форме — в медвежьей шапке и шинели со всеми наградами, 
с .полусаблей на галунной портупее. Кивнул на тот берег 
и сказал:

Ходил знаешь с кем проститься...
Целый день народ толпится...
Всем укором, что убитый 
Не сыскал еще защиты. 
Жив француз, поди, смеется, 
Что средь русских не найдется 
Брата, друга, храбреца, 
Чтобы драться до конца, 
Чтобы кровию истек, 
В нашу землю сам полег...

— Когда же скончался? — спросил Иванов.
— Без четверти в три часа. А с час, как пущать народ 

стали. Я еще поспел, пока жандармов не поставили, прило
жился...

— А ты разве знал господина Пушкина? — удивился 
Иванов.

— Тёмкин мне все темя продолбил, чтоб не болтал вир
шей, раз такой барин близко от нас живет да еще в наш дом 
часто заходит. И мне ихнее не раз читал в поучение... Что ж, 
я слышу, какая краса. Так ведь каждому свое. Тёмкину легко 
учить, а я без своего не могу...

— Значит, и тебя ихние стихи прошибли?
— Вестимо, лучше не бывает. Оттого и зашел поклонить

ся. Порядочные господа на дуэлях в голову да в сердце целят, 
а француз проклятый в брюхо. За одно за это убить мало. 
Брат, сказывают, у Пушкина,есть, офицером на Кавказе слу
жит. Хоть бы прискакал да вызвал. Который Пушкина друг 
при дуэли был, подполковник, вчерась мне показали, у того 
рука на повязке, на войне раненный, от него что толку?.. 
Сказывают, послезавтра в Казанском отпевание. Туда без 
толкотни сходим. Пойдешь?

— Непременно,— сказал унтер.— Когда в церковь пере
несут?

— Завтра под вечер.
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Они вместе дошли до Конюшенного моста, и Савелий бор
мотал:

Мне бы барином родиться, 
Я б француза проучил, 
От меня ему б не скрыться, 
Все сполна бы получил...

Дома застал Анну Яковлевну и Лизавету с опухшими от 
слез лицами, обе знали уже о смерти Пушкина и поспели сбе
гать ему поклониться. Послали Лизавету разыскать Тёмкина 
и привести к ним. Не нашла, в роте его не оказалось. Часов 
в восемь пошел Иванов, решивши, что, ежели не найдет в роте, 
пойдет к квартире покойного. Но Тёмкин спал в роте, укрыв
шись поверх одеяла шинелью. Гренадеры сказали, что при
шел к ужину, но не ел, а залег спать. Иванов послушал его 
ровное дыхание, заглянул под шинель в лицо, успокоенное 
сном, и пошел домой.

А на другой день, под вечер, разгласилось, что вместо Ка
занского собора, куда на похороны уже были отпечатаны би
леты, тело Пушкина перенесли в Конюшенную церковь. Сюда 
и подумать войти было невозможно. Половину площади за
няла толпа — церковь-то маленькая и во втором этаже, Ива
нов с Анютой постояли близ двери, ведшей к лестнице, по
смотрели на окна, неярко освещенные панихидными свечами, 
и пошли домой, удивляясь, зачем сюда вносить покойного, 
ежели столько народу хочет помолиться за упокой его души. 
Решили завтра встать пораньше, прийти к утренней панихи
де. Но Лизавета их упредила — вскочила чуть свет и побе
жала. Да сразу же вернулась. Церковь заперта, гроб с телом 
Пушкина, сказали, ночью на почтовых увезли в Псковскую 
губернию, в его деревню.

В канцелярии за своим столом сидел Тёмкин. Похудев
ший, серый, не евший толком пять дней, с небывалым раньше 
колючим взглядом из-под насупленных бровей.

— Расскажи ты мне, отчего не в Казанском соборе и зачем 
такая спешка с отвозом? — спросил Иванов.

— Затем, что, видно, боялись как живого, так и мертво
го,— негромко и глухо сказал Федот.— На все приказ был...

— Чей же? — недоуменно спросил Иванов.
Федот ткнул вверх и вбок, в сторону Зимнего дворца.
— Царь, что ли? — шепотом спросил унтер.
— Он и те, что около. Им смирять его надо было, чтобы 

самим крепче держаться... Просился за границу съездить — 
не пустили. Отпрашивался в деревню — и то нельзя. Да еще 
ко двору привязали. А тут разве ему спокойно жилось?
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Полковник был прав: во дворце, кого ни встречал — при
дворных, офицеров, чиновников,— все вполголоса поминали 
Пушкина. Имя его истинно у всех на устах. Мужчины об
суждали, к чему военный суд приговорит Дантеса. Самое ма
лое — к разжалованию в солдаты на Кавказ. Фрейлины 
шептались о жене Пушкина и ее сестрах.

Но тут все были только слухи, а истинные подробности 
узнавал от Тёмкина, которого осведомлял Максим Тимофе
евич. Стало известно, что сопровождать тело Пушкина отпра
вился тайный советник Тургенев, тот самый, который когда-то 
в Статс-дамской обсуждал с Жуковским, как уговорить 
строптивого камер-юнкера ездить ко двору. Оттуда же услы
шал, что царь велел все бумаги Пушкина разобрать Василию 
Андреевичу у себя на дому. Но не одному, а вместе с жандарм
ским генералом.

И через сутки Иванов стал свидетелем, как к подъезду 
Шепелевского дома подъехала казенная фура и четыре жан
дарма, грохоча по лестнице ножнами палашей, потащили 
наверх сундук, опутанный веревкой с сургучной печатью, по
том второй и третий...

А сам Василий Андреевич ходил истинно краше в гроб 
кладут, желтей восковой свечи, в широком, как чужом, 
платье.

Через несколько дней, войдя в канцелярию, Иванов снова 
увидел на лице Федота беспокойство и оживление.

— Что опять стряслось?.— спросил унтер.— Аль над 
французом приговор в суде сделали?

— Истинный приговор ему произнесен, да только не су
дейский,— ответил Федот негромко и помахал исписанным 
листком.— Дозвольте после службы к вам зайти.

— Приходи. И моей смены в четыре конец. Прочесть что 
принесешь?

— Угадали. Весьма замечательное, и к скорбному слу
чаю...

Придя на Мойку, Тёмкин рассказал, что по городу ходят 
стихи на смерть Пушкина, которые, понятно, печатать не до
пустят. Да и офицеру молодому, который их сочинил, несдоб
ровать: самое малое — из гвардии в дальний гарнизон пере
ведут. Рассказавши, помолчал, достал листок и начал читать:

Погиб поэт! — Невольник чести — 
Пал, оклеветанный молвой...

За годы службы в роте совсем иначе стал Федот читать 
стихи. Научился в каждое слово вкладывать смысл, выгова
ривать всю их выразительность и звонкость. Или эти стихи 
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были особенные, вроде какого-то словесного пламени, что 
ли?.. Но только, когда произнес упавшим вдруг голосом:

Замолкли звуки чудных песен, 
Не раздаваться им опять: 
Приют певца угрюм и тесен, 
И на устах его печать...—

Анна Яковлевна с Лизаветой заплакали, и унтеру так пере
хватило горло, что едва прокашлялся.

Федот дочитал стихи, высморкался и, будто невзначай, 
утер глаза. И тут все услышали, что Машенька, про которую 
эти четверть часа все забыли, потому что занималась в своем 
углу игрушками, теперь тоже тихонько всхлипывает.

Отец взял ее на руки.
— Что с тобой, Машута?
— Пушкина жалко! — протянула она и уткнулась в его 

плечо.

А назавтра в суточном дежурстве унтер поговорил о том 
же с флигель-адъютантом Лужиным. Мельком видевши днем 
на царской половине, Иванов под вечер сам впервой завернул 
в дежурную комнату.

— Входи, Александр Иванович! — пригласил ротмистр, 
откладывая книгу.— Садись, гостем будешь. Давай чего-ни
будь из давнишнего повеселей вспомним, а то этак на душе 
мерзко.

— И вы про господина Пушкина печалитесь,— сказал 
Иванов, вспоминая разговор, слышанный из окна канце
лярии.

— Как не печалиться? Хоть не самые близкие, а приятели 
были много лет. И представь, я чуть не первым сватом его 
оказался. В Москве в тысяча восемьсот тридцатом году на ба
лу одном подошел ко мне и просил, чтобы у матушки его же
ны будущей, госпожи Гончаровой, осведомился, как примет, 
ежели посватается. Можно ли в такой услуге приятелю отка
зать?.. А вот теперь сосет за сердце, зачем участвовал в том, 
что к такому несчастью привело...

— А как же француза того, Иван Дмитриевич, накажут?
— Эх, братец, толкуют, будто ничего с ним не сделают!
— Да как же?.. Ведь под военный суд отдавали?
— А так, что он иностранный подданный, хотя и нашей 

службы поручик. И поручик-то из рук вон: службы не знает, 
командовать не может, больше в штрафах, чем в строю нахо
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дился... Но правда, что Пушкин такое письмо его приемному 
отцу написал, после которого без поединка не обойтись...

— Ну ладно, а зачем в брюхо метил? Пусть бы в голову 
аль в грудь,— возразил Иванов.

— Что ты меня уговариваешь? Француз дрянь последняя. 
Но может случиться, что только чина лишат да за границу 
вышлют.

— Так разве оно справедливо? Убил человека, будто муху 
прихлопнул.

— Убил на дуэли и сам был ранен. А что легкая рана 
вышла, то, сказывают, от пуговицы подтяжек пуля рикоше
тировала.

— А брат господина Пушкина не может в то дело всту
питься и с французом снова стреляться?

— Может. Он на Кавказе и, говорят, офицер храбрый. Но 
за что ему драться? По правилам все, зацепиться не за что. 
Француз под пистолетом Пушкина стоял хорошо и счастлив, 
что жив остался. Много ли толку будет, если и другого брата 
убьет?.. А как вовремя виконту кошелек от тебя перешел...

— Не пойму, Иван Дмитриевич, к чему кошель помяну
ли? — удивился Иванов.

— Так как раз виконт секундантом Дантеса на той дуэли 
был и уже по государеву приказу на свою родину выслан. Ко 
мне проститься перед отъездом заезжал и очень горевал, что 
в таком деле участвовать довелось. «Меня,— сказал,— от 
смерти русский солдат спас, которого даже поблагодарить не 
удалось, а мне судьба послала свое имя навсегда со смертью 
самого знаменитого русского связать...»

Помолчали, и унтер подумал, что раз виконт этот совест
ливый, то, может, и не мешало ему знать, что на деньги деда 
хоть одна крестьянская семья из нищеты выправилась?.. Тут 
заметил, что Лужин ждет ответа на свое сообщение, и сказал:

- Да, не повезло ему, особливо если по службе нагоняй 
дадут. А стихи, что какой-то поручик написал, читали?

— Читал. Сильные стихи!.. Их мигом вся столица за
твердила, и, верно, уже по почте и по рукам во все концы 
царства летят. Но корнету этому, который Лермонтовым зо
вется, за них, верно, нагорит куда крепче, чем Дантесу за 
дуэль.

В Министерском коридоре раздались легкие шаги — про
ходил дежурный камер-лакей,— и ротмистр поднял палец 
к губам.

Лужин оказался кругом прав. Вскоре узнали, что Лер
монтов арестован за стихи и переводится прапорщиком на 
Кавказ, а Дантес, убивший Пушкина, разжалован и выслан за 
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границу. При этом многие придворные громко славили доб
роту государя — он не подверг наказанию секунданта 
Пушкина.

Даже всегда сдержанный Качмарев, слушая такие разго
воры, сказал Иванову, когда они были одни в канцелярии:

— Чудны дела твои, господи! Есть отчего порой и руками 
развесть, когда про справедливость тебе любезную думаю.

— Вы насчет чего же, Егор Григорьевич?..
— Да вот, вишь, всё толкуют, как велика милость в том, 

что подполковника, который при Пушкине секундантом был, 
государь помиловал. Оно, конечно, хорошо. Но я нонче утром 
затесался на Салтыковской и кого же там вижу? Двух боль
ших сановников: один с доклада от государя вышел, другой 
для того же входить собрался, и лакей его щеточкой охора
шивал. А обоих мы, старые артиллеристы, знаем за самых 
бессовестных и бесчестных.

— Кто ж такие?
— Ох, Иваныч, язык мой — враг мой... Не проболта

ешься?
— Как можно, Егор Григорьевич!
— Один при Аракчееве, нашем инспекторе, адъютантом 

был, а потом начальником штаба военных поселений — под
липала, угодник и палач Клейнмихель. Он первый от графа 
своего отплюнулся, которому до того сапоги лизал. Ноне де
журный генерал Главного штаба. А второй, пожалуй, еще га
же — Сухозанет зовется. Распутник, грязней которого нету. 
Он, видишь, всеми кадетами ноне ведает. Хорошему, поди, 
научит!

— И он же, сказывали, четырнадцатого декабря артил
лерией скомандовал.

— Скомандовал-то по его приказу полковник первой 
бригады Нестаравский, который потом, денщики передавали, 
одной ночи без крику не спал. Все ему бабы да дети под кар
течью мерещились... Ну, то давай все забудем. А чего нам 
с Федотом делать?

— Да ничего, временем все образуется.
— Думаешь?
— От Василия Андреевича плохого не наберется.
— Уж больно плаксив стал. Чуть что — в слезы.
— То всё пушкинские дела его за душу теребят. Как кон

чит последние бумаги дописывать, то и встанет снова на ноги.
Иванов успокаивал полковника, а сам не меньше трево

жился за Федота. Ведь именно благодаря ему Тёмкин работал 
теперь вечерами у Жуковского.

753



С неделю назад, встретясь с унтером в подъезде, Василий 
Андреевич, снова начавший узнавать его и здороваться, 
спросил:

— А каков почерк у вашего писаря? Мой Максим говорит, 
что отменно хорош, но как вы думаете, раз там же часто 
сидите?

— Я, ваше превосходительство, сам малограмотный, но 
знающие люди толкуют, что почерк редкостный и вполне 
грамотен. Он в батальоне кантонистов писарскую школу 
с похвалой окончил. Не говоря, что для вас заняться за честь 
почтет.

— А вечерами он что делает? — спросил Жуковский.
— Себе читает или у нас в гостях вслух что-нибудь...
— Ну, благодарствуйте, друг мой.
Со дня написания рекомендательного письма Зурову Жу

ковский частенько так называл Иванова.
И вот теперь по вечерам Тёмкин работал в верхнем этаже 

да иногда там и ночевал, не спускаясь в роту ужинать,— от 
Максима, видно, перепадало что повкусней казенной каши. 
Целыми вечерами он переписывал с черновиков Жуковского 
его доклады царю и графу Бенкендорфу о разборе бумаг 
Пушкина, снимая копии с записок врачей и других свидете
лей последних часов поэта, с письма отцу покойного, от
правленного Жуковским.

— Василий Андреевич — господин доброты удивитель
ной,— говорил он Иванову.— И при этом очень смелые. 
В письме графу так его упрекают в несправедливости к Пуш
кину, аж мне за них страшно стало. Набрался духу, спросил: 
«Не надо ль тут смягчить, Василий Андреевич?» А они: «Нет, 
пусть знает, что все его вины против покойника мне ведомы 
и для будущих поколений записаны. Для того и копии со все
го снимаем, чтоб в бумагах моих остались и после все прочли, 
кто про Пушкина справедливо писать станет. А таких, поверь, 
десятки ученых будут. Бенкендорф помрет, и я помру,— ска
зали,— а Пушкин бессмертен». Вот как судят... Но, Алек
сандр Иванович, они с меня слово взяли, что про нонешние 
работы никому...

19

Вот уже миновала масленица с балами во дворце 
и маскарадами в театрах, о которых стрекотали придворные 
щеголихи, с катанием по Неве, по набережным и вокруг 
Александровской колонны на рысаках. Поплыл великопост
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ный звон сотен колоколов. Парадных часовых во дворце сня
ли, как всегда, до пасхи.

Не берясь больше за щетки, Иванов свободные дни прово
дил с дочкой. Мастерил тележку и упряжь деревянной ло
шадке, чтобы возить куклу Катю по комнате, потом седло, 
когда Катя пожелала ездить верхом. А то отправлялись гу
лять и заходили к Жандрам, где появилась маленькая собач
ка Белка, очень веселая и ласковая, которой Маша носила 
кусочки сахара.

В марте Варвара Семеновна рассказала, что сняла дачу по 
Петергофской дороге, близ шереметевской Ульянки, и при той 
даче есть флигелек. Так не захочет ли отправить туда Анну 
Яковлевну с Машей? Иванов поблагодарил и сказал, что 
пришлет свою Анюту потолковать в подробности. Потом Ан
дрей Андреевич, оставив Машу играть с Белкой, увел унтера 
в кабинет и, закрывши двери, рассказал, что узнал недавно: 
Вильгельма Карловича, который десять лет пробыл в какой-то 
финляндской крепости, отправили наконец-то в Сибирь, 
в глухое село, на постоянное жительство. Однако за столько 
лет в казематах здоровье его совсем расстроилось и глазами 
очень слаб.

— Экое наказание бедняга вытерпел за то, что будто на 
площади в великого князя из пистолета целил,— говорил 
Жандр.— Зато Александра Бестужева наконец-то произвели 
в прапорщики. Теперь в отставку выйдет и все время литера
туре посвятит.

Рассказал, что сочинения Бестужева-Марлинского идут 
нарасхват, так интересно пишет про кавказских горцев и про 
войну. И еще оттого печатание их радует, что ведь здесь оста
лась старая матушка всех сосланных братьев, которая от 
своей пенсии им в Сибирь посылала, а сама очень скудно 
с дочкой жила. Теперь же от сочинений будет всей семье 
знатное подспорье.

— Ну, хоть у Александра Александровича дела на лад 
пошли,— сказал Иванов.— А о князе нашем нет новостей?

— Был слух,— сказал Жандр,— что и его осенью на 
Кавказ солдатом отправят. Авось и он там выслужит эполеты.

На другой день, придя в канцелярию, Иванов спросил:
— Федот, ты читал ли сочинения господина Марлин- 

ского?
— А как же! Очень даже люблю. Могу к вам на вечер что- 

нибудь принесть. Жалеть, право, не будете.
-— Не хуже Пушкина пишет?
— Ну, нет-с,— замотал головой Тёмкин.— Куда же!.. Но 

другие очень одобряют. Да-и по мне «Аммалат-Бек» или «Лей
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тенант Белозор» вполне хорошие повести. Говорят, в «Инва
лиде» было, что их за геройство в офицеры произвели.

— И мне говорили. Так неси чего-нибудь, не забудь.
Три воскресенья читал Тёмкин повести Бестужева, и раз

весив уши слушали их хозяева, две подружки Анны Яков
левны и Лизавета. Впрочем, унтеру порой казалось, чего-то 
лишнего наверчено. Но под это чтение сделал три щетки 
с буквами Машеньки, как взрослой, «М.А.И.», окончательно 
сложил в ящичек все инструменты и поставил в чулан. Баста!

За три недели до пасхи написал Красовскому: спрашивал, 
дает ли нога садиться на коня и как здоровье Филофея. Упо
мянул о горьком сокрушении смертью Пушкина. Наконец, 
просил, ежели приедет племяш Михайло, принять конюхом 
на завод.

Нежданно скоро получил ответ, видно, Красовский сряду 
засел за него. Сообщал, что нога хотя на ходу хороша, но 
твердости в стремени пока не чувствует, что о Пушкине еже
часно умом и сердцем скорбит, как и все читающие русские. 
А насчет смены службы, то по выслуге чин подполковника 
ему положен при отставке с будущей осени, тогда, наверное, 
на то и решится. Жалко также Филофея на лето от ребят 
и степи оторвать, хотя, конечно, охотников с ним гулять 
и грамоте между рассказами и виршами учиться везде средь 
детей немало сыщется. А чтоб о Мишке не беспокоился: еже
ли заявится, то будет принят в службу на заводах.

На пасхальной торжественной заутрене во дворце Иванов 
видел камергера с супругой. Знать, добился своего граф Лит- 
та. А на второй день праздника пошел с поздравлением, за
хвативши письмо Красовского. Павел Алексеевич читал его 
вслух жене, после чего сказал:

— На любимом языке Герасимыча могу одно произнесть: 
at spes non fracta. Что сие значит, ученая моя супруга?

— Надежда еще не разбита,— ответила Ольга Нико
лаевна.

— Однако на его приезд в ближнее лето она все же про
пала,— пожалел Пашков.— Но такого помощника готов 
и подождать. Прям, честен, смел да осанка такая, что уверен, 
дамы многие и про нос, в бою перебитый, забывали. Как там 
насчет дамского общества? Видывал ли кого?

— Нет, не случилось. Но будто имеется поблизости некая 
вдова, к которой не совсем равнодушный.

— Bene! — одобрил Пашков.— А про Пушкина что вы 
говорили?

— Хвалил очень «Историю Пугачевского бунта», а я ее 
и не знаю, только «Капитанскую дочку» недавно услышал...
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— Вот, мой друг,— снова отнесся Пашков к жене,— 
серьезный вкус сразу виден. Не зря мы с тобой к Гиббону ту 
работу Пушкина приравнивали. Умер в нем не только поэт 
и писатель гениальный, а также прекрасный историк. Его 
правдивый «Пугачев» звучит как предостережение господам 
помещикам, если между строк умеют читать... Но знаете ли, 
друзья мои, я весьма горжусь, что, несмотря на низкий чин 
и внешность Красовского, с первого разговора почувствовал 
в нем умного человека. А главное, ведь именно ему обязан, 
что латынь полюбил. Благодаря французскому она мне, 
правда, не трудно далась, но радости столько от Цезаря, Та
цита, Цицерона в подлинниках! И туда же Ольгу Николаевну 
потащил, учиться в Италии латыни посоветовал, раз на сем 
языке древние ее обитатели изъяснялись...

— С тех пор как вас с Дарьей Михайловной узнала, 
я будто заново родилась,— сказала, покраснев, госпожа 
Пашкова.

За эти слова Иванов готов был ей в ноги поклониться: 
истинно благородная душа, раз Дарью Михайловну не забы
ла. Как-то особенно ласково посмотрел на жену и Пашков.

— Однако в итоге сего послания,— сказал он, возвращая 
Иванову письмо,— надо думать, что с получением чина по 
отставке будут здесь не ранее начала тысяча восемьсот три
дцать восьмого года. А пока прикажу отделать квартиру во 
флигеле, соединивши старую управительскую с комнатой по- 
койного Евсеича. Вдруг приедет не только с другом, но и 
с подполковницей.

— Разве Николай Евсеич померли? — опечалился Ива
нов.— Аяк ним метил от вас зайти, яичко нес им похристо
соваться.

— Погас на пятой неделе. Утром посидел на солнышке на 
дворе, возвратясь домой, прилег и будто уснул,— сказал ка
мергер.

— И до конца все кого-то лечил,— вспомнила Ольга Ни
колаевна,— травки и ягоды собирал, сушил, лекарства Со
ставлял.

— Добрый был старик, но хорошо, если себя на тот свет 
каким-нибудь снадобьем не поторопил. Без указания настоя
щего аптекаря лекарства готовить весьма опасно,— заметил 
Пашков.

Иванов вспомнил ступки, банки и сухие растения в ком
нате старого фельдшера. Что ж, может быть, и сварил себе 
что-то не впрок. А все прожил за семьдесят...

— А Николай Евсеич одинокий был? — спросил унтер.

757



— Одинокий, по милости моего папеньки,— кивнул ка
мергер.

— Запретили им жениться?
— Хуже было, говорят. Просил себе в жены девицу дво

ровую, а покойный батюшка сам на нее внимание обратить 
изволил. И вместо женитьбы приказал ехать в Москву 
в фельдшерские ученики. Евсеич повесился было в чулане, так 
подкараулили, из петли вынули, отпороли и под конвоем 
в Москву отправили.

— А девушка та? — спросила дрогнувшим голосом Ольга 
Николаевна, видно впервой слышавшая историю старого 
фельдшера.

— И она счастливей Евсеича не была,— поморщился ка
мергер.— Сначала в том же чулане на той же веревке веша
лась, и те же соглядатаи ее из петли вынули. Потом мой ба
тюшка над ней натешился и в подарок какой-то тетке отослал 
с условием, чтобы за мужика выдала. А когда Евсеич вы
учился, то приказал его в рязанском имении безвыездно дер
жать, в котором сам не бывал. Боялся, верно, что подсыплет 
чего в кушанье.

— Что же вы мне того раньше не рассказали? — упрек
нула мужа Ольга Николаевна.— Я бы к старику вниматель
ней была.

— Вы и так ко всем добры,— ответил Пашков.— А ежели 
я вам все, что знаю про папеньку своего и его подвиги, пере
сказывать начну, даже только тех слуг касаемое, что сейчас 
живы, так вы в сих стенах обитать не пожелаете. Пока ма
тушка была жива, он еще воздерживался, а когда скончалась 
и меня в Пажеский корпус определил, тут уж пошел дым ко
ромыслом...

Анна Яковлевна с удовольствием согласилась на предло
женный госпожой Миклашевич домик рядом с дачей, снятой 
ею в Ульянке. Сначала тревожилась, где муж ее будет столо
ваться, но полковник зачислил Иванова на довольствие в роту 
с оплатой по пятаку за день. Правду сказать, и сам унтер не 
прочь был подсесть к артельному столу рядом с Павлухиным, 
Крыловым или Тёмкиным. Последний ел за двоих, а все 
оставался тощ и бледен.

— Ты, Федот, как фараонова корова,— сказал как-то 
Иванов.

— Все за детство голодное не отъемся,— отозвался 
писарь.

— Так, сказывают, кантонистам полную солдатскую дачу 
отпущают,— заметил кто-то из гренадеров.
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— Но воруют там в три раза больше,— ответил Тёмкин.— 
Вы за артельщиками своими присматриваете и, как зарвутся, 
сейчас смените, а ребята что могут? За все семь лет канто
нистских не помню, чтобы досыта ел. И теперь во снах вижу 
тех мальчишек, с которыми кусок делил, какие у них глаза 
страшные с голоду да со страху бывали. Коли ад существует, 
то эконом наш, майор Редькин, там в масле сворованном век 
кипеть должен...

Если Иванов бывал свободен в воскресенье, то рано утром 
вместе отправлялись пешком в Ульянку — Тёмкин, как ниж
ний чин, не имел права ездить на извозчике. Идти надо было 
верст двенадцать, но в хорошую погодку, по холодку от того 
только польза после маршировки по дворцу унтера и канце
лярского сидения писаря. А придя, разделялись: Тёмкин 
оставался около Анны Яковлевны и. Лизаветы «для домашних 
дел и посылок», как он выражался, а унтер поступал в рас
поряжение дочки. Они пересекали Петергофское шоссе и ухо
дили, минуя обывательские огороды, версты за две, на без
людный берег залива, где без конца строили из песка, прути
ков и щепочек загоны для скота, крепости, города и деревни, 
населяя их травками, листиками, камешками, рыли канавы, 
перекидывали через них мостики. А когда уставали, садились 
в тени кустов на коврик-половичок, который вместе с запасом 
съестного и бутылкой молока давала с собой Анна Яковлевна, 
и смотрели на голубую, сверкающую под солнцем воду зали
ва. По ней ползли в Петербург и обратно, распустив паруса, 
корабли или дымили высокими трубами пироскафы, которые 
теперь стали понятнее называть пароходами.

Если девочка задремывала на коврике, он обмахивал ее от 
мух веткой, а сам вспоминал, как сиживал на похожем берегу 
в Стрельне с Красовским у окраины солдатского огорода. Мог 
ли тогда подумать, что станет когда-то на лето свое семейство 
за город вывозить!.. Слов нет, хорошо тут, красиво, но все-та
ки жаль, что родные места только осенью видел. Следующий 
раз в Козловку в начале лета поедет, чтобы жаворонков на
слушаться и увидеть, как хлебные поля ветер любовно гладит. 
Опять один поедет или с Машей, как матушка просила? Для 
него там родина, а ей каково будет?..

Иногда девочка среди рассказов о собаках и котятах за
давала отцу житейские вопросы:

— Я слышала, как Поля-горничная прачке говорила, что 
ты офицер не настоящий, раз эполетов не носишь. А как 
же тогда ты бабушку и деда выкупил? Я пм так и сказала: 
«Как же не настоящий, когда двенадцать людей на себя ку- • 
пил?»
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— А они что сказали?
— Они сначала-то меня не заметили, я за крыльцом 

в траве с Белкой играла. А тут и говорят: «Ну, если так, то, 
знать, эполеты ему в новом чине дадут». Ведь тебя, папаня, 
произведут еще выше?

— Произведут, доченька, наверное, да еще не скоро.
— Ну, подождем и тогда им твои эполеты покажем.

В эту весну наследник отправился в далекое путешествие 
по России. В его свите поехал и Жуковский со своим Макси
мом. От него Тёмкин слышал, что Василий Андреевич наде
ялся показать своему ученику хоть издали, может, в церкви, 
ссыльных за 1825 год и упросить ходатайствовать о смягче
нии их участи.

А государь в середине лета выехал с огромным штабом 
в Вознесенск, где предстояли небывалые кавалерийские ма
невры из трехсот шестидесяти эскадронов. Ежели считать по 
сто человек в эскадроне, то уже тридцать шесть тысяч всад
ников да конная артиллерия, штабы, обозы — словом, до пя
тидесяти тысяч людей и коней. Сколько же следует подвезти 
туда на две недели сбора продовольствия и фуража? И какие 
нужны поля для маневрирования, если на Марсовом едва 
тесно строятся двадцать тысяч, две трети которых пехота?

Такие подробности рассказал Иванову, встретясь с ним 
в Белом зале за день до отъезда, флигель-адъютант Лужин. 
Он дожидался здесь бумаг, которые составляли в канцелярии 
коменданта, поэтому собеседники не спеша прохаживались 
туда и сюда.

— А есть ли от таких маневров, Иван Дмитриевич, польза 
для войск? — решился спросить Иванов.— Как вспомнишь 
наши красносельские, то, право, сомнение берет. Или, говорят, 
теперь государь в аллюрах порядок навел и выкладку об
легчил.

— Да, кое в чем от глупостей Константина Павловича 
отошли,— кивнул Лужин.— Но эти-то маневры все равно не 
учебную цель преследуют, а всей Европе показать, какая сила 
у нас и какая выучка. Недаром на них иностранные послы 
приглашены, которые все генералы, раз государь статских 
дипломатов не любит. Я-то на войне настоящей не бывал, но 
подозреваю, что для нее все, что тут покажут, вовсе не нуж
но... Вот как в жизни случается: в юности о подвигах мечтал, 
а до тридцати пяти лет пороху не понюхал. К слову, за верное 
слышал, что князя Александра Ивановича рядовым драгуном 
в Нижегородский полк переводят, тот самый, куда и Лермон
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това-гусара спровадили. Там война настоящая, не то что под 
Вознесенском. Так ты же, верно, Александра Бестужева-Мар- 
линского у князя не раз видел. Недолго эполеты носил. Давно 
ли в прапорщики, а третьего дня пропечатано: «Исключить из 
списков...»

— Неужто, Иван Дмитриевич? Может, в плен чеченцы 
взяли?

— Да нет, там написано «убит в бою при высадке с флота 
на мысу Адлер». Так еще одного известного литератора Рос
сия потеряла. Зарубили горцы в лесу. Сегодня кто-то гово
рил — зарвался вперед с охотниками-солдатами... Так что, 
знаешь, Александр Иванович, пусть уж лучше маневрами 
забавляются да Европу сотнями эскадронов пугают, чем 
в настоящую войну ввязаться... Не тужи, братец,— он хоть 
отмучился...

Этим же вечером Иванов с Тёмкиным отслужили у Пан
телеймона панихиду по трем убиенным болярам Александ
рам — Грибоедову, Пушкину и Бестужеву. «Неужто же вско
ре и четвертый Александр за ними последует?»— с горечью 
думал Иванов, слушая надрывные песнопения.

В Ульянке, когда Анюта рассказала мужу, как они с Ли
заветой плакали, узнав от Андрея Андреевича о гибели Мар- 
линского, унтер не сказал о переводе на Кавказ Одоевского. 
Но Жандру, когда прогуливались вдвоем, передал разговор 
с Лужиным.

— Наш Александр тоже весьма даровитый поэт, хотя 
стихи свои не записывает,— грустно сказал Андрей Андре
евич.— И по званию ссыльного ждет его на Кавказе невеселая 
судьба. Правда, умные люди говорят, что в драгунах убыль 
меньше, чем в пехоте, в боях то есть. А насчет лихорадок да 
поносов все роды войск одинаковы... Да, не забыть, получил от 
предводителя епифанского письмо, в коем просит справку од
ну для него в Сенате навесть...

— Вот вам за меня забота. Я в их дому епифанском по
бывал, чтобы благодарить, но в деревню уехавши были.

— То он знает, и забота не велика. В Сенате знакомых 
много, справку настрочат. Но в заключение он спрашивает, 
когда собираешься вольную родичам давать, и содействие 
предлагает.

— С жалованья на пошлины по сему делу уже отклады
ваю,— ответил Иванов,— и в году тридцать девятом туда 
съезжу.

— Ну, добро. А податные дела свои знаешь? Сколько тебе 
и куда за них в год платить надлежит?
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— Отцу на три года на сей расход деньги оставлены, он 
считать по-хозяйски умеет, и племянник Михайло грамотный, 
за тем следит. Полагаю, что себя и меня подвесть не должны...

Легкий на помине Михайло вскоре прислал письмо — 
просился на Беловодские заводы. Если будет на то дядино со
гласие, то чтобы выправил увольнительную бумагу, какая 
положена от помещика. А подати за все три года вперед он 
сполна внес, и расписка деду сдана. Затем следовало сообще
ние, что господина Вахрушова обокрал его молодой лакей, 
снявши с хмельного при укладе ко сну пояс-черес со знатной 
суммой денег. Произошло это месяц назад в Козловке, куда 
барин приехал собирать оброк, и сбежавший вор пока не ра
зыскан. Заканчивалось послание отдельной особо старательно 
выведенной строкой: «А писал сие вашего благородия всепо
корный молитвенник псаломщик Иона Смысловский».

— Вот тебе и счастливый чересок! Ай да Диомидка-рака- 
лион! — качал головой Иванов.— Хоть бы не поймали дура
ка, а то запорют до полусмерти и в солдаты чахотным сдадут. 
Диомид будто имя, а что такое «ракалион»? Ругательство, 
верно...

В Ульянке спросил Жандра, как писать увольнительный 
билет. Андрей Андреевич продиктовал и приложил свою пе
чать с французскими литерами «АІ», чуть ее нарочно сдви
нув и сказав:

— На первый раз сойдет, а тридцатого августа я тебе 
русскую печать подарю. Гляди не вздумай сам покупать.

И верно, 30 августа утром рассыльный из Английского 
магазина на Невском принес на дом пакет в красивой обертке. 
В нем оказалась коробка с разноцветными сургучами от Вар
вары Семеновны и сердоликовая.печатка с литерами «А. И.» 
в золотом перстне. Сургуч унтер с Машей после рбеда пере
пробовали на картонке, а надеть кольцо не решился — пусть 
лежит с сургучами в комоде, не подходит оно к его простецкой 
руке.

Возвратясь с дачи, Анна Яковлевна занялась поисками 
новой квартиры. Сыскала светлую и сухую из четырех ком
нат, во дворе соседнего дома на Мойке. Пока белили, красили 
и заново оклеивали, пустилась покупать мебель. Все казенное 
полковник, оказывается, уже приказал «списать» как сло
манное, и оно пошло в спальню и Машину комнатку, так что 
потребовалось купить гостиную,— ей обязательно хотелось 
с двумя трюмо, раз комната о трех окнах, и для столовой бу
фет, дюжину стульев и стол. Да еще подержанный рояль 
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с круглой табуреткой. Перевезла мебель, занялась посудой — 
искала сервизы, обеденный и чайный. Наконец переезжали, 
вернее, переходили — носили вещи из двора во двор. Конечно, 
помогал Тёмкин, без которого кровати и диван Иванов за
труднился бы нести, а писарь окреп-таки на гренадерских 
харчах.

В первое воскресенье октября устроили новоселье. При
гласили тех же почетных гостей, что когда-то на свадьбу. Но 
как все постарели!.. У Андрея Андреевича хоть звезда приба
вилась, у полковника — Владимирский крест, но бедным да
мам приходилось возмещать годы более пышными туалетами 
и ожерельями, а на Густаве был новый, отлично завитой па
рик. Постарели, пожелтели и две мастерицы, добрые и мило
видные Феня и Оля, но все приглашенные по-прежнему 
ласково смотрели на хозяев, не спеша обошли и очень хвали
ли новую квартиру, ее обстановку и расселись в столовой.

Вечер прошел на славу — душой его был Андрей Андре
евич. Он и тосты провозглашал, и дамам любезности говорил, 
а после обеда за роялем дал целый концерт. Сначала, посадив 
Машу к себе на колени, двумя ее пальчиками выстукал ка
кую-то польку, так что она разрумянилась и его расцеловала, 
а потом уже сам лихо сыграл вальс, кадриль и спел смешные 
куплеты по-русски, по-французски и по-немецки. Потом отсел 
за небольшой столик с полковником, Густавом и хозяином 
и за разговором о главной новости — открытии железной до
роги до Царского Села — выпили бутылку портвейна. А да
мы, раскинув по дивану пышные юбки, делились кулинар
ными советами, после чего еще раз осматривали мебель и по
суду. Наконец все пили чай и около десяти часов отбыли по 
домам.

Оставшиеся занялись уборкой. Иванов с Тёмкиным рас
ставляли по местам мебель. Девушки и Анна Яковлевна на 
кухне мыли посуду, Лизавета укладывала спать сонную Ма
шеньку. Притворив к ней в комнату двери, унтер открыл 
в гостиной форточки и присел на новый диван, когда услы
шал, что дочь зовет его.

В полутьме не сразу понял, что Маша стоит в своей новой 
кровати — их старом диванчике, повернутом сиденьем к сте
не, так что оказалась огражденной тремя решетчатыми бор
тами. Когда подошел, она обняла его за шею и спросила на 
ухо:

— А я так научусь играть, как Андрей Андреевич?
— Конечно. Варвара Семеновна еще лучше его играет.

.— И поет также?
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— Пения ее я не слыхал. Но другие дамы прекрасно, 
истинно как ангелы поют... А ты хочешь научиться играть?

— Так хочу! Так... Больше всего на свете.
— Скоро отыщем тебе учительницу, и будет к нам ходить.
— Спасибо, папаня, золотой, дорогой, сладкий, справед

ливый! — залпом выговорила Маша и, чмокнув отца в щеку, 
нырнула под одеяло.

А еще через час Тёмкин ушел проводить мастериц, Лиза
вета улеглась в кухне за занавеской, и супруги остались одни.

— Все ли, Санюшка, хорошо было? — спросила Анна 
Яковлевна.

— Все как следует,— сказал Иванов.— Только одним не 
доволен — тем, что быстро восемь счастливых лет пролете
ли.— Он посадил жену рядом и взял за руку.— Рад, что ме
бели сии тебе нравятся, а я к ним еще не привык. Сижу, будто 
в гостях... Так ведь еще и к тому не привык, что щетки делать 
не нужно, время свободное деть некуда. Надо, наверное, дру
гое домашнее занятие придумать. Был бы папенька твой жив, 
то, право, за игрушки бы взялся — дело самое душевное, ре
бят радовать.

— Ия так же,— созналась Анна Яковлевна.— Без иглы 
в руках день не настоящий. Ну, моей работы и на троих нас 
хватит.

Назавтра унтер дежурил, а все его семейство отправилось 
смотреть на железную дорогу. Кто-то посоветовал Анне 
Яковлевне встать у Обводного канала и ждать, когда поезд 
побежит через мост, тут его всего видней и не так страшно. Им 
повезло: паровик скоро показался, грохоча, распустив из 
трубы клубы дыма и шибко таща пять сцепленных больших 
карет с окошечками.

— Оттуда господа смотрели, и нам кто-то платочком по
махал,— добавила Маша к рассказу Анны Яковлевны.

— А ты хочешь в такой карете проехать? — спросил отец.
— Разве с тобой... А то он страшный, точно Змей-Го- 

рыныч.
— Я даже порадовалась, что вас в Царское на караулы не 

требуют,— сказала Анна Яковлевна.— Разбежится еще шиб
че да где-нибудь на повороте и завалится. Или с моста 
в речку...

— Говорят, ночью о двух фонарях напереду бегает, чисто 
глаза горят — вот когда страшон,— подала голос Лизавета.

Ее слова все вспомнили вечером, когда зашедший «на 
огонек» Тёмкин рассказал, что в газете пропечатано, как па
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ровик раздавил заснувшего между рельсами нетрезвого 
крестьянина и вышел приказ ему ходить только засветло.

— Уж лучше бы боялся, бедняга,— сказала сердобольная 
Анна Яковлевна,— а то спать видишь где улегся...

А еще через день произошло посещение, показавшее Ива
нову в новом свете характер его жены.

Идучи из роты домой обедать, унтер, ступив на свою лест
ницу, услышал голоса двух спускавшихся навстречу женщин 
и внятный шелест шелковых юбок.

— Нет, какова фуфулыга, гордячка! — шипела одна.— 
Что вспомнить вздумала!..

— Я же говорила, маменька, чтоб не ходить, раз сами ее 
отвадили,— отозвался второй голос, вслед за тем зашикав
ший, видно услышав шаги унтера: —Ш-ш-ш... Молчите!

Через десяток ступеней Иванов разминулся с двумя жен
щинами в бархатных салопах и шелковых платках, по 
костюмам — богатыми мещанками, а может, купчихами 
средней руки. Старшая — толстая, со злобно сощуренными 
глазами, которыми зыркнула на унтера. Вторая — лет под 
тридцать, худая, бледная, с опущенным взглядом.

«Кто бы это был? — подумал унтер.— Да, может, и не от 
нас...»

Когда вошел в прихожую, навстречу ему быстро вышла 
Анна Яковлевна с раскрасневшимся лицом.

— Встретил? — спросила она.— Родственницы объ
явились!

— Какие? Неужто с Выборгской? — удивился Иванов.
— Они самые. Прослышали, что ты офицером произведен, 

что крестьян купил и квартиру барскую сняли, вот и заяви
лись родственную нежность выразить. Но я хотя не ждала их 
вовсе и поначалу растерялась от дерзости, однако нашлась, 
как поступить. Салопы не просила сымать, хотя в гостиную 
провела и присесть пригласила. Отвечала, что — да, офице
ром пожалован и крепостных купил, раз жалованье высокое 
положено, а квартиру и каково зажили в ней, сами, мол, ви
дите. Но угощения никакого не предлагала, хотя от новоселья 
гора печенья и пирожков осталась. Когда же про родствен
ность напомнили, то прямо отрезала, что какое ж родство, раз 
сами тринадцать лет назад мне, тогда сироте одинокой, объ
явили, что к вам ходить незачем... Скажи, разве не справед
ливо я их отвадила?

— Справедливо, да больно круто,— сказал унтер.
— Ах, Санюшка, я иначе не умею: либо всей душой, ли

бо — никак. А обиду я, право, не за себя помню, а что про па-
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пеньку да про тетушку посмертно наговаривали. Клевету на 
покойников беззащитных вовек не прощу.

Иванов молча снимал шляпу, шинель, расстегивал пор
тупею, а жена его, не дождавшись ответа, продолжала:

— Поверь, если бы в бедность впали и за помощью при
шли, может, все бы забыла. Так ведь нет! Разодетые, руки 
в кольцах золотых и хвастают, что дядюшка подряды знат
ные получает. А я лучше десять нищих накормлю, чем таких 
лицемерок за наш стол сажать... Дочку-то мне жалко, всегда 
затурканная была, оттого, видно, в девках осталась.

— Но откуда про нас все узнали? — спросил Иванов.
— От гренадерши какой-то, прозвище не. запомнила. Ох, 

мудрец ты, Санюшка, что в отдельности от ротных дрязг жи
вем... Ну, умывай руки — да за стол. Машенька! Обедать!..

В конце октября Качмарев простудился, перебегая без 
шинели из Шепелевского на Комендантский, и впервые за 
командование ротой слег, после чего Иванову чаще пришлось 
помогать Тёмкину в переписке отпусков и другой черновой 
работе, которой обычно не гнушался полковник. Унтер посы
лал командиру поклоны и кухены Аннушкиного изделия че
рез Федота, который ходил к больному с текущими делами 
и за приказаниями, что передавать в канцелярию министра. 
Капитан Петух отправился было один раз на доклад к Вол
конскому, но возвратился черней тучи и, сунув Федоту папку 
с бумагами, буркнул:

— Князь приказал все срочное секлетарю передавать.
Десятого ноября между сменами своих дежурных Иванов 

в канцелярии роты строчил списки, на которых потом Тёмкин 
разметит табель караулов, дежурств и дневальств на неделю. 
Рядом Федот готовился сочинять ответ на запрос о поведении 
и нравственности унтер-офицера Георга Етгорда, который си
дел тут же. Этот образцовый служака, латыш пятидесяти пя
ти лет от роду, полгода как подал прошение, что желает пе
рейти из лютеранства в православие. На вопрос удивленного 
полковника, зачем ему этакое понадобилось — ведь лютеран 
у нас даже среди высших чинов множество,— Етгорд ответил, 
что совсем не понимает немецкого языка, на котором говорят 
здешние пасторы, а латышской церкви в Петербурге нет. Но 
если бы и была, то, прослужив тридцать пять лет среди рус
ских солдат, он почти забыл свой родной язык и ходит в Ко
нюшенную церковь. После такого объявления рапорт Етгорда 
пошел по команде, был переслан от обер-священника гвардии 
в консисторию, и началась переписка, которой и через полгода 
не предвиделось конца. Роту запрашивали о том, где Етгорд 
родился, в какой кирхе крещен, потребовали представить 
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метрику. Пришлось гренадеру впервой взять отпуск и ехать 
под Митаву, где не осталось родственной и даже знакомой 
души. Потом консистория отнеслась к лютеранскому епископу 
в Риге, для чего требовалась копия послужного списка Ет- 
горда. Теперь понадобилось свидетельство начальства о его 
высокой нравственности.

— Я, понятно, Георг Петрович, про вас одно хвалебное 
отпишу,— говорил Тёмкин, перелистывая вшитые в дело бу
маги.— Но они еще что-нибудь придумают, и переписке конца 
не будет.

— Ты хочешь мне советовать, чтобы я плевал и сказал 
тебе «брось».? — как всегда неторопливо, заговорил Етгорд.— 
Однако я того сделать не могу. Заварил кашу, так не говори, 
что не дюжий. Первое, что я хочу,— чтобы когда помру, то 
панихиду на понятном языке стали отслуживать. А вто
рое...— Тут латыш немного замялся: — Чтобы мои деньги, 
скопленные от жалованья и трезвой жизни, не пропали 
и пенсия тоже, а потому полагаю вступить в свой первый 
законный брак, но невеста за иноверного идти никак не со
гласна.

— Вот так бы и сказали сряду. Сия причина, пожалуй, не 
для казенных бумаг, однако всех сильней,— ответил Федот 
и, придвинув к себе лист бумаги, спросил: — А давно ли не
весту знаете?

— Около десяти лет мы испытание знакомства проходи
ли, пока я сватать решился,— ответил Етгорд, улыбаясь.— 
Она девица, имеет от роду полных сорок пять лет и пропита
ние рукоделием промышляет, одеяла и халаты на пуху вы
стегивает по купеческим домам, как редко кто умеет. В кле
точку, в турецкий огурчик и звездочками.

— А кого же, Георг Петрович, в крестные отцы к себе по
зовешь? — спросил Иванов.

— Уже просил нашего полковника честь оказать,— еще 
шире заулыбался латыш.— И они обещание давали.

— Ох, легко ли такого младенца его высокоблагородию 
в купель опущать? — пошутил Федот.

— Я уже знаю про то, что взрослых в купель не спуска
ют,— серьезно возразил Етгорд,— а только повелят разуться 
и ноги, руки и лоб миррой мажут. Однако так при первом 
крещении, если мусульманин, но я ведь христианин, то мне 
и того делать не станут. Все на одной бумаге будет, и полков
нику лишь расписаться...

— А ведь когда я командиру про сей запрос доклады
вал,— вдруг вспомнил Тёмкин,— они вам, Александр Ива
нович, велели, чтобы нынче к ним побывали. Они уже в крес
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ла перебрались. Виноват! Похвальное свидетельство все из 
башки выбило!

После очередной смены дежурных Иванов пошел к пол
ковнику. Качмарев действительно сидел перед окном, выхо
дившим на канавку, одетый в крытый серой бумазеей ватный 
халат, из-под которого торчали войлочные туфли. Поблед
невшее лицо с отмытыми от фабры седыми усами и баками 
казалось старее и добрей обычного.

Подставив щеку для поцелуя, он указал на стул напротив:
— Садись и рассказывай, что у тебя дома деется. Про роту 

я от Тёмкина все знаю по сегодняшнее утро.
— А сейчас бумагу сочиняют про Етгордову нравствен

ность,— сказал унтер.
Качмарев засмеялся:
— Мастера лютеранцы закорючки выдумывать! Кабы 

татарин в нашу веру переходил, то мигом бы, а из одного 
христианского толка в другой просится — и полгода му
рыжат.

— От него, сознался, невеста того требует,— пояснил 
унтер.

— Знаю,— кивнул полковник.— Меня возил выбор одоб
рить, когда в крестные звал. А я все не удосужусь узнать, по
лагаются ли крестные отцы этаким переходящим или иначе 
обрядуют.

— Но какова невеста вам показалась?
— В работе своей искусная, хозяйка чистоплотная, но 

статями и лицом весьма на гусыню схожа. Длинношеяя, кор
пус весь в зад сошелся, лицом и волосом белая, а нос крас
новат.

— Ну, с лица воду не пить,— заметил Иванов.
— Небось себе-то красотку высватал, а Етгорду и гусыня 

хороша,— упрекнул полковник.
— Помилуйте, Егор Григорьевич! Ведь и он сам выбирает, 

да еще, сказывал, десять лет знакомство водит.
— И то верно. А как твои?
— Маша больно к музыке привержена, от рояля не ото

гнать, учительница не нахвалится, а мы боимся, не надорва
лась бы.

— Тем, что своей охотой делает, не надорвется,— уверен
но сказал Качмарев.— Вы от дочки много радостей ждите, раз 
доброе и смышленое дитя. Я на нее любуюсь, как с Яковлев
ной к нам зайдут. Может, то даже грех, но всегда ее вспомяну 
около любимой картины, где богоматерь на скамеечке ребе
ночком сидит. Знаешь?..

— Испанского художника, кажись?
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— Да, Зурбараном звать. Еще только одну картину видел, 
которая детским ликом мне так душу тронула. Князю нашему 
спешные бумаги подписывать однажды на дом к зятю госпо
дину Дурново на Английскую набережную носил, и там, 
в приемной дожидаясь, картину видел. Христос свечу над 
верстаком держит, Иосифу светит, помогает ему. Так сряду по 
личику видно, что дите в любви и согласии домашнем растет, 
злобы людской еще не знает, от которой погибнуть ему суж
дено...— Полковник помолчал, глядя в окно на лоджии Ра
фаэля, и добавил: — Прямо тебе скажу, Иваныч, что вровень 
с ротой нашей держат меня здесь картины живописные. Дня 
не пропущу, чтобы хоть на одну взглянуть. Голландцы тоже 
комнатные виды мастеровито писали... А у «Снятия со 
креста» Рембрандта не один час, поди, простоял. Так бережно 
апостол Иосиф ношу свою горестную по лестнице в объятиях 
спущает... Или к Андрею Филипповичу Митрохину в мастер
скую заверну, где живопись с помощником поновляет. Разве 
просто с такой службой расстаться, где каждодневно от кар
тин радость получаешь?..

— Вы ведь про отставку еще не думаете? — обеспокоился 
Иванов.

— До сей болезни не думал, и Настасья Петровна про то 
речь заводить не решалась. А тут как отлежал в жару неделю, 
то и давай просить: уходи да уходи. Пенсию мне по болезни 
полную определят да скоплено еще сколько-то. «Купи домик 
на Охте, недалече от моей сестрицы,— просит.— Цветы наса
дим, кур, свинку заведем». Поросят маленьких она страсть 
любит в корыте мыть, а они копытцами по полу знаешь как 
славно топочут?.. Будем, говорит, на солнышке греться, не то 
что в сей квартере, где листка не вывесть. Ведь сюда солнце 
только летом малость заглянет, а то лоджия вовсе затемняет... 
Она и сегодня на Охту уехала. Там сестрина соседка именин
ница, так на пирог звана... А затоскуешь, говорит, по роте да 
по картинам, то и приедешь, впустят по старой памяти в ка
зарму да в залы...

— А вы что же Настасье Петровне отвечали? — с еще 
большей тревогой осведомился унтер.

— Домик разрешил присматривать, ежели сестрица его 
зимой блюсти возьмется,— сказал Качмарев.— На лето туда 
моей супруге как на дачу переезжать, и мне хоть через день 
ездить на вечер, в саду цветки из лейки полить аль просто чаю 
под яблоней выпить, раз казенные дрожки князь за мной 
письменно утвердил. Конечно, перевоз гривенник в день 
возьмет, полтора рубля в месяц, так зато в тиши вечерами 
посидишь... А совсем роту пока оставить жалею. Был бы 
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Лаврентьев — Крот первым по мне старшинством — и то ни
чего бы, хотя не так видный, но зато обходительный, грамот
ный, толковый. Ему роту сдать можно. А капитан наш...— 
Качмарев махнул рукой.— Не знаю, дошло ли до роты через 
девок наших, а Федоту нонче рассказать позабыл, что третье
го дня сами князь меня навестили. Вот тут сидели, кофею 
чашку выкушали и мне так наказывали: «Лежи, Качмарев, 
сколько лекаря велят, не спеши на службу.— Я полагаю, что 
седины мои этакую жалость на них навели.— Но,— велели,— 
про отставку и думать не моги. Я,— сказали,— крикуна без
мозглого, как Лаврентьев 1-й, утвердить командиром роты 
никак не согласен. В бою да в строю он годен — ни жизни, ни 
глотки для службы не пожалеет,— а командовать частью 
разве петушиное дело?..» Прослышал где-то его прозванье... 
После того и о тебе разговор был...

Полковник сделал паузу, а Иванов разом застыл: «Неуж
то чем недоволен князь? Будто все шло гладко, но кто 
ж знает?»

— Ну, чего обмираешь, будто заяц в борозде? — сказал 
Качмарев, увидев растерянное лицо унтера.— Одно хорошее 
говорено. Сказали его сиятельство, что раз десять лет Митин 
фельдфебелем, то пора его в прапорщики произвесть, то есть 
в подпоручики армии, а кого на его место поставить? Я сряду 
тебя назвал.

— Ох, увольте, Егор Григорьевич, я вовсе для такой дол
жности не гожусь! — почти перебил полковника Иванов, ми
гом вспомнивший последний год службы в Конной гвардии.— 
Мне в самую пору сменным унтером быть, как ноне. И за то 
вам по гроб благодарен, отчего смог покупку заветную произ
весть, а в фельдфебели над всей ротой вовсе не годен. Я за 
службу в огонь и воду, а от фельдфебелей увольте.

— Стой, стой! — прикрикнул Качмарев.— Что ты и вер
но, как заяц, уши приложил да ровно ума лишился! Чего ис
пугался?

— Как не испугаться, господин полковник, когда в Кон
ном полку недолго вахмистром пробыл, а вот что от своей не
способности испытал...— И тут Иванов рассказал про уход 
в отставку Жученкова, свое назначение и слабость с людьми, 
как ругал и бил его Эссен, навек повредив правый глаз.

— Так выходит, что благодаря сему увечью ты в нашу 
роту назначен,— возразил полковник,— а следственно, высо
кий оклад получивши и в унтера быв произведен, смог день
гами разжиться и ту самую заветную покупку произвесть. 
Разве не так? И разве ты один такой судьбы? Какой гренадер 
у нас да и офицеры, меня включая, разными начальниками не 
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биты, раз солдатами служили? Не говоря про то, что я еще 
в отставку не собрался, а значит, тебя всегда подопру. И разве 
такова наша рота, как прочие части? Много ли за десять лет 
проступков по службе гренадеры оказали? А домашняя их 
дрязга все равно на мне останется, ко мне одному бабы жало
ваться бегут...

— И старшинство мое унтер-офицерское всего два года,— 
продолжал Иванов,— совсем как Пилару в Конной гвардии.

— Положим, с тремя еще месяцами,— поправил полков
ник.— Но в том главное дело, что сам князь твое производство 
фельдфебелем одобрил, а значит, и государь утвердит. Да 
ладно, то не раньше рождества будет, а коли такого Лазаря 
петь станешь, так зачем тебя неволить? Я Сидора Михайлова 
представлю,—1 он и рад, поди, новому чину окажется. Однако 
все же таки ты с Яковлевной про фельдфебельство посовето
вался бы.

— Верьте, господин полковник, что в сем на меня поло
жится, раз готова была за конногвардейского унтера пойтить.

- Ну, как знаешь, упрямец! — махнул рукой Качмарев.

Полковник был прав. От дочки Ивановым было много ра
дости.

Хотя Анна Яковлевна часто толковала, что девочка на
дорвется игрой на фортепьяно, однако сейчас для родителей 
не было большего удовольствия, как слушать ее игру.

За два месяца Маша выучилась тому, что, по словам учи
тельницы, другие девочки постигали в полгода, и уже разы
грывала коротенькие пьески. Но при этом так кряхтела и со
пела, что Анна Яковлевна сказала однажды:

— Ты, Машенька, этак и музыку свою пыхтеньем за
глушишь.

— Так ведь я для того пыхчу, чтобы пальцев хватило,— 
ответила Маша, показывая ладошками вперед свои маленькие 
руки.— Когда подрастут, то и буду, как Алиса Францевна, 
тихо дышать. Зато, видите, какую я новую песню выучила, 
завтра придет, а я без нот ее...

Все прогулки с отцом Маша начинала с того, что вела его 
к Круглому рынку кормить голубей и воробьев. Притом, кро
ме хлебных крошек, которые давала Анна Яковлевна, поку
пали в мелочной еще пшена, и Маша уверяла, что птицы уз
нают их и летят навстречу. А сколько слез было, когда уви
дела мертвого голубя, лежащего, подвернув голову, под водо
сточной трубой, хотя отец толковал ей, что сам умер от какой- 
нибудь болезни и свалился с крыши.
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— Давай, папаня, похороним его как нужно,— просила 
Маша, когда отец утирал ей лицо своим платком.— Завернем 
в бумагу, снесем в Летний сад и там сделаем похороны.

Едва убедил ее, что сторожа не позволят им там копать 
ямку, и сунул пятак дворнику, чтобы скорей убрал мертвую 
птицу.

Другой раз, в Аптекарском переулке, встретили собаку, 
бежавшую от рынка с отрубленной передней лапой. Собака 
ковыляла, истекая кровью, пятнавшей накануне выпавший 
снег. Она уже не выла, а только чуть слышно скулила и, 
к радости Иванова, свернула в одни из ворот Павловских ка
зарм, прежде чем ее увидела Маша. Как объяснить жалост
ливому ребенку, что голодная собака сунулась на рынке ста
щить брошенный шматок мяса и за это злобный мясник уда
рил ее топором? Да, верно, не один, а с приятелем, который 
держал несчастную, чтобы верней ее изувечить...

Когда подрастет, он расскажет ей о Карпе Васильевиче 
Варламове, о его добром сердце, обидах и тяжком конце. Эх, 
что ей самой придется еще испытать и увидеть? Пока-то за
крывать, заслонять своим телом от мира, где за кусок валя
щей требухи звери в образе человечьем калечат голодную 
тварь... А дальше что?.. Как не вспомнить, что чем выше чин 
родителя, тем дочке дорога спокойней и шире. Какая у него 
теперь другая задача важнее осталась? Своих на волю пере
писать? На то каждую треть деньги откладываются. Оно хотя 
через год-другой, а сделается... Так неужто фельдфебельское 
место взять, чтоб еще выше на ступеньку подняться?..

Анне Яковлевне он не передавал разговора с Качмаревым. 
Знал, что, помня рассказы о прошлом, будет отсоветовать, 
скажет, что нонешнего чина и жалованья вполне довольно. 
Нет, такие дела надо решать самому. Ведь полковник хворать 
начал, еще заболеет и в отставку уйдет, а на место его вдруг 
кто похуже Лаврентия 1-го со стороны найдется. Как с тем 
сладишь? Ведь и сейчас имеет право на две трети жалованья 
в пенсию — на пятьсот рублей в год... Но если фельдфебелем 
хоть года два прослужишь, то на семьсот пятьдесят вый
дешь...

20
Только в начале декабря Качмарев пришел в канцелярию, 

и в тот же день начали подбирать с Тёмкиным бумаги к до
кладу князю.

— Так начисто отказываешься от повышения? — спросил 
он Иванова.— Ведь без фельдфебельства с прапора вовек не 
сойдешь.

772



— Увольте, Егор Григорьевич,— поторопился сказать 
унтер.

— Я-то князю доложу, что по характеру на должность не 
годен, а вот Анюта не станет ли мне пенять, что чином 
обошел?

— Не станет, господин полковник. Ведь она за унтера 
Конной гвардии пойти хотела.

— Слышал уже. А Машу куда учиться отдадите?
—■ В пансион немецкий, с музыканьшей, слышал, сгова

ривались. Куда ж иначе, раз в бытность нижним чином ро
дилась?

— А все бы можно походатайствовать, когда фельдфебе
лем станешь, то бишь подпоручиком армии. В Павловском 
институте, сам знаешь, уже три дочери наших унтеров обу
чаются. Маслову Полю прошлый год определили, хотя в ка
нун его унтерства родилась. Ежели князь государю доложит, 
так и бывает, помяни мое слово. А там и музыка, и языки 
иностранные, и обхождение.

— Так ведь мы с Анютой люди простые...— из последних 
сил возразил Иванов.— Дайте неделю подумать, Егор Гри
горьевич.

— Думать тебе три дня. В четверг мы с Тёмкиным пред
ставление составим к наградам на рождество. Его в старшие 
писаря князь обещался за почерк да за грамотность произ
весть...

В этот вечер Иванов рассказал жене о разговоре с полков
ником и о своем решении стать фельдфебелем, раз Маше от
того может открыться лучшая дорога.

— И мне полковница тоже толковала, вчера у рынка 
встретившись,— ответила Анна Яковлевна.— Однако я, Са
нюшка, признаться, боюсь, не стала бы Маша нас, малогра
мотных, стыдиться, барышней воспитавшись. Или доброе 
сердце свое возьмет?

— Не должна бы, как твоя дочка,— сказал Иванов.— Но 
разве лучше, если когда-то хоть про себя нас упрекнет, что ей 
дорогу не угладили, сами немало нужды натерпевшись? 
А так всегда дочерью офицера будет числиться и приданое ей 
подкопим...

Через несколько дней, вернувшись с доклада от министра 
двора, Качмарев сказал унтеру:

— Считай себя к рождеству фельдфебелем. И насчет Ма
ши я заикнулся.

— А они что?
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— Бровями повел да молвил: «Придет возраст, тогда 
и доложить». А сие значит, что как станет семь лет, то не от
кажет.

— Покорно благодарю, Егор Григорьевич,— ответил 
Иванов.— Но ежели произведут, то где мне двадцать пятого 
декабря на параде стоять: за фельдфебеля или за унтера? 
О том надо капитана Лаврентьева упредить, раз они еще раза 
три репетицию сделают.

— Правильно сообразил,— одобрил полковник.— На па
раде должны уже по-новому встать, раз производство два
дцать четвертого выйдет. Я Лаврентьеву про то скажу и Ми
тину, чтобы эполеты покупал. А еще вот что тебе сообщу. На
стасья Петровна домик на Охте сторговала и вчера купчую 
совершила. Да таков просторный, в шесть комнат, что хочет 
Яковлевну с Машей к нам на лето звать. А мы с тобой на ка
зенных дрожках туда да сюда, трюх-трюх...

«Надо Анюте нынче все пересказать, чтобы с Жандрами 
не сговаривалась,— подумал Иванов.— Может, на Охте и не 
хуже, хотя залива нет. Но зато зверье домашнее поближе — 
стадо коров настоящее увидит, недаром с Охты молоко возят. 
А щенков да цыплят, поди, хоть отбавляй... Только как же 
с музыкой? У Варвары Семеновны рояль на даче есть, на ко
тором теперь и Маша бы играла, а на Охте?.. Так ведь добыл 
же когда-то старый Никита князю рояль в захолустном Не- 
веле. Неужто я дочке здесь не найду?..»

...Утром 17 декабря Иванов принял дежурство по личным 
комнатам царской семьи. Когда проходил с первой сменой 
через Петровский и Фельдмаршальский, почувствовал запах, 
будто от печеного картофеля. Шли на дежурство в сюртуках, 
и хотя строем, но чувствовали себя вольно. Поэтому унтер 
спросил шедшего рядом Крылова:

— Откуда тут кушаньем несет? Раньше никогда не 
бывало.

— И вчерась отзывало тем же духом,— ответил грена
дер.— Должно, в аптеке в подвале что варят да в щели где-то 
проходит.

— Я вчера в наряде не стоял,— сказал Иванов.— Только 
на аптекарский запах не схоже.

— Будто где тлеет сухая лучина,— негромко подал сзади 
голос Павлухин.— Трубочистов нераденье тому причина.

Обратно пошел, как обычно принято, южным фасадом че
рез комнаты покойной Марии Федоровны и подумал, что вес
ной, когда двор переедет в Царское, надо снова показать Маше 
фарфоровых китайцев, которые сейчас провожали его, кивая 
головами. Теперь лучше их рассмотрит и прислушается, как 
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славно ладошками о колени звякают. Что цыплят да утят 
любит, оно хорошо, но пусть-ка Тёмкин ей про китайцев по
читает: где ихняя страна, отчего у мужчин прически девичьи 
и у всех глаза раскосые.

Когда вел вторую смену, дымный запах в Фельдмар
шальском совсем пропал. Может, оттого, что через настежь 
открытые двери с Иорданской лестницы тянуло холодом из 
нижних сеней.

Как всегда, пробежал глазами по присевшим здесь сво
бодным кирасирам конногвардейского караула. Никого зна
комого — всё новые лица. Только одного офицера узнал — 
поручика барона Мирбаха. Опять против устава у дверей 
флигель-адъютантской болтает с ротмистром Лужиным, ко
торый, значит, нынче дежурный. Вот бы государь сейчас во
шел, что бы барон сделал? Бегом в ботфортах и лосинах через 
весь зал к строю разве поспеешь?.. И не мудрено, что ни од
ного знакомого кирасира,— ведь десятый год в здешней роте 
служит. А форма дворцовая конногвардейская все прежняя, 
проклятущая, как была в памятный день наводнения... «Ка
кой я счастливец, что Анюту свою нашел!..»

Когда шел с третьей сменой, то в Фельдмаршальском 
пришлось поторопиться — с Иорданской вводили партию 
рекрутов, которых государь и великий князь будут разбивать 
по полкам в Гербовом зале. А когда пошел в следующий раз, 
эта царская забава уже кончилась, и два скорохода сновали 
по залу с дымящими курильницами, а в Фельдмаршальском 
зажгли уже одну из трех люстр, ту, что ближе к длиннющей 
банкетке караула.

«Может, и давешний запах от курений этих лоботрясов 
шел? — подумал Иванов.— Хотя Крылов говорил, что вчера 
его слышал, а скороходы недавний рекрутский дух из дворца 
гонят».

В царских комнатах было тихо. Вошедший в Темный ко
ридор с Салтыковской лестницы Лужин сказал, что царь 
с царицей, наследником и министром двора только что уехали 
в Большой театр.

— Как пойдешь обратно, то заверни ко мне, посидим 
в дежурке, поговорим,— пригласил он Иванова.

Из выходивших во двор детских комнат доносились 
в Темный коридор высокие голоса — все три девочки и млад
шие великие князья пели что-то хором по-иностранному под 
фортепьяно. Потом все разом засмеялись,— должно быть, 
спели что-то не так...
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«Ау нас Маша все одна. Разве с Лизой что споет под свою 
музыку. Но ведь та уже девушка взрослая стала,— подумал 
унтер.— Вот и худо, когда одно дите в семье».

Назад повел смену Светлым коридором, чтобы в Фельд
маршальском отпустить гренадер, а самому свернуть в де- 
журную к Лужину.

В зале снова явственно пахло дымом. Под средней люст
рой стоял командир 2-й пожарной роты капитан Шепетов 
и, задрав покрасневшее от натуги лицо, смотрел на хоры над 
стеной, смежной с Петровским залом. Он был в сюртуке 
с эполетами, при сабле и в фуражке, должно быть, как обхо
дил дворец. Рядом топтался денщик и, держа в руках шарф 
и шляпу, докладывал:

— Барыня вашему благородию надеть велят на случай, 
ежели государь встретятся.

Не отрывая взгляда от хоров, капитан приподнял руки, 
и денщик опоясал его шарфом. Потом снял со своего началь
ника фуражку и сунул ему под локоть шляпу, которая сейчас 
не удержалась бы на капитанской голове. В это время из 
Петровского к командиру, печатая шаг, подошел пожарный 
унтер и выкрикнул:

— Так что, ваше благородие, по Комендантской второй 
наряд на чердаки побег.

— Ладно! — отмахнулся капитан и крикнул на хоры: — 
Ну, заснул, что ли, Киткин? Чего там видишь?

— Как есть ничего, ваше благородие! Только что дымок 
здесь погуще над дверью,— свесился через перила хоров по
жарный солдат.

Когда задержавшийся около капитана Иванов уже дви
нулся своим путем, с площадки Иорданского подъезда вбежал 
младший пожарный офицер поручик Корнев и доложил:

— Господин капитан! Арестованные водворены на гаупт
вахту.

— Да ну их! Двух трубников с подручными сюда, на 
краны! — отозвался приказом Шепетов.— Да живо! Мигом!..

Ротмистер Лужин стоя раскуривал трубку и пригласил:
— Садись на диван, Александр Иванович.
— А вы чего же, Иван Дмитриевич, в театр не поеха

ли? — спросил унтер.
— Я этот балет уже с Женой смотрел и князю сказал, что 

голова болит. Оно и правда, но от здешнего дыму, пожалуй, 
еще пуще разболится. В горле так першит, будто не во дворце, 
а в коптильне находимся. Пробую, авось трубкой перебьет.

— Там пожарные офицеры командуют.
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— Давно пора им прочухаться, раз лакеи говорят, что 
третий день гарью пахнет,— сказал Лужин, усаживаясь 
в кресло.— Давеча мне капитан рассказывал, как Полчаса 
назад в подвале тлеющую рогожу нашли, которой отдушину 
около аптечного очага затыкали, и трех мужиков-дровоносов, 
около спать прилегших, арестовали. Хороша чистота в аптеке, 
раз около варки лекарств мужики ночуют! Рогожу водой за
лили, дровоносов — на гауптвахту, а дыму все больше, ка
жись. Сейчас на крышу побежали, оттуда в дымовые трубы 
воду льют... Э, черт, не тянется, и голове еще хуже...— Он по
ставил трубку на подоконник: — Ну как? Тут будем сидеть 
или посмотрим, что там деется?

— Пойдемте поглядим,— встал Иванов.
Они вышли в зал в те минуты, когда по команде капитана 

Шепетова пожарный унтер с ломом подступил к середине 
стены между дверями в Министерский коридор и в Петров
ский зал. Здесь, обрамленная нарядными пилястрами, свер
кала зеркалами в белых переплетах двустворчатая фальши
вая дверь с золочеными ручками. Из-под нее густыми струй
ками непрерывно бежал дым.

Двое пожарных с медными трубами в руках стояли наго
тове против двери. От них через зал тянулись рукава к кра
нам, обычно скрытым дверями на площадку Иорданской 
лестницы, и около этих кранов застыли еще два пожарных, 
готовых по команде их открыть.

— Ты, Стёпин, легонько пошевели ее снизу, раз не отво
ряется, а потом на ручки наляг,— приказывал капитан.— 
А вы, ребята,— он обернулся к стоявшим у кранов,— как 
дверь отворится, сряду пущайте воду. Ну, Стёпин, давай!

, Пожарный налег на лом, уставив его в середину той щели, 
из которой непрерывно шел дым. Дверь не подалась. Повертел 
и подергал за ручки — все так же. Тогда, подняв лом обеими 
руками, он ударил им в прежнее место...

И вдруг высокая дверь целиком рухнула в зал со звоном 
разбитых зеркал, сбив с ног и придавив Стёпина.

На миг открылся черный, дымный, с отсветами тлеющего 
дерева широкий проем. Но только на миг! Гулко ухнув, он 
весь разом залился ярким пламенем.

— Давай воду! — скомандовал капитан Шепетов, и две 
струи из брандспойтов ударили в пламя.

Шипение и клубы пара в тех местах, куда лилась вода...
Но что могли сделать две струи воды с огнем, который, 

видно, охватил всю внутренность деревянной фальшивой сте
ны длиной восемь и высотой в пять сажен, заштукатуренную 
только с внешней стороны, из Фельдмаршальского зала?..
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Иванов с подбежавшими от кранов пожарными припод
няли упавшую дверь. Раскаленная, местами обуглившаяся 
внутренняя сторона ее жгла руки. Бесчувственного Стёпина 
оттащили к стене.

— Давай еще трубы! Раскатывай рукава! — кричал Ше- 
петов.

А огонь уже показался на карнизе под хорами, как живой 
побежал по нему и вдруг от загоревшейся балюстрады пере
скочил на самую большую среднюю люстру, на которой уже 
плавились от жара восковые свечи и дымились обручи с под
свечниками, видно, деревянные под левкасом и позолотой. 
Лопнул и свернулся живописный портрет фельдмаршала 
Дибича рядом с рухнувшей дверью, открыв горящую кресто
вину подрамника и доски за ней.

Оставив ушибленного товарища, пожарные бросились ис
полнять команду Шепетова. Подхватив бесчувственного Стё
пина со спины под мышки и пятясь, Иванов волоком втащил 
его в Министерский коридор, где с помощью подбежавшего 
лакея положил на ближнюю банкетку.

— Ничего, кажись, живой,— забормотал тот, очнув
шись.— Эк она грохнула... Голову зашибла...

Из флигель-адъютантской выбежал Лужин. Он держал на 
руке шинель и шляпу, а под мышкой — журнал дежурств.

— Государю нарочного послать! — крикнул он, устрем
ляясь в Фельдмаршальский зал, из которого в коридор валил 
дым.

«И мне надо к постам»,— подумал Иванов и бросился 
следом.

Прикрывая голову руками, он в зале сразу взял вправо. 
Теперь вся стена до двери в Петровский пылала ярким пла
менем. Четыре струи из брандспойтов заставляли огонь 
местами исчезнуть, но он все равно растекался все шире 
и выше. Дымилась дверь в Петровский, весь потолок застлало 
дымом. С хор падали обгорелые балясины перил. Средняя 
люстра догорала — на закоптелых цепочках качался прово
лочный остов. Кирасиры караула стояли вдоль стены у окон 
на большой двор, кашляли и жмурили глаза, которые ел дым. 
Когда Иванов догнал ротмистра в Светлом коридоре, тот 
приказал:

— Пошли в свою роту, чтобы полковнику доложили и все 
свободные шли мебель выносить из ближних залов.

— Думаете, не отстоят пожарные дворца? — спросил 
Иванов.

— Видел же? Горит, как свеча, несмотря на их поливку.
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Иванов из ротонды послал в роту дежурного и, оставшись 
один, подумал: «До смены добрый час. Надо через царицыну 
половину опять к пожару бежать. Ведь как в Петровский 
огонь прорвется, там вся ниша за портретом из дерева вязана. 
А за тем местом, совсем рядом,— конный портрет покойного 
государя... Вытащу из чулана лестницу да стану с кем-нибудь 
ближние портреты из рам вынимать...»

Он бежал рысцой по знакомым залам, освещенным от
блеском огня из Фельдмаршальского, и думал: «Неужто все
му огромному дворцу пропасть из-за одной фальшивой стен
ки, что возвели три года назад?.. Как пожарные офицеры 
пропустили, когда ее строили, что близко дымоходы остались, 
откуда в щели искры полетят и сухое дерево этак займется... 
Да нет, две роты с баком в четыре тысячи ведер остановят 
огонь, хоть, может, и не сряду...»

На площадке Комендантской лестницы закатывалась, 
вскрикивала, сидя на стуле, старая барыня, видно из фрей
лин, только что услыхавших про пожар. Около нее суетились 
две горничные с флаконами и платками. Мимо них вниз бе
жали с узлами и баулами какие-то женщины. Им навстречу, 
расталкивая, поднимались пожарные с трубами и рукавами. 
У запертых дверей церкви четверо гренадеров из дежурных по 
парадным залам прислоняли к стене большую картину, в ко
торой Иванов узнал «Петра со Славой».

— Пойдем, Александр Иванович, из Петровского сереб
ряные торчары носить! — крикнул один из гренадеров.

Вытащили втроем стремянку из чулана, бегом отнесли 
в галерею, к новому, недавно поставленному красивому порт
рету царя Александра и побежали в Петровский. Тут над сте
ной, обращенной в Фельдмаршальский, уже горел потолок. 
Пламя будто текло к середине зала. Трон и торшеры выносили 
лакеи и гренадеры, среди которых Иванов увидел Етгорда 
и, ухватив за рукав, вывел в Гербовый.

— Там и без тебя справятся, идем в галерею. Ты человек 
бережный. Надо портреты вынимать, сюда сейчас пламя про
рвется.

— А приказ на то есть? Не взыщут потом? — спросил 
Етгорд.

— Сейчас приказа ждать не приходится. Если что, я в от
вете,— подтолкнул его в галерею Иванов.— Вынимай вот 
как: оттяни сбоку кнопку, рама отворится, будто шкапчик, 
а там завертыши... Понял? И ставь рядом к стенке... Вот тебе 
лестница для верхних, а я себе вторую принесу.

На пороге Предцерковной столкнулся с гренадерами, бе
жавшими из казармы, и задержал шестерых, которым при
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казал вынимать большие портреты, для чего приспособили 
вторую лестницу. Вынутые относили в конец галереи, 
к Предцерковной. Старшим тут назначил Крылова, а сам 
вернулся к Етгорду, стал принимать портреты, которые тот 
проворно снимал из верхних рядов.

— А не спутают потом, который кто? — спросил латыш.
— Разберут, если вынесем, а коль оставим, то сгорят и 

с именами. Давай, давай, Егорушка, не сомневайся...
Набежали еще гренадеры, которых поставил вынимать из 

рам портреты нижних рядов. За ними пришел полковник 
Качмарев.

— Кто велел галерею разбирать? — спросил он.
— Я, господин полковник,— отозвался Иванов.— В Пет

ровской ротонда за портретом деревянная, как раз сюда при
легает,— он указал на угол галереи.— Вот-вот пламя про
бьется.

И, подтверждая его слова, из-за балдахина над опустев
шей рамой портрета царя Александра показались струйки 
дыма.

— Ну, хорошо, что распорядился,— похвалил Качма
рев.— Я еще тебе людей подбавлю... А вы, братцы, лёгко 
портреты берите, глядите, чтоб не задеть, не царапнуть.

Полковник пошел было прочь, но Иванов догнал его:
— Егор Григорьевич! Как тушение идет? Неужто воды 

с чердака на заливку мало?
— Хватило бы с лихвой, да кранов всего четыре в сусед- 

стве — все равно, что плевками костер тушить,— отвечал 
Качмарев, моргая слезящимися глазами.— Слыхать, будто на 
чердаки уж огонь прошел, на стропила смоленые, что сто лет 
стоят. Где ж их залить, ежели корень пожара упущен?

— А я еще дежурных в собственных комнатах не сме
нил,— вспомнил Иванов.

— Ладно, я сейчас побываю. За счастье сочтут там стоять. 
Качмарев кивнул и потрусил в сторону Предцерковной. 
Подернутые дымом стены галереи стали похожи на пче

линые соты. Вся половина, в которой недавно красовались три 
всадника, чернела рядами опустевших рам. Уже вынуты 
портреты Кутузова и Константина, так же как окружавших 
их генералов. Етгорд с подручными передвинул лестницу 
к портрету Барклая. Иванов сделал то же, чтобы добраться до 
Веллингтона... Ох, как надо спешить! Дым валил все гуще, 
уже застлал бархатный балдахин, ест глаза, перехватывает 
дыхание.
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Откуда-то вывернулся Павлухин и забормотал:

Мы портреты вынимаем;
От пожара их спасаем, 
Но дозвольте вопросить, 
Нам куда их выносить, 
Чтоб бегущего сапог 
Их стоптать никак не мог?..

— И не знаю, Савелий,— ответил унтер, представляя, ка
кая суета сейчас на Комендантском.— Пробегись-ка до двери 
Аполлонова. Упреди тамошний пост, что сейчас понесем.

Он вновь взялся было за ступеньки лестницы перед Вел
лингтоном, когда из Предцерковной показался царь во главе 
толпы офицеров и солдат Преображенского полка.

«Наконец-то соседей кликнули»,— подумал унтер, вытя
гиваясь перед императором.

— Вольно! Продолжать работу! Сейчас к вам вернусь! — 
крикнул Николай и прошел в Гербовый зал.

Иванов едва успел отереть платком потное лицо и особенно 
слезившийся правый глаз, когда царь снова показался в две
рях и, ©становясь около унтера, спросил:

— Куда носить собираетесь?
— Полагал, ваше императорское величество, чтобы тол

чеи на лестнице избечь, через Аполлонов зал в Эрмитажную 
галерею вынесть.

— Что ж, дело. Спасибо за догадку. Однако торопитесь. 
Я сейчас прикажу обе двери в Эрмитаж кирпичом заклады
вать и переход из Половины прусского короля разрушить. Но 
пока кирпич понесут, пока состав разводят... Возьми преоб- 
раженцев моим именем сколько надо на помощь. Да только 
бережно, ребята, бережно...

Царь ушел, как всегда прямой, на вид спокойный, с теат
ральным биноклем в руке, кажись, один из всех здесь не 
ускоривший шага, а Иванов кликнул два десятка преобра- 
женцев и снарядил первый «поход»—каждому дал по два 
портрета под каждую руку. Большие оставил на второй раз, 
когда увидит, куда ставить в Эрмитаже.

В Георгиевском было светло из окон, выходивших на 
флигель-адъютантскую и соседние с нею комнаты канцелярии 
министра двора, за которыми полыхало пламя. Навстречу 
бежал Павлухин.

— Куда несете? Не пущает! — закричал он.— Как уго
варивал дурака, а не пущает.

— Разве не наш там стоит? — спросил Иванов.
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— То и дело, что лакей, белесая харя. Не велено, говорит, 
никого пущать и дверь наглухо замкнул. Хотел его по уху, да 
увернулся.

— Откроет государевым именем. Сам велел туда несть! — 
сказал Иванов.— А ты беги в галерею, помогай там да боль
шие портреты хоть сюда, в Георгиевский, пока переправь.

Красного дерева высокая глухая дверь, ведшая в Эрми
тажную галерею, была закрыта. Иванов повертел золоченую 
ручку-щеколду — не отворилась, заперта на ключ. Ударил 
несколько раз кулаком — никакого ответа. Вспомнил, что 
здесь две глухие двери, одна за другой на толщину стены. 
Видно, заперты обе, сколько ни стучи, не отворят... Что за 
«белесая харя»? Неужто Мурашкин?.. Но что делать? Надо 
скорей решаться. Тут, в Аполлоновом зале, как в мышеловке. 
И сам не выпрыгнешь и портреты загубишь. Значит, надо 
назад бегом и через Комендантскую лестницу. Но там из 
фрейлинских квартир, с чердаков, из церкви, из Статс-дам- 
ской, из комнат прусского короля мебель и все прочее та
щат...

Он повернулся было к солдатам, но тут в комнату вбежал 
старый реставратор картинной галереи Митрохин. Он держал 
под руками две небольшие картины из Статс-дамской, а 
за ним четыре придворных лакея несли портрет «Петра со 
Славой», один из углов которого был порван и свисал ло
скутом.

— Почему не входите, господин Иванов? — спросил, едва 
переводя дух, Митрохин.

— Заперто, и на стук не отвечает,— отозвался унтер.— 
А государь император мне приказали через сию дверь порт
реты в Эрмитаж внести, раз по Комендантской мебели и про
чее носят.

Высокий, тощий Митрохин рванул дверь, застучал по ней 
кулаками, потом повернулся и стал бить каблуком.

— Дозвольте, Андрей Филиппович,— выступил вперед 
один из лакеев, доставая связку ключей.— Будто один у меня 
подходящий.

Он попробовал ключ, за ним другой и распахнул дверь. 
Митрохин бешено застучал каблуком во вторую, и ее тотчас 
открыл бледный, с перекошенным лицом Мурашкин, очевид
но ждавший увидеть дворцовых гренадер.

— Ты что же, болван, баранье рыло?! — накинулся на 
него Митрохин.— Задушить нас там задумал?

— Так вы же сами...— бормотал, отступая, Мурашкин.
— Что? Что я сам, дубина? — кричал Митрохин.— Я тебе 

782



велел мебели не впускать, чтобы галерею не загромоздили. 
Или вздумал с гренадерами нынче счеты сводить? Погоди, я 
с тобой разберусь, душегубец!.. Господин Иванов, ставьте 
портреты по стене во второй галерее.

— Мы лучше скорей, Андрей Филиппович, за остальны
ми побежим. Только не дайте ироду этому дверь снова за
крыть...

— Ступайте. Да прихватите лестницу. Жалко здешнюю 
люстру бросать. Французская, две тысячи на моей памяти 
плочено... Эй, братцы лакеи, вносите портреты, и за Аполлона 
возьмемся...

Когда Иванов со своей командой вбежал в галерею, она 
была полна густого дыма. Сквозь него просвечивал огонь на 
потолке в том конце, где недавно были конные портреты.

Из дыма вынырнула фигура Етгорда.
— Всё поснимали! — доложил он, жмурясь и кашляя.
— Так несите скорей в Аполлонов. Да лестницы при

хватите.
— Одну преображенцам отдал в церковь — иконы сни

мать,— прохрипел Етгорд.— Отнять прикажешь?
— Не надо. Еще в чулане добуду. Павлухин! Бежим, 

помоги.
Достали лестницу, вернулись в галерею и, пригибаясь, 

осмотрели, все ли портреты вынесены. Павлухин потащил 
стремянку в Аполлонов, уже не боясь царапать паркет, 
а Иванов закрыл двери в галерею — все меньше дыма пока 
будет в Георгиевском.

Отойдя, обернулся на прилегавшую к галерее часть по
толка. Сейчас и сюда прорвется пламя. Вон уже стал чернеть 
угол. Значит, над ним стропила тлеют, а то и горят. Слышно, 
как наверху что-то воет, грохочет... Ну и щиплет же больной 
глаз — память проклятого Эссена! Здоровый пока только 
слезится. Но голова трещит от дыма, которого наглотался... 
Истинно как в аду — дым и пламя бегут по пятам, будто пре
следует грешников геенна огненная, чтобы жечь их вечным 
огнем...

Из Аполлонова зала, куда Иванов поспешно закрыл обе 
двери, выносили последние портреты. Статуя Аполлона 
с пьедесталом уже исчезла. Павлухин с Етгордом, стоя на 
двух стремянках, разбирали люстру, передавая вниз ее 
хрустальные части. Несколько преображенцев и лакеев стоя
ли около.

— Уходите, ребята, кто не нужен. Вот ты, и ты, и ты, 
и ты,— приказал Иванов.— Отдышитесь на улице да с Ко
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мендантского или с Собственного подъездов беритесь вещи 
таскать.

— А ваше благородие что же? — спросил один из солдат.
— Я сейчас за вами, только люстру до конца при мне 

снимут.
— Раствор принесли, дверь начинают закладывать,— 

сказал, подходя, Митрохин.— Я велел сначала одну полови
ну. Или бросить люстру, раз возни с ней столько?

— Нет, Андрей Филиппович, один обруч с подвесками 
остался.

Вот и его, бережно сняв, вынесли в Эрмитаж. Иванов, 
Павлухин, Етгорд и последний преображенец были уже около 
двери, за которой споро работали два каменщика, когда ус
лышали перебранку Митрохина с кем-то, и навстречу через 
кирпичи перескочил капитан Лаврентьев. Видно, в последние 
минуты прорвался переходом от Комнат прусского короля, 
а до того побывал на пожаре — мундир весь осыпан кирпич
ной пылью, рукав разорван у плеча, руки и лицо в копоти.

— А серебряный трон где? — закричал он, потрясая кула
ками.— Аль не ваше дело? Одни картинки на уме!..— и бро
сился к двери в Георгиевский зал.

Когда распахнул ее, навстречу густыми клубами хлынул 
дым. Стал отчетливей слышен с чердака глухой вой пламени 
и грохот рушившихся стропил. Преображенец побежал 
за капитаном. Иванов, Етгорд и Павлухин тоже подсту
пили к двери: ведь и правда — экой стыд! — про трон-то за
были!..

— Дым бородинский легше был...— прохрипел латыш.
А Павлухин бормотал:

Царский трон чуть не забыли, 
А потом бы как завыли, 
Если ж он наскрозь литой, 
Да к полу прибит пятой...

— Молчи, пустомеля! — с сердцем крикнул Иванов.— 
Молись, чтобы живыми отсюда вышли!

Лаврентьев и преображенец вынырнули из огня, неся 
трон.

— Скамейку! — жмурясь и тряся головой, выкрик
нул капитан.— Скамейку подножную возьмите, пни осино
вые!..

Иванов бросился вперед, Етгорд схватил его за рукав:
— Куда? Она ж деревянная!.. Настоящая в чистку взята!..
Но унтер вырвался и побежал к тому месту, где только что 

784



сквозь наплывы дыма мелькнули ступеньки тронного возвы
шения. Вовсе перехватило дыхание, сами закрылись глаза от 
острой боли. Шарил руками, ища скамейку. Вот она наконец. 
И верно, по весу деревянная. Поднялся на ноги, протянул ру
ку вперед, ища стену, чтоб по ней дойти до двери... Пусто... 
Неужто не туда повернулся в дыму?..

— Иваныч? Где ты? — раздался где-то близко голос 
Павлухина.— Загубил нас чертов Петух!..

И тут грохнуло наверху, засвистело, ухнуло рядом, осыпав 
горящими углями, головешками. Что-то ударило в спину 
и повалило. Почувствовал нестерпимый жар между лопаток. 
Рванулся вбок, но дымом начисто перехватило дыхание.

— Машенька, Анюта! Матерь божия, заступи их...



эпилог

Весной 1949 года, просматривая в Центральном истори
ческом архиве материалы, связанные с пожаром Зимнего 
дворца, выгоревшего дотла 17—19 декабря 1837 года, 
я встретил дело, озаглавленное «О выдаче пособий и пенсий 
вдовам погибших...». Вот один из составляющих его доку
ментов :

«Его сиятельству министру Императорского двора 
генерал-адъютанту генералу от инфантерии князю 
Волконскому.

Ваше сиятельство, милостивый на
чальник!

Покойный муж мой, служивший в роте дворцо
вых гренадер унтер-офицером в чине армии прапор
щика Александр Иванов во время бывшего 17 декаб
ря протекшего года в Зимнем дворце пожара погиб, 
оставя при мне дочь Марию от роду 6 лет.

Имея в помещичьем владении родного отца своего 
с матерью, двух братьев с их женами и детьми сих 
последних, а также сестру, всего же 12 душ мужеска 
и женска пола, и желая облегчитъ участь означенных 
родных своих, муж мой многие годы в свободное от 
службы время занимался различными ремеслами 
и не дозволял себе и мне с дочерью нашей малейших 
излишних расходов, вследствие чего смог приобресть 
всех выше перечтенных родственников покупкою 
с принадлежащими им одиннадцатью десятинами 
земли и постройками у помещика Вахрушова за че
тыре тысячи рублей государственными ассигнация
ми, на что и совершена была 28 октября 1836 года 
купчая крепость в Тульской палате Гражданского 
суда с тем, чтобы впоследствии отпустить всех их на 
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волю, но неожиданная смерть воспрепятствовала сие 
довершить. Намереваясь исполнить таковое его 
и вместе собственное свое желание, я в теперешнем 
состоянии не имею к тому никаких денежных 
средств, ибо муж мой на означенную покупку издер
жал все наши сбережения...»

Далее в обычной для тогдашних канцеляристов столь же 
длинной фразе излагалась просьба «повергнуть к высочай
шим стопам» просьбу вдовы «даровать поименованным выше 
крепостным людям свободу без оплаты сего акта гербовым 
сбором, а также иными видами казенного обложения и пре
доставить им право избрать род жизни, каковой пожелает, 
или перечислить в ведомство казенных крестьян».

Под последней строкой выведено, как и все прошение, 
удивительно четким и красивым почерком:

«Вдова унтер-офицера роты дворцовых гренадер Иванова, 
Анна Яковлевна дочь, а за малой ее грамотностью прошение 
писал и по просьбе ее расписался оной роты писарь Федот 
Тёмкин».

А на первой странице, наверху, мелкими старомодными 
литерами:

«Государь император соизволил приказать означенных 
12 душ беспошлинно переписать в сословие свободных хлебо
пашцев, а вдове прапорщика Иванова с дочерью назначить 
пенсию. Министр двора генерал-адъютант князь Волконский. 
10 февраля 1838 года».

Ранее этого документа к делу подшита копия упомянутой 
в нем купчей крепости, а также краткая справка о службе 
Александра Иванова, из которой явствует его возраст, боевые 
награды, служба до дворцовой роты в Конной гвардии, 
рост — 2 аршина 95/8 вершка 1, оклад жалованья, который 
получал, и что дочери его Марии было в декабре 1837 года 
5 лет 11 месяцев.

1 В переводе на метрическую систему — 1 метр 84 сантиметра.

За справкой о службе Иванова подшита подобная же на 
гренадера 2-й статьи Савелия Павлухина, также сгоревшего 
17 декабря, холостого, 46 лет от роду. Обе справки подписаны 
полковником Качмаревым.

Читая эти документы, я знал, что, по житейским нормам 
времени унтера Иванова, солдат, уходивший из крепостной 
деревни, справедливо считал себя «отрезанным ломтем», на
всегда становился «казенным человеком». Ведь разом изме
нялся весь строй его жизни, начиная с бритья бороды и пер
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вого часа жестокой муштры рекрута, отчего для сохранения 
душевного равновесия большинство солдат старалось как 
можно скорей забыть свою семью. Если в той крестьянской 
жизни было много горя, то солдату и своего нового вполне 
хватало. А если там было хоть малость посветлей, то зачем 
о том вспоминать, если все равно назад никогда не будет до
роги и еще тяжелей покажется солдатчина?

Вот почему поступок унтера Иванова я счел необыкновен
ным и не мог о нем забыть. Постепенно складывался образ 
редкостно доброго и самоотверженного человека, подбирались 
возможные обстоятельства и люди, помогавшие образованию 
такого характера. Конечно, очень подкреплял меня в этом 
труде и поступок его жены. Ведь никто не поставил бы в вину 
Анне Яковлевне, если бы, оказавшись владелицей 12-ти кре
постных душ, брала с них умеренный оброк, весьма сущест
венно облегчивший бы ее существование на ничтожную пен
сию вдовы прапорщика. Однако она предпочла, едва осушив 
слезы после утраты, подать дошедшее до нас прошение, стре
мясь скорей завершить самое важное дело жизни мужа, 
и упомянула, что тем удовлетворяет и «собственное свое же
лание». Достойную подругу выбрал себе унтер-офицер 
Иванов.

Добавлю еще, что о дальнейшей судьбе Анны Яковлевны 
и Маши мне ничего не удалось узнать. Очевидно, эта «обер- 
офицерская» вдова затерялась среди городской мелкоты, вер
нувшись к белошвейному ремеслу.

А как хотелось бы знать, что в награду за душевную 
чистоту и бескорыстие судьба послала ей и Маше мирную 
и согласную жизнь с теми только горестями и трудностями, 
которые посылает каждому средняя людская судьба.

Ленинград, 
1968—1976



ОБ АВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ

Владислав Михайлович Глинка родился 6 (19) февраля 1903 года 
в городе Старая Русса в семье врача. Отец его, Михаил Павлович, за 
четыре года до того окончил Военно-медицинскую академию. Впрочем, 
начинать молодость с военной службы было для мужчин из этой семьи 
давней традицией — дед Владислава служил на военном флоте, пла
вал на паро-парусных клиперах вместе с К. М. Станюковичем, прадед 
служил в гвардейских саперах, прапрадед и прапрапрадед — в драгу
нах. Может быть, отсюда, от сознания давности военного звания 
в своей семье, у будущего историка.всю жизнь была такая привержен
ность к истории именно военной...

Семья родителей не была богатой, жили на заработки отца. «Отец 
был врачом идейного типа,— писал В. М. Глинка впоследствии,— он 
шел на призыв больного в любой час суток, часто неся с собой не только 
лекарства и пищу, если мог предположить, что они нужны, но порой 
и деньги. Это совсем не значит, что отец при частной практике не полу
чал гонораров от состоятельных пациентов, но у него никогда не было 
«таксы», а при выходе из его кабинета стоял глубокий керамический 
ковш, в который и опускали любую сумму, какую считали сообразной 
своим средствам. Мама моя была доброй помощницей отцу всегда и во 
всем».

Собственный дом Михаил Павлович смог построить только после 
двенадцати лет непрерывной врачебной практики. А практика была 
разнообразная: Свеаборгская военная крепость, деревня Будомицы 
Старорусского уезда, земская больница в Старой Руссе, казачья бата
рея на русско-японской войне, вновь старорусское земство, передовой 
перевязочный отряд на германском фронте. Отец возвращался с фрон
тов, снимал френч, но долго еще трое маленьких сыновей доктора 
играли маньчжурскими открытками, австрийской каской, шнуром, 
снятым с револьвера. Осязание в собственных пальцах подлинных 
предметов другого, далекого быта — может быть, и отсюда протягива
ется ниточка к будущему работнику музея...

Был в доме и свой «литературный архив». «Бабушка (мать матери 
В. М.) была вдовой довольно известного в 1880—1900-х годах публи
циста Сергея Николаевича Кривенко, редактора «Русского богат
ства»,— писал позже В. М. Глинка в одном из писем.— Хранившийся 
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у нее архив деда из сотен записочек и писем Тургенева, Салтыкова, 
Гаршина, Михайловского, Шелгунова, Плещеева, Короленко и многих 
других был для меня первым благоговейным чтением ненапечатанных 
историко-литературных документов».

Старая Русса в начале нашего века представляла собой очень 
своеобразный город. Центр его составлял курорт, солевые грязи кото
рого пользовались громкой известностью не только из-за их целебно
сти, но и потому, что находились они всего в двухстах верстах от 
столицы. Каждое лето в Старую Руссу наезжали тысячи людей из 
Петербурга и Москвы, и среди них художники, артисты, ученые. Ми
хаил Павлович Глинка пользовался в городе репутацией опытнейшего 
врача, доброго и умного собеседника, гостеприимного хозяина. В раз
ные годы его пациентами были А. Г. Достоевская, художник 
Б. М. Кустодиев, известный путешественник П. К. Козлов, академик 
Н. С. Курнаков, профессор В. П. Семенов-Тян-Шанский, будущий 
маршал Советского Союза Ф. И. Толбухин, артисты театра Незлобина, 
приезжавшего в Старую Руссу много сезонов подряд.

Бревенчатый дом на тихой набережной реки Перерытицы (а в 
трехстах метрах от него по той же набережной дом, где Достоевский 
писал «Братьев Карамазовых»), за открытой верандой огромный сад, 
повсюду по переулкам заросшего яблонями и сливами уездного города 
кирпичные кладки древнейших в России церквей, неторопливый, чуть 
насмешливый, никогда не повышающий голоса отец, с отцом здорова
ется весь город, субботним вечером гости на веранде, и книги, книги, 
книги — вот атмосфера детских лет Владислава. Через тридцать лет, 
узнав в блокадном Ленинграде, что родительский дом сгорел от артил
лерийского обстрела, музейный работник В. М. Глинка по памяти 
составляет список сгоревших в Старой Руссе книг. Кроме энциклопе
дий, многотомных классиков и четырехсот томов медицинских сочине
ний в этой домашней библиотеке были, оказывается, сочинения 
Спенсера, Ренана, Бокля, Смита, Гумбольдта, Бюффона...

В 1919 году шестнадцатилетний Владислав Глинка уходит добро
вольцем в Красную Армию. В таком решении своей судьбы не было 
у него никакой идейной натяжки — оба деда были горячими сторон
никами освобождения крестьян, гласного суда, уравнения всех сосло
вий в правах и обязанностях, родители с раннего детства внушали 
своим сыновьям самые демократические идеалы, старший брат Вла
дислава Сергей уже служил в Красной Армии. Было, впрочем, и еще 
одно немаловажное обстоятельство. «Большое значение в моем детстве 
и отрочестве,— писал В. М. Глинка уже на склоне своей жизни,— 
сыграла няня Елизавета Матвеевна — крестьянка приильменской 
деревни Буреги, умершая в 1970 году за 90 лет от роду и похороненная 
рядом с моим отцом и бабушкой в Старой Руссе. Ее вера в высшее 
начало добра и справедливости, вековое крестьянское поклонение 
любому труду, своеобразные афоризмы и поговорки, сама деревенская 
очень выразительная речь вошли в меня вместе с ее заботами о здо
ровье, сне, физической и нравственной чистоте и прилежании в ученье. 
Впрочем, речь и идеология красноармейцев, в среду которых я вступил 
в 1919 году, были также очень мало тронуты городским налетом. Все 
эти за малым исключением недавние крестьяне думали и говорили 
очень близко к моей няне, хотя многие из них прошли войну с немцами 
и в различной форме участвовали в революции...»

Владислав Глинка попадает на Южный фронт, где идет борьба 
с Деникиным, затем участвует во взятии мятежного Кронштадта, 
вместе с братом учится в кавалерийской школе в Петрограде. После 
окончания войны он уходит из армии в запас. Затем недолгое посеще
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ние Старой Руссы, но после фронтов восемнадцатилетнему юноше уже 
тесно в провинциальном городке, манит Петроград. Надо получать 
образование. К 1927 году В. М. Глинка оканчивает юридический 
факультет Ленинградского университета, но работа юриста не привле
кает его. Он становится экскурсоводом, а затем и научным сотрудни
ком во дворцах-музеях. Петергоф, аракчеевское Грузино, Царское 
Село, Центральный исторический архив, Фонтанный дом Шеремете-' 
вых (где размещался тогда музей дворянско-помещичьего быта), 
Русский музей, Эрмитаж — вот многочисленные места службы 
В. М. Глинки в 1927—41 годах. По существу же адрес один — русская 
история. И. А. Орбели, Е. В. Тарле, В. Ф. Левинсон-Лессинг, С. Н. Трой- 
ницкий, М. В. Доброклонский — вот те люди, рядом с которыми 
В. М. Глинка теперь работает изо дня в день. Пока еще он только вни
мает, впитывает, копит. Возможно, это напоминает ему отчасти его 
роль молчаливого слушателя, когда в детстве появлялись на отцовской 
веранде А. Г. Достоевская, художник Кустодиев или профессор Тян- 
Шанский. Наступают годы скрупулезного, неустанного, ежедневного 
труда в музейных фондах, кладовых, библиотеках, архивах. «Около 
трех лет,— писал В. М. Глинка в письме к академику Д. С. Лихачеву 
в 1970-х годах,— я работал научным сотрудником Центрального 
исторического архива (в бывшем Сенате), заведуя фондами министер
ства двора и уделов... Пишу здесь об этом потому, что возня с доку
ментами тоже дала мне кое-Что как писателю,— дух и стиль времени 
в росчерках гусиных перьев, в следах песка на коричневых строках... 
А главное, ясные очертания социальной системы от Павла I до 1917 го
да, и вереницы чиновных людей — лжецов, льстецов, лицемеров 
и казнокрадов, работавших рядом с трудолюбивыми и честными, 
сберегавшими казне каждую копейку. За документами вставали жи
вые люди; каждый со своим характером, биографией, уровнем образо
ванности, кругозором. Мы, трое сотрудников архива, даже составили 
сборник документов по удельному хозяйству с большим комментарием 
и вступительными статьями. Где-то он почиет в пыли того же архива. 
А там есть не главы, а романы, несмотря на казалось бы чисто эконо
мическую тематику заглавия».

К концу тридцатых годов имя В. М. Глинки становится в одном 
ряду с именами самых знающих музейных работников Ленинграда. 
Театры и киностудии начинают приглашать В. М. Глинку для истори
ко-бытовой консультации своих постановок. К этим же годам отно
сится дружеское сближение Владислава Михайловича с Е. Л. Швар
цем, Н. П. Акимовым, Л. Л. Раковым — будущим директором Публич
ной библиотеки и основателем Музея обороны Ленинграда.

Начиная с конца тридцатых годов в ленинградских журналах 
появляется проза В. М. Глинки. Пока это небольшие рассказы и очерки 
из военного прошлого России. Публикация этих очерков продолжается 
в осажденном городе. Журналы «Костер», «Звезда», «Ленинград» 
помещают очерки В. М. Глинки о Суворове, Кутузове, Денисе Давы
дове.

Всю блокаду В. М. Глинка, не взятый в действующую армию из-за 
болезни сосудов ног, проводит в Ленинграде, в самые страшные меся
цы 1942 года работая санитаром в эвакогоспитале, затем до 1944 года 
сохраняя коллекции музея Института русской литературы АН СССР. 
В 1944 году он окончательно переходит в Государственный Эрмитаж, 
где становится главным хранителем Отдела истории русской куль
туры.

Центром и сердцем этого отдела в Эрмитаже является Военная 
галерея, со стен которой на посетителя смотрит, кажется, сам 1812 год.
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Книга В. М. Глинки «Пушкин и Военная галерея Зимнего дворца» 
вышла в 1949 году в издательстве Государственного Эрмитажа. По 
поводу нее известный историк академик Е. В. Тарле так писал директо
ру Эрмитажа И. А. Орбели: «Дорогой Иосиф Абгарович! Какую 
прекрасную, прекрасную, прекрасную книгу Вы издали! Книга 
В. Глинки и написана и издана превосходно! Честь и слава автору 
и Вам. Это настольная, вдохновляющая, перечитываемая книга!»

Многие годы Владислав Михайлович Глинка может писать лишь 
вечерами и ночами. Во время войны им и егоженой усыновлены мало
летние дети погибшего на войне брата Сергея (один из них — автор 
этих строк),— денег постоянно не хватает, и потому нельзя даже по
мыслить изменить твердой службе: В. М. Глинка работает в музее, 
и как работник музея он весь рабочий день должен участвовать в ин
вентаризации экспонатов, разборке архивов, подготовке научных 
сообщений. Однако ни научный, ни научно-популярный жанр вскоре 
уже не могут удовлетворить историка. Его влечет художественная, 
свободная ткань повествования. Разведанный в архивах пунктир 
интересной человеческой судьбы, штрихи жизни, отразившиеся в не
многих строках тех самых, написанных гусиными перьями казенных 
бумаг, беглое упоминание в чьих-нибудь мемуарах требуют затем 
огромной работы по реконструкции вероятных событий... Только худо
жественное произведение — рассказ, повесть, роман — может дать 
достаточную свободу для того, чтобы из ушедшего в небытие прошлого 
возродились дышащие, живые фигуры. Так, из небольшой гравюры, 
изображавшей офицера с боевыми орденами на мундире и присло
нившего к плечу костыли, и из найденного через много лет после 
гравюры чертежа протеза ампутированной ноги, сконструированного 
изобретателем И. П. Кулибиным, родилась книга. Имя, стоявшее под 
изображением на гравюре, и имя того, для кого сконструировал искус
ственную ногу Кулибин, совпадали. На поиски подробностей жизни 
офицера ушли годы, но затем появилась «Повесть о Сергее Непейцы- 
не», а за ней и продолжение — повесть «Дорогой чести».

«Домик магистра», «Старосольская повесть», «Жизнь Лаврентия 
Серякова», «История унтера Иванова», «Судьба дворцового гренаде
ра»,— все эти книги являются образцом точности автора во всем, что 
касается истории, деталей прошлого, ушедшего навсегда быта. Но 
кому нужны такие скрупулезные, такие неподкупные строгость и точ
ность? Так ли уж они обязательны? Ответ на это дают люди, свя
занные с необходимостью воссоздавать атмосферу ушедших времен. 
В послевоенные годы еще более упрочился авторитет Владислава 
Михайловича Глинки как консультанта по историко-бытовым вопро
сам. Когда ставился спектакль или снималась картина, действие 
которых происходило в российском прошлом, Н. П. Акимов, Г. М. Ко
зинцев, С. Ф. Бондарчук, Г. А. Товстоногов, И. Е. Хейфиц приглашали 
В. М. Глинку для участия в работе над своими постановками. 34 те
атральных спектакля и 19 кинокартин проконсультировано истори
ком за послевоенные годы, в том числе и киноэпопея «Война и мир». 
Но так же как работу в музеях Владислав Михайлович всегда стре
мился дополнить трудом писательским, так и труд романиста он до 
самого конца жизни подкреплял чисто научной работой. На восьмиде
сятом, последнем году своей жизни он готовил к изданию обширный 
труд о русских военных формах, он заинтересованно рецензировал 
присылаемые ему из издательств на отзыв рукописи, принимал 
участие в горячих полемиках в излюбленной своей области — распоз
навании неизвестных лиц на старых портретах. Историк А. Г. Тарта- 
ковский, сам глубокий знаток быта и истории старой России, предва

792



рял одну из подобных работ такими словами: «На чем же покоился 
свойственный В. М. Глинке дар «прочтения» портретов неизвестных 
лиц? В немалой мере, естественно,— на незаурядной искусствоведче
ской эрудиции, но более всего — на глубочайшем знании быта эпохи 
в его вещно-материализованных проявлениях... Особенно впечатляли 
познания в области военного быта и военной истории — здесь он был 
янттиклопедистом, и здесь, пожалуй, ему не было равных. Обмундиро
вание множества полков различных родов войск, оружие, ордена всех 
степеней и иные знаки отличия — русские и иностранные, правила их 
ношения, прически, чины, звания (не только военные, но гражданские 
и придворные) — все это входило в сферу пристального и, можно 
сказать, стереоскопического внимания В. М. Глинки. Он опирался, 
однако, не на какие-либо отдельные из этих признаков, а на всю их 
систему... Тщательно учитывалась и сложная эволюция элементов 
форменной одежды и наградных знаков, мельчайшие, трудноулови
мые изменения в их реальном бытовании. При таком всеохватываю
щем, синтетическом взгляде не только наличие определенных призна
ков, но и — как это ни парадоксально — отсутствие хотя бы одного из 
них, особенно типичного для эпохи, оказывалось порой достаточным 
для атрибуции».

Историк. Музейщик. Писатель... Казалось бы, достаточно уже 
самих названий этих профессий, чтобы определить место человека 
в нашей культуре, но если говорить о В. М. Глинке, то слов этих явно не 
хватает. В. М. Глинке было свойственно еще одно, может быть самое 
главное и ценное, качество насыщенного редкостными знаниями спе
циалиста — дар щедрой, бескорыстной, радостной их отдачи. И ху
дожники, писатели, артисты, режиссеры, музейные работники, нако
нец просто читатели (знакомые и незнакомые), которым хотелось что- 
либо из прошлого узнать или уточнить, многие десятки лет писали, 
звонили, приходили к Владиславу Михайловичу Глинке. Число лю
дей, которые пользовались его знаниями, как пользуются справочни
ками, книгами, архивами,— огромно. Однако справки эти никогда не 
были сухими. Получавший их всегда и очень точно знал, как сам Вла
дислав Михайлович относится к тому, что сообщает. Узнавая об ордене 
на каком-либо портрете, интересующийся узнавал не только об ордене, 
он непременно узнавал и о награжденном. Человеческое величие и ни
зость, корыстолюбие и честь, льстивость и достоинство, ложь и прав
да — вот те полюса нравственного магнита, в которые заключал 
Владислав Михайлович любую из своих бесчисленных исторических 
справок...

Владислава Михайловича уже не было, а письма с вопросами, 
благодарностями, просьбами все шли и шли на его имя: как найти? 
Куда обратиться? Где узнать?..

М. Глинка
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В произведениях Владислава Михайловича Глинки я больше всего 
ценю их талантливую достоверность. Исторические произведения не
пременно должны быть достоверны в мелочах и в главном: в изобра
жении быта и обычаев, интерьеров и всей окружающей обстановки, 
в изображении событий и расстановки исторических лиц. Но более 
всего они должны обладать достоверностью в изображении натуры 
людей той или иной эпохи — их характерной сути. Люди меняются 
больше, чем костюмы и формы, и для изображения достоверных людей 
той или иной эпохи еще недостаточно знаний, которыми обладал исто
рик Владислав Михайлович Глинка,— к знаниям понадобилось при
ложить его большой талант понимания людей иного времени и различ
ных социальных положений.

Владиславу Михайловичу Глинке веришь, как свидетелю, как 
мемуаристу, как человеку описываемой им эпохи. Он был старомоден 
в хорошем понимании этого слова: весь его облик, его манеры внуша
ли совершенное доверие к его произведениям, невозможно себе вообра
зить, что он в чем-то мог недодумать или недоисследовать (извините за 
такое монструозное слово) изображенное им. Он был талантлив и до
бросовестен, не жертвовал одним в угоду другому.

Настоящий исторический писатель, писатель, которому веришь,— 
большая редкость и большая ценность в наши дни. Мы ведь годами 
стремились очернить наше прошлое и очень осовременить характеры 
своих исторических героев. Но тем ценнее, что и в те годы в нашем 
городе работал историк и писатель таких знаний и с такой совестью.

Д. Лихачев

Владислав Михайлович Глинка был одним из последних пе
тербуржцев, которых я знал. Слово «петербуржец» для меня означает 
очень многое. Это культура России, ее литературные, академические 
И научные традиции, это отношение к жемчужине нашей страны — 
городу Петра, это, наконец, безукоризненное знание всего петербурж
ского — старого быта, нравов, истории и участие в ней. Владислав 
Михайлович был одним из немногих, кто мог ответить мне на самые 
разнообразные вопросы, если эти вопросы были связаны с прошлым. 
Написанное Владиславом Михайловичем Глинкой, в том числе и его 
исторические повести, отличается безукоризненной точностью всех 
подробностей быта, жизни и описываемых событий. Для него это было 
не вычитанное и выписанное из старых книг и журналов, а как бы 
нажитое за время его долгой работы в архивах и музеях. Он знал XIX, 
а отчасти и XVIII век так, как будто жил в те времена. И его рассказы, 
разъяснения, справки поражали не как набор книжных знаний, а про
сто как впечатление очевидца. Не случайно со всей страны к нему 
обращались люди, которым надо было что-то узнать, проверить о ста
рой России...

Д. Гранин
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С Владиславом Михайловичем Глинкой меня связала моя работа. 
Ставя тот или иной классический спектакль, я непременно приглашал 
в качестве консультанта именно его, так как он был единственным 
в своем роде специалистом по быту и культуре прошлого во всех его 
деталях. Его удивительная эрудиция поражала. Он мог на память 
описать пуговицу мундира какого-нибудь особого полка и, никуда не 
заглядывая, тут же нарисовать ее на бумажке. Помимо такого рода 
консультаций, он помогал в репетициях, подсказывая детали, которые 
могли придать театральному действию атмосферу того или иного 
времени, и детали эти мог знать только он. Владислав Михайлович 
консультировал в Большом Драматическом театре целый ряд постано
вок классического репертуара, и эти встречи нас очень сблизили, так 
что в дальнейшем мне посчастливилось встречаться с ним не только по 
делу и по работе. Даже просто беседовать с ним всегда доставляло мне 
особую радость, он был добрый, глубокий, интересный собеседник. 
Я горжусь своими отношениями с ним, и он всегда останется в моей 
памяти как высокий образец русского интеллигента, что проявлялось 
не только в его культуре и образовании, но и во всей его душевной 
структуре.

Г. Товстоногов

Мое знакомство с Владиславом Михайловичем состоялось в конце 
1958 года, когда я готовился к постановке «Дамы с собачкой». На 
редкость простой и скромный в общении, он сразу же меня очаровал. 
Вот, подумал я, образец Интеллигентного человека — во всем: в обли
ке, в общении, в чувстве такта, в полноте знаний предмета, которым он 
занимался многие годы. И, конечно же, в увлеченности.

По собственной практике знаю, что режиссеры обычно побаива
ются консультантов. Вот, мол, сейчас начнет придираться к мелочам, 
к несущественным пустякам. Подумаешь — не там пуговица пришита. 
Кому до этого дело? Среди зрителей двадцатого века, да еще второй его 
половины, едва ли найдутся люди, которые заметят эту самую пугови
цу на мундире сановника века девятнадцатого и обратят на нее 
внимание.

Первая наша беседа полностью рассеяла мои опасения и сразу же 
сделала меня внимательным слушателем и единомышленником Вла
дислава Михайловича. Слушая советы и замечания его, я вдруг ловил 
себя на мысли совершенно фантастической. Передо мной сидел, разго
варивал, шутил человек, не изучавший по книгам и архивам XIX век, 
а живший в нем. Мне казалось, что он в свои пятьдесят лет мог 
встречать Гурова в Ялте, бывать в гостях у Гуровых в Москве, интере
соваться «новым лицом», появившимся на набережной Ялты, дамой 
с собачкой. И, находясь рядом с ними, в то же время с удивительной 
зоркостью наблюдать за их поведением, костюмом, привычками, мане
рами, мельчайшими деталями окружающей их обстановки. Это был 
удивительный дар — умение вживаться в эпоху, как бы поселяясь 
в ней, чувствовать ее всеми пятью чувствами. И тогда пресловутая 
пуговица оказывалась не такой уж мелочью, а обязательной для ху
дожника точностью не только в главном, но и в деталях.

Когда я вижу в наших фильмах нестриженых военных или 
высасывающих лимонный ломтик после выпитого чая «джентльме

795



нов», я вспоминаю Владислава Михайловича и представляю, как 
мучительно напряглось бы его лицо и последовала бы негромко ска
занная фраза — «какое невежество».

Беседы наши обогатили меня гораздо больше, чем это диктовалось 
темой консультаций. Каждое «вторжение» в эпоху становилось удиви
тельно осязаемым, вещным, так сказать, материализованным. Он даже 
Чехова «поправлял», не стесняясь. «У Чехова написано,— говорил 
он,— «за нею бежал белый шпиц». И у вас в сценарии так же. Пола
гаю, что у Чехова это не точно. Хорошо выученная собака, а шпиц 
особенно, всегда бежит впереди или рядом с хозяином».

Я посмеялся, но позже решил проверить у известной в Ленинграде 
дрессировщицы: она сказала то же самое. А на съемках шпиц Джим 
окончательно подтвердил это своим собачьим поведением.

Вспоминаю, как мы беседовали с Владиславом Михайловичем по 
поводу тайной переписки Гурова и Анны Сергеевны.

«Приехав в Москву, она останавливалась в «Славянском базаре» 
и тотчас же посылала к Гурову человека в красной шапке». Про этого 
человека Владислав Михайлович рассказал мне так обстоятельно 
и подробно, будто сам носил красную шапку посыльного. И про воз
раст, и про костюм, и про профессиональное умение и особую диплома
тию при выполнении поручений «секретного» свойства, даже про 
походку — полу бег.

Я, помню, озадачил его вопросом: как же переписывались Анна 
Сергеевна и Гуров в периоды их разлуки? Очевидно, она писала ему 
«до востребования». Меня интересовало это и потому, что хотелось 
показать Гурова часто наведывающимся на почту, в надежде получить 
письмо. Наконец, я убедил своего консультанта в правомерности такой 
версии. Согласившись, он с хитрым прищуром спросил меня: «А вы-то 
знаете, как получали письма до востребования в то время?» — 
«Предъявляли паспорт»,— не задумываясь ответил я. «А вот и нет! — 
возразил мне Владислав Михайлович.— Паспорт мог раскрыть тайну 
переписки. Предъявляли почтовому чиновнику ассигнацию, а на ней 
был номер. Единственный и не повторяющийся. Получатель предъ
являл ассигнацию, к тому времени уже аннулированную законом и, 
следовательно, ставшую редкостью». И сразу обычное действие как бы 
окуналось в эпоху, становилось ее характерным штрихом, частицей ее 
неповторимой атмосферы.

Я бережно храню запись наших бесед, как память о человеке, 
который в своей области был примером честности и высокой професси
ональной ответственности, о человеке интеллигентном в самом высо
ком смысле этого понятия.

И. Хейфиц

Каждый вспоминающий о Владиславе Михайловиче Глинке при
водит примеры его феноменальных познаний. Так оно и было — 
познания его были необыкновенны, а то, что о них помнят, говорит, 
слава богу, не только о наших малых знаниях, но и о том, что мы хоте
ли бы знать побольше, а раз так, то традиция будет продолжена.

Владислав Михайлович Глинка был одним из самых интересных 
людей, которых я встречал. Он был писателем, автором прекрасных 
сочинений о людях конца XVIII — начала XIX века («Повесть о Сер
гее Непейцыне», «Повесть об унтере Иванове» и другие). Кроме того, 
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что они написаны умно, благородно, художественно,— кроме этого, их 
отличает щедрость точного знания. Если речь идет, например, об эпо
летах или о ступеньках Зимнего дворца, о жалованье инвалида, 
состоящего при шлагбауме, или деталях конской сбруи 1810-х го
дов,— все точно, все так и было, и ничуть не иначе.

Удивляться этому не следует, ибо писатель В. М. Глинка — это 
и крупный ученый В. М. Глинка, работавший во многих музеях, являв
шийся главным хранителем Отдела истории русской культуры Госу
дарственного Эрмитажа и великолепно знавший прошлое...

Приносят ему, например, предполагаемый портрет молодого 
декабриста-гвардейца,— Глинка с нежностью глянет на юношу праде
довских времен и вздохнет:

— Да, как приятно, декабрист-гвардеец; правда, шитья на во
ротнике нет, значит, не гвардеец, но ничего... Какой славный улан (уж 
не тот ли, кто обвенчался с Ольгой Лариной,— «улан умел ее пле
нить»); хороший мальчик, уланский корнет, одна звездочка на эполе
те — звездочка, правда, была введена только в 1827 году, то есть через 
два года после восстания декабристов,— значит, этот молодец не был 
офицером в момент восстания. Конечно, бывало, что кое-кто из осуж
денных возвращал себе солдатскою службою на Кавказе офицерские 
чины — но эдак годам к тридцати пяти — сорока, а ваш мальчик лет 
двадцати... да и прическа лермонтовская, такого зачеса в 1820—30-х 
еще не носили... Ах, жаль, пуговицы на портрете неразборчивы, а то бы 
мы определили и полк и год.

Так что не получается декабрист никак — а вообще славный 
мальчик...»

Говорят, будто Владислав Михайлович осердился на одного 
автора, упомянувшего в своем вообще талантливом романе, что Лер
монтов «расстегнул доломан на два костылька», в то время как («кто 
ж не знает!») «костыльки» — особые застежки на гусарском жилете- 
доломане — были введены в 1846 году, через пять лет после гибели 
Лермонтова: «Мы с женой целый вечер смеялись...»

Вот такому удивительному человеку автор этих строк поведал 
свои сомнения и рассуждения по поводу одной небольшой детали из 
биографии прадеда Пушкина Абрама Петровича Ганнибала. Дело 
в том, что известный историк Дмитрий Бантыш-Каменский записал 
о Ганнибале со слов Пушкина, что тот в опальном уединении занялся 
описанием истории своей жизни, но однажды, услышав звук колоколь
чика, вообразил, что за ним приехал нарочный из Петербурга, и поспе
шил сжечь интересную рукопись.

— Не слышу колокольчика,— сказал Владислав Михайлович.
— То есть где не слышите?
— В восемнадцатом веке не слышу и не вижу: на рисунках 

и картинах той поры не помню колокольчиков под дугою, да и в лите
ратуре, по-моему, раньше Пушкина и его современника Федора 
Глинки никто колокольчик, «дар Валдая», не воспевал...

Не помнил Владислав Михайлович в XVIII столетии колокольчи
ка и предложил справиться точнее у лучшего специалиста по всем 
колоколам и колокольчикам Юрия Васильевича Пухначева. Отыски
ваю Юрия Васильевича, он очень любезен и тут же присоединяется 
к Глинке — не слышит, не видит колокольчика в Ганнибаловы време
на: «Часто на колокольчике стоит год изготовления... Самый старый 
из всех известных — 1802-й, в начале XIX столетия...»

Оказалось, что по разным воспоминаниям и косвенным данным 
время появления ямщицкого колокольчика под дугою относится к 
1770—80-м годам, при Екатерине II.
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Выходит, Ганнибал если и мог услышать пугавший его звон, то 
лишь в самые поздние годы, когда был очень стар, находился в выс
шем генеральском чине и жил при совсем не страшном для него 
правлении «матушки Екатерины II».

Но вот — колокольчик...
Колокольчика боялся, конечно, сам Пушкин!
Не зная точно, когда его ввели, он невольно подставляет в биогра

фию прадеда свои собственные переживания.
Но даже не об этих удивительных познаниях Владислава Михай

ловича хочется сказать, когда его вспоминаешь... Не только о них... 
Владислав Михайлович был красивый, стройный, добрый человек 
с огромным положительным полем. Я считаю его существенной, если 
можно так выразиться, достопримечательностью Ленинграда. Это не 
просто комплимент и не только уважение к личности. Я считаю, что 
именно это обстоятельство — особенность его личности — позволяло 
ему быть на «ты» с прошлым. Прошлое не всякому открывается. Я по
мню, как об одном специалисте сказали: «все знает — ничего не 
понимает». Знания большие, а чувства духа нет — и прошлое не дает 
себя явить,— это лишь склад знаний. Все знания Владислава Михай
ловича были оживлены его личностью, его духом, его улыбкой, его 
сарказмом, его добротой, и он был конгениален своим положительным 
героям, во всяком случае таким, как декабристы, Пушкин, герои 
1812 года, и вполне на уровне многознающих мудрецов XVIII и XIX 
столетий даже при обсуждении общих с ними вопросов. Благодаря 
особенностям своей личности он вступал в разговор с прошлым, и про
шлое ему отвечало. Я думаю, что одним из главных заветов Владисла
ва Михайловича может считаться мысль о значении хорошего челове
ка в истории и в изучении истории. Мы не всегда об этом вспоминаем, 
а ведь надо быть хорошим человеком, чтобы разговориться с историей. 
Плохой человек, даже вводя в обиход новые факты, окрашивает их 
своей дурной личностью — и эти факты почти погибают. У меня есть 
ощущение, что Владислав Михайлович, разумеется объективно пере
давая факты 1812 года, занимаясь атрибуцией старинных портретов, 
размышляя о декабристах, в то же время давал тому, о чем писал 
и говорил, некоторую окраску своей личности,— казалось бы, что тут 
хорошего, и как это инородное явление, привнесенное из нашего столе
тия, может быть полезно сведениям о старине? Но вот странный 
химический эффект: еле заметное прикосновение личности Владисла
ва Михайловича — и эти давно ушедшие люди как будто особо и зано
во освещались, становились виднее, ярче, реальнее как люди именно 
XIX века, а отнюдь не как выдуманные люди ХХ-го. Хороший, пре
красный человек, Владислав Михайлович знакомил нас с ними, 
представлял нам целую галерею лиц, ситуаций, персонажей того века, 
и мы, читая его романы, читая его книжки для детей и юношей, читая 
его строгие научные исследования, не только познаем, а познаем, 
одновременно получая эмоциональный заряд. При этом мы, я надеюсь, 
становимся лучше, а это, может быть, даже главнее, важнее, чем некая 
сумма знаний...

Н. Эйдельман
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