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Введение
Творчество Бориса Пастернака давно и активно изучает

ся. Особенно активизировалось исследование творчества Пас
тернака в последние 10-15 лет. Если в 1983 году К.Ф. Тарановс- 
кий отметил: "О нем накопилась внушительная научная литера
тура" [1], то в 1993 году В.С. Баевский назвал Пастернака "са
мым исследуемым русским писателем XX века" [2]. Однако по
священных ранним прозаическим произведениям Пастернака 
работ немного, и они далеко не исчерпывают связанную с эти
ми произведениями проблематику [3].

Малая исследованность прозы Пастернака 1910-20-х годов 
объясняется не только тем, что, в сравнении с лирикой и романом 
"Доктор Живаго" его ранние повести могли показаться менее зна
чительными, но и сложностью этой незаурядной прозы.

Едва не избравший в 1910-е годы карьеру профессиональ
ного философа (как известно, сам Герман Коген был готов взять 
талантливого юношу в аспирантуру), Пастернак распространя
ет свою увлеченность философией на художественное творче
ство. По словам Л. Флейшмана, "среди живших в искусстве со
временников Пастернака не было в начале XX в. никого, кто 
мог бы соперничать с ним по основательности профессиональ
ной философской выучки" [4].

Кроме того, как теперь уже очевидно, воспринимаемый 
многими современниками в качестве далекого от злободневно
сти поэта, "небожителя", Пастернак остро чувствовал веяния 
эпохи. И общественно-политические, и культурно-эстетические 
вопросы, ставящиеся временем, он воспринимал очень чутко. 
До социальных потрясений, последовавших в конце 1910-х го
дов, его внимание концентрировалось почти исключительно на 
центральных для культурной жизни России 1900-1910-х годов 
эстетико-философских идеях. В его первом сборнике стихов 
ставятся вопросы, отражающие эстетико-философские основы 
творчества [5]. Пронизана эстетико-философскими размышле
ниями и проза этого периода. В прозаических произведениях 
Пастернака 1910-х годов закладываются основы эстетики пи
сателя, формируются принципы, которые будут определять сво
еобразие его творчества на всем протяжении жизни [6].
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В раннем творчестве Пастернак опирается на достижения 
литературы предшествующего периода. Значительная опора на 
символизм была чутко подмечена Р Якобсоном, который писал: 
"...новаторский вклад Пастернака <...> фрагментарен в сравнении 
с тем, что связывает <...> с предшествующей культурой [7].

Признанная сложность символисткой прозы [8] нашла про
должение в творчестве Пастернака. Мотивы [9], как и образы, 
являются в его прозе носителями вторичных, неявных, смыслов, 
прочесть которые не всегда легко даже высококвалифицирован
ному читателю. Как пишет С.А. Куликова, "В повестях Пастерна
ка отсутствует традиционно понимаемый конфликт - творческое 
слияние героя с миром делает невозможным его противостоя
ние окружающему" [10]. При несомненной тонкости этого утверж
дения конфликт в повестях Пастернака все-таки есть: он неявен, 
скрыт в подтексте. Отсутствие читательского опыта в постиже
нии такой прозы, а также недостаточная разработанность науч
ного аппарата для выявления и интерпретации подтекстов не
редко давали поводы для непонимания и неприятия прозы Пас
тернака [11]. Исследование подтекстов в сочетании с тщатель
ным анализом тем и мотивов произведения обнаруживает тая
щийся за явным развитием интриги второй план. Фабульные по
вороты в повестях Пастернака помимо повествования о разви
тии интриги несут дополнительный смысл. Не только образы могут 
раскрываться как символы, но в сюжетных мотивах повестей, 
составляя второй план, зачастую содержатся эстетико-философ
ские (иногда и этико-философские) размышления. Поэтому даже 
такая простая и обычно не вызывающая при анализе прозаичес
кого произведения затруднений форма как фабула в прозе Пас
тернака может представить трудности для понимания. Приведем 
только один пример. В.А. Александрова полагает, что в повести 
"Апеллесова черта" Релинквимини явился к Гейне в Пизе, потому 
что "до него дошли слухи, будто у Гейне его потерянная им руко
пись его произведения" [12], тогда как из текста следует, что исто
рию с этой якобы найденной рукописью Гейне выдумал позднее, 
желая таким образом вынудить возлюбленную Релинквимини 
прийти к нему в гостиницу. Визит же Релинквимини, закладываю
щий основу конфликта, вызван исключительно желанием визи
тера получить доказательство принадлежности поэта "к аристок
ратии крови и духа", т.е. стремлением убедиться в "особости" 
поэта, в его отличии от "толпы" [13].
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Это случай яркий, но не единичный. При анализе прозы 
Пастернака иногда приходится оспаривать предложенные ра
нее истолкования фабулы его повестей, поскольку в некоторых 
случаях только тщательное исследование подтекстов может 
способствовать проявлению на уровне образов и мотивов внут
реннего, неявного движения содержания [14].

Предпосылки для такого анализа возникли лишь в самые 
последние годы. Интенсивное исследование литературы симво
лизма и постсимволизма, отличающее отечественное и зарубеж
ное литературоведение последних лет, связано не только с не так 
давно открывшейся возможностью публикаций по этим пробле
мам в нашей стране. Очень большую роль сыграла и работа, про
деланная в нелегких условиях предшествующих лет. Труды 
Д.М. Максимова, З.Г. Минц, С.П. Ильева и др., многое прояснив
шие в поэтике символизма, открыли путь и к изучению писателей, 
пришедших вслед за символизмом, развивавших и преображав
ших идеи символизма [15]. Работы К.Ф. Тарановского, Д.М. Сега
ла, О. Ронена, И.П. Смирнова, В.С. Баевского, М.Л. Гаспарова и их 
многочисленных учеников и последователей указали на исключи
тельную важность интертекстуальных связей для литературы по- 
стсимвопизма. Разработаны действенные методы и приемы ана
лиза этой литературы [16].

Особую сложность представляет мифопоэтический анализ. 
В плодотворной дискуссии, развернувшейся на защите докторс
кой диссертации И.С. Приходько между диссертанткой и ее оппо
нентом М.Л. Гаспаровым, были четко сформулированы два мне
ния о месте и роли мифопоэтического анализа в изучении литера
турного произведения [17].

Проблемы мифопоэтики обрели актуальность з связи с 
изучением символизма. Установка младших символистов на нео- 
мифологизм - сознательную мифологизацию жизни и творче
ства [18] - заставила исследователей задуматься об отличиях 
мифа первобытных культур от позднейших мифов (в частности, 
от мифа символистов) и о методологии изучения символа и мифа.

Сложнейшая эта проблема до сих пор не получила пол
ного разрешения. Однако работы З.Г.Минц, Ю.М. Лотмана, 
Б.А. Успенского задали направление, в котором движется со
временная наука [19].

Один из важнейших вопросов - отношение символа к мифу. 
Именно различием в природе символов объясняют Ю.М. Лотман
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и Б.А. Успенский разницу между мифом как созданием перво
бытной культуры и "неомифом". Они предлагают "различать сим
вол как тип знака, непосредственно порождаемый мифологичес
ким сознанием, и символ как тип знака, который только предпо
лагает мифологическую ситуацию. Соответственно должен раз
личаться символ как отсылка к мифу как тексту, и символ как от
сылка к мифу как жанру. В последнем случае <...> символ может 
претендовать на создание мифологической ситуации, выступая 
как творческое начало" [20]. Именно отсылая к "мифу как жанру" 
символизм творит новую мифологическую ситуацию, выстраи
вает свои "тексты жизни" и "тексты творчества". При этом вве
денные в текст другие тексты (мифы, произведения предшеству
ющей литературы) выступают на равных с подлинной жизнью, с 
биографической жизнью автора, например [21]. Понять природу 
неомифопогизма символистов можно только поняв природу свой
ственного им образа-символа. Подступы к этому делаются [22]. 
Более продвинуто истолкование смысла символов, восстанов
ление единого символистского "мифа о мире" [23].

Значительно менее изучены проявления мифологизма в 
литературе постсимволизма. Пожалуй, в этом плане раньше 
многих привлек внимание именно Пастернак. Еще в 1980 году 
В.С. Баевский обнаружил "наличие мощного мифологического 
страта" в лирике Пастернака [24]. В настоящее время мифопо- 
этика Пастернака активно изучается [25], и все же проблема эта 
еще далека от окончательного решения.

Исследование ранней прозы Пастернака затрудняется и 
наличием текстологических проблем. В этой книге мы будем 
опираться на пятитомное собрание сочинений Пастернака, наи
более полное к настоящему времени (Пастернак Б.Н. Собр. соч.: 
в 5-и томах. М., 1989-1992), привлекая по мере необходимости 
другие издания, а также журнальные публикации. Анализ са
мых ранних юношеских прозаических набросков облегчается 
текстологической работой, проделанной А. Юнгрен, на книгу 
которой мы также будем опираться [26].

В заключение подчеркнем: не вполне понятая и недоста
точно оцененная проза Пастернака 1910-20 годов и сама по себе 
(вне ее связи с лирикой Пастернака и романом "Доктор Живаго") 
представляет немалую художественную ценность. Она в высшей 
степени заслуживает изучения. Надеемся, что наша книга станет 
еще одним шагом к пониманию этой незаурядной прозы.
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Глава 1. Начало полета: Построение мифа о 
творчестве в юношеских прозаических набросках.

Юношеская проза Пастернака 1910-1912 годов -  это раз
розненные отрывки, записанные иногда прямо в студенческих 
тетрадях, рядом с конспектами [1]. Стиль этих набросков, несу
щих в себе влияние романтизма и символизма, философски 
насыщенных, пронизанных аллюзиями -  “темный”, метафори
ческий, как это свойственно раннему Пастернаку. Начало их 
изучению было положено публикацией Е.В. Пастернак 1977 года 
[2]. Тогда же публикатор заметила, что ранние прозаические 
наброски разрабатывают “положения, крайне существенные для 
творческой эстетики Пастернака” [3]. Тем не менее публикация 
не вызвала потока разрабатывающих раннюю прозу Пастерна
ка исследований. Единственным известным нам основательным 
трудом, им полностью посвященным, к настоящему времени 
является книга А.Юнгрен, очень полезная, но не претендующая 
исчерпать эту многогранную и сложную тему [4].

Юношеская проза Пастернака -  плацдарм, на котором 
складываются и отрабатываются представления юного гения о 
творчестве, где возникают образы, которым подчас суждено 
будет, видоизменяясь, пройти через всю жизнь писателя.

Рассматривая, вслед за А.Юнгрен, ранние прозаические 
отрывки Пастернака как наброски незаконченного художествен
ного произведения [5], мы будем опираться на фрагменты “Я спус
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кался к Третьяковскому проезду...”, “Уже темнеет. Сколько крыш и 
шлицей!”, “У Дорогомиловской заставы”, “Смерть Реликвимини”, 
“Когда Реликвимини вспоминалось детство...", воспринимая их как 
части единого текста. Темой этого произведения должно было 
явиться, судя по написанным фрагментам, становление художни
ка (в широком смысле слова). Названные отрывки репрезентиру
ют представления юноши-Пастернака о соотношении творца, тво
рения и действительности, о процессах действительности, иници
ирующих творчество, а также о свойствах творческого человека, 
выделяющих его среди других людей. В тексте имеются прямые 
указания на романтизм как источник излагаемых эстетических воз
зрений, а строится текст с явным учетом символистского опыта.

Параграф 1. Спор с Ницше в эссе “Заказ драмы”.
«Ницше в первоисточнике я знал очень мало -  писал Б.Па- 

стернак П.П. Сувчинскому, -  “Заратустра”, “Рождение трагедии” и 
о пользе и вреде истории в “Несвоевременных размышлениях"» 
[1]. Анализируя философские штудии Пастернака-студента, 
Л.Флейшман указывает на его полное безразличие “к «властите
лю дум» тогдашней русской интеллигенции Ницше” [2]. И за пол
года до смерти Пастернак в ответе на анкету журнала “Magnum” 
дает Ницше уничижительную характеристику несостоявшегося 
творчески, компенсирующего свои неосуществленные претензии 
отрицанием мировых устоев человека (671) [3].

В то же время в самой ранней юности, как раз в тот период, 
когда складываются важнейшие жизненные представления, Пас
тернак имел с Ницше опосредованные биографические связи.

Во-первых, идеями Ницше был увлечен боготворивший
ся Пастернаком в отроческие годы Скрябин. В очерке “Люди и 
положения” Пастернак вспоминает: “Он спорил с отцом о жиз
ни, об искусстве, о добре и зле, нападал на Толстого, пропове
довал сверхчеловечество, аморализм, ницшеанство. <...> Мне 
было двенадцать лет. Половины их споров я не понимал. Но 
Скрябин покорял меня свежестью своего духа. Я любил его до 
безумия. Не вникая в суть его мнений, я был на его стороне” 
(305) [4]. Летом 1903 года Пастернаку было не двенадцать, а 
тринадцать лет. Впечатления этого возраста нередко бывают 
очень сильными и откладываются на всю жизнь. Так случилось 
и с Пастернаком. Произошедшее в августе того же 19^ года
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несчастье (падение с лошади и перелом ноги), вкупе с недавни
ми впечатлениями от скрябинских споров с отцом, заставило 
его почувствовать “вкус творчества” (684).

Во-вторых, в декабре, вероятно, того же 1903 года Пастер
наку попался в руки и чрезвычайно заинтересовал том Рильке. 
Книга напомнила подростку, как он тремя годами ранее видел 
Рильке вместе с писательницей Лу Саломе, в прошлом -  невес
той Ницше. О важности впечатления от встречи с Рильке он пи
сал в “Охранной грамоте”: “...я <...> понял, что их автор, Райнер 
Мария Рильке, должен быть тем самым немцем, которого давно 
как-то, летом, мы оставили в пути на вертящемся отрыве забы
того лесного полустанка. Я побежал к отцу проверить догадку, и 
он ее подтвердил, недоумевая, почему это так могло меня взвол
новать” (158). О Лу Саломе Пастернак вспоминал и позднее, на
пример, в письме от 12 мая 1956 года к З.Ф.Руофф [5].

Если помнить об этих сильных отроческих впечатлениях, 
возникновение образов из произведений Ницше в раннем твор
честве Пастернака совсем не покажется странным.

Апелляция к Ницше отмечалась ранее в отдельных про
изведениях Пастернака [6]. Образы из “Рождения трагедии” и 
из поэмы “Так говорил Заратустра” широко отражены в ранних 
прозаических набросках.

В данном параграфе мы рассмотрим небольшую часть 
прозы Пастернака 1910 года -  “Заказ драмы”. Этот более дру
гих отделанный автором прозаический фрагмент впервые был 
опубликован Е.В. Пастернак в сборнике “Памятники культуры. 
Новые открытия” в 1977 году [7]. По свидетельству публикато
ра, “Заказ драмы" представляет собой десять вырванных из 
тетради листков (двадцать страниц) отредактированного, гото
вого к печати текста. Название дано автором [8].

Выделенный автором из других набросков и отличающийся 
отсутствием фабульного развития “Заказ драмы”, вероятно, пред
назначался выполнить роль разъясняющего эстетические прин
ципы автора предисловия к незаконченной прозе о композиторе 
Шестикрылове (Шестокрыпове) и юном музыканте Реликвимини. 
Наброски этой прозы также сохранились. Не только в “Заказе дра
мы”, но и в других юношеских прозаических набросках имеются 
аллюзии на Ницше. Поскольку этот параграф посвящен преиму
щественно “Заказу драмы”, к другим отрывкам юношеской прозы 
мы будем обращаться лишь в случаях, когда их привлечение спо
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собно помочь пониманию мотивов и образов анализируемого здесь 
эссе. Ввиду сложности рассматриваемого текста, прежде чем пе
рейти собственно к исследованию, необходимо прояснить некото
рые из входящих в “Заказ драмы” мотивов.

1. Экспозиция: участники “драмы”.
Пастернак начинает рассуждение о процессе творчества 

перечислением участников “драмы”. Уже здесь, в самом ран
нем своем эстетическом трактате, Пастернак включает простран
ство комнаты и полную движения жизнь за окном в состав учас
тников творчества. Третий участник -  музыка в душе компози
тора Шестикрылова. Роль каждого участника в процессе созда
ния “драмы" подробно описана.

Во-первых, комната композитора. Комната включает сту
лья, рояль, письменный стол и вырастающие из него мысли, кни
ги, фотографии, ковер, карандаши, нотную бумагу, сумерки... Как 
видим, сумерки и мысли -  тоже предметы. В дальнейшем автор 
приравнивает этой комнате всю землю и прошлое: “О, я указал 
бы ему на эту землю, меблированную чудесным, <...> толпами 
неодушевленного. И на прошлое. Прошлое все сплошь -  пред
меты, предметы, прошлое сплошь сцены, декорации от колыбе
лей до виселиц -  воспоминания” (745). Таким образом, предме
том творчества является все известное художнику пространство 
и время. Предметы неодушевленны и требуют воплощения. За
метим, что “предметами” в философии называют объекты дей
ствительности в самом широком смысле: “...слова ‘предмет’ и 
‘предметный’ в начале XX в. стали боевым кличем против всяко
го рода субъективизма и символом обращения вновь 'к самой 
вещи’” [9]. Как известно, Пастернак в 1910 году осваивал фило
софию на историко-филологическом факультете Московского 
университета; именно в это время он был всерьез увлечен фено
менологией Гуссерля, рассматривающей сознание как особый 
регион бытия [10]. Если учесть терминологическое значение слова 
‘предмет’, задача художника -  раскрыть сущность явлений в про
странстве и во времени.

Во-вторых, в процессе творения участвует самая жизнь в ее 
развитии, “движение действительности” (744). Это “события сре
ди витрин и кареГ, то есть повседневные происшествия; это “улыб
ки и признания...” (744), то есть отношения людей межд’ собой;
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это, наконец, “те, которые идут домой и из дома” (744), то есть 
люди в их деятельности. Словом, это взаимосвязь явлений -  жи
вое движение повседневности, создающее свою “музыку”.

И только на третьем месте среди непременных участни
ков творения названа музыка, звучащая в душе музыканта.

Эти три слоя композитор должен соединить своей лично
стью, воплотив собственную жизнь в творение, преобразовав 
ее в “терапевтическую нить”, скрепляющую в единое целое 
“предметы”, их взаимодействие и музыку своей души

Наиболее важным компонентом в необходимой для со
здания творения триаде автор считает то, что он называет “пред
метами” или даже “мебелью” -  то есть, как мы помним по пред
шествующему описанию, скрывающие свою сущность явления 
действительности, пространство во времени. Собственно, они- 
то и есть “заказ драмы”: “Комната с предметами -  разве не за
каз драмы?” (745).

2. Творчество: сон и танец.
И вот, чтобы выполнить этот “заказ” -  просьбу предметов о 

воплощении -  в “мебель” (в пространство предметов, готовых явить 
свою сущность созерцающему субъекту) послан юный музыкант 
Репиквимини. Он приносит с собой “закапанное дождиком <...> 
предание кочевников” (747-748) -  второе, после предметов, усло
вие творчества -  движение действительности, повествование о 
ее делах. Чтобы помочь предметам воплотиться, Реликвимини 
погружается в сон. Его сон горяч, художник страстно ждет во сне 
явления сестры: “ ...ты так топил своим сном, как если б ждал ты 
кого оттуда, из хлопьев, с мороза, как если б ждал ты сестры...” 
(748). От силы его сна “у этого мира отскочила самая отдаленная 
фанера” и начала танцевать (748). Образ этот уже нашел объяс
нение. Как пишет А.Юнгрен, “В складывающейся в этот период 
образной системе намечается еще одна пара отождествлений: 
архетипические древесные женские образы разрабатываются 
Пастернаком в особом ключе, как «уменьшительные» синекдохи, 
представленные «фанеркой» в «Заказе драмы» и позднее «де- 
вочкой-веткой»” [11]. “Фанера” в контексте образов Пастернака 
восходит к архетипу женственности. В “Заказе драмы” “отдален
ная фанера” -  некая женственная составляющая пространства. 
Итак, на сон Реликвимини отзывается танцем некая женственная
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составляющая пространства. И вот уже танцует сама действи
тельность, танцуют, пересоздаваясь, “предметы”. Так-через сон 
и танец -  описан процесс творчества.

Именно такое сочетание образов -  сон и танец -  зани
мает центральное место в эстетическом трактате Ницше “Рож
дение трагедии из духа музыки”. Напомним, что о своем зна
комстве с этой работой Ницше, как и о знакомстве с поэмой 
“Так говорил Заратустра”, писал Пастернак.

Противоречивое сочетание аполлонического сна и диони
сийскою танца находится у истоков греческой трагедии, -  утверж
дает Ницше. При этом Аполлон и/или Дионис стоят у истоков лю
бою творения, так как цепью и оправданием искусства является 
преодоление трагизма бытия. Искусство -  “дополнение и завер
шение бытия, соблазняющее на дальнейшую жизнь” (67) [12], 
“...только как эстетический феномен бытие и мир оправданы в веч
ности” (75). Гармонический сон Аполлона рождает затмевающие 
действительность и тем самым заставляющие ощутить иллюзор
ность самой эмпирической реальности образы, а опьяненный стра
стью дионисийский танец влечет человека забыть о себе и раство
риться в окружающем мире. Искусство создается на “скрытой под
почве страдания” (71), оно призвано помочь человеку принять 
страшную жизненную реальность. В случае аполлонического сна 
действительность приобретает свойство кажимости, иллюзорнос
ти; а в случае дионисийскою танца сам субъект растворяется в 
окружающем, спивается с ним и учится принимать действитель
ность в единстве субъективного и объективного.

Символом дионисийской оргиастической стихии является 
хор греческой трагедии. “Драмой” же Ницше называет “опыт явить 
бога в его реальности и представить образ видения, вместе со 
всей преображающей обстановкой его” (87). Слово “драма” час
то встречается в трактате Ницше. Соотношение хора и “драмы” 
составляет сущность греческой трагедии. Хор при этом -  носи
тель “музыки”, вызывающей к жизни образы “драмы”. Из духа 
музыки, воплощенной в дионисической оргии хора, рождаются 
видения “драмы”.

Пастернак же в “Заказе драмы” описывает процесс твор
чества так, что одаренный дионисической “музыкой” художник 
[“предметы” передают это качество художника по-детски конкрет
но: “ты размещал нас по стенам и крутился, и играл на «бехштей- 
не»...” (748)] начинает “спать”, “и сон его был путаницей утомив
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шихся, шатающихся вещей” (748). Иначе говоря, художник впа
дает в аполлонический сон. К снящимся художнику “вещам” при
соединяются “предметы" действительности. Первой художнику 
откликается некая “фанера”, т.е., как мы уже знаем, некая жен
ственная составляющая пространства. И вот уже сами "предме
ты” (то есть сами явления действительности) вступают в диони
сийский танец. Увлеченное в дионисийский танец пространство, 
пересоэдаваясь, порождаясь вновь, не нуждается более в помо
щи художника -  ни в его музыке, ни в его иллюзиях: “ты можешь 
перестать танцевать и даже играть на «бехштейне» не надо, и, 
главное, перестань ты топить этими сновидениями. <...> Жди. Не 
танцуй. От нас (к тебе) танцуют” (749). Анджелика -  созидатель
ная любовь -  появляется из этого пространства, растворившего
ся в дионисической, объединяющей стихии танца.

3. Творение: Анджелика и ее ребенок.
“Предметы” автор многократно называет “детьми”: “Сту

лья -  это какая-то учащаяся молодежь... Они еще полны ведь 
надежд” (742). “Как дети, размышляют и дремлют предметы” 
(742). Более того, самое детство оказывается “предметом": “про
шлое -  это неодушевленный предмет и детство тоже неодушев
ленное, то есть требовательное” (745). Предметы -  не умею
щие проявить свою сущность начала. Воплощение предметов, 
как мы уже показали, происходит через танец, в который ху
дожник вовлекает предметы посредством своего горячего сна; 
причем, первым ему откликается имеющий свойство женствен
ности предмет, а завершается творение явлением Анджелики. 
Кто она -  невеста, сестра, творение художника? Она рождается 
из “лопнувшего во сне ребра”, ее явлению способствуют “мил
лион шаферов”, а ждет он, как уже было сказано, -  сестры.

Образ Анджелики, причем также в связи с требующими пе
ресоздания предметами, названными автором “потерявшимися, 
бездомными детьми”, появляется и в прозаическом отрывке Пас
тернака 1910 года “Уже темнеет. Сколько крыш и шлицей!” Воз
можно, сопоставление текстов позволит лучше понять этот образ.

В отрывке “Уже темнеет. Сколько крыш и шлицей!” пред
меты -  “потерявшиеся дети” -  нуждаются в матери -  Анджелике, 
то есть, как показывает контекст, в животворящей любви и опра
ве: “...и если б моя любовь была последней оправой, я оправил
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этих бездомных детей своей любовью, -  я сказал бы, -  да, я ви
дел вашу мать Анджелику, я иду к ней сейчас и возьму вас с со
бой” (721). В этом отрывке образ Анджелики связан с порожде
нием новой оправы предметов. Предметы, “бездомные дети”, 
получают воплощение с помощью Анджелики. Сопоставив отрыв
ки, можно сказать, что Анджелика -  некая женственная, земная 
по своей природе, субстанция; одухотворенная часть действи
тельности, откликающаяся на любовь художника и отвечающая 
ему взаимностью. Как и художник, она полна любви. Без нее не
возможно появление творения. Она же сама не может проявить
ся без художника: она возникает в результате его участия.

По всей вероятности, встреча художника с Анджелиной, 
являющаяся условием рождения (пересоздания действительно
сти), отражает платоновскую идею эротической природы творче
ства. Творцы, как разъясняет в “Пире” Диотима Сократу, бере
менны духовно, “беременны тем, что как раз душе и подобает 
вынашивать” [13]. Детьми называет она продукт творчества ге
ниев [14]. У Пастернака платоновская идея посредника между 
духовным и материальным мирами Эрота видоизменяется, при
чем, в сторону, удаляющую ее от идеи Вечной Жены символиз
ма. Важно помнить, что любящая Анджелика -  не представитель
ница другого мира, не медиатор между мирами, а одухотворен
ная любовью художника часть земной действительности. Творец, 
чтобы разрешиться от своего духовного бремени, нуждается в 
отклике, в соучастии действительности-Анджепики [15].

4. Жертва: Ребенок Анджелики и смерть Пурвита.
Рождение творения описывается в “Заказе драмы” как 

пересоздание, обновление предметов. К числу пересоздавае
мых предметов относится и прошлое, в частности, детство ху
дожника. Значительно прояснить этот момент может обраще
ние к отрывку “Смерть Реликвимини (Пурвита)”, входящему в ту 
же, что и “Заказ драмы”, юношескую прозу.

В центре этого отрывка также тема творчества. Внезап
ный ужас Реликвимини вызван тем, что жизнь “запечатлела бе
лое прошлое черной чертой” (725). Ужас спровоцирован гром
ким плачем ребенка и сопровождается им: “в дальний угол его 
оцепенения забился крик ребенка” (725). Значительно проясня
ет этот текст заметка Пастернака “Сейчас я сидел у раскрытого 
окна...” , сохранившаяся в архиве А.Л.Штиха и иногда атрибути
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руемая как письмо к нему. Вспоминая себя тринадцатилетнего, 
свою “катастрофу 6 августа”, случившуюся в 1903 году, когда 
при падении с лошади он сломал ногу, Пастернак пишет: “И пер
вое пробуждение в ортопедических путах принесло с собою 
новое: способность <...> начинать собою то, что до сих пор при
ходило без начала и при первом обнаружении стояло уже тут, 
как природа. Я думаю об этом мальчике и о том, как жестоко я с 
ним обошелся. Зачем не предупредил я его тогда; может быть, 
он стал бы меня избегать, может быть, мы не встретились бы с 
ним и я не сровнял бы его до основания.

Что жалеть его, поверь, он был счастлив. <...>
Мне жалко себя сейчас. Ведь и я могу упрекнуть его во 

многом. Он не платит мне взаимностью. Вот, я весь подался к 
нему, в его ненастную осень 1903 года...<...> А он тонет в своих 
сумерках и не знает меня”(684).

Это пояснение автора показывает, что, помимо значения 
начала (ницшевское “новое начинание, священное да”), образ 
ребенка в раннем творчестве Пастернака несет значение гибель
ности творчества -  уничтожения собственного прошлого (то есть 
своей жизни), принесенного в жертву творчеству. Значение это 
также выкристаллизовалось не только из собственной биогра
фии [16], но и из отголосков Платона и Ницше. Намек на это зна
чение есть и в уже упоминавшемся нами в связи с образом Анд- 
желики “Пире” Платона: “Рождение <...> оставляет всякий раз 
новое вместо старого <...>, человек никогда не бывает одним и 
тем же, хоть и числится прежним, а всегда обновляется, что-то 
непременно теряя...” [17]. Еще более отчетливо идея гибельнос
ти творчества выражена в трактате Ницше “Рождение трагедии”. 
Ницше пишет, что дионисическое, то есть творческое, состояние 
“содержит в себе, пока оно длится, некоторый летаргический 
элемент, в который погружается все лично прожитое в прошлом. 
Таким образом, мехщу жизнью повседневной и дионисической 
действительностью пролегает пропасть забвения” (82).

Ребенок в близком пастернаковскому значении условия 
творчества и начала имеется и в поэме Ницше “Так говорил 
Заратустра”: “дитя и забвенье, новое начинание, игра...” [18]. 
Одновременно путь Заратустры -  путь к закату, что по-немецки 
равнозначно “к гибели”.

В “Заказе драмы” прошлое, детство -  “начала, требую
щие разбега” (745). Это напоминает ницшевское определение
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ребенка -  “самокатящееся колесо, перводвижение” [19]. Одна
ко есть и важное отличие: в поэме Ницше дитя -  третье пре
вращение духа, уже освободившегося от любви. В эстетике ран
него Пастернака, напротив, подчеркивается: художник должен 
дать действительности-ребенку оправу любви и жизни. Обозна
чение ребенок, как и у Ницше, сохраняет признак начало, одна
ко другой ницшевский признак, сопутствующий образу -  не нуж
дающийся в любви -  заменен на противоположный.

Возможно, сходство значений образа ребенка у Пастерна
ка и Ницше обусловлено опорой обоих авторов на Платона. Уже 
в философии творчества Платона В.С. Соловьев отмечает мо
тив, ставший основополагающим у Ницше: стремление художни
ка к сверхчеловечеству [20]. Платоновский мотив творчества как 
духовного рождения был популярен в начале XX века. Однако 
нам представляется, что ницшевский образ и сам по себе воз
действовал на Пастернака. В пользу этого говорит связь образа 
ребенка с хором греческой трагедии в стихотворении “Хор”, во
шедшем в книгу “Близнец в тучах” [21]. Опора на эстетическую 
теорию Ницше и полемика с ней присутствует в “Заказе драмы”.

Самое слово “драма” употреблено Пастернаком, по всей 
вероятности, в ницшевском значении: “явление бога в его ре
альности”, порождение “видения вместе со всей преображаю
щей обстановкой его”. В названии подчеркнута полемика с Ниц
ше: “драма” не просто рождается -  ее “заказывают”, требуют 
“предметы”, то есть сама действительность.

Если у Ницше творение рождается из аполлонического 
сна и дионисийского танца творца, то Пастернак подчеркивает: 
художник лишь вначале воздействует на пространство своей 
музыкой (“играет на «бехштейне»”). Художник как бы заражает 
пространство своим движением, вовлекая действительность с 
помощью “снов” в совместный дионисйский танец. Совместно 
они рождают новую жизнь. Отличие от Ницше здесь в том, что у 
Пастернака сама действительность обладает свойством пере
создаваться. Это ее свойство, она “нуждается” в этом, “требует” 
этого. И художник призван помочь ей осуществить эту объек
тивную надобность. Роль художника при этом жертвенная. Тво
рение рождается из пересоздающейся жизни художника.
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Параграф 2. Образ линии, оправы, границы в 
юношеских прозаических набросках.

Тема творчества, очень важная в юношеской неокончен
ной прозе Пастернака 1910 -  1912 годов, выстраивается при 
помощи многих образов, среди которых важное место занима
ет образ линий. Он будет возникать потом и в других произведе
ниях Пастернака, в его стихах и прозе -  вплоть до “Доктора 
Живаго”. Образ линий в юношеской прозе тесно связан с обра
зами черты, оправы, границы, а также ребенка [1].

В этом параграфе мы постараемся обнаружить во всей 
возможной полноте те оттенки значений, которыми обладает 
образ линий в юношеских прозаических набросках Пастернака. 
Как и в случае с “Заказом драмы”, приступая к исследованию, 
мы считаем необходимым предварительно прояснить некото
рые фабульные и тематические моменты незаконченного про
изведения.

1.Тематика, конфликт, действующие лица.
Итак, отрывки “Я спускался к Третьяковскому проезду...”, 

“Уже темнеет. Сколько крыш и шлицей!”, “У Дорогомиловской 
заставы”, “Смерть Реликвимини”, “Когда Реликвимини вспоми
налось детство...” являются частями единого текста. Темой это
го произведения должно было явиться, судя по написанному, 
становление художника (в широком смысле слова). Имеющие
ся отрывки репрезентируют представления юноши-Пастернака 
о соотношении творца, творения и действительности, о процес
сах действительности, инициирующих творчество, а также о 
свойствах творческого человека, выделяющих его среди других 
людей. В тексте имеются прямые указания на романтизм как 
источник излагаемых эстетических воззрений [2], а строится 
текст с явным учетом символистского опыта. Иногда главный 
герой -  начинающий музыкант Реликвимини [3] -  непосредствен
но излагает свои эстетические воззрения. Однако речи персо 
нажа настолько туманны, так пронизаны метафорами и аллю
зиями, что требуют расшифровки.

Судя по имеющимся отрывкам, конфликт незаконченного 
произведения вращается вокруг осознания юным музыкантом 
Реликвимини процесса творения и становления творца. Уже в 
самых первых опытах Пастернака, в юношеской прозе, приро
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да, действительность, как это и в дальнейшем писателю будет 
свойственно, одухотворена и участвует в повествовании наря
ду с главными персонажами. Действующие лица первого отрыв
ка (представляющего экспозицию): город с его обыденностью и 
“толпой”, небо, Реликвимини и его друзья -  подобные ему чуда
ки Александр Македонский и Моцарт, за которыми наблюдает 
субъект повествования -  столь же юный, как и Реликвимини, 
Койнониевич. В отрывке “У Дорогомиловской заставы” вступа
ют в действие Сальери и “внучатный племянник Кенигсбергско
го философа Канадович”. По всей вероятности, это вариант 
фамилии для Койнониевича. Этот Канадович-Койнониевич -  
другая, наравне с Реликвимини, сторона лирического субъекта. 
Он близок Реликвимини, но более обычен, он скорее философ, 
чем художник; в гимназии Реликвимини писал за Койнониевича 
сочинения. Как и Реликвимини, этот персонаж имеет автобиог
рафические черты. Если Реликвимини, подобно самому автору, 
сын художника, то ироническая характеристика Канадовича на
мекает на занятия Пастернака философией [4].

В действии принимает участие и памятник Первопечат
нику. Заметим сразу, что памятник этот, сдерживающий “натиск 
пространств”, занимает лишь “толпу”, творческие же субъекты 
не замечают его. По всей вероятности, это свидетельствует о 
том, что творческие личности мало интересуются распростра
нением своих открытий, им не нужна слава. Реликвимини и по
добные ему заботятся только о линиях.

2. Синонимические образы: линия, черта, оправа. 
Философский смысл образа оправы.

Образ линий появляется уже в первых двух отрывках. 
Обозначаемое им понятие очень важно для героя юношеской 
прозы. Мечта Реликвимини -  творчество, то есть пересоздание 
действительности. Категории действительности -  предметы, и 
природа, и идеи -  соучаствуют в процессе жизни. Постоянно 
упоминается, что они касаются друг друга -  т.е. они взаимосвя
заны, составляют единство. При этом особенно важно, что небо 
не равнодушно к земле и тоже соучаствует в процессе действи
тельности. Небо, знаменующее в литературе романтизма ду
ховное пространство [5], в юношеской прозе Пастернака под
черкнуто соединяется с землей. “На площади небо покоится в
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резьбе бульвара. Туг оно цвело, цвело, опыляло стекла гости
ниц...” (711), -  такое сообщение мы встречаем уже на первой 
странице пастернаковской прозы, и дальше через все наброс
ки, через подробные описания взаимоотношений предметов, 
пройдет образ неба, соучаствующего в процессах земли. В про
тивовес литературе символизма небо здесь -  часть земной дей
ствительности; автор подчеркивает, что оно принимает самое 
непосредственное участие в ее делах. Но особо небо интересу
ется линиями, которые чертят по площади одинокие упрямые 
чудаки вроде Реликвимини: “ ...и долго изучает небо с ропотом и 
наговором мостовых, совсем, как гадалка, -  складки и линии 
площади, водит по ней тенями" (713); “И этими одинокими чис
тыми нескрещивающимися линиями занято больше всего гада
ющее небо..."(714).

Существо линий, которые Реликвимини пока тщетно пы
тается уловить, он разъясняет Койнониевичу в отрывке “Уже 
темнеет. Сколько крыш и шлицей!”. Действительность -  пред
меты и природа, и идеи -  постоянно находятся в пересоздании, 
они меняются и теряют свои формы. Нужна линия, чтобы окай
мить и создать их вновь. В очерчивании верных линий, соответ
ствующих перевоплощающемуся пространству, и состоит зада
ча художника. Иногда образ линий преобразуется в образ опра
вы. Слова “линия, оправа” здесь имеют, помимо прямого значе
ния, переносное и обозначают очень близкие понятия.

Образ оправы становится яснее при обращении к фило
софским занятиям Пастернака, только что перешедшего в 1910 
году на философское отделение историко-филологического 
факультета. Если учесть серьезное увлечение Пастернака фе
номенологией Гуссерля, начавшееся именно в этот период [6], 
оправу следует понимать как форму, в которую облекает позна
ющий субъект подвергающуюся воздействию его сознания дей
ствительность. В частности, слово “оправа” именно в таком зна
чении употреблял учитель Пастернака -  Г.Г. Шлет, тот самый 
“молодой доцент” , гуссерлианец, в философском семинаре ко
торого занимался Пастернак в пору создания первых литера
турных опытов [7]. “Земля, на которой мы родились, и небо, под 
которым мы были вскормлены, -  не вся земля и не все небо. 
Оправа, в которую нужно их вставить, меняет самое существо, 
смысл их, действительность их”, -  пишет Г.Г. Шлет [8]. Такой же 
смысл -  “то, что пересоздает” -  в образ оправы, линии вкла
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дывает описывающий друзьям процесс творчества Реликвими- 
ни в уже отчасти комментировавшемся нами выше тексте от
рывка “Уже темнеет. Сколько крыш и шпицей!”.

3. Линии и бездомные дети.
Обратимся непосредственно к контексту, в котором воз

никает образ оправы в отрывке “Уже темнеет. Сколько крыш и 
шпицей!” .

“...и если б моя любовь была последней оправой, я опра
вил этих бездомных детей своей любовью, -  я сказал бы, -  да, 
я видел вашу мать Анджелику, я иду к ней сейчас и возьму вас с 
собой’ (721).

Оправой, линией называет творец Реликвимини свою 
любовь, обращенную к предметам, иначе говоря, направлен
ную на действительность интенцию, и, одновременно, возника
ющее в результате этой интенции претворение предметов, т.е. 
творчество [9]. Потерявшие форму элементы пространства на
поминают творцу потерявшихся, бездомных детей. Таким об
разом, “гуссерлианская” тема оправы предметов тесно сопри
касается в этом контексте с не менее важной для Пастернака 
темой ребенка:

Как мы показали в предыдущем параграфе, образ Андже- 
лики отражает платоновскую идею эротической природы творче
ства. Важно помнить, однако, что, в отличие от платоновского 
Эрота -  посредника между духовным и материальным мирами -  
Анджелика Пастернака -  земная по своей природе, одухотворен
ная любовью художника женственная субстанция [10].

Тема женственности и родов присутствует и в других на
бросках 1910 года. В отрывке “Когда Реликвимини вспомина
лось детство...” детство Реликвимини связано с полднем, а 
юность -  с рассветом. Рассвет -  первая любовь.

“Была девушка в его жизни; все рассветы отбивали тре
вогу по ней; а потом ребяческие полдни осушали тревогу мар
товских мостовых” (726)

Но, вернувшись после пережитой тревоги в детство, Ре
ликвимини обнаруживает совершенно другую, изменившуюся 
действительность. Небо и земля смешиваются: “...на Швивой 
горке увязала луна...” (727). Иначе говоря, привычная реальность 
одухотворена. Подмененная, пронизанная духовностью действи
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тельность требует воплощения, то есть творчества. Она требу
ет нового рождения, нового детства. Здесь-то и возникает тема 
родов:

“ -  Откуда ты знаешь, что я настолько не мужчина и не 
мальчик, что пойму тебя?

-  Да, правда, грусть это что-то высоко женское. Вот те
перь <...> надо мной сошлась эта грусть <...>; мной запасается 
какая-то неясная большая радость в будущем’’ (728).

Тема родов близко соотнесена с темой весны и включает 
в себя образ ребенка. Ребенок не только мерцает в сознании 
читателя как результат родов, но трагически совмещается с ро
женицей -  “какая-то грушевидная ужасная княжна, почти ребе
нок” (729). Поэтому роды воспринимаются субъектом повество
вания как светлое и ужасное одновременно. Природа женствен
ного такова, что рождает из себя, отдавая себя, как бы жертвуя 
собственным прошлым: “мной (курсив мой -  Л.Г.) запасается 
какая-то неясная большая радость в будущем”.

Любовь для Репиквимини сродни творчеству, во всяком слу
чае, вновь возникает образ линий: “Он окаймлял ее. Он проводил 
по ней своей душой, как кистью в весне” (731). При этом любовь 
перекрывается для Репиквимини состраданием: “И он безудерж
но сострадал. Кому? Своей девушке? Ее спине? <...> ...не состра
дает ли он, может быть, этой застигнутой окном дали? Нужно было 
сейчас же понять, какой загадке сострадает он?” (731). Тема со
страдания настойчиво связывается автором с родственными те
мами любви и творчества [11]. И здесь также у него есть предше
ственники среди философов.

Если любовь, женственность, роды и даже гибель отра
жают тему творчества еще у Платона, то с темой сострадания 
творчество наиболее непосредственно связал Ф. Ницше. При 
этом немецкий философ опирался на Платона, продолжая и 
реформируя его идеи. Во всяком случае, в том же идущем от 
Платона [12] сочетании значений начала и гибели образ ребен
ка присутствует в поэме Ницше “Так говорил Заратустра” (см. 
об этом также 1 параграф настоящей главы).

В поэме Ницше образ ребенка становится важной состав
ляющей комплекса образов и мотивов, отражающих тему состра
дания как важного препятствия на пути к творчеству. Заратустра 
называет сострадание своим последним недостатком. Состра
дание требуется преодолеть ему, чтобы достигнуть высшей ста
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дии ребенка. Условием творчества, по мнению Заратустры, яв
ляется право сильного, свобода от почтительности [13]. Именно 
в этом пункте юношеская проза Пастернака оспаривает Ницше. 
Соответственно образ ребенка приобретает противоположный 
смысл: нуждающийся в любви. В прозаическом отрывке Пастер
нака подчеркивается: утратившая формуй нуждающаяся в пере
создании, т.е. в “новом начинании”, действительность -  ребенок, 
-  чтобы продолжиться и развиться, нуждается в оправе любви и 
жизни, которую должен ей дать художник. Для полноты картины 
следует заметить, что и Ницше на разных этапах творчества выс
казывал разные мнения о сострадании. В более раннем по срав
нению с поэмой “Так говорил Заратустра” трактате “Рождение 
трагедии” Ницше определяет дионисийский хор, стоящий у исто
ков искусства, как сострадающий [14]. Понимание произведе
ния искусства невозможно без сострадания, утверждает Ницше 
в “Рождении трагедии”: “...аполлоническое начало <...> внушает 
нам восторженные чувства к индивидам; к ним приковывает оно 
наше чувство сострадания...” [15]. Оба эти произведения Ницше 
были хорошо знакомы Пастернаку [16]. В прозе Пастернака со
страдание заставляет Реликвимини отшатнуться от девушки: “...он 
встал, отошел и <...> встрепенул ее своим “не хочу”, не зная, что 
значат эти слова”(731) Любовь сродни творчеству, и сострада
ние сопутствует ей. Мешая, помогая? В данном случае мы не 
находим четкого ответа. Однако в одном из предшествующих от
рывков (“Уже темнеет. Сколько крыш и шлицей!”) творчество оп
ределяется как “сострадание сумеркам” (721). В этом случае со
страдание явно несет положительный смысл, определяя прису
щее творчеству качество.

Подводя предварительный итог, мы можем сказать, что 
образы линии и оправы в юношеских прозаических набросках 
Пастернака представляют тему творчества. За образами линии 
и оправы кроется обусловленное феноменологической фило
софией Гуссерля и Шпета представление о творческом пере
создании действительности воспринимающим сознанием худож
ника. Оправа, линия -  пересоздающее действительность дея
ние художника, новая форма предметов действительности -  без
домных детей. Возникает же линия в результате сострадания 
художника к действительности, в результате его любви и само
отдачи.
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4. Линия как граница: мухи в пивной и танец Заратустры.

Образ границы представлен иногда у Пастернака как за
става. В одном из писем к Ольге Фрейденберг он поясняет, что 
застава -  окраина города -  воспринималась им как эмблема 
границы, “начинающей невымощенные словами духовные “про
странства” [17], то есть пространства, требующие воплощения, 
творчества. Этому утверждению, на первый взгляд, противоре
чит то, что в отрывке “У Дорогомиловской заставы” действитель
ность концентрирует черты низкой обыденности. Это пивная на 
окраине города. При этом, однако, вся обстановка пивной поле
мически пронизана образами, отражающими творчество. Преж
де всего обратим внимание на то, что Пастернак насыщает свою 
пивную на заставе ницшевскими образами. Это мухи, танец, 
“распятый” и, наконец, Восток.

Начинается описание пивной изображением мух. В том 
же значении низменного, обыденного образ мух присутствует в 
поэме Ницше. Базарные мухи в “Так говорил Заратустра’ -  это 
обыватели, рассуждающие об искусстве. Люди толпы, ядови
тые мухи судят о художнике, не понимая его, примеряя его ис
кусство к своему -  базарному, мелкому [18]. Само по себе то, 
что в отрывке “У Дорогомиловской заставы” образ мух выдвига
ет тот же признак низкой обыденности, который, в сочетании с 
другими признаками, присутствует в образе Ницше, конечно, не 
может служить доказательством связи образа мух у Пастерна
ка с ницшевскими мухами. Однако в рассматриваемом тексте 
Пастернака образ мух сочетается и с другими важными для 
Ницше образами. В отрывке “У Дорогомиловской заставы” мухи 
пивной вписываются в Небесную Империю столиков и бутылок. 
Танец женского смеха “за насекомой гардинкой” преображает 
пивную на заставе в некий мистический Восток -  упоминаются 
“трехцветная тропичность”, Нил и лотос. Особое внимание сле
дует обратить на мотив танца: “безымянный женский смех <...> 
изнемог в танце распятого” (723). В “Заратустре” и “Рождении 
трагедии” танец знаменует одухотворенную дионисийским тра
гизмом деятельность преображающего жизнь творца. “Распя
тый” -  так подписывал свои письма потерявший рассудок Ниц
ше в трагическом для него январе 1889 года [19]. Словосочета
ние “танец распятого" не может отсылать к Христу, т.к. в этом 
случае оно ничего, кроме бессмысленного кощунства (что не
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характерно для Пастернака), не содержало бы. Слово “танец” 
указывает на то, что “распятый” относится именно к Ницше.

Мы не решились бы, однако, даже на основании этого ряда 
образов утверждать существование ницшевского подтекста в 
отрывке “У Дорогомиловской заставы”, если бы образ танца не 
играл особой роли в написанном Пастернаком в том же году и 
примыкающем к рассматриваемому фрагменту “Заказе драмы”. 
Как мы показали в первом параграфе данной главы, в “Заказе 
драмы” образ танца обладает уже совершенно явственным 
ницшевским значением дионисийской страсти бытия. “Небес
ная империя”, “лотос”, “Нил” в отрывке “У Дорогомиловской за
ставы” также отсылают к Востоку, откуда явился Дионис. В дан
ном случае для нас важно, что именно танец (в ницшевском 
понимании этого образа), вторгаясь в низкую действительность 
(в пивную на заставе, с мухами), начинает процесс ее преоб
ражения. Образ мух, как и в поэме Ницше, несущий у Пастерна
ка смысл обыденного, низкого, обывательского, при этом про
тивостоит утверждаемой ницшевским образом идее несовмес
тимости искусства с обыденщиной. Самая низкая обыденность, 
утверждает образ Пастернака, не мешает творчеству; напро
тив, она является одним из его условий. Образ же танца выс
тупает в самом непосредственном ницшевском значении. То, 
что танец воссоздает творчество, подтверждается сопутству
ющим ему образом сестры-ночи-дочери (как мы подчеркивали 
в предыдущем параграфе, в юношеской прозе Пастернака тема 
женственности отражает тему творчества).

Вдруг возникшая как бы в результате танца прекрасная и 
одухотворенная женщина -  Канадович вначале принимает ее 
за двоюродную сестру, но оказывается, что это ночь, а может 
быть, дочь хозяина -  окончательно преображает пивную. Эта 
ночь-дочь [20], проникнув в окно, соединяет лунную ночь с обы
денностью трактира. [Она запускает жужжащий волчок лунного 
света. Его жужжание перекликается с жужжанием мух и “жука- 
вентилятора”, и, с другой стороны, ему откликается большая 
луна, “далеко там, на свете” (724). Лунная ночь заливает низ
кую действительность, запечатлевая ее в виде океанского дна, 
пронизанного звуком. Процесс творчества завершен].

Упоминание здесь океанского дна способно многое про
яснить в образе линий. Образ океанского дна и в дальнейшем 
появляется в произведениях Пастернака. По свидетельству
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Е. Мелетинского, архетипически образ дна восходит к “рождаю
щему чреву Великой матери” [21]. Как показывает В.Н Топоров, 
в архетипе “Дно морское -  некий огромный депозитарий, где 
размещено все, и прежде всего -  жизни, прошлые и будущие...” 
[22]. В романе “Доктор Живаго” отчетливо проясняется связь 
этого образа с образом границы. Во внутреннем монологе Юрий 
Живаго представляет себе, как воссоздаст он в процессе тво
рения облик любимой и навсегда потерянной женщины: “Вот как 
я изображу тебя. Я положу черты твои на бумагу, как после 
страшной бури, взрывающей море до основания, ложатся на 
песок следы сильнейшей, дольше всего доплескивавшейся вол
ны. Ломаной извилистой линией накидывает море пемзу, проб
ку, ракушки, водоросли, самое легкое и невесомое, что оно мог
ло поднять со дна. Это бесконечно тянущаяся вдаль береговая 
граница самого высокого прибоя” [23].

В.Н. Топоров приводит этот пример и указывает на связь 
“границы” и “морского дна”, но, объясняя образ, апеллирует бо
лее к стихотворению “Разлука”, также содержащему образ гра
ницы, чем к прозаическому тексту романа. При этом он отмечает 
(и подтверждает обнаруженной им аллюзией на текст Гельдер
лина) в образе границы значение наивысшей близости двух лю
дей, сближения их душ [24]. Прозаический текст “Доктора Жива
го” позволяет дополнить это наблюдение. Любовь и творчество 
для Пастернака, как мы уже отмечали в этом параграфе, -  близ
кородственные начала. Представляется, что в приведенном выше 
отрывке из “Доктора Живаго” образ границы передает проникно
вение элементов подсознания художника (“самого легкого и не
весомого”, что может быть поднято “со дна”) в материальный мир.

Во-первых, об этом говорит контекст, в котором возника
ет образ -  и ближайший контекст, и контекст более раннего твор
чества Пастернака. В результате сильнейшей эмоции художни
ка, в результате его мощного духовного проникновения в дей
ствительность возникают линии. Как с океанского дна, с непос
тижимых глубин проникаемой художником действительности 
всплывают эти черты и линии -  отражения глубинных, неявле- 
ных понятий действительности. Они представляют границу че
ловеческого духа и реальности -  их подлинное, высокое сопри
косновение. Для поэта граница духа и материальности может 
выражаться в словах, ложащихся на бумагу. Таким образом гра
ница смыкается с оправой.
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Во-вторых, аналогичное сравнение души художника с мо
рем, а рождаемых ею образов с производными морского дна име
ется в “Путевых картинах” Г. Гейне: “Часто даже мне кажется, что 
море собственно и есть моя душа; как в море есть невидимые 
подводные растения, всплывающие на поверхность лишь в миг 
цветения и вновь тонущие, когда отцветут, так и из глубины души 
моей всплывают порою чудесные цветущие образы и благоухают, 
и светятся, и опять исчезают...” [25]. Возможно, гейневское сравне
ние запечатлелось в сознании юноши-Пастернака и было перера
ботано им, как он часто перерабатывал, переделывал чужие об
разы, включая их в свою картину мира [26]. В сравнении Гейне 
создаваемые художником образы сопоставляются с подводными 
растениями, с цветами. У Пастернака же линия возникает из про
бок, пемзы и водорослей -  в сущности, из невесомого “сора”, хра
нящегося на дне. Замена характерна для Пастернака, она слиш
ком отражает его представления о творчестве -  утверждаемые, в 
частности, и в рассматриваемом фрагменте -  чтобы поверить в 
случайность переклички.

В целом отрывок “У Дорогомиловской заставы” оспари
вает мысль о враждебности обыденности творчеству. Обыден
ность входит в творение как его необходимая составляющая -  
утверждает автор. Именно обыденность содержит в себе ту 
высокую природную женственную субстанцию, без которой не
возможно творчество. Творение инициирует “дочь хозяина трак
тира” -  образ, демонстрирующий близкородственную связь вы
сокого творческого начала и самой низкой обыденности. Страс
тное, исполненное трагизма проявление этой ведущей к твор
честву духовно-материальной женственности происходит в гуще 
обыденного существования. Именно там захватывает его и за
печатлевает художник.

Образ границы при этом входит в представленную обра
зами линии, черты, оправы, ребенка тему творчества, поясняя, 
что новая форма действительности (грубо говоря, слово поэта 
или мелодия музыканта) возникает как результат соприкосно
вения высокого человеческого духа и глубинных, не явленных 
на поверхности жизни, но определяющих ее существо понятий 
действительности.

Важно для нас отметить и наблюдения над самим устрой
ством образов Пастернака. Рассмотренные выше пастернаковс- 
кие образы линии, оправы, границы, а также ребенка, в том или
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ином (иногда пересозданном) виде возникающие и в поздней
шем творчестве писателя, отражают сугубо индивидуальные, 
автором строящиеся в процессе творчества понятия. Эти поня
тия выстраиваются на основе биографических впечатлений ав
тора и образов предшествующей культуры. Они не имеют прямо
го словарного обозначения, неоднозначны, расплывчаты и не 
могут быть вполне выражены вне пастернаковского образа.

Постигая образ, мы можем только приближаться к его 
пониманию. Он возникает на основе биографических и культур
ных впечатлений автора и способен развиваться дальше, ме
няться, приобретать новые оттенки значений.

Параграф 3. Тема воздушных путей в прозе 1910 года.
Тема воздушных путей, получившая широкое развитие в 

русской литературе XX века и даже отраженная в названии по
пулярного литературного альманаха русской эмиграции, связы
вается обычно с именем Б.Пастернака. Она имеется уже в са
мой ранней прозе Пастернака -  в прозаических набросках 1910 
года, затем она мерцает в книге стихов “Близнец в тучах”, в по
вести “История одной контроктавы”, она отражена в названии 
повести “Воздушные пути”. Именно как “пастернаковскую” под
хватывают ее писатели во второй половине века: к Пастернаку 
восходит эта тема в стихотворении А. Ахматовой (“Чудится мне 
на воздушных путях/ Двухголосое перекличка”); и совсем в ином 
ключе, но тоже с опорой на Пастернака ее развивает В.Катаев 
[1]. В этом параграфе мы рассмотрим только самое начало темы 
воздушных путей в творчестве Пастернака -  ее зарождение в 
юношеских прозаических набросках 1910 года. Она появляется 
там как тема воздушного пути, в единственном числе, и тес
нейшим образом связана с темой творчества, основополагаю
щей для этой незавершенной прозы.

1. Предыстория образа воздушного пути.
Пастернак -  Бальмонт -  Ницше.

Приступая к изучению темы воздушных путей, следует 
вспомнить, что она существовала в русской литературе и до 
Пастернака. Предыстория ее связана с именем Бальмонта.

В 1908 году в журнале “Русская мысль” был опубликован 
рассказ К. Бальмонта “Воздушный путь” и почти одновременно в

27



альманахе “Шиповник тематически с ним связанный рассказ “Крик 
в ночи”. Обращает на себя внимание сходство тематики, сопут
ствующей теме воздушных путей, у К.Бальмонта и Б.Пастернака 
(по крайней мере, в 10-е годы). У обоих авторов -  зрелого мэтра 
символизма, во всю мощь расцветшая слава которого вот-вот нач
нет клониться к закату, и составляющего свои первые опыты та
лантливого юноши -  тема воздушного пути входит в произведе
ния, посвященные творчеству, а точнее -  пути становления худож
ника. В произведениях обоих авторов тема воздушных путей тес
но соприкасается с темой любви, а также смерти и нового рожде
ния (две последние могут объединяться в тему несчастного -  по
терянного или больного -  ребенка). По свидетельству самого Б.Па
стернака, тематика эта соотносилась в его сознании с полученной 
в отроческие годы травмой н о т  -  с “катастрофой шестого августа” 
[2]. И в рассказах КБальмонта тема становления художника также 
самым непосредственным образом связывается с темой травмы 
н о т  -  для Бальмонта также биографической [3J.

Случайны ли все эти совпадения, или, говоря проще, воз
можно ли здесь влияние КБальмонта на Б.Пастернака? Хоро
шо известно, что старший поэт не воспринимался Пастернаком 
как учитель: редкие упоминания имени К.Бальмонта в письмах 
Б.Пастернака содержат свидетельства об отношении к нему как 
к хотя и “природному”, и по-новому музыкальному в первых его 
поэтических книгах, но “перелегкомыслинничавшему” [4]. В то 
же время замеченная в стихах М.Цветаевой аллюзия на Баль
монта отнюдь не воспринималась им как недостаток: в первом 
своем письме к М.Цветаевой Пастернак отмечает в ее стихот
ворении отражение бальмонтовской тематики как посредующее 
между ее стихами и стихами Суинберна [5]. Видимо, способ
ность бальмонтовского творчества к оказанию “побочных влия
ний” (в том числе и на больших поэтов, каковым он, безусловно, 
считал М. Цветаеву) была для него очевидной.

Однако эти рассуждения высказаны уже достаточно зре
лым поэтом, автором “Сестры моей жизни”, успешно одолев
шим путь к творчеству. А  в 1910 году юноша-Пастернак в пер
вых своих прозаических набросках еще только пытается осоз
нать путь художника, понять, как, из чего возникает творение.

По всей вероятности, образность К.Бальмонта, говоря 
словами Пастернака из упомянутого выше письма к М.Цветае
вой, оказала “побочное влияние” и на него самого, она стала
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посредующим звеном между образами Пастернака и Ницше. Об 
отражении ницшевских образов и мотивов в связи с темой воз
душного пути в рассказах Бальмонта мы уже писали [6]. Теперь 
же попробуем показать, что тема воздушных путей в прозе Б.Па- 
стернака также испытала влияние Ф. Ницше.

2. Воздушный путь к творчеству

Фабульное единство фрагментов о Реликвимини подтвер
ждается не только повторением в разных отрывках одних и тех 
же образов, но и соотнесенностью топосов, перекличкой фа
бульных мотивов. В отрывке “Когда Реликвимини вспоминалось 
детство...” после сцены с девушкой, к которой мы обращались 
во втором параграфе, развивается рассказ об обмороке Релик
вимини. Обморок происходит в схожей с пивной Дорогомиловс
кой заставы обстановке обыденности вокзального ресторана. 
Однако при всем сходстве эти топосы антитетичны. Вспомним, 
что в отрывке “У Дорогомиловской заставы”, рассмотренном 
нами во втором параграфе данной главы, обыденность затхло
го ресторанчика одухотворяется творческим, женственным на
чалом. В отрывке “Когда Реликвимини вспоминалось детство” 
топос вокзального ресторана сходен с топосом пивной у Доро
гомиловской заставы, однако творческое начало сюда не про
никает. Задыхаясь в тесном пространстве обыденности, Релик
вимини падает в обморок. Причина обморока -  духота, отсут
ствие воздуха. Открытая форточка спасает Реликвимини.

Если в отрывке “У Дорогомиловской заставы” иницииру
ющая творчество ночь-дочь проникает в окно, то в рассматри
ваемом отрывке такого вторжения не происходит. Знаменующая 
творчество женственность не появляется в вокзальном рес
торане. Однако, как бы пытаясь компенсировать ее отсутствие, 
или, лучше сказать, на поиск ее душа Реликвимини через от
крытую форточку отправляется по воздушному пути.

Так возникает большая и важная тема воздушного пути. 
Полторы страницы текста описывают этот путь. Он соединяет 
через форточку вокзальный зал ожидания с городом. В отличие 
от воздушного пути Бальмонта, этот путь не принадлежит все
цело художнику и совершается им не в одиночестве: по воздуш
ному пути проходят повседневные городские шумы, и именно 
навстречу им простирается “разнузданная грусть души” художни
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ка (734). Все, встреченное душ ой-улицы, крыши, ветви, небо,- 
“едва держалось” и пропускало душу. “Но душа покинула вокзал 
для того, чтобы ее остановили в пути” (735). Реликвимини пере
живает воздушный путь два>кды -  из зала ожидания в город и из 
своей квартиры “к недалекому вокзалу”. Несколько ранее в этом 
же отрывке субъект повествования ожидает увидеть за застава
ми Бога, но утверждает, что, если Бог и был там, он изменился 
вместе с пространством -  иначе говоря, духовное не может су
ществовать вне материального, они едины, их нельзя расторг
нуть. Еще раньше богом (именно так, в одном случае с большой 
буквы, а в другом -  с маленькой -  Л.Г.) названа линия, придаю
щая форму пространству. Учитывая эти рассуждения, пройден
ный душой Реликвимини путь -  “территорию его великой тоски” 
(736) -  можно объяснить как путь в поисках новой линии -  в поис
ках творчества. Воздушный путь -  путь “едва держащегося”, го
тового улететь, нуждающегося в пересоздании, в линии простран
ства. Душа Реликвимини на этом пути ждет, “чтобы ее останови
ли”: она движется в поисках границы. Воздушный путь здесь -  
путь, по которому проходит творец к творчеству. Важно и то, что 
воздушный путь соединяет с городом именно вокзал. Вокзал в 
опубликованной спустя три года книге “Близнец в тучах” имеет 
значение места перехода в пространство творчества [7].

Однако творчества не происходит. В рассматриваемом 
тексте душа не встречает препятствия, все ширится террито
рия тоски, и обрывается отрывок приходом позднего почтальо
на. В примыкающем к прозе о Реликвимини эссе “Заказ драмы” 
почтальон появляется в том случае, если создание творения не 
состоялось -  он приходит вместо “сестры”, инициирующей твор
чество женственной субстанции, сообщить об ее отсутствии. 
Таким образом, мы можем с достаточной уверенностью утвер
ждать, что воздушный путь -  путь в поисках творчества.

В данном отрывке душа художника, простираясь по воз
душному пути далеко за заставу, не встречает того, что остано
вило бы ее, и это, по всей видимости, означает несоздание тво
рения. Заметим также, что в этом первом упоминании “воздуш
ный путь” пишется Пастернаком в единственном числе -  имен
но “воздушный путь”, а не “воздушные пути”, как будет в более 
зрелой, широко известной читателю повести. Сочетание “воз
душные пути” составит более привычный вариант, однако пер
воначально образ возник как “воздушный путь”.
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3. Отношение воздушного пути Пастернака к прозе 
Бальмонта, поэме Ницше, к мифологическому образу “по
гребального моста”.

Двумя годами ранее “воздушный путь” именно в таком 
виде, в единственном числе, появляется в рассказе Бальмон
та, также неся значение пути к творчеству [8J.

Высказанная А.Юнгрен мысль о тесной тематической свя
зи сцены обморока Реликвимини в отрывке “Когда Реликвимини 
вспоминалось детство...” с крохотным отрывком “Смерть Релик
вимини” [9] способна подтвердить нашу гипотезу об отражении 
в юношеской прозе Пастернака некоторых образов из расска
зов Бальмонта 1908 года. Взятые в совокупности, названные 
отрывки Пастернака концентрируют основополагающие обра
зы рассказа Бальмонта “Крик в ночи” (представляющего собой 
зеркальное фабульное отражение бальмонтовского рассказа 
“Воздушный путь”). Общими образами являются: недостаток 
воздуха, плачущий ребенок, смерть в общественном транспор
те, в движущемся по рельсам вагоне; причем особенно важно, 
что и у Бальмонта, и у Пастернака эти образы имеют второй 
план и отражают темы невозможности продолжения творчества, 
или (у Пастернака) его трагизма. У обоих образ ребенка содер
жит аллюзию на соответствующий ницшевский образ [10].

В свете нашей проблемы, конечно, наиболее важно при
сутствие у обоих авторов образа воздушного пути, причем в 
прозе и Бальмонта, и Пастернака он имеет символическое зна
чение пути к творчеству. Как мы уже показали, проза Бальмонта 
о воздушном пути опирается на ницшевский подтекст [11]. Выс
ветим сейчас только самые основные мотивы, связанные с об
разом движения по воздуху в поэме Ницше.

Образ пути к творчеству в виде дороги по воздуху, за
нимает одно из центральных мест в поэме Ницше Т а к говорил 
Заратустра”. Путь творца символически изображен в этой по
эме как путь по воздушному канат у- опасный и ведущий к ги
бели. Жизнь человека, стремящегося к творчеству, сопоставля
ется немецким философом-романтиком с воздушным канатом 
над пропастью: “Человек -  это канат, протянутый между живот
ным и Сверхчеловеком, это канат над пропастью” [12]; “Я люб
лю того, кто не умеет жить иначе, кроме как во имя собственной
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гибели, ибо идет он по мосту” [13]. Герой рассказа Бальмонта 
вступает на воздушный путь, совершив попытку самоубийства: 
он бросается из окна третьего этажа. Подспудный, ницшеанс
кий смысл этого поступка раскрывается не только в названии 
рассказа, но и в описании всех последовавших за попыткой са
моубийства событий. Через страдания, последовавшие за прыж
ком из окна (вступлением на “воздушный путь”) герой Бальмон
та осознает свою незаурядность творца, он выбирает особый 
путь. Рассказы Бальмонта 1908 года являются своего рода ил
люстрациями ницшеанских идей, переводом притчи Ницше (его 
мифа о пути к сверхчеловечеству) в план обыденности: это кон
кретные истории, подтверждающие правильность ницшеанских 
идей о пути человека-творца.

На фоне ницшевских аллюзий, пронизывающих юношес
кую прозу Пастернака, образ пути к творчеству как воздушного 
пути, конечно, не может быть рассмотрен без обращения к ниц- 
шевскому образу воздушного каната. Форма же образа (воз
душный путь, а не воздушный канат) отсылает к Бальмонту, 
именно так воспринявшему ницшевское словосочетание “ein Seil 
iiber einem Abgrunde” [14].

Следует заметить, что и Ницше отнюдь не первым исполь
зовал символику перехода по воздуху (моста, воздушного ка
ната) как пути к иному, более совершенному, состоянию. Если 
обратиться к истории образа воздушного пути и исследовать 
его еще дальше вглубь, нужно вспомнить мифологический об
раз опасного перехода, или, иначе, погребального моста.

Как пишет М. Элиаде, “символика погребального моста 
распространена повсеместно и выходит за рамки идеологии и 
мифологии шаманизма” [15]. Иногда мост становится тонким и 
острым, как лезвие бритвы, иногда он “тоньше волоса” [16]. “Уз
кий”, или “опасный переход” связывает Небо и Землю. Образ 
этот используется как в погребальных обрядах, так и в обрядах 
инициаций. При переходе через мост душе препятствуют демо
ны и чудовища. М.Элиаде пишет: “В мифах этот ‘парадоксаль
ный’ проход подчеркивает именно то, что тот, кому удается его 
осуществить, вышел за рамки человеческого состояния (под
черкнуто мной -  Л.Г.), он шаман, герой или ‘дух’; и действитель
но, парадоксальный переход можно осуществить, только буду
чи ‘духом’” [17].
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Выход за рамки человеческого состояния -  основной и, 
может быть, единственный признак, обозначающий в ницшевс- 
ком образе “воздушного каната” цель. Образ символизирует в 
поэме Ницше путь к сверхчеловечеству. Это прежде всего 
“Gbergang” (переход, переправа), это “Brucke und kein Zweck” 
(мост, а не цель) [18]. Остальные признаки ницшевского “воз
душного каната”, такие, как гибельность, жестокость, -  вторич
ны; они лишь следствия вступления на путь, ведущий за преде
лы человеческого состояния, которые должен безоговорочно 
принять вступивший на этот путь герой. Романтический образ 
“опасного моста”, созданный немецким поэтом-философом, 
претендует на то, чтобы без метафор связать земное с незем
ным, человеческое со сверхчеловеческим -  как это было в мифе.

В рассказе Бальмонта воздушный путь -  метафора, хотя 
герой совершает свой прыжок в воздух в самом прямом смыс
ле. Образ воздушного пути обозначает здесь, разумеется, не 
падение с третьего этажа, а духовный путь, пройденный героем 
под воздействием пережитых в результате этого падения стра
даний. Воздушный путь у Бальмонта -  путь осознания своей 
особости поэта, ухода от житейской обыденности в собствен
ный духовный мир, мир творчества. Метафорически воздушный 
путь и здесь соединяет разные миры.

Тот же, что и у предшественников, признак соединения 
миров положен в основу пастернаковского образа. Вокзал и го
род в творчестве раннего Пастернака -  особые топосы. Как по
казал наш анализ цикла стихов “Близнец в тучах” (создававше
гося в тот же период, что и юношеские прозаические наброски), 
город воплощает черты повседневной действительности, а вок
зал является местом перехода в пространство творчества [19]. 
Таким образом, воздушный путь -  дорога, соединяющая обы
денную действительность с местом, где возможен переход в 
творческое пространство. Если не забывать, что у раннего Пас
тернака топос творчества обозначает также топос смерти [20], 
связь не только с ницшевским, но и с мифологическим образом 
станет вполне ощутимой.

Вместе с тем пастернаковский воздушный путь иной, чем 
в претекстах. Отличия эти качественные. Воздушный путь в 
юношеской прозе Пастернака, являясь, как и у предшественни
ков, трагическим и тяжелым для вступившего на него (он на
зван “территорией тоски"), не является только субъективной
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принадлежностью решившегося вступить на него Творца. Воз
душный путь ранней прозы Пастернака принадлежит не толь
ко Творцу, но и объективной действительности.

Топосные свойства эмпирической реальности, свойства 
обыденной действительности, подчеркнуто перечисляются авто
ром на всем пространстве воздушного пути. Это раскаты телег, 
спешные шаги, “прочные копыта и заливающиеся, захлебнувши
еся колеса”; это здания “в колышущихся флагах”; это трактиры и 
заборы (734). Более того -  воздушный путь пролегает в обе сто
роны. Он соединяет город с вокзалом, причем душа Реликвими- 
ни, душа Творца, переживает этот путь как от города к вокзалу, 
так и от вокзала к городу. Они нуждаются друг в друге -  Творец в 
эмпирической действительности и действительность в Творце. 
Именно эту основополагающую для его ранней прозы мысль 
желает подчеркнуть автор, изображая свой воздушный путь, в 
отличие от предшественников, как двусторонний. Действитель
ность и душа поэта движутся навстречу друг другу, они ищут друг 
друга, нуждаясь во встрече.

Итак, образ воздушного пути в ранней прозе Пастернака 
полемичен по отношению к образам моста, воздушного кана
та у Ницше и воздушного пути Бальмонта. Пастернаковский 
воздушный путь также соединяет топос обыденности с топо- 
сом творчества. Но поэт на этом пути не уходит от действитель
ности, а, напротив, встречает ее. Она необходима для творче
ства и нуждается в творце не менее, чем он в ней. Заметим 
также, что ницшевская основа образа воздушного пути, как и 
полемика с идеями ницшеанства, еще более отчетливо проявит
ся в зрелой повести Пастернака “Воздушные пути” (см. вторую 
главу нашей книги).

Выводы к первой главе

В ранних прозаических отрывках о юном музыканте Ре- 
ликвимини (1910-1912 г.г.) сконцентрированы размышления 
юноши-Пастернака о сущности творчества, об условиях твор
ческого процесса. При этом начинающий сначала музыкант, а 
потом поэт Пастернак строит самостоятельную эстетическую 
теорию, опираясь на собственный опыт и на труды предшествен
ников. В рассмотренных отрывках мы обнаружили отражение 
образности Ницше, отчасти Платона, отражение терминологии
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гуссерлианцев, а также образов Г. Гейне, И.-В.Гете и К. Баль
монта. Отчетливее всего прослеживается образность Ницше. 
Следует отметить особо, что речь не идет о заимствовании тео
ретических положений. Пастернак воспринимает не идеи, а об
разы -  преобразуя их, включая в новый контекст, он проверяет 
идеи предшественников, строит на их основе новые идеи.

Значительная перестройка образов претекста отвечает 
особенностям мышления Пастернака, она соответствует скла
ду его дарования. В предисловии к публикации студенческого 
реферата Пастернака известный специалист по психологии тру
да и психотехнике проф. С.Г. Геллерштейн пишет: “Пастернак 
был не только поэтом, отмеченным печатью гениальности, но и 
художником-мыслителем... По складу своего ума и воображе
ния Пастернак не способен был изложить <...> чье бы то ни было 
философское или психологическое учение без того, чтоб не 
выразить своего внутреннего, творчески пристрастного отноше
ния к этому учению. Более того, чужие мысли были для Пастер
нака скорее поводом для продумывания собственных идей...” 
[1]. Аналогичным образом -  путем пересоздания, отталкивания 
от прочитанного -  творческая интенция Пастернака осуществ
ляется и в художественном произведении.

Уже в самых ранних опытах писатель проявляет незау
рядную самостоятельность. Образы претекстов служат ему стро
ительным материалом для создания новых образов и для стро
ительства собственной теории -  самостоятельной, новой эсте
тики. Опираясь на предшествующую культуру (на античную и 
современную философию, на романтизм, символизм, на нео
романтические теории Ницше), и одновременно отталкиваясь 
от нее, Пастернак уже в этих ранних прозаических набросках 
создает (нащупывает для себя) эстетическую систему, многим 
положениям которой останется верен до конца жизни. Другие 
же положения будут изменяться в процессе размышлений о 
творчестве в последующие годы, а некоторые, как мы увидим 
во второй главе, будут вскоре отвергнуты.

В юношеских прозаических набросках, рассказывающих 
о страстных поисках юным музыкантом собственных путей в 
творчестве [2], Пастернака занимает прежде всего тема отно
шений Творца и действительности, художника и реальной жиз
ни. Эта основополагающая для русской культуры начала XX века 
проблема особенно остро воспринималась в эпоху кризиса сим
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волизма. Пастернак “проверяет” наиболее популярные в нача
ле 10-х годов эстетические теории предшествующей эпохи, де
лает попытку применения их к себе. В результате он значитель
но перестраивает мифы символизма и ницшеанства и уже в этих 
первых, в студенческие годы созданных набросках выходит с 
собственной, отличающейся и от символизма, и от ницшеан
ства, хотя и отталкивающейся от них как от основы, теорией.

Признавая “особость” творческой личности, признавая 
даже романтическую идею отличия творца от “толпы”, а также 
особую природу творчества как деятельности, Пастернак отка
зывается признать основополагающую и для символизма, и для 
ницшеанства идею о неучастии действительности (того, что мы 
называем реальным миром) в процессе творчества. С помощью 
позаимствованных у них же образов, проверяя эти образы соб
ственным опытом и собственными фабульными положениями, 
Пастернак утверждает необходимость теснейшего взаимодей
ствия художника с действительностью в процессе творчества. 
Творчество становится возможным только в результате встречи 
художника с действительностью -  вот главная мысль набросков 
о Реликвимини. Напомним, что создавалась эта проза в 1 ЭЮ- 
1912 годах, отмеченных кризисом символизма. Опираясь на фе
номенологическую философию (воспринятую во многом через 
Г.Г. Шпета) [3], Пастернак разрабатывает теорию возникновения 
творения как “пересоздания” действительности в результате соб
ственного ее порыва к новому воплощению под воздействием 
творческой интенции художника [4].

Заметим также, что, творчески воспринимая эстетическую 
теорию Ницше и опираясь не только на его образы, но и на неко
торые теоретические положения его эстетики, Пастернак уже в 
этих юношеских опытах не принимает ницшеанство в целом -  
как апологию “сверхчеловека”. Сострадание, как и женственность, 
как любовь, не противоречит творчеству, но является его услови
ем -  утверждает Пастернак в своих юношеских опытах.

На фоне многочисленных ницшевских аллюзий понятнее 
становятся образы юных друзей Реликвимини -  Моцарта и Алек
сандра Македонского. Понятным становится смысл их имен. 
Имена эти, без сомнения, ироничны [5], и ирония их направлена 
по адресу Ницше. Невозможное с точки зрения привычных пред
ставлений сочетание -  творец и завоеватель -  передает ницшев- 
ское понимание гения как человека непременно сильного, власт
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ного, способного подняться над обычной человеческой моралью. 
Именно к этому ницшеанскому пониманию творца относится 
ирония Пастернака. Его Александр Македонский держит в руках 
воинские цветы георгины. Однако, будучи творческим человеком 
и близким другом гофмановского чудака Реликвимини, Александр 
Македонский проявляет несвойственную полководцам впечатли
тельность. Он ведет себя для завоевателя слишком нелепо: ню
хает свои георгины, “зарывается в них, может быть, жует или ку
рит их, как табак” (717). Он “такой нервный”, что, слушая рассказ 
Реликвимини о творчестве, в волнении ощипывает свои георги
ны! Образ Александра Македонского содержит иронию по отно
шению к представлениям ницшеанства, смешивающим творчес
кую силу с силой и грубостью завоевателя.
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Глава 2. Долгое прощание с романтизмом: Развитие 
темы отношений творца с действительностью  

в прозе Пастернака

Во второй и третьей главах мы обратимся к прозе, созда
вавшейся после 1914 года. В центре прозы этого периода по- 
прежнему остаются проблемы творчества, и прежде всего ро
мантическая тема отношений творца с действительностью, 
воспринятая и русским символизмом [1]. Однако в решении этой 
темы, по сравнению с прозаическими набросками 1910-1912 
годов, наблюдаются изменения, причем новое отношение к теме 
творца развивается постепенно -  год от года отдаление от пер
воначальных идей становится значительнее.

Новое отношение к теме творца связано с отходом Пас
тернака от романтического понимания этой темы. Обращаясь в 
“Охранной грамоте” к началу своего творческого пути, Пастер
нак писал, что с весны 1914 года отошел от прежде свойствен
ной ему романтической манеры. “Это было пониманье жизни 
как жизни поэта. Оно перешло к нам от символистов, символи
стами же было усвоено от романтиков.-:...> Но вне легенды ро
мантический этот план фальшив. Поэт, заложенный в его осно
ванье, немыслим без непоэтов, которые бы его оттеняли...” (227). 
В периодизации, которую, основываясь на корреляционном ана
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лизе лирики Пастернака, предложил В.С.Баевский, 1914 год 
также отмечен как переломный -  он регистрирует начало “вто
рой эпохи” в творчестве поэта [2].

Предлагаемый нами в этой главе анализ прозы Пастерна
ка показывает, что обозначившийся в 1914 году перелом стал 
началом достаточно длительного процесса отхода от прежних 
романтических позиций. Проза 1915-1924 годов обнаруживает, 
как постепенно меняются представления Пастернака о художни
ке и действительности. Начиная с 1917 года (с “Детства Люверс”), 
в прозу входят социальные проблемы, но они не отграничивают
ся от темы творчества, включаясь в единую картину мира поэта.

Отход от романтического “пониманья жизни как жизни 
поэта” в творчестве Пастернака свершился не в одночасье. 
Процесс этот, как любой творческий процесс, шел неравномер
но, не однолинейно. Его сложное движение мы попытаемся про
следить в этой главе. Поэтому, обладая для нас важным значе
нием, хронологический порядок не будет жестко отражен в струк
туре главы. Строго учитывая и постоянно имея в виду время 
создания того или иного произведения, мы позволим себе об
ращаться к их анализу по мере надобности -  основываясь, преж
де всего, на том, в какой степени отражены в произведении ин
тересующие нас в данный момент темы и образы. Так, вслед за 
написанной в 1915 году “Апеллесовой чертой” мы обратимся к 
повести “Письма из Тулы” (апрель 1918 года), поскольку произ
ведения эти ближе по тематике друг к другу, чем к написанной в 
1916 году “Истории одной контроктавы”, которой мы посвятим 
третий параграф [3]. А сразу вслед за “Историей одной контро
ктавы”, в этой же главе, мы рассмотрим “Воздушные пути”. Эта 
повесть, созданная в 1924 году (уже после “Детства Люверс”, 
которой мы посвятим третью главу) и сильно отличающаяся от 
других рассматриваемых в этой главе -  тематикой, остротой 
социального содержания, -  тем не менее нужна нам именно 
здесь: она яростно отрицает отстаиваемое в “Истории одной 
контроктавы” право творца на свободу от нравственных обяза
тельств, от морали “толпы”. Тем самым она подводит итог иска
ниям Пастернака в романтической области “творец -  "толпа”” и 
знаменует окончательный отход писателя от романтизма.
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Параграф 1. Искусство и действительность в 
“Апеллесовой черте”

В основе конфликта “Апеллесовой черты” вызов, который 
бросает знаменитый поэт Релинквимини знаменитому поэту Ген
риху Гейне. К имени Генриха Гейне мы еще будем возвращать
ся, имя же Релинквимини достаточно объяснено исследовате
лями. Переведенное Ю.М. Каган как “вас оставляют” [1], а 
М. Окутюрье как “сброшенная кожа” [2], оно намекает на проща
ние автора с автобиографическим героем юношеских прозаичес
ких набросков -  Реликвимини, без “н”, что переводится как “вы в 
долгу” [3] и связывается одними исследователями с важной для 
Пастернака уже с юношеских лет идеей “страдательности” твор
ца, его “безволия” в процессе творения [4], а другими -  с филосо
фией поступка [5]. М. Окутюрье подчеркивает в имени Релинкви
мини иронию, направленную на собственное прошлое, на авто
биографического героя юношеской прозы Реликвимини [6].

Вызов, брошенный Релинквимини Генриху Гейне, -  самый 
романтический. Релинквимини требует, чтобы Гейне удостове
рил свою личность поэта, проявив в любовной интриге особые 
качества, которыми может обладать только поэт. За вызовом 
Релинквимини -  мучающее его сомнение о принадлежности 
поэта “к аристократии крови и духа" (8), т. е. о необычайно яркой 
выраженности личности поэта, отличающей его от всех осталь
ных людей и делающей неповторимым каждое его проявление, 
или, говоря еще проще, об отличии поэта от “толпы”. Как видим, 
Релинквимини (вас оставляют) выступает в той же функции, что 
и Реликвимини (вы должны) -  он также автобиографический 
герой: он решает ту же проблему, что и реальный автор в этот 
период. Его занимает вопрос, обладает ли поэт какими-то лич
ностными, причем не только духовными, но и заложенными в 
его физическом существовании -  в крови, -  качествами, кото
рые непреложно отличают его от обычных людей -  от “толпы”. 
Или, иначе говоря, отражается ли поэтическая гениальность в 
жизненных проявлениях ее носителя; так же ли он гениален в 
обыденных своих проявлениях, как в творчестве.

Заметим, что такой вопрос лишь на первый взгляд может 
показаться вычурным. В свете основополагающей для симво
лизма идеи теургии, идеи жизнестроительства -  понимания 
жизни поэта как произведения искусства [7] -  проблема, постав
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ленная в “Апеллесовой черте”, представляется первостепенно 
важной и требующей разрешения. Релинквимини выступает в 
повести Пастернака с позиций не только романтизма, но и сим
волизма [8]. С этих же позиций пытается ему ответить Генрих 
Гейне. И, как мы увидим, терпит фиаско.

1. Значение образа крови и основной конфликт повести.

Здесь мы вынуждены сделать отступление: наше понима
ние конфликта повести кардинальным образом отличается от 
понимания Ю.М. Каган, в своей очень интересной статье предпо
ложившей, что выражение “аристократия крови и духа” имеет в 
виду “принадлежность Гейне и автора повести к древнему наро
ду -  к евреям” [9]. Эта гипотеза подкрепляется Ю.М. Каган только 
размышлениями о том, что вопрос о собственной национальной 
принадлежности не был безразличен Пастернаку, как и немецко
му поэту, также еврею по происхождению, Генриху Гейне, аллю
зии на которого имеются в повести [10]. Между тем текст повес
ти, ее образы, самое развитие ее фабулы этого предположения 
Ю.М. Каган не подтверждают, а, напротив, как мы надеемся по
казать в этом параграфе, дают основания для совершенно иного 
прочтения формулы “аристократия крови и духа”. Речь в записке 
Релинквимини идет отнюдь не о национальных корнях творче
ства, а о соотношении духовного и материального, о связи само
го физического существования поэта (крови) с его творчеством 
[11]. Напомним еще раз, что если даже иметь в виду (как предла
гает исследовательница) биографические предпосылки, т.е. не 
забывать о сфере интересов биографического автора, эта про
блема интересовала Пастернака, во всяком случае, не меньше 
национального вопроса. То, что важное для “Апеллесовой чер
ты” слово “кровь” связано со смыслом “материально-духовное 
существование человека, его психо-физиологическое бытие”, 
подтверждается рассуждением Пастернака о “кровавой матери
альности”, с которой зреет “душевный инвентарь” человека (779). 
Это рассуждение о неразрывности физического и духовного бы
тия человека сохранилось в вариантах повести “Детство Люверс”. 
Философская проблема соотношения духовного и материально
го лежит в основе эстетики, в рассматриваемый период она при
обретает в культурной жизни России особо острое значение. Не 
удивительно, что эта проблема серьезно занимает знакомого с 
философией на профессиональном уровне и увлеченного более
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всего проблемами творчества Пастернака. Мы надеемся пока
зать в этом параграфе, что фабулой повести проверяется роман
тическая в своей основе, нашедшая развитие в символизме, идея 
жизни поэта как категории искусства, необыкновенности не толь
ко духовного, но и физического бытия поэта.

Фабула «Апеллесовой черты» во многом условна. Воспро
изведем ее пока кратко. В ответ на вызов Релинквимини сказать 
о любви неповторимо и узнаваемо -  так, как провел Апеллес свою 
вошедшую в легенду черту, Гейне отправляется на родину Ре
линквимини, в Феррару, рассчитывая влюбить в себя его возлюб
ленную и сразу уехать. Это и будет его Апеллесовой чертой, по
ступком гения. Однако неожиданно Гейне сам влюбляется в Ка
миллу и остается, уже не заботясь о вызове Релинквимини.

Как видим, завязкой повести служит сознательная провер
ка героем заданной, романтической в своей основе мысли. По
ведение поэта воспринимается Генрихом Гейне как категория ис
кусства: “сказать" для него аналогично “поступить”. Это соответ
ствует представлениям символизма. О значении образа черты, 
линии мы подробно писали в 1 главе. Он указывает на творче
ство. Поступок поэта -  такое же творчество, как и создание худо
жественного произведения; он также свидетельствует о гениаль
ности творца -  вот что должен доказать Генрих Гейне другому 
поэту, Релинквимини. Поступок поэта узнаваем и неповторим в 
каждой черте. Правильно поняв просьбу Релинквимини “сказать” 
о любви, Гейне задумывает не создание стихотворения, а дей
ствие, поступок. Задуманный этот поступок -  влюбить в себя в 
течение одного вечера возлюбленную своего единомышленника 
Релинквимини и тут же ее навсегда оставить -  способен оттолк
нуть обычного человека (человека “толпы”!) своей явной безнрав
ственностью, своим откровенным эгоизмом и полным равноду
шием к чувствам других людей. При этом замысел Гейне вполне 
отвечает “заказу” Релинквимини: именно такого -  свидетельству
ющего о полной внутренней свободе (в том числе и от нравствен
ных обязательств) -  деяния ждет от творца Гейне “оригинал” 
Релинквимини. Кровь художника -  другая; и соответственно, его 
поведение не подчиняется нормам поведения “толпы”, оно ярче, 
оно покоряет -  вот что должен продемонстрировать своим по
ступком Гейне. Мораль “толпы”, ее принципы, ее мелочные пе
реживания не распространяются на художника. Возможности 
творца во всем выше возможностей обыкновенных людей.
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Следует отметить, что эта ницшеанская идея не была 
безразлична Пастернаку. Как мы показали в первой главе, в пред
шествующие годы она была опробована в его ранней прозе. 
Дионисийская, подчиненная только своим внутренним движе
ниям личность творца свободна в проявлениях -  некоторые от
голоски этой идеи, занимавшей Пастернака в юношеские годы, 
запечатлены и в позднейшем творчестве поэта [12].

2. Гетевский подтекст в “Апеллесовой черте”
Ю.М. Каган в своем исследовании указывает на “Путевые 

картины" Г. Гейне как на подтекст “Апеллесовой черты” [13]. Раз
вивая ее наблюдение, мы покажем в этом параграфе, что “Путе
вые картины" являются промежуточным звеном, отражающим 
гетевский подтекст повести Пастернака. Важность гетевского под
текста для творчества Пастернака в целом неоднократно отме
чалась [14], как отмечалась и близость мировосприятия Пастер
нака к мировосприятию Гете [15]. Прежде всего, обратим внима
ние на то, что гетевский подтекст играет немалую роль в самом 
произведении Гейне. Автор “Путевых картин" часто обращается 
к “Путешествию по Италии” Гете. Имя великого немецкого про
светителя возникает на страницах “Путевых картин" не только в 
связи с пространством Италии или Германии (как подчеркивает 
автор “Путевых картин”, Гете до Вероны ехал тем же путем, че
рез Германию [16]), но и в связи с проблемами творчества, к ко
торым оба писателя то и депо обращаются в своих путевых за
метках [17]. Более всего образ Гете связан для Гейне с темой 
уравновешенности материального и духовного: поэт-философ 
является для позднейшего немецкого поэта образцом в установ
лении гармонии материального и духовного. Так, Гейне рассуж
дает о “материалистически-мистических законах, которые так 
хорошо устанавливает Гете в своем “Избирательном сродстве” 
[18]; указывает на то, что поэт-просветитель “целостен и пласти
чен в своих произведениях" [19]; восхищается тем, что в “Путе
шествии по Италии” Гете “видит все темное и светлое, никогда не 
окрашивает предметов в цвет собственного настроения” [20].

Мысль о единстве духа и материи, об их взаимообуслов
ленности, действительно одна из самых “гетевских”. Немецкий 
поэт-мыслитель неоднократно высказывал ее в своих произве
дениях. “Гете всегда был убежден, что человеческая жизнь под
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вержена тем же законам, что и природа, частью которой она 
является", -  пишет известный исследователь творчества Гете
[21] . Помимо “Путешествия по Италии” на страницах “Путевых 
картин” возникает и роман Гете “Избирательное сродство”, цен
тральной темой которого также является неразрывное единство 
психики и физиологии человека. Как признается сам поэт: “Един
ственное произведение большого объема, где я последователь
но проводил определенную идею -  “Избирательное сродство”
[22] . Идея эта сформулирована А.А. Аникстом таким образом: 
“каждый сам творит себя и свою судьбу соответственно своей 
природе” [23]. Тот же исследователь признает: “Роман пронизан 
романтическим пониманием физиологии” [24].

“Романтическое понимание физиологии” сводится в ро
мане Гете к взаимообусловленности физиологии и духа. Это 
проявляется не только в фабуле романа -  непреодолимая тяга 
друг к другу сходных по духу людей и их духовное сближение, 
которое, вопреки сдерживанию высоконравственными персона
жами своей физической страсти, проявляется в физиологии (ре
бенок похож не на физических родителей, а на тех, к кому стре
мились их души в момент зачатия) -  но и в более мелких дета
лях. Так, у Оттилии, переписавшей рукопись Эдуарда, меняет
ся почерк: он становится почерком Эдуарда. Это свидетельствует 
о преображении ее психики под воздействием скопировавшей 
внутренний мир Эдуарда рукописи.

Вопрос связи духа и материи занимает важное место и в 
других произведениях Гете. На одно из них указывает текст 
“Апеллесовой черты”. Если “Избирательное сродство” не назва
но в повести Пастернака, но опосредованная связь с главной 
для этого романа идеей может быть восстановлена через гей- 
невские “Путевые картины”, то название драмы “Торквато Тас
со” отражено в тексте “Апеллесовой черты” непосредственно.

Роман Камиллы и Генриха Гейне развивается не просто в 
Ферраре , но в гостинице “Торквато Тассо”. История сумасше
ствия и заточения великого поэта описана в драме Гете с таким 
же названием. Важно при этом сходство идей гетевской драмы 
с вопросами, которые пытаются решить для себя в повести 
Пастернака поэты Релинквимини и Гейне. Великий поэт в дра
ме Гете сильно разнится от окружающих его людей. Этим отли
чием и обусловлено его несчастье. Поэт действует необдуман
нее, он более страстен. Мелочные чувства обычных людей не
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понятны ему; во всяком случае, он не желает их учитывать в 
своем поведении [25]. Тассо в драме Гете не только создает 
гениальную поэму -  он и любит иначе, чем обычный человек, -  
более горячо, более гармонично. Чувственное и духовное слит- 
ны в нем, как в природе.

Именно эти гетевские темы и мотивы вносятся в подтекст 
“Апеллесовой черты", непосредственно высвечивая тематику 
пастернаковской повести. Подобно тому, как это было в претек
сте, Пастернак дает герою произведения имя известного поэта 
и в качестве основы для фабулы избирает известное событие 
его жизни [26]. Как в драме Гете образ Торквато Тассо является 
образом Поэта вообще [27], так и в повести Пастернака Генрих 
Гейне -  воплощение Поэта. Для героя Пастернака важны те же 
вопросы, что и для Тассо Гете. Оба поэта пытаются определить 
свои отношения с действительностью.

При том, что внешняя событийность пастернаковской 
повести далека от событийности драмы Гете, “скрытая фабула” 
“Апеллесовой черты" расшивается по той же канве. Вот какие 
направления предполагает эта канва для возможных разнооб
разных узоров.

Далекий от жизни поэт творит, питаясь своим воображени
ем. Он не знает подлинной жизни. Но жизнь врывается в его мир, 
меняя его представления и даже самое его существование.

Связь “Апеллесовой черты” и Торквато Тассо” подтверж
дается тем, что произведения перекликаются не только цент
ральной проблемой и образом героя, но и второстепенными 
темами и образами. Обратимся к ним.

В драме Гете имеются два женских персонажа с одним 
именем -  Леонора. Прием этот позволяет автору поразмышлять 
над проблемой имени. Обладающие одним именем женщины, 
на первый взгляд, совершенно не похожи друг на друга. Леонора 
Санвитале чужда поэту, да и она, как читателю сразу ясно, не 
понимает его и, по сути, ему враждебна. Принцессу же Леонору 
д’Эсте он любит, а она, как кажется до кульминационной сцены, 
понимает и любит его. Однако в конце пьесы открывается разни
ца в чувствах героев, в их любви. Чувство поэта гармонично (в 
нем уравновешено духовное и физическое) и безудержно; прин
цесса же способна только на ограниченное определенными рам
ками платоническое чувство, страсть поэта ее пугает:
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Тассо:
Меня к тебе влечет неодолимо,
Неудержимо рвусь к тебе душой.
Ты сделала меня твоим навеки,
Итак, прими все существо мое!

Принцесса (отталкивает его от себя):
Прочь! [28].

“Ученицей Платона” назвала принцессу Леонору д’Эсте 
еще в первом действии ее тезка Леонора Санвитале. При этом 
она и сама ратует за платоническую любовь, будучи уверенной, 
что любовь поэта именно такова, что она -  “из сфер других”. 
Для нас особенно важно, что проблема духа и материи связы
вается Леонорой Санвитале с проблемой имени:

Да, так зовут тебя, как и меня,
Другое имя было б мне обидно.
Я рада, что свою любовь к тебе 
Он может так двусмысленно скрывать 
И что он помнит также обо мне 
При милом звуке этом Леонора <...>
Прости меня! Но верь: не нас он любит,
Из сфер других он перенес любовь 
На имена, которые мы носим... (164).

Леонора Санвитале подчеркивает в этом монологе, что 
чувство поэта якобы направлено не на физическую личность 
Принцессы, но на ее имя -  т.е. на нематериальное ее выраже
ние, на знак, на символ, который выражает Принцессу. Гениаль
ный Гете мягко возражает своей героине, указывая самим нео- 
жиданно открывшимся к концу пьесы сходством двух Леонор: имя 
не безразлично к материи, между ними есть реальная связь.

В “Апеллесовой черте” игра с именами также отражает 
более чем условную взаимозависимость имени и связанного с 
ним физического существа. Записка “Но Рондольфина и Энри
ко, свои былые имена отбросив, их сменить успели на небыва
лые доселе, он “Рондольфина!” дико вскрикнув, “Энрико!” возо
пив, она” по-разному трактовалась исследователями [29]. К этой 
записке мы еще будем возвращаться по ходу анализа. В связи 
с гетевским подтекстом, однако, следует заметить, что эта фор
мула содержит развитие идей Гете о связи духа и материи. Ду
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ховное и материальное, имя и физическое существование че
ловека слиты настолько, что имена Энрико и Рондольфина ме
няют значения под воздействием любовного чувства, возник
шего между их носителями, мужчиной и женщиной с именами 
Энрико и Рондольфина -  вот смысл записки.

Как и в “Апеллесовой черте”, в драме Гете присутствует 
тема благородства поэта, ставится вопрос о его принадлежнос
ти к избранным не только по духу, но и по крови. Как мы помним, 
в “Апеллесовой черте” Реликвимини требует от Генриха Гейне, 
подтверждения принадлежности поэта к “аристократии крови и 
духа”. Конфликт Тассо с семьей герцога обусловлен несходством 
их представлений о “благородстве крови и духа”. Торквато Тас
со уверен, что способность поэта глубоко чувствовать (т.е. свой
ственное поэту духовное благородство) делает его равным ари
стократам -  благородным по крови:

Тассо:
Мне кажется, что здесь уместнее всего 
Возвышенность души! <...>

Лишь благородство крови 
Доселе приближало нас к князьям,
Но почему ж не чувство, что природой 
Не в равной мере каждому дано,
Как и не всем -  толпа великих предков? (203-204) 

Помимо перекличек в тематике, в образах, в мотивах, сле
дует отметить сходство пространства драмы Гете “Торквато Тас
со” и повести Пастернака “Апеллесова черта”. Сходство это не 
только в том, что действие обоих произведений разворачивается 
в Ферраре, где жил и страдал реальный Тассо и где побывал ре
альный Гейне. В обоих произведениях утверждаются и подчерки
ваются особые, творческие свойства пространства Феррары. И у 
Гете, и у Пастернака эти творческие свойства связываются с лав
ром и жарой [30]. Рассмотрим их проявление в ‘Торквато Тассо" 
Гете. Лавр неоднократно упоминается в драме, соотносясь с твор
чеством. Он -  указание на творческие свойства Феррары: 

Принцесса:
У нас в стране, как говорили мне,
Растет охотнее других деревьев 
Прекрасный мирт... (162).
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Тему Феррары как творческого пространства подхваты
вает Леонора Санвитале, и также связывает его с лавром:

А мне всего милей волшебный остров 
Поэзии среди лавровых рощ (162).

В следующей сцене Принцесса увенчивает лавровым вен
ком голову Тассо, что становится началом его испытаний.

О лавре, о его особых свойствах здесь вновь говорит и 
Леонора Санвитале:

... эта ветвь хранит главу 
Того, кто бродит в жарких странах славы... (174)

Тема жары связывается в драме Гете со страстностью 
Торквато Тассо: поэт не может быть умеренным. Пылкость, го
рячность Тассо постоянно подчеркивается в драме. Это каче
ство определяет характер поэта и, в сущности, является причи
ной его несчастий.

Образ лавра и -  в особенности -  жары составляет свое
образие Феррары и в повести Пастернака. У поэта и простран
ства общие свойства, и Феррара недаром навек связана с име
нем великого поэта -  эта мысль, отчетливо проведенная в дра
ме Гете, близка и дорога также и Пастернаку.

Изображение пространства занимает в его повести чрез
вычайно важное место. Тосканская ночь, вокзал, а также утро и 
вечер в Ферраре описаны гораздо подробнее, чем того требует 
фабула.

За два годе до написания повести Б.Пастернак совершил 
путешествие по Италии. В “Охранной грамоте”, первом автоби
ографическом очерке поэта, итальянские впечатления связаны 
исключительно с искусством, они оказали решающее воздей
ствие на становление эстетических взглядов Б.Пасгернака. Ита
лия и для него, как для Гете, -  топос искусства.

Одним из основных эстетических убеждений Б.Пастерна- 
ка, сложившихся в результате его поездки в Италию, является 
мысль о нерасчлененности исполнителя и исполняемого, то есть 
о слитности художника и действительности в процессе творче
ства. “Я узнал далее, какой синкретизм сопутствует расцвету 
мастерства, когда при достигнутом тождестве художника и жи
вописной стихии становится невозможным сказать, кто из тро
их и в чью пользу проявляет себя всего деятельнее на полотне 
-  исполнитель, исполненное или предмет исполненья” (207), -

48



пишет он в “Охранной грамоте” о своих итальянских впечатле
ниях. Произведение искусства складывается из отношений, воз
никающих между художником и действительностью. Вот как ком
ментирует эту мысль Д.С. Лихачев: “Внутренний мир поэта нео
быден, внешний же мир обыден. Поэтому поэзия <...> слагает
ся из обыденностей, но в их необыденном проявлении -  в их 
активности, в их вторжении во внутренний мир поэта” [31]. За
метим также, что познание через взаимодействие субъекта и 
окружающей действительности является основой гуссерлиан- 
ства -  философской системы, оказавшей наиболее глубокое 
воздействие на эстетические представления Пастернака [32].

Заставив своего героя поехать в Феррару -  город, свя
занный с именами нескольких великих поэтов -  и поселиться 
там в гостинице “Торквато Тассо”, Пастернак вводит в повесть 
гетевскую тему особости поэта и не менее важную для обоих 
авторов тему отношений поэта с действительностью.

При этом, поставив те же вопросы, что и Гете, и утвердив 
основанную на общности представлений о соотношении духа и 
материи близость мировоззрений с немецким гением, Пастер
нак строит свое произведение на перевернутом по отношению 
к гетевскому конфликте.

3. Фабульные отношения Творца и Действительнос
ти в повести Пастернака.

В драме Гете Торквато Тассо горячо стремится к сближе
нию с жизнью. Однако другие персонажи убеждены, что поэт 
должен жить лишь творчеством, и не способны понять его. Не
преложно разделяя духовное и материальное, они не видят че
ловека в поэте. Даже наиболее близкая Тассо духовно прин
цесса поглощена его творчеством, его поэтическим гением и не 
способна понять его человеческого чувства. Непонимание ок
ружающих ведет Тассо к страданиям и гибели.

В повести же Пастернака драма поэта зеркально противо
положна, и разрешается она счастливо. Конфликт повести осно
вывается на том, что изначально поэт уверен в своей позиции 
романтического одиночества. Он собирается творить свою чер
ту только по собственному замыслу, независимому от действи
тельности. Действительность же в лице Камиллы поправляет эту 
ошибку и также принимает участие в творении. Рассмотрим, как 
это происходит на уровне образов и мотивов произведения.
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А.Юнгрен отмечает в “Апеллесовой черте” множество 
образов и мотивов из ранних прозаических набросков Пастер
нака. “«Апеллесова черта» пронизана автоцитациями”, -  пишет 
исследовательница [33]. Мы можем еще продолжить предло
женный ею список.

Самое название “Апеллесовой черты” отсылает к образу 
“линий”, появившемуся впервые в юношеских прозаических 
фрагментах. Линии эти -  “результат творческого акта, цель ис
кусства” [34]. Далее “персонифицированное в женской фигуре 
“счастье” в монологе Генриха Гейне напоминает аллегоричес
кую “жизнь”, забредшую к художнику в отрывке “Когда Реликви- 
мини вспоминалось детство” [35], оборвыш, принесший цветы, 
похож на бездомных детей Анджелики, как их родной брат [36], 
а упомянутые в театральных речах Генриха Гейне “подмостки” 
отсылают к образу воздушного пути. Сон Генриха Гейне и его 
пробуждение, вызванное приходом Камиллы, соотносятся с “За
казом драмы”, где погруженный в аполлонический сон худож
ник ждет прихода сестры, который означит свершение твор
ческого процесса.

Образы и мотивы ранних прозаических набросков, появ
ляясь в повести “Апеллесова черта”, маркируют романтическое 
понимание процесса творчества. Вторичный, связанный с твор
чеством, смысл несет и стук, разбудивший Генриха Гейне. Как 
показывает П.-А. Будин, стук у Пастернака, в частности, отра
жает творчество -  особенно в сочетании с приходом женщины 
[37]. (Стук в “Апеллесовой черте” возвещает о приходе Камил
лы). Встреча Генриха Гейне с Камиллой, как и задумано было 
Генрихом, совершается как процесс творчества. Однако неожи
данно для поэта Камилла вторгается в этот процесс, если и не 
разрушая, то значительно изменяя замысел творца. Камилла, 
являясь частью действительности, не вписывается в романти
ческий замысел поэта: она слишком самостоятельна, она тоже 
творит\ Именно участие действительности в процессе творе
ния не учтено романтиком Генрихом Гейне.

Персонажи “Апеллесовой черты”, их размышления и по
ступки, пространство, на котором развивается действие -  все 
это, как и требуют законы искусства модернизма, к которому, 
без сомнения, принадлежит “Апеллесова черта”, изображено не 
многомерно, а преимущественно в двух плоскостях: в соответ
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ствии с конфликтом повести ее образы выдвигают свойства 
романтического или обы денного.

Поведение поэтов постоянно обескураживает лакеев, кото
рые являются в повести носителями здравого смысла, представи
телями “толпы”. Поведение Гейне, кроме того, вызывает вначале 
негодующее, а потом, когда он узнает, с кем имеет дело, почти
тельное недоумение редактора -  как бы зрителя, читателя, кото
рый вникает в поведение поэта и пытается понять его, сознавая 
право художника на своеобразие. Все это, а в особенности сам 
замысел Гейне и его театральные речи перед Камиллой, является 
свидетельством романтической условности образа поэта.

Однако время от времени романтическая условность об
раза нарушается введением бытовых штрихов в поведение Гей
не. И даже поездка в Феррару мотивируется им самим вполне 
резонно с обыденной точки зрения: “Это -  наверняка. Что-нибудь 
да выйдет. А то с какой это радости -  а-ах, -  зевает Гейне, -  с 
какой это радости, что ни любовное стихотворенье у Релинкви- 
мини, то неизменная пометка: «Феррара»!” (10). Зевота Гейне, 
начинающийся сон маркирует начало творчества. В то же время 
это вполне бытовой штрих. Роль обыденности значительно уси
ливается в других персонажах произведения. Особо важен об
раз Камиллы.

Ничего не зная о записке, где говорится о влюбленных с 
романтическими для немца Генриха Гейне именами Рондольфи- 
на и Энрико, итальянка Камилла зовет Генриха “Энрико" (для нее 
это обычное итальянское имя). Таким образом, как и замышлял, 
он становится героем своего текста. Однако если герой -  налицо, 
романтическая Рондольфина так и не появляется в жизненном 
пространстве повести. На вопрос ничего не подозревающей о тек
сте и тривиально ревнующей его к женщине по имени “Рондоль
фина” Камиллы Гейне отвечает, что Рондольфина -  она сама. 
Одиако Камилла не принимает этого ответа всерьез. Она не ус
ловная Рондольфина и не становится ею. “Актер изолгавшийся!” -  
восклицает она, когда Гейне пытается так ее назвать.

Камилла психологически достоверна в поведении и осо
бенно в размышлениях и речах: «И эта Рондольфина... Надо 
будет спросить о ней. А можно ли? Это интимности ведь. Госпо
ди, я точно девочка! Можно, нужно! <...> Они тебя исковеркали, 
милая, эти артисты» (21).
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Кончается повесть предсказанной в записке перекличкой 
влюбленных. Но не “Рондольфина -  Энрико”, а “Энрико -  Ка
милла”. При этом Камилла имя Энрико не «возопила», как было 
предсказано в записке, а произнесла вполне обыденное: «Не 
туши, Энрико» -  об электрической лампочке. Таким образом, 
сама действительность с ее обыденными словами вступает в 
контакт с романтическим поэтом.

Заодно с Камиллой выступает и пространство повести. 
Пространство Италии изображено реалистически достоверно, 
со множеством обыденных подробностей. Благовоние лавро
вого листа соседствует с пыльными платанами и носовыми плат
ками итальянцев, отирающих грязный пот со лба. При этом ав
тор несколько раз называет эти вполне бытовые носовые плат
ки “градусниками” [38]. Вокзал -  та же тосканская ночь, но дове
денная до предела: “Носовые платки и проклятия сходили здесь 
со сцены. Люди, мгновение назад считавшие чуть что не пыткой 
естественное передвижение, здесь, ухватясь за чемоданы и 
картонки, бушевали у кассы, как угорелые, набрасывались штур
мом на обуглившиеся вагоны, осаждали ступеньки и, меченные 
сажей, как трубочисты, врывались в отделения, перегорожен
ные горячею коричневой фанерой, которая, казалось, короби
лась от жару, ругани и увесистых толчков” (9). Если помнить, 
что вокзал в пастернаковском контексте несет смысл перехода 
в топос творчества [39], а жара, как мы показали выше, являет
ся свойством поэтическим, свойством творца, введение качеств 
обыденности в изображение жаркого вокзала должно говорить 
о слиянии обыденности и творчества.

Пространство повести, как и Камилла, участвует в про
цессе творчества. Действительность, все, окружающее худож
ника, совместно с Камиллой (которая тоже принадлежит дей
ствительности) меняет замысел Гейне, и все вместе они созда
ют Апеллесову черту совсем не такой, какой намечал ее поэт.

Сходную роль выполняет и время. Время постоянно мар
кируется в повести: замысел Гейне точно рассчитан во времени 
[40]. И оно -  знак несоответствия исполненного творения за
мыслу. Вместо того, чтобы уехать в 11 часов из Феррары побе
дителем Камиллы, поэт остается.

Итак, тема повести -  процесс творчества, соотношение 
личности поэта и действительности, исполнителя и исполняе
мого в процессе творчества -  раскрывается не только в поведе
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нии и монологах Гейне, но и в самой фабуле повести, понятой 
как отношение поэта с действительностью, и в таком понима
нии перестающей быть условной и романтической. Ведь твор
чество -  не спор Релинквимини с Гейне и не осуществление 
Гейне его замысла, а значительно более естественный процесс 
единения художника с жизнью. Действительность придает его 
замыслу и его собственному образу человечность, поправляя 
его романтическую игру. Повесть содержит полемику не только 
с романтизмом, но и с символизмом. Поэт-теург не единоличен 
в творчестве. "Апеллесова черта" -  творение гения -  создается 
Генрихом Гейне совместно с Камиллой. Подвергающаяся пере
созданию действительность участвует в процессе творчества 
наравне с поэтом.

Параграф 2. Творец и пространство в повести 
“Письма из Тулы”.

Повесть “Письма из Тулы” написана через три года после 
“Апеллесовой черты”, в 1918 году. Несмотря на малый объем 
повести, фабула ее весьма непроста и, как увидим ниже, спо
собна вызвать недоумение даже у опытного исследователя Па
стернака. Повесть состоит из двух частей.

В первой части молодой поэт проводил любимую женщину 
из Москвы до Тулы. Она поехала дальше, а он, ожидая трехчасо
вого на Москву, пишет ей письма. На вокзале же он наблюдает 
группу киноактеров, проводивших в этот день в Туле съемки. В их 
неестественном поведении, в их претензиях на гениальность он 
узнает себя. Он испытывает стыд и клянется измениться.

Герой второй части -  старый, уже оставивший театр ак
тер. В этот день он тоже видел съемочную группу. Он почув
ствовал фальшь в игре киноактеров, что обострило его чувство 
одиночества, тоску по подлинной жизни, какая была у него в 
молодости. Именно в то время, когда поэт пишет письма, ста
рик начинает играть. Он играет не себя, а другого человека, яко
бы пришедшего к нему, молодому, в гости. Игра удается ему, и в 
катарсисе он обретает ощущение подлинной жизни -  он воз
вращает, воссоздает в игре утраченную жизнь. В это время по
езд с поэтом уже идет в Москву.

Л.Флейшман видит в “Письмах из Тулы” композицию “рас
сказ в рассказе”: старик-артист вспоминает о себе -  молодом
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поэте, и его воспоминания становятся основой вставного пове
ствования; композиция повести напоминает, по словам Л. Флей- 
шмана, вставные “матрешки” [1]. Однако первая часть не может 
быть воспоминанием старика хотя бы потому, что несколько раз 
подчеркивается одновременность происходящего в первой и вто
рой части. Старик и поэт в их отношении к пространству и време
ни -  разные персонажи: их действия происходят в одном време
ни и они близки пространственно. Обратимся к анализу повести.

Первая и вторая части связаны общностью пространства 
(Тула), времени ( события первой и второй части соотносятся во 
времени, подчеркивается их синхронность) и, на первый взгляд, 
слабой фабульной связью (поведение киноактеров вызывает 
внутренний протест актера из второй части и поэта из первой).

Все персонажи имеют общий признак: автор считает нуж
ным подчеркнуть, что все они бреют бороду. Так иронически выра
жается, вероятно, общность профессиональная: все они деятели 
искусства, творцы. У поэта с киноактерами есть и другие черты 
сходства. Общность словаря с болью замечает сам поэт. “Гений, 
стихи, поэт, скука, мещанство, трагедия” -  вот что он выделяет из 
словаря киноактеров. И из его письма, написанного до встречи с 
киноактерами: “О тоска! Забью, затуплю ее, неистовую, стихами”, 
“Какое горе родиться поэтом! Какой мучитель воображенье!", об 
окружающих: “Ничтожества!” (27-28). И хотя киноактеры в вокзаль
ном буфете “геньяльничают, декламируют, бросаются друг в друж
ку фразами, театрально швыряют салфетки об стол...” (29), а поэт 
всего лишь пишет письма и рассовывает их по карманам, они уз
нают друг друга. “Коллега”, -  обращается к поэту киноактер. Еще 
раньше замечает сходство поэт. “Это я сам”, -  записывает он.

Одновременно автор подчеркивает в личности поэта обы
денное -  слова, поступки, заботы. Обратимся вновь к первому 
письму поэта, в котором он еще проявляет свои чувства вне осуж
дения и самоанализа. Уже отмеченные выше романтические сло
ва сочетаются в этом письме с самыми неприхотливыми обы
денностями, не имеющими ровно никакого отношения к фабуле, 
и значит, особо важными, по мнению автора, для образа поэта. 
“Квитанцию нашел, твоя была правда. Завтра навряд поспею, 
надо будет выспаться. Послезавтра. Ты не беспокойся -  лом
бард, дело терпит” (28). Упоминание о квитанции, о ломбарде, о 
необходимости выспаться -  указания на обыкновенность поэта, 
на то, что он связан с обычными для человека заботами [2].
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Герой второй части -  старик-актер -  идентифицируется 
именно с этой, будничной, стороной личности поэта. Об облике 
его сказано, что он стар, с палкой в подагрических руках, в ста
рых нанковых штанах. Кроме того, его образ связан с рассорен
ными по улице подсолнушками, с грубыми оборками баб и про
масленными еденым и питым голосами людей на улице. Обы
денный облик и связь с городской улицей подчеркивает буднич
ность личности старика-актера, он совсем не похож на роман
тического художника.

Однако единственный из трех групп представителей твор
ческих профессий, выведенных в рассказе, он творит. Как и дру
гие герои рассказа, он в этот вечер ведет себя странно. Если 
киноактеры обращают на себя внимание шумным поведением 
в буфете, а поэт -  бесконечным писанием неотправняемых пи
сем, странность старика -  в шепоте наедине с собою чужим 
голосом, в игре наедине с собою. Деятельность старика направ
лена не на публику (как у киноактеров) и не на самоанализ (как 
у поэта), а связана с окружающим пространством. Можно даже 
утверждать, что глубокое различие киноактеров, поэта и стари- 
ка-артиста проявляется в их отношениях с пространством. Про
странство соединяет две части “Писем из Тулы” в единое це
лое. Рассмотрим пространство повести более подробно.

Как и в “Апеллесовой черте”, оно биографически связано 
с автором. “Ночь в местах толстовской биографии” -  так опре
деляет место действия поэт. Как известно, семья Пастернаков 
была знакома с Л. Толстым. Вместе с отцом Б.Пастернак был 
на похоронах Л. Толстого. Эту автобиографическую подробность 
передает он поэту из повести.

Пространство “Писем из Тулы” связано с Толстым не толь
ко биографически, но и через апрельский пейзаж. Дата (как и в 
повести “Апеллесова черта” -  ср. примечание 43 к предыдуще
му параграфу) указана точно-неточно: дан типично апрельский 
пейзаж и тут же подчеркнуто: “Но не апрель, играли бы зарни
цы”. Эта “неточность” еще раз обращает внимание на время 
года -  все-таки апрель, ведь ни в один из других месяцев невоз
можно такое: “В гнилом продаве мшаника чернела вода. В нем 
дрожало отраженье березки. Ее лихорадило” (28), и далее: “Но 
небо волновалось. Пораженное прозрачностью, как недугом, 
изнутри подтачиваемое весной, оно волновалось” (28). Как и в 
повести “Апеллесова черта”, мнимой неточностью автор под
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черкивает время действия в повествовании и указывает на 
субъективность его восприятия.

Апрель отражает в контексте произведений Пастернака 
связь с Толстым и с творчеством. Как отмечалось, апрельский 
пейзаж в стихотворении “Поэзия весной", опубликованном за 
год до “Писем из Тулы”, связан с началом “Воскресения” [3]. В 
центре этого стихотворения -  творчество. Природа воплощает
ся поэтом, становится поэзией.

Расти себе пышные брыжи и фижмы,
Вбирай облака и овраги,
А ночью, поэзия, я тебя выжму 
Во здравие жадной бумаги [4].

Таким образом, толстовские аллюзии отсылают в стихот
ворении к теме творчества.

Как и в этом стихотворении, в “Письмах из Тулы” апрель
ский пейзаж выступает в совокупности с указанием на Толстого 
и отсылает к теме творчества. Метонимически, через связь с Л. 
Толстым, как примером нравственной правдивости писателя, 
апрельский пейзаж воплощает тему совести художника [5]. Од
новременно весенний пейзаж, мерцающая звезда -  одушевлен
ное, живое пространство -  является как воплощение жизни, 
предмета поэзии.

Итак, пространство в повести выполняет двойную роль. 
Первая связана с совестью поэта. Параллель между стыдом, 
который испытывает за свое сходство с ломаками-киноактера- 
ми поэт, и окружающим пространством несколько раз отмечает
ся и самим поэтом, и автором: территория совести, простран
ство совести, “на всем протяжении сырой русской совести” (31). 
Сырой -  не только потому, что это апрельский влажный пейзаж. 
Но и потому, что “стыд подмок и не горит”, по словам поэта, то 
есть люди потеряли совесть. Поэт испытывает стыд не только 
потому, что встретил играющих в романтических “творцов” ки
ноактеров и соотнес их поведение с собственным, но и потому, 
что событие произошло в Туле. Эту причину он замечает сам: 
“Происшествие в природе местности” (30).

Второе же свойство пространства, вторая особенность 
пространства остается поэтом не воспринятой. Между тем, это 
свойство чрезвычайно важно для понимания смысла повести, 
и автор настойчиво напоминает о нем. Автор-повествователь
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отличается от поэта, прежде всего, тем, что ему, как и герою 
второй части, старику-артисту, внятно это второе свойство про
странства. Это -  само одушевленное существование простран
ства, живое биение жизни, которое не воспринимает погружен
ный в самоанализ поэт и которому подчиняется старик-артист в 
творчестве. Как же раскрывается разница в отношении к про
странству поэта и старика-артиста?

Несколько одних и тех же деталей настойчиво повторя
ются в первой, а затем во второй части повести. Они маркируют 
пространство и время. Действия поэта и старика-актера, ниче
го не знающих друг о друге и не имеющих никаких отношений 
друг с другом, четко скоординированы во времени, связаны с 
одним и тем же пространством.

Поэт, прогулявшись по Туле, возвращается на вокзал на 
последней конке. “Была необычайная тишина. На глаз нельзя 
стало сказать, где трава, где уголь. Мерцала звезда. Больше не 
было ни живой души у водокачки. В гнилом продаве мшаника 
чернела вода. В нем дрожало отраженье березки. Ее лихоради
ло. Но это было очень далекою. <...> Ночь издала долгий горло
вой звук -  и все стихло. Это было очень, очень далеко -  за гори
зонтом” (28).

Звук последней конки, на которой возвращается на вокзал 
поэт, слышит из окна своей комнаты на Посольской старик. “Мимо, 
тенькая, протрусила конка. Это шла последняя к вокзалу.

Прошло с полчаса. Сияла звезда. Кроме не было ни души 
кругом. Было уже поздно. <...> В это время ночь издала долгий 
горловой звук. Далеко, далеко. На улице хлопнули дверью и за
говорили взволнованно-тихо...” (33).

Поэт на вокзале и старик в своей комнате на Посольской 
улице, далеко от вокзала, видят одну и ту же звезду, слышат 
один и тот же дальний ночной звук. В это время поэт начинает 
писать письмо о своих переживаниях, о муках растревоженной 
совести, а старик-актер начинает игру.

Поэт кончает писать, когда “стали составлять смешанный 
елецкий” (31). В это же время, обретя, наконец, в своей игре 
трагическую человеческую речь, старик беззвучно плачет. “А тем 
временем, как старик содрогался, и беспомощно обжимал плат
ком глаза и лицо, и трясся, и мял его, мотая головой и отмахи
ваясь, <...> на путях стали собирать смешанный елецкий” (33). 
Автор вспоминает о поезде, хотя герой второй части повести
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находится далеко от вокзала и ехать никуда не собирается. Упо
минание о “смешанном елецком” -  только намек на юношу-по- 
эта, указание на синхронность действий старика-актера и юно
ши-поэта, на соотнесенность персонажей.

Итак, старик из второй части повести и поэт из первой 
испытывают одновременно воздействие одного и того же про
странства. Но каждый из героев связан лишь с одной из двух 
отмеченных нами выше функций пространства.

Старик воспринимает одушевленность природы, ее живое 
существование вокруг себя и независимо от себя. Поэт же улав
ливает в пространстве только себя, свои нравственные муки.

Мерцающая звезда, долгий горловой звук ночи, так же, 
как хлопанье двери и чей-то взволнованный шепот, помогают 
старику начать игру. Погруженный в смертельную тоску по ушед
шей своей молодости, по прошедшей жизни, он слышит, одна
ко, не себя, а окружающее, и именно поэтому ему удается уло
вить свою молодость в звуках ночи.

Также погруженный в свои переживания поэт не воспри
нимает одушевленности пространства. Он слышит себя, и из 
всех мелодий пространства угадывает только движение магнит
ных стрелок совести, сырую совесть пространства. Сырость 
весенней ночи подчеркивается только в первой части, в связи с 
поэтом, и ни разу не упоминается в связи с актером.

Поэт и старик -  разные персонажи: об этом свидетель
ствует анализ пространства и времени повести. В то же время 
они содержат в себе наглядную демонстрацию авторской реф
лексии о творчестве. Появляющийся лишь в конце произведе
ния “автор” как бы соединяет их: юноша-поэт и старик-артист в 
ретроспективе воспринимаются как две самостоятельные про
екции личности автора. Этот момент чрезвычайно тонко подме
чен в кандидатской диссертации С.А. Куликовой: “Герои из 
субъектов видения окружающего их мира превращаются в дей
ствующих лиц воображаемой литературной конструкции” [6].

Автор обладает пониманием деятельности обоих героев. 
Он понимает правоту старика, единственного в повести настоя
щего творца. Однако именно юношу-поэта наделяет он чертой 
биографического сходства: как когда-то реальный Пастернак, 
поэт присутствовал на похоронах Толстого, он близок своим 
мировосприятием герою юношеской прозы Пастернака Релик- 
вимини. Особая близость автора к поэту подтверждается и тем,
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что в конце повести именно юноше-поэту автор передает право 
сформулировать самые важные мысли, к которым подводит 
повесть: “Он думал о своем искусстве и о том, как ему выйти на 
правильную дорогу. <...> Он предположил, что все начнется, 
когда он перестанет слышать себя и в душе настанет полная 
физическая тишина” (31). Автор повести отражается, как в про
екции, в юноше-поэте, но при этом юноша-поэт -  лишь одна из 
его ипостасей. Автор знает больше, понимает шире. Его лич
ность не умещается в личности юноши, и потому он проецирует 
свое знание также и на старика-артиста с Посольской. Погру
женный в анализ тех же проблем, что и юноша-поэт, автор об
ладает также знанием старика-артиста о сущности творчества. 
Только через окружающее, через пространство действительно
сти, отдавшись ему, художник найдет себя в своем творении.

В повести отразились волновавшие Б. Пастернака мысли 
о романтической манере в искусстве. В “Охранной грамоте” Б.Па- 
стернак пишет: “Но под романтической манерой, которую я от
ныне (то есть с весны 1914 года, со времени знакомства с Мая
ковским -  Л.Г.) стал возбранять себе, крылось целое мировосп- 
риятье. Это было пониманье жизни как жизни поэта. Оно пере
шло к нам от символистов, символистами же было усвоено от 
романтиков, главным образом, немецких. <...> Но вне легенды 
романтический этот план фальшив. Поэт, положенный в его ос
нованье, немыслим без непоэтов, которые бы его оттеняли, по
тому что поэт этот не живое, поглощенное нравственным по- 
знаньем лицо, а зрительно-биографичепская эмблема, требую
щая фона для наглядных очертаний” (227-228).

Развенчание романтического понимания жизни поэта, 
свойственного и символизму, и отчасти постсиволизму [7], ста
новится центральной мыслью “Писем из Тулы”. Эта повесть -  
прямая полемика с искусством предшествующего тридцатиле
тия, с романтической манерой символизма и футуризма. Веду
щие себя, как романтические художники, киноактеры -  не твор
цы. Их игра, как и их поведение, фальшива. Художник начина
ется в общении с действительностью, в нравственных поисках, 
причем, самоопределение личности не должно заглушать голо
са окружающего -  вот основная мысль “Писем из Тулы”.

Повесть “Письма из Тулы” тесно связана идейно-темати
чески с созданной тремя годами ранее “Апеллесовой чертой”.
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При этом, как показывает наш анализ, повесть “Письма из Тулы” 
развивает идеи “Апеллесовой черты”.

Романтический поэт в “Апеллесовой черте”, написанной 
в 1915 году, вызывает легкую иронию автора. Тем не менее ав
тор показывает в романтическом поэте творца, совместно с 
действительностью, с ее гениальными поправками создающе
го свое произведение, очеловечивающееся в результате этих 
поправок.

В “Письмах из Тулы” активно утверждается самоотверже
ние художника, необходимость для художника забвения себя 
ради проникновения в окружающее. Только нравственные по
иски и направленность внимания на реальную жизнь, на окру
жающую действительность создают творца.

Параграф 3. Музыкант и бюргеры в “Истории 
одной контроктавы”

В рождественские дни 1916 г. Пастернак начал и очень 
быстро, в течение нескольких дней, подвел к завершению по
весть “История одной контроктавы”. При жизни автора повесть 
не была опубликована и, хотя уже представляла собой сюжет- 
но завершенное единство и требовала лишь небольшой дора
ботки [1], не отделывалась автором окончательно. Более того, 
зимой 1945 года Пастернак твердо предназначил повесть к унич
тожению, и сохранилась она вопреки его воле [2]. История руко
писи необычна и вызывает вопросы. Почему автор, храня по
чти три десятилетия рукопись (которую поначалу оценивал весь
ма высоко [3]), не пытался ее окончательно отделать? Почему 
потом настаивал на ее уничтожении (что даже вызвало размол
вку с сыном) [4]?

Первая часть повести сохранилась в авторской правке, 
вторая часть вошла в первую публикацию повести (1974 год) в 
отрывках и пересказе. Восстановлена вторая часть была по
зднее (при этом были расставлены авторские эпизоды в соот
ветствии с сохранившимся авторским планом, заполнены не
большие легко восстанавливаемые лакуны) [5].

Мотивы и образы повести концентрируются вокруг двух 
тематических центров. Первый -  преступление музыканта Кна- 
уера, в творческом экстазе ставшего причиной гибели собствен
ного ребенка, и второй -  отношения творца Кнауера с бюргера
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ми городка Ансбах. Повесть мало привлекала внимание иссле
дователей. Между тем анализ этой небольшой повести мог бы 
существенно приблизить нас к пониманию того пути, который 
прошел Пастернак в своем творческом развитии. Ведь “Исто
рия одной контроктавы” создавалась в переломные для писа
теля годы, когда менялись его эстетические принципы. Тема 
повести самая романтическая -  отношения художника и “тол
пы”. Слишком явное романтическое звучание темы вызывает 
недоумение: за два года до создания “Истории одной контро
ктавы” Пастернак, по его собственному позднейшему свидетель
ству, отказался от “романтической манеры”. Причину отказа он, 
как известно, объясняет тем, что за таким стилем крылось “по
ниманье жизни как жизни поэта. Оно перешло к нам от симво
листов, символистами же было усвоено от романтиков, глав
ным образом немецких <...> Но вне легенды романтический этот 
план фальшив.<...>... эта драма нуждается во зле посредствен
ности , чтобы быть увиденной, как всегда нуждается в филис
терстве романтизм, с утратой мещанства теряющий половину 
своего содержанья” (227-228). Однако в повести присутствует 
не только именно та тема, от которой писатель ко времени ра
боты над повестью уже твердо решил отказаться, но и то влия
ние, на которое он указал как на исчерпавшее себя.

Действие повести происходит в маленьком немецком го
родке, и принято считать, что вызвана она впечатлениями от 
двух поездок Пастернака в Германию -  берлинскими впечатле
ниями 1906 г. и марбургскими 1912 г. (861). Эти впечатления, 
конечно, нашли в повести самое непосредственное отражение, 
однако не следует выпускать из виду и то, что “История одной 
контроктавы”, по свидетельству самого Пастернака, “вещь сти
ля “Апеллесовой черты” (860). Подобно тому, как итальянское 
пространство “Апеллесовой черты” отсылает к дышащему твор
чеством Возрождению, немецкое пространство “Истории одной 
контроктавы” отсылает к немецким культурным источникам. Мы 
попытаемся вскрыть некоторые подтексты повести.

1. “Зеленый Георг”.
Повесть может быть названа остросюжетной -  ведь в цен

тре повествования нечаянное убийство отцом собственного 
ребенка. Однако этот мотив важен не просто как острый фа
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бульный поворот -  в повести Пастернака он имеет еще смысл 
вторичный. Мотив убийства ребенка -  один из тех, что много
кратно повторяются в творчестве раннего Пастернака. Как мы 
показали в первой главе, в произведениях раннего Пастернака 
образ ребенка несет значения начала, гибели, творчества.

Естественно предположить, что в “Истории одной контро
ктавы” образ ребенка содержит тот же сложный комплекс смыс
лов. Фабула повести дает к этому основания. Гибель ребенка, 
задавленного органистом Кнауером внутри органа во время 
игры, указывает на забвение Кнауером действительности ради 
творчества: увлеченный игрой, отец не обратил внимания на 
исчезновение находившегося “при нем” ребенка, не уследил за 
ним.

Содержит элементы символики и дальнейшее фабульное 
развитие повести. Во второй ее части Кнауер, уже стариком, воз
вращается в родной город. Возвращение его исполнено симво
лов. Во-первых, он прощен небом: при въезде в город он получа
ет знак о прощении [6]. Во-вторых, он возвращается не один. С 
ним -  его ученик, юноша по имени Георг, как бы замещающий его 
убитого ребенка Готлиба. Разрушив прошлое, Кнауер все же не 
утрачивает будущего, напротив, он активно строит его и является 
вместе с воспитанным им победителем. Этот подспудный, внут
ренний смысл мотивов убийства ребенка и возвращения в город 
с его заместителем-учеником проявлен не только в сюжете пове
сти, но и в мифологических параллелях названным мотивам.

Готлиб, невинный ребенок Кнауера, гибнет по трагичес
кой вине отца в первый день Троицы. Троицкая символика, та
ким образом, вписывается в мотив ‘ Отец убивает сына” и зас
тавляет вспомнить о давней мифологической традиции этого 
мотива. Представляется, что прояснить его может связанная с 
Троицыным днем обрядность.

Сюжет о происшедшей в Троицын день трагедии застав
ляет вспомнить распространенный в странах Европы троицкий 
ритуал: обвязанного зелеными ветками подростка в торжествен
ной процессии приносят на руках из леса и обливают водой, а 
по другому варианту, кидают с лошади вводу. Мальчика, выпол
няющего эту роль, иногда называют “Зеленым Георгом”. “В ри
туале эти ряженые нередко предаются мнимой смерти”, -  пи
шет Д.К. Зеленин [7]. Ритуал с “Зеленым Георгом” имитирует 
жертвоприношение.
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Упоминание о Троице, а также имя ученика Кнауера (Ге
орг), представляющего как бы воскресшего ребенка музыканта, 
его продолжение и новое осуществление, отсылает именно к 
этому обычаю. Троицкий этот ритуал, как отмечает Д.К. Зеле
нин, был достаточно широко известен: он неоднократно описан 
Я. Гриммом и другими, преимущественно немецкими, исследо
вателями [8]. В пользу аналогии с “Зеленым Георгом” говорят и 
биографические мотивы. Свою “катастрофу 6 августа” -  паде
ние с лошади и перелом ноги на глазах работающего над карти
ной “В ночное” отца-художника -  Пастернак пережил необычай
но остро. Глубоко встревоженный произошедшим с сыном не
счастьем, в одну ночь поседевший, Леонид Осипович Пастер
нак так и не создал эту картину, которой он придавал большое 
значение, через которую надеялся “распрямиться в новой со
держательной работе” [9]. Пережитое в отроческие годы потря
сение стало одним из ярчайших в жизни Бориса Пастернака 
переживаний, оно во многом определило его жизнь [10]. Это 
биографическое событие отчетливо перекликается с такой под
робностью троицкого ритуала, как сбрасывание мальчика с ло
шади на фоне жертвенного смысла, придающегося всей проце
дуре. В “Истории одной контроктавы" лошадь упоминается -  ее 
убила при въезде в город молния, ударившая рядом с Кнауером 
и его учеником. Еще существеннее, что возвращению Кнауера 
вместе с учеником в город сопутствует мотив обливания водой: 
не только все путешественники попадают под проливной дождь, 
но уже утром по дороге к костелу, куда он идет с учителем, что
бы помочь ему в его творчестве, Георг неудачно перепрыгивает 
через лужу и забрызгивается водой (463). Возможно, этот мотив 
следует понимать, как ритуальное обливание, знаменующее 
воскресение и начало новой жизни.

Д. Ди Симпличио находит в “Истории одной контроктавы” 
аллюзии на драму Г. Гауптамана “Михаэль Крамер” [11]. Драма 
эта, во всяком случае, перекликается с “биографическим ми
фом” Пастернака [12], отразившимся, как мы предполагаем, и в 
“Истории одной контроктавы”. Следует особо отметить, что дра
ма художника Крамера (гибель сына и по его косвенной вине) 
воспринимается самим художником как жертва во имя жизни: 
“Я был оболочкой, там лежит зерно” [13]. “Слышите, поют коло
кола!” -  восклицает художник в конце пьесы. -  “Они рассказы
вают всем <...> обо мне и о моем сыне. И о том, что ни один из
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нас не погибший человек. <...> Это сегодня случилось” [14]. Па
радоксальным образом имя Георг носит в драме Гауптмана 
филистер, мнимый “победитель” сына художника.

Мы не можем настаивать на связи повести Пастернака с 
драмой Гауптмана: переклички произведений в тематике и в 
некоторых образах, так же, как и близость драмы Гауптмана “био
графическому мифу” Пастернака, еще не могут служить дока
зательством. Однако, как и в драме Гауптмана, в тексте пастер- 
наковской повести имеются некоторые мотивы, связанные с 
жертвой во имя новой жизни. В тексте Пастернака они более 
отчетливы: самое настойчивое указание на то, что трагедия про
изошла в день Троицы (этот мотив повторен несколько раз на 
протяжении короткой первой части повести), отсылает к троиц
кому мифу.

Подводя предварительные итоги, осмелимся высказать 
предположение, что в “Истории одной контроктавы” мотивы, 
связанные с гибелью ребенка Кнауера и с его учеником-помощ- 
ником, опираются на мифологию “Зеленого Георга” и содержат 
значение жертвы, принесенной музыкантом для нового созида
ния, значение, опирающееся на мифологическую символику 
жертвы во имя возрождения, во имя пересоздания природы и 
нового начинания ее.

Мотив жертвы художника, развернутый в первой части 
повести, служит завязкой конфликта между бюргерами и музы
кантом, который развернется во второй части. Выяснить суть 
этих отношений составляет задачу следующих разделов дан
ного параграфа.

2. Органист Кнауер и кавалер Глюк
Влияние немецкого романтизма, в частности, произведе

ний Гофмана, в тематике и образности повести неоднократно 
отмечалось [15]. Музыкант, бюргеры, ночь, обилие музыкальных 
образов -  все это дано в гофмановском ключе и -  вместе с темой 
“музыкант и толпа” -  указывает на новеллу “Кавалер Глюк”, “Крей- 
слериану”, “Записки кота Мурра” и другие произведения Гофма
на. Возможно, значимо и бросающееся в глаза обилие немецких 
имен: автор постоянно напоминает нам, что действие происхо
дит в Германии -  стране романтизма. Более всего прямых пере
кличек мы обнаружили с новеллой Гофмана “Кавалер Глюк”. Про
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изведения не только близки по тематике -  обращает на себя вни
мание сходство образов: персонажей, пространства, музыкаль
ных образов. Ранее уже были отмечены аллюзии на эту гофма- 
новскую новеллу в “Апеллесовой черте” Пастернака [16].

А) “Кавалер Гпюк”
В новелле "Кавалер Глюк”, как и в “Истории одной контро

ктавы”, имеются образы верхних и нижних тонов, а также окта
вы. В обоих произведениях им уделено значительное внима
ние, они подробно описываются. В новелле Гофмана они при
обретают, помимо собственно-терминологического, музыкаль
ного, символическое значение. В центре первой беседы Автора 
и композитора Глюка находится вопрос о соединении высоких и 
низких тонов в музыкальном произведении, о гармонизации 
высоких и низких тонов. Начинается знакомство с реплики Ав
тора по поводу “музыки” филистеров-берлинцев: “Вот уж дикая 
музыка! Несносные октавы!” Сразу же вслед за этим он конкре
тизирует свое недовольство. Выясняется, что ему нестерпимо, 
“когда бас и верхний голос идут в октаву” [17]. В ответ, ирони
чески удивившись {“Неужели?” (33)}, Глюк демонстрирует Авто
ру образец правильной согласованности тонов, заказав оркест
ру увертюру к своей опере “Ифигения в Авлиде”.

Во время этой же встречи Глюк рассказывает о процессе, 
который ведет композитора к созданию музыки. Этот процесс 
непосредственно связан с гармонизацией высоких и низких то
нов и с темой тьмы-света.

Как показал Ф.П. Федоров, в произведениях Гофмана то- 
пос природы негармоничен. В новелле “Кавалер Глюк” рассло
ение “высшего мира” на “царство грез” и “царство ночи” выра
жается через изображение резкого контраста тьмы и света. Ночь 
при этом воплощает материальность, а свет -  духовность [18]. 
Дух и материя разъединены, и музыканту приходится через грезы 
совершать прорыв в область духа (к “светлому оку”). В резуль
тате духовного прорыва он овладевает способностью к согла
сованию верхних и нижних тонов. Не согласованные в природе 
верхние и нижние тона несут угрозу отрицательного воздействия.

Они являются композитору как “два гиганта в сверкаю
щих доспехах: основной тон и квинта”, неся вражду. Но прорыв 
к свету уже совершен, и “светлое око” помогает композитору 
согласовать воинствующих гигантов. “Око усмехнулось: “Я знаю,
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о чем тоскует твоя душа; ласковая, нежная дева -  терция -  вста
нет ме>кду гигантами; ты услышишь ее сладкий голос, снова уз
ришь меня, и мои мелодии станут твоими”” (35-36). Отсутствую
щая в природе уравновешенность высокого и низкого (в кото
рой и есть суть гармонии) создается музыкантом.

Тема гармонии занимает чрезвычайно важное место в 
произведении Гофмана, что согласуется с наблюдением иссле
дователя немецкого романтизма о большей, чем для других 
поздних романтиков, важности для творчества Гофмана эсте
тики раннего романтизма [19].

В произведениях раннего романтизма гармония осуществ
ляется в природе. В этот период “гармония составляет предмет 
постоянных забот ученых и философов, в некотором смысле 
является отправной точкой и целью их творческой деятельности. 
<...> Апология гармонии как “первообраза” вселенной не могла 
не получить воплощения в искусстве” [20]. В творчестве же Гоф
мана природа негармонична, и соединить, гармонизировать дух 
и материю умеет только музыкант. При этом композитор не мо
жет передать созданную им гармонию пространству. Суть этой 
трагедии Глюк объясняет Автору во время второй встречи.

Написав свою музыку, он “открыл священное непосвящен
ным”; иначе говоря, открыл царство духа берлинцам. Берлинцы 
же неспособны воспринять его высокую духовность, т.к. погру
жены в сугубо материальное, низкое существование. В резуль
тате композитор скитается среди непосвященных, как “дух, от
торгнутый от тела, лишенный образа (40). “Непосвященность” 
берлинцев, их неспособность воспринять открываемую музы
кантом высокую духовность обрекает его на жизнь исключитель
но в духовной сфере и на одиночество. Духовное и материаль
ное могут соединиться, составив гармонию, лишь в воображе
нии музыканта, однако распространить обретенную гармонию, 
передать ее погруженной в материальность “толпе” он не в си
лах; сам “высший мир” расслоен на духовное и материальное.

Дух и материя разъединены, и деятельность музыканта 
способна лишь временно гармонизировать пространство. В кон
це новеллы, появляясь во мраке ночи с маленькой свечой, Глюк 
называет, наконец, свое имя. Кавалер Глюк -  созидатель гармо
нии, одинокий носитель слабого света во мраке бюргерской ночи!

Конфликт новеллы Гофмана строится на разнице в отно
шении к гармонии музыканта и берлинцев. Обретение гармо
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нии выражается в результате прорыва музыканта в “царство 
духа”, к свету, что автоматически влечет за собой способность 
гармонизировать высокое и низкое. Можно утверждать, что ар
хетипическая связь понятий “высокое, светлое”, с одной сторо
ны, и “низкое, темное” с другой, так ярко проявившаяся в не
мецкой мифологии [21], нашла отражение в новелле Гофмана. 
Неоднократно повторяющиеся музыкальные термины, переда
ющие соединение высоких и низких тонов, приобретают в но
велле символическое значение. Способность гармонизировать 
высокие и низкие тона приравнивается способности гармони
зировать дух и материю.

Б) Топос Ансбаха и “высший мир".
В “Истории одной контроктавы” конфликт музыканта и 

бюргеров также находится в центре внимания. Однако при всем 
внешнем сходстве конфликт этот разворачивается на принци
пиально иной основе, нежели в гофмановской новелле.

Пространство “Истории одной контрокгавы” может рассмат
риваться как полемичное по отношению к гофмановскому. В по
вести Пастернака оно не распадается на антагонистические свет 
и тьму. Автор подчеркивает светлость самой ночи -  “полное 
колыханной светлости небо” (448). Тема света всегда сопутству
ет теме ночи, во всех описаниях подчеркивается, что ночь напол
нена мягким, тающим светом звезд. Если учесть гофмановскую 
символику, к которой “История одной контроктавы” нас отсылает 
(напомним, что в новелле Гофмана сама ночь распадается на 
свет и тьму, антагонизм тьмы и света передает отсутствие гар
монии в “высшем мире”), пасгернаковское небо гармонично.

Вторая особенность пастернаковского пространства -  его 
одушевленность. Ночь и день олицетворяются. Ночь в первой 
части представлена как экзотический смуглый гимнаст, а день -  
как деревенский увалень. При этом экзотически-утонченная ночь 
живо интересуется делами бюргеров, заглядывая даже в их ста
каны с пивом, а любитель сыра пешеход-день, любопытствуя, 
пытается проникнуть в комнату музыканта. В раннем творче
стве Пастернака ночь связывалась с творчеством и “творцом”, 
а день -  с обыденностью и “толпой” [22]. В рассматриваемой 
повести это различие, сохраняясь во внешнем облике олицет
воренных дня и ночи, не поддерживает, однако, антагонизма 
музыканта и обывателей: ночь проявляет интерес к бюргерам,
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а день -  к органисту. “Высший мир” изображен в повести как 
гармоничный. Присущий романтизму антагонизм сохраняется 
только в социуме, в отношениях музыканта и “толпы”.

Важно при этом, что топос Ансбаха, в котором, без сомне
ния, господствуют бюргеры, обладает непреложной ценностью и 
для музыканта. Топос этот и для него свой. После десятилетий 
изгнания он мечтает вернуться в родной город. Он искренне рад 
встрече с бюргерами, он не забыл их, он их любит, он видит в них 
личности: “Он вглядывался в них и узнавал их. Он узнал Туха, 
Штурцваге, Розариуса и узнал всех, кроме двух-трех незнакомых 
людей. Он был страшно взволнован и непременно снял бы шля
пу и стал махать ею, чтобы с лужайки уже подать знак о чувствах 
радости, заполнивших его горло...” (466). Пространство за пре
делами Ансбаха, куда изгнан Кнауер, не рассматривается и не 
имеет характеристик. Помимо топоса Ансбаха в повести можно 
выделить только топос природы, или Провидения -  “небо”, “выс
ший мир” романтизма. Если топос природы гармоничен, то в то- 
посе Ансбаха, (иначе говоря, в социуме) имеется конфликт меж
ду музыкантом и “толпой”. Внутри топоса городка Ансбах свой
ство духовности сконцентрировано в личности музыканта и на
прочь отсутствует в других жителях. Это соответствует традиции 
романтизма. Серьезным отступлением от романтизма здесь яв
ляется единства топоса музыканта и “толпы”. Конфликт развива
ется внутри топоса. Однако другой топос повести -  “высший мир” 
-  не равнодушен к этому конфликту. И Кнауер, и бюргеры прислу
шиваются к Провидению, пытаясь уловить его оценки, при этом 
одна из сторон заблуждается, что и поддерживает конфликт. Ка
ково же отношение “высшего мира” к Ансбаху?

В) Система отношений между топосами.
Разыгравшаяся в первой части повести трагедия воспри

нимается и бюргерами, и самим органистом как знак осуждения 
музыканта “высшим миром”. Бюргеры простодушно мусолят это 
осуждение в разговорах за вечерней кружкой пива: “И они надо
едали друг другу повторяющимися пересудами о том, <...> по
делом или нет посетил Господь заносчивого органиста, и если 
поделом, то не угодней ли Создателю они, эти простые, и в этот 
вечер простоту свою удовлетворенно признавшие души. <...> 
...им казалось всем, что он не случайно и с умыслом наказан 
Провидением в их присутствии, что они призваны всем своим
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присутствием судить Кнауера и осудить. И они осудили его, при
судив органиста к тому, что произошло уже и без их вмешатель
ства, несколькими часами раньше...” (444). Музыкант также вос
принимает свою трагедию как осуждение “высшим миром”. От
крыто отдававшийся музыке ранее, после трагедии он гадливо 
отдергивает от тела сына собственную руку, помимо его созна
ния вспомнившую о музыке. Он ужасается собственной погло
щенности музыкой, заметив, что его “рука ласкала сына в окта
вах” (449). Органист присуждает себя к тому же, к чему присуди
ли его бюргеры: он покидает город, не дожидаясь их решения. 
Оставив Ансбах, он оставляет и музыку. Он становится “настав
ником”, но не музыкантом: Георг впервые слышит игру учителя 
только в Ансбахе. “Замечательно! -  А главное: по вас нельзя 
было ожидать, что такой <музыкант>” -  удивляется он (461).

События второй части начинаются с “прощения” музыкан
та Провидением. Гибель лошади от удара молнии при въезде в 
Ансбах и чудесное спасение двух пассажиров экипажа, рядом с 
которыми ударила молния -  Кнауера и его ученика -  рассматри
вается музыкантом как знак о прощении [23]. До происшествия 
Кнауер ни за что не соглашался заночевать в городке. После про
исшествия он хочет вернуться в Ансбах совсем, вновь стать орга
нистом. Бюргеры же, хотя и узнают об ударе молнии в экипаж, не 
придают этому событию значения, не видят в нем знака. Кнауер 
для них по-прежнему преступник, осужденный Провидением. “Ему 
говорят о гневе Господне. Он и ухом не ведет”, -  возмущается 
Мартенс (467). Как видим, понимание воли Провидения музы
кантом и бюргерами во второй части повести не одинаково.

Можно ли составить представление об “объективном” от
ношении топоса природы ктопосуАнсбаха? Во внутреннем мире 
повести “объективная картина” высвечивается в авторских опи
саниях, в изображении независимых природных проявлений.

“Высший мир” неравнодушен к обыденной жизни город
ка; и к жизни бюргеров, и к обыденной жизни дома музыканта -  
потому что у Кнауера ведь тоже есть дом, куда каждое утро при
ходит увалень-рассвет -  дом с неприбранным после ужина сы
ром и похожими на хлопья ваты мышатами. Внимание ночи и 
дня к жителям Ансбаха мы уже отмечали выше. Знаменатель
ны для нашей темы и два описания летних потоков света, про
никающих в помещение. В первой части описан полдень, за
полнивший опустевшую после ухода прихожан церковь. В пус
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той, без обывателей церкви это “потоки белого обеспложенного 
полдня", которые “похожи на колонны, поваленные набок". По
токи света упираются в широкие сиденья, “чтобы <...> не рух
нуть на пыльные доски пюпитров” (440). Во второй части сход
ная картина приобретает совершенно противоположный смысл. 
Изображен солнечный свет, проникающий в здание ратуши, где 
идет заседание городского совета. На этот раз свет, также пада
ющий горизонтальными полосами, напоминает не беспомощ
ные “поваленные набок колонны”, а “балки”, необходимые для 
поддержки помещения: “...казалось, улица подпирает залу, и уйди 
куда или сократись эта несдержанно озаренная улица, и зала 
перекосится и рухнет” (458). Природа, действительность “обес
пложена” отсутствием обывателей и приобретает смысл -  как 
“поддержка” бюргеров -  в круговороте их повседневности.

Во второй части сам автор выстраивает все блоки своего 
мира -  топос природы, музыканта и “толпу”, тщательно указы
вая при этом на место каждого из них в иерархии “внутреннего 
мира” произведения при помощи распределения во времени 
Важность описания начала дня во второй части повести для 
понимания отношений действительности с музыкантом и “тол
пой” уже отмечалась. Вот как аргументируется А.А. Кретининым 
самовыявление жизни в сцене косьбы: “...косьба имеет здесь 
значение действия, замкнутого на его субъекте, иначе говоря, 
действия, в котором субъект выявляет лишь свою собственную 
субъективность. Но поскольку это действие <...> направлено на 
нарушение тишины -  преодоление смерти = творение жизни, 
то есть все основания утверждать, что его субъектом является 
сама жизнь...” [24]. Заметим, что в нашей терминологии жизнь 
соответствует топосу природы, “высшему миру”. Следует обра
тить внимание на такую деталь: именно на этой выкошенной в 
предутренние часы лужайке, расположенной на задах гостини
цы, возле разросшихся кустов смородинника, через несколько 
часов после скашивания демонстрируются ярмарочные звери. 
“Толпа стояла на обкошенной лужайке..." -  так начинается опи
сание показа зверей (464). Лужайка, смородинник, двор гости
ницы упоминаются в сцене демонстрации зверей еще несколь
ко раз (465-467). Таким образом, оказывается, что самым пер
вым действием жизни в этот знаменательный день является 
подготовка площадки для ярмарки. Звуки органа раздаются из 
церкви уже после звуков косьбы. Описание начала дня подчер

70



кивает, что наиважнейшим делом “топоса природы” является 
забота о “материи”, в данном случае, о ярмарочном балагане -  
низменном, бездуховном празднике бюргеров. Не менее важно 
и отношение к празднику Кнауера. Музыкант не противопостав
лен “толпе”. Ярмарочные звери живо интересуют его. Во время 
демонстрации он стоит на холме вместе с дворней. Подчерки
вается, что он “сошел поглядеть на зверей, забыв надеть шля
пу" (466), т.е. поспешно вышел из гостиницы, привлеченный зре
лищем. А.А. Кретинин полагает даже, что акцентируемая авто
ром при помощи инверсии временная последовательность дей
ствий жизни, “художника” и бюргеров свидетельствует о посред
нической миссии “художника” между жизнью и бюргерами [25]. 
Во всяком случае, музыкант Амадей Кнауер, оставаясь носите
лем высокой духовности, отнюдь не чуждается интересов “тол
пы”. Можно уверенно говорить о том, что в системе отношений 
“топоса природы” с дисгармоничным “топосом Ансбаха” мате
риальное, низкое, сточки зрения романтизма, не презирается и 
не ставится ниже духовного.

Г) “Звуковаязнать верхов”и “благороднейшиенизы”.
Подтверждение этому выводу имеется и в музыкальных 

образах повести. Как и в новелле Гофмана “Кавалер Глюк”, в 
“Истории одной контроктавы” возникают выраженные в музы
кальных терминах образы высоких и низких тонов музыкально
го регистра. Через изображение высоких, а затем низких тонов 
передается кульминационный для первой части момент гибели 
ребенка. “Органист играл, позабыв обо всем на свете. Одна 
инвенция сменялась другой. Случилась и такая, где вся звуко
вая знать верхов неприметно, друг за дружкой перебралась в 
басы. < > ...на рискованнейшем повороте одного басового пред
ложения, орган отказал двум клавишам в повиновении...” (441- 
442). Вентили клавиш задушили забравшегося в помещение 
органного корпуса ребенка. На фоне подчеркнуто выдвинутых 
гофмановских аллюзий (музыкант, бюргеры, ночь, свет, тьма) 
неоднократно возникающие образы высоких и низких тонов за
ставляют вспомнить о новелле “Кавалер Глюк”. Трудно пове
рить, чтобы Пастернак мог “случайно” ввести все эти изображе
ния высоких и низких звуков в повесть. На наш взгляд, как и 
пространство “Истории одной контроктавы", музыкальные об
разы содержат элемент полемики с противопоставлением вы
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сокого -  низкого, духа -  материи, отличающем романтическое 
произведение Гофмана. В новелле Гофмана центральной за
дачей композитора является обрести гармонию, соединив вы
сокое и низкое; соответственно высокие тона приобретают сим
волический оттенок связи с “духовным миром”, а низкие -  с “ма
териальным”. В повести Пастернака такая связь отсутствует. И 
верхние, и нижние тона в его повествовании равно благородны. 
Если верхние ноты писатель называет “звуковая знать”, то кон
троктаву, в звучании которой суждено погибнуть ребенку, он на
зывает “благороднейшей” -  музыка не виновата в случившем
ся. Здесь важно и то, что контроктава находится в самом низу 
музыкального звукоряда, содержит наиболее низкие звуки.

Иной оттенок смысла выдвигает это же слово в названии 
повести -  “История одной контроктавы”. В семантике слова “кон
троктава”, если отвлечься от терминологического значения, 
имеется элемент полемики: приставка контр- содержит оттенок 
возражения, несогласия. Но Пастернак возражает своей “Конт
роктавой” не только Гофману.

З.Спор с Ницше.
А) Ницшевская тема этической свободы творца
В центре конфликта “Истории одной контроктавы” нахо

дится важная для романтизма проблема этической оценки. Свой
ство утверждать духовное “в качестве высшей этической и эс
тетической ценности, отказывая в этом конечному, реальности, 
историческому бытию...” Ф.П. Федоров называет основополага
ющим для романтизма [26]. Как видим, в романтизме проблема 
этической оценки неотрывна от проблемы антагонизма духов
ного -  материального. В “Истории одной контроктавы”, как в и 
произведениях романтизма, имеется этическое расхождение 
между музыкантом -  носителем духовности -  и не понимающей 
его “толпой”. Однако в повести Пастернака оно вытекает не из 
традиционного для романтизма расхождения “духовного” и “ма
териального”. Этическая оценка связывается в повести Пастер
нака с темами сострадания и права творца на нарушение нрав
ственного закона. Оправдано ли совершаемое музыкантом в 
творческом экстазе преступление? Эта проблема стоит в цент
ре повести Пастернака. Традиционная романтическая тема ху
дожника и “толпы” в “Истории одной контроктавы” выходит за
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рамки романтизма. Диалог ведется не только с романтиками, 
но и с продолжившим тему художника и “толпы” в преддверии 
XX в. Ницше. Как известно, немецкий философ не только раз
вил, но довел эту романтическую тему до крайнего предела, 
связав ее непосредственно с темой отказа творца от сострада
ния, его права пренебречь моралью “толпы”.

Представляется, что конфликт между творцом Кнауером 
и бюргерами городка Ансбах, разыгравшийся наиболее остро 
во второй части пастернаковской повести, опирается на обра
зы из поэмы Ницше “Так говорил Заратустра” и диалогичен по 
отношению к идеям поэмы. Поскольку Пастернак, конечно, чи
тал Ницше по-немецки, из имеющихся к настоящему времени 
переводов поэмы мы, как и в первой главе, выбрали для цити
рования перевод Я. Голосовкера (выполнен в 1934 г.), отличаю
щийся, по мнению исследователя Ницше, наибольшей тонко
стью в передаче оригинала. “Голосовкер создавал перевод бук
вальный, или буквалистский”, -  пишет А.В. Михайлов, отмечая 
далее, что переводчик сумел довести “до последней чувствен
ной выявленности фигуры написанного...” [27].

Б) Путь творца: обезьяны, верблюд,... медведица.
День возвращения Кнауера знаменателен для жителей 

городка ярмаркой, которая начинает разворачиваться на пло
щади перед ратушей. О ярмарке упоминается слишком часто 
на небольшом пространстве повести, чтобы мотив этот мог ока
заться незначительным. Низменное ярмарочное представление 
привлекает бюргеров, не понимающих органиста Кнауера и от
казывающих ему в возвращении в город. Противопоставление 
высокого искусства и “базара” имеется в поэме Ницше “Так го
ворил Заратустра”. Ярмарочное искусство “скоморохов”, “лице
деев”, “актеров” противопоставляется здесь подлинному твор
честву. Этому противопоставлению в поэме Ницше отведена 
целая глава. “Толпа” принимает “базарное” искусство лицедеев 
и отказывается от подлинного творчества: “Полон важными ско
морохами базар -  и народ похваляется своими великими людь
ми! -  они для него господа дня” (76). Судьба же подлинного ху
дожника -  жизнь в стороне от “толпы”: “В сторону от базара и 
славы удаляется все великое: в стороне от базара и славы жили 
спокон веков изобретатели новых ценностей” (77).
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Фабульные события второй части “Истории одной конт
роктавы” развиваются именно по этой схеме: бюргеры с осоз
нанием важности события принимают и размещают в своем го
роде ярмарку, одновременно отказываясь принять подлинного 
музыканта Кнауера. Однако подобные мотивы и идеи часто воз
никают в литературе романтизма. Отмеченное сходство еще не 
могло бы убедить нас в ориентации Пастернака на Ницше -  
если бы ему не сопутствовала ницшевская образность.

Несколько раз в описание ярмарки включается упомина
ние о животных, которые будут демонстрироваться на ней. Это 
обезьяны и верблюд, а медведицы, запомнившейся в прошлый 
приезд, теперь не будет; глухо сообщается, что медведица со
всем недавно погибла. Впервые упоминается о животных в раз
говоре бюргеров: Медведицы не было теперь. Жалко. А какая 
медведица была! А в остальном, как в прошлые годы. Верблюд, 
обезьяны. -  Да, да. В остальном как в прошлые годы. Верблюд, 
обезьяны” (464). На то, что все эти звери возникают в повести не 
случайно, указывает уже самое их многократное упоминание. 
Автор возвращается к ним несколько раз -  это совершенно не 
оправдано с точки зрения фабулы: их роль для фабулы произве
дения равна нулю. Но подспудное движение содержания ведет к 
мотиву непонимания между художником и толпой и, более того, к 
мотиву низменности интересов “толпы”, неспособной по самой 
природе своей понять художника. Здесь-то и получают свои роли 
обезьяны, верблюд и медведица. Именно эти животные симво
лизируют разные типы людей в поэме Ницше Т а к говорил Зара
тустра”. Обезьянами называет Заратустра людей, неспособных 
даже приблизиться к пути сверхчеловека, напрочь лишенных ду
ховности людей “толпы”: “Что такое обезьяна для человека? По
смешище или жгучий стыд. И тем же пусть будет человек для 
сверхчеловека: посмешищем и жгучим стыдом” (32). Верблюд в 
градации Заратустры стоит чуть выше, это самый первый шаг по 
пути совершенствования -  низшая стадия, первое превращение 
духа. Верблюд -  это так называемый “выносливый дух”: “Что тя
жело? Так спросит выносливый дух, так станет он на колени, по
добно верблюду, потребует доброго вьюка себе” (47). В близких 
значениях появляются эти образы у Пастернака. Самое описа
ние верблюда и обезьян выдвигает в животных именно те свой
ства, по которым строилась символика Ницше. Обезьяны -  не 
только обладатели “одичалой мудрости” толпы; “мелочно помар
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гивая”, они слушают музыку шарманки “так, как будто эта музыка 
была выношена в их мартышечьих волосатых утробах” (465). 
Обезьяньи глаза прыгают, “как блохи”. В описании подчеркивает
ся мелочность этих животных, ярмарочная музыка шарманки -  
их стихия. Здесь следует заметить, что изображение обезьяны 
часто используется как пародия на человека. Такой образ есть и 
в “Крейслериане” Гофмана. Гофмановский образ также мог бы 
отразиться в обезьянах Пастернака. Однако это представляется 
нам маловероятным: у них разные предметы изображения. В 
образе, созданном Гофманом, подчеркиваются не черты мелоч
ности, а черты претенциозности -  способности подражать без 
понимания тому, что недоступно. Гофмановский “образованный 
молодой человек” Мило -  памфлетное изображение претензий 
на образованность и принадлежность к высокому искусству. Обе
зьяны же Пастернака, напротив, вполне своим естественным 
состоянием довольны и от всяких претензий далеки. Образ выд
вигает иное свойство, чем гофмановский. Бросается в глаза и 
несходство в поэтике: образ Пастернака не сосредотачивает пам
флетные черты, как у Гофмана, а включается в парадигму сим
волов, как у Ницше. В парадигме образов Ницше верблюд зани
мает значительно более высокое место, чем обезьяна. В описа
нии Пастернака голова верблюда также “возвышается над тол
пой, плывет над нею” (464). Но это голова, во-первых, “плоская", 
во-вторых, напоминающая о мелочных потребностях обыденно
сти: “Верблюд обносил толпящихся этою узкомордою головой, 
плоско лежавшей и ходившей на этой колыхучей шее так, как 
лежат и ходят лотки или подносы на ладони, отведенной стольни
ком через плечо” (464). Образы верблюда и обезьян в повести 
Пастернака также, как образы верблюда и обезьян в поэме Ниц
ше, выдвигают признаки ограниченности, причем в той же града
ции, что и у Ницше. Демонстрируемые на ярмарке верблюд и 
обезьяны воплощают свойства толпы бюргеров, собравшихся 
посмотреть на них. Медведица же на ярмарке отсутствует. С ка
кими признаками соотнесен этот образ? В мифологии медведь -  
двойник человека. Но в “Истории одной контроктавы” образ име
ет и непосредственные ницшевские отсылки.

У Ницше второй ступенью духа, второй ступенью на лест
нице сверхчеловечества после верблюда, является лев. Лев воп
лощает свободу духа: “...свободу хочет добыть он себе и госпо
дином быть в своей собственной пустыне” (48). Однако лев -  это
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свобода и от любви, от сострадания. Лев появляется тогда, когда 
Заратустрой преодолен “последний порок” -  сострадание (389). 
Лев не вводится в образную систему “Истории одной контрокта
вы”. Воплощением высших свойств человеческого духа, по срав
нению с обезьянами и верблюдом, является у Пастернака мед
ведица. Такая замена содержит полемику с поэмой Ницше, в ко
торой медведь, символ человечности и сострадания, мешает 
появлению льва. Медведем трижды называет Заратустра старо
го прорицателя, соблазняющего Заратустру состраданием к выс
шему человеку (глава “Крик в беде”). От воспеваемого Ницше 
сверхчеловека “высшие люди” отличаются тем, что им трудно 
отказаться от человеческой морали, от морали “толпы”: они со
хранили ‘ маленькие добродетели, маленькие благоразумия, пес
чинки щепетильности...” (341). Медведь-прорицатель в “Так гово
рил Заратустра” призывает сострадать высшему человеку. Так 
ницшевский образ сливается с мифологическим: прорицатель 
призывает к самому человеческому из свойств -  состраданию. 
Ницшевские аллюзии просвечивают и в мотиве грозы, призвав
шей Кнауера к возвращению в Ансбах. В поэме Ницше аналогич
ное знамение, напротив, побудило Заратустру удалиться от лю
дей, уйти на уединенный остров. Как отметил И.П. Смирнов, этот 
мотив, отражающий “мифему о наказании “нижнего мира” гро
зой, ниспосланной исполином из “верхнего мира””, нашел опос
редованное (через А.Белого) отражение в “Сестре моей -  жизни” 
Пастернака [28]. Пастернаковский творец, в отличие от Заратус
тры, не отказывается от сострадания и уходит к людям, а не от 
людей. От сострадания в “Истории одной контроктавы” отказы
вается не творец, а “толпа”.

В повести Пастернака медведица сдохла прямо накану
не того знаменательного для жителей Ансбаха дня, когда город 
отказался принять органиста Кнауера. Сострадание не было 
проявлено бюргерами, и открытие ярмарки произошло без мед
ведицы, а только с низменными, мелкими обезьянами и плос
ким, узкоголовым верблюдом. Подменив форму слова содер
жанием символа, можно сказать, что сострадание сдохло в тот 
день, жители Ансбаха отказались от этого человечнейшего из 
свойств. Но если Пастернак вводит в повествование ницшевс
кие символы, то почему в его повести появляется образ не мед
ведя (как у Ницше), а медведицы? Смена грамматического рода, 
претворение медведя в медведицу, прибавляет к значению об
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раза такое важное для Пастернака качество, как женский, то 
есть творящий -  это качество, как мы уже показали в первой 
главе, связано для Пастернака в 10-е г.г. с рождением творения 
и является непременным для творческого человека. Можно сде
лать вывод, что образ медведицы несет значение подлинной 
человечности -  то есть, способности не только к состраданию, 
но и к творчеству. На отсутствие именно этих качеств у бюрге
ров Ансбаха указывает тот факт, что накануне открытия ярмар
ки медведица околела. Следует заметить, что вызывающий осо
бый интерес бюргеров на протяжении всей второй части воп
рос, будет ли медведица на ярмарке, получает авторитетный 
ответ как раз после официального отказа, прочитанного ими 
Кнауеру. “Слог этот (слог официальной резолюции об отказе 
принять Кнауера -  Л.Г.) облегал еще их старческие станы орто
педическим корсетом. <... > Они отходили уже от этой апоплек
сии, когда ее как рукой сняло заявление Грунера: -  Да! Я ведь 
Игнаца спрашивал. Медведица действительно околела. -  Око
лела?! И они вышли за ворота” (467).

В маленьком эпилоге повести, который Пастернак много
значительно называет “басней” и “побасенкой”, функции пред
сказателя не без иронии приписываются преемнику Кнауера, не 
обладающему талантом органисту Мартенсу. “Живи я здесь в 
его времена, как все вы, -  я бы по первому же взгляду его оп
ределил. Предсказал бы все. Вот как”, -  говорит единодушный 
с “толпой” Мартенс, осуждая Кнауера (468). Здесь замечатель
но слово “предсказал”. Мартенс объявляет себя предсказате
лем. Предсказатель в поэме Ницше, как мы помним, призыва
ет к состраданию, именно он назван “медведем”. В Мартенсе, 
бездарном органисте, заменившем Кнауера, сконцентрирова
ны чудеса бюргерской добродетели: на отведенной ему полу
страничке текста Мартенс успевает сообщить и о своей потря
сающей скромности, и о доброте, причем другие бюргеры со
гласны с такой характеристикой. Глава города Тух называет 
Мартенса “человеколюбивый и достойнейший муж" (467). Смысл 
заключительной “побасенки” в том и состоит, чтобы подчеркнуть: 
ложно-скромный, прилежно исповедующий бюргерскую мораль 
Мартенс принимается “толпой” за прорицателя-медведя, он яв
ляется ложной заменой “высшего человека”.

Таким образом, ницшевские символы входят в повество
вание Пастернака в перестроенном, пересозданном виде. Ниц-
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шевские аллюзии узнаваемы, потому что образы сохранили при
данные им в поэме Ницше значения (ср. обезьяны) или хотя бы 
некоторые из приданных им Ницше значений (ср. верблюд и мед
ведица). Вместе с тем образы перестроены, их смысл не вполне 
совпадает с ницшевским. В случае с медведицей это очевидно: 
при сохранении ницшевского признака сострадательный к об
разу добавлен признак творческий -  не только отсутствующий в 
образе Ницше, но и отрицаемый им. Подчеркнем еще раз, что 
значительная перестройка образов претекста характерна для 
Пастернака Как мы уже писали в “Выводах" к первой главе на
шей книги, она соответствует складу его дарования.

Ницшевского верблюда, первую ступень к сверхчеловеку, 
Пастернак обидел, в сущности, уравняв с обезьянами. Он из
менил ницшевскую парадигму образов, исключив льва и заме
нив его медведем. Это позволило ему не только отказаться от 
принципа свободы от сострадания, но и утвердить сострадание 
в качестве непременного свойства творца. Проделанная Пас
тернаком перестройка ницшевских образов призвана подчерк
нуть, что, принимая в “Истории одной контроктавы” романти
ческое противопоставление художника и “толпы” (которому сле
дует и Ницше), автор активно отказывается от важной для Ниц
ше идеи сверхчеловечества художника.

Да, -  утверждает автор “Истории одной контроктавы”, -  
“толпа” не способна понять художника. Более того, художник 
имеет право на собственную, отличающуюся от признанной “тол
пой”, мораль. История о трагической вине Кнауера (нечаянное 
убийство собственного ребенка, забвение действительности 
ради творчества), о его последующем подвиге (воспитание уче
ника, заменившего сына) и о прощении его вины небом под
тверждает и даже как бы иллюстрирует высказанную Ницше в 
“Рождении трагедии” мысль: “Благородный человек не согре
шает... <...> пусть от его действий гибнут всякий закон, всякий 
естественный порядок и даже нравственный мир -  этими самы
ми действиями очерчивается более высокий магический круг 
влияний, создающих на развалинах сокрушенного мира мир 
новый” [29]. Но в повести Пастернака присутствует и полемика 
с Ницше. В ней утверждаются иные отношения между свойства
ми человечности и творчества. В поэме Ницше “Так говорил 
Заратустра” человечность, сострадание творчеству мешают, они 
не дают ему развиться. Подлинный творец является лишь при
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условии освобождения от этих качеств. В “Истории одной конт
роктавы” в противостоянии художника и “толпы” свойств чело
вечности и сострадания лишена именно “толпа”. Художник не 
может творить, не забывая в этот момент о себе и о мире -  
поэтому творчество трагично по своей природе. Страсть худож
ника, его жертва, его новое творение искупают его вину. Неспо
собные возвыситься над мелочными интересами и страстями 
бюргеры не понимают творчества, а следовательно, правоты 
художника, создающего мир новый “на развалинах сокрушен
ного”; преобразующего действительность, жертвуя при этом 
собственным прошлым.

Написанная через два года после отказа “от романтичес
кой манеры” повесть представляет собой не только еще одну 
интерпретацию романтической коллизии худож ник-“толпа”, но 
и попытку осмысления ницшевского понимания этой коллизии. 
Тема повести актуальна для начала XX в. Тем не менее автор 
не стал, в сущности, завершенную повесть отделывать и публи
ковать. По всей вероятности, выраженная в “Истории одной кон
троктавы” ницшеанская мысль о позволительности для творца 
разрушить “естественный порядок” ради пересоздания действи
тельности уже вскоре после написания повести перестала ка
заться верной Пастернаку. Произошедшая через полтора года 
революция, последовавшая за ней гражданская война в крат
чайшие сроки заставили автора по-новому увидеть проблему. 
Об этом свидетельствует опубликованная в 1924 г. повесть “Воз
душные пути”, Будучи построена на отчасти сходных мотивах, 
она, как мы увидим в следующем параграфе, активно отрицает 
высказанную в “Истории одной контроктавы” идею о правомер
ности нарушения нравственных норм во имя нового творения.

Параграф 4. Тема этических границ и 
преображающей действительность 

деятельности творца в повести “Воздушные
пути”.

Короткая повесть Б. Пастернака “Воздушные пути”, напи
санная в 1923 году, вмещает сложную фабулу -  с кражей ребен
ка, с любовным треугольником, тайной рождения, контррево
люционным заговором и смертной казнью.
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В повести три главки. С точки зрения же фабулы она рас
падается на две части. Между событиями первой и второй час
ти проходит более пятнадцати лет. Первая часть, состоящая из 
двух главок, производит впечатление оперности стремительно
романтическим фабульным развитием. Здесь и кража ребенка 
цыганами, и чудесное его возвращение, и встреча с бывшим 
возлюбленным, и неожиданное отцовство. Очевидно при этом, 
что фабульные повороты нужны автору не для занимательнос
ти (о том, что ребенок найдется, он ставит читателя в извест
ность заранее), а для чего-то иного.

Во второй части повторяется ситуация первой, но на этот 
раз со значительно меньшей долей романтической условности. 
В центре второй части событие тоже неординарное, но назвать 
его оперным уже нельзя. И не потому, что на этот раз счастли
вый конец отсутствует, а потому, что арест и казнь участника 
контрреволюционной группы в годы революционного террора -  
событие более типичное, чем похищение ребенка цыганами.

Первоначально повесть была значительно длиннее: она 
содержала непосредственное описание смертной казни, не про
пущенное цензурой при первой публикации и потому не сохра
нившееся [1]. В утраченной первой редакции повесть была по
строена чрезвычайно симметрично, причем в основе симмет
рии лежал контраст: первая главка -  смертельная опасность, 
вторая -  чудесное спасение, а во второй части ситуация траги
чески “не повторяется”: третья главка— новая смертельная опас
ность, четвертая -  казнь.

Время и пространство первой и второй части также изоб
ражены контрастно. Действие первой части развивается в те
чение суток, но преимущественно на рассвете летом 1903 или 
1904 года на даче возле приморского города. События второй 
части -  зимним вечером 1919 или 1920 года, вероятнее всего, в 
том же городе. Однако “молодости и моря как не бывало” (96).

Необходимо отметить, что лето и море первой части изоб
ражены отнюдь не идиллически. По словам автора, это “жесто
кое пространство”, с болезненным и злобным горизонтом, с вски
нувшейся на дыбы тучей и бушующим ливнем. Но в этом про
странстве есть и “зябкие луга под насквозь потными попонами” 
тумана (89), есть птичка и ее чириканье, как “два алмаза на рас
свете” (91), и еще множество таких же прекрасных примет. Про

80



странство это не только “жестокое”, но и прекрасное. Оно воп
лощает жизнь в ее трагизме и прелести.

Люди мечутся в этом пространстве в поисках ребенка, 
“как белье, сорванное на рассвете порывом ветра с забора” (90). 
Но это люди “белоснежные” в своем пике (88), и еще раз отме
чается, что это “дама, моряк и штатский”, все в белом (88). Боль
ше мы не знаем об их внешности ничего.

Пространство второй части изображено с меньшими под
робностями, оно компактнее и однообразнее. Это проходной 
двор с грудами мусора под снегом, особо подчеркиваются “ско
пища дохлых кошек и консервных жестянок”, как составная часть 
этого мусора (96).

Кроме того, это помещение губисполкома с напоминаю
щей ковер грудой опилок и сора на полу (95, 98), с заваленным 
“стаканами, сухарным и рафинадным ломом, частями разобран
ного револьвера, шестигранными карандашами” столом (95-96).

Персонажи, носившие в первой части белые одежды, 
превратились в “съеденного острым недосыпанием мужчину в 
короткой куртке нараспашку и грязную, давно не умывавшуюся 
женщину с вокзала” (96). Над этим грязным и измученным про
странством особо отмечается новизна неба. Автор призывает 
“поразиться тем, до чего это небо ново” (93), называет его “небо 
Третьего Интернационала” (94). Изображение неба во второй 
части повести необыкновенно важно, так как оно послужило 
основой названия повести и, следовательно, может дать ключ к 
ней. Небо и остальное пространство второй части противопос
тавляются: небо “насыщалось опустошенной землей” (94). В 
комментариях к повести небо это связывается с письмом Б. Па
стернака к К.Федину от 6 декабря 1928 года. В этом письме Б.Па- 
стернак высказывает мысль о чуждости для России революци
онных идей. В комментариях цитируется: “Не правда ли, как 
фатальна эта двойственность нашего времени? Все оно при
шло к нам с Запада, им внушено и подсказано, а между тем 
никогда не бывал так взрыт до основания наш восток, как в ре
зультате этого западного события” [2]. А.Юнгрен предлагает 
противоположное понимание этого образа, видя в пролегающих 
по небу воздушных путях “медиатор” между прошлым и буду
щим [3]. Как мы показали в первой главе, в юношеской прозе 
образ “воздушного пути”, восходящий к Ницше и к мифологи
ческому образу “опасного перехода”, связывал топос действи
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тельности (эмпирического существования) стопосом творчества 
и, может быть, смерти. Какой же смысл несет образ “воздушных 
путей” в повести 1924 года?

Рассмотрим “небо Третьего Интернационала”, как оно 
представлено в повести. Одна из линий воздушных путей, “ста
рая военная ветка, где-то в своем месте и в какие-то свои часы 
пересекавшая границу Польши и потом Германии, -  ТУТ, У СВО
ЕГО НАЧАЛА, (выделено мной -  Л. Г.) на глазах у всех выходи
ла из границ разумения посредственности и ее терпения. Она 
проходила над двором, и он пугался далекости ее назначения и 
ее угнетающей громоздкости...” (94). Начало эта ветка воздуш
ных путей берет здесь, в России, и уже отсюда идет к границам 
Польши и Германии. Здесь же сказано, что воздушные пути -  
это “прямолинейные мысли” не только Либкнехта, но и Ленина, 
“и не многих умов их полета”. Как видим, текст отнюдь не под
тверждает, что образ связан с противопоставлением России и 
Запада, что “воздушные пути” чужды России и всецело Западу 
принадлежат. Более того, с образом “воздушных путей” тесно 
связан один из персонажей повести. Достигает или почти дос
тигает “воздушных путей” Левушка Поливанов.

Два раза во второй части повести говорится, что походка 
Левушки напоминает движение по воздуху на аппарате “гигант
ские шаги”. Гигантские шаги -  развлекательный аттракцион, рас
пространенный в начале века. Человек при помощи этого аппа
рата двигался по воздуху, удерживаемый специальным канатом. 
“Вдруг вошел Левушка. Что-то подобное лямке гигантских ша
гов с размаху внесло его на второй этаж с воздуха” (94). Лямка 
эта оказывается связанной с портфелем члена президиума гу- 
бисполкома Поливанова. “Канат гигантских шагов дрогнул и на
тянулся. Портфель пришел в движение” (95).

Левушка -  самый сильный, самый неординарный из пер
сонажей. Он -  удачливый любовник и, видимо, отец ребенка. К 
нему взывает Леля в первой части, когда силы уже оставили ее 
и мужа: “Мы больше не можем. Спаси! Найди его” (93). К нему 
приходит за спасением и во второй части. Обычных людей воз
душные пути “валят с ног” (94). Дочь Лели и Дмитрия, сам Дмит
рий, Тоша гибнут. Леля в конце повести падает “громадною не- 
разбившеюся куклой” (98). Особая связь Левушки Поливанова 
с “воздушными путями”, “канат”, определяющий его движение, 
вместе с настойчивым подчеркиванием его превосходства над
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возможностями обычных людей, заставляют вновь вспомнить 
о Ницше. В отличие от ранней прозы здесь тема движения ге
роя связывается не просто с “воздушным путем”, но с “канатом” 
[4]. Движение по воздушному канату в поэме Ницше -  путь к 
сверхчеловечеству [5]. На фоне всех этих отсылок самое имя 
Левушки Поливанова также отсылает к ницшевскому сверхче
ловеку. Лев в поэме “Так говорил Заратустра” -  вторая ступень 
к сверхчеловечеству, требующая отказа от сострадания; фами
лия же Левушки заставляет вспомнить греческое poly -  много -  
и, таким образом, также отправляет к теме сверхчеловечества. 
Через образ героя “воздушные пути” в повести 1924 года связа
ны с “воздушным канатом” Ницше более прямо, чем “воздуш
ный путь” в набросках 1910 года.

Воздушные пути установлены “на уровне, достаточном 
для прохождения всяческих границ, как бы они ни назывались” 
(94). Л. Флейшман, отмечая тему границы в повести, связывает 
ее с биографическими трудностями Пастернака. Так как роди
тели его теперь проживали в Берлине, перед ним остро встала 
тема границ между государствами, затрудняющих родственные 
отношения. “С 1923 года она (революционная тема -  Л. Г.) ока
залась теснейшим образом связана с мотивом “границ” и нару
шения “родственных” отношений, и не приходится сомневаться 
в отражении его проблематики, вставшей перед автором в свя
зи с берлинской поездкой” [6].

Однако контекст ясно показывает, что “граница” здесь 
означает не только границу между государствами, но границу в 
переносном смысле -  границу морали, нравственности, грани
цу обычного человеческого разумения: по словам автора, воз
душные пути выходят “из границ разумения посредственности 
и ее терпения” (94). Образ границы, как и образ воздушного 
пути уже отчасти знаком нам по юношеским прозаическим на
броскам. Как мы показали в первой главе, этот образ связыва
ется Пастернаком на всем протяжении жизни с творчеством и 
имеет смысл “граница человеческого духа с эмпирической дей
ствительностью” [7]. В данном случае, как показывает контекст, 
образ границы приобретает оттенок “границы требуемых душой 
человека нравственных норм”. Революционная догма -  “воздуш
ные пути” -  нарушает эти границы. Даже сверхчеловек Левушка 
Поливанов с трудом выдерживает нарушение границ. Оно вы
носимо лишь для немногих “мечтателей”.
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Если пространство первой части -  обычная человеческая 
жизнь с ее трагизмом и прелестью, то пространство второй части 
-ж изнь, нарушенная “воздушными путями”, иначе говоря, жизнь 
с нарушенными нравственными нормами. Метафора же “воздуш
ных путей”, на наш взгляд, скрывает в себе не мысль о чуждости 
для России революционных идей, а мысль о неестественности 
революционных идей для обычных людей с нормальной мора
лью, независимо от того, в какой стране эти люди живут.

Обратимся теперь к персонажам повести. В ней много 
подробностей, бытовых деталей. Однако персонажи даны как 
маски людей определенного круга в определенной ситуации.

Психологическая однолинейность персонажей выража
ется в том, что их поведение и чувства в большинстве случаев 
показаны только в отношении к ситуации, без психологических 
сложностей, хотя и достоверно. Например, состояние матери 
пропавшего ребенка выражается вначале в криках на няньку, 
потом в мертвенном цвете лица и подкашивающихся ногах, в 
отчаянном признании. Персонажи поражают своей заданнос- 
тыо. Это плоскостное изображение, лишенное перспективы. 
Даже в тех случаях, когда возникают ситуации, указывающие на 
сложные, противоречивые чувства персонажей, требующие ав
торских объяснений и комментариев, эти объяснения и коммен
тарии отсутствуют. Автор, например, совершенно не затрудняет 
себя хоть каким-то психологическим объяснением сложных от
ношений Лели с Дмитрием и Левушкой. В повести отсутствует 
даже намек на неизбежные в такой жизненной ситуации пере
живания. Интеллигентная Леля воспринимает свои отношения 
с мужем и бывшим любовником совершенно бездумно, что не
возможно было бы в жизни, так как противоречит ее образу -  
образу интеллигентной дамы девятисотых годов. Автору “Воз
душных путей” нужна ситуация треугольника для мотивировки 
скрытого отцовства. Психологические же переживания Лели не 
нужны автору для его целей и потому он игнорирует их, так как 
жизнеподобие для него необязательно.

Психологическая однолинейность сохраняется за персона
жами до конца повести. В последней главке они приобретают дру
гие, но столь же схематические черты: перед нами революцион
ный деятель губернского масштаба и интеллигентная дама, какой 
она стала в годы гражданской войны. Образы убедительны не 
жизнепрдобием, а обнаружением своей внутренней сущности.
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В литературе о Пастернаке уже много писалось о свое
образии его эстетики, идущей от символизма и противостоящей 
ему [8]. Сам Пастернак неоднократно высказывался на эстети
ческие темы в письмах, докладах, статьях. Задача художника, 
по мнению Пастернака, заключается в том, чтобы выявить глу
бинный смысл, лежащий за внешней оболочкой явления, 
вскрыть его Первооснову. Образы строятся из деталей реаль
ности, но сама реальность приобретает “в сердце лирика” пе
реносный смысл [9]. В таком образе реальность, будучи соот
несена с субъективным восприятием художника, открывает в 
себе свою “логически непроницаемую” сущность [10].

Нетрудно заметить, что такой механизм построения обра
за сродни мифологизации изображаемого явления. Ведь при 
мифологическом понимании реальность сама по себе имеет еще 
и вторичный, постигаемый каждым интуитивно внятный челове
честву смысл. При такой манере ситуации и характеры скрывают 
в себе обобщение, в котором и заключается авторская позиция.

Задача исследователя при этом -  обнаружить первоос
нову образа. Для пространства первой и второй части мы это 
уже сделали. Для персонажей повести такой внутренней сущ
ностью является их психологическая обезличенность, масоч- 
ность. В первой части это “дама, моряк и штатский, все в бе
лом”. Во второй части это революционер и переносящая тяготы 
гражданской войны женщина. Поскольку персонажи даны как 
маски, лишенные психологической перспективы, на первый план 
выступают их действия, то есть мотивы повести.

Ситуации повести не выходят за пределы житейски воз
можного, но подходят к его границам слишком близко для реа
листического письма. Кража ребенка, скрытое отцовство, без
думно обманутый муж интеллигентной дамы -  в совокупности 
эти мотивы, собранные на малом пространстве повести, с по
зиций реализма могут восприниматься только как надуманные, 
а с иных позиций, к которым подходим к повести и мы, как от
кровенно условные.

Во второй части повести собраны древнейшие мифоло
гические мотивы, принадлежащие к фиванскому циклу: ребе
нок разлучен с родителями, отец и сын не знают о своем род
стве; следующий мотив изменен -  в повести Б. Пастернака отец 
виновен в убийстве сына. А самоослеплению узнавшего правду 
Эдипа соответствует в повести такая деталь: узнав правду, По-
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Ливанов “испытывал страшную ломоту в глазницах, и когда об
водил взглядом комнату, она плыла перед ним сплошными ста
лактитами, ручьями. Он <...> провел рукой по глазам, и от этого 
движения сталактиты заплясали и стали расплываться”. (98). 
Кроме того, пространство второй части повести -  двор с кучами 
мусора и заваленный опилками и сором кабинет -  слишком на
поминает о моровой язве, еще одном мотиве фиванского цик
ла. Это зачумленное пространство гражданской войны.

Вряд ли такое совпадение мотивов объяснимо случай
ностью. Подтекстом повести Б.Пастернака “Воздушные пути” 
является миф о царе Эдипе и неразрывно связанная с ним в 
сознании читателя трагедия Софокла “Царь Эдип”. В свете это
го становится в какой-то степени понятной фабульная услов
ность первой части повести. Укравшие ребенка цыгане концен
трируют идею рока.

Но в первой части есть и другие мотивы, производящие 
впечатление натянутых и условных. Попытаемся их также объяс
нить, обратившись к античной мифологии.

Спасают ребенка некие близнецы-гимназисты с Ольги
ной. Почему автору важно упомянуть, что они близнецы, да еще 
назвать улицу, на которой проживают эти эпизодические персо
нажи, в то время, как никаких иных географических названий в 
повести нет? Не назван город, не названы места событий.

Не совсем естественным также может показаться пове
дение моряка, узнавшего, что пропавший ребенок -  его сын. 
Вместо того, чтобы начать искать мальчика еще интенсивнее, 
на что и рассчитывает сообщившая новость Леля, он прекра
щает поиски и начинает бросать камешки в море.

В контексте этих подробностей следует обратить внима
ние и на начавшийся сразу же после пропажи ребенка сильней
ший ливень. “Льет дождь, льет, как из ведра <...>. Две фигуры 
бегут по полю. У мужчины черная борода. Косматая грива жен
щины бьется по ветру. У мужчины зеленьй кафтан и серебря
ные серьги, на руках он держит восхищенного ребенка. Льет, 
льет, как из ведра” (88). Туча, ливень упоминаются и еще не
сколько раз в связи с похищением ребенка.

В контексте других подробностей повести можно предпо
ложить, что ливень, сопровождающий похищение ребенка, име
ет подтекстом Девкалионов потоп, насланный Зевсом на людей 
за то, что они принесли в жертву ребенка. Для того, чтобы вос
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становить род людской после потопа, Девкалион начинает бро
сать камни. Так же поступает и моряк. Камни под его ногами 
продолжают “жить и шевелиться”. “Это полз, осыпался, взды
хал и переворачивался с боку на бок потревоженный хрящ [11] 
и, погрохатывая, укладывался поудобнее...” (93).

Спасшие сына моряка близнецы-гимназисты, по всей 
вероятности, связаны с мифом о покровителях мореплавате
лей близнецах Диоскурах. Известно, как близки были Пастер
наку эти благородные и дружные спартанцы, готовые поделить
ся даже бессмертием. Они сопутствовали лирическому герою 
Б. Пастернака в его первом сборнике “Близнец в тучах” [12].

Итак, подтекстом первой части повести являются мифы 
о Девкалионовом потопе и о близнецах Диоскурах; во вторую 
часть входят мотивы из мифа о царе Эдипе и, соответственно, 
трагедпии Софокла “Царь Эдип”.

Тем самым в подтекст повести вносятся мотивы, связан
ные с человеческими жертвоприношениями, с проблемами рока 
и свободной воли человека. В.Ярхо пишет: “Софокловский “Царь 
Эдип” представляет собой как бы фокус, в котором сосредоточи
ваются самые разнообразные и зачастую противоречивые взгля
ды на древнегреческую трагедию <...>. Кто только не искал в со- 
фокловском “Эдипе” ответа на свои вопросы, подтверждения сво
их взглядов на движение всемирной истории, <...>, на сущность 
человеческой природы!” [13]. Ориентация на античные мифы и 
древнюю трагедию позволяет Б. Пастернаку в короткой повести 
поставить вопрос о правомерности революционного насилия, о 
мере ответственности человека за происходящее, о праве чело
века изменять по своей воле законы нравственности. Повесть не 
только осмысливает недавние события революции и гражданс
кой войны, -  через темы “воздушных путей”, “границы”, через 
ницшевские аллюзии в образе героя она подводит итог юношес
ким исканиям Пастернака в области “творец и действительность”, 
“право творца на превосходство над моралью ‘толпы’”.

В первой части перед нами развертывается метафора 
жизни как таковой. Эта жизнь нелегка. В ней возможны страда
ние и страх. Но люди в первой части живут по естественным 
законам рока, и благородные высшие силы охраняют их.

Во второй части жизнь управляется уже не нормальными 
законами рока, а искажающими нормальные границы законами 
“воздушных пугей”.Во второй части нет экзотических фигур, воп
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лощающих рок. “Воздушные пути” -  сознательное строение не
многих людей, к которым принадлежит и Левушка Поливанов.

Особое значение приобретает в повести изменение ми
фологического мотива: не сын виновен в гибели отца (как было 
в мифе и трагедии Софокла), а отец виновен в гибели сына. 
Такой мотив также неоднократно и в разных вариантах отражен 
в мифологии. Как известно, он связан с архаическим обычаем 
принесения в жертву детей. Поливанов не просто виновен в ги
бели сына, он как бы приносит его в жертву своей идее. Тем 
самым Б.Пастернак переставляет акценты в своем сюжете ина
че, чем было в трагедии Софокла. “Трагическая вина” Левушки 
Поливанова бесспорна.

Помимо мифологических мотивов важную роль играет в 
повести мотив безымянности. Те, от кого зависит спасение, ни 
в первой ни во второй части не знают имени жертвы.

Близнецы-гимназисты спасают, как говорит автор, “безы
менного знакомца” (91), а Поливанов видит списки расстрелива
емых, где Тоша фигурирует под чужой фамилией, и потому никак 
не реагирует на этого “безыменного знакомца”. Попытки спасти 
он предпринимает только тогда, когда Леля сообщает ему имя.

Проблема имени -  в центре предшествующей “Воздуш
ным путям” повести Б. Пастернака “Детство Люверс”.

Для маленькой Жени Люверс явление адекватно имени 
и полностью объясняется им. Повзрослев, Женя начинает по
нимать, что название жизненного факта определяет его лишь 
очень поверхностно. Кроме этой поверхностной, определяемой 
именем видимости явление действительности -  будь то незна
комый Жене человек Цветков, завод Мотовилиха или улочка за 
садом -  имеет еще внутреннее, невыразимое словом значение. 
Это та одухотворенность, которая существует сама по себе, а 
не в названии и способна открываться ищущим ее людям, дос
тигшим нравственной зрелости [14].

Духовное взросление Жени заключается в том, что она 
начинает замечать одухотворенность неизвестных ей по имени 
явлений, существующих, казалось бы, независимо от нее, чув
ствовать свою с ними связь и ответственность за них.

В повести “Воздушные пути” эта тема развивается. 
Близнецы-гимназисты с Ольгиной, слепок с благородных Диос
куров, спасают чужого, “постороннего”, как сказала бы Женя 
Люверс, ребенка, так как им важно не имя, а его человеческая
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сущность. Поливанов же, один из строителей “воздушных пу
тей”, не замечает за именем сущности; не случайно Пастернак 
называет строителей “воздушных путей” мечтателями, говорит, 
что у них “прямолинейные мысли” (94). Прямолинейность (т. е. 
ограниченность) мысли не позволяет Поливанову видеть за чу
жим, посторонним, незнакомым именем одухотворенную сущ
ность, могущую оказаться его сыном.

Если Эдип Софокла, пытаясь уклониться от воли рока, 
проявляет свободу действий, но тем не менее не может выйти 
за рамки условий и вероятности, и совершает предначертанное 
ему роком преступление, то проблема Левушки Поливанова 
другая. Левушка Поливанов в “Воздушных путях”, пытаясь из
менить жизнь своей свободной волей, игнорирует установлен
ные высшими силами законы нравственности. Однако, отверг
нув помощь высших сил, он сам из-за прямолинейности, огра
ниченности своей мысли не может уловить сущность явлений, 
а видит только поверхностные их имена, и потому совершает 
преступление. Его вина продиктована не роком, а только сво
бодной волей. Заметим, что в истолковании С.С. Аверинцева 
вина Эдипа -  в самообожествлении, в претензии на “сверхче
ловечество”, что вполне соотносимо с нашим пониманием вины 
Левушки Поливанова [15].

Древняя, присутствовавшая еще в античные времена 
проблема улавливается Б. Пастернаком в проблемах современ
ной жизни и решается с опорой на мифологический опыт чело
вечества. Как это свойственно Пастернаку, в повести имеется 
не единсвенный подтекст. Через софокловского “Эдипа” Пас
тернак обращается и к идеям Ницше. При этом обращение к 
мотивам фиванского цикла могло быть спровоцировано самим 
текстом Ницше: именно в связи с оценкой софокловского “Эди
па” идея о праве благородного человека на нарушение обычной 
человеческой морали была высказана в работе Ницше “Рожде
ние трагедии” [16].

Итак, повесть “Воздушные пути”, в центре которой нахо
дится тематика, связанная с революцией и гражданской войной, 
отчасти продолжает и намеченную в более ранних прозаических 
произведениях Пастернака тематику. Эта заметная при внима
тельном чтении связь происходит через образ воздушных путей 
и через образ творца -  незаурядного человека, способного пре
образить действительность. Но если в ранних опытах образы
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воздушных путей и необыкновенного человека отражают непос
редственно тему творчества, то в повести “Воздушные пути” нео
быкновенный, переделывающий действительность человек Ле
вушка Поливанов изображен уже не музыкантом и не поэтом, а 
революционером, членом губисполкома в годы гражданской вой
ны. Образ “воздушных путей”, впервые появившийся у Пастер
нака в прозаических набросках о Реликвимини в качестве мета
форы пути к творчеству, теперь может быть понят более широко, 
вбирая в том числе и смысл “пути к революционной переделке 
мира”. Сближение и даже совмещение таких, в общем, разно
родных понятий -  творчество и революция -  возможно потому, 
что изначально, еще в 10-е годы, образы воздушного пути и 
творца были связаны для Пастернака с ницшеанской идеей о 
превосходстве и праве творца. Аллюзиями на произведения Ниц
ше, как мы показали в первой главе, пронизаны посвященные 
теме творчества прозаические наброски Пастернака 10-х -  12-х 
годов, отзвук ницшеанских идей есть в “Апеллесовой черте” и 
“Письмах из Тулы”, важную роль выполняют аллюзии на Ницше 
в “Истории одной контрокгавы”.

Однако в повести “Воздушные пути” Пастернак подходит к 
проблеме иначе, по-другому, чем в юношеских опытах. Если в 
начале творческого пути Пастернак, оспаривая ницшеанские идеи 
сверхчеловечества и необходимости для творца избавиться от 
чувства сострадания, в то же время принимает идею о праве твор
ца выходить за пределы обычной человеческой морали (см. об 
этом подробнее предыдущий параграф, а также первую главу), 
то в повести “Воздушные пути” автор отрицает право на револю
ционное насилие, т.е., если размышлять в ницшевских категори
ях, право творца на свободу от морали “толпы”.

В “Истории одной контроктавы”, применив эту идею к ро
мантической проблеме “художник и обыватель”, Пастернак отчас
ти согласился с ней. В “Воздушных путях” писатель -  уже не ро
мантический юноша, а прошедший через опыт эпохи революции и 
гражданской войны человек, зрелый художник -  воспринимает 
нишеанскую идею о том, что “благородный человек не согрешает”, 
иначе. Теперь, применяя ее к своему новому опыту, к эпохе, когда 
сильные личности задумали и в самом деле переделать мир, “на
рушив всякий естественный порядок”, Пастернак, используя при
мер того самого софокловского “Эдипа”, к которому апеллировал 
и Ницше, оспаривает мысль немецкого философа о праве силь
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ной личности на нарушение человеческой морали во имя созда
ния мира новою ‘на развалинах сокрушенною” [17].

Человек в силу ограниченности своего разума не должен 
ставить свою свободную волю выше нравственных законов, ус
тановленных для него божественными силами или выстрадан
ных человечеством в процессе своего опыта -  вот мысль, к ко
торой подводит повесть.

Выводы ко второй главе
Рассмотренные в этой главе произведения представляют 

собой “философскую прозу” -  в основе фабулы каждого из этих 
произведений лежит решение заданной философско-эстетичес
кой проблемы. Существенной их приметой является наличие “так 
называемой исходной философемы (диалога, метафоры, прит- 
чевой сцены, литературной реминисценции и т.п.), воплощающей 
в себе в сжатом виде сущность философской проблемы’ [1]. При 
том, что об отражении в творчестве Пастернака интереса к фи
лософии писалось много [2], вопрос этот остается отнюдь не ис
черпанным. Как пишет В.И. Тюпа, “интерес Пастернака к фило
софии, и в частности к философской эстетике общеизвестен. <...> 
...интерес этот не ослабевал на протяжении всей творческой био
графии автора. Более того, текст романа (“Доктор Живаго’ -  Л .Г.) 
позволяет с известной точностью эксплицировать эстетику Пас
тернака как одно из заметных явлений эстетической мысли XX 
столетия” [3]. Проделанный нами анализ прозаических произве
дений 1910-х -  начала 20-х годов показывает, что уже в этот пе
риод в художественной прозе Пастернака формируется самобыт
ная эстетическая теория.

Проблема творчества находится в центре прозы этого пе
риода. Обостренный интерес автора вызывают те эстетико-фи
лософские проблемы, на которых основывается теория симво
лизма. Художник и действительность, художник и его творение, 
художник и обыкновенные люди, обыватели -  вот сфера пробле
матики этой прозы. Обобщая, можно сказать, что творческая 
мысль Пастернака рассматриваемого периода вращается вок
руг основополагающей для символизма идеи поэта-теурга [4]. При 
этом, стремясь, как это ему свойственно, во всем “дойти до са
мой сути”, Пастернак обращается не столько собственно к сим
волистским идеям, сколько к их истокам -  к Платону, к немецкому 
романтизму, к Ницше -  проверяя их в своей прозе.
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В прозе 1910-х -  первой половины 20-х годов писатель 
снова и снова на разном материале воссоздает ситуацию “тво
рец и действительность”, “творец и ‘толпа’” , “творец и процесс 
творения". Анализ этой прозы показывает, как постепенно 
уточняются представления автора об этих первостепенных для 
него проблемах.

Как и для предшественников (Ницше и опирающихся на 
него символистов), понятие творчества не ограничивается для 
Пастернака чисто эстетическими рамками. Творчество понима
ется в рассматриваемой прозе как пересоздание действитель
ности. Именно поэтому (вполне в соответствии с традициями 
ницшеанства) деятельность революционера в “Воздушных пу
тях” может рассматриваться в тех же категориях (выраженных 
через образы воздушных путей, границы), в каких в прозе 10-х 
годов рассматривалась деятельность музыканта и поэта. При 
этом выводы, полученные в произведении о деятельности ре
волюционера, распространяются на деятельность художника -  
оба они пересоздающие действительность творцы. Именно 
опыт революционного пересоздания действительности -  непре
ложно доказанная в повести “Воздушные пути” ошибочность 
тезиса революционеров о праве нарушить нравственные нор
мы во имя высоких целей -  убеждает автора и в ошибочности 
отчасти принимаемого им раньше тезиса о полной свободе ху
дожника, допущение для художника пренебрежения нравствен
ными нормами обывателей.

Особое внимание следует обратить и на открывшуюся в 
процессе анализа тесную связь рассматриваемых произведе
ний между собой. О стремлении лирики Пастернака к объеди
нению в циклы и книги стихов убедительно сказал И.В. Фоменко 
[5]. Повторяемость некоторых образов в стихах и в прозе также 
отмечалась многократно [6]. Д.М. Магомедова, обнаруживая 
черты сходства в стихотворении “Зимняя ночь” и в “Спекторс- 
ком”, предположила возможность “единого сюжетного инвари
анта” для творчества Пастернака в целом [7]. Представленный 
в нашей работе анализ способен подтвердить это предположе
ние, по крайней мере для прозы 1910-х годов: можно уверенно 
говорить о повторяемости образов, тем и, в конечном итоге, о 
единстве проблематики произведений. Образы воздушного 
пути, линии, границы, ребенка и д р -  не просто повторяются, а 
развиваются, меняют оттенки значений от произведения к про
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изведению. Подобно тому, как в лирике содержание цикла “не 
складывается из ‘суммы содержаний’ отдельных стихотворений, 
но рождается из их взаимодействия” [8], так и в нашем случае 
полное представление об отношениях творца и действительно
сти, своего рода эстетическая теория, складывается в резуль
тате взаимодействия произведений, поправляющих и дополня
ющих друг друга.

Можно предположить, что мы имеем здесь дело с “ми
фотворчеством” -  но другого рода, чем в символизме. Значи
тельные отличия можно наблюдать как в принципах построе
ния, так и в содержании “мифа".

В центре всех рассмотренных в этой главе произведений -  
миф творения, имеющий первостепенное значение и для симво
лизма. Однако лежащий в основе символистского Текста сюжет 
об освобождении из Хаоса плененной Души Мира, отсутствует у 
Пастернака. Духовное и материальное, действительность и тво
рец находятся в создаваемом Пастернаком тексте в принципи
ально иных отношениях, нежели это было в символистском мифе.

Действительность, соединяющая в себе духовное и ма
териальное, постоянно пересоздается. Каждый предмет дей
ствительности нуждается в постоянном пересоздании. Это пе
ресоздание и есть творчество. Но осуществляется оно не еди
ноличным усилием поэта-теурга; сама действительность дея
тельно участвует в собственном пересоздании. Задача творца- 
художника -  помочь ей. Роль художника в процессе пересозда
ния -  жертвенная. Он осуществляет связь собственной души с 
материально-духовным существованием мира. Троицкий миф 
“Зеленого Георга”, миф о жертве и воскресении, пройдет через 
все творчество писателя, как и другие образы, отражающие миф 
творения -  воздушные пути, линия, граница, вокзал, женствен
ность, ребенок.
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Глава 3. Проблемы творчества в “Детстве Люверс”.

Написанная зимой 1917-1918 года повесть “Детство Лю
верс” -  первое прозаическое произведение Пастернака, значи
тельно выходящее за пределы темы творчества. Как неоднок
ратно отмечалось, в “Детстве Люверс” ставятся этико-философ
ские, нравственные проблемы, безусловно, в высшей степени 
актуальные для времени работы над повестью [1]. Известно, 
что повесть задумывалась как часть большого романа о совре
менности [2]. Однако нравственная проблематика в повести 
теснейшим образом переплетена с эстетико-философскими 
проблемами, которые также занимают в ней очень важное мес
то. В “Детстве Люверс” читателю приоткрыта попытка авторско
го анализа природы творчества. Постижение мира взрослею
щей творческой личностью представляет для автора очевид
ную параллель процессам, происходящим при создании худо
жественного произведения [3].

В данной главе мы сосредоточимся главным образом на 
эстетических проблемах, касаясь, однако, и нравственной про
блематики, поскольку без понимания ее невозможно понима
ние повести в целом. (Нравственной проблематике будет по
священ преимущественно первый параграф).
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Параграф 1. Пушкинский “миф о метели” в 
повести “Детство Люверс”.

Часть 1. “Миф о метели” в творчестве А.С. Пушкина

Метель выполняет важнейшую роль в фабуле двух пуш
кинских прозаических произведений: “Метель’’ и “Капитанская 
дочка”. Это необычно уже само по себе, ведь пейзажу лишь в 
исключительных случаях отводится роль связанного, к тому же 
динамического мотива.

В обоих произведениях за бытовым значением метели 
имеется второй план, одинаковый и в “Метели”, и в “Капитанской 
дочке”: метель-судьба, играющая человеком. В фабуле повести 
“Метель” этот смысл очевиден: лишь из-за случайно разыграв
шейся метели не состоялось венчание Марьи Гавриловны и Вла
димира, именно она является начальной причиной гибели Вла
димира, именно она ведет Марью Гавриловну странным, роман
тическим, почти невозможным путем к ее браку с полковником 
Бурминым. Заменить слово “метель” в названии можно только на 
“судьба” или “игра судьбы”. В “Капитанской дочке” метель, дав
шая в вожатые Гриневу предводителя крестьянского восстания, 
также влечет за собой чудесное спасение Гринева и Марьи Ива
новны и их брак впоследствии. Важность и судьбоносность мо
тива метели подчеркивается в этой повести постоянными воспо
минаниями о первой встрече Савельича, Пугачева, Гринева.

Но еще раньше, чем в прозе, метель возникает в стихот
ворениях А. С. Пушкина. Появляющееся в стихотворениях изоб
ражение метели не только не вступает в противоречие со зна
чением метели как судьбы, но существенно дополняет его.

1. Метель в стихотворениях А. С. Пушкина

Если в прозе метель выступает в качестве чрезвычайно 
важного для фабульного развития мотива произведения, то в 
стихотворениях подробно развивается образ метели.

Метель в ‘Зимнем вечере” и в “Бесах” имеет общие значе
ния игры и демонизма. В “Бесах” метель содержит в себе инфер
нальные силы, она стремится погубить своей бесовской игрой:

Посмотри: вон, вон играет,
Дует, плюет на меня;
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Вон -  теперь в овраг толкает 
Одичалого коня... (Ill, 167) [1].

Как отмечает исследователь творчества Пушкина, в этом 
стихотворении “символическими средствами Пушкин воплощает 
своеобразную иерархию зла, символически опредмечивая мно- 
голикость враждебных стихий, опутавших личность и сбивающих 
с пути современную Россию” [2]. В славянской мифологии вьюга 
может насылаться чертом, она связана с нечистой силой [3]. Но 
тема бесовства в стихотворении -  лишь часть темы метели [4].

Бесы видятся путнику в ночной полумгле, в круженье мете
ли. Это образ сопоставления в метафоре, основанием сопостав
ления которой является круженье снега под ветром, напоминаю
щее в тусклом свете луны круженье адских призраков. Метель та
инственна и губительна. Она ‘ надрывает сердце” как неотврати
мая и непонятная сила. Одинокому путнику нечего противопоста
вить метели-судьбе, нечем защититься от ее бесовской игры.

Стихотворение это написано в первую болдинскую осень, 
всего лишь за месяц с небольшим до повести “Метель”. Как из
вестно, основным предметом размышлений Пушкина в это вре
мя была предстоящая женитьба, шаг, долженствующий пере
вернуть его жизнь и направить ее по иному пути. И в стихотво
рении отразились мысли о незащищенности человека перед 
судьбой Что может противопоставить человек случайности, року, 
игре непонятных сил? Известно, что к этому времени склады
вается у Пушкина идеал тихой жизни в кругу семьи. Он нашел 
отражение и в стихотворениях, связанных с темой метели.

В “Зимнем вечере” (1825) метель также играет, притворя
ясь то зверем, то ребенком, то запоздалым путником, то прячась 
в соломе на крыше. Игра ее непонятна человеку. Но “ветхая ла
чужка”, народная песня, уютное жужжание веретена и сердеч
ная, родственная привязанность людей, их дружеское застолье 
отвлекают от ее непонятного кружения, веселят сердце. Демони
ческой игре метели-судьбы в этом стихотворении противостоит 
быт, уют жилища и дружеское, родственное общение.

В стихотворениях “Зима. Что делать нам в деревне?..” и 
“Зимнее утро” (написаны 2 и 3 ноября 1829 года) элемент уюта, 
быта, дружеского и любовного общения, противостоящий мете
ли и снижающий ее значение в жизни человека, еще усилен. 
Для человека, имеющего все это, метель не страшна, она толь
ко оттеняет и усиливает приметы жизни:
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И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо!
Но бури севера не вредны русской розе.
Как жарко поцелуй пылает на морозе!
Как дева русская свежа в дали снегов! (Ill, 124)

Сама метель приближается к амбивалентности:
Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,

На мутном небе мгла носилась <...>
А нынче... погляди в окно:
Под голубыми небесами 
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит... (Ill, 125) .

Метель включает в себя демоническое, нечеловеческое 
(круженье, вихрь, способность запугать и погубить человека), и 
она же воплощается в природном, естественном (блестящие 
снега, ветер, все компоненты природы, составляющие метель) 
. Об амбивалентности метели пишут Е. Юкина и М. Эпштейн: 
“Природа и палач, и жертва, и именно постольку она выступает 
как “амбивалентная”” стихия, уничтожающая самое себя, рву
щая на части собственное тело, болящая от ран, себе наноси
мых” [5]. Уют жилища человека, его связи с другими людьми, 
все его человеческие проявления, оттеняясь демонизмом ме
тели, становятся для него особенно ценными.

Итак, в стихотворениях А. С. Пушкина, как и в его проза
ических произведениях, метель может восприниматься не только 
как явление природы, она имеет и глубинное сущностное зна
чение [6]. Таким сущностным, мифологическим субстратом ме
тели становится в творчестве Пушкина судьба, заключающая в 
себе нечеловеческое, непонятное, губящее, т. е. смерть, -  и 
одновременно связанная неразрывно с природой, с хорошо зна
комым человеку и милым ему -  т.е. с жизнью.

2. Пространство “Капитанской дочки”.
Таково значение метели и в повестях “Метель” и “Капи

танская дочка”. Однако помимо этого в “Капитанской дочке” по
является в изображении метели еще один кодирующий слой. 
Метель соотносится со стихией народного восстания. Это уже
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отмечалось в литературе о Пушкине. “Метель -  грозное прояв
ление стихии природы -  станет выражать и глубинный смысл 
могучей стихии народного мятежа, крестьянской войны за воль
ность" [7]. Пугачев возникает из кружения метели. Как и она, он 
имеет черты амбивалентности. “Должно быть, или волк, или 
человек”, -  говорит, вглядываясь в движущуюся в метели чер
ную точку, ямщик (266) [8].

Чтобы лучше понять роль метели в “Капитанской дочке”, 
нужно остановиться подробнее на пространственных отноше
ниях в этом произведении.

Пространство повести -  это локусы имения Гриневых, Сим
бирска, Оренбурга, Белогорской крепости, Бердской слободы, 
Казани и Царского Села. Между ними -  степи и дороги, занесен
ные снегом. События повести происходят, по-видимому, в тече
ние двух лет, но развиваются они только в осенне-зимнее время. 
Летом действие происходит лишь в “пропущенной главе”.

Фабула первой части повести строится на вторжении сво
бодного пространства в отграниченные локусы и на выходах Гри
нева из замкнутого безопасного пространства в метельные про
сторы. Во второй части фабульные события движутся переходом 
Гринева и Маши из привычных им локусов, где протекает их обы
денная жизнь, в официальные локусы Казани и Царского Села.

Имение Гриневых в Симбирской губернии и дом Мироно
вых в Белогорской крепости, несмотря на богатство одних и 
бедность других, имеют значительно больше общего, нежели 
различного. Это локусы, где отношения обитателей могут быть 
названы идиллическими. Естественность и простота присущи 
семействам Гриневых и Мироновых. Ю. М. Лотман отмечает, 
что “быт Гриневых, воспитание героя дается сквозь призму ас
социаций с бытом фонвизинских героев. Однако резкая сати- 
ричность образов Фонвизина смягчена. <...> “Простаковский” быт 
Гриневых не снимает их связи с лучшими традициями дворянс
кой культуры ХУШ века и их порождением -  чувством долга, 
чести и человеческого достоинства” [9]. И действительно, м-сье 
Бопре напоминает фонвизинских учителей, но Петруша каким- 
то чудесным образом не остается невеждой. Мы узнаем, что он 
читает по-французски, переводит, пишет стихи, которые впос
ледствии удостоились похвалы Сумарокова. М-сье Бопре успел 
научить его владеть шпагой: он удивляет Швабрина своим уме
нием. По сравнению с петербургским дворянином, учеником
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Тредиаковского, Швабриным он не выглядит невеждой и невос
питанным человеком.

Внешнее сходство с фонвизинскими героями и в осталь
ном не приводит к тождеству. Василиса Егоровна, подобно Про- 
стаковой, командует мужем, но Иван Кузьмич отнюдь не выгля
дит забитым Простаковым. Командирское поведение капитан
ши воспринимается и им, и остальными персонажами как есте
ственная и приятная ее черта. Савельич своими заботами о “бар
ском дитяти”, возможно, перещеголял Еремеевну, но его отно
шение к воспитаннику воспринимается читателем как трогатель
ное, а не как уродливое.

Для чего же фонвизинские ассоциации в повести? Как 
замечает Ю. М. Лотман, эпиграфы из XVUJ века напоминают о 
дворянском культе долга, чести и человечности [10]. Одновре
менно они указывают и на патриархальность, идилличность быта 
Гриневых и Мироновых. Они ‘ старинные люди”, как сказано в 
одном из эпиграфов. Пространство Гриневых и Мироновых -  
идиллическое, бытовое. Если у Гриневых варят варенье на меду, 
то у Мироновых сушат грибы; если Василиса Егоровна при по
мощи Ивана Игнатьевича перематывает шерсть в клубки, то 
матушка Петруши вяжет шерстяную фуфайку. Если жена капи
тана Миронова вникает во все служебные дела мужа и решает 
их часто за него, то Авдотья Васильевна знает “наизусть все 
свычаи и обычаи” (260) Андрея Петровича и не случайно пря
чет от него Придворный календарь. В идиллии много человеч
ности. Локусы имения Гриневых и Белогорской крепости харак
теризуются человечностью, естественностью, простотой и со
ставляют единый топос провинциальной патриархальности.

Резко противопоставлена им Бердская слобода, ставка 
Пугачева. В этом локусе преобладают приметы бесовства и игры. 
Слобода находится за оврагом, дом (или дворец) Пугачева сто
ит на перекрестке. В славянской мифологии это места обита
ния нечистой силы. Самая атмосфера слободы напоминает 
шабаш: “Во всех избах горели огни. Шум и крики раздавались 
везде. На улице я встретил много народу, но никто в темноте 
нас не заметил...” (331).

Важными приметами Бердской слободы являются игра, 
притворство. Изба Пугачева декорирована под дворец. Это 
обычная крестьянская изба с лавками, рукомойником, ухвата
ми и горшками, но стены ее оклеены золотой бумагой. Сам Пу
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гачев временами важничает, изображая царя. Несколько раз 
обращается внимание на притворство его соратников. “Около 
него стояло несколько из главных его товарищей, с видом при
творного подобострастия” (331); “Вчерашние собеседники ок
ружили его, приняв на себя вид подобострастия, который силь
но противоречил всему, чему я был свидетелем накануне” (335).

Вместо дружеского застолья здесь оргия. Вместо чело
веческой привязанности -  ненависть и недоверие соратников 
друг к другу. Смертельные враги Белобородов и Хлопуша. Пуга
чев также знает им обоим цену: “Они воры. <...> При первой 
неудаче они свою шею выкупят моею головою” (337).

Но Пугачев -  единственный персонаж в повести, не свя
занный жестко с определенным локусом. “Улица моя тесна" 
(337). Он человек степи, человек дороги. “Сторона мне знако
мая, -  говорит он о метельной степи, -  слава Богу, исхожена и 
изъезжена вдоль и поперек” (268).

Слова эти особым образом высвечиваются, повторяя с об
ратным знаком эпиграф к данной главе: “Сторона ль моя, сторо
нушка, сторона незнакомая!”, на что обратил внимание В. Шклов
ский [11].

Пугачевщина выходит за пределы Бердской слободы, 
место ее обитания -  громадные пространства занесенных сне
гом Оренбургских степей. Отсюда совершаются набеги на кре
пости, здесь вокруг костров поются разбойничьи песни, здесь 
разыгрываются кровавые игры.

Народные песни, пословицы, вынесенные в эпиграфы и 
включенные в текст повести, не менее важны, чем эпиграфы и 
черты быта из XVLU века. Они связаны и с дворянскими героя
ми (Гриневыми и Мироновыми), и с Савельичем, и с Пугаче
вым; как и прекрасная народная речь, отличающая Пугачева в 
повести, они придают его облику оттенок поэтичности, естествен
ности. Анализ сюжета повести, поведения Пугачева не входит в 
задачи нашей статьи, но, как отмечает Ю. М. Лотман, в поведе
нии с Гриневым также проявляется естественная, человечная 
сторона личности Пугачева [12].

Как и метель, пугачевщина несет в себе амбивалентность 
естественного -  игрового, человеческого -  демонического. Как 
и метель, она содержит извращение природного начала, пере
рождение его на основе игры в бесовство.
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С властью -  с Екатериной II и ее чиновниками -  связаны 
в повести прежде всего локусы Царского Села и суда в Казани. 
Топос власти сближается с топосом пугачевщины установкой 
на игру, на притворство и отталкивается от него наличием жес
тких правил, строгим следованием установленному порядку.

В литературе не раз отмечалось сходство изображения 
Екатерины II в повести с известным портретом Боровиковского, 
на котором Екатерина нарисована не царицей, а якобы обычной 
дамой, во время прогулки. В. Шкловский замечает, что даже одеж
ду Пушкин изобразил совершенно такой же, как на картине, и 
только позволил себе надеть Екатерине поверх белого утренне
го платья душегрейку, так как действие в его повести происходит 
осенью, а не летом, как на картине Боровиковского. Эта деталь 
еще подчеркивает сходство. К картине Боровиковского отсылает 
и памятник Румянцеву. “Памятник здесь-знак, указывающий, что 
портрет взят с гравюры, что имеет место цитация” [13].

Этот прием призван показать читателю, что предмет изоб
ражения здесь -  не сама императрица, а ее игровая модель, 
одна из ролей, в которых она выступает перед народом.

Картинность, даже лубочность изображения Екатерины 
свойственна и рассказам о ней Анны Власьевны, жены смотри
теля и племянницы придворного истопника. Приняв у себя Ма
рью Ивановну, она “посвятила ее во все таинства придворной 
жизни. Она рассказала, в котором часу государыня обыкновен
но просыпалась, кушала кофий, прогуливалась, какие вельмо
жи находились в то время при ней, что изволила она вчерашний 
день говорить у себя за столом, кого принимала вечером” (356). 
Жизнь императрицы в этом рассказе напоминает об идиллии, 
но это идилличность лубочной картинки, т. е. заведомо игровая. 
Игра эта поддерживается Екатериной. Она знает об Анне Вла
сьевне и вспоминает о ней “с улыбкой” (358).

При встрече с капитанской дочкой Екатерина проявляет 
себя не как императрица, а как человек [14], но человечность ее 
входит в систему дворцовой игры. Как в Бердской слободе иг
рают во власть, так в Царском Селе играют в простоту.

Для локуса Царского Села характерна игра. Естествен
ность, идилличность, человечность его не подлинные, они с кар
тинки. Может быть, поэтому столичный дворянин Швабрин лег
ко сумел перейти из одного лагеря в другой: неподлинность, 
атмосфера игры роднит привычный ему мир высшего дворян
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ства со ставкой Пугачева и резко отграничивает от мира Грине
вых и Мироновых, где к чести относятся серьезно.

Локусы Симбирска и Оренбурга, где Гринев встречается с 
чиновниками рангом пониже, также входят в топос власти. Б Орен
бурге “играют в войну". В военном совете собираются штатские и 
обсуждают план военных действий. Генералом руководит не долг 
перед родиной, а соображения чиновничьей иерархии, служеб
ные игры. Встреченный Гриневым в Симбирске офицер Зурин 
посвящает жизнь игре в прямом смысле слова. Бильярд, вино, 
развлечения составляют основное содержание его жизни.

Однако игра в топосе власти возможна лишь при стро
гом соблюдении правил, в рамках законности, и этим он отли
чается от топоса пугачевщины.

Неоднократно в повести описываются ужасы пугачевс
кого разбоя: тело несчастной комендантши, несколько дней про
стертое у крыльца, разграбленные и разоренные дома, сожжен
ная Казань. Замечательно, что Швабрин, готовый уничтожить 
семью Гриневых, не позволяет разграбить их дом. Бессмыслен
ный стихийный разбой противен ему как дворянину. “Ничто в 
доме не изменилось, все было на прежнем месте. Швабрин не 
дозволил его разграбить, сохраняя в самом своем унижении 
невольное отвращение от бесчестного корыстолюбия” (368). 
Здесь особо замечательно слово “невольное", оно указывает 
на непреодолимость границы между Швабриным и Пугачевым, 
на невыдуманную разность топосов пугачевщины и власти.

Однако непреодолима и граница между топосом власти 
и топосом подлинной человечности. И в том, и в другом требу
ется соблюдение определенных законов, но законы в этих то- 
посах разные. Честь, которой обучает сына рано удалившийся 
от двора старик Гринев, разнится от чести в понимании членов 
военного суда в Казани. Гринев в повести действует по законам 
человечности, но нарушает государственные законы [15].

Три силы вступают в противоречие в повести. И законная 
власть, и не ведающая законов стихия противны человеку.

“Миф о метели”, обретший свои черты в творчестве 
А. С. Пушкина второй половины 20-х годов, в “Капитанской доч
ке” получает наиболее полное воплощение. Тема метели -  судь
бы -  народной стихии становится центральной в большом про
изведении. Метель при этом предстает как образ, обладающий 
отчетливым вторым планом, причем это дополнительное, образ
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ное, значение способно оказывать воздействие на развитие фа
булы произведения. Образ метели обладает в пушкинском тек
сте не только переносным смыслом, но и предикатом, и, следо
вательно, является потенциальной мифологемой.

Метель -  стихия народного восстания -  судьба несет в 
себе бесчеловечность и поэзию ужасного. Она уродует, извра
щает естественное начало, также содержащееся в ней. Метель 
угрожает персонажам повести как власть стихии-судьбы. Демо
ническим силам стихии противопоставляет автор поэзию быта 
человека, уют домашнего очага, дружеские, семейные привя
занности, верность нравственным идеалам.

Опираясь на все это, человек может преодолеть судьбу. 
Как в стихотворении “Предчувствие”, написанном несколькими 
годами ранее, Пушкин проповедует в повести “к судьбе презре
нье”, гордое неприятие ее бесчеловечных игр и непреклонное, 
терпеливое следование законам чести, законам человечности. 
Гениальным “предчувствием”, опорой и подсказкой в событиях, 
разыгравшихся почти столетие спустя после ее написания, суж
дено было стать “Капитанской дочке”.

В начале XX века созданный Пушкиным “миф о метели” 
получает новую жизнь в русской литературе. Миф этот отразил
ся в творчестве А. Блока [16], М. Булгакова, Б. Пастернака.

Часть 2. Пространство в повести Б. Пастернака 
“Детство Люверс”

Как мы уже замечали в предыдущих главах этой книги, в 
ранней прозе Пастернака место действия, пространство, на ко
тором развиваются события, является не только местом действия, 
но и его участником. В повести “Детство Люверс” оно сопутствует 
Жене в ее взрослении, сопровождает ее в течение описанного 
года. Наблюдая живое существование окружающего простран
ства, Женя учится познавать явления действительности.

На протяжении первой части (“Долгие дни”) Женя наблю
дает людей и пространства и чувствует их отношение к себе. Во 
второй части (“Посторонний”) она постигает, что далекие, чужие, 
посторонние -  тоже живые и чувствующие. Все люди и вся приро
да -  явления жизни и в своей одухотворенности близки друг другу. 
Постижение Женей этой истины в результате воздействия на нее 
людей и пространства и составляет фабульную основу повести.
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1. Дом и природа в “Детстве Люверс”.
Детство Жени проходит в Перми, отрочество знаменует

ся переездом в Екатеринбург.
Переезд Жени из Перми в Екатеринбург призван в повес

ти разграничить этапы Жениной жизни, стадии ее взросления. 
“В детстве”, -  думает она о Перми (65).

С переездом начинается интенсивное духовное взросле
ние Жени. Локусы же Перми и Екатеринбурга представляют 
многообразное и единое пространство жизни.

Идея единства всех явлений жизни, единства людей и при
роды и ответственности каждого за всех пронизывает повесть.

Пространство -  локусы Перми и Екатеринбурга -  часть 
этого единого мира, часть жизни. Как и все в мире, оно одухот
ворено. Природа и вещи неравнодушны к Жене. Порой они со
чувствуют ей. Порой ей подсказывают и учат ее. Порой стано
вятся знаком другого человека, частью его одухотворенной сущ
ности. Они самостоятельно существуют рядом с Женей в един
стве своего многообразия.

Это единое и многообразное пространство включает Дом 
и Природу. Дом Люверсов показан подробно -  вначале в Пер
ми, а потом в Екатеринбурге. Как вообще пространство повес
ти, он меняется в деталях, но не меняется в своей сущности.

Во многом обстановка дома приближается к идиллии: это 
атмосфера семьи с прочно налаженным бытом, со строго уста
новленными обрядами (семейные обеды, дача для детей ле
том, гости), со слугами, гувернантками, с воспитанием детей 
(нельзя сказать, что отец и мать Жени не уделяют им с Сережей 
внимания). В идиллии этой есть, однако, трещина. Существует 
какое-то неблагополучие в отношениях между родителями, не
известное детям и никак прямо родителями не высказываемое, 
но влияющее на атмосферу в доме. Нарушает идиллию “налет 
какой-то печальной сконфуженности” на лице отца и резкая 
смена настроений матери (37). В доме Люверсов “было удобно 
и хорошо, но страшно печально” (36).

Очень большое внимание уделяется быту, предметам. 
Вещи, детали быта в повести опоэтизированы. И особые, не 
пермские булки, и “изумительное масло”, повторенное дважды 
(50), и светлая кухня с изразцовой плитой в Екатеринбурге, и 
дубовый буфет с грудившимся серебром еще в Перми, и мно
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гие другие подробности быта очень важны в повести. Поэтизи
руются и предметы за пределами дома -  на железной дороге, 
например, на вокзале и в поезде. Женя обращает внимание на 
эти подробности всегда; очень часто они приобретают в ее вос
приятии дополнительные значения. В отличие от Сережи (так
же неравнодушного к бытовым подробностям) она придает им 
особое значение (постигает их сущность).

Но быт не противопоставлен природе. Природа проника
ет в дом. “Сквозь гардины струился тихий северный день” (36); 
“Граница между домом и двором стиралась” (43). Вещи также 
обладают душой (сущностью) и могут реагировать на происхо
дящее в доме, могут уходить из дома в природу, “...до комнат у 
ламп было касательства куда меньше, чем до весеннего 
неба...<...>. Душой своей они были на улице” (39).

Пространство выступает в повести в строгой соотнесен
ности со временем. Показан год из жизни девочки-подростка: 
полный цикл от весны к зиме. “Долгие дни” Жени приходятся на 
начало весны, когда еще не кончился ледоход на Каме. “Посто
ронний” -  незнакомый и близкий Жене Цветков -  гибнет в пер
вую зимнюю метель.

Эти кульминационные события повести теснейшим об
разом связаны с окружающим Женю пространством.

2. Пространство как образец
В “долгие дни” пространство становится чужим Жене, 

кажется ей холодным, неуютным. Одновременно оно как бы 
повторяет ее состояние. “Больная весна” назревает за окнами 
дома Люверсов и никак не может наступить. Лед еще идет по 
Каме, и на ночь застывает капель. Холод и неуют весенней ночи, 
урывни, идущие по Каме, знаменуют наступающую весну, так 
же, как женино состояние знаменует превращение ее из ребен
ка в женщину.

Драма Жени -  в непонимании естественности происхо
дящего с ней. Пространство же дает ей урок. Вещи в доме (лам
пы) тянутся к природе, а не к Жене, стремясь помочь назреваю
щей, рождающейся весне. Они придвинулись к весеннему небу, 
“как к постели больного -  питье” (39). Возможно, “в душе" они 
осуждают Женю за ее восприятие происходящего с нею как вины 
и позора (то есть за отрицание природы).
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Чтобы разрешить драму, Жене нужно послушаться при
роды, обратиться к ней -  “броситься в Каму” [17]. “Женя кинула 
заплаканными глазами по окну и всхлипнула. Шел и, верно, 
шумел лед. Блистала звезда. Ковко и студено, но без отлива, 
шершаво чернела пустынная ночь. <...> Женя снова глянула на 
звезды и на Каму. Она решилась. Несмотря на холод и на урыв- 
ни. И -  бросилась” (41). Обращение к природе, разговор с мате
рью о том, что с ней происходит, то есть осознание естествен
ности происходящего, разрешают ситуацию. И вещи в доме 
одобряют Женю, они снова с ней, она вновь чувствует свое един
ство с пространством. “Лампы были опять свои, как зимой, дома, 
с Люверсами, -  горячие, усердные, преданные. На синей шер
стяной скатерти резвилась мамина куница. Женя села на край: 
дивана, усталая и счастливая. <...> точь-в-точь как села полго
да спустя в коридоре Екатеринбургской гимназии <...>, когда, 
ответив на устном экзамене по русскому языку на пятерку, узна
ла, что “может идти” (42).

Пространство -  образец естественности и чистоты -  при
нимает у Жени этот экзамен. “Так и запечатлелась у ней в памя
ти история ее первой девической зрелости: полный отзвук ще
бечущей утренней улицы, медлящей на лестнице, свежо прони
кающей в дом; француженка, горничная и доктор, две преступ
ницы и один посвященный, омытые, обеззараженные светом, 
прохладой и звучностью шаркавших маршей” (42-43).

3. Пространство как двойник
Как мы уже поняли из первых двух глав, одна из основ

ных эстетических идей Б. Пастернака заключается в том, что 
физическое и нравственное, чувственное, и идеальное не мо
гут быть противопоставлены, а существуют в единстве. Идею 
эту представляет и сюжет “Детства Люверс” -  рассказ о физи
ческом и нравственном взрослении Жени. Окончательное взрос
ление Жени связано с историей гибели Цветкова, “посторонне
го”, замеченного Женей, но оставшегося ей незнакомым чело
века. В этой истории пространство играет немаловажную роль.

Женя заметила Цветкова в теплый августовский день. 
Заметила она его только потому, что он появился на чрезвычай
но поэтичной, глухой и “светящейся" улочке, открывшейся Жене 
за мрачным чужим садом. Второй раз она встречает его (и слу
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чайно слышит фамилию) на этой самой не узнанной ею улице. 
Улица оказывается при ближайшем рассмотрении совсем не 
поэтичной, а, напротив, пыльной, грязной и шумной. К тому же, 
она хорошо известна Жене. На этой улице Женя и раньше бы
вала, но не связывала ее с открывшейся ей за садом.

“Посторонний” Цветков, о котором ни Жене, ни читателю 
неизвестно почти ничего, -  один из самых важных образов в 
повести. Он воплощает нераскрытое явление -  как Мотовилиха 
или как эта улица без названия. Цветков имеет общие признаки 
обыденности и таинственности с этой улицей -  то тихой и све
тящейся так, “как освещаются происшествия во сне” (56), то 
заполненной повозками, ведрами, ржавыми железками, шумной, 
с запахом рудничного газа (64 -  66).

Сопоставление с улицей еще раз подчеркивает, что Женя 
ничего не знает о Цветкове. Он может оказаться совсем не та
ким, каким увиделся тогда, на светящейся улице. Его одухотво
ренная сущность таинственна. Женя не знает, хорош он или 
плох. И тем большее значение имеет тот факт, что гибель его 
переворачивает жизнь девочки.

Гибель Цветкова, сбитого лошадью Люверсов возле те
атра, становится кульминацией повести. Тема гибели Цветкова 
связана с темой метели.

4. Локус метели.
Метель, первая в эту зиму, начинается еще до отъезда 

родителей в театр. Самое описание начинающейся метели чрез
вычайно напоминает знаменитое пушкинское описание бурана 
[“Пошел мелкий снег -  и вдруг повалил хлопьями” (267) ]. “Еще 
не зажигали, когда в воздухе стали, виясь, блуждать сухие се
ренькие пушинки. Но не успели они выехать за мост, как отдель
ных снежинок не стало и повалил сплошной сплывшийся ле- 
пень” (71-72). Возможно, сходство в описании начинающейся 
метели возникает по вполне естественным метеорологическим 
причинам: как и у Пушкина, это метель на Урале, в начале зимы. 
Однако есть другие доказательства, свидетельствующие о не
случайности пушкинских аллюзий при описании метели.

Во-первых, как мы уже неоднократно замечали во вто
рой главе этой книги, пространственные впечатления обычно 
отражаются в прозе Пастернака, сохраняя четкое подтекстовое
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значение, связанное с биографией автора. Так случилось с Ита
лией, с толстовскими местами.

Непосредственно перед началом работы над “Детством 
Люверс” Пастернак провел на Урале более пода. Как отозвались 
впечатления этого года в его душе, он выразил мимоходом, но очень 
четко в “Охранной грамоте”: “зимний полуазиатский ландшафт “Ка
питанской дочки” на Урале” и “пугачевское прикамье” 118].

Во-вторых, что еще более важно, в самой повести “Дет
ство Люверс” возникает имя Пушкина, и связывается оно с зимой 
и метелью. Взглянув в окно на прояснившуюся после метели и 
блистающую снегом улицу, Женя “стала думать о Пушкине” (75).

Мы уже видели, что отношение к пространству в повести 
“Детство Люверс” значительно отличается от отношения к про
странству в “Капитанской дочке” Пушкина. Главным и бросаю
щимся в глаза отличием является взаимопроницаемость дома 
и природы и отсутствие границ между локусами, то есть прин
ципиальное единство пространства, а также единство его с людь
ми, с человеком.

В сцене метели дом и природа впервые в повести разгра
ничиваются и приобретают значения, в чем-то приближающиеся 
к оппозиции. Как только начинается метель, Давлетша “слез с 
козел и поднял верх. Жене и Сереже стало темно и тесно” (72). 
Женя наблюдает метель из отграниченного пространства, из ук
рытой от непогоды коляски, потом из окна дома. Идиллическая 
атмосфера дома очевидна в этой сцене. Дом наполнен бытом, 
приметами жизни. Здесь стол с остатками еды после ужина, здесь 
Женин вопрос об ореховом торте и строгое напоминание отца о 
порядках, свойственных дому, о его правилах налаженной жиз
ни, известных Жене, здесь мамина спальня с разбросанным дым
чатым шелком и блузками, с особыми, присущими этой комнате 
запахами пота, фиалки и коленкора; здесь, наконец, Женины 
мечты об уютном чтении под лампой с долькой шоколада во рту.

Сама же метель имеет черты, не свойственные ранее при
роде в повести “Детство Люверс”. До сих пор пространство было 
близко Жене. Оно могло не нравиться девочке (как оказавшаяся 
шумной и грязной улица за садом), могло быть недовольно Же
ней (весна в “долгие дни”), но оно всегда было частью прекрас
ного единства, совместно с людьми оно составляло жизнь.

В описании метели появляется нечеловеческое, безум
ное, противопоставленное жизни. Метель, снег приобретают в
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повести черты особого локуса. Автор употребляет для обозна
чения падающего снега слова “страны”, “царства”, “края”: “не
ведомо откуда падавшие страны...", “небо тряслось, и с него 
валились белые царства и края, им не было счета, и они были 
таинственны и ужасны” (72).

В.С. Баевский показал, что снег в лирике Пастернака оз
начает творимый мир, гомоморфный человеку. Часто этот тво
римый снежный мир приобретает черты маски, слепка, памят
ника, надгробия [19]. Иначе говоря, локус вьюги и “после вьюги” 
имеет черты мертвого, нежизненного пространства. Падающие 
царства “никогда не слышали про жизнь” (72). Кроме того, локус 
метели отличается от обычного пространства признаками де
монизма, безумия, ужасного: автор называет метель -  “бесную
щаяся непогода” (72), употребляет эпитеты “ужасны”, “сатанин
ски восхитительны”, характеризуя “царства” метели (72).

С метелью в Женину жизнь входит тема смерти. Цветков 
гибнет в метель или сразу после метели возле театра. Сосед
ство смерти и пространства возле театра в литературе пост
символизма неоднократно отмечалось исследователями. Оно 
отражает амбивалентность карнавала, в котором сливается “ут
верждение жизни и утверждение смерти» [20].

Амбивалентна и метель. Мы уже упоминали, что взгля
нув в окно на прояснившийся после вьюги двор, Женя вспомни
ла о Пушкине. “Она решила попросить репетитора, чтобы он 
задал ей сочинение об Онегине" (75). Упоминание об Онегине 
связано с начавшейся, наконец, зимой. Прежде чем подойти к 
окну, Женя решала задачу на десятичные дроби. “Этому не пред
виделось конца. Дробь в частном росла и росла <...>. Она чув
ствовала, что нынче днем с ней уже было что-то такое, и тоже 
хотелось спать или плакать...” (74).

В периоде у Жени повторяются тройки и семерки, о чем 
упоминается дважды. Что же было с Женей днем, похожее на 
дурную бесконечность повторяющейся в периоде дроби?

Сходное чувство неудовлетворенности Женя испытала 
днем, также стоя у окна и размышляя о затянувшейся осени. 
“Дула северных недр <...> наведены на их двор, заряженные 
огромным ноябрем. Но все октябрь еще только. Но все еще толь
ко октябрь. Такой зимы не запомнят. Говорят, погибли озими и 
боятся голодов. <...> Там будет дым, там -  снег, здесь -  иней. 
Но нет еще ни того, ни другого. Пустынные, осунувшиеся сумер
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ки тоскуют по них” (70-71). Размышления эти напоминают стихи 
из “Евгения Онегина”:

В тот год осенняя погода 
Стояла долго на дворе.
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе...[21].

Пушкин, “Евгений Онегин”, для Жени (и автора) -  знак гар
монии жизни, естественной смены времен года и состояний че
ловека, когда метель и блистающие снега приходят в свой черед.

Бесконечность же, однообразие делают жизнь скучной, 
лишенной гармонии. Тройка, семерка -  счастливые цифры, но 
должно быть и другое -  например, Пиковая дама -  нечто, нару
шающее бездумную бесконечность, которую “можно просто пе
реносить или сводить" (74).

Эта же идея о необходимости дисгармонии для поддер
жания гармонии содержится и в “Сказках Кота Мурлыки" Н. П. 
Вагнера, которые читала в метель Женя Люверс. Жизнь в этих 
сказках не приукрашивается. Очень большое место занимает в 
них тема смерти. В “Сказках Кота Мурлыки” отрицается жизнь 
без страданий, смерти, страстей. Где нет ревности, там нет и 
любви, где нет страдания, там нет и сострадания -  утверждает 
сказка “Мила и Нолли". “Разве жизнь -  шутка?” -  спрашивает 
Мила [22]. Для Жени, вступившей в отрочество, жизнь также 
перестала быть “поэтическим пустячком”, а забродила “крутой 
черной сказкой” (51). В жизни, как часть ее, должны присутство
вать гибельные страсти.

По-иному высвечивает эту сторону жизни “Демон” Лер
монтова, дважды упомянутый в повести в связи с Цветковым.

“Демон” для Пастернака -  произведение, в котором вос
певаются сильные страсти -  “демонические”,, выходящие за 
пределы обычного и, может быть, смертельные. Написанную 
почти одновременно с “Детством Люверс” книгу “Сестра моя -  
жизнь”, в центре которой изображение любви как страсти, Б. 
Пастернак посвятил Лермонтову. Открывается книга стихотво
рением “Памяти Демона”. В этом стихотворении изображена 
опасная для человека и граничащая со смертью страсть: 

Клялся льдами вершин:
Спи, подруга, -  лавиной вернуся [23].
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Для Жени “Демон” -  поэма, которую она держала в руках 
и учила наизусть в тот момент, когда впервые заметила Цветко
ва -  становится знаком “демонической” стороны жизни также.

В черновиках повести, опубликованных Л. Флейшманом, 
сохранилось упоминание о том, что Женя переписывает изло
жение на тему: “Сопоставление поэзии Лермонтова и Пушкина” 
[24]. В метели Пастернак видит одновременно и ведущую к гар
монической жизни амбивалентность, свойственную природе 
вообще (жизнь -  смерть), и восставшую против гармонии испе
пеляющую страсть, также вступающую в антиномические отно
шения с жизнью и тем самым дополняющую ее. Первое значе
ние связано для Пастернака с именем Пушкина, в творчестве 
которого отражено гармоническое восприятие жизни. Второе -  
с именем Лермонтова как певца губительной страсти. Помимо 
пушкинского значения судьбы -  смерти, метель имеет у Пастер
нака значение страсти [25].

В поэме “Демон” есть и описание смерти, к которой при
водит Тамару слишком сильная, нечеловеческая страсть Демо
на. Женя, только что узнавшая наверное о том, что погибший -  
Цветков, говорит Диких, взявшему с полки Лермонтова: “Нет. 
Этого я сегодня отвечать не стану. Положите на место. Винова
та: пожалуйста” (86). Сцена эта свидетельствует о том, что вне
запно повзрослевшая Женя видит в лермонтовской поэме оп
равдание гибельных страстей, утверждение права на существо
вание гибельной и жестокой стороны жизни.

Итак, метель амбивалентна. Она может быть обозначе
на как особый локус в пространстве повести “Детство Люверс”. 
Если все остальное пространство повести едино и представля
ет жизнь в ее многообразии, локус метели вступает с этим про
странством в особые антиномические отношения. Дом (как об
разец идиллической жизни) и метель (имеющая признаки ужа
са, демонизма, смерти) составляют естественную антиномию.

Смертельно болен отец Жени [“С некоторых пор он стал 
догадываться, что болен и что болезнь его неизлечима” (51)]. Едва 
не умирает от преждевременных родов в результате трагедии у 
театра г-жа Люверс. Но все же в сознание девочки тема смерти 
входит с гибелью постороннего, чужого человека, незнакомого 
ей обладателя простой и непрочной фамилии Цветков.

Пережив гибель постороннего человека, о котором она 
не знает, хорош он или плох, Женя дорастает до нравственной
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зрелости -  до осознания единого закона бытия, по которому все 
явления действительности самоценны, а следовательно, не 
должны подвергаться насилию, так как, будучи посторонними, 
они все же есть явления -  живые и нечто скрывающие в себе.

5. Метель и китайцы.
Повесть писалась зимой 1917-18 года. Естественно, что 

размышления над политическими событиями этой зимы вошли 
в нее хотя бы опосредованно. Помимо идеи ненасилия, они вхо
дят в повесть темой метели, как и в “Капитанской дочке”, знаме
нующей в “Детстве Люверс” не только тему смерти, но и близ
кую к ней -  также больную и страшную -  тему социальной не
справедливости.

Кроме Пушкина, “Зима в Азии” заставляет Женю вспомнить 
и о китайцах. “Что теперь делают китайцы, в такую темную ночь? 
<...> Как, верно, жутко должно быть с китайцами в такие потемки” 
(75). Женя имеет в виду екатеринбургских китайцев, работающих 
в шахтах. До этого они упоминались в повести дваходы.

Китайские рабочие шахт произвели сильное впечатление 
не только на Женю Люверс, но и на самого Б. Пастернака, посе
щавшего шахты в бытность свою на Урале. Несколько раз в те
чение всей жизни он о них писал в письмах, статьях, художе
ственных произведениях. В мае 1916 года он писал родителям: 
“Там громадные шахты.<...>, китайцы (несколько тысяч), китай
ская полиция -  прямо из Китая, ужасные, со страшными нагай
ками... <...>. По быту и нравам это рабство Римской эпохи, с 
погонщиками и т. д. Ужасно” [26].

Особую жестокость гражданской войны на Урале Пастер
нак связывал с нечеловеческими условиями работы в ш ахтах. 
Образы рабочих-китайцев возникают в стихотворении “Рудник”, 
написанном после того, как Б. Пастернак узнал о гибели Я.И. 
Збарского, попавшего в плен к белым в гражданскую войну на 
Урале [27]. Образы эти связываются и с темой смерти.

Закат особенно свиреп,
Когда, с задов облив китайцев,
Он обдает тенями склеп,

Куда они упасть боятся. <....>
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На волосок от смерти всяк 
Идущий дальше. Эти группы 
Последний отделяет шаг 
От царства угля -  царства трупа [28].

Впечатления от Уральских шахт были столь сильны, что 
навсегда остались в памяти поэта. В интервью 1959 года он вспо
минает угольные рудники Урала и рабочих-китайцев в связи с те
мой социального неравенства: “Если бы <...> человеческая мысль 
направлялась бы теплом и любовью, и не вела бы к антигуман
ным цепям, человек давно бы нашел другой способ добывания 
угля, не прибегая к эксплуатации подневольной рабочей силы, ка
кой были в 1916 году китайские рабочие и каторжники” [29].

Для взрослеющей героини повести китайские шахтеры, 
которых она встречает на улицах Екатеринбурга, стали “чем-то 
лично страшным, чем-то Жениным и ужасным” (51).

Подробно описанная в повести встреча Жени с китайца
ми происходит в конце лета, на том самом мосту, где несколько 
месяцев спустя застанет Женю метель. “Солнце било сбоку, из- 
за кустов, и пеленало толпу странных фигурок в женских коф
тах” (58). В китайцах Женей замечаются черты как бы нечело
веческие: неестественная изгибистость движений, необычная 
одежда, необычная прическа. Они называются не людьми, а 
“фигурками”.

В описанной сцене китайцы веселы. Но это веселье не
приятное, тоже как бы нечеловеческое: “...стали гоготать и под
бираться к ним, извиваясь так, как если бы руки у них были скру
чены веревкой за спину" (59).

В повести “Детство Люверс” Б. Пастернак не дает порт
ретов персонажей. Мы не знаем, как выглядит героиня, Женя 
Люверс. Но лица китайцев описаны. “Лица у них были бледные, 
землистые, склабящиеся. Они были смуглы и грязны, как медь, 
окисленная нуждой” (59). Это портрет нужды, социальной не
справедливости, портрет человеческого унижения.

Китайцы не только внешне имеют как бы нечеловечес
кие черты, их поведение с встреченными женщинами таково, 
что Давлетша не позволяет девочке смотреть на них. Погнав 
лошадь, “хитрый татарин” стрелой выносит “барышню от зазор
ного зрелища” (59). Китайцы-шахтеры связаны с ужасной, мрач
ной и грязной стороной жизни.
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Как и метель, они притягательно-ужасны. При встрече с 
китайцами Женя говорит Давление: “Тогда стань, я погляжу” (59). 
Так же, несколько месяцев спустя, привлечет ее и метель.

О китайцах Женя вспоминает, отложив книгу ‘Сказки Кота- 
Мурлыки”, которую так увлеченно читает во время метели. В этих 
сказках тема социального неравенства не менее важна, чем 
тема смерти. Она присутствует также почти во всех сказках. 
Можно назвать “Макс и Волчок”, “Божья Нива”, “Фанни”, “Новый 
год” и другие. В сказке “Телепень”” действие происходит на Ура
ле, а в фабуле повторяются некоторые мотивы “Дубровского”.

Китайцы, как и метель, связаны с темой нечеловеческо
го, мрачного, противостоящего жизни. Через образы китайцев, 
как бы и не людей, с лицами, “окисленными нуждой”, тема со
циального неравенства входит в тему метели, дополняя и рас
ширяя ее [30].

Совмещению в метели темы смерти и темы социального 
неравенства (а значит и народного бунта) способствует пушкин
ский подтекст повести. Образ метели, сохраняющий отчетли
вый пушкинский подтекст, выступает в повести Пастернака как 
мифологема.

Параграф 2. Метафизика в “Детст ве Люверс”.
1. Проблема соотношения духовного и материально

го в “Детстве Люверс”.
Как мы видели в предыдущем параграфе, процесс взрос

ления Жени Люверс представлен в повести как творческое вза
имодействие одухотворенной и независимо существующей дей
ствительности с человеком, с взрослеющим ребенком. Именно 
так -  как взаимодействие действительности и творческого 
субъекта -  проходит, по Пастернаку, процесс творчества.

В одном из черновых фрагментов “Детства Люверс” худо
жественная задача формулируется автором как изображение 
жизни в единстве духовного и материального [1]. ‘Ж изнь” как 
творческая энергия в прозе “Детства Люверс” принимает облик 
одухотворенного физиологизма...” -  пишет А. Юнгрен [2].

Идея единства материального и духовного проявляется в 
повести в разных аспектах. С одной стороны, ее иллюстрирует 
сюжет повести -  рассказ о физическом и нравственном взросле
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нии Жени Люверс. С другой стороны, она связана с централь
ным этическим утверждением повести о самодовлеющей ценно
сти любого существования. И в-третьих, именно она обусловли
вает тесное переплетение повседневного и возвышенного, быта 
и морали, низкого и высокого, характеризующее стиль повести.

В “Детстве Люверс” анализируются соотношения явления 
и сущности, вещи и слова. Как пишет Е.А. Тахо-Годи, “пастерна- 
ковское увлечение философией относится именно к тем деся
тым годам начала века, когда вопрос о слове был вынесен рус
ской философией (и не только русской) на первое место” [3]. 
Первоначальное название повести -  “Три имени” -  прямо указы
вало на проблему имени как на основную в произведении. Для 
автора важно, что соотношение “вещь -  слово” представляет 
собой сложное соотношение духовного и материального, причем 
в философии XX века свойства духовности, с одной стороны, и 
материальности, с другой, не обязательно прикрепляются одно
значно к “вещи” или к “слову”, а могут рассматриваться как прису
щие обоим соотносящимся в знаке компонентам [4].

Тема взаимосвязи явлений действительности, тесно со
единенная с проблемой имени, то и дело прямо возникает в “Дет
стве Люверс”. Выделим некоторые отражающие ее мотивы. Это 
мотивы, связанные с Цветковым и с безымянной улочкой за 
Череп-Саввичевым садом, с матерью и Аксиньей, а также с 
Негаратом и безымянным владельцем мебели. Рассмотрим их.

2. Цветков.
Важность имени Цветкова раскрывается через упорное 

нежелание Жени установить связь между этим именем и слу
чайно замеченным ею человеком. Мы вынуждены не согласить
ся с утверждением А.Юнгрен, что “через обретение “посторон
ним” собственного имени -  Цветков -  слово и смысл, абстракт
ная концепция и реальность слова срастаются” [5]. Такому ут
верждению противоречат некоторые мотивы произведения: уже 
услышав имя, уже осознав, что “посторонний” и Цветков -  одно 
лицо, Женя “горячо” утверждает, что не знает “этого человека” 
(73). Он остается загадкой для нее, силуэтом за освещенной 
занавеской чужого окна. Уже канув в небытие как сущность он 
продолжает существовать в виде воспринятого ее воображени
ем явления. А после развязки повести, после того, как Женя
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узнает, что именно Цветков погиб под экипажем ее родителей, 
автор, описывая, какой трагедией является для девочки это от
крытие, одновременно подчеркивает безличие погибшего для 
Жени: “...другой человек, третье лицо, совершенно безразлич
ное <...> то, которое имеют в виду заповеди, когда говорят: не 
убий, не крадь и все прочее” (86). Имя “постороннего”, безраз
личное для Жени, “не вызывающее ненависти и не вселяющее 
любви” (86), не делает его носителя понятным, Цветков остает
ся для Жени “незнакомцем” до самого конца повести. Безлич
ность погибшего важна для нравственной идеи повести [6]. Не 
менее важен этот мотив и для понимания эстетической концеп
ции Пастернака.

Рассмотрим хотя бы коротко весь процесс “знакомства" 
Жени с Цветковым, начиная с первой встречи. Безымянный по
началу Цветков открывается Жене не как личность, а всего лишь 
как “хромой незнакомец”, “невысокий человек”. Иначе говоря, ей 
доступны лишь его второстепенные, не основополагающие, не 
сущностные качества. Почему же она все-таки обращает на него 
внимание, выделяет его из массы явлений? Этому способствует 
окружение и обстановка, в которой Женя замечает его впервые. 
Таинственная улочка за чужим садом открывается Жене как при
влекательнейшее пространство, в котором и люди необычны, и 
занятие их содержит увлекающую воображение тайну. (Вспом
ним, как творческая натура Жени воспринимает непознанное яв
ление: “...не страны ли особые <...> и кто там живет?”) Явление 
“Цветков", будучи пока безымянным, привлекает Женю поначалу 
качеством таинственной значительности, показавшемся, а точ
нее, примстившемся ей в этом явлении. Ежи Фарыно указывает 
на многочисленные библейские и евангельские ассоциации, к 
которым отсылает топос первой встречи с Цветковым [7].

При следующей встрече Женя постигает две вещи. Во- 
первых, впечатление таинственной значительности, исходящее 
от незнакомца, недостоверно и может оказаться обманным. Ведь 
“таинственная” улочка, на которой Женя его впервые увидела, 
при свете дня оказывается будничной и непривлекательной. Во- 
вторых, Женя слышит имя Цветкова и, сопоставив, связывает 
его с незнакомцем. Одновременно она узнает о связи замечен
ного ею незнакомца (обладателя условного имени “Цветков”) с 
хорошо известными ей людьми (он друг ее учителя Диких и ча
сто бывающего в доме Люверсов Негарата). Неожиданная буд
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ничность улочки указывает на возможную ошибочность выде
ленного при первом наблюдении над Цветковым качества при
влекательной значительности. Цветков может оказаться ошиб
кой ее воображения, как оказалась совсем не такой, какой во
ображалась, “таинственная” улочка. Связь же Цветкова с изве
стными девочке людьми ничего не прибавляет к знанию о нем, 
как и само его имя. Поэтому на попытку брата рассказать роди
телям о встрече с Цветковым она откликается словами: “Мы не 
знаем этого человека” (73).

Дальнейшие связанные с Цветковым мотивы (его гибель 
под экипажем, в котором находятся родители Жени; ошибка Жени, 
узнавшей его в силуэте за освещенной занавеской; сообщение 
доктора о гибели какого-то незнакомца; страх Жени -  не Цветков 
ли это; и, наконец, открывшее гибель Цветкова сообщение Ди
ких) повествуют о связи неузнанных явлений, свершающейся 
независимо от нашего знания о них, о жизни явлений, закрытой 
от нас -  необязательно понятной, но тем не менее сущностной. 
Сущность явления “Цветков” так и осталась нераскрытой Жене; 
несмотря на знание имени и его дружбу с известными ей людь
ми; соответственно знание о явлении осталось для нее “туман
ным и общим” (86). Мы не будем сейчас касаться нравственной 
идеи, связанной с Цветковым, -  о ней уже писали, и она не имеет 
прямого отношения к нашей теме. Заметим только, что сама эта 
идея, по словам автора, также не имеет имени (86). Для нас сей
час важно, что имя в этих двух утверждениях не связывается ав
тором непосредственно с сущностью: сущность независима от 
напичия/отсутствия имени. Не зависит сущность и от полноты ее 
познания: Цветков остается для Жени непознанной сущностью. 
Явление просто предстает вглядывающемуся в него субъекту, но 
не обязательно раскрывает ему свою сущность. Женя всего лишь 
заметила Цветкова, она так и не узнала его как “сущность” (как 
личность в данном случае), но он открылся ей как явление: “...за
метив его за чужим садом, и заметив без нужды, без пользы, без 
смысла, стала затем встречать его на каждом шагу, постоянно, 
прямо и косвенно, и даже, как это случилось в последний раз, 
наперекор возможности” (86). Как мы знаем из теоретических 
статей Пастернака, сущность явления способна раскрыться вгля
дывающемуся в него субъекту через усилие познающей творчес
кой личности [8]. Но это происходит не всегда. Цветков остался 
для Жени непознанным явлением.
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3. Г-жа Люверс и Аксинья.
Много внимания уделено в повести размышлениям Жени 

по поводу все более заметного сходства матери с дворничихой 
Аксиньей. Женя поражается этому постепенно усиливающемуся 
сходству и пытается выявить признак, по которому сходство раз
вивается. Основным при сопоставлении матери и Аксиньи ей ка
жется признак сословной принадлежности, проявляющийся в речи, 
во внешности, в манере себя вести. По всем этим показателям 
мама и Аксинья разнятся чрезвычайно сильно: “...трудно было 
найти более несхожих..." (57). Сходство, замеченное Женей, пред
ставляется девочке разрушающим основной признак -  признак 
сословной принадлежности. Это сходство “в чем-то таком, <...> 
что имеют в виду, когда говорят: все мы люди... или одним, мол, 
миром мазаны... или судьба кости не разбирает...” (57). И продол
жая мыслить вполне логически, Женя приходит к выводу, что мама, 
с ее усиливающимся сходством с Аксиньей, должна утратить от
личия госпожи от служанки -  в частности, теперь мама может ска
зать “К дверьми прислонь!” или “шука” вместо “щука”. Женя упус
кает из виду, что явления “мама” и “Аксинья” обладают множеством 
качеств, среди которых не только относящиеся к категории “со
словная принадлежность”, но и к категории, например, “пол”. Со
ответственно сходство их определяется не признаком “простона
родность”, а признаком “беременность”. Женя не хулиганит, когда 
просит маму произнести “Предтеча". “Вопрос походил на издевку; 
между тем в глазах у девочки стояли слезы” (71). Имя “Предтеча” 
выбрано не случайно. Ежи Фарыно указывает на связь Иоанна 
Предтечи с огородничеством, а тем самым “с глубинной эквива
лентностью рождающая женщина -  рождающая земля” [9]. Одна
ко, на наш взгляд, здесь возможна связь не только с мифологией, 
но и с религиозной (отразившейся, в частности, и в иконописи) 
традицией соединения образа Иоанна Предтечи с образом Бого
матери. Как пишет С.Н. Булгаков, церковь “таинственно соединя
ет” Иоанна Предтечу с Богоматерью [10]. Общий признак -  спо
собность к самоотдаче, к самоотвержению. “Кто есть предтеча? 
Это есть тот, кто всего себя, всю свою жизнь посвящает другому, 
грядущему, себя самоотвергая” [11].

С помощью вопроса Женя пытается познать какие-то сущ
ностные закономерности сходства-различия явлений. Впросак
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же она попадает, потому что не умеет отделить признаки друг от 
друга и выделить основной для данной ситуации. На самом деле 
важно не различное у барыни и прислуги произношение имени 
Предтечи, а соотнесенность обеих женщин с образом Иоанна 
Предтечи по признаку “посвящения другому, грядущему”. Это 
сходство с Предтечей сквозит в положении двух ожидающих 
ребенка женщин -  мамы и Аксиньи. Произнесенное по-разно
му, имя Предтечи все равно соотносимо с обеими женщинами, 
так как этот образ выражает их существо. Сущность женствен
ности, выражающаяся в способности к самоотдаче, к самора
створению в другом, общая для мамы и Аксиньи, -  глубинная, 
этот сущностный признак свойствен обеим женщинам, несмот
ря на сословную и культурную их рознь. Хотя мама и Аксинья 
по-разному произносят имя “Предтеча”, сущность их обеих вы
ражается через этот обладающий признаком “самоотвержения, 
посвящения себя другому” образ.

Связь признака с ситуацией не учитывает Женя, когда 
задает Ульяше свой “умный” вопрос: “не беременна ли опять 
Аксинья” (70). На этот раз девочка не учитывает, что признаки 
не обязательно постоянны.

4. Негарат и солдаты.
В повести проводится параллель между хорошим знако

мым Люверсов, бельгийским инженером Негаратом, и безымян
ными российскими солдатами, учения которых проходят под ок
ном Жениной комнаты. Негарат часто бывает в доме Люверсов. 
Жене он не вполне понятен {он “слишком мудрен и для родите
лей” (61)«, но симпатичен, потому что с ним в доме становится 
веселее и потому что он добр и внимателен к детям. Солдаты же, 
учения которых она часто наблюдает из окна, безразличны ей и 
даже, скорее, несимпатичны. У Негарата, как и у трех других бель- 
цийцев, лицо “похоже на кусок свежего мыла, непочатого, из обер
тки, душистого и холодного” (52). Солдаты же “крутые, сопатые и 
потные, как красная судорога крана при порче водопровода” (51). 
Очевидно, что и здесь, как в случае с мамой и Аксиньей, “трудно 
найти более несхожих”. Когда выясняется, что Негарат должен 
стать солдатом, Женя спрашивает, почему бы ему не служить 
здесь, в России. Этим вопросом она указывает на открывшуюся 
ей связь между Негаратом и безликой массой солдат на лугу.
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После объяснения Женя стала видеть не бездушную солдатскую 
массу, а “собранье отдельных людей в солдатском платье, кото
рых стало жалко в ту самую минуту, как введенный в них смысл 
одушевил их..." (62). Девочка поняла, что они “еще недавно были 
Негаратами в разных далеких местах” (62).

Бельгиец Негарат должен служить во Франции, далеко от 
дома. И Женя сочувствует тем “кто стали солдатами тут, в чуж
дом им Екатеринбурге”.

Имя “Негарат” Е.Фарыно связывает с идеей универсаль
ности [12]. Мотивы повести, связанные с Негаратом, подтверж
дают этот заложенный в имени персонажа смысл. “Бельгиец, 
но во французском подданстве” (62), Негарат изучает русский 
язык. Пастернак пишет: “И Негарат стал рассказывать историю 
переселения “своих стариков” так занимательно, будто не был 
их сыном, и так тепло, будто говорил по книжке о чужих”(62) Все 
перепутано в этой фразе. Почему тепло можно говорить “по книж
ке о чужих”, а о своих нельзя? Скорее, наоборот. Почему нельзя 
рассказать историю из жизни родителей “занимательно”? Кому 
же и знать занимательные подробности переселения, как не 
сыну! Путаница эта, вероятно, связана с “универсальностью” 
Негарата. Перемешивается свое и чужое, родители и незнаком
цы из книжки. Негарат связывает знакомых и незнакомых, без
ликих и имеющих лицо. Именно он хочет познакомить с Лювер
сами Цветкова (63). Негарат учит, что не только обнаруженный 
Женей Цветков, но все окружающее, даже то, что не выделено 
Женей и кажется ей безликим и недостойным внимания, суще
ствует как явление, открывающееся где-то в другом месте дру
гим людям. Внешне совершенно несхожие Негарат и солдаты 
связаны каким-то глубоким сущностным признаком. Единая сущ
ность существования сквозит в разных явлениях.

5. Владелец мебели и болезнь Жени.

Этого человека Женя даже не видела. Она видела только 
его мебель на возу под дождем. “Он простудится, как только 
разложит вещи”, подумала она про неизвестного владельца" (68). 
Она перенесла положение мебели под дождем на ее невиди
мого владельца, неизвестного ей -  “человека вообще”, которо
го она его себе представила (68). Женя воображает, как сырость 
перейдет на владельца мебели, как только он к своим отсырев
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шим вещам притронется. Он “схватит насморк, озноб и жар. 
Непременно схватит. Женя и это представила очень живо себе. 
Очень живо” (68). Женя полагает, таким образом, что явления 
связаны положением в пространстве и принадлежностью (т.е. 
метонимически), что признак (в данном случае сырость) как бы 
заразен и передается тому, что находится рядом.

Женя настолько живо (это слово подчеркнуто у Пастерна
ка инверсией и повторением) представила себе этого заболева
ющего человека, что заболела сама. Женя болеет корью -  очень 
заразной болезнью, тем не менее, заразиться реально от хозяи
на воза она не могла, так как не только не контактировала с ним, 
но и не видела его. И все же в пастернаковском контексте Жени
на корь связывается с ее размышлениями о болезни неизвест
ного хозяина мебели. Все мотивы, связанные с хозяином воза 
(он заболеет, притронувшись к продрогшей на возу мебели, а Женя 
заболевает, представив его болезнь) призваны показать, что есть 
связь между явлениями и помимо реальной. Более того, явления 
способны переносить свои свойства на слишком живо вообра
жающих их людей [13]. Возможно, именно утверждение существо
вания необъяснимых с точки зрения “бытового сознания” связей 
между явлениями подчеркивается и отмеченной А. Юнгрен иро
нической аллюзией на футуризм [14].

Подводя итоги параграфу, мы можем сказать, что за по
вествованием о Жениных наблюдениях над окружающим ее ми
ром предметов и личностей сквозит размышление о метафизи
ке бытия. Творчески соприкасаясь с действительностью, девочка 
осознает ее законы. Пастернак через Женины наблюдения и 
переживания показывает, что: а) имя не всегда говорит о сущ
ности: б) не все наблюдаемые субъектом явления могут быть 
постигнуты им как сущности; в) среди признаков явлений нужно 
уметь увидеть сущностные признаки -  те, что говорят о главном 
и общем, хотя имеющем разные модификации; г) мир представ
ляет собой единство, и несхожие явления связаны глубокой сущ
ностной связью; д) между явлениями действительности суще
ствуют и такие связи, которые не могут быть осознаны с точки 
зрения “бытового сознания”. Однако творчески познающий мир 
субъект вполне способен воспринять эту связь с помощью во
ображения -  очень живо представив себе познаваемые явле
ния действительности.
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Заметим, что отраженные в повести представления Пастер
нака о метафизических предпосылках творчества, неоднократно с 
той или иной степенью определенности высказывались им и в те
оретических выступлениях. Как пишет Д. Малпак в статье “Эстети
ческие воззрения Пастернака”, основывающейся на анализе ран
них пастернаковских теоретических статей, “Поэт в своем понима
нии восприятия отводит большое место интуиции, схватывающей 
такие грани реальности, которые недоступны познанию” [15].

Параграф 3. Теория символа в "Детстве Лю верс”.
1. Семиотические проблемы Жени Люверс.
Исследователями “Детства Люверс” неоднократно отме

чалось, что открывающий повесть эпизод с Мотовилихой де
монстрирует важные для художественных поисков автора отно
шения между словом и предметом [1]. Повторим кратко суть этого 
служащего прологом повести эпизода.

Вначале дано детское восприятие Жени. Огни Мотовили
хи сопоставляются с идущей на балконе возле Жениной спаль
ни игрой в карты. Игра похожа на бред, непонятна, страшна, но 
она нисколько не пугает девочку, так как ей известно название: 
идет игра. Огни Мотовилихи, в отличие от карточной игры, при
ятны Жене, кажутся ей близкими и привлекательными [“оно было 
милым и родным и не было бредом”(35), но они ее пугают своей 
безымянносгью, то есть, иначе, неизвестностью, непонятнос
тью. Узнав от отца название, ребенок тут же успокаивается: те
перь -  названная -  Мотовилиха понятна. Как это свойственно 
мифологическому восприятию, слово и предмет в младенчес
ком восприятии Жени слиты, их связь онтологична.

Выход Жени из младенчества обозначен Пастернаком в 
этом прологе как распад онтологической связи между словом и 
предметом. Название перестает объяснять предмет, и Женя 
задумывается: что же такое Мотовилиха? При этом близкая ав
тору склонностью к творческому восприятию жизни Женя не 
может принять данность конвенциональных отношений между 
словом и предметом. Словарное объяснение “Мотовилиха -  
завод, где делают чугун” говорит слишком мало, и Женя начи
нает задумываться, “не страны ли особые то, что называют “за
воды” и кто там живет” (36). Жене мало словарного объясне
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ния, ей требуется познать сущность явления. Слово “Мотови
лиха” лишь указывает на внешнюю функцию предмета, но смысл 
его остается загадкой. Явление действительности -  это “стра
на”, т.е. пространство, требующее изучения.

Рефлексия о творческом постижении действительности не 
ограничивается этим эпизодом, она проходит через все произве
дение. Однако в отличие от начального эпизода повести, в це
лом эта сюжетная линия мало привлекала внимание исследова
телей. Именно ее мы попытаемся сейчас проследить. При этом 
в нашу задачу не входит выяснение философских истоков эсте
тики Пастернака [2] -  мы только проанализируем художествен
ный текст, вскрывая преимущественно тот образно-тематичес
кий слой, на котором происходит постижение метафизики твор
чества. Мы предполагаем, что анализ авторской рефлексии о 
творческом процессе в “Детстве Люверс” поможет приблизиться 
к пониманию речевого механизма постижения “мира сущностей”, 
который составляет исходное положение образности Пастерна
ка -  то есть позволит увидеть образ Пастернака в дискурсе.

В первое лето отрочества с Женей происходит множество 
странных вещей. Во-первых, с наступлением отрочества Женя 
начинает “спрягаться в страдательном” [3]. Это выражение из 
письма Пастернака, призванное объяснить основное свойство 
творческого человека, как нельзя более точно передает проис
ходящее с Женей. Мир начинает осознаваться как воздейству
ющий, объявляющий ей о своих, помимо Жениной воли, без ее 
волеизъявления, принимаемых решениях.

Среди объявляемых Жене вещей не только те, что про
диктованы волей взрослых. Есть, например, и такое: “Просила 
ли она о том, чтобы теперь всегда две вещи: тазик и салфетка, 
входя в сочетание, как угли в дуговой лампе, вызывали момен
тально испарявшуюся третью вещь: идею смерти, как та вывес
ка у цирюльника, где это случилось с ней впервые? И с ее ли 
согласия красные, “запрещавшие останавливаться” рогатки ста
ли местом каких-то городских, запретно останавливавшихся 
тайн, а китайцы -  чем-то лично страшным, чем-то Жениным и 
ужасным?"(51) Здесь приведены три примера знаков, поменяв
ших значение каким-то произвольным, во всяком случае, непо
нятным самой Жене способом. Творческое взросление Жени 
приводит к тому, что она начинает неправильно понимать обыч
ные, самые простые, знаки. Замечательно, что первые два зна
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ка -  вывеска и дорожный знак -  хрестоматийные, как бы взятые 
из пособий по семиотике. Что же происходит со знаками? В оз
начающем каждого из знаков происходит сдвиг, который влечет 
за собой изменения в означаемом и, как итог, смену референта. 
Рассмотрим первый знак. Вывеска Тазик и салфетка” -  означа
ющее; парикмахерская -  означаемое. Как и любой знак, в ка
ких-то пределах он условен: вывеской парикмахерской могло 
бы служить, например, изображение ножниц и расчески. Вмес
те с тем в знаке “тазик и салфетка -  парикмахерская” достаточ
но ярко выражен иконический элемент: нарисованные на вы
веске тазик и салфетка метонимически связаны с бритьем. Но 
такая же связь соединяет тазик и салфетку с больницей, с хи
рургической операцией, с кровопролитием. Женя на мгновение 
забывает об условности знака (вывеска с изображением тазика 
и салфетки по условию указывает именно на парикмахерскую, 
а не на хирургическое отделение больницы), сохраняя только 
восприятие его изобразительности. В результате признак “Та
зик и салфетка используются при бритье” подменяется призна
ком “Тазик и салфетка используются при кровотечении”. И вот 
на мгновенье, пока “неправильность” знака не будет осознана, 
пока в сознании Жени не воскреснет представление об изна
чальной условности знака, возникает “идея смерти”.

Рис. 1.

идея смерти
кровопролитие \ бритье

парикмахерская

В случае с “запрещающей останавливаться рогаткой” при
знак назван самим автором: запрет. Условный знак “запрет ос
тановки для экипажей” также не лишен иконики. Изображение 
рогатки -  неперпендикулярный крест -  обладает значениями 
запрета вообще, невозможности как таковой, отказа и даже заб
вения (“На прошлом я черный поставила крест”). Это широкое 
значение, относящееся не только к экипажам (значение “запре
та вообще”, “запрета как такового”) актуализируется в сознании 
Жени при виде дорожного знака. “Запрет” же метонимически 
связывается с “тайнами". Дорожный знак “запрет остановки” 
начинает ассоциироваться с событиями, которые запрещено 
разглашать, с тайнами.
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Рис. 2.

городские тайны

В первом случае (вывеска “тазик и салфетка”) означаю
щее, в силу своей универсальности, может быть соотнесено с 
двумя различными, не связанными между собой, признаками. 
Женя вспоминает иной признак, чем условлено, что влечет за 
собой на какое-то время, пока недоразумение не будет осозна
но, замену десигната. Во втором случае (дорожный знак “зап
рет остановки”) знак расширяет сферу означаемого за счет от
брасывания ограничивающего признака (“для экипажей”). В ре
зультате условленный для этого знака признак (запрет) распро
страняется на более широкий круг явлений, чем было предус
мотрено условием. Означающее (изображение “рогатки”) начи
нает связываться Женей с более широким, нежели ограничено 
первоначальным условием, смыслом (запретное вообще, тай
ны). Первый случай представляет собой омонимию, второй -  
полисемию. Обратим внимание на то, что в обоих случаях из
менения в знаке происходят в результате усиления иконическо- 
го элемента и ослабления индексального.

Самым сложным является третий случай. Китайцы, кото
рых Женя часто встречает на улицах Екатеринбурга, начинают 
связываться в ее сознании “с чем-то лично страшным, с чем-то 
Жениным и ужасным”. Образу китайцев уделено большое вни
мание в повести. Он несет значение глубокого социального уни
жения, доводящего людей до нечеловеческого состояния, и свя
зан с низкой, грязной, вызывающей ужас стороной жизни. Поче
му же семы ужасного, низкого, грязного, постыдного для людей 
связываются в сознании Жени со словом “китайцы”? Словарное 
значение слова “китайцы” -  народ, населяющий обширную тер
риторию в Азии и обладающий высокой, древней культурой -  их 
не содержит. Как и в первых двух случаях, Женя преобразует знак, 
меняет его смысл. Рассмотрим, что происходит со знаком.

Как мы уже знаем из первого параграфа данной главы, 
слово “китайцы”, связываемое Женей с китайскими рабочими 
шахт, которых она встречает на улицах Екатеринбурга, впитыва
ет важные автобиографические впечатления Пастернака. Вспом
ним еще раз описание китайцев из его письма родителям, в кото
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ром он рассказывает о посещении шахт: “Там громадные шахты. 
<...>, китайцы (несколько тысяч), китайская полиция -  прямо из 
Китая, ужасные, со страшными нагайками... <...> По быту и нра
вам это рабство Римской эпохи, с погонщиками и т. д. Ужасно” [4]. 
Обратим внимание на то, что в авторском впечатлении с китайс
кими шахтерами связываются признаки ужасного, бесчеловеч
ного, невозможного в современной цивилизации.

Для близкой автору творческим восприятием жизни геро
ини повести китайские шахтеры тоже стали “чем-то лично страш
ным, чем-то Жениным и ужасным” (51). Здесь вполне недвус
мысленно сказано, что слово “китайцы" приобретает новое, осо
бое, самой Женей создаваемое значение. Нам важно просле
дить, что же происходит в сознании Жени со знаком, как слово 
“китайцы” меняет смысл.

В данном случае мы имеем дело со словом, образовани
ем более сложным, чем изображение на вывеске или дорож
ный знак. Как и в двух вышеописанных знаках, здесь происхо
дит сдвиг в означающем, влекущий за собой расширение де
сигната и смену референта. Слово “китайцы” не утрачивает зна
чения “один из проживающих в Азии народов”, но связывается 
не с этим привычным и несущим лишь ограниченную, невыра
зительную, не говорящую Жене о сущности информацию (вро
де “Мотовилиха -  завод, где делают чугун”), но с конкретным 
зрительным впечатлением. Знак приобретает отсутствующую в 
нем первоначально изобразительность, т.е. усиливается его ико- 
ника. Зрительное представление открывает перед Женей при
знаки униженности, бесчеловечности. Десигнат получает допол
нительные коннотативные признаки. Однако на этом процесс 
отнюдь не заканчивается. Слово “китайцы” под влиянием зри
тельного представления связывается в восприятии Жени с по
нятием, которое мы условно назовем “социальное унижение”, 
т.е. происходит смена референта.

Рис. 3.

Социальное
унижение

Китайцы
Народ, проживающий в 
Азии и обладающий вы
сокой древней культурой

Шахтеры-китайцы в Екатеринбурге
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Почему же обнаруживаемые в наблюдаемой сценке при
знаки -  такие, как унижение и бесчеловечность, -  т.е. влекущие 
за собой смену референта, связываются именно со словом “ки
тайцы”, а, например, не со словом “шахтеры”? Можно предполо
жить, что открывшаяся Жене сценка актуализирует слабо и отда
ленно мерцающие в слове “китайцы”, совершенно несуществен
ные для словарного понятия “китайцы” признаки “социальный 
гнет” и “азиатчина” (Такой оттенок отчетливо присутствует в ци
тировавшемся выше письме родителям). Эта деталь чрезвычай
но важна для нас, так как указывает на то, что новый концепт 
(“социальное унижение”) появляется не непосредственно в ре
зультате воздействия зрительного представления, но как резуль
тат возникающих под его влиянием отношений внутри знака. Важ
но заметить и то, что выбор означающего лишь отчасти субъек
тивен, а отчасти предопределен, как бы продиктован Жене са
мим зрительным представлением. Так происходит потому, что во 
всех трех знаках сдвиг в означаемом метонимический.

Производимые Женей изменения в знаках отражают пе
реход знака в символ: усиление изобразительности в означаю
щем расширяет круг признаков, выводит слово за пределы ус
ловного, знакового значения. Возникает свойственная символу 
многозначность [5]. В чем же своеобразие создаваемых Женей 
символов? Может ли пронизывающее повесть “Детство Люверс” 
размышление о процессе творческого постижения действи
тельности помочь хотя бы одним глазком заглянуть в творчес
кую лабораторию Пастернака?

2. Рефлексия о взаимозаменяемости знака и вещи в 
“Детстве Люверс”. Развитие шпетовских представлений о 
внутренней форме в эстетической системе Пастернака.

Происходящий в Женином сознании процесс преображе
ния знаков может быть наиболее полно осмыслен через учение 
о внутренней форме слова, связанное с именами Гумбольдта, 
Потебни, Шпета. Во всех трех измененных Женей знаках под вли
янием сдвига в означающем (усиления иконического элемента и 
ослабления индексального) актуализируется внутренняя форма.

В повести “Детство Люверс” Пастернак демонстрирует и 
пример слова, которое Жене не нужно преобразовывать, в ко
тором внутренняя форма раскрывается сразу. Слово “Урал”, в

127



отличие от таких слов, как “Мотовилиха” или, добавим, “кита
ец”, само по себе несет изобразительность.

А.Юнгрен пишет: “Урал появляется в конце выдержки как 
“полное” имя, насыщенное индивидуальным поэтическим смыс
лом, т.е. обновленное благодаря тропам. Это имя как бы онто- 
логизировано, вытекает из природы Урала...”. И далее, опира
ясь на свой анализ образа Урала, исследовательница делает 
вывод: “Т.о. обретение словом полного “онтологического” смыс
ла тождественно с обретением им внутренней формы. Можно, 
как кажется, обнаружить сходство лингвистики “Детства Люверс” 
с учением Потебни” [6].

Мотивированность внутренней формы слова “Урал", бес
спорно, демонстрируется автором в описании переезда Жени 
через Урал, так же, как процесс преображения слова “китаец” 
приводит к обретению словом внутренней формы. Однако мы 
полагаем, что идея внутренней формы определилась в созна
нии Пастернака не через посредство А.А. Потебни, а, в основ
ном, через посредство Г.Г.Шпета. В пользу этого говорит и рас
смотренное выше описание Жениных проблем (мы видели, что 
появление “изобразительности” -  не конечный результат пре
ображения знака) и биографические моменты. Это подтверж
дает и более подробное исследование мотивов, связанных с 
образом Урала в “Детстве Люверс", которое мы предпримем 
далее в этом параграфе.

Пастернак занимался в семинаре Г.Г.Шпета в первые свои 
студенческие годы, поддерживал с ним знакомство и позднее. 
Шлет упомянут в “Охранной грамоте” первым среди “молодых 
доцентов”, хотя в это время философ, заподозренный в идео
логической неблагонадежности, был лишен возможности зани
маться наукой и зарабатывал художественными переводами. 
Л.Флейшман, изучивший конспекты и записи в студенческих тет
радях Пастернака, утверждает, что именно шпетовские курсы 
“сильнее всего сформировали круг его философских увлечений” 
[7]. Естественно предположить, что оригинальные и, несмотря 
на крайне неблагоприятные условия (отстранен от философии 
в 1927 г., в марте 1935 г. арестован и погиб в заключении), по
влиявшие на развитие научной мысли эстетические идеи 
Г.Г.Шпета отразились и в творческой манере писателя. “Эстети
ческие фрагменты” Г.Г.Шпета были впервые опубликованы лишь 
в 1922-23 годах, книга “Внутренняя форма слова” -  в 1927, под

128



готовленная к 1918 году рукопись “Герменевтика” не была изда
на вовсе, однако Пастернак имел возможность познакомиться с 
научными идеями “молодого доцента” еще в 10-е годы, когда 
занимался в семинаре, а затем слушал курс лекций этого ода
ренного философа.

Г.Г. Шлет возражает против выдвинутого А.А. Потебней 
тезиса о внутренней форме как зрительном представлении [8]. 
Внутренняя форма слова складывается из отношения его мор
фологических форм к онтическим, она есть логическое оформ
ление слова. Поэтическая же внутренняя форма, внутренняя 
форма в художественном произведении рождается, по мысли 
Г.Г.Шпета, в результате соотнесенности логических и синтагма
тических форм. “Символический поэтический смысл, смысл сло
ва в поэтической форме, есть отношение между логическим 
смыслом и синтагмами, как sui generis предметами (словесно
онтологическими формами)” [9].

В понимании Г.Г.Шпета слово -  сложный организм, а точ
нее, своего рода вещь, определяемая не только сигнификаци- 
окными, но и онтическими законами: “...не надо только забы
вать, что слово есть не только знак и в своем поведении опре
деляется не только значимым. Слово есть также вещь и, следо
вательно, определяется также своими онтологическими закона
ми. Его идеальная соотнесенность двойная: сигнификационная 
и онтическая, прямая” [10]. [Нам представляется также важным 
отметить, что Г.Г Шпет различает понятия “вещь” и “предмет”: 
“Предмет есть формальное образующее начало смысла слова. 
Предмет подразумеваемая форма называемой вещи” [11]. 
“Вещь” для Г.Г.Шпета принадлежит к сфере сущностей, а пред
мет к сфере форм. В одной из приведенных выше цитат “своего 
рода предметами” названы синтагмы. Шпет видит во внешнем 
оформлении слова “словесно-онтологическую форму"]. Т.о. внут
ренняя форма -  как бы соотношение “двух вещей” или, может 
быть, предмета и вещи -  слова и соотносимых с ним в контек
сте форм бытия. При этом слово может быть разной степени 
сложности: морфема, предложение... Слово раскрывается в 
контексте. Слово же в словаре для Шпета, как и для Пастерна
ка, -  лишь указание на тему.

Пример с “Уралом” показывает, что в понимании Пастер
нака внутренняя форма может быть дана слову в восприятии 
субъекта непосредственно, сразу. Слово может быть равносущно
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обозначаемой “вещи”, может являться как сама “вещь" -  если 
оно несет в себе (в своей форме) сущностные признаки.

Как и для Шпета, как для их общего учителя Гуссерля, знак 
и вещь для Пастернака взаимозаменяемы. На примере с “Ура
лом” демонстрируется в повести взаимозаменяемость знака и 
вещи. Если слово “Урал” является как сама сущность, то Ураль
ские горы выполняют в Женином восприятии функцию знака. 
Обратимся к повести.

Признаком, по которому Женя различает Европу и Азию, 
является наличие между ними Уральских гор. Сережей эта гра
ница воспринимается как условная, обозначенная столбиком: 
“Условились провести естественную границу, вот и все.” Она 
же вспомнила о сегодняшнем полдне”. (50). Что же случилось с 
Женей в полдень? В полдень семья Люверс пересекла в поез
де Уральский хребет: “Шумный орешник, в который вливался, 
змеясь, их поезд, стал морем, миром, чем угодно, всем. <...> 
Женя <...> сразу же поняла, что та грозовая туча -  какой-то край, 
какая-то местность, что у нее есть громкое, горное имя, раска
тившееся кругом, с камнями и с песком сброшенное вниз, в до
лину... “Это -  Урал?”-  спросила она у всего купе...” (47).

Пастернак называет Урал “миром”, “краем”, “местностью”. 
Такие “топосные” наименования неоднократно появляются в 
“Детстве Люверс” как указание на то, что описываемое -  это 
явление. Тон задает “Мотовилиха”. Столкнувшись с первым в 
своей жизни неопознанным явлением, Женя задумывается, “не 
страна ли это особая”. Позже “царствами и краями”, “странами” 
Женя назовет метель. Урал, подчеркивается в повести, -  явле
ние. Также подчеркивает автор, и это особенно важно для нас, 
что этому явлению соответствует его имя. Имя “Урал” подска
зывается Жене самим явлением, оно “горное”, то есть само по 
себе обладает признаками Уральской горной гряды.

Здесь важно отметить, что имя угадывается Женей, пото
му что обладает общими с Уральскими горами признаками -  
оно “горное” по своей фонетической и морфологической приро
де. Свою изобразительность оно обретает не “через тропы”, как 
ошибочно объясняет А.Юнгрен (см. цитату на с. 7-8) -  оно об
ладает ею изначально. Это в авторском описании Урала при
сутствуют тропы, с их помощью Пастернак описывает для чита
теля Женино восприятие Урала, но Женя воспринимает имя 
“Урал” как само в себех в своей внешней форме, без всяких тро
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пов, обладающее признаками “громкое”, “горное”, “раскативше
еся камнями”. Отношение “внешней формы” к сущности здесь 
равно единице.

Из всех этих Жениных впечатлений можно сделать выво
ды о том, что, во-первых, вещь может выступать как разграни
читель других вещей, иначе говоря, может выступать в функции 
знака (в данном случае горная гряда -  Урал -  выступает как 
знак для указания на раздельность “Европы” и “Азии”). Причем 
этот “знак" более выразителен, чем специально поставленный 
“столбик”. Пастернак отстаивает иконический элемент в озна
чающем и отвергает индексальный.

Во-вторых, в случае с Уралом имя выступает как носи
тель тех же признаков, что и само явление. Слово “Урал” повто
ряет признаки Уральской горной гряды. Если местность “Урал” 
выступает в функции слова, то слово “Урал” как онтологическая 
субстанция соответствует обозначаемой вещи. Подводя пред
варительный итог, мы можем сказать, что тема Урала показы
вает, что “слово” может быть приравнено к “вещи”.

Итак, слово “Урал” открывается Жене Люверс как обла
дающее поэтической внутренней формой, потому что звуковой 
и морфологический состав слова соотносятся в ее сознании с 
Уральскими горами не как условное название, а как чувствен
ное представление: Слово Урал тождественно Уральским го
рам как вещь. Но не всякое слово способно являться как вещь. 
Такой способностью изначально не обладают слова “Мотови
лиха” и “китайцы”. Это слова, имеющие лишь конвенциональ
ное значение. Они становятся вещами, после того, что связы
ваются Женей с конкретным зрительным представлением. Од
нако было бы грубой ошибкой принять за вещь (за сущность) 
наблюдаемую Женей сценку. Зрительное представление офор
мляется как вещь, будучи соотнесено со словом “китайцы”. Со
отношение признаков зрительного изображения, открывшегося 
Жене, и вступившего с ним в контакт условного знака “китай
цы”, отчасти тождественного ему, образуют внутреннюю форму, 
которая и являет во вновь созданном конгломерате частных 
признаков новую сущность [12].

Итак, вещь, сущность раскрывается в слове после того, 
что конвенциональное, со стертым значением, слово соотно
сится со зрительным представлением, обнаруживает с ним не
которые общие признаки и осознается как отчасти тождествен
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ное ему. Особая роль зрительного представления в поэтике 
Пастернака отмечалась Ю.М. Лотманом: “Мир зрительных пред
ставлений стоит между объектом и текстом и оказывает на текст 
регулирующее воздействие” [13].

Женя Люверс строит образ из соотношения слова и зри
тельного представления, а не из соотношения двух слов, как 
это свойственно тропу. Здесь важно вспомнить, что в понима
нии Пастернака предмет действительности есть то же, что наше 
представление о нем. В созданной в 1911 году статье о Наторпе 
студент философского отделения историко-филологического 
факультета Московского университета Пастернак пишет: “’я’ и 
есть ведь только то, по отношению к чему нечто может стать 
предметом. <...> ...самое существование содержания есть мое 
сознание о нем” [14].

В образе, создаваемом Женей Люверс, слова и непос
редственно являющиеся ее сознанию предметы действитель
ности (“зрительные представления”) могут вступать в равноправ
ные отношения [15]. Представляется, что лучше понять, как это 
происходит, как слово не “уподобляется”, а приравнивается пред
мету действительности, а потом и вещи (постигаемой умозри
тельной сущности), поможет нам отмеченная Б. Гаспаровым 
параллель образности Пастернака и античной метафоры [16].

3. Образ Пастернака и античная метафора.

Процесс возникновения понятия из античной метафоры 
был описан О.Фрейденберг. Появление античной метафоры, 
отличной от более поздних литературных метафор, по мысли 
О.М.Фрейденберг, стало возможным благодаря существованию 
в мифологический период предметов-двойников. Один из них -  
предмет, нерасчленимый на свойства. Другой -  точная его ко
пия, воплощающая свойство предмета. Так, пастбище соответ
ствует закону, звезды -  сиянию. Важно, что это и впрямь тожде
ство, а ни в коем случае не сходство. Как это присуще мифоло
гическому сознанию, каждый из предметов воспринимается в 
симбиозе с именем.

Рис. 4.

Звезды звезды (сияние)
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В период возникновения абстрактных понятий тождествен
ные предметы образуют метафору; превращение обусловлено 
тем, что обладающий качеством член тождества начинает вос
приниматься как отвлеченный -  теперь это уже понятие, а не пред
мет [17]. О.Фрейденберг пишет: “Метафора возникала сама со
бой, объективно, как форма образа в функции понятия. Чтобы 
появиться, ей нужно было одно условие: два тождественных кон
кретных смысла должны были оказаться разорванными, и один 
из них продолжал бы оставаться конкретным, а другой -  его соб
ственным переложением в понятия”. В метафоре же литератур
ной, объединяющей вещи по сходству, выдвигается общий при
знак, но нет при этом исходного тождества сопоставляемых ве
щей и, соответственно, нет преобразования вещи в понятие [18].

Итак, в родовой период предмет и еще не вполне отделив
шееся от него понятие, оставаясь соотнесенными, образуют знак. 
В качестве означающего воспринимается конкретный предмет, в 
качестве означаемого -  тот же предмет, являющийся в то же вре
мя и понятием. Это возможно на данном этапе развития челове
чества, потому что живо исходное тождество предметов и в то же 
время один из них уже воспринимается и как понятие.

Женя Люверс строит образ из более сложных, но похо
жих блоков. Устоявшийся конвенциональный знак связывается 
с конкретным зрительным представлением (не оформленным в 
знак, а являющимся сознанию непосредственно предметом дей
ствительности). Их соединение создает образ -  слово с внут
ренней формой. Пучок общих признаков, вычлененных субъек
том из зрительного представления и обозначенной словарным 
значением слова темы, образует новый концепт (см. рис. 3). Важ
но также, что образ, который создается Женей Люверс, строит
ся из отчасти тождественных блоков (китайцы = шахтерам-ки- 
тайцам). Отличие от античной метафоры в том, что создавае
мый Женей образ основывается не на объективно данных пред
метах, но на открывающихся ее сознанию [19]. При этом, одна
ко, они сами выстраиваются перед ней “по смежности”, что при
дает им видимость (или свойство) объективности.

Мы можем сделать вывод о том, что при создании симво
ла Женя обнаруживает не знаковую по своей природе, а реаль
ную связку между словом и постигаемой сущностью. Этой связ
кой становится предмет действительности, непосредственно 
являющийся ей через зрительное представление. При этом сло
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во получает новый денотат не через соотнесение с другим сло
вом, а через соотнесение непосредственно с жизненной реали
ей (вроде того, как это было при возникновении первых понятий 
из античной метафоры). Образ создается в результате соотне
сенности предмета действительности и словарною, утратившего 
живой смысл слова. Предмет действительности и слово непос
редственно вступают в метонимическую связь, обнаруживают 
свое тождество, образуют новый знак. Старое, затасканное, 
потерявшее смысл слово, обретая в этом соединении новую 
внутреннюю форму, обретает и новый денотат. Напомним еще 
раз, что этим вновь образующимся денотатом является не пред
мет действительности, с которым соотнесено слово, а совер
шенно другой, новый, возникающих из их соединения концепт. 
Именно возникновение нового концепта превращает образ Па
стернака в символ.

4. Не “подражание подобию”, а пересоздание слепка.
По утверждению обнаружившей своеобразие античной 

метафоры О.М.Фрейденберг исток этого своеобразия -  в уста
новке античной мысли на “мимесис”. О.М.Фрейденберг пишет: 
“В античном понимании все “кажущееся” есть не голый мираж, 
а внешний аспект реально существующего, разновидность той 
же (говоря нашими, современными терминами) реальности. Но 
это еще не все. То, что “ кажется” , служит точной копией “под
линного” и его слепком...” [20]. Художественные образы описы
вались античными учеными как “подражание подобию” -  они 
представляют уже вторую ступень “подражания”, т.к. способны 
воспроизвести лишь копию внешнего, кажущегося, мира (и без 
того представляющего собой лишь слепок). По мнению, выска
занному Платоном в “Государстве”, поэзия очаровательна, но 
бесполезна, в частности, потому, что, как комментирует А.Ф. 
Лосев, “не научает, как творить самые вещи, подменяя творче
ство изображением их” [21].

Как мы показали выше, Женя Люверс строит картину мира, 
близкую той, какой создавалась она в период возникновения 
понятий. Воссоздающийся с помощью ее творческой интенции 
образ -  не “подражание подобию”, а подражание самой сущно
сти, самой вещи умозрительной -  “подражание действительно
сти” в античной терминологии. Однако, в отличие от античной
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метафоры, Женин образ не просто создается как слепок, он есть 
пересоздание уже имеющихся слепков, утративших связь с сущ
ностями. Образ слепка, маски часто возникает в лирике Пас
тернака. Он подробно прокомментирован В.С. Баевским. В све
те нашей проблемы особенно важным представляется тот факт, 
что ученый включил образ слепка в сюжет о “космогоническом 
мифе” Пастернака [22].

Рефлексия Жени Люверс об изменении знаков подтверж
дает, что в понимании Пастернака воспринимаемый творчес
ким сознанием мир перестраивается -  “вещи рвут с себя личи
ну” утратившей связь с сущностью конкретной реальности. Твор
ческая интенция поэта провоцирует не “подражание подобию”, 
а творение нового микрокосма.

Как бы отвечая на упрек Платона, Пастернак придает 
форму онтологическим, отвлеченным, неявленным смыслам, 
воспринимая их через преображаемые с помощью слов “пред
меты” действительности. В результате производимого Женей 
Люверс преобразования знаков слово становится подобием не 
“подражания”, не утратившей смысл реальности, но непосред
ственно отображаемой сущности. Слово изменяет действитель
ность -  преображаясь в подобную сущности вещь, оно вступа
ет в прямую связь с сущностью.

Создание поэта -  не просто отражающая реальность ил
люзия, это воссозданный с помощью слов сущностный, невнят
ный прежде мир. Как пишет Г.Г. Шпет, “Только дух в подлинном 
смысле реализуется -  пусть даже материализуется, воплощает
ся и воодушевляется, т.е. осуществляется в той же природе и 
душевности, но всегда возникает к реальному бытию в формах 
культуры. <...> Культура, искусство -  реальное осуществление, 
творчество. Дух создается. Без стиля и формы -  он чистое и от
влеченное небытие. Реализм есть реализация, а не бытие” [23].

Выводы к 3-ей главе.
Итак, в теснейшей связи с этической проблематикой в 

повести “Детство Люверс” находятся проблемы эстетико-фило
софские. При этом эстетико-философская проблематика при
обретает новый поворот в сравнении с теми проблемами, кото
рые решались в художественной прозе Пастернака предшество
вавшего периода.
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На смену размышлениям об отношениях творца и преоб
разуемой им действительности (часто спровоцированным оттал
киванием автора от романтизма, символизма, ницшеанства), о 
роли и правах творца, приходят мысли о метафизических осно
вах бытия и творчества. Художественная ткань повести прониза
на размышлениями о единстве духовного и материальною, о 
метафизических законах взаимосвязи явлений и сущности, об 
отношениях постигающего мир субъекта с миром явлений. В со
ответствии с этой проблематикой в Жениной интуиции постиже
ния мира немалую роль играет проблема имени.

В повести содержатся попытки проникнуть в суть твор
ческого процесса, постигнуть механизм возникновения художе
ственного образа. Сюжет произведения, повествующий о про
цессах постижения мира девочкой-подростком, одновременно 
рассказывает о процессах творческого пересоздания мира ху
дожником.

С точки зрения понимания образности Пастернака осо
бенно важно, что процесс этот описан Пастернаком, как пере
создание действительности, а не подражание ей. В восприня
том Пастернаком в юности философском учении знак и вещь 
взаимозаменяемы, а следовательно могут быть приравнены друг 
другу. Слово в контексте получает способность соотноситься с 
предметами действительности, что влечет за собой выдвиже
ние одного из коннотативных признаков слова и, таким обра
зом, актуализирует его внутреннюю форму. Пастернак показы
вает процесс пересоздания слова: в сознании творчески вос
принимающей мир девочки слово, применяясь к действитель
ности -  вступая в соотношение со зрительным представлением 
-  обретает новый смысл.

Важно для понимания эстетики Пастернака и то, что про
цесс создания образа Женей Люверс строится по принципам, 
отчасти близким к существовавшим в мифологическую пору 
человечества. Слово вступает в контакт не с другим словом, но 
с реалией действительности, открывая в этом соединении но
вый смысл. Таким образом слово не только само пересоздает
ся, но и как бы пересоздает мир -  вновь реализуя в контакте с 
предметами действительности утраченную сущность, воссозда
вая ее в новых формах.

Подчеркнем еще раз, что отразившиеся в мотивах и обра
зах повести “Детство Люверс” эстетико-философские размыш
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ления Пастернака вполне соответствуют выраженным в его пуб
лицистических работах идеям. Отнюдь не противоречат они и 
творческой практике Пастернака. Неоднократно цитированные в 
этой главе исследования В.С. Баевского, Б.М. Гаспарова, Ю.М 
Лотмана и др. убедительно показывают, что в поэзии и прозе 
Пастернака процесс творчества осознается и осуществляется как 
пересоздание предметов действительности, пересоздание мира. 
Как пишет Д. Сегал, “реализм для Пастернака -  это не слепое 
копирование картинок жизни, а создание такой системы поэти
ческой речи, которая функционировала бы подобно жизни" [1].

Заключение: "Неомифологизм” Пастернака.
Исследование художественной прозы Пастернака 10-20- 

х годов в литературном и мифологическом контексте позволило 
достаточно полно представить ее проблематику. Теперь очевид
но, что поставленные в ранней прозе Пастернака проблемы 
выстраиваются в систему, отражающую становление эстетико
философских взглядов писателя.

В рассмотренных произведениях Пастернак проявил себя 
не только как талантливый писатель, но и как незаурядный фи
лософ. За образами и сюжетными мотивами его художествен
ной прозы скрываются эстетико-философские поиски.

И прозаические наброски начала 1910-х годов, и повести, 
написанные во второй половине 1910-х, и произведения 20-х го
дов посвящены главным образом проблемам творчества. В ху
дожественной прозе автор разрабатывает те же проблемы, кото
рые составляют содержание его теоретических выступлений рас
сматриваемого периода (“Символизм и бессмертие”, “Черный 
бокал”, теоретические страницы “Охранной грамоты” и др.). В 
художественной прозе эти проблемы, естественно, приобретают 
более выраженные, опирающиеся на предметы действительной 
жизни очертания. Это проблемы, входящие в круг тем “творец и 
действительность”, “деятельность творца и жизнь обычных лю
дей”, “процесс творчества”. Заметим сразу, что все эти темы (осо
бенно первые две) не только определяют эстетику символизма, 
но составляют также основу “символистского мифа” [1].

В процессе анализа стала очевидной тесная связь рас
сматриваемых произведений между собой. Можно уверенно 
говорить о повторяемости образов, тем и, в конечном итоге, даже
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о единстве проблематики произведений, создававшихся в 1910- 
е годы -  вплоть до “Детства Люверс”. В повести “Детство Лю
верс” тема творчества получает иной ракурс, а в Воздушных 
путях” отчасти видоизменяется -  приобретая выраженный со
циальный оттенок. Таким образом на протяжении рассматри
ваемого периода в прозе Пастернака при близости тематики 
отчетливо прослеживается развитие. Рассмотрим по этапам.

В прозе первой половины и середины 1910-х годов начи
нающий писатель отталкивается от неоромантизма и символиз
ма, создавая на основании творческого взаимодействия с ними 
собственную эстетическую систему [2]. В центре внимания Пас
тернака в этот период находится проблема взаимоотношений 
художника с жизнью. Обобщая, можно сказать, что централь
ное место в этой прозе занимает идея теурга -  основополагаю
щая для “символистского мифа”.

Однако, включая в свой круг интересов представления 
Ницше и символизма о творчестве, Пастернак воспринимает их 
не пассивно, а вступает с ними в страстный диалог и даже спор. 
Две проблемы -  во-первых, романтическая в своей основе, до
веденная ницшеанством до крайнего предела, и в качестве бе
зусловной воспринятая символизмом идея отличия творца от 
толпы и, во-вторых, составляющая основу всякой эстетики про
блема отношения творца к действительности в процессе тво
рения -  более всего занимают Пастернака в этот период.

Что касается первой из названных проблем, то здесь пи
сатель обращается чрез голову символизма к немецкому роман
тизму и к тому, в чьем творчестве проблема творца была дове
дена до логического предела -  к Ницше [3]. Стремясь “дойти до 
самой сути”, Пастернак поворачивает проблему под разными 
углами, применяя к ней разнообразные жизненные ситуации, 
сталкивая образы из “жизни” с образами из произведений Ниц
ше, Гофмана, Гейне, Гете. Проведенный от повести к повести 
анализ позволяет нам проследить развитие представлений Па
стернака о творчестве. Если в “Истории одной контроктавы” 
нарушение художником в процессе творчества нравственных 
норм искупается его последующим подвигом и оправдывается 
высшими силами, то образы и мотивы “Воздушных путей” под
водят к мысли о неправомерности нарушения норм человечес
кой морали даже для самых высоких целей.
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Решая вторую из вышеозначенных проблем (творец и 
пересоздаваемая им действительность), Пастернак уже в са
мых ранних своих прозаических набросках вступает в резкое 
противоречие с символизмом. Положение о равноправном уча
стии художника и действительности в процессе творчества выд
вигается им с опорой на философию Платона и Гуссерля уже в 
прозе 1910-го года. В дальнейшем -  в “Апеллесовой черте” и 
“Письмах из Тулы” -  идея развивается и подкрепляется отсыл
ками к Гете, Гейне, Толстому. Одновременно выдвигается и все
сторонне рассматривается тезис о нерасторжимой связи мате
риального и духовного.

Таким образом проза 1910-х годов представляет собой 
тематическое единство: в основе каждого из произведений ана
лиз ницшеанских и символистских идей, который влечет за со
бой частичное усвоение или отталкивание. Ставящиеся в про
изведениях проблемы проверяются при помощи образов и мо
тивов, как взятых непосредственно из “действительности”, так 
и заимствованных из литературы и мифологии.

При этом образы Пастернака не только сохраняют значе
ния предшествующей культуры, но переходят в его творчестве 
от произведения к произведению, обогащая эти значения новы
ми оттенками. Таковы образы воздушных путей, линий, гра
ниц, ребенка и др. Это еще раз подтверждает системность рас
сматриваемой прозы. Подобно тому, как это отмечалось в лири
ческом цикле [4], проблематика повестей Пастернака более от
четливо раскрывается во взаимодействии произведений, неже
ли в каждом из них по отдельности. В совокупности произведе
ний выкристаллизовывается искомое автором представление 
об отношениях творца и действительности.

В повести “Детство Люверс” проблематика расширяется. 
Это проявляется не только во введении социальных тем, но 
также в ином преломлении темы творчества. В “Детстве Лю
верс” на первый план выходят размышления непосредственно 
о самом творческом процессе, о путях построения художествен
ного образа.

Будучи “повестью воспитания”, “Детство Люверс” продол
жает традицию “прозы о детстве”, у истоков которой в русской 
литературе стоят Аксаков и Толстой [5]. При этом Пастернак 
приравнивает процесс постижения жизни взрослеющей девоч
кой к творческой деятельности художника. Соответственно фи
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лософский аспект повести концентрирует проблемы метафизи
ческие: соотношение духа и материи, взаимосвязь явления и 
сущности.

В русле философской проблематики рассматривается и 
важнейшая в повести тема имени. В “Детстве Люверс” Пастер
нак выводит свою теорию символа (отличную от символистской), 
опираясь на тезис о духовно-материальной природе знака.

Через ряд примеров с вызывающими недоумение девоч
ки меняющими смысл знаками писатель демонстрирует процесс 
возникновения символа, оспаривая в этом рассуждении теорию 
символа символистов.

У символистов символ дематериален. Это некий абстрак- 
ный смысл, проявляющийся через материальное обозначаю
щее (слово, называющее предмет, или самый предмет) [6].

Пастернак же показывает, что символ создается на осно
ве раскрепощенного (т.е. способного распространяться на дру
гое материальное обозначающее) признака предмета [7]. Оста
ваясь частью предмета, неразрывно с ним слитый, признак, бу
дучи раскрепощен -  т.е. соотнесен с новым предметом (соотне
сение происходит через называющее предмет слово),- творит 
новый смысл. Этот новый смысл возникает из соотнесенности, 
из взаимовлияния предметов (в том числе слов). Таким обра
зом Пастернак показывает, что символ не теряет связи с мате
рией, он есть результат пересоздания материи через перерасп
ределение признаков предметов [8].

Если в начале и середине 1910-х годов тема творчества 
является, по сути, единственной в прозе Пастернака, соседствуя 
только с тесно с ней связанной и от нее зависящей темой люб
ви, то, начиная с создававшейся в период социальных потрясе
ний повести “Детство Люверс”, в прозу Пастернака входит со
циальная проблематика. В дальнейшем на протяжении 20-х го
дов роль отражающих социальную проблематику тем возраста
ет. В “Воздушных путях” (а также в “Повести” и в неразрывно с 
ней связанном романе в стихах “Спекторский”) социальная про
блематика играет важную роль. Однако тема творчества не ухо
дит из прозы Пастернака и в конце 20-х годов, прекрасно ужи
ваясь с темой социальной жизни.

Именно с расширением темы творчества связано в “Спек- 
торском” кардинальное изменение замысла -  введение образа 
Марии Ильиной и изменение статуса Автора. Эти образы вопло
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щают творческое начало. Рассмотрение “Спекторского” (и “По
вести”) в контексте прозы 1910-20-х годов дает возможность про
следить развитие темы теурга в творчестве Пастернака. Как ни 
странно, в социально направленном “Спекторском” эта тема по
казана чрезвычайно сильно. Перечислим некоторые представ
ления, к которым подводит “Спекторский”. Авторитет поэта выше 
официально навязываемого авторитета “вождя”, деятельность 
музыканта важнее (и, главное, продуктивнее) общественной де
ятельности. Поэт участвует в истории совместно с народом, как 
все, подчиняясь “закону предопределения”. Вместе с тем роль 
поэта выше: он участвует в истории не только как рядовой пред
ставитель народа, но как кровно связанный с действительнос
тью свидетель событий, как летописец и учитель мудрости [9].

В создававшемся во второй половине 20-х годов “Спек
торском” нет заявлений о возможности прямого пересоздания 
действительности деятельностью творца. Однако заявленная 
еще в прозе 1910-годов идея совместного с пересоздающейся 
действительностью творчества в смягченной форме развива
ется и здесь. Более того, присутствие этой темы очень важно -  
именно темы поэта и летописца определяют авторский замы
сел в “Спекторском”, притча о разменявшем свой творческий 
дар музыканте занимает центральное место в “Повести”.

Таким образом центральной в рассмотренных произве
дениях 1910-20 годов является тема пересоздающего действи
тельность творца.

Как видим, являющаяся предметом размышлений в про
зе Пастернака 1910-20-х годов эстетическая система базирует
ся на эстетике символизма и романтизма. Однако основа эта 
существенно перерабатывается молодым автором: некоторые 
важнейшие положения символизма претерпевают коренные 
изменения. Выделим еще раз основные линии соприкоснове
ния заявленной в художественной прозе Пастернака 1910-20-х 
годов творческой эстетики с эстетикой символизма.

1. Начинающий писатель остро реагирует на воспринятую 
символизмом через романтизм и Ницше идею особого статуса 
поэта. Поэт -  теург, преображающий действительность и, воз
можно, имеющий особые права по сравнению с обычными людь
ми. Обращаясь к этой теме, Пастернак адресуется к немецкому 
романтизму и Ницше. Вопрос о правах творца пересматривает
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ся Пастернаком в 1920-е годы. В этот период ницшеанская идея 
о допустимости в процессе творчества нарушения моральных 
норм окончательно опровергается, однако остается вера в осо
бое предназначение поэта, в особые его возможности.

2. Символистская идея о пересоздании мира в процессе 
творчества также воспринимается Пастернаком в самых первых 
юношеских опытах и остается основополагающей для него на 
всем протяжении рассмотренного периода. Однако принимая 
идею теургическою преображения действительности, Пастернак 
с самого начала совершенно не воспринимает базовый для сим
волизма соловьевский миф о слиянии небесного и земного через 
освобождение из Хаоса плененной Души Мира. Согласно отра
женным в прозе Пастернака 1910-20 годов представлениям, ма
териальное и духовное изначально и неразрывно слиты.

3. Материально-духовная действительность нуждается в 
постоянном творческом пересоздании. По всей вероятности, 
здесь находит отражение важная и для символизма (восприня
тая символизмом через Ницше) идея “вечного возвращения”. 
Таким образом, как и в символизме, “прошлое и будущее состоя
ния явления -  глубинные двойники его нынешнего обличья” [10].

В представлении Пастернака процесс творчества (воздей
ствие художника на действительность с целью ее пересозда
ния) происходит при самом деятельном и непременном учас
тии самой нуждающейся в пересоздании действительности. 
Роль теурга при этом содержит элемент жертвы. Творец отдает 
свое прошлое (жертвует собой) во имя зарождения новой дей
ствительности-ребенка. Это восходящее к Платону и Ницше 
представление в творчестве Пастернака заменяет основной миф 
символизма. Можно сказать, что Пастернак поправляет симво
листский Текст (или, в другой терминологии, символистский 
макро-миф).

4. Тезису о слитности духовного и материального в твор
ческой эстетике Пастернака соответствует иначе, чем в симво
лизме, понимаемый образ-символ. В понимании символистов 
символ есть намек при помощи материального знака на нема
териальный и невыразимый вполне абсолют [11]. В понимании 
Пастернака символ возникает не из сопоставления земного с 
неземным, а из соотнесенности материально-духовных пред
метов действительности (в том числе и слов) между собой. В
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результате происходящего при этом перераспределения призна
ков предметы обретают новые смыслы, что и составляет осно
ву обновления действительности.

5. Идея постоянно пересоздающейся действительности 
(по сути, идея “вечного возвращения”) неизбежно ведет к мифо
логическому восприятию мира. И здесь Пастернак продолжает 
опыт символизма. Его проза 1910-20-х годов ориентирована на 
“неомифологизм”.

Поскольку последний тезис более отчетливо отражен в 
“плане выражения” пастернаковской прозы, чем в “плане со
держания”, развернем его подробнее.

Будучи предметом творческого осмысления в рассмотрен
ных произведениях, идея пересоздания в процессе творчества 
духовно-материального мира в то же время составляет фунда
мент (эстетико-философскую основу) творческой манеры писа
теля. Эта далекая от материализма опора осуществляется в 
результате ориентации творчества Пастернака на миф.

Проза Пастернака 1910-20-х годов, опираясь на мифоло
гию и на мифологизированные в процессе авторского восприя
тия тексты предшествующей культуры, претендует на создание 
новой мифологической ситуации [12]. Таким образом, Пастер
нак продолжает воспринятую от символистов установку на “нео
мифологизм”. Склонность Пастернака мифологизировать авто
биографию -  характернейшее свойство символистов -  неоднок
ратно отмечалась [13], как отмечалась и установка на космого
нию в лирике [14]. Черты “неомифологизма” проявлены в ран
ней прозе Пастернака достаточно четко

Во-первых, подобно предшественникам-символистам, 
Пастернак строит свой “миф о мире”. В основе “пастернаковс- 
кого мифа”, как мы видели, также лежит идея теургической дея
тельности художника. По сути, этот миф чрезвычайно близок 
“символистскому мифу” -  он также рассказывает о деятельнос
ти теурга. Природа этой деятельности иная, чем в “символистс
ком мифе” в соответствии с иными философскими воззрения
ми Пастернака. Основной миф Пастернака повествует не о Душе 
Мира, а о нуждающихся в пересоздании материально-духовных 
предметах действительности. Жертвуя собственным прошлым, 
художник-теург способствует их новому воплощению.
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Во-вторых, воплощая этот собственный миф в подтексте 
своих произведений, Пастернак широко опирается на образы 
мифологии и предшествующей литературы. Как для символис
тов “всякий чужой текст в принципе мог стать эманацией текста 
“аргонавтического” [15], так и для Пастернака чужой текст, на
равне с “текстами жизни", легко становится выразителем его 
собственных размышлений о мире.

В-третьих, проза Пастернака содержит переходящие от 
произведения к произведению, наращивающие значения сим
волы. Обретая в соответствии с сюжетом произведения преди
каты, они выстраиваются в мотивы, воспроизводящие в разных 
житейских модификациях ситуации основного мифа (о вопло
щении действительности и жертве теурга).

В-четвертых, ранняя проза Пастернака полнее восприни
мается в системе, что соответствует отмеченному З.Г. Минц стрем
лению “неомифологических” произведений объединяться в цик
лы, книги стихов -т.е . составлять объединенные общностью рас
сматриваемой проблемы группы [16]. Так происходит потому, что 
в основе произведений -  модификации единого мифа.

В-пятых, самое строение образа Пастернака, как показал 
анализ повести “Детство Люверс”, ориентировано на воссозда
ние еще не вполне преодолевшего мифологическую стадию 
“первообраза”. Такой образ претендует на то, чтобы отражать 
момент пересоздания предмета.

В заключение отметим, что обнаружившаяся связь Пастер
нака с “аргонавтизмом” не должна вызывать удивления -  ведь в 
1910-11 годах, когда создавались первые прозаические наброс
ки, еще не определив окончательно своего призвания, Пастер
нак имел достаточно тесные биографические контакты с бывши
ми “аргонавтами”. Как известно, он не только был близок к изда
тельству “Мусагет”, но и посещал тот самый кружок скульптора 
К.Ф. Крахта, в котором собирались бывшие “аргонавты" [17]. Имен
но там Пастернак 10 февраля 1913 года читал свой доклад “Сим
волизм и бессмертие” [18]. Особую важность этого доклада для 
становления мировоззрения Пастернака отметил Л.Флейшман 
[19]. Идея творческого бессмертия, легшая в основу доклада, 
самым непосредственным образом следует из восходящей к ми
фологии идеи “вечного возвращения”, или, по Пастернаку, “пере
создания действительности”. Как пишет Я. Голосовкер, “Идея 
вечного возврата, мирового космического года пифагорейцев,
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Эмпедокла, стоиков и Ф. Ницше есть замещение идеи бессмер
тия. (Учение Ф. Ницше о “вечном возврате”, о кольце колец веч
ности (Ring der Ringe) есть не что иное, как замещение идеи “бес
смертия души”, им самим погребенной)” [20].

В 1956 году в автобиографическом очерке “Люди и поло
жения” Пастернак счел нужным не только упомянуть об этом 
юношеском докладе, но и изложить его основные тезисы. Это 
свидетельствует о том, что высказанные в докладе положения 
сохранили для автора важность. Особо значимо, что Пастернак 
изменил дату чтения доклада, приурочив его к смерти Толстого. 
Это, конечно, не ошибка памяти, а своего рода художественный 
прием: высказанная в докладе мысль о бессмертии художника, 
вложившего свое существование в действительность, подтвер
ждается примером Толстого, который вечен, как “гора, вроде 
Эльбруса" (321) и который в то же время “маленький сморщен
ный старичок”, “обнявший взором и увековечивший* действи
тельность (322).

Воспринимая символизм и краеугольные для символиз
ма положения романтиков и Ницше, Пастернак одновременно 
отталкивался от предшественников, выстраивая собственные 
представления об искусстве -  “вне школ и систем”.
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рая в тексте “Итальянского путешествия” всегда появляется просто 
как Анджелика . Художница изображена в произведении Гете как доб
рый ангел поэта. Функция этого образа в “Итальянском путешествии” 
многоаспектна, но однородна и указывает на помощь в творчестве. 
Анджелика в произведении Гете -  прекрасная и одухотворенная жен
щина, муза, творец. Она тонко чувствует искусство, понимает поэта и 
помогает ему в творчестве. Образ этот должен был обратить на себя 
внимание Пастернака и общностью фамилии художницы с фамилией 
его матери -  Розалии Исидоровны Кауфман, талантливой пианистки, 
которая, как считалось в семье, пожертвовала собственной творчес
кой карьерой ради творческой деятельности мужа-художника. Напом
ним, что Анджелика  в юношеских набросках Пастернака -  мать нуж
дающихся в претворении предметов.

16. Как пишет О. Раевская-Хьюз, биографические события (и, в 
частности, “катастрофа 6 августа") рано заставили Пастернака понять, 
что без опыта принятия смерти “человек остается ‘вечно молодым’, 
не в смысле утопического сохранения молодости, а невозможности 
принять жизнь и неразрывно с нею связанную смерть” (Раевская-Хьюз
О. О самоубийстве Маяковского / /  Boris Pasternak and His Times. 
Berkeley, 1989. P. 149).

17. Платон. Пир. С. 118.
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18. Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Стихотворения. М., 1994. 
С.49. Для цитирования поэмы Ницше "Так говорил Заратустра” мы 
выбрали перевод Я. Голосовкера, отличающийся наибольшей точно
стью в передаче оригинала.

19. Там же. С. 49.
20 . Соловьев В.С. Ж изненная драма Платона //  Платон. Диало

ги. Ростов-на-Дону, 1998. С. 69.
21. Поливанов К.М. “Хор” Пастернака: Опыт комментария //  

Литературное обозрение. 1996. №4. С. 52-54.

Параграф 2. Образ линии.
1. О синонимичности слов линия, черта, граница  в прозе Пас

тернака и о связи их с понятием формы писала Ю. Каган (Каган Ю. Об 
“Апеллесовой черте” Бориса Пастернака: Попытка постижения //  Ли
тературное обозрение. 1996. №4. С. 43-44). Важность этого образа и 
его связь с “Апеллесовой чертой” ещ е ранее отмечала А.Юнгрен (Ю н- 
грен A. Juvenilia Бориса Пастернака. Stockholm/Sweden, 1984. С. 75)

2. “Конечно, -  перебивает он, -  это близко романтизму. Но по
нимаешь ли его” (Пастернак Б. Собр.соч.: в 5 т. Т.4. С. 719). О близос
ти русского символизма романтизму см.: Авраменко А.П. А. Блок и 
русские поэты X IX  века. М., 1990.

3. Имя Реликвимини -  латинский глагол -  по-разному перево
дилось исследователями. Е.В. Пастернак предложила перевод “Вы 
останетесь, Вы пребудете” ( Пастернак Е.В. Из ранних прозаических 
опытов Бориса Пастернака //  Памятники культуры. Новые открытия. 
1976. М., 1977. С. 107), а Ю.М. Каган -  “Вы должны” (Каган Ю.М. Об 
“Апеллесовой черте” Бориса Пастернака: Попытка постижения. С. 45).

4. Как заметил Л. Флейшман, фамилия Койнониевича отсыла
ет к диалогу Платона “Софист” [Л. Флейшман. Неопубликованные фи
лософские конспекты и заметки Б. Пастернака. Т.1. Stanford. 1996 (S. 
Slavic Studies. V.11). С. 132].

5. Федоров Ф.П. Романтический художественный мир: простран
ство и время. Рига, 1988. С. 82.

6. Флейшман Л. К характеристике раннего Пастернака // Флей
шман Л. Статьи о Пастернаке. Bremen, 1977. С. 13.

7. Пастернак Б. Охранная грамота //  Пастернак Б. Собр.соч.: в 5 
т. Т.4. С. 165. Особое влияние Г.Г. Шпета на формирование философс
ких взглядов Пастернака отметил Л. Флейшман (Флейшман Л. Неопуб
ликованные философские конспекты и заметки Пастернака. С. 24).

8. Шпет Г.Г. Эстетические фрагменты //  Шпет Г.Г. Сочинения. 
М., 1989. С. 420.

9. Напомним, что “предметами” в философии принято называть 
“всякое сущее", т.е. не только вещи, но и понятия, и состояния -  всю 
действительность (Краткая философская энциклопедия. М., 1994. С. 360).
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10. Здесь можно говорить, по всей вероятности, и об отталки
вании от символистского образа Вечной Жены.

11. Мих. Лотман подчеркивает связь темы творчества с эроти
кой в лирике Пастернака (Лотман М.Ю . Мандельштам и Пастернак. 
Таллинн, 1997. С. 125-129).

12. “Рохздение < ..> оставляет всякий раз новое вместо старого...” 
(Платон. Пир // Платон. Собр.соч.: в 4-х томах. Т.2. М., 1993. С. 118).

13. Ницше Ф. Так говорил Заратустра (в переводе Я. Голосов- 
кера). Стихотворения. М., 1994. С. 23.

14. Ницше Ф. Собр.соч. в 2-х томах. Т. 1. М., 1989. С. 87.
15. Там же. С. 142.
16. Пастернак Б. Собр. соч. в5-итомах. Т. 4. М., 1991. С. 891.
17. Пастернак Б. Собр. соч. в 5-и томах. Т. 5. С. 9.
18. Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Стихотворения. М., 1994. 

С. 75-78. Образ мух в лирике Пастернака А. Маймескулов также свя
зывает с творчеством: по мнению исследовательницы, одна из функ
ций этого образа -  стихогенная (Majmieskulow А. “Переделкино” Бори
са Пастернака (разбор цикла). Bydgoszcz, 1994. Р. 83).

19. Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Стихотворения. М., 1994, С. 
489-492; Галеви Д. Жизнь Фридриха Ницше. Новосибирск, 1992. С. 213.

20. Подобные этому соотнесения слов с несхожими значения
ми, но сходные ритмически Б.А. Успенский отмечает как особый вид 
метафоры, характерный для творчества О.Мандельштама. (Успенс
кий Б.А. Анатомия метафоры у Мандельштама // Успенский Б.А. Избр. 
труды. Т.2. М., 1996. С. 306-340). Как видим, творческое мышление 
Пастернака также позволяет подобные аналогии. Примыкающий к 
ночи-дочери образ сестры, по всей вероятности, имеет связь с био
графией поэта и отражает одухотворенный облик Ольги Фрейденберг: 
первоначально ночь-дочь является как двоюродная сестра (см. в свя
зи с этим: Гаспаров Б. Поэтика Пастернака в культурно-историческом 
измерении (Б.Л. Пастернак и 0 ,М , Фрейденберг) // Сб-к статей к 70- 
летию проф. Ю М Лотмана. Тарту, 1992. С. 366-385; Юнгрен A. Juvenilia 
Бориса Пастернака. С. 134).

21. Мелетинский Е.М. О литературных архетипах. М., 1994. С. 7.
22. Топоров В.Н. О “поэтическом” комплексе моря и его психо

физиологических основах //  Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Об
раз: Исследования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 591.

23. Пастернак Б.Л. Собр. соч. в 5-и томах. Т. 3. С. 446.
24. Топоров В.Н. С. 592-597.
25. Гейне Г. Собр. соч. в 10-и томах. Т. 4. М., 1957. С .79.
26. Образы из “Путевых картин” нашли отражение не только в 

позднейшей “Апеллесовой черте” (см.: Каган Ю.М. Об “Апеллесовой 
черте” Бориса Пастернака: Попытка постижения. С. 43), но и в пись
мах Пастернака периода “отрывков о Реликвимини”. В письме от 14
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августа 1910 года к О.Фрейденберг, отвечая на ее отказ приехать в 
Москву, означающий резкую перемену в их отношениях, Пастернак 
пишет: “Да, понимаешь ли, Оля, у меня болят зубы. О как больно!!” 
(Переписка Бориса Пастернака. М., 1990. С. 53). Зубная боль как ана
лог страданий из-за неразделенного чувства -  такой образ имеется в 
“Путевых картинах” Г. Гейне: “Мы маскируем даже свое несчастье, и, 
умирая от раны в груди, жалуемся на зубную боль. Madame, вы, ко
нечно, знаете средство от зубной боли? Но у меня была зубная боль в 
сердце. Это самая скверная зубная боль, и в этом случае хорошо по
могает свинцовая пломба и зубной порошок, изобретенный Бертоль- 
дом Шварцем” (Гейне Г. Собр. соч. Т.4. С. 157).

Параграф 3. Тема воздушного пути в прозе 1910 года
I .  0  развитии пастернаковской темы воздушных путей в твор

честве В. Катаева см.: Горелик Л.Л. “Воздушные пути” Б.Пастернака и 
“Уже написан Вертер” В. Катаева. Смоленск, 1998.

2. Пастернак Б.Л. Собр. соч. в пяти томах. Т.4. М., 1991. С. 684- 
685. См. также: Юнгрен A. Juvenilia Б.Пастернака. Stockholm/Sweden, 
1984. С. 165.

3. О теме творчества в рассказе Бальмонта “Воздушные пути” 
см.: Горелик Л.Л. Рассказы К. Бальмонта 1908 года в свете ницшеанс
кой идеи рождения Творца //  Константин Бальмонт, Марина Цветаева 
и художественные искания X X  века: Межвузовский сб-к научн. трудов. 
Вып. 4. Иваново, 1999. С. 87-93.

4. Пастернак Б. Собр.соч. в 5 томах. Т.5: Письма. М., 1992. С. 
273-274.

5. Переписка Бориса Пастернака. М., 1990. С. 299-300. См. ком
ментарий к этому письму: Ронен О. Часы ученичества Марины Цвета
евой // Новое литературное обозрение. №1. (1992). С. 185-186.

6. Горелик Л.Л. Рассказы К. Бальмонта 1908 года в свете ниц
шеанской идеи рождения Творца. С. 87-ЭЗ.

7. Горелик Л.Л. Эволюция темы творчества в лирике Пастерна
ка (“Близнец в тучах” и “Начальная пора”) //  Известия РАН. Серия лит. 
и яз. Т. 57. 1998. №4. С. 19-20.

8. Горелик Л.Л. Рассказы К.Бальмонта 1908 года в свете ниц
шеанской идеи рождения Творца. С. 87-93.

9. Юнгрен A. Juvenilia Б.Пастернака. Stockholm/Sweden, 1984.
С. 83.

10. Подробнее об этом см.: Горелик Л.Л. рассказы К. Бальмон
та 1908 года в свете ницшеанской идеи рождения Творца. С. 87-92.

I I .  Там же. С. 87-92.
12. Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Стихотворения. М., 1994.

С. 11.
13. Там же. С. 12.
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14 Nietzsce F. Also sprach Zarathustra. Munchen. 1988. P. 16. И.П, 
Смирнов указывает еще один путь проникновения этого образа в твор
чество Бальмонта: в его стихотворении “Воздушная дорога” образ упот
реблен в соловьевском смысле (Смирнов И.П. Порождение интертек
ста (элементы интертекстуального анализа с примерами из творче
ства Б.Л.Пастернака). С .-Пб, 1995. С. 141). Здесь также речь идет о 
связи земного с неземным.

15. Элиаде М. Космос и история. М., 1987. С. 188.
16. Там же. С. 189.
17. Там же. С. 190.
18. Nietzsce F. Also sprach Zarathustra. P. 17.
19. Горелик Л.Л. Эволюция темы творчества в лирике Пастер

нака (“Близнец в тучах” и “Начальная пора”). С. 13-16.
20. Там же. С. 19-20.

Выводы к 1 главе:
1. Геллерштейн С. Г. Предисловие к публикации // Вопросы фи

лософии. 1998. №7. С. 96. Эта особенность мышления Пастернака 
соответствует описанному И.П. Смирновым свойству пастернаковс- 
ких текстов иметь множественные подтексты (Смирнов И.П. Порож
дение интертекста: Элементы интертекстуального анализа с приме
рами из творчества Б.Л. Пастернака. С-Пб., 1995).

2. Эта фабульная ось и герой -  юноша, который неистово, лю
бой ценой, жаждет творчества -  напоминают также о “Заратустре” 
Ницше.

3. “В явной связи с учебой у Шпета в 1910-11 г.г. он знакомится с 
работами Риккерта, Наторпа, Гуссерля и Когена”, -  пишет Л.Флейшман 
(Флейшман Л. Неопубликованные философские конспекты и заметки 
Пастернака. Stanford Slavic Studies. V.11. 1996. Р. 132). О влиянии на 
Пастернака философии Гуссерля см. также: Флейшман Л. К характери
стике раннего Пастернака // Russian Literature. 12 (1975). Р. 79-126.

4. Идея постоянного творческого пересоздания действительно
сти, по всей вероятности, восходит к идее “вечного возвращения”, так
же нашедшей отражение у Ницше и символистов.

5. Об ироничности имен Моцарта и Александра Македонского 
писала и А.Юнгрен (Юнгрен A. Juvenilia Бориса Пастернака. С. 67).

Глава 2. Долгое прощание с романтизмом: Развитие 
темы отношений творца с действительностью 

в прозе Пастернака 
Вступление

1. О тесной связи русского символизма с романтизмом см.: Авра
менко А.П. А.Блок и русские поэты XIX  века. М., 1990; Egebery Е. Роман
тизм и символизм // Russian Literature. 1995. XXXVIII -- П. С. 149-155.
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2. Баевский В.С. Три эпохи Бориса Пастернака //  “Быть знаме
нитым некрасиво...”: Пастернаковские чтения. Выл. 1. М., 1992. С. 41. 
Заметим, что такое деление получило признание не у всех исследо
вателей. Так, П.А. Енсен, указывая на важность прозы в творческом 
наследии Пастернака, предлагает его творчество “разделить на два 
главных, очень не равных друг другу этапа. Первый -  охватывает пе
риод от начала пути до 1918 года, второй -  всю остальную жизнь авто
ра” (Енсен П.А. “Константа случайных мимолетностей...”: Заметки о 
неклассическом языке Пастернака //  Классицизм и модернизм: Сбор
ник статей. Tartu. 1994. С. 132).

3. “Апеллесова черта” и “Письма из Тулы” и до нас объединя
лись исследователями для анализа. См., напр.: Aucouturier М. The 
Legend of the Poet and the Im age of the Actor in the Short Stories of 
Pasternak //  Studies in Sport Fiction. Vol.3, #  2 ( Winter, 1966). P. 223-230.

Параграф 1. Искусство и действительность в 
“Апеллесовой черте"

1. Каган Ю .М. Об “Апеллесовой черте" Бориса Пастернака: По
пытка постижения //Л ит. обозрение. 1996. № 4. С. 45.

2. Aucouturier М. The Legend of the Poet and the Image of the 
Actor in the Short Stories of Pasternak. P. 223.

3. Каган Ю .М. С. 45. Исследовательница в этой же работе впер
вые указала и на разницу значений имен “Реликвимини” и “Релинкви- 
мини”.

4. Юнгрен A. Juvenilia Б.Пастернака: шесть фрагментов о Ре
ликвимини. Stockholm/Sweden, 1984. С. 72; Пастернак Е.В. Из ранних 
прозаических опытов Бориса Пастернака / /  Памятники культуры. Но
вые открытия. 1976. М., 1977. С. 107. Также см. об этом первую главу.

5. Каган Ю .М. С. 46.
6. Aucouturier М. Р. 223.
7. Минц З.Г. Понятие текста и символистская эстетика //  Мате

риалы Всесоюзного симпозиума по вторичным моделирующим систе
мам. Тарту. 1974. С. 134-141.

8. Пастернак выводит символизм непосредственно из роман
тизма: это показывает хотя бы цитата, приведенная нами во вступле
нии к данной главе.

9. Каган Ю.М. С. 46.
10. Там же. С. 46-48. Заметим, что, сознавая болезненность 

национальной проблемы и неоднократно обсуждая ее с людьми бо
лее или менее близкими, Пастернак вплоть до “Доктора Живаго” не 
высказывался о ней в творчестве. А когда выступил, наконец, в “Док
торе Ж иваго” то устами своего персонажа предложил упразднить ее. 
Заметим также, что трудно заподозрить Пастернака даже в предполо-
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жемии о том, что один какой-то народ является “аристократом крови и 
духа”, а другой, следовательно, нет.

11. Именно смысл “единство духа и материи” пояснен и под
черкнут в записке Реликвимини скобками: “Помните, только о принад
лежности вашей к аристократии крови и духа (эти понятия неразрыв
ны) -  вот о чем единственно любопытствует Зевксис” (8).

12. Рассказывая об истории создания стихотворения “Вакхана
лия” (1957 год), Е.Б. Пасгернак пишет: “В свое время он углубленно 
занимался дионисийством, чувственность оргий которого 'перекоче
вывает в культуру’, в трагедию, становится бессмертием” (Пастернак 
Е.Б. Борис Пастернак: Биография. М., 1997. С. 685).

13. Каган Ю.М. С. 48-49.
14. В.С. Баевский называет Гете в ряду особо значимых для 

Пастернака иностранных писателей: “Для Пастернака в разное время 
были особо значимы традиции Шекспира, Гете, Верлена, Пруста, Риль
ке...” (Баевский В.С. Игорь Северянин и Борис Пастернак // О Игоре 
Северянине. Череповец, 1987. С. 45). На наличие гетевского подтек
ста, причем, тоже вторичного, отразившегося через текст Ленау и в 
свою очередь отсылающего к Лермонтову, в поэзии Пастернака ука
зывает К. Tiem an O ’Connor [К. Tiernan O ’Connor. Elena, Helen of Troy, 
and the Eternal Feminine: Epigraphs and Interlentualiy in “Sestra moya 
Zhizn’” //  Boris Pasternak and His Times (Modern Russian Literature and 
Culture. V.25) Berkeley, 1989]. Об отраженном через Блока гетевском 
подтексте в другом стихотворении Пастернака пишет В.С. Баевский 
(Баевский В.С. Пастернак-лирик: Основы поэтической системы. Смо
ленск, 1993. С. 103-107.). И.П. Смирнов убедительно показал харак
терность для Пастернака такого рода двойных и более отражений 
(Смирнов И.П. Порождение интертекста: Элементы интертекстуаль
ного анализа с примерами из творчества Б.Л. Пастернака. С-Пб., 1995. 
С. 5-54). См. также: Кожевникова Н.А. Словоупотребление в русской 
поэзии начала XX  века. М., 1986. С.45; Богомолов Н.А. Русская лите
ратура первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 
1999. С. 403-404.

15. Подгаецкая И.Ю . Генезис поэтического произведения (Бо
рис Пастернак, Осип Мандельштам, Марина Цветаева) / /  Известия АН 
СССР. Серия лит. и яз. Т.49. 1990. № 3. С. 209.

16. Гейне Г. Поли. Собр.соч. в 12 томах. Т. IV. М.-Л., 1935. С. 
326-327.

17. Первоначально “Путешествие по Италии” являлось частью 
автобиографического сочинения Гете с многоговорящим названием 
“Поэзия и правда”.

18. Гейне Г. Поли, собр.соч.: в 12 томах. Т. IV. М.-Л., 1935 С. 163.
19. Там же. С. 167.
20. Там же. С. 167.
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21. Аникст А.А. Творческий путь Гете. М., 1986. С .404.
22. Эккерман И.-П. Разговоры с Гете. М., 1981. С .534.
23. Аникст А.А. С. 414.
24. Аникст А.А. С. 415.
25. “Тассо живет в мечтах, питается воображением, но подлин

ной жизни не знает и не приспособлен к ней” (Аникст А.А. С. 278).
26. Реальный поэт Г. Гейне не только, как и персонаж Пастер

нака, путешествует по Италии -  автор его “Путевых картин” немало 
рассуждает о своей влюбленности во время этого путешествия.

27. “Передо мной была жизнь Тассо, передо мной была моя 
собственная жизнь, и когда я слил вместе жизни этих двух столь уди
вительных натур со всеми их особенностями, во мне возник образ 
Тассо” (Эккерман И.-П. Разговоры с Гете. М., 1981. С. 533).

28. Гете И-В. Собр. соч.: в 13 томах. Т.11. М., 1935. С. 270. Д а
лее драму Гете мы будем цитировать по этому изданию, указывая в 
круглых скобках страницу. Заметим, что сцена эта чрезвычайно напо
минает описанную Пастернаком в “Охранной грамоте” сцену объясне
ния с И. Высоцкой: “Она поднялась со стула, пятясь назад перед яв
ностью моего волненья, которое как бы наступало на нее. Вдруг у сте
ны она вспомнила, что есть на свете способ прекратить все это разом, 
и -  отказала мне” (180).

29. М. Окутюрье видит в записке свидетельство того, что Гейне 
“предвидел превращение цинической выходки в чудо” (Aucouturier М. 
The Legend of the Poet and the Image of the Actor in the Short Stories of 
Pasternak. P.224; Значительно ближе нам в данном случае мнение А. 
Юнгрен. Она понимает содержание записки как “утверждение новой 
обновленной поэзии, обновленного слова" ( Юнгрен A. Juvenilia Бори
са Пастернака. С. 72).

30. А.Ю нгрен связывает образы лавра и лимона в повести Па
стернака с "донжуановской" темой и “Каменным гостем" А.С.Пушкина 
(Юнгрен A. Juvenilia. С. 73-74 )

31. Лихачев Д.С. Звездный дождь. //  Пастернак Б.Л. Воздушные 
пути. М., 1982. С. 8.

32. Подробнее об этом см.: Флейшман Л. К характеристике ран
него Пастернака //  Флейшман Л. Статьи о Пастернаке. Bremen, 1977.

33. Юнгрен A. Juvenilia Бориса Пастернака. С. 75.
34. Там же. С. 76.
35. Там же. С. 78.
36. Там же. С. 79.
37. Будин П.-А. Стук у Пастернака // Постсимволизм как явле

ние культуры. М., 1995. С. 43-48.
38. Возможно, здесь также есть перекличка с Гете: автор “Путе

шествия по Италии” почти в каждой главе методично указывает, на 
каком градусе широты он сейчас находится, что плохо вписывается в
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облик романтического поэта и свидетельствует о постоянной заботе 
автора о достоверности -  о правде.

39. Горелик Л.Л. Эволюция темы творчества в лирике Пастер
нака (“Близнец в тучах” и “Начальная пора”) // Известия РАН. Серия 
лит. и яз. Т. 57. 1998. №4. С. 19-20.

40. В то же время подчеркивается неточность восприятия вре
мени: “В один из сентябрьских вечеров ...< ...>  ба, да я ведь точно по
мню число то: 23 августа...” (7). Это согласуется с замеченным Ю.Л. 
Фрейдиным в лирике Пастернака отказом от точности измерений  
(Фрейдин Ю.Л. О некоторых изоморфных конструкциях в поэтических 
текстах // Russian Literature, 1995, XXXVII -  IV. С. 474).

Параграф 2. Творец и пространство в повести 
“Письма из Тулы”.

1. Флейшман Л. Борис Пастернак в 20-е годы. Munhen, 1980. Р. 18.
2. Впрочем, мотивы сна и ломбарда (как хранилища ценнос

тей) -  при обнаружении в контексте других отсылок к символическому 
пониманию -  могут получить и переносное значение.

3. Баевский В.С. Пушкин и Пастернак //  Известия АН СССР: 
Серия литературы и языка. 1989. № 3. С. 239-240.

4. Пастернак Б.Л. Собр. соч. в пяти томах. Т.1. М., 1989. С. 81.
5. О важности творчества и личности Л. Толстого для творческо

го сознания Пастернака см.: Газизова А.А. “Синтез живого со смыслом: 
Размышления о прозе Б.Пастернака. М., 1990. С. 3-4; Варламова Е.Ф. 
Б. Пастернак и Л. Толстой. К вопросу о традициях // “Быть знаменитым 
некрасиво...”: Пастернаковскиечтения. Вып.1. М., 1992. С. 164-170; Е.В. 
Пастернак. Значение нравственной проповеди Толстого в формирова
нии Пастернака / / “Быть знаменитым некрасиво...”. С. 154-142.

6. Куликова С.А. Тип героя в прозе Б.Л. Пастернака: Диссерт. на 
соискание уч. степ, кандидата филологич. наук. Саратов, 1998. С. 47.

7. В “Охранной грамоте” Пастернак в связи с “романтической 
манерой” упоминает не только Блока, но и Есенина, и Маяковского.

Параграф 3. Музыкант и бюргеры в 
“Истории одной контроктавы”

1. Пастернак Б.Л. Собр. соч.: в 5 томах. Т.4. М., 1991. С. 862.
2. Борис Пастернак. “История одной контроктавы” / Публика

ция Евг. Б. Пастернака // Известия АН С С С Р  Серия лит. и яз. Т.ЗЗ. 
1974, № 2. С. 150.

3. Пастернак Б.Л. Собр. соч.: в 5 томах. Т.4. С. 860.
4. “Некоторое время он был на меня сердит, бумаги назад не 

взял и больше никогда не давал мне аналогичных поручений” (Борис 
Пастернак. “История одной контроктавы” / Публикация Евг. Б. Пастер
нака. С. 150).
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5. Пастернак Б.Л. Собр. соч.: в 5 томах. Т.4. С. 862.
6. Кретинин А.А. “Художник” и “жизнь” в прозе Б. Пастернака // 

Филологические записки. Воронеж. 1997. Вып.8. С. 73.
7. Зеленин Д.К. Тотемы-деревья в сказаниях и обрядах евро

пейских народов. М.-Л., 1937. С. 57.
8. Там же. С. 54.
9. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Биография. М., 1997. С.57.
10. Раевская-Хьюз О. О самоубийстве Маяковского / /  Boris 

Pasternak and His Times. Berkeley. 1989. P. 145-149.
11. D. Di Simplicio. Гений и другие: К генеалогии понятия творчес

кой личности у Пастернака / /  Pasternak-Studien. MQnhen, 1993. Р. 148.
12. Жолковский А.К. Экстатические мотивы Пастернака в свете 

его личной биографии //Ж олковский А.К. “Блуждающие сны” и другие 
работы. М., 1994. С. 283-295.

13. Гауптман Г. Поли. собр. соч: в 14 томах. Т.4. М, 1911. С. 334.
14. Там же. С. 339.
15. Борис Пастернак. “История одной контроктавы” /  Публика

ция Евп Б. Пастернака / /  Известия АН СССР. Серия лит. и яз. Т.ЗЗ. 
1974, № 2. С. 150; Баевский В.С. Пастернак-лирик: Основы поэтичес
кой системы. Смоленск, 1993. С. 54.

16. Юнгрен A. Juvenilia Бориса Пастернака. Stockholm/Sweden, 
1984. Р. 122-126.

17. Гофман Э.Т.-А. Собр. соч. в шести томах. Т.1. М., 1991. С. 
32. В дальнейшем мы будем делать ссылки на это издание в тексте, 
указывая страницу в круглых скобках.

18. Федоров Ф.П. Романтический художественный мир: про
странство и время. Рига, 1988. С. 297-298.

19. Там же. С. 289.
20. Там же. С. 31.
21. Топорова Т.В. Об оппозиции “темный мир” -  “светлый мир" в 

древнегерманской космогонии // Вопросы языкознания. 1998. №6. С. 
39-47.

22. Горелик Л.Л. Эволюция темы творчества в лирике Пастер
нака (“Близнец в тучах” и “Начальная пора”). С. 13-16.

23. Кретинин А.А. С. 73.
24. Там же. С. 75.
25. Там же. С. 89.
26. Федоров Ф.П. С. 277.
27. Михайлов А.В. Несколько слов о книге Ницше //  Ницше Ф. 

Так говорил Заратустра (пер. Я. Голосовкера). Стихотворения. М., 1994. 
С.6. Ссылки на это издание поэмы “Так говорил Заратустра” мы будем 
в дальнейшем делать в тексте, указывая в круглых скобках страницу.
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28. Смирнов И.П. Порождение интертекста. (Элементы интер
текстуального анализа с примерами из творчества Б.Л.Пастернака). 
С-Пб., 1995. С .28.

29. Ницше Ф. Собр.соч. в двух томах. Т.1. М., 1989. С. 89.

Параграф 4. Тема этических границ и преображающей действи
тельность деятельности творца в повести 

“Воздушные пути”.
1. Пастернак Б. Собр. соч.: в 5 томах. Т. 4. М., 1991. С. 809.
2. Борисов Б.М., Пастернак Е.Б. Комментарии // Пастернак Б. 

Собр. соч.: в 5 томах. Т. 4. С. 809.
3. Юнгрен A. Juvenilia Бориса Пастернака. Stockholm/Sweden, 

1984. С. 168.
4. Об образе “воздушного пути” в юношеской прозе см. первую

главу.
5. Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Стихотворения. М., 1994. 

С. 34-36.
6. Флейшман Л. Б.Пастернак в двадцатые годы. MQnchen, 1980.

С. 28.
7. Подробнее об образе границы  см. первую главу.
8. См. работы Л.Флейшмана, И.П. Смирнова, А. Хан и др.
9. Пастернак Б. Черный бокал. //С о б р . соч.: в 5т. Т. 4. М., 1991. 

С. 354 - 359.
10. Пастернак Б. Символизм и бессмертие //Собр. соч.: в 5 т. Т.

4. С. 682 - 683.
11. В одном из вариантов мифа Девкалион говорит, что “камни 

-  это кости Земли, так же как почва ее мякоть” (Немировский А. И. 
Мифы Древней Эллады. М., 1992. С. 25).

12. Подробнее об этом см.: Гаспаров М.Л., Поливанов К.М. Из 
комментария к “Близнецу в тучах” Б. Пастернака // Известия АН. С е
рия лит. и яз. Т. 57. 1998. №4. С. 23.

13. Ярхо В. Драматургия Эсхила и некоторые проблемы древ
негреческой трагедии. М., 1978. С. 181.

14. Подробнее о проблеме имени в “Детстве Люверс” см. тре
тью главу.

15. Аверинцев С.С. К истолкованию символики мифа об Эдипе 
//Античность и современность. М., 1972. С. 90-102.

16. Ницше Ф. Собр.соч. в двух томах. Т.1. М., 1989. С. 89.
17. Там же. С. 89.

Выводы ко второй главе
1. Агеносов В.В. Советский философский роман. М., 1989. С. 33.
2. Флейшман Л. К характеристике раннего Пастернака // Russian 

Literature. ХХП. (1975). С. 79-126; Флейшман Л. Неопубликованные
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философские конспекты и заметки Пастернака. Stanford Slavic Studies. 
V. 11. 1996; Смирнов И.П. Роман тайн “Доктор Ж иваго”. М., 1996.

3. Тюпа В.И. Эстетика Пастернака (По страницам романа “Док
тор Живаго”) // Пастернаковские чтения. Пермь, 1990. С. 68.

4. О теме теурга как основополагающей для символизма см.: 
Лавров А.В. Мифотворчество “аргонавтов” // Миф -  фольклор -  лите
ратура. Л., 1978. С. 137-170; Минц 3 .Г. О некоторых “неомифологичес- 
ких” текстах в творчестве русских символистов //Творчество А.Н. Бло
ка и русская культура XX  века (Блоковский сборник, III). Тарту, 1979  
(Уч. зап. ТГУ. Вып.459). С .76-120; Магомедова Д.М . Автобиографичес
кий миф в творчестве Ал. Блока: Диссертация в виде научного докла
да на соискание уч. степ, доктора филологич. Наук. М., 1998; При
ходько И.С. Александр Блок и русский символизм: Мифопоэтический 
аспект. Владимир, 1999. И др.

5. Фоменко И.В. Циклизация как типологическая черта лирики 
Б.Пастернака // Пастернаковские чтения. Пермь, 1990. С. 78-84.

6. Топоров В.Н. Об одном индивидуальном варианте “автоин
тертекстуальности”: случай Пастернака // Пастернаковские чтения. 
Вып. 2. М., 1998. С. 4-37; Радионова А. О символике лилового цвета в 
лирике Б.Пастернака и в романе “Доктор Живаго” // Смоленский фи
лологический сборник: Труды молодых научных работников. Смоленск, 
1999. С. 52-58. И др.

7. Магомедова Д.М . Соотношение лирического и повествова
тельного сюжета в творчестве Пастернака // Известия АН С С С Р  Т49. 
1990, № 5 . С. 417.

8 . Фоменко И.В. Циклизация как типологическая черта лирики 
Пастернака. С. 79.

Глава 3. Проблемы творчества в повести 
“Детство Люверс”.

1. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Биография. М., 1997. С. 297- 
298; Варламова Е.Ф. Пастернак и Толстой. К вопросу о традиции // “Быть 
знаменитым некрасиво...”: Пастернаковские чтения. Вып. 1. М., 1992. 
С. 169-170.

2. Магомедова Д .М . Соотношение лирического и повествова
тельного сюжета в творчестве Пастернака // “Быть знаменитым некра
сиво...": Пастернаковские чтения. Вып. 1. М., 1992. С. 78; Пастернак 
Е.Б. Борис Пастернак: Биография. С. 296-297.

3. Гаспаров Б.М. Поэтика Пастернака в культурно-историчес
ком измерении (Б.Л. Пастернак и О.М. Фрейденберг) / /  Сборник ста
тей к 70-летию проф. Ю .М.Лотмана. Тарту, 1992. С. 374-376; Очерки 
истории языка русской поэзии XX века: Образные средства поэтичес
кого языка и их трансформация. М., 1995. С. 227-228.
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Параграф 1. Пушкинский “Миф о метели” в повести 
“Детство Люверс”

1. Стихотворения А.С. Пушкина цитируются по изданию: Пуш
кин А.С. Полное собр. соч.: в 10 томах. Издание четвертое. Л.: ‘‘На
ука”. Цифры означают том и страницу.

2. Грехнев В. А. Болдинская лирика А. С. Пушкина: 1830-й год. -  
Горький, 1977. С. 39.

3. Мифологический словарь. М., 1991. С. 611.
4. Грехнев В.А. Болдинская лирика А. С. Пушкина: 1830-й год. 

С. 55-56.
5. Юкина Е., Эпштейн М. Поэтика зимы //  Вопросы литературы, 

1979, № 9 . С. 180.
6. Как отмечают З.Г. Минц и Ю. М. Лотман, в литературе русско

го реализма бытовая деталь или явление природы может выступать 
как носитель сущностного значения, т. е. как носитель некоторой идеи 
или текста. {Минц З.Г., Лотман Ю.М. Образы природных стихий в рус
ской литературе //Типология литературных взаимодействий. (Уч. зап. 
ТГУ, 620). Тарту, 1983. С. 35«.

7. Макогоненко Г. П. Творчество Л. С. Пушкина в 1830-е годы. 
Л., 1982. С. 419.

8. “Капитанская дочка” здесь и далее цитируется по изданию: 
Пушкин А.С. Полное собр. соч.: в 10 томах. Т. 6. Л.: “Наука”, 1978. Циф
рой в скобках обозначена страница.

9. Лотман Ю. М. Идейная структура “Капитанской дочки” // Лот
ман Ю. М. Избранные статьи. Т.2. Таллинн, 1992. С. 418.

10. Лотман Ю. М. Идейная структура “Капитанской дочки”. С. 418
11. Шкловский В.Б. Повести о прозе: Размышления и разборы. 

Л., 1966. С. 39.
12. Лотман Ю. М. Идейная структура “Капитанской дочки”. С. 425.
13. Шкловский В.Б. Повести о прозе. С. 51.
14. Лотман Ю. М. Идейная структура “Капитанской дочки”. С. 427.
15. Лотман Ю.М. Идейная структура “Капитанской дочки”. С. 426.
16. Об отражении стихотворения “Бесы” в поэме А. Блока “Две

надцать” см.: Магомедова Д. М.. Блок и Волошин: Две интерпретации 
мифа о бесовстве // Блоковский сборник. Вып. XI. Тарту, 1990. С. 39-49.

17. Е. Фарыно указывает на значение названия “Кама” -  чис
тая, светлая прозрачная (Faryno J. Белая медведица, ольха! Мотови
лиха и хромой из господ: Археопоэтика “Детства Люверс” Бориса Пас
тернака. Stocholm, 1993. С. 63).

18. Пастернак Б.Л. Охранная грамота //Собрание сочинений в 
пяти томах. Т. 4. М., 1991. С. 226.

19. Баевский В.С. Борис Пастернак-лирик: Основы поэтичес
кой системы. Смоленск, 1993. С. 34 - 35.
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20. Левин Ю. И. О некоторых чертах плана содержания в поэти
ческих текстах. 1 1 .// Intemationel Journal of Slavic Linguistics and Poetics. 
XII. 1969. P. 73; Л.Флейшман. Борис Пастернак в 20-е годы. MQnchen, 
1980. С. 22.

21. Пушкин А. С. Полное собр. соч. Т. 5. С. 86.
22. Вагнер Н. П. Сказки Кота-Мурлык^. М., 1991. С. 185. Приро

да в этих сказках -  образец поведения человека, а человек -  часть 
природы. Вьюга, буря в “Сказках Кота-Мурлыки” сопутствуют злым 
волшебникам.

23. Пастернак Б.. Стихотворения и поэмы. М .- Л., 1965 С. 111. 
(Б-ка поэта).

24. Флейшман Л. К характеристике раннего Пастернака. // Russian 
Literature. 12. Mouton, The Hague-Paris. P. 117.

25. Отмеченное E. Юкиной и M. Эпштейном участие, проявляе
мое метелью к любящим в стихотворении “Зимняя ночь” (“Метель ле
пила на стекле кружки и стрелы...”), связано, возможно, со значением  
метели как страсти. (См.: Юкина Е., Эпштейн М. Поэтика зимы. С. 195).

26. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биогра
фии. М., 1989. С. 264.

27. Там же. С. 265.
28. Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. С. 221.
29. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биогра

фии. С. 265.
30. Отмеченная Е. Фарыно эротическая окраска образа китай

цев (Faryno J. Белая медведица, ольха, Мотовилиха и хромой из гос
под. С. 40) не противоречит этому значению. Элемент эротики присут
ствует и в образе метели (см. примеч. 26 к этому параграфу).

Параграф 2. Метафизика в “Детстве Люверс”.
1. Пастернак Б.Л. Собр. соч.: в 5-ти томах. Т.4. М., 1991. С. 779-780.
2. Юнгрен A. Juvenilia Б.Пастернака: шесть фрагментов о Ре- 

ликвимини. Stockholm/Sweden, 1984. С. 496.
3. Тахо-Годи Е.А. А.Ф. Лосев: От писем к прозе: О т Пушкина до 

Пастернака. М., 1999. С. 237.
4. Проблема соотношения материального и духовного наиболее 

непосредственно и полно соединена с проблемой имени в работах 
П.А. Флоренского. В законченном виде проблема имени была разрабо
тана П.А. Флоренским в начале 20-х годов, и работы эти при жизни ав
тора не публиковались (Подробнее см.: Флоренский П.А. Магичность 
слова. Имяславие как философская предпосылка /  Публ. Н.К. Бонец- 
кой // Studia Slavica Hungarica. Budapest. T.34. 1988, № 1-4. С. 25-75; 
Флоренский П.А. Сочинения. Т. 2. М., 1990. См. также: Минералова И.Г. 
Русская литература серебряного века (Поэтика символизма). М., 1999. 
С. 72-76). Однако понимание философом теории слова достаточно от
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четливо было выражено и в его более ранних трудах. Тема эта особен
но живо дискутируется в русской философии в 1910-е годы; она связы
вается со знаменитым имяславическим церковным спором.

Вопрос о возможности отражения идей Флоренского в творче
стве Пастернака выходит за пределы нашей работы. Как убедительно 
показал Л. Флейшман, Пастернак был весьма далек от церковных спо
ров и находился под влиянием других, идущих с Запада, философс
ких течений, также развивающих проблему имени (Флейшман Л. Нео
публикованные философские конспекты и заметки Пастернака. Т.1. 
Stanford, 1996 (Stanford Slavic Studies. Т.11).

Вместе с тем следует помнить, что “споры об имяславии” в 10- 
е годы вышли далеко за пределы церкви, вызвав значительный инте
рес широкой образованной публики, даже и не столь интересующей
ся философско-эстетическими проблемами, как интересовался ими 
Пастернак. Статьи по вопросу об имяславии публиковались в фило
софских журналах, обсуждались на заседаниях философских обществ. 
Этими проблемами был насыщен самый воздух 10-х годов. Пастерна
ку же было свойственно очень живо откликаться на веяния времени. 
Поэтому рискнем все же высказать предположение о возможности 
отражения в первоначальном названии повести (“Три имени”) важной 
для спора об имяславии формулы о трех именах единой божествен
ной сущности.

5. Юнгрен А. Урал в “Детстве Люверс” Б. Пастернака //  Russian 
Literature. ХХ1Х. 1991, № 4. Р. 489.

6. Пастернак Е.В. Значение нравственной проповеди Толстого 
в формировании Пастернака // “Быть знаменитым некрасиво...”: Пас- 
тернаковские чтения. Вып.1. М., 1992. С. 155.

7. Faryno J. Белая медведица, ольха, Мотовилиха и хромой из 
господ: Археопоэтика “Детства Люверс” Бориса Пастернака. Stockholm, 
1993. Р. 29-36.

8. Пастернак Б.Л. О предмете и методе психологии. // Вопросы 
философии. 1988, № 8. С .96-99.

9. Faryno J. Белая медведица, ольха, Мотовилиха и хромой из 
господ: Археопоэтика “Детства Люверс” Бориса Пастернака. Stocholm, 
1993. С. 67.

10. Булгаков С.Н. Друг жениха: О православном почитании Пред
течи. Paris, 1927. С. 7.

11. Там же. С. 9.
12. Faryno J. Белая медведица, ольха, Мотовилиха и хромой из 

господ: Археопоэтика “Детства Люверс” Б. Пастернака. С. 73.
12. “Я таю сам, как тает снег, я сам, как утро, брови хмурю...”, -  

писал Пастернак об этом свойстве творческого человека в значитель
но более позднем стихотворении.
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13. Лотман Ю.М. Стихотворения раннего Пастернака: Некото
рые вопросы структурного изучения текста / /  Лотман Ю .М. О поэтах и 
поэзии. С -Пб., 1996. С. 693.

14. Исследовательница указала на возможность отсылки к “Дыр 
бул щир” А. Крученых в предложении “Воз был дик" (Юнгрен А. Урал в 
“Детстве Люверс” Пастернака. С. 500). Это необычное по ритмике пред
ложение напоминает и строчки из стихотворения Маяковского “Марш  
футуристов” -  "Дней бык пег /  Медленна лет арба...”. Оно не только 
повторяет стих Маяковского ритмически, но содержит и тематическую  
перекличку. Пародийно введенный программный футуристический 
текст (с типично “футуристической” ритмикой) иронически подчерки
вает мнимую абсурдность невозможных с точки зрения "бытового со
знания” связей между явлениями.

15. M aliac  J. Э стетические воззрения П астернака  / /  Boris 
Pasternak and His Times. Berkeley, 1989. P. 72.

Параграф 3. Теория символа в “Детстве Люверс”.
1. Пастернак Е. Материалы к биографии. М, 1989. С. 320-321; Гас

паров Б. Поэтика Пастернака в культурно-историческом измерении (Б.Л. 
Пастернак и О.М, Фрейденберг). Сборник статей к 70-летию проф. Ю.М. 
Лотмана. Тарту, 1992. С .374-375. И др.

2. Об этом см.: Флейшман Л. К характеристике раннего Пастер
нака. Russian Literature, 1 2 ,1 9 7 5 . Р. 79-126; Гаспаров Б. Поэтика Па
стернака в культурно-историческом измерении; Философские тетра
ди Б.Пастернака. Stanford Slavic Studies. #11. Stanford, 1996.

3. Пастернак Б.Л. Собр.соч. в 5-ти томах. Т. 5: Письма. М., 1992.
С. 69.

4. Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии. 
М., 1989. С. 264.

5. Арутюнова Н.Д. Образ (опыт концептуального анализа) / /  
Референция и проблемы текстообразования: Сборник научных тру
дов. М., 1988. С. 128.

6. Юнгрен А. Урал в "Детстве Люверс”Б. Пастернака. // Russian 
Literature. X XIX  (1991), Ш. С. 494-495.

7. Флейшман Л. Неопубликованные философские конспекты и за
метки Пастернака. Т.1. Stanford, 1996.(Stanford Slavic Studies. Т.11). С. 24.

8. Шлет Г.Г. Эстетические фрагменты. / /  Шлет Г.Г. Сочинения. 
М., 1989. С. 355.

9. Там же. С. 412.
10. Там же. С. 406.
11. Там же. С. 395.
12. Ср.: “И само “свободное” слово не виснет в воздухе, а воро

шит вещь. Для этого оно должно с вещью столкнуться: и сталкивается
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оно с нею -  на эмоции” (Тынянов Ю .Н. Промежуток // Тынянов Ю.Н. 
Литературный факт. М., 1993. С. 282).

13. Лотман Ю .М. Стихотворения раннего Пастернака: Некото
рые вопросы структурного изучения текста. // Лотман Ю .М. О поэтах и 
поэзии. С-Пб, 1996. С. 717.

14. Пастернак Б.Л. О предмете и методе психологии. // Вопросы 
философии. 1988, № 8. С. 98-99. Комментируя эту статью, М.Г. Павло- 
вец пишет: “...говорить о сознании, в том числе и о своем, значит гово
рить о тех предметах, что являются его содержанием. Науке с ее логи
ческим методом, связывающим содержания сознания по законам фор
мальной логики, феноменологический подход противопоставляет чув
ственно-интуитивное их постижение, в поле созерцания схватывающее 
эти содержания во всей их сплошной цельности, изначальной истин
ной нерасчлененности. <...> Несомненно, эта “связность данного” и есть 
та “связь по смежности”, о которой как о конструктивном принципе все
го творчества Б. Пастернака писал Р. Якобсон” (Павловец М.Г. Станов
ление художественной системы Б. Пастернака и творчество Р.-М. Риль
ке: Диссертация на соискание уч. степ, кандидата филологич. наук. М., 
1997. С .56-57).

15. Н.А. Кожевникова отмечает, что в ранней прозе Пастернака  
часто “троп имеет обоснование в реалии и вызван к жизни ею” (Кожев
никова Н.А. О языке ранней прозы Б. Пастернака. Литературный текст: 
проблемы и методы исследования. Тверь, 1994. С. 85).

16. Гаспаров Б. Поэтика Пастернака в культурно-историческом # 
измерении (Б.Л. Пастернак и О.М. Фрейденберг). С. 377-378.

17. Фрейденберг О.М. Образ и понятие. // Фрейденберг О.М. 
Миф и литература древности. М., 1978. С. 181-197.

18. Там же. С. 187.
19. По всей вероятности, именно субъективность пастернаков- 

ского образа имела в виду О.М. Фрейденберг, когда подчеркивала от
личие пастернаковкой метафоры от античной (Пастернак Б.Л. Пере
писка с Ольгой Фрейденберг. New-York -  London, 1981. Р. 257. См. об 
этом также: Гаспаров Б.М. Поэтика Пастернака в культурно-истори
ческом измерении. С. 378-389).

20. Фрейденберг О.М. Образ и понятие. С. 184-185.
21. Лосев А.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М., 

1993. С .718.
22. Баевский В.С. Пастернак-лирик: Основы поэтической сис

темы. Смоленск, 1993. С. 32.
23. Шпет Г.Г. Эстетические фрагменты. С. 359.

Выводы к 3 главе
1. Segal D. Заметки о сюжетности лирической поэзии Пастер

н а к а //B o ris  Pasternak. 1890-1960. Paris, 1979. Р. 161.
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Заключение: “Неомифлогизм” Пастернака
1. Лавров А. В. Мифотворчество “аргонавтов” // Миф -  фольклор — 

литература. Л., 1978. С. 137-170; МинцЗ.Г О некоторых“неомифологичес- 
ких” текстах в творчестве русских символистов // Творчество А.А. Блока и 
русская каультура XX века: Блоковский сборник. III. (Уч. зап. ТГУ  Вып.459). 
Тарту, 1979. С. 76-120.

2. Как пишет R Якобсон, “Если поэт в каких-то моментах продол
жает определенную традицию, он тем самым сильнее отходит от нее в 
других; да и никакая традиция не может быть отвергнута целиком: эле
менты отрицания и элементы инерции ощутимы лишь во взаимосвязи” 
(Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Пастернака / /  Якобсон Р. Работы по 
поэтике. М., 1987. С. 326).

3. Ницше получает в “аргонавтизме” теургический ореол. “Ра
зительно контрастные друг другу мыслители -  Соловьев и Ницше -  
выполняют в “аргонавтическом” мифотворчестве, по существу, одина
ковые функции” (Лавров А.В. Мифотворчество “аргонавтов”. С .148).

4. Фоменко И. В. Циклизация как типологическая черта лирики 
Б.Пастернака //  Пастернаковские чтения. Пермь, 1990. С. 78-84; Гас
паров М.Л. “Близнец в тучах” и “Начальная пора” Б. Пастернака: от 
композиции сборника к композиции цикла //  Известия АН СССР. Се
рия лит. и яз. Т.49. 1990, № 3. С. 218-222.

5. См. об этом: Юнгрен А. Урал в “Детстве Люверс” Бориса Па
стернака//Russian Literature. X X IX - IV . Р.490; Варламова Е.Ф. Пастер
нак и Толстой. К вопросу о традициях // “Быть знаменитым некраси
во...”: Пастернаковские чтения. Вып. 1. М., 1992. С .169-170; КопперД. 
“Котик Летаев” А. Белого и “Детство Люверс” Б. Пастернака: Двойное 
видение русского авангарда //Русская литература XX  века в исследо
ваниях американских ученых. С-Пб, 1993. С .88-109.

6. Белый А. Эмблематика смысла //Белый А. Символизм как 
миропонимание. М., 1994. С. 74-76; Ильев С.П. Русский символистс
кий роман: аспекты поэтики. Киев, 1991. С. 5-6.

7. Это свойство материальных объектов “заражать” друг друга при
знаками показано в “Детстве Люверс” на примере воза мебели, “заражаю
щего” хозяина, а потом и Женю сыростью и болезнью.

8. О роли признака в создании образности Пастернака см. так
же: Хан А. Ранние эстетические трактаты Б. Пастернака //  Пушкин и 
Пастернак: Материалы второго пушкинского коллоквиума. Будапешт, 
1989. С. 200-203.

9. О проблеме творчества в “Спекторском” и “Повести” см.: Го
релик Л.Л. Роман в стихах Пастернака “Спекторский” в контексте рус
ской литературы. Смоленск, 1997.

10. Минц З.Г. О некоторых “неомифологических” текстах в твор
честве русских символистов. С. 88.
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11. Здесь следует напомнить, что для символистов искусство и 
действительность -  одноранговые понятия (Минц З.Г. Понятие текста 
и символистская эстетика. С. 135).

12. Лотман Ю.М., Успенский Б.А. Миф -  имя -  культура. Труды по 
знаковым системам. IV. Тарту , 1973 (Уч. зап. ТГУ. Вып. 308). С. 294.

13. Раевская-Хьюз О. О самоубийстве Маяковского / /  Boris 
Pasternak and His Times. Berkeley, 1989. P. 141-152; Fleishman L. Boris 
Pasternak: The Poet and His Politics. Cambridge, 1990. P. 9-14; Жолков
ский A.K. Экстатические мотивы Пастернака в свете его личной био
графии //  Жолковский А.К. “Блуждающие сны” и другие работы. М., 
1994. С. 283-295.

14. Баевский В.С. Миф в поэтическом сознании и лирике Пас
тернака //  Известия АН СССР. Серия лит. и яз. 1980, №2. С. 116-127.

15. Лавров А.В. Мифотворчество “аргонавтов”. С. 147.
16. Минц З.Г. Понятие текста и символистская эстетика //М ате

риалы Всесоюзного симпозиума по вторичным моделирующим систе
мам. 1 (5). Тарту, 1974. С. 139-140.
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