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ОСНОВНЫХ УСЛОВНЫХ ОБОЗНАЧЕНИЙ

Б А — основной автограф.
ЧА — черновой автограф.

ЧА2 — черновой автограф во второй редакции. 
ЧА$ — черновые отрывки.

ВЧА — варианты чернового автографа.
ЧН — черновой набросок.
А М  — авторизованная машинопись.



ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ



ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ

Рукописные материалы четвертой части «Жизни Клима Сам- 
гина» характеризуются разной степенью завершенности, начиная от 
ранних черновых набросков, появившихся еще в момент оформле­
ния замысла этой части в делом, и кончая последним (по времени 
написания) автографом ее, работу над которым прервала смерть пи­
сателя.

В Архиве А. М. Горького хранятся следующие рукописные ма­
териалы, относящиеся к четвертой части:

I. Черновой набросок на двух с половиной листах — первая 
редакция сцены встречи Самгина с Дуняшей, Алиной, Иноковым 
и Макаровым после самоубийства Лютова (ХПГ-27-3-1, л. 4, 5, 6).

Условное обозначение — ЧН.
II. Черновой автограф начала произведения — 17 двойных 

листов, пронумерованных автором красным карандашом: приезд 
и пребывание Самгина в Берлине; поездка в Швейцарию (свидание 
с матерью, самоубийство Лютова), встреча с Мариной в Париже, 
знакомство с Бердниковым (ХПГ-27-2-1, № 70026) и небольшой от­
рывок листа без пагинации, непосредственно продолжающий текст 
л. 17 (ХПГ-26-94-1, № 69665).

Условное обозначение — ЧА.
I II . а) Черновой автограф на трех двойных листах с авторской 

пагинацией «19—21», представляющий собой переделку л. 15 — 17 
ЧА. Он содержит новую, сравнительно с ЧА, редакцию сцены объяс­
нения Самгина с Мариной и первую редакцию сцены знакомства 
его с инженером Поповым (ХПГ-27-4-1, № 70032);

б) Черновой автограф, содержащий ранние варианты обеда Сам­
гина с Поповым и Бердниковым и их совместной прогулки в Бу­
лонском лесу на параде кокоток — л. 25.11, 26 и 2л. без пагинации 
(ХПГ-27-4-3, № 70034).

Условное обозначение — ВЧАг.
IV. Черновой фрагмент — «Бердников» (л. 23—30) с многослой­

ной авторской правкой; на л. 23 рукой Горького написано: «1-я 
редакция» (ХПГ-24-1-2, № 59956) и черновой фрагмент на л. 21— 
22, который в части биографии Попова является переделкой 
л. 21 ВЧА1, кроме того, он содержит вторую (после ЧА) редакцию 
сцены первого визита к Самгину Бердникова (ХПГ-27-4-2, № 70033).
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Условное обозначение —
V. Черновые наброски, относящиеся ко второй редакции начала 

четвертой части:
а) посещение Самгиным музея старинного оружия в Берлине 

(ХПГ-27-3-1, Ĵ 2 70027, 1л.— без пагинации);
б) сцена беседы Самгина с Иноковым после самоубийства Л готова 

(ХПГ-24-1-5, № 59959, л. 12, 13.1 и <13> II);
в) фрагмент выноса тела Лютова (ХПГ-27-3-2, № 70028, лист 

без пагинации).
Условное обозначение — ВЧА2*
VI. Черновой автограф первой трети произведения во второй 

редакции, л. 1 - 5 6  (ХПГ-25-1-1, № 59969, 70047, 70048).
Условное обозначение — ЧА2.
VII. Черновые наброски и небольшие отрывки, оставшиеся 

нереализованными в Б А: ХПГ-25-1-4, № 69568; ХПГ-25-1-1, 
№ 59969; ХПГ-27-3-3, № 70029; ХПГ-27-3-4, № 70030; ХПГ-27-3-5, 
№ 70031; ХПГ-24-1-5, № 59960 и 59967; ХПГ-27-5-1, № 70035; 
ХПГ-27-6-1-8, № 70036—70043.

Условное обозначение — ЧА3.
VIII. Основной автограф. В строго научном смысле слова его 

нельзя назвать ни черновым, ни беловым, так как он крайне неодно­
роден по своему составу. Наряду с отдельными сценами начала про­
изведения, переписанными несколько раз, он содержит описания, 
носящие сугубо черновой характер (ХПГ-17-1-2).

Условное обозначение — Б А .
Весь рукописный материал четвертой части целесообразно раз­

делить на пять групп, каждая из которых соответствует определен­
ной стадии авторской работы над заключительной частью произве­
дения. Право на такое деление дают, во-первых, временные рамки 
создания автографов, во-вторых, авторское разграничение двух ре­
дакций в пределах первой трети последней части, в-третьих, тексто­
логический анализ рукописей.

К первой группе автографов относятся ЧН и ЧА, самый ранний, 
по времени написания, набросок и рукопись, которая обрывается 
на полуслове: «явилась Марина в шляпке с зон...» От продолжения 
ее автор отказался, о чем свидетельствует окончание ее текста: 
«...тиком и перчатками со громко, даже визгливо», сохранившееся 
на обрывке первой страницы листа, который должен был быть л. 18, 
но остался не пронумерованным. На эпизоде появления Марины 
в момент попытки Бердникова подкупить Самгина автор оборвал 
работу над данной рукописью. Оборотная сторона этой трети 
страницы была впоследствии использована для заметок к ЧАг.

К этой же первой группе следовало бы отнести еще одну руко­
пись, если бы мы располагали ее первозданным текстом. Она, види-
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мо, представляла собой переделку конца ЧА, начиная с л. 14. От­
дельные фрагменты этой рукописи, хранящиеся в Архиве"А. М. Горь­
кого, мы относим уже ко второй группе автографов, потому что 
они «побывали» в составе двух следующих по времени написания ре­
дакций первой трети четвертой части. Рукопись была как бы связ­
кой, переходным автографом между ЧА и ЧАХ, что подтверждается 
и авторской пагинацией сохранившихся ее листов (л. 19—22), 
и содержанием1 (7А).

Создание этих рукописей можно отнести к осени 1930 г.: в это 
время писатель сообщал своим корреспондентам: «...продолжаю 
Клима», «...ни о чем, кроме „Самгина“, не могу думать» 2. Любопыт­
но, что в августе 1930 г. Горький просил П. П. Крючкова найти 
и прислать ему книгу, которая бы точно излагала события 1907— 
1913 гг., и книгу Л. Меныцикова «Охрана и революция» (ч. 1—3. 
М., 1 9 2 5 - 1 9 3 2 .- ЛБГ).

Ко второй группе автографов относятся всего три небольших 
фрагмента из упомянутой выше не сохранившейся рукописи. Один 
из них условно включен нами в состав ЧАХ, два других составляют 
ВЧАх (см. выше). Датировать их несложно: будучи в основе своей 
частями ЧА, они, естественно, и возникли вместе с ней, то есть 
осенью 1930 г. Вторую свою жизпь они обрели уже в составе ЧАг 
и ЧА2 — на следующем этапе работы, начавшемся почти два года 
спустя.

Третью группу автографов четвертой части определил сам 
Горький, написав на первой странице большой рукописи «1-я ре­
дакция». Первоначально эта группа состояла из двух больших ру­
кописей: ЧА1 п Ч А 2 (л . 31—52).

Слова «1-ая редакция», по-видимому, были написаны автором 
после создания этих двух черновых отрывков и относились не толь­
ко к ним, но и к началу четвертой части в целом, то есть ко всем 
названным рукописям.

Второй же отрывок был впоследствии взят Горьким из этой 
первой редакции и после переработки (с изменением пагинации от­
дельных листов) перенесен целиком во вторую редакцию первой 
трети четвертой части, где составил, совместно со второй редакцией 
начала, единую по нумерации рукопись ЧА2, которую мы условно 
выделяем в четвертую группу автографов. К этой группе примыкают

1 На л. 17 обрывается ЧА, л. 18 этой не существующей 
сейчас рукописи (соответствующий по содержанию л. 14 ЧА, ко­
нечно, в сильно измененном виде) находится в составе ЧА2, куда 
был перенесен в период работы над второй редакцией начала чет­
вертой части.

2 К этому времени работа над третьей частью была полностью 
завершена. В октябре 1930 г. Горький держал ее корректуры 
(см.: наст, изд., т. ХХТТТ, 412).
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три небольших автографа; два из них были созданы до написания 
ЧА 2 — посещение Самгиным музея старинного оружия в Берлине 
и маленький фрагмепт из сцены самоубийства Люгова — вынос его 
тела. Третий же отрывок — сцена беседы Самгина с Иноковым после 
самоубийства Лютова — был на каком-то этапе исключен автором 
из ЧА2 и заменен почти идентичным по содержанию другим вариан­
том, что подтверждается и авторской пагинацией листов этого от­
рывка: 12, 13. I и <13>. II, соответствующих листам 12 и 13 ЧА2.

Наконец, к пятой группе автографов относится Б  А , создавав­
шийся с зимы 1933 по лето 1936 г. Написанию его на разных эта­
пах предшествовали отдельные отрывки, которые порой нельзя 
с ним соотнести. Некоторые из них так и остались нереализован­
ными в БА.  Сюда относятся ранние варианты сцен, разрозненные 
листы, фрагменты и другие отрывки, объединенные условно в ЧА3.

Особенность черновых рукописей части четвертой заключается 
в том, что они в подавляющем большинстве соответствуют сюжет- 
но лишь первой трети этой части, начиная с приезда Самгина в Бер­
лин н кончая появлением его в Петербурге после смерти Марины. 
К остальным двум третям, как уже отмечалось, сохранились (кро­
ме Б А) разрозненные черновые наброски.

Незавершенностью авторской работы над четвертой частью 
«Жизни Клима Самгина» объясняется несогласованность ряда сцен 
в Б А , непоследовательность поступков отдельных героев, дублиро­
вание ситуаций, не говоря уже о повторении мыслей, фраз, о раз­
нобое в именах и фамилиях действующих лиц. Все это создает, ко­
нечно, определенные трудности при анализе рукописей и должно 
предостеречь исследователей от поспешных заключений.

По мере приближения к концу работы над «Жизнью Клима 
Самгина» Горький все чаще говорил о своей ответственности перед 
читателями и историей. Чувство острой неудовлетворенности у не­
го усиливалось. В период же работы над частью четвертой всегда 
взыскательный к себе автор пришел к самым крайним выводам от­
носительно своего творения: « ^Самгин“ — вещь, которую необ­
ходимо переделать с начала до конца» (Архив Гх , кн.2, с. 372).

В последней части завершаются многие из коллизий повество­
вания, автор подводит итоги своим размышлениям над истор иче- 
скими событиями, свидетелем, а порою и участником которых он был 
сам. Заканчиваются и раздумья писателя над судьбами героев про­
изведения. Многие из них уходят из жизни преждевременно: муже­
ственно умирают революционеры Любаша Сомова и Евгений Юрин; 
кончает счеты с жизнью «московский 1-ой гильдии лишний человек» 
Владимир Л ютов; жертвами хищников-ка пита л истов оказываются 
Марина Зотова и Валентин Безбедов; бессмысленно гибнет так и не 
сумевший примкнуть к прогрессивному лагерю Антон Тагильский..·
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Трагические смерти таких персонажей, как Лютов и Марина, 
оказались важными, поворотными пунктами в развитии основных 
сюжетных линий повествования. Не случайно, например, на само­
убийстве Лютова обрываются судьбы Инокова, Макарова, Душили 
и Алины. Наоборот, эпизодами, связанными с гибелью Марины, 
в действие вводятся новые колоритные фигуры: Бердников и По­
пов, «вытесняющие со сцены» Зотову,— она не выдерживает кон­
куренции и борьбы в оголтелом мире собственничества. Убийство 
Марины имеет большое значение в раскрытии духовной эволюции 
Самгина и Тагильского: с этого момента наблюдается резкий поворот 
первого из них «направо», второго — «налево». Этим объясняется, 
почему именно на данных эпизодах сосредоточилось внимание писа­
теля, когда он приступил к созданию заключительной части произве­
дения. Именно они содержатся в разных по времени создания чер­
новых рукописях начала части четвертой. Так, сцена самоубийства 
Лютова, вернее — описание последствий этого факта, сохранилась 
в четырех редакциях. Сцены, которые по яркости и художественной 
завершенности можно было бы назвать самостоятельными встав­
ными новеллами,— «Бердников», «Тагильский» — также имеют по 
нескольку редакций («Бердников» — пять, «Тагильский» — три).

Следует оговориться, что употребление термина «редакция» 
в отношении перечисленных сцен — условно, потому что иногда 
они находятся в составе одной и той же рукописи и, располагаясь 
внутри ее, так сказать, «по вертикали», последовательно сменяя 
друг друга вплоть до верхнего слоя текста, являются скорее ва­
риантами по отношению к данной рукописи. Но если выстраивать 
эти сцены «по горизонтали», то их, с указанными оговорками, мож­
но считать разными редакциями, так как они отличаются последо­
вательностью эпизодов, иной авторской трактовкой персонажей, 
иногда — изменением их имен (сцены с Поповым).

Надо сказать, что полная связная редакция четвертой части 
«Жизни Клима,Самгина» отражена лишь в Б А ,  да и то, как уже от­
мечалось, ее нельзя считать органически единой, ибо в отдельных 
звеньях она просто монтировалась из разных по времени создания 
автографических отрывков, целиком входивших на первоначальных 
этапах работы в ранние редакции. Первая треть заключительной 
части произведения условно отражена в трех редакциях, осталь­
ные две трети — в одной.

Большую сложность представляет и датировка рукописей. 
Авторские свидетельства и указания современников, за исключе­
нием двух-трех случаев, не отличаются конкретностью. Упоминая 
о работе над последней частью, Горький ни разу не обмолвился, 
каким событием, эпизодом или персонажем занят он в тот или 
иной момент. Анализ бумаги и почерка писателя не может оказать
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существенной помощи при датировке: бумага, как правило,— одна 
и та же, а почерк зависел скорее от характера автографа, чем от 
времени его создания (скоропись — если делались заметки «для 
себя», и разборчивое написание — в случаях работы непосред­
ственно над текстом, хотя бы и самым ранним). Из палеографичес­
ких средств датировке могут помочь лишь наблюдения над черни­
лами, которыми написаны рукописи, так как на разных этапах 
работы они были разными: синими написаны самые ранние авто­
графы, черными — почти все рукописи первой трети четвертой 
части (в двух редакциях) и фиолетовыми — большие фрагменты 
второй половины ее, а также вставки на отдельных листах.

В связи с датировкой третьей и четвертой групп автографов 
(о датировке первых двух говорилось выше) важно напомнить, 
что с зимы 1930 по осень 1932 г. Горький, загруженный текущей ра­
ботой в журналах и занятый созданием пьес «Егор Булычев и 
другие» и «Достигаев и другие», неоднократно уведомлял своих 
корреспондентов: «Самгина — не пишу», «/..писать Самгина — не 
могу» (Архив А. М. Горького, ПГ-рл 21а-1-366, 367). И только 
с ноября 1932 г. (по возвращении из России в Сорренто) в пись­
мах вновь настоятельно зазвучали уверения: «Совершенно погло­
щен работой над „Самгиным“», «Над „Самгиным“ работаю. Между 
нами — это очень трудное дело, давит материал. Гейзеры материа­
ла» (Г-30, т. 30, с. 266). Таким образом, документальными вре­
менными границами создания этих автографов являются, с одной 
стороны, приведенные выше авторские свидетельства в письмах. 
с другой — публикация отрывка «Бердников» во второй книге аль­
манаха «Год XVI», сданной в набор в августе 1933 г. За этот срав­
нительно короткий период — ноябрь 1932— апрель 1933 г. (в на­
чале мая Горький снова уезжает на родину) — и была написана 
первая треть четвертой части «Жизни Клима Самгина» уже во второй 
редакции.

Существуют еще два косвенных свидетельства, подтвержда­
ющих принятую датировку. 30 января 1933 г., посылая Р. Роллану 
вторую и третью книги «Жизни Клима Самгина», Горький писал: 
«... это — все, что издано, остальное, листов десять, не решаюсь пе­
чатать» (Г-30, т. 30, с. 282).

Эти десять листов, не только написанные к концу января 
1933 г., но и приготовленные к печати («Бердников»), сюжетно 
как раз и соответствуют первой трети завершающей части, то есть 
тому, что сохранилось в двух ранних рукописных редакциях. 
Думать, что в эти названные Горьким 10 листов входили какие-то 
другие — не дошедшие до нас — автографы, оснований нет.

Второе свидетельство — письмо Горького К. А. Федину от 
21 декабря 1932 г. В нем почти дословно цитируются слова «док-
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тора Макарова» о рабской психологии купеческого сословия из ЧА2. 
(Подробнее об этом речь пойдет ниже.) Это письмо доказывает, 
что к концу 1932 г. начало четвертой части во второй редакции 
уже существовало.

* * *

В критической литературе о Горьком указывалось, что ор­
ганизующим началом в построении «Жизни Клима Самгина» являют­
ся реальные исторические факты, в частности первая русская 
революция, изображенная в ее поступательном движении: созрева­
ние, подъем, кульминация, спад, годы реакции, подготовка новой 
революции.

«1905 год» продолжает жить и на страницах части четвертой — 
как самое крупное явление эпохи, о котором говорят едва ли не все 
персонажи,— с той лишь разницей, что в отличие от мнений, сужде­
ний, оценок, высказанных в части третьей произведения, здесь 
революция воспринимается как некое грозное предзнаменование 
недалекого будущего: для одних — трагического и нежелательного, 
для других — радостного и горячо ожидаемого.

Дальнейшей сюжетно-композиционной доминантой четвертой 
части оказываются события первой мировой войны. Опи вызывают 
ожесточенные споры, разговоры, конфликты в столичных и провин­
циальных салонах и гостиных, в ресторанах, на вокзалах, в поез­
дах, домах и избах на всей безбрежной территории России.

Эпицентром всех последних событий становится февральская 
революция 1917 года.

Внешняя сюжетная линия начала части четвертой — поездка 
Клима Ивановича Самгина за границу — выстраивается в ряд сцен, 
мотивированно соединенных между собой желанием его развлечься 
и посетить Берлин, затем съездить в Швейцарию для встречи с 
матерью, оттуда — в Париж, где его ждет Марина, и потом, вслед 
за ней, вернуться в Русьгород.

Описание поездки Самгина за границу имеет глубокий идей­
ный смысл: она как бы символизирует его бегство от бурных со­
бытий русской действительности. Но отвлечься от тревожных 
мыслей, отойти от своей эпохи ему не удается. Первый же русский, 
встреченный им за рубежом,— Платон Долганов — немедленно 
возвращает его на родину, сообщая о взрыве на даче Столыпина. 
Содержание разговора в ресторане сводится к оценке «уроков 
Московского восстания». В ЧА, по сравнению с окончательным 
текстом, более резко показана эволюция вправо Долганова — че­
ловека, совсем недавно настроенного крайне прогрессивно, а те­
перь превратившегося в смертельно напуганного революцией па-

14



никера. В ЧА3 третьей части Марина Зотова относила Долганова 
к числу «истинных революционеров». Она признавалась, что за 
всю свою жизнь встретила всего четверых таких — Кутузова, 
рабочего Дунаева, Долганова (эсера) и одну «нелегальную барыш­
ню», оставшуюся для нее неизвестной. По убежденности, стой­
кости и фанатической вере, как считала Марина, Долганова можно 
было бы сравнить с протопопом Аввакумом1. Тем разительнее вы­
глядит отход Долганова от революции в ранней черновой рукописи 
начала части четвертой. Здесь Долганов уже «трудовик», про­
тестующий против аграрных беспорядков в стране и считающий, 
что «Лепин, большевики — тоже с ума сошли», так как якобы 
расценивают мужика и рабочего как «пушечное мясо». Он критику­
ет всех подряд: большевиков, эсэров, кадетов, октябристов, ратуя 
за «чистую, честную демократию», которая должна всех «взять в тис­
ки». Излагая свои взгляды, Долганов горячится, хватается за горло, 
раскачивается на стуле, «как бы опасаясь, что переломится», 
и истерически взывает: «Фейерверки — кончить! Все эти взрывы — 
к чёрту! Задача здравомыслящих — объединение всех партий!»

Глубокий пессимизм умирающего от чахотки, надломленно­
го жизнью человека и заключающие его монолог слова — «И — 
не верно! Все не верно!» — звучали в ЧА (л. 2) трагически. 
В ЧА2 и Б  А Горький несколько ослабил этот оттепок.

В плане идейной эволюции основного персонажа произведения — 
Самгина — встреча его с Долгановым, очевидно, была задумана 
как эпизод, который должен был укрепить Самгина в убеждении, 
что революционное вмешательство в действительность бессмысленно 
и обречено. Именно так теперь считает Долганов, и Самгин внут­
ренне согласен с ним, хотя и молчит. Вместе с тем Самгин весьма 
критически оценивает Долганова: «...жалкий, нелепый человек!» 
(ЧА); «Из революционера стал реформатором» (ЧА2); «В сущности — 
ничтожество» (БА),  Рассуждения Самгина о месте подобных Дол­
ганов у, никчемных, не нашедших себя, не устроенных в жизни 
(ни семьи, ни друзей) людей в ЧА неожиданно приводят его к ра­
достному «открытию». Под категорию этих людей он подводит всех 
знакомых ему революционеров: «Да, все эти Долгановы, Кутузовы 
[Гогины], Поярковы — сироты истории, обозлены своим одино­
чеством и хотят отомстить за себя. Везде — личное, эгоистическое 
начало» (ЧА, л. 3 < Б » 2.

Эти мысли Самгина в окончательном тексте перейдут к 
Бердникову. В ЧА2 и Б  А размышления Самгина о Долгапове и

1 См.: ХПГ-23а-1-1, № 5994С, л. 48.
2 Внутренние вычерки, имеющиеся в автографах, в цитатах не 

воспроизводятся.
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одиноких людях завершаются раздумьем о себе самом, о своем 
месте в жизни, об одиночестве.

Сцена свидания Клима Самгина с матерью не только сюжет- 
но продолжает предыдущую, но и внутренне, по мысли, тесно 
связана с ней. В целом в трех своих редакциях эта сцена не меня­
лась и в ЧА, ЧА2 и Б  А различается лишь художественными деталями. 
Отдельные реплики персонажей, темы разговоров, затронутые в 
сцене и исчезнувшие «по дороге» от ЧА к ЧА2 и, далее, к Б  А или, 
наоборот, появившиеся на каком-нибудь этапе работы, способ­
ствовали превращению ее в лаконичный, но выразительный эпизод 
из жизни Самгина. Отъезд Веры Петровны из России — это также 
бегство — но уже навсегда — от русской действительности, 
ей совершенно непонятной и в корне для нее неприемлемой. Из 
своего «прекрасного далека» она судит о ней, в сущности, как с 
высоты «безбедовской голубятни». Самгин это понимает. Однако 
ее обывательские мысли о России вообще и о русской революции 
в особенности не вызывают его возражений. Сначала Вера Петровна 
спокойно осведомляется: «...что же делают там, в нашей России? 
Бросают бомбы, взрывают мины ... Впрочем, я, кажется, путаю! 
Мин — это полковник, которого взорвали» (ЧА, л. 3 <2>>; ЧА 2, 
л. 7). Но очень скоро она переходит в наступление: «... всех куль­
турных людей возмущает этот бешеный Ленин. И бомбы, бом­
бы!» (ЧА, л. 3 <2>». Она уверена, что ее сын Дмитрий, конечно, 
с теми, кто бросает бомбы: «Революцию делают люди упрямые 
и бездарные, а он из таких...» (там же).

Суждения Веры Петровны о национальных особенностях рус­
ского народа менялись в разных рукописях. В ЧА она говорила: 
«Мы, русские, слишком озлобленный народ, потому что мы — 
нация неудачников»; в ЧА2 она уже не причисляла себя к русским: 
«...русские, действительно, очень озлобленный народ, потому 
что это — нация неудачников». Наконец, в Б  А: «Неудачники, 
все неудачники. И очень озлоблены, потому что неудачники». Это 
утверждение напоминает мысли Самгина о русских революционерах- 
не удач никах, которыми заканчивалась в ранней редакции сцена 
встречи с Долгановым.

В ЧА свидание с матерью всколыхнуло думы Самгина о Зо­
товой: «Марина не поставит себя так. Но я бы хотел видеть ее в 
таком положении» (л. 4). А в заключение он попробовал развенчать 
Марину: «Наглая, циничная мещанка и всё врет» (л. 5). В ЧА2, 
в отличие от Б  А , сцена завершается пространными рассуждениями 
Самгина обо всем увиденном. Друг матери, Донадье, напомнил ему 
ветеринара Иону Дрягина, который лечил лошадей Марины. По­
том проскользнула «едкая мыслишка»: «За деньги Варавки можно 
было бы найти что-нибудь более приличное, чем этот хвастливый
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болван Донадье» (л. 8). А дальше — и в  ЧА и в ?Л 2 -  в сознании 
Самгина побежали один за другим знакомые вопросы: «Почему 
жизнь так назойливо показывает ему свои пошлости, глупости?»; 
«Что значит любить людей? Кто их любит?» (ЧА, л. 5) — и знакомые 
уже читателю ответы-утешения Самгина: «...он обладает исклю­
чительной зоркостью, острой способностью наблюдать», «лю­
дей никто не любит ...», «народничество было политикой».

*  *  *

Интересна как в идейном, так и в сюжетном плане работа 
автора над сценами, связанными с самоубийством Лютова. Фигу­
рой этого «кающегося купца» в творчестве Горького замыкалась 
галерея образов людей, «выламывающихся» из купеческого сословия. 
Сам Горький в письме к К. Федину 21 декабря 1932 г. заметил: 
«Иногда я воображаю, что мне удалось сказать кое-что значитель­
ное о людях этого ряда...» (Г-30, т. 30, с. 267).

Живший не в ладах с действительностью, умный, совестливый, 
хотя и сильно изломанный, Владимир Л ютов фактом самоубий­
ства заставил окружающих задуматься над смыслом жизни. Для 
себя он смысла этого не видел, интересы сословия своего презирал, 
а прибиться к стану людей, желающих жизнь устроить по-но­
вому,— не смог.

Сцены, связанные с самоубийством Лютова, сохранились в 
четырех редакциях. Уже в самой ранней, содержащейся в ЧН, 
были определены позиции всех участников и намечены внешние 
контуры драматического происшествия. Здесь сцена отличается 
от поздних ее редакций общим минорным тоном поведения всех 
свидетелей драмы (исключая Самгина, остающегося как всегда 
только сторонним наблюдателем). Алина больше всего боится, 
что мертвый Л ютов вдруг постучит к ней в двери,— поэтому она 
отправляется ночевать к Иноковым: «Поцеловала Влади­
мира, сказала: >}Ну, прощай!“ — И ушла» (л. 5). Перед ухо­
дом она, однако, успевает мстительно передать Самгину отзыв 
о нем Лютова: «носишь ум, точно камень за пазухой». 
Если к сказанному добавить коротенькую самохарактеристику Али­
ны: «Ничего не умею, никуда не гожусь. Бездарна, глупа... Только 
в проститутки» (л. 4 ),— и облик ее, мелькнувший в сознании Сам­
гина, вспомнившего Алину красивой девочкой, декламировавшей 
стихи Брюсова,— то этим исчерпывается ранний абрис Алины в 
этой сцене.

Всего несколькими штрихами характеризуется здесь и Дуняша: 
«тоненькая, скромная, рыжая», преклоняющаяся перед красотой 
подруги, всегда готовая всем и каждому помочь. Тем не менее Сам-
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гин считает: «Прямодушие Дуняши, в сущности, мало чем отлича­
ется от цинизма проститутки» (л. 5).

Спокойно руководит подготовкой похорон Лютова Макаров. 
В разговоре с Климом Самгиным он ставит «диагноз» болезни Лю­
това: «человек с гипертрофированной совестью», с чувством стыда 
за людей, за свое бессилие, безволие, понимавший, что историческая 
роль его класса окончена, сыграна. «Чувствует себя уродом в семье, 
лишним человеком»,— пояснял Макаров. Из его рассказа Самгин 
узнает, что Л ютов застрелился неожиданно: еще вчера он смеялся, 
шутил, проектировал организацию издательства научно-популяр­
ных книг, осведомленно говорил о бессилии и гниении церкви, о 
бездарности попов,— считал, что «людей нужно лечить» от религии, 
«как от болезни» (л. 5).

Себя Макаров также причислял к «лишним людям», не могу­
щим найти места в жизни. Практику врача он считал бессмыслен­
ной, ибо — уверен, что люди болеют потому, что «нездорова жизнь». 
По его мнению, Самгин тоже не захвачен своей деятельностью адво­
ката и революционера. Итог размышлений Макарова: «все мы не­
вольники жизни».

Иноков здесь — анархист-практик. В теории анархизма не 
разбирается, хотя и знаком с работами Кропоткина. К Ленину от­
носится с уважением, считает, что только «он один не потерял голо­
вы». Вместе с тем Иноков убежден, что вокруг Ленина — пустота: 
«Интеллигент за ним не пойдет, интеллигент по существу своему 
реформист» (97/, л. 4).

Со всеми действующими лицами этой сцены Самгин давно зна­
ком, и они не вызывают в душе его ничего, кроме раздражения. 
Он равнодушно взирает на все происходящее, сожалея лишь о том, 
что случайно оказался втянутым в досадную историю.

Самой интересной из сцен, завершающих драму Лютова, в пла­
не становления замысла и текста следует считать, пожалуй, вторую 
ее редакцию (ЧА). Здесь внимание писателя было сосредоточено на 
создании лаконичных и в то же время исчерпывающих характерис­
тик действующих лиц, так как со всеми участниками драмы, кроме 
Клима Самгина, автор как бы прощался. Черновые рукописи от­
ражают колебания писателя как в трактовках отдельных персона­
жей, так и в поисках нужных поворотов того или иного образа, не­
обходимых художественных деталей. И вторая, и следующая, третья 
(находящаяся в составе ЧЛ2), редакции этой сцены проясняют по­
зицию Горького по отношению к своим героям, позицию, которая 
в Б А окажется более определенной, но вместе с тем и более сложной 
для восприятия.

Собрав своих героев в связи с чрезвычайным происшествием, 
автор как бы предлагает каждому из них в отдельности и всем вмес­



те разобраться в случившемся. Они задают себе и друг другу одни 
и тот же вопрос: «Почему застрелился Лютов?» Каждый ищет ответ 
и каждый по-своему его находит. За выяснением причин самоубий­
ства логически следует его оценка. Верно ли поступил Лютов? — 
Решение этого вопроса в свою очередь требует от каждого определе­
ния своей жизненной позиции, своего отношения к действительнос­
ти, к ее главным событиям в прошлом и настоящем. Приблизитель­
но такой представляется схема данной сцепы, найденная автором 
уже в ЧА.

Кто такой Лютов? Центром построения образа, так сказать, 
отправной точкой служит найденная уже в ЧА «печальная шутка» 
Питера Альтенберга о том, что человек, как книга, прочитанная 
до конца: его можно-понять только после смерти. Реплики и выска­
зывания окружающих, содержащие оценку Владимира Лютова, 
в ЧА и ЧА2, по сравнению с ЧН, перераспределяются. Первой вы­
сказывается Дуняша: «Вчера был веселый... Спорил с Макаровым...» 
(ЧА, л. 6). Потом «труп Лютова с кривенькой улыбкой на губах», 
перечеркнутый наискось от плеча к бедру красноватым лучом солн­
ца, пробившимся сквозь неплотно прикрытую штору, видит Сам- 
гин. Он же первый читает и записку Лютова, адресованную Алине. 
Уходя из комнаты, Самгин не может выбросить из памяти мертвого 
Лютова, правая рука которого беспомощно свесилась с кушетки, 
«а указательный палец вытянут и указывает в пол, в землю». Затем, 
в порыве отчаяния, со смешанными чувствами боли, страха, люб­
ви, ярости и бессилия, характеризует Лютова Алина: «Милая душа 
моя, нежная моя душа. Как же это? Зачем? Умница моя. Натерзал- 
ся < ...) Небрежничала я с ним, Авдотья. Уставала от его тревог»; 
«себя не любил, а людей... как нянька младенцев. Все понимал, 
всех понимал, стыдился за всех, шутом себя делал...» Душевная 
боль заставляет Алину как бы заново оглянуться на себя и на дру­
гих: «Что, дура? [Дожила?] Так тебе и надо! <...> Будь она, Москва, 
проклята, и вы все — тоже! Не любили вы его, не понимали» 
(ЧА, л. 7).

Наконец, включается Макаров: «Удрал Володя...» После этого 
Самгин вспоминает свои встречи с Л ютовым: его беспокойные глаза, 
хитрые двусмысленные фразы. Теперь Самгин «испытывал чувст­
во, похожее на уважение к нему». Однако его дальнейшая оценка 
Лютова противоречила последнему авторскому пояснению и поэто­
му в ЧА 2 была снята. Самгин считал, что люди типа Лютова «и вооб­
ще различные чудаки — наиболее лишние»; в них Самгин находил 
что-то от мелких героев Достоевского, вроде г. Прохарчина. Фра­
зой «Кончал базар купец!» включался в беседу об умершем Иноков. 
Он же говорил: «Интересный был плутяга». И спрашивал: «Почему 
это купец сбрендил?» На что Макаров отвечал: «Он такой же купец, 
как ты китаец!»
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Заключительные суждения о личности Лютова и о причинах 
самоубийства в ЧА принадлежали Макарову: «Спроектировал изда­
тельство научно-популярных книг, предполагал поставить дело 
солидно, привлечь Вильгельма Мейера, Келлера, Белыпе, Остваль­
да» (л. 10). По рассказу Макарова, раньше Л ютов с интересом от­
носился к религии, рассматривая ее эстетически, как одну из форм 
художественного творчества, а потом вдруг стал требовать излече­
ния людей от веры в бога, как от болезни. Макаров видел в Лютове 
человека «с гипертрофированным чувством стыда за людей». Кон­
чал Макаров словами: «Недавно он подписал письмо ко мне: ;>мос- 
ковский, первой гильдии лишний человек“» (там же).

Не менее полны в ЧА характеристики и остальных героев.
Иноков — «весь в новом и, блестя металлически», внутренне 

также стал обновленным человеком. «Едва выскочил из-под вешал­
ки»,— сообщает он Самгину, а Дуняша добавляет, что он «бежал из 
России». К своей недавней деятельности анархиста-практика Ино­
ков относится уже с иронией. «Писания Кропоткина, Штирнера» 
тоже рассматривает критически. Любопытно в ЧА высказывание 
Инокова о Льве Толстом, с которым ему довелось встретиться дваж­
ды: «Старичок капризный, а — не внушительный. По-моему, ум 
его не по таланту мал и назойливостью своей только мешал огром­
ному таланту. [Вся эта его философия — китайская чепуховина, 
не в душе — сила-то.]» 1 (л. 9). Разговаривает Иноков добродушно 
и мягко, рассказывает Самгину о встрече в Финляндии с Лениным, 
который ему очень понравился. «Его тут ругают,— говорит Ино­
ков,— фанатик, авантюрист, бланкист, дворянин, картавит по-дво­
рянски, Бакунина разыгрывает. Чепуха всё. Он — не фанатик, а — 
математик» (там же). Дальнейшие суждения Инокова в ЧА совпа­
дают с его высказываниями в БА.  Террор, по его мнению,— «это 
уже чепуховина и для самонаслаждения». Иноков приводит приме­
ры: «Губернатор Богданович убивает 47 человек, в отместку за это 
убивают одного губернатора, а не 94-х хотя бы», или: «на даче Сто­
лыпина взорвали человек 15 <...> Так ведь Столыпин-то сотни уда­
вил, да еще скольких удавит»; «Получается единоборство героев, 
дешевенький романтизм» (там же).

При всем этом в Инокове, по ЧА, остается еще много необуз­
данного, бесшабашного, проявляющегося в желании «злить Мака­
рова» грубостью выражений и оценок, в наивном мечтании: «Пу­
стить бы, Самгин, на этот идиотский, жирный мир какую-нибудь 
тьму египетскую или тридцатилетнюю войну оо осталось на земле 
одно юношество со с отвращением к прошлому отцов и дедов...» 
(там ж е). Этот мотив звучал и в ЧН.

1 Эти слова Инокова в Б  А перейдут к Бердникову. Ср. в пись­
ме Горького к С. Н. Сергееву-Ценскому (Г-30, т. 30, с. 30).
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Элегантно одетый, седой красавец Макаров, как и Иноков, 
ко времени печальных событий идейно и политически заметно вы­
рос. В следующей черновой рукописи Самгин отметит: «Не так дав­
но он слушал меня, а [вот] сегодня заставил слушать его» (ЧА2, 
л. 14). Хороший врач, занимающийся, наряду с практикой, науч­
ными исследованиями, Макаров написал работу «Сексуальные и 
бытовые причины истерии у женщин», одобренную Форелем. Од­
нако Макаров настроен несколько пессимистически, он еще «не на­
шел себя». Профессия врача не приносит ему удовлетворения: вра­
чуя, он не может устранить основную причину людских болезней — 
«насквозь нездоровую» жизнь. Единственный из всех собравшихся 
он глубоко понимает социальный смысл личной драмы Л готова. 
В ЧА Макаров еще не доходит до обобщающего вывода о выморо­
чности и разложении купеческого сословия в целом — это обоб­
щение появится на следующем этапе работы, при создании ЧА2. 
Резко говорит Макаров о рабском повиновении масс сильной лич­
ности, о слепой жажде героя. «Всё равно — какого. Иван Крон­
штадтский, лейтенант Шмидт, даже — Столыпин». Макаров счита­
ет, что и из Столыпина сделают героя. Поясняя свою мысль, он 
приводит примеры из истории: «Из Ивана Грозного сделали, из Ма- 
люты Скуратова, а вот для Петра Первого не хватило вдохновения, 
он остался где-то за пределами благодарного внимания народа...» 
(ЧА, л. 10) К

Критицизм Макарова по отношению к буржуазному обществу 
остается, однако, непоследовательным, революционное дело его 
«не увлекло». Причина — не в антиреволюционных убеждениях 
Макарова, а в его эмоциональной, разбросанной натуре, склонной 
к скепсису: «Да и какой может быть революционер из человека с 
повышенными рефлексами?» — спрашивает он Самгина. И тут же 
укоризненно замечает: «А плохо вы сделали революцию, Самгин! 
со Среди вашего брата, мне кажется, гораздо больше невольников, 
чем артистов, мастеров» (ЧА, л. 10). Революционерами-«невольни- 
ками» он называет людей, не увлеченных смыслом революции, а ме­
ханически вовлеченных в ее поток 2. Не без иронии осведомляется 
Макаров, не метит ли Самгин в герои.

1 Сняв впоследствии экскурс Макарова в историю, Горький 
передаст его суждения Попову (ранняя редакция). Но в Б  А эти 
высказывания не попадут.

2 Мысль о революционерах-«невольниках» высказывалась в 
произведении и раньше. В ЧА% части третьей Марина Зотова го­
ворит Самгину о «временнообязанных» революционерах, к ко­
торым причисляет и его, поясняя, что это люди, «у которых в на­
туре истинно революционного 1/10, а 9/10— временного. Сам по­
нимаешь, что можно сделать при таком соотношении сил?» (см. наст, 
изд., Варианты, т. IX , с. 290).
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Макаров добр, покладист, проявляет заботу об Алине и Ду- 
ияше. Он вообще склонен тепло отзываться о людях (в частности, 
о Лютовс). «Мямля»,— добродушно говорит о Макарове Дуняша. 
У Самгина же как всегда особое мнение: «Герои,— думал он. — Ма­
каров—  бездарен и завидует» (ЧА, л. 10); «Макаров никогда не 
был интересным человеком, а теперь стал почему-то нелепо высоко­
мерен» (там же).

Портрет Алины был определен в ЧА настолько точно и полно, 
что в дальнейших редакциях почти не менялся. Алина только после 
смерти Лютова нашла для него теплые, ласковые слова. Резко 
усилилось ее критическое отношение к Самгину. Она передает Кли­
му отзыв Лютова, явно солидаризируясь с ним: «...ты людей пре­
зираешь со людям понемножку, щепотками...» (ЧА, л. 8).

Нашедшая друга в Инокове, эмоциональная и порывистая, 
как всегда искренняя и непосредственная, своеобразно красивая — 
даже в горе — той внутренней человеческой красотой, которая скво­
зит в ее заплаканных глазах, растрепаиных золотых волосах,— 
таков облик Дуняши во второй редакции сцены. Такой же, по су­
ществу, она остается и в окончательном тексте.

Третья редакция сцены самоубийства Лютова, входящая в 
состав ЧА21 уже совсем близка к окончательному тексту, хотя содер­
жит несколько существенных эпизодов, не вошедших в БА.  В этой 
редакции новые черты к облику Дуняши добавляет Иноков, при­
знаваясь Самгину, что серьезно думать о себе его заставили Дуняша 
и Л ютов: «Когда она ухаживала за мною со есть успех, деньги 
есть» (ЧА2, л . 12) х. Чуткостью, заботливостью, бескорыстием Д у­
няша напоминает, по словам Инокова, Любашу Сомову. Свою со­
причастность революционному делу утверждает в ЧА2 и сама Д у­
няша, с наивным удивлением возражая Самгину в ответ на пред­
сказание, что Иноков доведет ее до тюрьмы: «До тюрьмы, — чудак! — 
восклицает Дуняша.— В тюрьме-то какие люди сидели? Даже Ле­
нин сидел» (л. 11). Из рассказов Дуняши и Ипокова становится 
известным, что в Швейцарии они находятся временно: «...отдыхаю 
[здесь], присматриваюсь, прислушиваюсь, обдумываю сам себя»,— 
говорит Иноков (ЧА2, л . <5». «Он — эмигрировал. Мы в Америку 
поедем»,— добавляет Дуняша. Вспоминая впоследствии эту встре­
чу, Самгин приходит к убеждению: «явно преступный тип со Ко­
нец его предрешен» (л. 14). А Дуняша, Любаша, Таня Куликова, 
по его мнению,— «все какие-то Анфимьевны» (л. 12).

В ЧА2 продолжалось прояснение и образа Лютова. Иноков го­
ворит: «Человек — не симпатичный, но и не хозяин. Под словес­
ной его путаницей заподозрил я, что жить ему — не хорошо, не то —

1 Промежуточный вариант этого эпизода из биографии Дуняши 
содержится в выброшенных из ЧА2 л. 12 и 13.1, <13> II.
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стыдно, не то — страшно» (л. 12). Макаров углубил эту характери­
стику: «...он действительно стыдился жить, но этот стыд — из 
чувства ответственности за жизнь» — и перешел к обобщенной ха­
рактеристике: «Не один Савва Морозов со предпочитают риск» 
(л. <12> 3). Подобные «шатания» и «выверты» Макаров объясняет 
неуверенностью буржуазии в прочности своего существования. 
«Прадеды и деды были крепки земле со а так — можно? А — эдак?...» 
(там ж е )1.

Мысли человека, который еще совсем недавно «только спра­
шивал и допрашивал», а теперь уже утверждает, поразили Самгина. 
Возражая Макарову, он заявляет, что тот недооценивает буржуазию. 
Лютову же, «по силе симпатии к нему», придает слишком большое 
значение, тогда как он — «патологический тип, нечто от Достоев­
ского». Макаров отвечает: «От боли не все стонут, есть люди, которым 
противно стонать». (Это замечание Макарова оставалось во всех 
редакциях, кроме Б  А .) Прерывая беседу, Макаров заявил: «О Во­
лоде я ... не склонен говорить, со и добавил: С тобой — не склонен. 
Очень чужие вы друг другу» (ЧЛ2, л. 13). Возвращаясь к оценке 
себя и собственной деятельности, Макаров отметил, что доктора 
должны бы писать популярные революционные брошюры об урод­
ствах быта и что он их не пишет только потому, что не умеет. С со­
жалением Макаров констатировал: «Среди [вас] нас гораздо больше 
невольников, чем художников, артистов революционного дела 
[Вот Бородин — это артист.— «Мысли. Кутузова. Бородин — это 
Кутузов»,— сообразил Самгин]». Конец этой мысли Макарова сов­
падает с его словами в БА  (См. т. XXIV, с. 40.)

В споре о смысле жизни и о своем месте в ней, который ведут 
в ЧА2 И ноков, Макаров, Самгин и другие, окончательно прояс­
няется лицо каждого персонажа. В глазах этих героев Самгин пока 
еще более причастен к революционному делу, чем они 2, и он не 
торопится рассеять их иллюзии. Однако по отношению к револю­
ции и к жизни вообще они занимают позицию объективно более 
честную, нежели Клим Иванович Самгин.

Образ Марины Зотовой определился уже в третьей части «Жиз­
ни Клима Самгина». Красивая, умная, духовно независимая, во 
всяком случае стремящаяся к независимости женщина, в прошлом 
ученица Степана Кутузова, оказалась «кормщицей хлыстовского 
корабля». Современная «богородица», с одной стороны,— увлечен­
ная изучением исторических и философских основ сектантства, с дру-

1 Комментарием к этим мыслям Макарова может служить уже 
упоминавшееся письмо Горького к К. Федину от 21 декабря 1932 г.

2 Иноков, встретив Самгина в Швейцарии, осведомляется: 
«А вы — по делам партийным?» (ЧН, л. 4).
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гой — не брезгующая наживать деньги любой ценой. Такое при­
чудливое сочетание взаимоотталкивающих интересов и стремле­
ний создавало тайну характера Марины Зотовой. Тут было что-то 
неясное, недоговоренное...

Недосказанность, может быть, в какой-то степени объясняется 
тем, что, по первоначальному замыслу части четвертой, образ Ма­
рины должен был получить дальнейшее психологическое развитие. 
Не сюжетное, а именно психологическое.

В ЧА автор предпринял, выражаясь языком кинематографи­
стов, несколько «проб» Марины. Характер этих «проб» определялся 
фабулой повествования, в котором возник своеобразный детективный 
элемент, связанный с обстоятельствами гибели Марины.

В сцене самоубийства Лютова неожиданно появляется мотив 
связи Марины с террористами. Иноков, со слов Дуняши, рассказал 
Самгипу, что «ее какая-то купчиха в [террористки] секту вербова­
ла...» 1 Услыхав это, даже Самгин «онемел от удивления». Дальше 
в потоке его сознания этот мотив возник уже как альтернатива: 
«Не может быть, чтоб она имела какое-то отношение к террори­
стам. Не может быть.—· «А почему?» — спросил он себя, не вслу­
шиваясь в речь Инокова и желая, чтоб этот поклонник Ленина 
скорее исчез» (л. 9). Позже, думая о Марине, Самгин отвел эти по­
дозрения: «... [или глупая выдумка Авдотьи, или непонятая шут­
ка] наверное, шутка, не понятая Дуняшей» (л. 10). Но, когда при 
встрече сама Марина сообщила ему о деятельности эсеров, подозре­
ние вспыхнуло с новой силой: «А возможно, что она помогала тер­
рористам?» (л. 12).

В искренность купеческого патриотизма Марины, боявшейся, 
что «дураки» из Государственной думы, «собираясь править стра­
ной, распродадут ее по дешевке», и в ее увлечение сектантством Сам­
гин не верил и упорно пытался понять, что же скрыто за тем и за 
другим: «Революционность, анархизм?» (л. 13).

В следующем слое ЧА о причастности Марины к террору не 
упоминается. Зато отчетливо вырисовываются ее взгляды на исто­
рический процесс, на революцию — взгляды человека, весьма 
критически относящегося к существующим порядкам, даже гото­
вого в какой-то степени помочь революционным организациям, но 
глядящего на них как бы со стороны, при свете какой-то своей 
истины (вернее того, что ей кажется истиной). Изложение своих 
взглядов она начинает с констатации факта:

«Революцию проиграли, это значит — не хватило ума, силы не 
оказалось <...>

1~Вычерк в рукописи сделан красным карандашом, то есть 
позже ее написания. Слова: «в террористки» заменены на «в секту» 
и тоже написаны красным карандашом.
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Степана Кутузова видала, он твердит свое: рабочий класс» 
(ЧА, л. 12).

Но в силу рабочего класса Марина не верит: «измучен, израбо- 
тан, лучшие — перебиты» (там же). Не верит она и в стойкость ин­
теллигенции, приводя в пример Алексея Гогина, одевшегося ще­
голем, увлекающегося музыкой и откровенно признающегося: 
«устал, отдохнуть хочу» (там же).

К моменту встречи с Самгиным Марина виделась, беседовала и, 
очевидно, спорила с Кутузовым о дальнейших путях развития Рос­
сии. В ее упоминаниях о Кутузове заметны отголоски этих бесед: 
«Степан идет за Лениным, упрямый за упрямым», «настроен со 
свирепо», «У Степана жену убили черносотенцы» (л. 13).

Если к Степану Кутузову, при всех разногласиях, она отно­
сится с уважением, то совсем иным становится ее тон, когда она 
говорит о правящих кругах, о царской бюрократии. Рассказывая 
о встреченных в салоне генеральши Богданович титулованных чи­
новниках, «управляющих Россией», она со злостью замечает: «Уп­
равляют такой хорошей страной, таким талантливым народом со 
А сами — сволочь, да какая» (л. 12). Столь же резко критикует она 
буржуазную Францию, заявляя, что Франции, как и России, нуж­
на революция — «и не сверха, а сниза» (л. 15). В этой связи она 
вспоминает слова мужа, что во Франции всего два раза, в 1793 и 
1870 году, «высоко взлетал галльский петух, а теперь вот сидит 
рядом с русским самодержавием» (там же). Спросив Самгина, чи­
тает ли он Ленина, Марина убежденно замечает: «Этот — понима­
ет, что нужно со А если б мне пришлось встретиться с Лениным, 
я бы сказала ему, что он недооценивает идиотизм крестьянской 
массы, что она слишком глубоко отравлена суевериями собствен­
ничества и ее не сдвинешь с места силою разума, хотя бы и практи­
ческого разума» (там же).

Марина напоминила Самгину о том, как быстро государство 
освоило христианство и йловко заставило его служить себе» (там 
же). Особенно сильна, по ее мнению, католическая церковь. Это 
была первая попытка Марины обосновать свою философскую плат­
форму. Ставка на крестьянскую массу в революции будет бита, если 
не вооружить крестьянство «новой верой», противостоящей дог­
матам насквозь прогнившей официальной церкви. Марина вына­
шивала проекты разоблачения церкви силами искусства: «поста­
вить бы театр против церкви» и давать представления потрясающей 
силы — с музыкой, хорами, со множеством людей. Она хотела бы 
видеть в театрах «что-нибудь социально-трагическое или убийствен­
но смешное» — «загробную жизнь с адом и раем», «драки епископов 
на Вселенских соборах», «погромы язычников» и т. д. Эти выска­
зывания заставили Самгина признаться самому себе, что револго-
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ционные речи Марины «отталкивают от нее [как от Л готова, Иноко- 
ва, Кутузова и других людей]» (там же).

Вторую попытку объяснить свою жизненную позицию Сам- 
гину, который не верил в искренность ее революционных речей и 
которого Марина продолжала, как и другие персопажи, считать еще 
революционно настроенным человеком, «монополистом револю­
ционной мысли», она начала с резкой критики его взглядов. Счи­
тая, что жизнь «насквозь идиотична», Марина доказывала Самгину, 
что его жизнь идиотичнее, чем у других, потому что он хочет «най­
ти устойчивую позицию в потоке явлений жизни и пропустить их 
мимо себя, стоя на некоторой придуманной высоте и в пустоте...» 
(л. 16). Марина уверена, что это невозможно. Поток смоет, сбросит 
его в пучину. О себе она говорит, что тоже живет в стороне, но 
в любой момент может «прыгнуть, куда захочется». Она согласна 
с утверждением Кутузова, что главный жизненный идиотизм — 
идиотизм собственничества — должен быть разрушен в корне. 
Марина признается, что читает Маркса и Ленина, но быть последо­
вательной революционеркой не может, так как своенравна, изба­
лована «и — если хочешь — с зайцем в голове», а «дело строгое, 
требует участия не одной руки, а всего человека целиком» (там же).

В третьем варианте высказывания Марины об ее жизненном 
credo как бы сводятся воедино. Она заявляет, что Степану Куту­
зову верит безусловно. Споры ее с Кутузовым возникли когда-то 
из-за различия взглядов на «идиотизм собственничества». Сейчас 
Марина не склонна спорить по этому вопросу. Более серьезными 
оказались разногласия по поводу религии. Марина Зотова — убеж­
денная сторонница религии, считает, что вера массам необходима. 
Однако она отрицательно относится к христианству. Опа мечтает 
о создании нового учения, в основе которого лежит вера в высо­
кие духовные возможности человека. Отвергая христианское уче­
ние, Марина не отвергает необходимости церковного объединения 
верующих. «Религия — птица, а церковь — клетка; сломай клет­
ку — птица улетит»,— говорит Марина. «Без церкви, друг мой, не 
проживем, и отказываться от услуг ее — глупо <...>Одно дело — 
разогнать попов, совсем другое — оставить темных людей без ... 
ну, давай назовем это забавой [зрелищем]» (там же).

Напомнив Самгину о том, что даже такие крупные ученые, как 
Крукс, Оливер Лодж, тоже оказывались обольщенными «соловьи­
ной песней пленной птички» (то есть религией в клетке церкви), 
Марина говорила: «В науке тоже есть свои меньшевики». Упомина­
ние о меньшевиках перевело разговор в политический план. Оказа­
лось, что Марина настолько хорошо знакома с работами Ленина, 
что даже приводит, по памяти, выдержки из них, например о том, 
что «демократ — мелкий акционер в капиталистическом обществе,
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основанном на грабеже». Эти речи Марины вызвали у Самгина враж­
дебную реакцию, у него невольно вырывается реплика: «Интелли­
генция не любит большевиков». Марина резко возражает, и оба 
чувствуют взаимное отчуждение.

На этом Горький прервал в ЧА работу над образом Зотовой. 
Последние страницы ЧА являются ранней редакцией портрета Бер­
дникова.

В дальнейшем писатель существенно переработал текст ЧА , 
совсем убрав упоминания о связи Зотовой с террористами, а также 
ее рассуждения о религии; были значительно сокращены в после­
дующих редакциях и «революционные» речи Марины.

Начиная с л. 14 текст ЧА, как уже говорилось, фактически был 
написан заново. В нем Марине уделялось значительно меньше вни­
мания, нежели в ЧА.

В окончательной редакции четвертой части в характере и на­
строениях Марины Зотовой резко выделено ее критическое отноше­
ние к действительности — как к русской, так и к европейской; под­
черкнута ее расположенность к Кутузову, ее «революционные сим­
патии». Такой предстает Марина в своих поступках, в общении 
с людьми, в суждениях.

Совсем иначе она выглядит в характеристиках, которые ей дают 
Самгиы, Бердников и Попов.

Самгин больше, чем кто-либо другой, желал выяснить: кто же 
такая Зотова? В ранних редакциях он преимущественно строил ги­
потезы о загадочной купчихе: «сектантство — игра на час, патрио­
тизм — на более продолжительное время. Пособничество револю­
ционерам? Тоже, наверное, игра и так же маловероятна, как служ­
ба в департаменте полиции. Но — всё возможно» (ЧА2, л. 16). 
В окончательном тексте он уже не сомневается: именно в БА  поя­
вились заключающие эту характеристику определения: «Не глупа, 
начитанна. Авантюристка. Верует только в силу денег, всё же ос­
тальное — для критики, для отрицания...» (т. XX IV, с. 47).

Сама Марина Зотова — во всех редакциях — говорит о себе: 
«...молодая здоровая баба, живет без любовника. Значит— неесте­
ственно. Торгует церковной утварью и — сектантка, устраивает 
что-то вроде черных месс — тоже неестественно; не брезгует нажи­
вать деньги и ко всему этому — рассуждает о революции, а это уж  
совсем — чертовщина» (7А, с. 15). Эта самохарактеристика пере­
шла затем в ЧА2 и Б  А (ср. т. XXIV, с. 62—63).

От этой самохарактеристики Марины в какой-то мере и оттал­
кивался писатель, пытаясь наметить дальнейшее развитие образа 
по пути сближения героини с революционерами. Ведь в конечном 
счете религиозные устремления Марины и ее мечта — создать новую 
веру — диктовались в ЧА ее убеждением, что привести в движение
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забитый народ, привлечь его на сторону революции возможно толь­
ко с помощью новой религии. Однако внутреннее содержание слож­
ного, многопланового и противоречивого образа Марины Зотовой 
сопротивлялось приведению его к какой-то единой жизненной ли­
нии.  Тем более, что он поставлен в очень сложные отношения с об­
разами Бердникова и Попова, что не могло не сказаться на ее вос­
приятии читателем.

Ранний отзыв Бердникова о Марине: «скупа», «жадна», «сум­
бурная баба», человек «неосторожный»; «Кабы ей — волю дать, она 
не то что весь Урал — всю Россию продаст каким-нибудь еретикам» 
{ЧА, л. 17) — сменился в ЧА2 и затем в Б А еще более резкой харак­
теристикой: «...она скупа, она жадна! В делах она — палач. Ум­
ная. Грубейший мужицкий ум, наряженный в книжные одежки 
<...> Ростовщица < ...)  Уголовный тип. Кончит тюрьмой» (ЧА2, 
л. 31; ср. т. XXIV, с. 95). В нижнем слое ЧА2 Попов расширил отзыв 
Бердникова, передав Самгину, что Бердников зовет ее «темной да­
мой» и находит, что «она [хитро] умно выдумала себя. И — лов­
кая. Если — говорит — она днем человека убьет, так ее и на этом 
не поймают» (л. 34).

Более полный отзыв о Марнпе с попыткой объяснить некоторые 
противоречия ее натуры принадлежит Попову. Надо сказать, что 
к окончательной «формуле» художественной характеристики Мари­
ны, данной Поповым, писатель шел медленно, мучительно. Найде­
на она была лишь в Б А : «Интересная дама со даже вплоть до соеди­
нения с церковью...» (т. XXIV, с. 60—61). В пижнем слое ЧА2 
зафиксировано несколько попыток Попова «объяснить» Марину.' 
Последовательно сменявшие друг друга варианты характеристики 
Марины содержали уже знакомые по ЧА намеки: во-первых — на ее 
связь с террористами: «Ей надо бы к эсэрам пристроиться. Она риск 
любит, к авантюрам склонна. [Ну и — хозяин]» {ЧА, л. 34); во-вто­
рых — на ее сектантские увлечения: «...в дьявола верит, в бога — 
едва ли!» (л. 34а), и, наконец, на ее связь с Кутузовым: «Ее сбил с 
толка один... фантазер. Первая любовь и прочее». Попову же при­
надлежал в ЧА2 и еще один отзыв о Марине, более спокойный и об­
стоятельный: «богата, хочет быть еще более богатой < ...)  Умная, 
жадна».

Данный отзыв послужил в БА  основой самой последней в про­
изведении характеристики Марины, принадлежащей Кутузову. Он 
трезво, объективно говорит о ней, как о незаурядном, энергичном, 
своеобразном человеке, отмечая, что Марина была (отзыв давался 
уже после ее смерти) любознательна, начитанна, но вместе с тем — 
честолюбива и жадна — «деньги любила». Подробно характеризует 
Кутузов и покойного мужа Марины, имевшего на нее большое влия­
ние, отмечая при этом: «Муж ее давал мне на нужды партии щедрее».
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Кутузов упомянул и о «нелепой» идее Марины накопить денег и уст­
роить где-то в Сибири «нечто в духе Роберта Оуэна... Фаланстер 
что ли...» В целом же Степан Кутузов считал, что Зотова — ти­
пичный выразитель классовых интересов буржуазии (т. ХХ1У, 
с. 179—180), что, при всей независимости характера, она была ог­
раничена догмами и нормами буржуазного мировоззрения. Этой 
погубило яркую, талантливую личность.

* * *

Исключительной напряженностью отличалась работа Горько­
го над образом Бердникова.

Важное место этого образа крупного промышленного магната 
в идейном замысле и сюжете произведения определялось близя­
щимся крахом буржуазии и крушением индивидуализма как осно­
вы эксплуататорского общества.

Сложная художественная задача вызывала у автора настойчи­
вое стремление не просто показать, нарисовать, а как бы пластически 
вылепить знаменательную фигуру эпохи. Это потребовало (судя по 
количеству рукописей) огромных усилий.

От редакции к редакции писатель находил все новые выразитель­
ные детали для художественной характеристики Бердникова.

Если сопоставить последнюю редакцию образа Бердникова 
с ранними портретами Марины или Попова, то придется признать, 
что «бандит» Бердников буквально «ограбил» этих персонажей — 
и не только их. Именно для него автором были «отняты» у других 
героев оригинальные суждения и мысли, интересные оценки исто­
рических, политических и литературных фактов. Так, реплика о том, 
что «банкир может дать денег хоть на устройство землетрясения», 
принадлежала в первой редакции Марине а протест против сла­
вянофильских проповедей («блаженны кроткие») — Попову. 
У Инокова «позаимствовал» Бердников мысль о противоречии между 
гением Льва Толстого и его «бедным разумом».

При создании образа Бердникова весьма сложными для автора 
оказались, по-видимому, поиски естественного и в то же время вы­
игрышного момента введения его в повествование. Задача прежде 
всего состояла в том, чтобы найти такую причину столкновения Ма­
рины с Бердниковым, которая не только обеспечивала бы определен­
ный драматический эффект, но и отражала социальные противоре­
чия действительности.

1 «Читал,— спрашивает Марина Самгина,— как эдешние пи­
сатели причесывают нашего лохматого босяка эа то, что он обиделся 
на банкиров, которые дали денег царю? Наивный чудачок! Не знает, 
что за хорошие проценты банкир даст денег хоть на устройство 
землетрясения» (ЧЛ, л. 11 <Б>).
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Автор долго бился над этим композиционным узлом, пробовал 
разные варианты «подачи» Бердникова. В ЧА два варианта первой 
характеристики Бердникова принадлежат Марине, которая инфор­
мирует о нем Самгина: «Видел давеча толстую харю? Бердников, 
уральский заводчик, знаменитость тамошняя. Продает завод свой 
англичанам, испугался рабочих» (л. 14). От Марины Самгин узна­
ет, что Бердникову 57 лет, состояние имеет около трех миллионов, 
а наследников — одну племянницу; хочет купить у Марины лес, 
правильно рассчитывая, что с лесом больше дадут за старый заво­
дишко. Другой вариант характеристики: «Давеча толстяк вы­
шел со Это — Порфирнй Бердников (здесь он — Порфирий Сте­
панович), уральский заводчик, [знаменитость, миллионщик] пе 
из крупных, а среди своей братии, старообрядцев, влиятельный. 
Испугался революции, хочет продать свой заводишко, да и соседей 
подбивает на это...» (л. 14). Уже в ЧА были найдены внешние черты 
этого хищника, поразившие Самгина при первой же встрече.

Данная характеристика Бердникова содержала и объяснение 
конфликта с ним Марины. Читатель как бы призывался в свидете­
ли и одновременно получал сигнал не верить тому, что скажет даль­
ше о Марине и своих разногласиях с ней Бердников. Последний же, 
излагая смысл действий Марины, ничего не говорил о своих видах 
на ее уральские богатства: «Маринушка со заключает с какими-то 
англичанами что ли договор о продаже им некоторых угодьев па 
Урале и о разработке совместно с ними платины что ли...» (л. 17) Ч 
И тут же следовал частично приведенный выше отзыв о Марине: 
«... скупа со жадна со Человек она — неосторожный, и очень сум­
бурная баба, и какому черту служит, сама того не понимает» (л. 17).

Во второй редакции сцены ( 9 ^ )  картина первой встречи Сам­
гина с Бердниковым в общем не изменилась. У Бердникова та же 
отталкивающая внешность, те же развязные манеры, наглая 
уверенность жестов. Изменился его тон: оставаясь небрежным, он 
приобрел категоричность. В Бердникове начинают проявляться 
черты прожженного циника, хитрого дельца-грабителя; он на все 
готов, лишь бы добыть нужные сведения (подкуп, обман, шантаж, 
угроза). Бердников пытается представить сделку с Самгиным обою­
довыгодной и для него, Бердникова, и для Марины — «работода­
тельницы, сиречь — клиентки Вашей, сердечного моего приятеля 
почтенной вдовы» 2 (ЧАг, л. 22; здесь Бердников — Степан Петро­
вич). В первой редакции (ЧА) Бердников просил Самгина «достать

1 Эта «бердниковская» версия конфликта, пройдя через все 
редакции, осталась и в Б  А (см. т. XXIV, с. 65).

2 Это определение Марины также прошло через все редакции 
и осталось в Б А.
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копийку договора», обещая за это вознаграждение; во второй — прямо 
предлагает Самгнну продать ее. Любопытной деталью в этом ва­
рианте является беглое, как бы случайно оброненное Бердниковым 
замечание, поводом для которого послужило появление француз­
ского гарсона (принесшего воду): «Люди-то здесь лощеные. Бритые. 
Причесаны. А мы всё еще лохмато живем, хэе-хе...» (*ГА1э л. 22). 
Замечание это в устах Бердникова звучит двусмысленно.)

Во второй редакции отсутствует общая характеристика Берд­
никова, предшествовавшая в ЧА непосредственному знакомству с 
ним Самгина. Из рассказа Попова (здесь он Марк Захарович) ста­
новится известным, что Бердникову было предложено Поповым (от 
чьего имени — не ясно) участвовать в строительстве на Урале за­
вода по добыче ценных руд и что «он, идиот, конечно, не способен 
понять разницу наемного и равноправного труда». Бердников ску­
пится на деньги, не желает строить железнодорожную ветку.

Большое внимание здесь уделено злополучному «проекту догово­
ра». Бердников, как уже говорилось, стремится любой ценой узнать 
его содержание. Истинный смысл договора так и остается, однако, 
не известным читателю, так как версии Бердникова он вправе не 
верить.

Содержание договора излагает Самгину Попов, предлагая 
оформить юридически «желаемые отношения сторон»: «Группа ин­
женеров — имена не нужны — в составе со характеристику руды 
я вам вручу [завтра]...» А дальше следовала суть дела: «нам нужны 
деньги для постройки завода со законпо утвержденной за нами 
собственности» (ВЧАх, л. 21).

Смысл конфликта в этой второй редакции сводится к тому, что 
Марина и сотрудничающие с пей представители технической ин­
теллигенции, в частности инженер Попов, извлекая для себя ог­
ромную выгоду от предприятия (строительство совместно с англи­
чанами на Урале крупного завода), стремятся все-таки сохранить 
богатства России за Россией, о чем Попов прямо и говорит Самги­
ну: «Дело — огромной важности, не только потому, что угрожает 
миллионами, но может сыграть революционную роль в металлур­
гии со Если оно целиком попадет в руки псвежды капиталиста со 
так, конечно, станет обычным делом наживы, а страна не выиграет 
ни... Он закончил фразу неприличным словом...» (ВЧАг, л. 21). 
Бердников же, напуганный революцией, спешит быстрее и выгод­
нее запродать иностранным предпринимателям свой завод (или 
угодья на Урале) и перевести капитал в иностранные банки. Пред­
приятие Марины ему мешает. Марина (во всех редакциях) держится 
английской ориентации, Бердников — сначала тоже английской, 
потом — немецкой (7А Х), потом — французской (ЧА2) и в оконча­
тельном тексте — снова немецкой.
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Смысл конфликта во всех редакциях по существу оставался 
одинаковым, только в ранних все было изложено подробнее, после­
довательнее.

Тот факт, что Самгин к моменту разговора с Бердниковым 
(в ЧАг) знал содержание договора, должен был бы усилить звуча­
ние первой сцены подкупа. В данной ситуации Самгин не выдавал 
Марину не потому, что пе знал (как в раннем и последнем текстах) 
содержание интересующего Бердникова документа, а потому, что 
действительно не хотел это сделать 1. Но в дальнейшем писатель 
изменил этот сюжетный ход и, начиная с ЧА2> к моменту знаком­
ства с Бердниковым Самгин ничего не знает ни о договоре, ни о са­
мом Бердникове, так как в беседе Марины с Поповым (в присут­
ствии Самгина) имя Бердникова не называется.

В ЧА 2 Горький сначала тоже, видимо, думал связать характе­
ристику, данную Поповым какому-то инкогнито, с Бердниковым: 
«толстопузый боров», «выдвигал план организации по продаже 
европейцам руды оэ („Продоруд“). Торопятся храпоидолы» (ЧА21 
л. 20). Но потом писатель отказался от своего намерения и вычерк­
нул фамилию Бердникова.

В Б  А , как и в  ЧА2у автор несколько затушевывает эту харак­
теристику, также не связывая ее пока с именем конкретного 
персонажа (т. X X IV, с. 57—58). Таким образом, Бердников появ­
ляется на страницах произведения как бы незаметно. В результате 
чего и складывается впечатление, что хитрый, коварный и сильный 
хищник «выходит на добычу», спокойно, бесшумно и осторожно 
подкрадываясь к намеченной жертве. В последней редакции (БА) 
эта завязка отличается от предыдущей (ЧА 2) тем, что мысли о не­
обходимости «вкрапления» в Россию «как можно больше иностран­
ного капитала» и слова: «...если в столице, где размещен корпус 
гвардии оо надобно понимать не иначе, как репетицию революции» 
(ЧА2 , л. 20), принадлежавшие в ЧА2 «консультанту по вопросам 
экономики», «жулику» из «Нового времени»,— передаются Бердни­
кову. Полностью же Бердников раскрывается в сценах обеда с Сам- 
гиным и Поповым, их совместной прогулки в Булонском лесу и в 
беседе дома, где магнат предпринимает вторую попытку подкупить 
Самгина. В этих сценах существенной разницы между редакциями 
нет, хотя они отличаются друг от друга иной последовательностью 
эпизодов и стилистическим оформлением. Но каждая содержит 
очень интересные детали.

Например, в ВЧАг находится любопытнейшее высказывание 
Бердникова о Боборыкине, с которым, по его словам, он познако-

1 В третьей редакции сцены (ЧА2) остались отголоски этого 
сюжетного решения: «...неужели я уступил бы, если бы знал этот 
договор» (ср. т. XX IV, с. 105).

32



милея «как раз до „Василия Теркина“». Бердников даже думает, 
что «способствовал написанию этого сочинения». Говорит Бердни­
ков и о своем знакомстве в студенческие годы в Москве с «потомком 
святого Макария Унженского, замечательным писателем Алексе­
ем Феофилактовичем Писемским» х, дает интересную оценку его 
«Ионы-циника»: «Фигурка отчаянно написана и выражает не день­
т е , чем Карамазовы со Свидригаловыми...» Талантливость Писем­
ского вызывает у Бердникова восхищение духовным разнообразием 
русского человека: «До чего же богаты мы своеобразными людя­
ми!» — говорит он и обрушивается на «плотников от философии», 
желающих «отесать нас под европейцев». Реплику Попова — «пол­
часа тому назад вы говорили...» — он сердито обрывает замеча­
нием: «Не понимаешь, Антон. Бери в пример японца: машину за­
води европейскую, а душу оставь японской, косоглазенькой...»

Тут же Бердников развивает мысль-мечту технократа Попова 
о преобразовании России силами прогрессивной грамотной бур­
жуазии и технически квалифицированной интеллигенции. Попов 
говорил Марине: «... пошлем к чертям гуманизм [либерализм] и — 
займемся делом. Нам нужно людей обуть, одеть, научить грамоте, 
развернуть их, негодяев, привести в движение со Равнение на му-' 
жика — чепуха! Из-за этого равнения мы вот революцию проигра­
ли...» (ВЧАХ, л. 21). Бердников, подхватывая эту мысль (в ЧА он, 
хотя и напуган революцией, но в то же время «воодушевлен надеж­
дами», что теперь она состоится нескоро), утешает Попова: «Ты, Ан­
тон, не скучай! Всё пойдет своим порядком: землю — расковыряем, 
подаст она жителям золото и железо, фосфаты и хлеб, подаст всё, 
что в ней есть. Обуем, оденем, накормим народишко и — это будет 
как раз — настоящий гуманизм. Ну, а затем, годков через сотенку, 
как раз идо социализма [докатимся]... доползем, если это тебе на­
добно» (ВЧАц л. 21) 2.

В отличие от Попова, Бердников в ЧАг не отрицает значения 
мужика в «возможной настоящей революции»: «Ежели пролетарий 
соблазнит мужичка землишкой и приведет его в движение, так 
мужичок не преминет растереть в прах и пыль всех кадетов со Это 
наивняки его богоносцем считают, а он — нигилист [Ванька-то!]» 
(ЧАц л. 25 И). Такую оценку крестьянства Бердников заимствует 
у А. Суворина, о чем ему сейчас же и напоминает Попов. «Ну и —

1 Ранний набросок этого эпизода содержится в заметке 
ХПГ-26-94-1.

2 Начиная с ЧА, эти «надежды» на «несостоятельность рево­
люции» Бердников сдабривает все большей долей цинизма, за ко­
торым скрывается панический испуг: «Чего при мне не случится, 
то меня не беспокоит, а до благоденственного времени, обещанного 
Чеховым, я ведь не дотяну» (ЧАг, л. 24).

2 М. Горький. Варианты, т. 10 33



что ж? — удивляется Бердников.— Алексей Суворин — умни­
ца, мысли у него всегда свежие на всякий день и час...» 1 И раз- 
горяченно замечает: «Что ты мне все указываешь? Я везде беру все, 
что мне надо».

В последующих редакциях взгляд Бердникова на мужика су­
щественно уточняется: «Ежели пролетариат наш решит идти за 
Лениным и сумеет захватить с собою мужичка — самую могуще­
ственную фигуру игры,— Россия лопнет, как пузырь» (т. XXIV, 
с. 80). Спасение для своего класса Бердников видит в том, чтобы как 
можно быстрее «всыпать в нашу страну большие миллиарды фун­
тов, марок, долларов» (т. XXIV, с. 80).

Так, начиная с ЧА, постепенно определяется программа его 
действий, программа, в которой как будто учтено все: ориентация 
на ту или иную иностранную державу в случае мировой войны 
(а ее Бердников предвидит), расчет на защиту европейскими капи­
талистами своего золота в случае революции в России (возможность 
революции Бердников также не ксключает), и, наконец,— в слу­
чае победы революции — бегство из России на Запад с предвари­
тельным переведением туда своего капитала. В ЧА2 мысли о Берд­
никове Самгин заключает словами: «Да, это человек... с програм­
мой. И имеет смелость развернуть ее» (л. 33).

* * *

Совсем не таким, как в окончательном тексте, замышлялся 
в ранней редакции 2 образ инженера Попова. Это способный, обра­
зованный и деятельный инженер, размышляющий пад исторически­
ми судьбами своей родины. Выходец из духовенства, он, как и Та­
гильский,— новая разновидность разночинца-интеллигента в пер­
вом поколении: «Дед мой — дьякон, отец — машинист, а я — инже­
нер». Попов знает себе цену, гордится тем, что сумел получить обра­
зование на свои деньги, стремится работать «не покладая рук»: 
«...я — жадного сословия, жеребячьей породы, колокольный дво­
рянин, я — работать хочу и могу со А мне работать негде. Драма, 
а?» 3 (ВЧАг , л. 20). Ему 43 года. В 17 лет он кончил гимназию,

1 В измененном виде эта реплика перешла из ЧАг в ЧА2 и за­
тем в Б  А (см. т. XXIV, с. 86—87), но в окончательном тексте не­
понятно, о какой мысли Суворина может идти речь, так как взгляд 
Бердникова на мужика в этих редакциях изменился.

2 Ранней редакцией, или праредакцией, здесь условно называ­
ются черновые фрагменты (ВЧА1)1 предшествующие связной пер­
вой редакции ЧАг.

3 Это заявление противоречит его житейской практике. По­
свящая Клима Самгина в суть договора, Попов отнюдь не отрицает 
что заинтересован в миллионах, которые сулит ему участие выделе
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а в 19 — отсидел четыре месяца в тюрьме. Исколесив Россию от 
Иркутска до Ташкента, от Кавказа до Архангельска, Попов хорошо 
знает свою страну: «Я ее читал и читаю, как любимейшую велико­
лепную книгу» (там же).

Попов возмущается дикостью, самодурством русской буржуа­
зии, швыряющей бешеные деньги «на баб, на лошадей, на игру 
в карты, на строение церкви, на театры», в то время как «мужик 
с голода мрет, вырождается, а рабочий работает на допотопных 
истрепанных станках...» (там же).

У Попова свои взгляды па историю. Он считает, что Россию 
«озорники строили» — Иван Грозный, Петр Первый. С его точки 
зрения, неважно, что их деятельность «благодарное» потомство 
охаяло, отвергло. «Это значит,— рассуждает он,— что озорники 
попадали в точку, в больное место, в сытого мужика, в хозяев 
монастырей, в лентяя’помещика...» (там же). Деятельность сла­
вянофилов и всяких «старообрядцев» с их ставкой на «христолюби­
вого, замызганного мужичка» инженер считает нелепой и вредной.

С большим темпераментом выступает Попов против концепции 
«непротивления злу» во всех ее разновидностях. Резкой критике 
подвергает он как настроения интеллигентской жертвенности и са­
мобичевания («вот он — я, во всем виноватый, ешьте меня»), так 
и настроения воинствующего индивидуализма («наплевать мне на 
всё и на всех»). Вся эта «чепуха», проповедуемая теологами и фило­
софами, говорит Попов, приведет Россию к гибели, ибо европейский 
капитализм не дремлет: «Мы — болтаем, а Васька слушает, да ест» 
(там же).

В ранней редакции Попов сожалеет о поражении первой рус­
ской революции, считая главной ее ошибкой «равнение на мужика». 
Он говорит мечтательно: «Кабы у нас рабочих было побольше мил­
лиона на два, на три...» На что Марина замечает: «Запоздал ты, 
Марк 11 с этими разговорами, староваты они...» (ВЧАх, л. 21). В этой 
же рукописи Попов подбивает Марину на заключение с англичанами 
договора о совместной разработке на Урале полиметаллов.

На следующем этане работы, в ЧА1У образ Попова видоизменен, 
хотя биография его и некоторые убеждения остаются прежними. 
Здесь Попов ратует за здоровую, грамотную буржуазию и высоко­
квалифицированную техническую интеллигенцию. При этом он 
выступает как воинствующий технократ и утилитарист, совершенно 
не понимающий значения гуманитарных наук и искусства. По его 
убеждению, России нужны геологи, химики, металлурги, а не «бла-

1 В ВЧАг наблюдаются колебания в выборе фамилии для дан­
ного персонажа: он то Богуславский, то Карпов, то Попов. Имя 
же Марк было за ним закреплено прочно.
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женные Гаршины, Успенские и благороднейшие Коро ленки. И ко­
нечно, не братья Карамазовы» (ЧАХ, л. 21). Людей этого типа, по 
его мнению, надо отправлять «к черту, в Сибирь, в тайгу, пожары 
гасить, золото искать — работать» (там же). Попов буквально нена­
видит людей гуманитарных профессий, называя их декадентами, 
символистами, модернистами, либералами. «Зачем они в стране, 
которую побили японцы и которой не удаются ни войны, ни револю­
ции?» — спрашивает он Самгина (там же). Со злостью обрушивается 
Попов на купцов-меценатов, которые еще вчера лапти носили, а се­
годня уже французскую живопись обожают: «какие Медичисы из 
Вятки и Калуги». На замечание Самгина: «если внуки дьякона 
становятся инженерами, почему же детям купцов не писать стихи?»— 
он. разражается яростной тирадой от имени «кухаркиных детей», 
требуя оценить труд, затраченный ими, «пролетарами», на приобре­
тение знаний, нужных обществу и государству. Специальность Сам­
гина он также причисляет к разряду ненужных: адвокат может за­
щищать только пакость, ибо мелкий обыватель «обязательно — 
пакостник и подлец» (ЧАХ, л. 21).

В нижнем слое ЧА2, который по существу является продолже­
нием ЧА.г (речь идет о второй половине рукописи, перенесенной 
Горьким из первой во вторую редакцию), основные воззрения 
Попова получают дальнейшее развитие — перед нами человек, раз­
деляющий ревизионистскую платформу Э. Бернштейна и меньше­
вистские взгляды Г. В. Плеханова. «Я — бернштейнианец,— при­
знается Попов,— совершенно убежден, что европейский капитализм 
достаточно здоров и лет сотню проживет достаточно благополуч­
но со А нашему русскому недорослю — надобно учиться жить 
у варягов». Современное положение России удручает инженера: 
«Земля наша велика и обильна. Но засорена нищим мужиком» 
(л. 34). Он считает, что «бессильным потребителям грозит участь 
Китая... А Ленин, для ускорения участи этой, Ивашке Болотникову 
советует подражать»,— возмущается Попов. (ЧА2, л. 34). Попов 
выступает активным сторонником «призвания варягов» и требует, 
чтобы в этом деле был предоставлен полный простор инженерам: 
им лучше знать, «какой варяг полезнее стране». Он сообщает Сам- 
гипу, что Марина «призывает англичанина, Бердников — француза, 
а некоторым кажется, что наиболее удачным будет немец» (там же). 
Вместе с тем Попов убежден, что если бы дали денег инженерам, то 
можно было бы обойтись и без «варягов». По его мнению, страной 
должны править буржуа европейского типа. «Й ”не беда, что потер­
пит мужик”, или полумужик-рабочий. Я — не циник [не Бердни­
ков],— оправдывается Попов,— но я знаю: исторически необходи­
мо, чтоб мужик — терпел, до поры до времени» (там же). Впрочем, 
на русскую интеллигенцию Попов смотрит пессимистически: в массе
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своей она «заблудилась в мыслях»: «плутаем в мыслях и находим, 
что самые солидные — это крайние». По его словам, все русские 
интеллигенты — «выдуманные люди», «исторические недоросли», 
которые стыдятся убожества своего, завидуют европейцам, умею­
щим жить, и презирают их за то, что те — живут, а они осуждены 
«страдать от всяких неудобств жизни и несправедливостей исто­
рии» (ЧА 2 , л. 35).

Общая характеристика, которую дает Попов русской интелли­
генции, соприкасалась с выводами Самгина, но последний и Попова 
зачислял в категорию «русских неудачников». Выстраивая в памяти 
после разговора с ним ряд своих знакомых, Самгин «вспомнил Дол- 
ганова, Макарова, Инокова [Лютова], поставил рядом с ними Попо­
ва» (ЧЛ2, л. 22). Основанием служит цинично-злорадная мысль: 
«неудачники — поэтому и социалисты». Эта мысль в равной мере 
принадлежит и Самгину, и Бердникову. Бердников разит ею По­
пова: «социалистом притворяется, неудачи его теснят...»; «полити­
кой уязвлен и соблазнен, марксизму привержен оэ социалист от 
неудачной жизни, как многие подобные...»; «патриот и социалист 
от неудачной жизни оэ жена сбежала, в картах не везет». Примени­
тельно к Попову это пояснение имело основания, так как уже в пер­
вой редакции (У 43) инженер становился на скользкий путь, чрева­
тый явным предательством интересов дела, своих убеждений и близ­
ких людей (в данном случае — Марины). Последняя беседа с Сам- 
гиным кончается советом Попова — «запродаться» Бердникову.

Горький не сразу нашел в произведении место для раскрытия 
главной сущности Попова. В ранней редакции (ВЧАХ) Попов как 
личность характеризовался полностью до появления Бердникова. 
В ЧА 3 и в нижнем слое ЧА 2, который на уровне первой редакции был 
непосредственным «постраничным» продолжением ЧАХ (ЧАХ кон­
чается л. 30, ЧА2 в нижнем слое начинался л. 31), Попов раскрывает 
себя в беседе с Самгиным уже после столкновения последнего с Берд­
никовым. Поскольку в этой беседе многие из мыслей Попова явля­
лись повторением его высказываний в раннем тексте (то есть во 
фрагментах), можно сделать вывод, что при создании первой редак­
ции основную характеристику Попова автор хотел поместить после 
эпизодов с Бердниковым. Но потом решил частично вернуть их на 
свои места. Такое решение оправдывалось и фабулой произведения. 
Но, изменив композицию, писатель, разумеется, не просто перенес 
его характеристику из одного места в другое, а творчески ее дорабо­
тал. Получилось, однако, что во второй редакции (ЧА2, верхний 
слой) автор, «разорвав пополам» портрет Попова, сначала охаракте­
ризовал его до появления1 на страницах произведения Бердникова, 
а затем предоставил ему возможность самому рассказать о себе. 
Возникли повторения. Они, вероятно, не сразу бросались в глаза
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даже самому автору. Но, работая над образом Попова уже на стадии 
Б  А , Горький обратил на них внимание и убрал ряд повторений. 
Тем не менее и в последнем тексте, условно именуемом окончатель­
ным, осталось и дублирование, и некоторая нелогичность в разви­
тии Поповым своих взглядов, объясняемые тем, что, соединив раз­
ные отрывки ЧА2, автор не успел их тщательно отредактировать.

В результате в Б  А дважды повторяются одни и те же мысли 
Попова о Плеханове (ср. т. XXIV, с. 61 и 102), дважды звучит 
его утверждение: «Ленин прокламирует пугачевщину» (там же), 
дважды Самгин задает Попову один и тот же вопрос о Зотовой и дваж­
ды Попов отвечает на него своим вопросом: «Жениться на ней соби­
раетесь?» (ср. там же, с. 60 и 103), дважды Попов называет Марину 
«выдуманной особой»...

* * *

В заключительной части «Жизни Клима Самгина» центральный 
персонаж — этот сорокалетний мужчина, наделенный средними 
способностями и умудренный солидным жизненным опытом, так 
и не знает, «кто же он», и продолжает внушать себе: «Пора, наконец, 
определить, чего я хочу» (ЧА, л. 2). Хотя социальный смысл и со­
держание образа уже определились в предыдущих частях, писатель 
продолжает уделять личности Самгина исключительное внимание. 
В чем был смысл дальнейшего тщательного поиска и подбора наи­
более выигрышных ракурсов, деталей, штрихов и оттенков для этой, 
как будто уже законченной и ясной, фигуры? Видимо, в том, чтобы 
с наибольшей глубиной и убедительностью показать, что Самгин 
и «самгинщина» как явления социальные имеют глубокие корни 
в капиталистической действительности, а потому — весьма живучи и 
широко распространены. Психология «буржуазного индивидуализ­
ма» не умирает сама по себе, она может долгое время мирно сосу­
ществовать с явлениями новыми, прогрессивными.

Самгину наконец-то удается утвердить себя в позиции «сторон­
него наблюдателя», «зрителя», а порою «судьи» жизни. События 
действительности проходят мимо него, ничуть не задевая и не вол-, 
нуя, изредка вызывая лишь досаду на то, что «жизнь так назойливо 
показывает ему свои пошлости, глупости, ставит его свидетелем раз­
личных драм и трагедий» (ЧА, л. 4). Имея, как он думает, на все 
явления жизни «свой взгляд», Самгин считает его непогрешимым. 
По существу же, являясь типичным выразителем кризисного бур­
жуазного сознания, он не может постигнуть реальность в ее истин­
ном движении. На этом противоречии зиждется одна из главных 
особенностей Самгина — полное несоответствие реально существую­
щей действительности его, Самгина, представлению о ней и о самом 
себе.
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Скептически воспринимая все окружающее и видя пороки су­
ществующего социального строя, Самгин меньше всего думает о том, 
что этот строй следует заменить, и больше всего боится, что рано 
или поздно он будет заменен. Критическое отношение Самгина к рус­
ской действительности (французскую он принимает — и отсюда 
появление в черновых рукописях множества мелких «распрей» его 
с Мариной) выливается теперь во враждебное отношение его ко все­
му, что было призвано в 1905 году пошатнуть, а в 1917 — оконча­
тельно сокрушить русский царизм: к революции, Ленину, марксизму, 
революционерам, людям с прогрессивным мировоззрением, к пере­
довым идеям времени, к прогрессивному искусству. Но как и преж­
де он продолжает скрывать свои подлинные взгляды, настроения, 
желания от окружающих. В черновых рукописях последней части 
большинство знакомых по-прежнему считают Самгина человеком, 
все еще причастным к революционному делу, то есть принимают 
его не за того, кем он является в действительности:

Долганов: «Вы что, эсдек?» (ЧА, л. 5).
Иноков: «Вы — по партийным делам?» (ЧА, л. 9).
Макаров: «А плохо вы сделали революцию, Самгин» (ЧА, л. 10).
Марина: «Ты и подобные считают себя монополистами револю­

ционной мысли» (ЧА, л. 15).
Попов: «Вы — что? Ортодоксальный марксист, да?» (ЧАЪ 

л. 34а).
В Б  А проводится дифференциация этих оценок. Люди, плохо 

знавшие Клима Самгина раньше, спрашивают его о политических 
убеждениях и продолжают считать человеком революционно наст­
роенным (Долганов, Попов, Тагильский). Для большинства же 
старых знакомых он уже давно не является лицом, близким к ре­
волюционерам. Марина еще в третьей части произведения назвала 
его только «временно обязанным», Макаров — отнес к людям, «ме­
ханически» вовлеченным в революционный процесс. Интересно, 
что в одном из фрагментов, относящихся к Б А (ЧА3, ХПГ-27-3-3, 
№ 70029), Макаров, отвечая на вопрос Инокова, характеризует 
Клима Самгина так: «на мой взгляд — меныпевичок он».

Сам себя Самгин осознавал «не тем, за кого его принимают». 
Еще в черновиках третьей части произведения после беседы с Ма­
риной об истинных революционерах, он признавался себе: «Я уже 
не таков, каким она видит меня». «С минуту он вдумывался в эти 
свои слова, затем вычеркнул из них уже».

Однако в основном в третьей части Клим Иванович даже самому 
себе еще не признается, что ко всему революционному и передо­
вому он относится не только равнодушно, но и враждебно.

В среде своих старых знакомых (как показали сцены, связан­
ные с самоубийством Л готова) Самгин оказывается посторонним,
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чужим, более того, чуждым им человеком. Зато все чаще обнаружи­
вается созвучие в мыслях, настроениях, оценках Самгина и таких 
людей, как Бердников, Попов. Слыша когда-то свои суждения из 
уст Безбедова, Самгин доходил до бешенства. Но вот его мыслями 
спокойно манипулирует Бердников, и это не вызывает возражений 
у Самгина. «Он согласно кивал головой» (фраза была во всех ре­
дакциях). Более того, даже в самой унизительной для Самгина сце­
не столкновения с Бердниковым, мысли Самгина совпадают с убеж­
дениями этого распоясавшегося грабителя. «Жизнь идет от плохого 
к худшему,— вопил Бердников.— К большой драке за власть. [Фран­
цуз или немец?] Что вы, интеллигенты, можете сделать против это­
го, вы? — Революцию? Сделали! Довольно! Сотни миллионов 
убытку. Кто выиграл? — Я! Мы — вот эдакие, толстые, да! Мы — 
выиграли» (ЧА{). В сущности, Клим Самгин ведь тоже считает, что 
революция принесла стране только убытки, неразбериху и возмож­
ность наживы для хищников-ка пита листов. В итоге столкновение 
с Бердниковым, вызвавшее по началу-у Самгина активное стремлз- 
ние к сопротивлению: «Подлое животное сс свинья! Таких нужно 
уничтожать...» (этот текст был во всех редакциях) — кончается 
идеологическим примирением с ним. Самгин утешился сознанием, 
что только богатство, собственность могут обеспечить независи­
мость от насилия действительности. Он представил себя «имеющим 
достаточное количество денег для самозащиты. Он живет где-то в 
маленькой, уютной стране...» и т. д. (ср. т. XXIV, с. 105; в ЧАЪ 
л. 346).

Интересно отметить в связи с этой сценой, что Горький не 
сразу нашел место для упоминания о Питере Шлемиле — едва ли 
не важнейшей из всех ассоциаций в произведении. Персонаж ска­
зания, потерявший свою тень, возникает на страницах «Жизни 
Клима Самгина» в широком символическом значении. Это не только 
символ внутреннего достоинства человека, то есть истинной неза­
висимости его от любой формы насилия, но и символ отечества.

Поместив упоминание о нем в ЧАг сразу после вспыхнувших 
в сознании Самгина строк Жемчужникова (по ЧАг — «либерала не 
у дел»): «В наши времена тот честный человек, кто родину не лю­
бит...» — и укоризны Якубовича-Мелыпина: «За что любить тебя, 
какая ты нам мать?»,— Горький как бы намечал единую линию от­
речения Самгина от внутренней порядочности, достоинства, роди­
ны. Однако к восприятию этой ассоциации читатель не был доста­
точно подготовлен ходом мыслей Самгина, на что и намекает автор­
ская ремарка: «Воспоминание о Шлемиле память подсунула неуме­
стно» (ЧАг, л. 346). Связав упоминание о Питере Шлемиле в В А с 
раздумьями Самгина о богатстве, силе денег, спокойной обыватель­
ской жизни на Гаити, писатель тем самым значительно углубил

40



образ. Оскорбление, нанесенное собственником-буржуа нового 
типа, заставляет Самгина мечтать не об уничтожении мира, где 
хозяйничают Бердниковы, а лишь о том, чтобы найти для себя в 
старом мире уютное место, тоже занять позицию собственника- 
буржуа, богатого и независимого.

С большим искусством для углубления образа Клима Самгина 
использует автор в последней части произведения художественную 
литературу, живопись, музыку. По сравнению с ЧА, в текст (на 
уровне ЧА2) вводится несколько выразительных страниц, раскры­
вающих отношение Клима Самгина к Достоевскому, Гончарову, Че­
хову, Л. Андрееву, к зарубежным классикам, к писателям-символи- 
стам, к самому процессу осмысления художественной литературы. 
Все это сохранилось и в окончательном тексте (см. т. X X IV , 
с. 10—11), кроме одной детали: в БА снято прямое указание на то, 
что Самгин «органически отталкивался от авторов, которые, отно­
сясь к действительности критически, пытались внушить читателю 
сознание необходимости изменить ее» (ЧА2, л. 3).

«Раскрывается» персонаж и через восприятие живописи. Кста­
ти, в ЧА2 точно указан музей живописи в Берлине, где происходит 
встреча Клима Самгина с искусством (Кайзер Фридрих музеум). 
В нижнем слое ЧА2 содержатся два интересных пассажа, передаю­
щих отношение Самгина к разным живописным манерам: «...он не 
мог бы сказать, когда больше нравятся ему картины — тогда ли, 
когда художник доброжелательно и наивно прихорашивает дейст­
вительность, или когда он пытается изобразить ее такой, какова она 
есть. Но в этот день он отметил, что спокойные, мягкие краски ро­
мантического пейзажа гораздо более приятны, чем грубая правда 
реалистов» (ЧА2, л. 3). Подумав о Васнецове, он сравнил его со 
сказительницей Федосовой, «творчество которой считал патологи­
ческим». Вспомнив о Марине, отметил: «Ее отлично написал бы 
Рубенс» (ЧА2, л . 16).

Интересно, что в Б А эти рассуждения Самгина о живописи 
сменились пришедшими ему на память цитатами из Гончарова 
и Тютчева — цитатами, как бы помогающими Самгину внутренне 
оправдать всевозрастающее чувство страха перед грозной стихией 
революции. В сознании его возникал либо гончаровский вопрос: 
«Зачем дикое и грандиозное? Море, например...», либо тют­
чевское тревожное предостережение ветру: «О, страшных песен 
сих не пой про древний хаос...» Эти вечные, непобедимые стихии 
должны были, как думал Самгин, напоминать человеку о незыбле­
мости законов природы и его полном бессилии «обуздать ее».

Большое внимание уделено в четвертой части трактовке Сам- 
гиным творчества Иеронима Босха. Неоднократное упоминание 
этого имени становится почти символом искаженного восприятия
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центральным персонажем всего окружающего. Следует отметить, что 
имя Босха появилось в тексте только в ЧА2. В дальнейшем упоми­
нания о своеобразном нидерландском живописце, которому были 
свойственны безудержная фантастика, стремление нарушать в 
искусстве привычные связи между предметами и вместе с тем острая 
наблюдательность и тонкий психологизм, расширялись, варьирова­
лись, углублялись. Но если Босх фантазировал, как фантазируют 
сказочники, баснописцы и поэты, и в своих сатирических гротесках 
выразил критическое мышление людей начала XVI в. (например, 
в картине «Корабль дураков» весьма заметны антиклерикальные 
настроения), то Самгин, проделывающий эволюцию от позитивизма 
к декадансу, хотел бы видеть в творчестве старинного мастера под­
тверждение специфически декадентских представлений о мире как 
о нелепом хаосе. Ассоциации, навеянные картинами Босха, сме­
шиваются в сознании Клима Самгина с ницшеанским презрением к 
массам. Так возникает у него формула: «Большинство людей — 
только части целого, как на картинах Иеронима Босха. Обломки 
мира, разрушенного фантазией художника» (т. XXIV, с. 20).



ЧЕРНОВЫЕ АВТОГРАФЫ

ЧН1

Стар. 34—42.
л. 4. [Макарову] Константину

[«Она говорит мстительно»,— определил Самгин]
Юн мог бы сказать это про себя»,— [подумал] [хотел ска­

зать] подумал Самгин, глядя на ее измятое лицо. [«Говорит 
мстительно»,— отметил он.] В неподвижности ее глаз 
[было] он видел нечто слепое и жуткое, [почти] [слепое] [может 
быть уже безумное] свет лампы отражался в них мутно, точ­
но в закоптевшем стекле.

— Мы, он и я, люди разной социальной природы, нам 
трудно было понять друг друга,— осторожно выговорил он, 
[а] Алина, [вставая] [оглянулась и] оглядываясь, сказала:

— Не камень, а песок. [Все] Слова — пыль. Все вы — 
в словах прячетесь. [В пыли] Он это знал. Мучился от этого.

[Алина] Она бросила на пол измятый платок, тяжело 
поднялась на ноги [и], вышла в соседнюю комнату, с визгом 
выдвинула там какой-то ящик, [уронила] упали на пол клю­
чи. Самгину показалось, что лицо Л готова вздрогнуло и 
даже приоткрылись глаза. Он тотчас успокоил себя.

«Это я вздрогнул [успокоил он себя]. Она говорит мсти­
тельно...»

Женщина [вышла] возвратилась, отирая лицо свежим 
платком, зачесывая пальцами волосы с висков, остановилась 
у кушетки и спросила довольно громко:

— Как же я буду,жить? Ничего не умею, никуда не 
гожусь. Бездарна, глупа... Только в проститутки. [Бездар­
на, глупа.]

— Ты клевещешь на себя,— пробормотал Самгин.
Она не ответила, стоя точно пред судом, опустив голову

[и], руки ее тяжело упали вдоль тела.
Самгин вспомнил ее красивой девочкой, читающей стихи 

Брюсова, потом молодой женщиной в тот день, когда она по­
жаловалась на тязюелое бремя своей красоты.

«Сколько прожито\»

~ХПГ-27-3-1, № 70027.
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Вошел Макаров и еще в дверях сказал:
— Ну, всё сделано.
— Торопишься,— вздохнула Алина.
— Через час привезут всё, что надо, а утром...
— [Торопишься поскорее разделаться] Торопишься 

[окончить дружбу],— глухо повторила Алина.
Макаров взял ее под руку [и повел за], твердо говоря:
— Довольно. Идем к тебе, там чай приготовили. Идем, 

Самгин.
[Она] Алина пошла, не оглядываясь, покорно, [а Самгин, 

следуя за ними, подумал, [что Макаров едва ли мямля. Вот 
бы] что задерживать мертвых на земле] а Самгин, следуя за 
ними, (подумал), что хорошо бы уйти из тишины этого до­
мика.

Чай был приготовлен в спальной Алины [в комнате с дву­
мя окнами, оба открыты].

С<амгин> отметил, что кровать — одна [и], узкая, отме­
тил и то, что М(акаров), притворив дверь, запер ее, а ключ 
сунул в карман и спросил Алину:

— Может — приляжешь?
Не ответив, она подошла к маленькому окну, открыла 

его, села на подоконник, прислонясь плечом и щекой к белому 
косяку. Почти тотчас в дверь постучали. Алина, испуганно 
соскочив [с подоконника, ожидающе приоткрыла рот и, видя, 
что М(акаров) не спешит открывать)] на пол, тихонько 
крикнула:

— Кто это?
[По тому, как она] Видя, как вспыхнули ее глаза [и], 

полуоткрылся рот [по всей ее позе было ясно, что она испу­
галась и — ждет.] и вся ее фигура напряженно устремилась 
к двери, Сам(гин) тоже невольно привстал.

[Макар(ов) отпер дверь] [Мак^аров) открыл дверь, 
вошла Дуняша и за нею — бородатый, солидно одетый]

Макаров открыл дверь,— вошла Дуняша.
«А ведь Алина [думала] вообразила, что стучит Л ютов»,— 

догадался Самгин.
— Вы напрасно устроили здесь трактир, оставили бы 

меня одну,— тоскливо и сердито сказала Алина, снова са­
дясь на подоконник; [а] Дуняша виновато попятилась к две­
ри [и жестом] [и кивком головы позвала-Самгина. Он вышел 
за нею [в соседнюю комнату], в соседней комнате увидел 
Инокова]. Самгин тихонько ьышел в соседнюю комнату, там 
в сумраке около кушетки стоял, рассматривая [Лютова 
[человек] Иноков] Лютова, [человек] Иноков.
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— Уйдите в сад,— шепнула Дуняша, а Иноков молча 
[протянул руку Самгину] взял под руку Самгипа и повел 
его за собою, говоря полушёпотом:

— В [каких мы] странных обстоятельствах встреча­
емся, а?

Самгин промолчал, не очень довольный этой встречей и 
фамильярностью Инокова.

[Вышли в сад и еще бо<лее>]
«Наверное, благодарить будет за лойяльность»,— поду­

мал он. Но Иноков вполголоса [ска<зал>] проговорил:
— Кончал базар купец! Забавный был плутяга; это я 

произвожу от глагола плутать. Забавный. Языкоблудец, ме­
жду нами говоря.

Он присел [в густую тень] на чугунную скамью под кус­
тами, усадил Сам<гина> рядом:

— Курить хотите?
Закурили. Иноков сидел, положив локти на спинку 

скамьи, вытянув [ноги] на свет луны [на] ноги в белых бо­
тинках с черными пуговками, в [светлых] новеньких брюках 
оловянного цвета; он был весь в новом и костюм его [осве­
щ енный)] блестел металлически, точно шелковый. Чисто 
выбритое лицо тоже лоснилось, [но было в нем что-то углова­
тое] хотя скулы торчали угловато и под глазами в глубоких 
глазницах лежали тени.

«Сильно устал или был опасно болен»,— определил Сам­
гин.

— Давно здесь?— спросил он.
— Почти месяц. А вы — [тоже] по делам партийным?
— Нет. Отдыхаю.
— Не вредно. [Но] Хотя здесь для отдыха место не под­

ходящее. Здесь такая говорильня — обезуметь можно! 
Одни — каются, другие — заикаются [у эс-эров назревает ка­
кой-то гросс-скандал], а выговорить толково ничего не могут. 
По-моему, только Ленин не потерял головы, но вокруг его — 
пустота. Интеллигент за ним не пойдет [слишком], интелли­
гент по существу своему реформист. Вот анархисты, которые 
посерьезнее, они, пожалуй, споются с ними.

Говорил он [задумчиво и ворчливо] ворчливо, и упрощен­
ность его речи казалась С(амгинуу искусственной. Вообще он 
[резко не] мало был похож на [того] Инокова, каким Сам(гину 
[зап(омнилу] помнил его, и это возбуждало в С(амгинеу 
интерес недоброжелательный.

— Вы анархист? — спросил он.
— Похоже,— не сразу ответил Иноков.— Вы знаете,
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я ведь плохой теоретик, у меня к словам доверия нет. По 
натуре я дровосек, дроворуб. Кропоткина, конечно, читал,— 
трогательно пишет старик, но разницу между ним и Толстым 
плохо вижу. И Штирнера читал,— этот, по-моему, мыльный 
пузырь надувает вроде юбер-менша Нитцше. Физически-то, 
действительно, я — анархист, это вам известно.

С крыльца сошла Дуняша и бесшумно приближалась 
к ним, темненькая, скромная, рыжая голова ее [была] кра­
сиво и любовно [освещалась] освещена луной. Иноков за­
молчал, подобрал ноги, сел прямо.

— Вам, кавалеры, надобно будет ночевать здесь,— ска­
зала она, садясь рядом с Иноковым.— Мак<аров> опасает­
ся, как бы она не выкинула чего-нибудь..

— Неудобная женщина,— проворчал Иноков.
Дуняша строго спросила:
— Это что значит, «неудобная»?
— Избалована и вообще — ни к чему.
— Красавица-то такая?— [задорно спро<сила>] впол­

голоса, но задорно воскликнула Дуняша.— Эх, ты! Много 
ты понимаешь!

Иноков тихонько засмеялся и сказал:
— Сердитая ты, Дуня...
Помолчали. В тишину и лунный свет откуда-то сверху 

вливалась музыка, [пе<ла>] густо пела виолончель, звенели 
струны рояля. Было очень тепло, был слышен запах цветов, 
а озеро как будто замерзло. Вдали [точно] ползла, точно 
муха по стеклу, маленькая лодка.

— Красота какая,— вздохнула Дуняша.— А люди 
мучаются.

— Я бы всю эту [ну] и всякую красоту похоронил,— 
тихо, но очень грубо отозвался Иноков.— Похерил бы, 
если б моя воля. Недостойны мы, люди, [эт<ого>] жить в кра­
соте, да и чёрт ее знает,— еще красота ли всё это, что зовет­
ся красотой?

— Ну, начал!— сказала Дуняша, [но] голос ее звучал 
очень ласково.

Самгин чувствовал себя неудобно. Неловко и, кажется, 
даже немножко обидно было видеть Дуняшу [р<ядом>] [си­
дящей], видеть ее лицо, смягченное улыбкой, плечо в плечо 
с Иноковым [и], слышать [ее] ласковый голос. Неприятно 
было ночевать здесь [и] [слушать пониженный голос Иноко- 

л. 5 ва и] [думать] [придумывать]. Слушая пониженный голос Ипо- 
нова, он искал предлог отказаться от ночевки.

— Пустить бы на этот идиотский, [ожирев<ший>] жир-

46



ный мир какую-нибудь тьму египетскую или начать тридца" 
тилетнюю войну, чтоб переродились рабы и рабовладельцы» 
как евреи [за сорок лет] после исхода из Египта [среди ужаса] 
в бедствиях и ужасах пустыни.

— Очень свирепо,— иронически сказал Самгин.
На крыльцо вышел М<акаров> и позвал Дуняшу, она 

[бы<стро>] убежала, а М<акаров>, не спеша, подошел к скамье, 
сел, вынул портсигар.

[«Элегантный мужчина»,^- отметил Сам<гин>, а] Ино­
ков спросил:

— Плачет?
— К сожалению — не умеет она плакать,— отметил 

Мак<аров>, вздохнув.
— А почему это купец сбрендил?
Пожав плечами, М<акаров> сердито ответил:
— Он такой же купец, как вы — китаец.
— Не люблю самоубийц.
[Не вслушиваясь в] Послушав минуты две коротенькие 

фразы соседей, Самгин определил, что Мак<аров> неприятен 
Инокову, и анархист нарочно дразнит его грубостью слов, 
тона. Макаров отвечает сдержанно и холодно, свысока. В об­
щем всё это не интересно, наводит тоску и глупо сидеть здесь 
сторожем человека, вычеркнутого из жизни, и женщины, 
в сущности [неприятной] ничтожной,— Иноков прав.

— [Здесь] В Европе мысль неутомимо и спокойно иссле­
дует, а у нас — бестолково бунтует,— говорил ММакаров) , 
а Иноков [отвечал] вставил:

— Исследует, как выгоднее обобрать рабочих.
— Приезжая сюда, мы ищем прежде всего, чем люди не 

похожи на нас.
— Слышал! Они приезжают к нам, ищут того же.
— Тоже скверно делают, если делают это. Но мы уве­

рены, что всё, что непохоже на наши фантазии,— глупо и 
непригодно для жизни.

Самгин встал и тихонько пошел к воротам, но М а к а ­
ров) [догнав] догнал его и шёпотом попросил:

— Ты не уходи, пожалуйста! Этот болван бесполезен мне, 
а она в таком состоянии, что...

— Хорошо,— сказал Самгин.— Я только пройдусь не­
много. Минут десять.

[«Нет»,— думал он ][Он вышел за ворота и, шагая в гору, 
в сотый раз задумался о том — почему именно его дей­
ствительность так настойчиво ставит свидетелем ееи стран­
ной, бессмысленной игры? «Сколько раз я спрашивал себя
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об этом?»] [За воротами он пошел в гору [думая] [жалуясь сам 
себе]. «Почему действительность так насмешливо ставит 
меня свидетелем ее игры! Если б я был склонен к мистике 
[л мог бы сказать] [я сказал бы, что есть [что-то] нечто], 
я имел бы право подозревать таинственное и [пожалуй] 
сознательное насилие в последовательности, с которой я пере­
хожу от драмы к драме] [есть насилие надо мной]
[Какой смысл в накоплении опыта, который [обогащает], 
отягощая, вовсе не обогащает меня и не нужен мне! Я  [ду­
маю об] спрашиваю себя об этом [не первый десяток раз] 
[наверное несколько раз] десятый, двадцатый раз. Бесплодное 
занятие.]

За воротами он пошел в гору, размышляя в сотый раз , 
почему действительность так упрямо ставит его свидетелем 
ее разнообразных драм. Какой смысл в накоплении впечатле­
ний, которые, отягощая, не обогащают!

[В сущности, единственная встреча, которая дала и дает 
мне минимум]

Затем он подумал, что встреча с Мариной дала наимень­
шее количество впечатлений непрнятпых.

Ночь становилась светлее и прохладней, масленое сия­
ние луны окрашивало белые [дома] стены домов в желтоватый, 
жирный тон. 1

В-тишине снова [заз<венели>] [и где-то ближе] и очень 
громко зазвепели струны рояля, их заглушило мажорное 
[гневное] пение виолончели. [Встречу] [Самгина обогнали 
мужчина и женщина в короткой юбке с длинной горной 
палкой в руке, пение]

Самгнн остановился, послушал: виолончель пела сер­
дито, гневно. [Сверху] Навстречу шли, тяжело топая, двое 
мужчин и женщина с [длинными] альпепштоками в руках. 
В саду, за решеткой, голос ребенка картаво, по-французски 
сказал:

— Я не хочу спать [я]!
Самгин [поворотился] пропустил альпинистов и пошел 

под гору вслед за ними.
«Но все же я стал относиться к этим бессмысленным дра­

мам более спокойно. Неизбежность успокаивает»,— размыш­
лял он.

[Дойдя до] У ворот виллы, где лежал Лютов, он остано­
вился, вспомнив: «А Иноков-то и спасибо не сказал мне, 
свинья!»,

1 Место этой вставки в автографе не определено.
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[Видеть [Инокова, Дуняшу, Макарова] всех этих людей 
определенно не хотелось.]

Потом вспомнил [слова] фразу Лютова в передаче Алины:
«Ношу мой ум , точно камень за пазухой».— «Едва ли он так 
сказал. Переврала, должно быть.»

Определенно не хотелось видеть этих людей. [В Мака­
рове, элегантном и красивом, было что-то отталкивающее] 
[В Макарове, элегантно одетом [и], красивом было нечто вы­
сокомерное и отталкивающее. Прямодушие Дуняши, в сущ­
ности, мало отличается от цинизма проститутки. Вероятно, 
Лютов был прав, предвидя, что Иноков вовлечет ее в какую- 
нибудь тюремную историю]

«Но уйти все-таки неловко».
Он вошел в сад. На крыльце стоял белый Макаров, без 

пиджака и жилета, вполголоса объясняя что-то двум сестрам 
милосердия, тоже белым. [Инокова не было]

[— Можешь]
Через головы сестер Макаров сказал:
— Иноковы увели ее к себе. Легко согласилась, пред­

ставь! Поцеловала Владимира, сказала: ну, прощай! — 
И ушла. [Молодчипа.]

Он посторонился, пропуская сестер в дом, сошел вниз 
и взял С<амгина> под руку.

— Вот как, брат, уходят из жизни. [Я — не о ней, а 
о нем] Вчера он проектировал организацию издательства по­
пулярно-научных книг. Замечательно веско и осведомленно 
говорило бессилии и гниении церкви, о бездарности духо­
венства. И [несмотря на] в противоречие своему эстетическо­
му отношению к религии сказал, что людей нужно лечить 
от нее, как от болезни.

Идя в ногу с ним по дорожке [сада], Самгин сказал:
— У него, кажется, были какие-то надежды на духовен­

ство.
— Да, что-то неясное. Тут я его не понимал.
— А вообще, понятен он был тебе? [— спросил]
— Я думаю, да! — ответил Макаров и, присев на скамью, 

крепко вытер лицо ладонями, вздохнул. И, раскурив папиро­
су, сообщил свой диагноз:

— Человек с гипертрофированной совестью, то есть с чув­
ством стыда за людей и за свое безволие, бессилие. [Купече­
ство, мне кажется, вы<рождается)] Это главное [о нем] его, 
и [это] в этом его драма. [Урод в семье] Мне кажется таких — 
немало. Интересы сословия,— или как теперь говорят: 
класса,— не только чужды людям этого характера, а даже —
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противны. [Но нет сил бороться] [Но тут на<до>] [Умом] 
Человек понимает, что историческая роль его класса — окон­
чена, сыграна. [Но кроме ума есть еще] Понимает, но боль­
ше ничего не может. Чувствует себя уродом в семье, лишним 
человеком. Лишние люди, это не только у нас, они — везде. 
Шлак [1 нрзб] евр<опейской> культуры.

Говоря, Макаров покачивался, курил [и], вдавливал 
ударами каблука [какой-то] камешек в дорожку. Самгин 
слушал его внимательно [и ожидал], ожидая неприятного, 
и дождался.

— Я вот, врач, но тоже — лишний человек. Дело свое — 
практику — не люблю, она меня не увлекает. Уверен, что 
и ты таков же: не захвачен весь твоей практикой адвоката 
и революционера. Люди нашего типа — невольники. Воз­
ражаешь?

— Не нахожу нужным,— сухо сказал Самгин и тоже 
закурил папиросу.

— Да, невольники,— повторил Макаров и замолчал. 
Но раньше, чем Самгин успел сказать ему: «Алины — нет, 
я здесь не нужен и ухожу», Макаров снова заговорил, всё 
также не спеша, задумчиво:

— Вот я врач. Починяю, реставрирую изношенные, изра- 
л. 6. ботанные органы. Гинекологию бросил. Эстетика против ги­

некологии, а я, оказывается, эстет. [И вот, брат, весьма ча­
сто,— все чаще — я думаю] Возмутительно, что женщина 
тратит лучшие силы [жизни] [свои на деторождение] моло­
дости на производство лишних людей. Восстановляя к жизни 
измотавшегося пациента, пьяницу, обжору, распутника, я 
всё чаще думаю, что это работа [бес<полезная)] не только бес­
полезная, но и вредная, не говоря о том, что она — грязная.

— Странные речи слышу я ,— [сказал Самгин, ирони­
чески усмехаясь] иронически сказал Самгин.— Раньше тыне 
[думал] говорил так... радикально.

Макаров не откликнулся на иронию, продолжая:
— Дело не в том, что я лечу богатых, я ведь и бедных 

лечу, но среди бедных [б<олыпе>] [лишних] лишние люди также 
обильны... В конце концов [люди] они болеют потому, что не­
здорова жизнь.

В окнах дома неприятно мелькали белые фигуры [сестер] 
женщин, [они [передвигали мебель] передвигались] был слы­
шен шум передвигаемой мебели, сдерживаемые звуки фран­
ц узского} языка.

Самгин встал, бросил окурок и, наступив на него подош­
вой, сказал:
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— [Ну я] Мне, я думаю, нет смысла оставаться здесь 
ночевать. Утром я зайду. Будь здоров!

— Как хочешь,— сказал Макаров и, не вставая, про­
тянул ему руку.

«Это вышло у меня немножко демонстративно»,— сооб­
разил С<амгин>, подходя к решетке сада, и обернулся, при­
ветственно взмахнул рукою. Но М<акаров> не видел его же­
ста, он сидел, [согнув] опираясь локтями о колена, [сжи- 
м<ал>] сжимая голову ладонями.

«Ну,— все равно!»— решил Самгин, быстро удаляясь.
[Дома] В отеле его ждала телеграмма из Парижа. «Про­

живу здесь неделю. Отель... Зотова». Это не взволновало его, 
но он тотчас же сел к столу и написал Макарову: «Я [спеш- 
<но>] вызван телеграммой в Париж. Передай Алине выраже­
ние искреннего моего сочувствия ее горю. Всего доброго». 
Написал [и], запечатал, вышел на балкон, полюбовался 
[гол<убым>] темным блеском озера, голубоватым сиянием 
вершины Дан дю Миди и, [думая] воображая, как поведет 
себя Марина в Париже, [улыбаясь] ловил отрывистые фра­
зы беседы [русских] внизу, на террасе. [Там] Беседовали 
русские, перебивая друг <друга), один говорил [много] 
невнятно и помногу, другой сердито и четко вставлял корот­
кие фразы.

— Органическая химия не знает смерти...
— Бу-бу-ру-го-со-со,— возражал ему быстрый говорок.
Самгин усмехнулся [и пошел]: «Тяготит людей бесплод­

ная мудрость»,— вспомнил он чьи-то слова и ушел спать.

ЧА1

Стр. 7—67.
л. <1> Берлин встретил его неприветливо: унылое, мутное ут­

ро, сыпался очень знакомый [петербургский] русский серый 
дождь, и бастовали носильщики вокзала. Пришлось самому 
тащить тяжелый чемодан вверх и вниз по каким-то подзем­
ным [улицам] лестницам, в толпе сердито настроенных лю­
дей; большинство — крупные, толстые; [круг] они ворчали 
и сопели под тяжестью своего багажа, бесцеремонно толкали 
друг друга [и двое из них] [два немца]. Впереди Самгина, 
мешая ему, шагали двое [одинакового роста] военной выправ­
ки, в охотничьих костюмах и шляпах с перышками, они, 
должно быть, пытаясь рассмешить обиженных, [повесив на 
ружья] прикрепив к ружью в чехле маленькую дамскую су-

~ХПГ-27-2-1, № 70026; ХПГ-26-94-1, № 69665.
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мочку, тащили ее, притворялись, что изнемогают [под ее 
тяжестью] от усталости. Но смеялась только [маленькая, 
коротконогая] [пестро одетая] высокая тощая дама, [вся] 
сплошь обвешанная баулами и пакетами, и было ясно, что 
смеется она неохотно, из любезности. Ей было очень неудоб­
н о г о  толкали больше, чем других, [пряжка баула [зацепила 
и приподняла], зацепив и приподняв подол ее юбки, [показы ­
вала)] обнажала сухую и забинтованную ногу] она споты­
калась и кричала шутникам:

— Ах, вы ее потеряете!
[У подъезда вокзала] [Извозчиков у вокзала]
Самгин выбрался на подъезд вокзала, извозчиков на 

площади не было, ни одного. [Во все стороны] Стояли плот­
ные ряды тяжелых зданий, дождь придал им почти однооб­
разно тускло рыжеватую окраску ржавого железа, во все 
стороны шагали нагруженные чемоданами люди, и казалось, 
что им очень трудно идти сквозь частую сеть стеклянных, 
мутных бусинок, они падали на камни площади бесшумно, 
шаги людей звучали мягко, [точно на] как по песку, город 
молчал [и как будто], дома [как будто] точно таяли: Самгин 
почувствовал, что [в него] в кожу его просачивается сырое, 
тяжелое уныние, вздохнул и, сняв шляпу, вытер [пот [с висков, 
со лба] на висках, на лбу] потный лоб, виски.

Не торопясь, [шел] вышел из вокзала, держа руки в кар­
манах, бедно одетый, пожилой человек, в растоптанных бо­
тинках, Самгин предложил ему, указав на чемодан: [две] 
марку до ближайшего отеля.

— Нет, — резко сказал человек, высоко вздернув [плечом] 
плечо и даже не [взглянул] взглянув на Клима, но, сходя [по 
ступеньк<ам>] на площадь, обернулся и [указал], указав 
подбородком, пробормотал:

— Направо, за угол.
Самгин иронически подумал: «Пролетарская солидар­

ность или боязнь, что забастовщики вздуют?»
Через час он, взяв ванну, [напи<вшись>] позавтракав, 

выпив вкусного кофе, сидел в большой, излишне прохладной 
и сыроватой комнате пансиона, у окна, в удобном мягком 
кресле, курил и восстановлял в памяти сцену своего вступ­
ления в пансион. Его встретила хозяйка, очень толстая дама 
в рыжем шерстяном платье, в сером переднике, на широком 
[и круглом], круглом и красном лице ее [какие-то особенные 
очки [из полови<нок>] — можно было вообразить, что хозяй­
ка пользовалась не целыми стеклами, а полукружиями их 
из соображения немецкой бережливости] особенные и строгие
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очки,— в оправе их вставлены были не круглые стекла, а 
полукружия.

Поглаживая пальцем ясно намеченные усики над края­
ми рта, она спросила его:

— Русский?
«Начнет расспрашивать о революции»,— сообразил 

Самгин и ответил:
— Да, по паспорту.
— Еврей?
— Финн. Финланд.
— [Битте] Пожалуйста.
Она только что ушла. Сама [подавала] делала ванну, 

кормила завтраком, [она] [у нее вчера ушла] [жаловалась] 
[рассказала о прислуге] объяснив, что [прислугу должна 
была рассчитать за [сочувствие к забастовке] дерзость] 
должна была расстаться с девушкой, дочерью одного из за­
бастовщиков на вокзале. Потом [она] бесцеремонно села на 
стул и, внушительно посматривая в лицо Самгина через по­
ловинки стекол, [сообщила, говоря с каким-то акцентом, 
сильно подчеркивая р. Самгин, не очень свободно владея не­
мецким языком, уловил из ее речи то, что ему [казалось] показа­
лось [наиб<олее>] главным] начала расспрашивать: что такое 
финны и чем они отличаются от русских. [Самгин по­
чувствовал, что она относится к нему как к человеку] [Сам­
гин подумал: Юна смотрит на меня как на человека, которому 
оказала [услугу] любезность».]

Не очень свободно владея немецким языком, Сам­
гин [для практики] отвечал ей для практики и [для того] 
чтоб заглушить [предчувствие] [ясное предчувствие] [чувство 
како(го-то') неудовольствия)] предчувствие разлада с со­
бою.

Говорила она, сильно подчеркивая р , и, переводя ее слова 
на русский язык, Самгин не заметил, [как эта] когда [и как] 
начала жаловаться на социалистов:

— Социалисты погубят Германию. Место Бебеля не 
в [парламенте)] рейхстаге, а — в тюрьме. Хотя и говорят, 
что он не еврей, но он тоже хочет революции.

Самгин, усмехаясь, [заметил, что едва ли] спросил: 
разве она думает, что все евреи революционеры, [например] 
и богатые... тоже?

— О, да\ — решительно [сказ(ала)] и гневно вскричала 
она. . .— Почитайте [-ка] речи Евгения Рихтера. Что такое 
[революционер) ? Это — человек] социалисты? Это — люди, 
которые хотят ограбить и прогнать из страны ее законных
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хозяев. [Именно этого хотят все евреи, банкиры] Этого могут 
хотеть евреи,— да-да\ Вы почитайте-ка Рихтера\ Ого\ 
Это не фантазер [как русские].

И как-то углубив голос, она густо, с клекотом в горле 
продолжала:

— Германия не можеть брать пример с России.— Гер­
мания сама пример для всей Европы. Наш кайзер умен [как 
дьявол] и талантлив, как Гёте. Он крупнее [чем] Фридриха 
Великого. Он император, оберлейтенант Отто фон Бальц 
всегда [говорил] внушал мне: Лизбет, ты должна благодарить 
бога за то, что живешь при императоре Вильгельме II, кото­
рый поставит всю Европу на колени пред Германией...

[Говорила она с каким-то акцентом, сильно подчерки­
вая р.]

Она была так толста и мягка, что правая ягодица ее све­
шивалась со стула в воздух, точно пузырь, [такими же пузы­
рями казались] таким же пузырем вздулись грудь и живот; 
когда она стояла, эти пузыри опадали, становясь менее за­
метны. Но за [этой] внешней ее неприглядностью Самгин [по­
чувствовал] нашел нечто значительное и, когда она исчезла, 
подумал: «Русская баба этой профессии [не может в] о таких 
вещах [не думает] едва ли думаешь.

Она была неприятна, но неприятно было и то, что она уш­
ла. Дождь иссяк, но улицу заполняла сероватая мгла, глу­
ховатый шум сотрясал стекла окна четырех этажей пансио­
на. [По фасаду] С мокрого фасада [напротив] дома напротив 
[окружен<ного>] [снимали] убирали [леса] клетки лесов од­
нообразные рабочие в синих блузах и смешных фуражках 
с высокой тульей,— люди совершенно такие, какими изо­
бражал ИХ «81П1рН21881ПШ8».

«Жизнь моя — монолог»,— [сказал Самгин самому] поду­
мал Самгин, прислушиваясь к шороху своих мыслей,— они 
шуршали, точно мыши в пустом доме. В центре [их] всех его 
дум монументально стояла Марина, [нагая, роз<овая>] [ро­
зоватое тело] и хотя думал он не о ней, но казалось, что все 
мысли исходят именно от ее нагого, розоватого тела. [«От 
таких как ты болен мир»,— сказала она] «Если б я влюбился 
в нее — она вытеснила бы из меня всё»,— подумал он и, 
вздохнув, закурил еще папиросу.

«Что — всё?» — спросил он [себя и ответил: «Всё] [се­
бя, но не ответил] себя, но не нашел ответа. Он плохо спал 
[в пути] в дороге и почти все тридцать шесть часов испытывал 
раздражение против себя за то, что не спит, и за то, что не 
может остановить непрерывное течение [мысли] [бессвязных,
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противоречивых] мелких, назойливых мыслей. [Они верте­
лись] Как ночные бабочки над огнем, они колебались, трепе­
тали вокруг [обидных] слов Марины: «Неизлечимый умник. 
[Такими] От таких как ты болен мир».

Он возражал, лежа в купе вагона и наблюдая, как сотря­
сается и течет за окном ночная тьма, поглощая огни.

«Это неверно. Я — не книжник, не догматик, я не выду­
мываю теорий, и хотя много знаю, но никого не пытаюсь 
учить. Как [все] многие люди моего поколения, я человек, 
измятый [жизнью, ее противоречиями] противоречиями жиз­
ни. Я перегружен опытом — [вот в чем дело], и этот хаоти­
ческий излишний груз [затрудняет] стесняет свободу роста 
моего „я“,— вот в чем дело».

Несколько минут он даже удовлетворенно любовался, как 
[просто] легко сложились эти слова в простые, вполне ясные 
фразы, [а потом] но вскоре почувствовал, что обманывает 
себя и что повторяет то, чего он уже давно не испытывал: 
один человек в нем думает, а другой, тоскливо и тревожно 
наблюдая за первым,— не верит ему. Теперь в этом сыром, 
тяжелом [незнакомом] городе, который не манил на [улицы] 
улицу познакомиться с ним, он сердито определил ночные 
свои мысли, как «мысли гимназиста», и вдруг раздражитель­
но, с настойчивостью, подумал, как бы приказывая: 

л. 2 «Пора, наконец, определить, чего я хочу!»
И тотчас же в другой частице мозга [вск^ипел>] вздулся 

тусклый пузырь: «'Ты всю жизнь занимаешься самоопределе­
нием.— Значит, велик материал. Или бессильно орудие».

Этот диалог, утомив, разозлил.
Ему показалось, что мысль его давно уже не испытывала 

таких припадков 1 [И почти вслед] [Всл<ед>] Затем почув­
ствовал остро, как никогда раньше, что всё продуманное им 
от юности и до этой минуты — чуждо и ненужно вхму, а нуж­
но подумать иначе, о чем-то другом, что окончательно, на­
всегда [вытеснило бы из пего всё это], вытеснив бесполезные 
размышления, твердо поставило бы его в позицию, независи­
мую от оскорбительных толчков действительности и от боль­
шой, розовокожей циничной бабы, которая [так] до того 
влюблена в свою красоту, что [даже] [уже] не хочет родить 
детей. Он с [таким] такой острой злостью подумал о Ма­
рине, что даже крепко закрыл глаза, но тотчас открыл их, 
еще раз увидав [во тьме] [ее] голое тело и серую свою фигур­
ку рядом с ним.

1 Порядок вставок в автографе обозначен нечетко.
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Он снова закрыл глаза. Запоздалое эхо памяти скучно 
повторило: «Моя жизнь — монолог». Тут Самгин [с негодо­
ванием на людей] [с негодованием] подумал, что [в жизни он] 
за всю свою жизнь он не встретил ни мужчины, ни женщины, 
с которыми мог бы [решить] говорить о себе [и] с полной иск­
ренностью, с неограниченной свободой. Только Любимова, 
но о ней [он] подумалось грубо: «В сущности — пустое мес­
то».

Вспыхнуло негодование на людей, он крепко сжал пальцы 
р ук , [так] пальцы хрустнули [и].

«Такие прыжки настроения — ненормальны, это уж — 
нейростения»,— решил он и встал, уперся лбом в холоднова­
тое стекло окна.

[На улице быстро появлялись] По стенам и окнам до­
мов скользили, исчезали, не касаясь мокрой мостовой, сол­
нечные пятна, они выманили [Самгина] его на улицу. Шагая 
по панелям, как-то особенно жестким, он [уступал дорогу 
деловитым] еще раз отметил сходство Берлина с Петербур­
гом: обилие военных [и штатских, которые тоже переодеты, 
но] и бритых людей, они казались тоже военными в штатском. 
Два ряда тяжелых [домов] зданий двигались [навстречу] 
встречу ему, на солнечной стороне влажные стены казались 
облитыми стеклом, и это было неприятно видеть, из откры­
тых дверей магазинов дышали запахами кожи, масла, мяса, 
пряностей, [и] запахи так часто и однообразно повторялись, 
что Самгину показалось: он не идет, а стоит на одном месте. 
Это еще более усилило его раздражение, он пошел быстрее, 
всё время отталкивая назойливые, но не ясные мысли о Ма­
рине.

Через некоторое время он, усталый, [и несколько] си­
дел в ресторане Зоологического сада и, позавтракав, пил ко­
фе. Кроме его за столиком против него помещался, читая 
газету, длинноногий человек в новеньких ботинках, он су­
хо покашливал и крякал, двигая ногами под столом, [из] га­
зета закрывала его лицо, держал он ее обеими руками и как бы 
нарочно занавешивая себя. [Он] Когда он протянул правую 
руку [к] за стаканом пива, газета открыла костлявое серое 
лицо с глазами золотистого цвета [с длинными жидкими уса­
ми, [концами опущенные] растрепанные кончики которых 
свешивались ниже подбородка, к острой]; эти глаза и длин­
ные жидкие китайские усы были знакомы Самгину. Человек 
тоже [очевидно] узнавал его, глотая пиво, он прищурился, 
и жаркие щелочки глаз его неприятно [уставились, изучая] 
щупали. Самгин поправил шляпу на голове, надвинув ее
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на лоб, а человек, шумно поставив на стол стакан, хрипло 
сказал:

— Ага — вспомнил! Самгин, да? [Встреча<лись>1 [Фин­
ляндия] Брат Дмитрия — так?

Он [уперся ногами в пол], точно пьяный, уперся руками 
о край стола и [вы(тянулся>], пошатнувшись на длинных но­
гах, толкнув стол, вытянулся,— [тощий] в рыжеваюм ко­
стюме, слишком широком для его тощей, сутулой фигуры.

— Помните: Финляндия? Платон Долганов? Вот...
Сел за стол Самгина, пожал его руку горячей, потной ла­

донью и спросил:
— Читали? Столыпина-то?
Часто покашливая и задыхаясь отрывисто, он в [три] 

две минуты рассказал о взрыве на даче Столыпина, о том, 
что террор — при наличии представительного правленния — 
политическая ошибка, что он, трудовик, против аграрных 
беспорядков и даже против соединения с эс-эрами.

— [Всё это] Фейерверки — кончить! Нужна черная ра­
бота [и на]. [Мужик — анархизирован, понимаете?] А эс-эры 
призывают к восстанию. Кулаками против штыков. 
Чертовщина и глупость. [Кулак против пла<?>] Ленин, 
большевики — тоже с ума сошли. Не понимают урока Мос­
ковского восстания. [Расценивают массу] Расценивает му­
жика и рабочего как пушечное мясо.

Было ясно, что [он болен] говорить ему трудно, но он 
говорил, не заботясь о том, слушают ли его.

«Жалкий, нелепый человек»,— определил Самгин, слу­
шая хриплый голос и наблюдая, как растет возбуждение не­
лепого человека.

— Давно вы здесь? — спросил он.
— Вчера приехал, отдыхаю. В Швейцарии был, в Да­

восе. Туберкулез. [Неизлечимо] [Чувствую — мне каюк! 
Неизлечимо] Простудился в ссылке в Тотьме. Вот. Скандал, 
в сущности...

Он покачнулся, взял со своего стола бутылку, Самгин 
подал ему стакан. Дрожащей рукою наливая пиво, Долга­
нов продолжал:

— Пора опамятоваться. 1 Все эти взрывы — к черту! 
Задача здравомыслящих — объединение всех партий. Каде­
ты, октябристы — свиньи! Понимаю. Их нужно взять в тис­
ки. Это должна сделать чистая, честная демократия.

1 Текст: Пора опамятоваться со чистая, честная демократия.— 
зачеркнут синим карандашом.
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«[Ясно, что он неизлечимо болен.] [Да он] [Он скоро 
умрет»,— решил Самгин и — согласился:]

— Да, это было бы хорошо, [но возможно ли?] — согла­
сился Самгин, думая: «Он скоро умрет. Понимает ли он это?»

— Если хорошо — надобно работать. [ Объединяться)] 
Убеждать, объединяться. А [эти бомбы]... о бомбах. . .— хри­
пел Долганов, а Самгин [соображал: «Понимает ли он, что] 
[глядя на него исподлобья], не слушая, наблюдая испод­
лобья, как сверкают [золотые] зубы, представил [его] себе 
мертвым: на белоснежной подушке серое лицо, [рот] откры­
тый рот и два золотых клыка. Он вздрогнул и [встал, но 
снова опустился на стул, тихонько спросив:

— Как вы ее назвали?
— Любимова]

хотел встать, но слова Долганова удержали его.
— В девицах — Истомина,— сердито говорил Долга­

нов.— Она жила с товарищем моим [Андрей Любимов, фи­
лолог. Застрелился в [Каза<ни>] Саратове.], Любимовым. 
В Саратове. Потом разошлись. Хотя в Москве она носила его 
фамилию. Девчонкой привлекалась к делу народоправцев. 
Натансона и других. Про нее нехорошо говорили. И — 
вот: взорвали ее, с ребенком.

Глаза Долганова разгорались всё ярче и как будто от их 
блеска на серой коже щек вспыхнули красноватые пятна. Из- 
под желтых усов жутко сверкали два золотых зуба. Он всё 
более задыхался... и говорил всё торопливей, костлявые его 
руки гладили горло, пальцы дергали усы, он изгибался на сту­
ле, раскачиваясь и как бы опасаясь, что переломится. У кадки 
с лавром стоял солидный, толстощекий кельнер и неодобри­
тельным взглядом водянистых глаз следил за ним 1.

Он налил еще стакан пива и, поднося его ко рту, пробор­
мотал:

— Может быть — однофамилица. Но — всё едино.
[— Будьте здоровы,— сказал]
Самгин снова встал, протянул руку, говоря:
— Мне — пора. Будьте здоровы.
— Попробую,— услышал он. Лицо Долганова [передер­

нула кривая улыбка] передернулось кривой улыбкой, удержав 
руку Самгина, он спросил:

— Куда? В рейхстаг?
— Рейхстаг не заседает [каникулы].
— Жаль. А я — хотел. Взглянуть, как умные люди

1 Место этой вставки в тексте не обозначено.
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правят народом. Ну, посмотрю в Петербурге. Жаль — ухо­
дите. Я давно не говорил с русским. Немцы — заняты только 
собой. Мало понимают. И — неверно. Всё неверно!

[Эти слова Долганов говорил уже в спину Самгина, [а] 
Клим шел и, оглядываясь, [натянуто улыбался] заставлял 
себя улыбаться.]

Сделав [над] усилие, Самгин тихонько спросил:
— Она какая была, эта [Любимова] Истомина!
— Так себе,— ответил Долганов [надевая шляпу.— 

Ничего особенного] и, выпустив руку его, закашлялся.
Самгин поправил очки, застегнул пальто на одну пуго­

вицу.
— знали ее в Москве!
— [Да. Z? Саратове] Встречал. 3«ад — [но] в третьем 

году, в Саратове.
— Я  что-то слышал о ней,— сказал Самгин.
— [Да...] 2?о?н, во?н! Не лестно говорили [да]! [Навер­

ное]
— Не помню.
[— Даже, кажется, вс/аречад.]
Самгину хотелось спросить: сколько ей лет! Какие гла­

за! Но он не спросил, а приподнял шляпу и поспешно [ушел] 
вышел на панель

— Л как брат! Где он!
Эти вопросы Долганов крикнул уже в спину Самгина, 

Клим оглянулся и [молча сделал] ответил приветственным 
жестом. О Дмитрии не хотелось говорить и думать, 5а он 
н но знал почему-то о нем ничего.

л. 3 <А> «Любимова! — думал он.— Не может быть!» — Но [по­
чему-то] верил, что это именно [она] та женщина, о которой он 
[вспомнил] почти забыл, а сегодня за час до встречи с Дол- 
гановым [поч<ему-то>] вдруг вспомнил. «Мир тесен»,— [ду­
мал он] сказал он себе истертые слова, чувствуя, что нуждает­
ся в утешении или должен в чем-то оправдаться.— [«Ка­
кая неприятная встреча... Сколько таких встреч. И как ча­
сты, не нужны такие встречи».

Он оборвал эти слишком знакомые, надоевшие мысли 
и задумался о Любимовой.] «Умерла. Этот — тоже скоро 
умрет. Возможно, умрет в дороге до Москвы».

л. 3 <Б> Быстро удаляясь от ресторана по скучной улице, лишен­
ной солнца, он чувствовал, [что нуж<дается>] [себя неловко] 
что нуждается в утешении или должен оправдаться в чем-
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то. «Любимова... [Странно. Я [почти забыл о] так давно не 
вспоминал о ней, а]».— Она давно уже перестала существовать 
в его памяти, а вот сегодня почему-то вспомнил, и вдруг эта 
встреча... «[Странно!..] [Загадочно и] Странное совпадение. 
Другой сказал бы: загадочное. У меня нет оснований верить, 
что этот туберкулезный говорил именно о [ней] той женщине, 
которую я [знаю] знал»,— [убеждал] пытался он убедить се­
бя и понимал: убеждает потому, что уверен в противном.

«[Это] Какая неприятная встреча. Этот Долганов тоже 
скоро исчезнет. [Может умереть] Возможно, умрет даже 
в вагоне, по дороге в Москву. [Туберкулезные умирают лег­
ко.] Зароют в землю где-нибудь в маленьком городке, по­
шлют документы в Россию, а там у него, может быть,— 
никого нет. Ни души. [Это он]»

Он задумался об одиноких [существованиях] людях: 
рождаются, чему-то учатся, испытывают множество различ­
ных неприятностей, в поисках душевной близости тратят си­
лы на женщин — бесплодная трата. [Не умеют создать семью, 
и вот к сорока годам] Сложность [их] духовной жизни делает 
их непонятными людям. И самим себе. В сорок, сорок пять 
лет эти [люди] одинокие становятся сиротами действительно­
сти. [Врагами истор<ии>] Она для них — мачеха. Враждеб­
на им. Они — сироты истории.

Это определение понравилось ему, он даже замедлил 
шаг. И направляя мысль по этой линии, он сделал открытие, 
которое обрадовало его: «[Люди] Если просмотреть биографии 
революционеров, наверное окажется, что они, в большинстве, 
одиночки. Этим они и отличаются от реформаторов, которые 
[не разрывают], не разрывая связи с действительностью, а бе­
рут на себя трудную будничную работу постепенного измене­
ния ее условий. Да, все эти Долгановы, Кутузовы, [Гогины] 
Поярковы — сироты истории, обозлены своим одиноче­
ством и [мечт<ают>] [пытаются] хотят отомстить за себя. 
Везде — личное, эгоистичное начало».

Но радость оказалась не прочной. Самгин вспомнил 
литературные фигуры «лишних людей» [в литерату<ре>, 
затем] [Рудин и Молотов, Негорев и Рахметов] [брат Дмит­
рий ], всплыли понятия эволюция — революция, явились 
большевики, меньшевики и еще многое прочитанное, испы­
танное. [В конце концов] Всё это [прошло] пронеслось в па­
мяти точно ветер, и в конце концов он сказал себе: «Я слиш­
ком много знаю, для того чтоб остановиться на чем-нибудь».

Он прожил в Берлине еще два дня, [равнодушно] похо­
дил по музею [где собрано было оружие] оружия, в другом
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музее посмотрел картины, нашел, что в [Москве] Московском 
Кремле оружие [интереснее] богаче, а [в Эрмитаже] картины 
Эрмитажа интересней и тоже богаче. Огромный, сплошь 
каменный, аккуратный, но не уютный город вызывал тяже­
лую скуку и усталость. [Он отметил, что в этом городе 
время течет неестественно медленно, как будто и] [Он решил 
съездить в Швейцарию к матери]1

Вера Петровна жила в [красивеньком] одноэтажном 
белом домике на берегу озера, [она" встретила его [на крыль­
це] в небольшом] обильно украшенный лепкой домик прятался 
в полукруге плодовых деревьев [домик напоминал] и был похож 
на кондитерский торт. [На яблонях] [Солнце освещало яб­
лони] Солнце благосклонно освещало его стены и румяные [и], 
золотистые плоды яблонь, под одной из них, на мраморной 
скамье, держа в руке книгу, сидела дама в [голубом] платье 
небесного цвета [с книгой в руке], поза ее напомнила Сам- 
гину снимок с памятника Мопассану [в парке Монсо] [или] 
[или какую-то другую скульптуру] в парке Монсо.

— Ах, это очень мило, я так рада,— сказала она по- 
французски, легко вставая навстречу Самгину и протягивая 
руку к его губам. Он поцеловал отшлифованную [и точно], 
холодную, точно лайка, кожу, взглянул — через очки — 
в лицо матери, [неприязненно] испытал секунду удивле­
ния и одобрительно [похвально] подумал: «Отлично накра­
силась».

— Ты пришел [пешком] на ногах? — спросила она, пе­
реводя с французского.— Не устал, нет? Хочешь [посидеть] 
остаться здесь — здесь прелестно! Или пойдем в комнаты? 
[Скоро завтрак] Через сорок минут — обед, мы успеем пого­
ворить. Ты имеешь очень хороший вид. Но — как рано се­
деете вы, молодые. Я понимаю,— седина облагораживает...

[Говорила она не своим голосом]
Слушая ее торопливую речь, Самгин находил, что она 

говорит не своим голосом,— [голос тише] голос звучит ниже, 
тише и менее уверенно, чем три года тому назад. Фигура у 
нее стройней, чем была тогда, [держится она], и лицо сдела­
но [так искусно, что ей нельзя дать более] искусно, нельзя по­
думать, что ей [скоро] [почти] пятьдесят лет. [Она вела его] 
Взяв его под руку, она [шла] легко шагала по песку дорожки, 
из накрашенных губ непрерывно лилась тревожная речь, 
и за этой тревогой Самгин чувствовал знакомое ему равно­
душие.

1 После этой фразы стоит знак вставки. Текст вставки не об­
наружен.
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— Но что же делают там, в нашей России? Бросают бом­
бы, взрывают мины... Впрочем, я кажется путаю. Мин — это 
полковник, которого [тоже] взорвали. Что же делает Дума? 
Почему она не запретит эти эксцессы? Ах, Клим, ты не зна­
ешь, как мы теряем во мнения Европы. Я боюсь, что нам не 
будут давать денег,— займов, ты понимаешь? И тогда мы 
все обанкротимся — вот!

Улыбаясь, слушая не внимательно, Клим отвечал крат­
ко, в шутливом тоне и думал: «Голос1 крови, родственное чув­
ство.. Это тоже из области той привычной лжи, без которой 
люди, очевидно, не могут существовать... А как бы Марина 
Зотова встретила сына своего?»

Обошли вокруг дома, остановились у крыльца. [Ему] 
Самгину показалось, что речь [ее] матери становится всё 
более тревожной и что она [не торопится] не спешит ввести 
его в <дом>.

— [Я ничего не понимаю] Я отказываюсь понимать,— 
говорила o ía , обмахивая лицо маленьким платочком в кру­
жевах.— Мы протестовали, нам дали конституцию, и — что 
же? Здесь снова появляются эмигранты и всех [благомы­
слящ их)] культурных людей возмущает этот бешеный Ленин. 
И бомбы [и], бомбы!

[И, подтолкнув его на т<еррасу>] Подтолкнув Самгина 
на ступень крыльца, она дала ему понять причину своей 
тревоги:

— Я надеюсь, что ты приехал... ты не эмигрировал, нет? 
Ах, я так рада! Впрочем, я всегда была уверена в твоем бла­
горазумии. Дмитрий, конечно, с ними?

— Не думаю,— сказал Клим, но мать, [пове<дя>] ут­
вердительно и печально кивнув головою, вздохнула:

— Наверное. Революцию делают люди упрямые и без­
дарные, [он как раз] а он из таких...

Сказав это, она как будто смутилась и торопливо [уса­
живаясь] добавила:

— Это не моя мысль, но очень верная мысль... Ты не 
находишь?

[— Нахожу]
Самгин хотел согласиться с этой мыслью, но удержался 

и промолчал, ответив улыбкой. Мать вызвала [у него] в нем 
неприятное чувство жалости [к ней], оно смущало, связывало

1 Текст: Голос крови со встретила сына своего?— зачеркнут 
синим карандашом.
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язык. «Голос крови, ррдственная связь,— думал он, следя, 
как Вера Петровна суетливо переставляет вещи на круглом 
столе среди маленькой комнаты, укладывает ноты на рояле 
[и ходит], мечется из угла в угол, точно не находя себе мес­
та.— Это тоже из области той всем привычной лжи, без кото­
рой люди, очевидно, не могут существовать. [Чем она так] 
[Почему] [Что] Что ее волнует?»

— Вот здесь я живу уже второй год,— говорила она.— 
Здесь много русских и — представь! — кажется, я на днях 
видела Алину с этим ее купцом и доктором... Марковым, да?

л. 4 — Макаровым...
— Но мне уже не хочется русских разговоров [обо всем 

и ни о чем, я так много, в сущности, слышала]. И, знаешь, 
я начинаю думать, что мы, русские, [самый] слишком оз­
лобленный народ, потому что мы — нация неудачников.

[Окна] Два окна комнаты занавешены кисеей цвета чай­
ной розы, извне их затеняет густая зелень деревьев, [от] мяг­
кий сумрак наполнен крепким запахом яблоков [пудры]. 
[Солнечная лента] Узенькая лента солнца [дро<жит>] про­
тянулась в воздухе [упир<аясь>] и освещает па круглом столе 
хоровод семи слонов из кости, черного дерева и густо-зе­
леного стекла.

— Мои [знако<мые>] друзья здесь — маленький кружок 
французов, три семьи и доктор [Раймонд] Ипполит До- 
надье... «Донадье — дань бога? [или дарЧ]ъ — перевел Сам- 
гин.

— Очень культурный человек, знаток музыки и лите­
ратуры... И замечательный оратор. Он вице-президент [об­
щества содействия туристам или что-то в этом роде...] 
[санитарного общества] общества гигиенистов... ты знаешь, 
здесь так много больных, и [нужно] это заставляет очень 
заботиться о здоровье коренного населения.

[Настроение Самгина] Самгин [чувствовал] отметил, что 
настроение его становится всё более тягостным, одолевала 
[какая-то] особенная, никогда еще не испытанная скука, 
и [было] являлось еще какое-то чувство, похожее на стыд за 
эту скуку. Отвечая матери короткими фразами и междометия­
ми, он уже насиловал себя и думал, что хорош© бы простить­
ся с матерью, уйти.

Твердые тяжелые шаги [ра<здались>] [в саду] на до­
рожке сада, на каменных ступенях крыльца, [в двери] в две­
рях явился человек в светлом костюме и, размахивая серой 
шляпой, весело, грубоватым баском сказал:

— И вот, машер, как я знал, как убеждал тебя...

63



Вера Петровна, раскинув .руки, точно желая обнять или 
не пустить его в комнату, сказала неестественно громко по- 
русски:

— Позвольте представить,— мой сын... Клим...
Доктор Донадье, приятно улыбаясь, бис про встряхнул 

руку Самгина и осыпал его градом картавых слов. Он был 
среднего роста, с брюшком, коротконогий, с курчавой голо­
вой Дюма-отца, на его [красном лице] [синем лице] синеватом 
лице с красным носом резко выделялись густейшие черные 
брови, [толстые яркие губы, такие же] опускаясь [и прикры­
вая] на маленькие круглые птичьи глаза, [такие же] черные 
и густые усы [под ними тяжело [др<ожала>] шевелилась тол­
стая яркая нижняя губа] висели над толстой и яркой ниж­
ней губой, синий подбородок [ниже на его] резко оттенялся 
пышным бантом белого галстука. Самгин, не успевая пере­
водить на русский язык его трескучую, обильную речь, 
смотрел, как неестественно быстро шевелится толстая губа, 
и [неприязненно] думал, что пестрый человек этот гораздо 
больше похож на [коммивояжера] приказчика, чем на док­
тора. Мать [мешала], видя, что Клим не очень [благополуч­
но)] легко справляется с языком Франции, заботливо пере­
водила бойкую речь доктора и мешала Самгину понимать его, 
хотя доктор говорил не очень мудрые вещи: о том, что рус­
ские вообще [полиглоты] замечательно легко усваивают язы­
ки, Тургенев — прекрасный писатель, и многие французы 
ставят его выше графа Толстого, что русский декадент Брю­
сов, несомненно, ученик Бодлера и что вообще литература 
Франции становится всё более влиятельной. [Его] Доктора, 
видимо, не очень интересовало: [насколько внимательно)] 
слушает ли его собеседник, и хотя он часто спрашивал: 
—«Не так ли?» — но ответов не ждал.

За обедом в [соседней комнате] маленькой уютной столовой 
он стал менее красноречив и еще более дидактичен. Загкнув 
накрахмаленную салфетку за воротник, он немножко чавкал, 
сопел, мычал, но жевал не торопясь и закрывая глаза от удо­
вольствия насыщаться, сладостно вздыхая, шевеля ушами, 
говорил с явным снисхождением:

— Революции умеют делать только французы, это — так, 
мосье Климм! Я эстет, да! И я думаю, революция тоже — ис­
кусство, трагическое искусство, нам говорят: у  вас нет Шекс­
пира! Ба! Шекспир! У нас есть Расин, Корнель, [они менее] 
и это не варвары, а — поэты.

Вера Петровна изредка и негромко спрашивала Сам­
гина:



— Ты понимаешь?
Она слушала доктора внимательно, нахмурясь, покачи­

вая головою в такт его декламации. Ела она немного, но 
[тоже с таким удовольствием)] с таким же наслаждением, 
[которое испытывал] как Донадье, так же всасывая переже­
ванную пищу. У Самгина росло чувство жалости и неприяз­
ни к ней, и всё более неприятен становился доктор.

— Рекомендую вам это вино,— говорил он, [подвигая 
Сам<гину>] наливая в стакан Самгина.— Это настоящее, 
чистое бордо. Его делает мой [брат] друг, и я один из немно­
гих имею удовольствие пить эту кровь солнечного юга. [От- 
ли(чноу] Очень хорошо. Не так ли, мосье Климм?

Выпив стакан, он гордо сказал:
— У Франции есть всё и даже — лишнее, Эйфелева 

башня! Это сказано Мопассаном, которого я знал лично. 
Бедняга! Венера была немилостива к нему...

После обеда он осовел, лениво пожевал сира, отказался 
от кофе и, закурив маленькую сигару, тяжело [вздохнул] 
вздохнув, сообщил:

— Мне нужно кое-что сделать... и я прошу извинить 
меня. Мы, конечно, еще увидимся, да?

ч— О да,— сказала Вера Петровна не очень уверенно.
Доктор ушел. Мать [с] минуту молча смотрела на сына, 

и в ее взгляде он почувствовал нечто почти испугавшее его:
«Сейчас начнет объяснять...»
Он взглянул на часы, [врезанные в] которые тащил 

куда-то бронзовый Меркурий, и встал:
— Прости, но [я спе<шу>] у меня свидание с одним кли­

ентом, [я] он случайно оказался тоже здесь. Немножко 
болен.

— Да? Но — ты еще придешь? — очень важно и звуч­
но спросила [мать] Вера Петровна.

[Самгин]
— Это зависит не от меня,— продолжал [Самгин] он 

сочинять.
— Твои дела не плохи?
— Не жалуюсь.
— Ты [знаешь] видишь, этот Донадье...— начала она, 

провожая его.
— Да, интересный человек. Кажется — очень типичен 

для француза...
Он шел к воротам сада быстро [и], мать, поддерживая 

платье, [отставала] отставая от него, говорила [не<громко>] 
вполголоса:
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— Копечио, ты понял...
— Ну, будь здорова!— сказал Самгин, открывая ка­

литку.— Мы увидимся.
Ему хотелось сказать, даже закричать ей: «Этот [дурак, 

в то же время, вероятно, и жулик, он тебя ограбит ] [осел] 
жулик ограбит тебя».

[Он] Через десяток шагов он обернулся, мать стояла 
у калитки, держась за железные прутья ее обеими руками. 
[Самгин почувствовал]

«Что она думает [в эту]?» — спросил себя Самгин и по­
чувствовал неприятный толчок где-то внутри груди, сняв 
шляпу, помахал ею и пошел тише [размышляя с горьким, 
обидным чувством]:

«Марина не поставит себя [в такое] так. Но я бы хотел 
видеть ее в таком положении. Да, хотел бы...»

Он чувствовал себя обиженным пошлостью [и было жал­
ко мать жалостью, которая неприятно <2 нрзбу] [и не мог 
отделаться], жалел мать и , понимая, что эта жалость 
унижает ее, всё более раздражался.

5 Вечером он сидел на террасе маленького ресторана, [пил 
красное вино, курил и] курил, ожидая пива, и соображал: 
что здесь не нравится ему? Налево, в зеленой долине, бле­
стела Рона, направо — зеркало озера отражало красный 
пламень солнца. Горы прикрыты голубоватым туманом; 
в синее, мягкое небо глубоко [врезано] врезан Дан дю Миди. 
По берегам озера [как будто небрежно], в садах, прилеплены 
белые, чистенькие домпки, с первого взгляда кажется, что 
они разбросаны кокетливо и небрежно, [но] а, внимательно 
посмотрев, Самгин нашел, что [стоят они акку<ратно>] [они] 
[эти] домики [построены] расположены слишком аккурат­
но, чинно и скучно. Вдали они сгрудились тесной толпой 
в красивенький город, но висят и над ним, разбросанные по 
уступам горы, вползая на голые, синеватые высоты к сереб­
ряным хребтам далеких снежных вершин. Из города по озе­
ру сквозь голубую тишину плывет музыка; расстояние, 
смягчив ее, придает вою меди тон мечтательный; в музыке 
летают белые, кривокрылые птицы. В общем всё благоуст­
роенно, картинно и с полной точностью воспроизводит рас­
крашенные открытки.

«Сюда невозможно внести что-нибудь от себя, поэтому 
в Швейцарии нет искусства,— вспомнил он.— Кто это ска­
зал? Рёскин? Странно, что нет мух. И вообще насекомых ма­
ло при таком обилии зелени. [Кавказ внушительнее. Там 
больше недовершенного, недоделанного. Там стихийная мощь



природы страшнее [п наглей] обнажает [свою бессмыслен­
ность] сама себя. Здесь ее уродства [неско<лько>] очень при­
крыты [этими] домиками, садиками, отелями».

[Всё это] Самгин знал, что всё это — чужие мысли, но 
они вспоминались [очень] легко и, отвлекая его от назойли­
вости [этого] обидного впечатления встречи с матерью] 
«А зачем, в сущности, нужен мне этот горбатый мир? Что 
я потерял бы, если б не видел его?»

Самгин1 насильно заставлял себя думать о том, что в эту 
минуту было пред глазами его,— [ему] он старался рассеять 
обидное впечатление встречи с матерью. Жалость к ней пре­
вратилась [у него [в] в унизительную и тревожную] в тяже­
лую и унизительную жалость к самому себе. В сотый раз он 
[спрашивал: почему] ставил [пред собою] тревожный вопрос: 
почему жизнь так назойливо [показывает] [ставит его свиде­
телем ее разврата] показывает ему [свои] свои пошлости, глу­
пости, ставит его свидетелем различных драм и трагедий. 
Утешительная мысль, что он [сам] сам обладает исключи­
тельной [чуткостью, остротой наблюдательности) ] зорко­
стью, острой способностью наблюдать и тонкой чувствитель­
ностью, сегодня эта мысль не являлась, не утешала. Думы 
о матери2 вызвали в памяти его ряд женщин, начиная с Мар­
гариты, нищенски мало внесли они в его жизнь, А в конце ря­
да монументально стояла [обнаженная] нагая Марина Зо­
това, подавляя не только [об<наженностью>] наготой своего 
тела, но и цепью ее [мысли, ее слов] речей обо всем.

«Наглая, циничная мещанка и всё врет»,— [попробо­
вал)] пробовал он пошатнуть ее.

[Пиво в меру] Вино было жиденькое и кислое [и пахло 
серой]. Выпив полстакана, он спросил пива. Пиво, [в меру 
хо<лодное)] очень вкусное и в меру холодное, подала ши- 
рокобедрая, грудастая девица с [ру<мяным)] ласковыми 
глазами на большом румяном лице. Пухлые губы ее улыбают­
ся [устало] как будто нежно, а может быть, [устало] утом­
ленно. Вполне допустимо, что это утомление от счастья жить, 
ни о чем не думая, в чистенькой, тихой, уютной стране,— 
жить в ожидании неизбежного счастья. [Шесть штук] Чет­
веро крупных людей умеренно пьют, окутывая друг друга 
дымом табака, они беседуют так спокойно, каЦ будто давно

1 На полях л. 5 об. рабочие записи: «Я — не мизантроп,— 
оправ<дывался>.— Что значит — любить людей? Кто их любит?» 
«Доктор Гааз? Гоголь и Некрасов».

2 Текст: Думы о матери со пробовал ои пошатнуть ее .— за­
черкнут сипим карандашом.
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уже разрешили все спорные вопросы. У окна [двое одинако­
вых] два старика, похожие друг на друга более чем братья, 
молча играют в шахматы. Все люди здесь угловаты, соответ­
ственно угловатому пейзажу, одеты они как-то особенно 
прочно и [солидно] надолго; подошвы ботинок толстые. Лица 
людей малоподвижны, улыбаются не часто, обнажая очень 
белые, крепкие зубы, улыбка не изменяет [лица] солидно 
застывшее лицо. «Живут в согласии с природой и за счет ча­
хоточных приезжих»,— решил Самгин.

Уже в Германии [он] плотные, [самоуверенные] само­
довольные люди вызвали у него смешанное чувство полу- 
презрения к ним и гордости пред ними; снисходительный тон 
[которым] их вопросов о событиях в России раздражал, 
а самоуверенность возбуждала нечто похожее на зависть.

[Перед отъездом в Швейцарию, он] [Перед]
Возмущало обилие деревянных офицеров, они не уступали 

никому дорогу [и вели], шагая так гордо, как будто весь мир 
уже завоеван ими.

Из Мюнхена он послал Марине длинное и тщательно 
обдуманное письмо, [в ироническому тоне] в нем, между про­
чим, он писал:

«Есть явная несправедливость в том, что история [награ­
дила этих людей] награждает одних людей «олимпийцем» 
Гёте, сладкогласным Шиллером, а [русских] других наказала 
Достоевским и Толстым. [Это — так, но где] В Европе не­
возможно увлечение крикливым и [малограмотным] темным 
писателем из босяков. [Времена Вийонов] [С? нрзб} и Вийо­
нов] [Здесь] Со времени Франсуа Вийона прошло почти пять­
сот лет, и еще недавно немецкий бюргер с поразительной лег­
костью перешагнул через головы сначала Штирнера, затем 
Нитцше».1

Но послав письмо, он пожалел об этом, ему показалось, 
что письмо противоречит каким-то основным навыкам его 
мысли.

«Возмущение бытовой дисциплиной Европы, не очень 
похвальное свойство «широких русских натур», да я не при­
надлежу к числу таких»,— подумал он с досадой на себя.

Он всё 2 [острее и чаще] чаще и острее чувствовал, что 
окисляющая работа мысли утомляет его, но это не мешало 
ему невольно настойчиво искать и отмечать [всё смеш<ное>]

1 По тексту письма, зачеркивая его, синим и красным каран­
дашами написано: Попов Макаров.

2 Текст: Он всё со в костюмах прохожих.— зачеркнут си­
ним карандашом.
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глупенькое [и] [всё], пошлое в благоустроенной жцзни [их] 
немецкого мещанства, [пере(одетого)] в костюмах прохожих, 

л. 61 Он уже допивал свое пиво, когда [на террасу вошли двое 
русских] около террасы остановились двое, один — высокий, 
тощий, с пепельной окладистой бородкой [клином], в пенсне, 
в серой блузе и разлетайке, другой — пониже, в светлом пид­
жаке и белых брюках, круглолицый, с темными усами [Вы­
сокий [громко] угрюмо говорил], он чистил апельсин, пряча 
корки в карман измятого пиджака, и угрюмо говорил:

— Спасать Россию вместе с кадетами — занятие сомни­
тельное...

Спутник торопливо перебил его:
— [Но самодержавие-то существует! Из того, что ставка 

большевиков бита...
— Позвольте-ка, но ведь вы тоже разжигали костер...
— А ваши? Развитие рабочего движения надолго за­

держано...
— Это — при явном росте промышленности?] Ставка 

большевиков бита, рабочее движение надолго задержано...
— Р-рабочее движение ничто не может задержать,— 

резко сказал человек в пиджаке и [бросил] уронил корку на 
панель, а высокий, протянув ему руку , шумно вздохнул:

— Блажен, кто верует...
Он вошел [в ре^сторан}] на террасу, а товарищ его бы­

стро зашагал дальше: [седой] седой, усатый человек, похожий 
на военного, посмотрел вслед ему, покачал головою и, шевеля 
усами, стал заботливо сбивать [палкой с п(анелиу] носком 
ботинка с панели апельсинную корку.

Уже не в первый раз и вчера, и сегодня Самгин слышал 
здесь голоса [русских] земляков, и это было одним И8 не­
удобств уютной страны. Он заплатил девице, приятно уди­
вив ее крупной прибавкой на чай, вышел на дорогу и, шагая 
в сторону города, подумал с благодушной иронией:

[«Этих не скоро успокоишь.»
Подумать так — было приятно]
[«Здесь»]
[«Удовлетворила бы меня [вот] тихая жизнь в одном из 

этих чистеньких домиков с полнотелой, лимфатической же-

1 Лист 6 имеет первоначальную авторскую пагинацию 2 
(чернилами). Он начинается зачеркнутыми строками, текст 
которых не имеет отношения к новому, написанному на этом листе, 
ьпизоду: [...ного, глупого, пошлого. В Швейцарию он приехал на­
кануне, [нам<ереваясь>] решил прожить здесь дня два-три, 8атем 
в Париж.]
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кой»,— спросил он себя и почувствовал, что не нуждается 
в ответе,]

[Ему захотелось написать Марине, [он повернул в гору 
к своему отелю, спря(тайному)] [первые фразы письма] он 
уже писал ей [и по] из Мюнхена и получил ответ в тоне очень 
дружеском и]

Повернув в гору, к своему отелю, он увидал, что с верха 
встречу ему бежит [на ходу надевая] странно знакомая фигура 
женщины [бежит натягивая на ходу], и в следующую секунду 
[он с удовольствием] с удивлением узнал в ней Дуняшу. 
[Было несколько странно, что] Золотая голова ее не покрыта 
[и вообще она выскочила на улицу как-то], волосы растрепа­
ны, [вся] она одета слишком по-домашнему, значит живет 
[где(-то)] близко,— «Ах, да, здесь Лютовы,,,»

[Он остановился, улыбаясь на Ду(няш у)]
[быстро, точно по воду<?>, почти]1

Наскочив на него, остановилась, схватила за плечо и, 
задыхаясь, пробормотала:

— Ой — господи! Ты? Ах [чёрт...]. Идем скорее — 
Л ютов застрелился...

Она дергала его за руку, толкала в плечо, и нельзя было 
понять, куда она [влечет] тащит его, в гору или под гору?

— Успокойся, [сказал он] подожди,— пробормотал он, 
оглядываясь,— слева из окна неодобрительно смотрел на 
них человек без пиджака, с трубкой в зубах и руками в кар­
манах брюк.

— Что за чертовщина,
— Понимаешь,— я прихожу, там народ,, полиция, 

Алины — нет, [она с Макаровым в городе] я не знаю языка, 
бросилась за Иноковым, полицейские ничего не понимают, 
едва выпустили меня... Ты — подумай,, застрелился! [Еще 
вчера — веселый был... Нельзя поверить]

Самгин шел рядом с нею и, заглядывая в лицо ее, видел: 
[она дрожит] [щеки] слезы на щеках, дрожащие брови, бо­
лезненно искривленные губы.

[— Маленький такой лежит,— изумленно говорила 
она.— Виноватый. Нельзя поверить.]

[— Вот уж нельзя было ожидать,— пробормотал он,
— Ну — да? — вскричала Дуняша,]
[Он соображал]

1 Вероятно, этот обрывок фразы в начале страницы соотносится 
с иным местом в тексте.
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— Послушай,— [говорил] убеждал он.— По-французски 
я говорю плохо. И  — вообще — в чем может выразиться 
[участие] помощь моя!..

Дуняша порывисто тащила его, изумленно вскрикивая:
— Вчера был веселый... Спорил с Макаровым. Лежит. 

Маленький такой. Виноватый.
[В игрушечном домике] Пред игрушечным домиком сре­

ди [маленького] сада [стоял] стояли человек десять спокой­
ных людей, на ступенях крыльца — молодой полицейский 
с [беленькими] [рыжими] подкрученными усами и загорелым, 
скучным.лицом, в [сумрачной] маленькой комнате [со спущен­
ной шторой] [на о<?>] на кушетке лежал вверх лицом Л го­
тов, [в щель] сквозь неплотно прикрытую штору пробился 
красноватый луч солнца и [разрезал, перечеркнув] пере­
черкнул [белого] Л ютов а наискось от плеча к бедру.

[Эта светлая полоска бросилась в глаза Климу прежде, 
чем он рассмотрел лицо мертвого, и она была [неуместная] 
страшнее мертвеца. [Она вычеркнула из него] Она как бы 
хлестнула его, вычеркнула все размышления.]

Эта красная полоска на белом костюме [как бы] хлестнула 
по глазам Самгина раньше, чем он [увидел запрокинутое] 
рассмотрел [лицо на] лицо на пестрой подушке дивана, она 
была как-то особенно неприятна [и], неуместна и , одним уда­
ром зачеркнув все [соображения] мысли, настроила его тоск­
ливо и покорно.

л. 7 К нему подкатился кругленький человек в черном, 
в золотых очках, и неприлично громко поставил сразу четыре 
вопроса:

— Вы русский? Этот господин — ваш знакомый? Это он 
писал? Что здесь сказано?

— «Прости, милый друг, что наскандалил. В.»,— прочи­
тал Самгин [по] вполголоса, по-русски, а черный человек 
обиженно закричал:

— Скандаль? Не понимаю!..
Он, видимо, торопился куда-то, притопывал и шаркал 

ногами, раздраженно и многословно [высоким] едким те­
нором кричал на молодого франта с портфейлем под мышкой, 
на полицейского, который стоял у дверей, на Дуняшу,— она 
стояла у дивана, согнув спину и шею так [странно] [круто 
и странно] странно, точно смотрела с крутого обрыва.

— Да что он орет? — вдруг взвилась она.— Пошли ты 
его к черту, Клим! — заговорила она злым [и], плачущим 
голосом и, наступая на чиновника, тоже закричала: — Что 
вам надо? Умер человек и оставьте его, убирайтесь!
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[Неопределенно долг<о>] Чиновник отскочил от нее, 
взвизгивая:

— Пардон? Что такое? Я — официальное лицо! Вы не 
смеете кричать...

[Этот] [Нелепое] Это продолжалось неопределенно дол­
го, Самгин стоял, прислонясь к стене, испытывая тягостное 
чувство пустоты [куда], в нее вторгалось толчками [всё] 
происходившее вокруг. Дуняша дергала его за руку, серди­
то спрашивая:

— Что ты молчишь?
Он смотрел [на неясное] на диван, на пеструю подушку, 

по подушке расплылось знакомое, но теперь не ясное серова­
тое лицо с полузакрытыми глазами и кривенькой улыбкой 
на губах, смотрел и думал:

«Улыбается виновато, Дуняша верно сказала. Как он 
мог решиться? Он?»

Оттолкнув полицейского, в дверях явилась внушитель­
ная фигура Макарова с какими-то пакетами в руках, пакеты 
посыпались на пол, Макаров качался, не уступая дорогу 
Алине, она толкала его, говоря неестественно низким го­
лосом:

— Пусти. С ума ты сошел?
Самгин видел ее матово белое лицо и страшно выкатив­

шиеся глаза. Она вырвалась и, точно бросаясь в воду, упала 
на колени пред диваном, хватая руками в перчатках лицо, 
грудь, руку Л готова, густо выкрикивая:

— Ой — нет! Ой — не верю... не могу...
И вдруг [пров<ыла>] [завыла] провыла жалобно:
— За что-о?
«Как деревенская баба»,— отметил Самгин.
Завыла и Дуняша, неудобно обняв ее с бока, тряся 

голового над ее плечом, точно клевала плечо. С дивана све­
силась левая рука Лютова, пальцы ее были нехорошо расто­
пырены. Макаров вытеснил из комнаты [чиновника и] чи­
новников, полицейского, закрыл дверь за собою, в комнате 
на минуту стало неприятно тихо, [и в тишине] а потом ти­
шину наполнил глухой голос Алины, [она] не вставая с ко­
лен, [сбрасывая с себя] она бормотала бессвязно, точно 
пьяная:

— Милая душа моя, нежная моя душа. Как же это? 
Зачем? Умница моя. Натерзался...

Дуняша, всхлипывая, [снимала с нее] сняла с нее [шляп­
ку] шляпу, пальто, стаскивала перчатки с рук.

— Не верил, что люблю. Небрежничала я с ним, Ав-
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дотья. Уставала от его тревог. Эх, Авдотья... Как любил он. 
Стеснялся любить.

«Это говорила Марина о своем муже»,— вспомнил Сам- 
гин [и стал слушать <7 нрвб)]

— Себя не любил, а людей... как нянька младенцев. Всё 
понимал, всех понимал, стыдился за всех, шутом себя де­
лал.. Только бы не догадались, что он — понимает! Володя, 
Володька... Как же ты решился...— И она снова завыла, 
как деревенская баба.

Вошел Макаров, схватил ее под мышки и поставил на 
ноги, говоря:

— Довольно. Возьми себя в руки. Здесь драм не любят. 
Полиция просит принять во внимание, что кругом больные... 
И так далее.

Говорил он [громко, желая, должно быть] решительно 
и громко, как бы желая заглушить глухие стоны Алины и 
всхлипывания Дуняши. Без шляпы на голове лицо Алины 
стало меньше, растеряннее, несчастней, а глаза еще более 
[страшными] безумными. Растрепанная, она судорожно от­
стегивала воротник [кофты] блузы, разрывала какие-то те­
семки на талии, [крит<ически?>] оглянулась и, увидав себя 
в веркале, глухо сказала:

— Что, дура? [Дожила] Так тебе и надо...
Макаров подошел к Самгину, глядя на него так, как 

будто не узнавал: кто это?
— Ты бы дал ей чего-нибудь,— шепотом посоветовал 

Самгин,— Макаров ответил полным голосом:
— Не поможет.— И, потирая лоб ладонью, добавил ворч­

ливо:— Удрал Володя. [Думал ты, что он способен, на та­
кую штуку?

— Нет,— ответил Самгин.]
Макаров снова подошел к [Алине] дивану, поднял руку 

Л готова, положил ее на грудь ему и что-то сказал Алине.
— Ни за что,— крикнула она, притопнув ногой.— 

Здесь схороню. И сама останусь здесь. Будь она, Москва, 
проклята и вы все — тоже! Не любили вы его, не понимали...

— Перестань,— сказал Макаров.— Ты не истеричка...
Он снова вполголоса начал говорить ей что-то, поло­

жив руки на плечи ее. Самгин давно уже почувствовал себя 
лишним, но уйти не решался. Дуняша незаметно исчезла 
куда-то. Теперь он нашел удобным тоже исчезнуть и вышел 
из комнаты, вынося в памяти [солнечную полоску, которая 
перечеркнула Л готова, растопыренные пальцы его руки] 
растопыренные пальцы руки Лютова1 один из них, вытяну-
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тый, как бы указывал в пол, в землю. У крыльца в синеватом 
сумраке стоял, разговаривая с полицейским, большой, со­
лидный человек в цилиндре, похожий на изрозчика. Сняв 
цилиндр, держа его над плечом, он заговорил с· Климом 
о похоронах, Самгин сказал, что это его не касается и [по­
шел] шагнул на улицу, но за спиной его явилась Дуняша, 
спрашивая:

— Гробовщик, что ли? Скажи, чтоб подождал.
Она потянула Самгина за рукав, отвела за угол дома, 

в маленький садик, усадила на чугунную скамью и, отирая 
мокрые глаза, вздохнула:

— Ох, боюсь за Алину! Что с ней будет? Сопьется она. 
Л ютов был для нее и отцом, и братом, п мужем.

— Макаров,— [при<помнил>] напомнил Самгин.
— Ну, мямля такая! Ах, боже мой, боже мой... Ты ку­

да пошел? Ты не уходи. Поможешь в чем-нибудь. Макаров 
не справится, Алину нельзя оставлять одну. А мне надо сбе­
гать...

Она встала и, поглаживая [рукой] [ладонью] ладонь, 
тихонько, очень просто сказала:

— К мужу. Я уже не холостая, с Иноковым сошлась. 
Он мне много рассказывал про тебя. Я ведь для тебя удоб­
ным случаем была... Тебе обижаться не на что, верно?

— Ошибаешься,— сказал Самгин почти искренно и 
с чувством обиды.

л. 8 — Ну, полно, я знаю,— откликнулась она, встряхивая
золотистой головою.— Ты не обижайся, правду-то надо ска­
зать: ты мне, как муж, только неприятности говорил, только 
дразнил, а не учил. А Иноков, он как товарищ и обласкал, 
и учит... Он бежал из России.

Самгип сердито оборвал ее речь:
— Свернет тебе голову, доведет до тюрьмы... [а то...]
— Вот и опять дразнишь!— [удивленно вскричала] 

тихонько и удивленно сказала Дуняша.— Это ты просто из 
самолюбия.

Похлопав легкой рукою по плечу его, она продолжала 
[улыбаясь]:

— Если б ты меня немножко цюбил, ну тогда· [и] тебе 
было бы обидно, а мне — [неловко] нехорошо, а я не чув­
ствую, что нехорошо мне.— И, надавив на плечо его, как бы 
прикрепляя к скамье, она быстро убежала.

Самгин нахмурился, глядя [вслед ей], как легко мель­
кают ее поги, потом, закрыв глаза, [подумал с вялой догад­
кой] вяло подумал:
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«[Конечно, она] Прямодушная бабенка».
Чувство досады [быст<ро>] исчезало, Лютов мешал ду­

мать о женщине; в сумраке как будто снова вспыхнула сол­
нечная черта, серое лицо с кривенькой улыбкой темных губ.

«Впечатления окончательно определяются [какой-то нич­
тожной мелкой] всегда ничтожной чертой»,— вспомнил он, 
и в памяти его быстро поплыла одна за другой встречи с Л го­
товым, его беспокойные глаза, хитроватые двусмысленные 
[его] фразы, его игривое, ироническое плутовство. Неуло­
вимый, неприятный был человек, а вот сейчас всё, что вспо­
миналось о нем, вызывает чувство, похожее на уважение к не­
му. Вспомнилась и печальная шутка Питера Альтенберга: 
«Так же как хорошая книга, прочитанная до последней стро­
ки,— человек разрешает понять его только после смерти». 
Понятнее Лютов не стал, но значительнее — да! Во что он 
верил? Чего хотел?

Тут Самгин вспомнил, даже как бы услыхал хитренькое 
междометие: «Хи-хи...»

Подошел Макаров, раскуривая на ходу папиросу,
[— Мне надобно в полицию, а ты пойди, к ней,— сказал] 

и угрюмо приказал, указывая папиросой па окно:
— Иди к ней■, мне нужно в полицию...
[Самгин осторожно]
Внутренно протестуя, Самгин вошел в комнату. Алина 

в расстегнутой кофте, с обнаженной шеей сидела на стуле 
у дивана, кусая зубами платок, кадык ее судорожно шеве­
лился. Юбка приподнялась до колена левой ноги в черном чул­
ке. Очень красивая нога; Над диваном, в углу, горела в го­
лубом стеклянном цветке неяркая лампочка * освещая лицо 
[и], руки Л готова [сложенные] и темное пятно на рубашке 
с левой стороны груди. Лицо стало благообразнее, должно 
быть, потому, что Алина причесала клочковатые волосы, 
гребенкой в руке своей она шлепала, себя по колену.

На улице топали и бормотали [какие-то] невидимые 
люди, в открытое окно прыгали обрывки фраз. Из-за горы 
в пустое небо выкатывалась красноватая луна, и в одном ме­
сте густая чернота озера, отшлифованного тишиной, была не­
приятно выпачкана желтым блеском. [Искоса] Присев на 
подоконник, Самгин искал: что сказать этой женщине? Ска­
зать нужно что-то оригинальное. Но Алина, не шевелясь, 
заговорила сама, низкий голос ее звучал очень странно...

— Он тебя не любил, даже боялся, говорил, что ты из 
тех, кто готов все изломать, лишь бы найти хорошее место 
для себя.
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Замолчав, она вынудила Самгина спросить: — Вот как?
— [Да. Недавно он сказал здесь Константину, что ты 

скупой, свой ум носишь в карманах, как песок, и швыряешь 
его в глаза людям понемножку, щепоточками]

Она продолжала всё тпак же глухо [и через] и невырази­
тельно, [бегуч^астноу] однотонно:

— Недавно он сказал здесь Константину, что ты людей 
презираешь [и ум свой], держишь для них в кармане, как пе­
сок, умишко второго сорта и швыряешь его в глаза людям по­
немножку, щепотками, а настоящий свой ум прячешь до 
времени, когда тебя позовут в министры.

«[Она говорит мстительно] Зачем [это] она говорит это! — 
сообразил Самгин, всматриваясь в измятое лицо ее.— Вос­
крешает его что лиЪ

В неподвижности ее глаз было что-то слепое, жуткое, 
свет лампы отражался в них, точно в закоптевшем стекле.

— Мы с ним — люди разной социальной природы, нам труд­
но было понять друг друга,— вполголоса сказал Самгин. 
Женщина, бросив на пол измятый платок, тяжело поднялась, 
вышла в соседнюю комнату, с визгом выдвинула там какой- 
то ящик, упала на пол связка ключей,— Самгину показа­
лось, что Лютов вздрогнул и даже приоткрыл глаза. Он тотчас 
успокоил себя:

«Это я вздрогнул».
Ему показалось, что от Л готова [начинает] исходит слад­

коватый залах разложения, и, закуривая папиросу, он по­
думал: «[Людям] Люди его типа и вообще различные чуда­
ки — [самые] наиболее лишние люди. В них есть что-то об­
манное. Внешне, в словах,— цветисты, а — какое практи­
ческое значение может иметь это качество? [Они воспи<таны)] 
Кажется, что их воспитывает не жизнь, а наши литераторы, 
[тоже чудаки] тоже чудаковатые. В Лютове [есть] было 
что-то от мелких героев Достоевского, [от] вроде Прохар- 
чина».

[Привык<нув>] Тут Самгин, привыкнув следить за собой, 
почувствовал, что думает о Лютове мстительно [и б<ыстро?>], 
поправив очки, посмотрел на [виноватое и] серенькое лицо — 
и ему показалось, что губы Л готова выпрямились, [он] не 
улыбаются. Возвратилась Алина, отирая [виски] глаза 
и щеки [свежим] платком, взмахнула им, и рука ее бессильно 
повисла вдоль тела, в другой руке она держала флакон ду­
хов и пульверизатор.

— Как же я буду жить? — спросила она довольно гром­
ко.— Ничего не умею, [никуда] бездарна, глупа.
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— Ты клевещешь на себя,— пробормотал Самгин.
— Люди противны мне,— заговорила она, согнувшись, 

опрыскивая Л готова духами, пышные волосы ее рассыпа лиеь. 
Самгин вспомнил ее красивой девочкой, вот она декламирует 
стихи Брюсова, вспомнил молодой женщиной в тот день, когда 
она пожаловалась на тяжелое бремя своей красоты. Потом 
в памяти его развернулась картина ее триумфа в капище 
Шарля Омона.

«Но, в сущности, она жила не так уж плохо» [решил он].
Время тянулось с досадной и утомляющей медлитель­

ностью. Хорошо бы уйти из тишины этого домика в другую  
тишину. Но явился Макаров, взял Алину под руку и сказал:

— Идем вниз, в столовую, [там] чаю выпьешь. Идем, 
Самгин.

Самгин, пропустив их вперед, задержался у дивана, сооб­
ражая: [«Уйти?»] ловко ли уйти? Тут вбежала Дуняша, бро­
силась в соседнюю комнату,— там стояла [одна] [односпаль­
ная и узкая] кровать, Самгин отметил: односпальная.

— Идем чай пить,— сказала Дуняша, выбегая с какой- 
то одеждой в руках. Самгин пошел вслед за нею, говоря:

— Нет, я — домой, завтра утром уезжаю.
Она не ответила, исчезая, а на крыльце Самгина встре- 

л. 9 тил Иноков и, усмехаясь, сказал:
— В странных обстоятельствах встречаемся, а?
До боли крепко сжав руку Самгина, он [пряча говорил] 

заговорил вполголоса:
— Кончал базар купец! Интересный был плутяга,— 

это я от глагола плутать. Я8ыкоблудец, между нами говоря. 
Покурим?

«Начнет вспоминать о своих подвигах»,— с досадой и 
почти с унынием подумал Самгин [«Пожалуй еще похвалит 
меня...»] и усмехнулся, чувствуя нечто комическое в том, 
что ему не удалось уйти. Сели на скамью за углом. Иноков 
сидел, положив локти на спинку ее, вытянув на свет луны 
ноги в белых ботинках с черными пуговками, в брюках оло­
вянного цвета, он был весь в новом и блестел металлически. 
Чисто выбритое лицо тоже лоснилось; он очень похудел, 
скулы торчали острыми углами, в глубоких глазницах — 
синеватые тени. Самгин спросил: давно ли он здесь?

— Третью неделю. Едва выскочил из-под вешалки. Вы — 
по партийным делам?

— Отдыхаю.
— Не вредно. Хотя здесь для отдыха место мало удоб­

ное. Такую говорильню развели обезуметь можно. О дн и -
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каются, другие — заикаются, а толково выговорить ни­
чего не могут. Не хватает им чего-то, не то — смелости, 
не то совести.

Улыбаясь, показывая крепкие белые зубы, он продолжал:
— А туземцы-то как смирно живут, а? Самоуверенный 

народ. Время здесь течет неестественно медленно — пере­
гружено толстыми,— замечаете, сколько толстых-то?

Говорил Иноков добродушно, ворчливым тоном, но и тон 
и упрощенность его речи показались Самгину искусственны­
ми. [Вообще Иноков был [очень] [не похож] чем-то непохож 
на того человека, каким знал его Самгин, и это возбуждало 
интерес к]

— Вы анархист? — спросил он Инокова, — тот [пожал 
плечами, толкнул его локтем в бок и, не извиняясь, ответил] 
[снял], снимая локти со спинки скамьи, крепко толкнул Сам- 
гина в бок и , не извиняясь, раздумчиво заговорил:

— Действовал с ними. Но я ведь по натуре дровосек, 
дроворуб, а не теоретик, у меня к словам доверия нет. 
[К словам] Теориям — тоже не доверяю.

[Он усмехнулся] Самгин усмехнулся:
— Не доверяете, потому что:

Никто не даст нам избавленья 
Ни бог, ни царь и не герой?,—

но ведь это тоже слова.
— И не очень удачные,— сказал Иноков, почесывая лоб 

с левой стороны, как бы для того, чтоб Самгин заметил [крас­
ный шрам, опуска<ющийся>], что из-под волос на бровь опус­
кается красный шрам.

«Показывает боевые отличия»,— понял Самгин, ожидая, 
когда этот человек заговорит о встречах в [7 нрзб] [поезде] 
России при «странных обстоятельствах». Как будет он го­
ворить об этом?

[Но! Иноков, подобрав ноги, продолжал всё также ворч­
ливо и мягко:

— Нет, я на героев разного роста в натуре нагляделся. 
Н у, и читал, конечно. Крапоткина читал. Трогательно пи­
шет, а разницу между ним и Толстым — плохо вижу. С Тол­
стым дважды беседовал, был у него с одним [военным] анар­
хистом. Старичок капризный, а — не внушительный. По- 
моему: [умишко у него] ум его не по таланту мал, и назойли­
востью своей [мешал таланту-то. Мешал. Вся эта его фило­
софия — китайская чепуховина, не в душе сила-то.] только 
мешал огромному таланту.
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— Это вы очень... смело,— заметил Самгин и подумал:
«А пожалуй, [он правильно] о Толстом — верно. Впро­

чем — не ново».
[— Штирнера читал,— вздохнул]
Иноков вздохнул, зажег спичку, закурил н, глядя на 

[догоравший] огонек, усмехнулся.
— Штирнер, по-моему, мыльный пузырь надувает, вро­

де юберменша Нитцше. Равашоля могу понять, но не одоб­
ряю.

[На крыл<ьцо>] Бесшумно [подошла] подходила Ду- 
няша, [рыжую голову ее красиво и любовно освещала луна] 
рыжая голова ее красиво и любовно освещена луной.

— Вам, кавалеры, надобно здесь ночевать,— сказала 
она, садясь рядом с Иноковым.— Доктор опасается, как бы 
она не сделала чего-нибудь.

— Неудобная женщина,— проворчал Иноков.— Я могу 
посидеть до половины одиннадцатого.

— А Самгин ночует,— решила Дуняша, он хотел проте­
стовать, но [Иноков снова заговорил! улыбнулась мысль ос­
таться [с глазу на глаз] с Дуняшей1 и снова заговорил Иноков:

— Познакомился в Финляндии с Лениным, этот понра­
вился мне. Очень. Его тут ругают: фанатик, авантюрист, 
бланкист, дворянин, картавит по-дворянски, Бакунина ра­
зыгрывает. Чепуха всё. [А по-моему] Он — не фанатик, а — 
математик. Он [считает просто и верно] рассчитывает верно: 
ежели губернаторы издают такие приказы: [Дурново! 
в Москве — истребить бунтовщиков силой оружия, потому 
что судить тысячи людей невозможно, а в Петербурге — хо­
лостых залпов не давать, патронов не жалеть, так это зна­
чит: правительство объявило войну народу. Ленин и говорит 
рабочим через эти свиные головы: ребята, вооружайтесь, ина­
че вас уничтожат, организуйтесь на бой за вашу власть про­
тив губернаторов, царя, фабрикантов. Просто и ясно...

— У тебя всё просто,— неодобрительно сказала Д у­
няша.

[— Ну, а как же?]
Иноков вдруг засмеялся негромко и толкнул Самгина 

плечом:
— Знаете, ее какая-то купчиха в [террористки] секту 

вербовала...
— Клим Иваныч знает, какая,— проворчала Дуняша.
Самгин, онемев от удивления, снял шляпу, провел ла­

донью по голове.
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— Террор, это уже чепуховина и для самонаслаждения. 
Губернатор Богданович убивает 47 человек, в отместку за 
это убивают одного губернатора, а не 94-х [ По л у< чается)] 
хотя бы. Невыгодно. Получается единоборство героев, де­
шевенький романтизм. Ну, на даче Столыпина взорвали че­
ловек 15, пятнадцать что ли? Так ведь Столыпин-то сотни 
удавил, да еще скольких удавит...

«Бред»,— подумал Самгин, внутренно отмахиваясь от 
речей Инокова, и тотчас же [как эхо] слово это повторилось 
в нем словно эхо: «Бред!»

[Но теперь оно относилось к [Марине] Марине. Не мо­
жет быть, чтоб она имела какое-то отношение к террористам. 
Не может быть.

«А почему?» — спросил он себя, не вслушиваясь в речь 
Инокова и желая, чтоб этот поклонник Ленина скорее исчез.]

«Какая идиотская путаница! — возмущался он, нервно 
глотая дым папиросы.— Как всё это несерьезно, убого...»

Сквозь свои мысли он слышал [как<ое-то>] неясное, го­
лубиное воркованье Дуняши и угрюмые [окрики], вполго­
лоса, окрики Инокова:

— Брось, не наивничай! Ерунда это... Пустить бы, Сам­
гин, на этот идиотский, жирный мир какую-нибудь тьму 
египетскую или тридцати летнюю войну, чтобы передрались 
все рабы и рабовладельцы [и], осталось <бы> на земле одно 
юношество с отвращением к прошлому отцов и дедов...

— Свирепый какой,— засмеялась Дуняша.
С крыльца из двери выглянул Макаров и позвал ее, она 

убежала [но ее] [но вскоре раздался ее окрик: 
л. 10 — Иноков, на минутку!

— Почему это купец сбрендил? — спросил Иноков Ма­
карова, а тот]

а Иноков 1 спросил Макарова:
— Почему это купец сбрендил?
Макаров, заряжая мундштук папиросой, ответил [серди­

то] небрежно:
— Он такой же купец, как вы китаец.
[— Не люблю самоубийц]
[Затем они по<говорили>] Они обменялись друг с другом 

[еще] [еще пятком] еще полудюжиной фраз. Иноков говорил 
[грубо и] задорно, с явной целью разозлить доктора, Мака­
ров отвечал [сдержанно [и высоко<мерно>] [и пренебреж и­
тельно)] и высоко<мерно)] ему подчеркнуто [пре<небрежи-

1 Текст: а Иноков спросил Макарова со более спокойно, — 
зачеркнут красным карандашом.
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тельно)] холодно, свысока,— шагалось, что они сейчас 
поссорятся. Самгин думал о том, как глупо сидеть здесь сто­
рожем человека, который вычеркнул себя из жизни, и сторо­
жем женщины, в сущности, ничтожной. Иноков — [явно! 
поглупел; его мысль о противоречии небольшого ума с огром­
ным талантом нова и .дерзка только по отношению ко Льву 
Толстому. Прямодушие Дуняши мало отличается от циниз­
ма проститутки. Элегантно одетый красавец Макаров [по­
чему-то! никогда не был интересным человеком, а теперь стал 
почему-то нелепо высокомерен.

«Насколько Марина значительнее [свежее, сильней] [но­
вее] этих людей. [Неужели Авдотья, не сочинила о ее склон­
ности к террористам?] Ее склонность к террору [или глупая 
выдумка Авдотьи, или непонятая шутка], наверное, шутка, 
не понятая Дуняшей. Я стал относиться к [этим нелепым 
драмам! людям и нелепым их драмам более спокойно.

Ночь становилась прохладнее, светлее и беззвучней. 
Из окна высунулась Дуняша, вполголоса позвала Инокова, 
он [ушел] вскочил и быстро ушел, а на место его сел Макаров 
и сказал вздыхая:

— Вот как, брат, Лютов-то... Спроектировал издательст­
во научно-популярных книг, предполагал поставить дело со­
лидно, привлечь Вильгельма Мейера, Келлера, Бельше, Ост­
вальда. Третьего дня мы с ним у Фореля были по этому по- 
воду. [Да.1

— У него, кажется, были какие-то надежды на духовен­
ство,— вспомнил Клим.

— Да. Тут я его не понимал. Раньше [у него было эсте­
тическое >1 он относился к религии эстетически, как к одной 
из форм художественного творчества, потом говорил, что 
людей нужно лечить от веры в бога, как от болезни.

— А вообще-то он был понятен тебе? — неохотно спро­
сил Самгин. Макаров крепко [вытер] потер щеки ладонями, 
постучал каблуком о землю, потом проговорил:

— Я видел в нем человека с гипертрофированным чув­
ством стыда за людей и за свое бессилие, бессилие изменить 
что-нибудь. Мне казалось, что это — главная его драма. 
Интересы своего сословия или класса, как теперь говорят, 
были не только чужды, а даже противны ему. Недавно он 
[себя назвал] подписал письмо ко мне: московский, первой 
гильдии липший человек.

Самгин молчал, ожидая [чего-то] неприятного. Где-то 
близко, за домом, тяжело топала по камням лошадь, потом 
прогрохотало что-то металлическое.
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— Гроб привезли,— пробормотал Макаров и [выстре­
лил)], дунув в мундштук, выстрелил красеньким огоньком 
окурка.

— Полиция потребовала убрать Лютова до [рас(светау\ 
[утра] рассвета. [Так и сказали: убрать.] Объяснили это 
тему что мертвые плохо влияют па самочувствие больных.

Самгин сказал вызывающим топом:
— Мне кажется, слишком рисовался он своим умом, 

вернее, раздерганностыо ума. И вообще было в нем что-то 
актерское... шутовское.

— От боли не все стонут, есть люди, которым противно 
болеть,— откликнулся Макаров, не спеша и задумчиво.— 
Я вот [всё лечу] всё с больными, всё лечу. Написал работу 
«Сексуальные и бытовые причины истерии у о/сенщин». Фо­
рель — хвалит, предлагает напечатать. А мне печатать уже 
не хочется. И лечить не хочется. Глупо лечить людей, когда 
вся жизнь насквозь нездорова. [В] Дело мое не увлекает 
меня, революция тоже не увлекла. Да и какой может быть 
революционер из человека с повышенными рефлексами? 
А плохо вы сделали революцию, Самгин!

Самгин усмехнулся, его предчувствие неприятно оправда­
лось.

— Плохо,— повторил Макаров.— Среди вашего брата, 
мне кажется, гораздо больше невольников, чем артистов, 
мастеров.

— Что это значит — невольники? — спросил Самгин, 
чувствуя желание [наговорить] сказать этому франту нечто 
обидное.

— Да, так, знаешь... Люди, не увлеченные смыслом 
революции, а механически вовлеченные в ее процесс... 
в поток ее.

[Никаких] Обидных слов Самгин не нашел, его отвлекало 
в сторону от беседы окно комнаты, в которой лежал Лю- 
тов,— [за окном [качались] появились две белые] две фигуры 
в белом, чем-то связанные одна с другою у плавали [в комнате] 
в мутноватом освещении комнаты, точно рыбы в аквариуме 
[вот].

«Это они его... укладывают»,— сообразил Самгин [и, 
вспоминая] и вздрогнулу вспомнив палец Лютова, его [винова­
тая улыбочка] виноватую улыбочку, а Макарову закурив но­
вую папиросу у говорил вполголоса:

— Вот, [Иноков этот] Иноков, он, конечно, не из не­
вольников, а из насильников [он, как я понимаю]. Он 
понимает, что [массы! [народ] [народ жаждет героя] у людей
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есть потребность в крупном человеке, жажда героя. Всё 
равно — какого. Иван Кронштадтский, лейтенант Шмидт, 
даже — Столыпин. Ты думаешь, из Столыпина не сделают 
героя? Из Ивана Грозного сделали, из Малюты Скуратова, 
а вот для Петра Первого не хватило вдохновения, оп [оста<л- 
ся>1 [чужой человек1 остался [вне! где-то за пределами 
благодарного внимания народа, как чужой человек. И даже 
проклят старообрядцами, опорочен славянофилами.

Слушая невнимательно, Самгин всё смотрел [в окно] 
[на1, как двое белых действуют за окном. Один из них что-то 
говорил и казалось, что он декламирует стихи, другой встав­
лял в его речь короткие словечки и междометия:

— Это — так! 0-о\ Это — правда. [О! 0-о!1
— Да, Иноков метит в герои. Ты, кажется, тоже, а?
Самгин встал, говоря:
— Я не вижу смысла [ночевать! оставаться здесь, [а! я 

зайду утром.
— Как хочешь,— сказал Макаров и, не вставая, про­

тянул ему руку.
Самгин вышел [на улицу и1 за решетку сада и быстро на­

чал спускаться вниз, потом остановился, глубоко вдохнув 
сыроватый воздух, [не глядя] глядя вниз на темный блеск 
озера и освещенную луной вершину Дан дю Миди, на белый 
город [точно облитый стеклом]. Было [очень! так тихо, 
что он даже пошаркал подошвой по камню, чтобы услышать 
какой-нибудь звук, и затем пошел еще быстрее, точно опа­
саясь, что его позовут назад.

«Герои,— думал он. — Макаров бездарен и завидует. [Он 
не без удовольс!вия вспомнил, что в детстве*] В детстве 
меня считали очень одаренным мальчиком»,— напомнил он 
себе и подумал, что, может быть, это [внушили ему из по­
требности] внушалось потребностью отца и матери видеть 
сына исключительным человеком?

Впереди его, не торопясь, шли трое и один невнятно 
бормотал:

— Ро-бу-бу-со-со...
А высокий, резкий тенорок закричал по-русски:
— Нет уж, извините: или — или...
«Тяготит людей бесплодная мудрость»,— вспомнил Сам­

гин чьи-то слова

1 Против этих слов на полях написана неоконченная фраза: 
Удивляла глупость людей — болтают друг другу о сво<ем>... 
и ниже: [Макаров прав.]
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11 <А> Утром в отеле вместе с кофе ему подали телеграмму ив 
Парижа: «Проживу здесь „Терминус“ неделю Зотова».

[Эти пять слов так] [Пять слов до того]
Эти пять слов вызвали в нем [вспышку] такую радость, 

что он даже смутился, а, взглянув на свое отражение в зер­
кале, смутился еще более и уже тревожно.

— Глупо,— сказал он, разглядывая улыбающееся лицо 
свое, [и улыбка погасла] но улыбка не погасла.

[Он тотчас же написал матери]
Он тотчас же написал Макарову: «Я вызван телеграммой 

в Париж; передай Алине искреннее мое сочувствие ее горю. 
Всего доброго». Затем тщательно составил матери длинное [и], 
ласковое письмо и, заклеивая конверт, подумал: «Может 
быть, последний раз видел ее».5 Подумалось равнодушно, 
и этим он еще [более приглушил радость встречи с Мариной. 
Написал Макарову: «Я вызван телеграммой в Париж; пере­
дай Алине искреннее мое сочувствие ее горю. Всего добро­
го»] приглушил нечаянную [странную] радость, приглушил, 
но не совсем, а как бы спрятал ее [по(глубже)] [от себя] 
поглубже, где-то в нем она жила, возбуждая тревожное смя­
тение, [смутные] неясные надежды.

[Сидя в вагоне]
[«Мальчишество»,— убеждал он себя, заставляя думать 

о Дуняше, Макарове]
«Мальчишество», — уговаривал он себя.— [Что, кроме 

любопытства] Меня влечет к ней только любопытство, 
и ничто иное. [Она самый интер(есныйУчеловек из всех, кого]

Он старался думать о Дуняше, Инокове, Лютове, [но] 
обо всём, что видел в эти дни, но всё это [еще так] [что] по­
тускнело [отодвинулось на], и через несколько минут [он 
сказал себе] облегченно сказал себе: «Я стал значит(ельнее)...»

11 <Б> Утром вместе с кофе ему подали телеграмму из Парижа: 
«Проживу здесь „Терминус“ неделю. Зотова». Эти пять слов 
вызвали в нем такую радость, что он даже смутился, а взгля­
нув на свое отражение в зеркале, смутился еще более и уже 
тревожно.

— Глупо,— пробормотал он [и нах<мурился>] [нахму­
рясь, но улыбка не исчезла, а лицо как будто разделилось 
поперек невидимой чертой], хмурясь, но глаза и губы улыба­
лись. «Мальчишество,— уговаривал он себя.— Меня влечет 
к ней только любопытство».

Прошелся по комнате и, покручивая бородку, [он] 
добавил в зеркало: «И, может быть, некоторая доля роман­
тизма... не лишенного иронии».
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Сел к столу, закурил первую в это утро и, должно бить, 
поэтому [самую] очень вкусную папиросу, прищурился, 
подумал [и], написал [очень ласковое] матери коротенькое, 
ласковое письмо и, эаклеивая конверт, подумал: «Возмож­
но, что я видел ее последний раз».

Подумалось это с неприличным равнодушием, [Самгин] 
за равнодушие Самгин упрекнул себя и этим несколько 
приглушил нечаянную радость. Но [она], не исчезая, она 
все-таки смущала, требовала объяснения.

«Надо написать Макарову».
Написал: «Я вызван телеграммой в Париж, передай 

Алине искреннее мое сочувствие ее горю».
Закрыв глаза, он пропустил пред собою фигуры Дуня- 

ши, Инокова, Л готова,— всех, кого видел здесь и кто так 
или иначе раздражал его. Сегодня все они [странно поту­
скнели)] показались странно тусклыми. Это тоже требова­
ло объяснения.

«Я стал вообще терпимее [или скептичнее] относиться 
к людям. Может быть — скептичнее? Но — некоторая доза 
скептицизма [всё <же>] полезна, предохраняет душу от за­
сорения уродствами маленьких печалей».

Фраза очень понравилась ему, он даже [посвистел сквозь 
зубы] щелкнул пальцами.

В Париж он приехал с настроением человека, которого 
ожидает необыкновенное, поражающее [и который готов 
все принять] и который готов почтительно [принять] пре­
клониться пред всем, что вызывало преклонение лучших 
умов мира.

[Дорогой он вспомнил о Герцене, Тургеневе, Глебе Ус­
пенском, обо всех людях, кото<рые>][Дорогой он усердно 
вспоминал всё, что было прочитано им о всемирном городе, 
законодателе в области искусства.]

Дорогой усердно вспоминал всё прочитанное о Париже 
и несколько раз ловил себя на том, что пытается спрятать 
в этих воспоминаниях образ Марины и заглушить соблазни­
тельную надежду: «Если позвала, значит я зачем-то нужен 
ей...»

Он остановился в том же отеле, где она, и около пяти 
часов вечера постучал в дверь ее комнаты. Дверь была 
неприкрыта, и за нею отчетливо прозвучал голос Марины:

— Нет, [Андрей] Порфирий Степаныч, на это я не пойду[
— Так-с? Ладно-с!— взвизгнул тонкий бабий голосок, 

[из откры<той>] дверь распахнулась, иэ нее вывалился 
[очень большой] тучный человек с большим животом и

85



острыми глазками на сером, Толстом, оплывшем лице без 
бороды и усов. Тяжело дыша, он плечом отодвинул Самгина 
в сторону и, повернувшись к нему широчайшей спиной, 
пропёл, как бы угрожая:

— Подумайте, однако, подумайте...
И тяжело поплыл по мягкому ковру коридора, [заставив 

Самгина] Самгину показалось, что человек этот даже не за­
метил его.

— Ага, приехал,— [сказала Марина встречу ему; она 
стояла] встретила его Марина, стоя среди комнаты с какими- 
то бумагами [в одной руке, почесывая мизинцем другой ле­
вую бровь] в левой руке, правую она подняла в уровень лица 
Самгина. Она никогда сама не давала целовать руку, [и 
теперь в этом ее жесте, так же как и <в> восклицании] и 
этот ее жест вместе с восклицанием тоже показались угро­
жающими.

— Чем удивлен?— спросила она, улыбаясь, и, бросив 
бумаги на стол, легко повернулась кругом.— Хороша Ма- 
риша?

— Очень,— сказал Самгин, почтительно склоняя голо­
ву, и отмстил: «Взволнована».

— Скупо хвалишь.
Он добавил:
— Даже слишком.
— Н у , хорошего слишком не бывает,— ответила она.— 

[Ну] Садись рассказывай, где был, что видел.
[Он видел, что эта женщина поразительно и величествен­

но красива.] Он видел [что Марина] Марину еще более кра­
сивой [чем она была] и молодой, чем в России. [В шелковом 
платье] Шелковое платье цвета зимнего льда делало ее фи­
гуру еще более стройной, высокая прическа [увеличивала 
рост и], увеличивая ]эост, как бы короновала яркое лицо. 
[Он [даже] подумал, что эта женщина]

«Для женщины [она] [она] [ты] излишне сильна и здо­
рова»,— подумал он [сожалея не] [с чувст<вом>] неопреде­
ленно, с досадой и сожалением, и сказал:

— Ты отлично вооружилась для [победы] побед над 
французами.

— [То-то!] В Москве вооружалась, не здесь, здесь толь­
ко причесали [да вот обид<но>].

[Она в] Укладывая бумаги в маленький [порт<фель>] 
чемодан, она спросила:

— Читал, как здешние писатели причесывают нашего 
лохматого босяка за то, что он обиделся на банкиров, которые



дали денег царю? Наивный чудачок! Не знает, что за хоро 
шие проценты банкир даст денег хоть на устройство земле 
трясения. Ну, что. ж, чаю выпьем что ли? А потом — Париж 
смотреть — да? Позвони-ко...

[Металлические] Металлически сердитые нотки звучали 
в ее словах, и Самгин подумал еще раз: «Взволнована».

[Она] Она села [к столу] и, сунув под стол чемоданчик 
[под стол], поставила па него ногу в туфле [бронзового] 
цвета бронзы.

— Поболталась я в Москве, в Питере,— заговорила она, 
усмехаясь и вынимая папиросу из коробочки.— Очень 
забавно! Ну и иротивпо немножко. Видела Томилина,— 
учителем был твоим, помню, рассказывал ты? Страховиден: 
жирный, лысый, [то<лстый>] задыхается. Его возносят 
в спасители и руководители смятенных душ, раздерганных 
умов. Не глупый все-таки и здорово обозлен, должно быть, 
честолюбие не удовлетворено. Говорил на дому у одного 
купца из меценатов, слушали его благоговейно, как попа 
Ивана Кронштадтского...

«Это она сама себя заговаривает»,— сообразил Самгин.
— Мы, говорит, восстаем против прошлого, разрушаем 

его. Это, говорит, еще не грех, это — допускается. Человек, 
де, являясь, как марксисты учат, пз ряда известных отноше­
ний, даже обязан выступить против них, но только тогда, 
когда он их уже пережил. И поставил вопрос: а мы пережи­
ли свое прошлое? Оказалось — нет еще. Ну, значит, надоб­
но приостановить [разрушительные мысли] рост разруши­
тельных мыслей и действий.

За окном [шумел] кричал и гремел огромный город, мешая 
слушать едкую речь женщины, мешала накрахмаленная тол­
стая горничная [с большим], она [ра (оставляла}] ставила на 
стол посуду с ловкостью фокусника, но излишне шумно.

— Сама [заварю] сделаю чай,— грубовато сказала ей 
Марина [заварив] [поднимаясь .и] и, сообщив Самгину, что 
чай привезла из [России] дома, продолжала:

— Революция, говорит,— [как] власть толпы, герои ко­
торой идут за нею, а не впереди ее, как шли епископы, ге­
рои величайшей четырехвековой революции,— понимай нача­
ло христианства до дня, когда Константин объявил его рели­
гией государственной.— Это почти всем понравилось, хотя

. некоторые притворились сконфуженными. Затем молодень- 
л. 12 кий, курносый стихоплетик в очках читал воющим голоском 

смешные стишки:
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Скажи — прощай!— и всем и вся.
Так судьбы нам велят!
В ладье мечты утешимся,
Сны горе утолят —

кажется, не переврала. Вообще, знаешь, идет эдакая уборка 
после домашнего праздника, [все] людишки переживают по­
хмелье, чистятся, приводят себя в порядок, многие дога­
дались, что вчера вели себя неприлично, несоответственно 
званию и положению.

[В сочном ее голосе, [в знакомых Самгину очень рус­
ских словах, строе] в хорошо знакомом и приятном Самги­
ну построении речи он всё чаще улавливал нотки [сух<ие)] 
металлические.] Она улыбалась, но так, что [шевелились] 
[вздрагивали] улыбка шевелила губы и брови, а [глаза] глаза 
поблескивали неулыбчиво, сухо. [И руки] Холеные руки ее 
[действовали], тоже как будто [утратили] утратив мягкость 
жестов, угловато [и резко] толкали посуду [на столе, и по- 
<суда>], чашки, вазы — всё на столе позванивало:

«Злорадствует или огорчена?»— соображал Самгин.
— Вот тебе чай1,— сказала Марина.— Печенье не 

ешь,— скверное у них печенье.
— А что Безбедов?— спросил Самгин.
— Прислал мне письмо иэ Нижнего, на ярмарке гуляет. 

Ругается, просит прощения и — денег. Ответила: простить— 
могу, а денег — не дам. И — пожалуйте домой.

У Самгина невольно сорвалось с языка:
— [Простить] Мне кажется, что ты вообще едва ли 

способна прощать.
Она сжала губы, красивые брови ее вздрогнули, прищу­

рились глаза, и Самгин готов был обругать себя за неумест­
ную фразу, но она сказала, пожав плечами:

— Почему не способна? Простить, значит — наплевать, 
а я очень способна плюнуть в любую рожу и даже на всё.

И усмехнулась, добавив:
— Если понадобится.
— Ты знаешь,— я плохо понимаю тебя,— тоном из­

винения сказал Самгин.— Она кратко подтвердила его 
слова:

— [Отлично] [Верно] Знаю .
Несколько секунд молчали, и за это время Самгин по-

1 Текст: Вот тебе чай со у них печенье.— зачеркнут синим 
карандашом.

88



чувствовал, что ему неловко с этой женщиной, что в отно­
шении к ней что<-то> выпало у  него или же явилось нечто 
новое. Он спросил: где она была, что видела? Была она 
в Лувре [уже] два раза, пойдет и еще, была в Люксембурге, 
каталась в Булонском лесу.

— Бабы здесь, действительно, для радости и очень 
умеют показать себя. Настоящие «артикль де Пари». А фран­
цузский язык, оказалось, я не знаю, хотя [и] думала, что 
говорю по-французски. Туземцы очень вежливо не пони­
мают меня. Городок отличный — это надо признать. Но 
знакомиться с ним, как я слышала, нужно по скандальным 
местам, вот мы и займемся этим, ты мне будешь кавалером,— 
идет?

Самгин молча поклонился, а она спросила:
— Ты что-то не в духе, а?
И сама же ответила усмехаясь:
— Впрочем, это твое обычное [состояние].
— [Тытоже] А ты — мне кажется — настроена необычно.
— Злобно?— спросила она и встала, закуривая папи­

росу.
— Это — есть. Злюсь, что [я] — не мужчина. И много 

видела всякой дряни за последнее время.
Отошла в угол, встала пред окном и, пуская дым в стек­

ла, заговорила тем же тоном, как о Москве.
— Была я в Питере, у генеральши Богданович,— 

знаешь — Богданович, [черносотенец] верноподданный идиот, 
староста у Исаакия, [автор] дурацкие брошюры сочиняет? 
Ну, вот... Познакомил меня с ней один уралец, заводчик, 
из больших жуликов, а генеральша [в] денежным делам — 
способствует. Не глупая и очень приметлива. А я, конечно, 
наивная провинциальная тетеха, люблю, чтоб меня уму 
разуму учили. Ну, она меня и просвещала. Царь ненавидит 
конституцию, Столыпин такой же [неискренний] двоедуш­
ный, как и царь, оба они друг друга понимают и кончится 
их знакомство тем, что или Столыпин будет диктатором, 
или царь скоро выгонит его. Генеральша знает очень много, 
а больше всего пустяков. Была я у нее два раза, народу 
видела человек полсотни, всё люди титулованные, с ордена­
ми или с бумажниками толщиной в Библию, умных — не 
почувствовала, а все — управляющие Россией.

Она [кру<то>] стояла спиною к Самгину, но вдруг 
круто обернулась, подошла к нему и немножко наклонила 
голову,— лицо у нее было Такое, как будто она хотела пре­
скверно выругаться.
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— Управляют 1 такой хорошей страной, таким талант­
ливым народом,— сказала она и, передохнув, выругалась:

— А сами — сволочь, да какая! До' того постыдная, 
что жутко даже.

Присев на ручку тяжелого кресла, она продолжала не­
громко, с большой силой:

— Что будет, Клим Иванов? Революцию проиграли, 
это значит — не хватило ума, силы не оказалось. Погибаем 
от бессилия, как в древности греки, римляне. Но тогда в Ев­
ропе был огромный запас здоровья, неиспользованной энер­
гии, были готы, славяне, а — какие резервы имеет наше 
время? Россия, Европа? Степана Кутузова видела, он 
твердит свое: рабочий класс. Да класс-то этот [то<жо>] 
измучен, изработан, лучшие — перебиты... Столыпин ве­
шает остатки, да ведь дегенератов среди рабочих не меньше, 
чем в буржуазии, а — больше.

«Зачем, почему говорит она это?»— соображал Клим, 
[не глядя] глядя поверх очков в ее лицо, смятый ее напором, 
[густым и быстрым потоком] густого и быстрого потока ее 
слов.

[Щеки и уши Марины сильно разрумянились, [1 нрзб] 
из-под нахмуренных бровей с неприятной остротой сверкали 
золотистые зрачки.]

Он видел ее как бы в тумане, всё более густом. Ее фигу­
р а , лицо теряли [определенные] привычные очертания. Зо­
лотистые зрачки Марины неприятно искрились, сверкали 
белые зубы и дрожал подбородок.

«Чего она хочет, в конце концов?» — думал Самгин, [и] 
[ощущая] и ему хотелось [поставить этот вопрос] прямо 
спросить ее об этом. Но спросить мешала [смутная] опас­
ность услышать от нее нечто неожиданное [не] и такое, 
что оттолкнет его от нее, не сделав ее более понятной.

— Степан идет за Лениным, упрямый за упрямым, но — 
откуда упрямство-то? Не из отчаяния ли? А вот Алеша Го­
гин, оделся щеголем, увлекается музыкой и откровенно, 
с детской улыбочкой говорит: устал, отдохнуть хочу. [По­
ложим, у него сестра умерла...]

Она, отступив от него, села к столу, обмахивая разго­
ряченное лицо платком.

— Эс-эры московского победителя застрелили, Столы­
пину дачу испортили — воюют! [А внутри у них <1 нрзб') 1

1 Текст: Управляют со что жутко даже.— зачеркнут синим 
карандашом.
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А есть слушок, что внутри у них у оке что-то неладно. [Чер­
ная сотня тоже понемножку воюет [и], ну, и Дума]

[«А возможно, что она помогала террористам?»— спро­
сил себя Клим.]
И все это — пустяки. Главное же в том, что лезет в Россию 
иностранец и через всю эту сумятицу, через головы всех 
героев [хватается за самые] [наших] целится схватить самые 
богатые, куски земли нашей. На Урал, и за Урал, и в Сред­
нюю Дзию лезет. А Средняя-то Азия у нас, милый мой, 
голый бод, и это очень хорошо понимают англичане...

Самгин вздохнул и усмехнулся, говоря:
— Вот чего боишься ты...
— Я ничего не боюсь,— строго [и пренебрежительно] 

ответила она [и], ее лоб пересекла глубокая складка, сдви­
нув брови и придав лицу - выражение пренебрежительное.

— Я — дураков не люблю,— продолжала она,— не 
л. 13 люблю их и вижу, что они, собираясь править Россией,

незаметно для себя распродадут ее по дешевке — понял?
Самгин, молча [и согласно наклонил] наклонив голову, 

снял очки и начал протирать их куском замши, что помогало 
ему в затруднительпых случаях собраться с мыслями. Оы 
не верил [ей, потому что ждал другого объяснения ее речей, 
более сложного, [более достойного ее] ждал чего-то, что долж­
но было или еще выше поднять ее в его глазах, или же уни­
зить и освободить его от преклонения пред нею, от [неприят­
ного)] напряженного [ожидания] желания понять ее. Все, 
что [она сказала] он услышал сейчас, не делало ее [понятной 
и даже было ниже ее достоинства] более понятной и даже 
казалось [ему] не достойным ее, и. утверждало его в одном] 
в искренность ее купеческого патриотизма, так же как не верил 
в искренность ее сектантства, патриотизм — игра на час, 
сектантство — на более продолжительное время. [Но за тем 
и за другим должно ст(оятъ}] Но — что же скрыто за тем 
и за другим? Революционность, анархизм? [Это]

«Не может быть,— думал он.— Невероятно, так оке 
как служба в Департ ам ент е)  полиции».

— Нет, не понял,— сказал он.— Я понимаю, что втор­
жение иностранного капитала [неизбежно и что] теперь, 
когда промышленники будут законодательствовать [они, 
конечно]...

— [То-то вот] Вот то-то и есть! — [сердито] вставила она, 
[глядя на] вынув часы из-за пояса.

— Но я не могу представить, чтоб [эта опасно<сть>] 
[эта цель] это вполне поглощало тебя...
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— [Н у... ладно!] [Не можешь? Спасибо...] [Принимаю 
это га комплимент,— [усмехаясь сказала она] сказала она и 
равнодушно усмехнулась] [Это — комплимент, что ли?] 
Комплимент что ли?— небрежно спросила она, вставая и 
усмехаясь.— Давай-ко поедем [куда-нибудь изучать Париж. 
В Фоли-Бержер идет какое-то [ревю] обозрение] Париж-то 
изучать.

Она вышла в соседнюю комнату, и Самгин отметил, что 
на ходу она покачивает бедрами [и не] так, как не делала 
этого раньше. [Он думал: «Чем она ограничена?] [Что же]

«Какие идеи ограничивают ее?»— размышлял он, а Ма­
рина, невидимая [она] ему, говорила:

— У Степана жену убили черносотенцы; девченочка та­
кая с рыбьей фамилией.

— Сомова?
— Да, да! Кругленькая, [невз<рачная>] бесцветная 

[такая] была; он присылал ее ко мне раза два...
— Я знал ее...
— Настроен [он] Степан довольно свирепо,— сказала 

она, выходя [оправ<ляя>] в легком черном пальто; [с оже­
рельем] на шее ее внушительно поблескивали [красные] 
малиновые камешки ожерелья. На каштановых волосах ле­
жало кружево цвета крем. Простота ее костюма была хо­
рошо обдумана и отлично оттеняла величавость фигуры, 
красоту лица.

Самгин [грустно вздохнул, почувствовав] почувствовал, 
что вместе с запахом духов на него повеяло грустью, и 
вздохнул.

Ездили в коляске по бульварам, посмотрели Нотр-Дам, 
толстый краснолицый кучер в клеенчатой шляпе отечески 
сказал им: 1

— Это надо видеть при луне.
— Московский извозчик не посоветует, когда лучше смот­

реть Кремль [при луне]—, вполголоса заметила Марина.
[Говорила она] Говорили мало. Самгин чувствовал себя 

[подавленным ]2 не столько шумом и блеском веселого горо­
да, как ожиданием от соседки каких-то необычных слов и 
мыслей.

«Чего я хочу от нее!ь— упорно думал он, [глядя па ее

1 Против этого абзаца на полях рабочая запись: Прохладный 
вечер осени, лапчатые листья, ветер, каштаны, багровое небо 
[крики мальчи<шек>]

2 Вычерк не имеет замены.
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стройные носи] и ему показалось [что]: он хочет чего-то, 
что должно или поднять ее еще выше в его глазах или, уни­
зив, поставить в ряд обыкновенных людей.

Но она скупо бросала отдельные замечания.
— Да, [устроились не плохо] парижане неплохо устрои­

лись. Замечаешь,— большинство магазинов для женщин. 
Гулевой городок, народу-то сколько по улицам!

Она как бы заслоняла собою Париж.
«Не восхищается,— отмечал Самгин [не без досады] 

[с [лег<ким>] чувством досады] с чувством, похожим на 
досаду.— Вероятно, все богатые женщины думают, что Па­
риж, это — для [нее] них».

— Франса — читаешь?— вдруг спросила она, и, полу­
чив утвердительный ответ, [ска<зала>] задумчиво прогово­
рила:— Отличный писатель. После Рабле, [Вольтера] Мон- 
теня, Вольтера это — [не очень] не так уж много, но все- 
таки очень хорошо [очень по-французски...]. И как нельзя 
более — уместно в [сытой] католической стране.

[Заехали в маленький] Заехали по указанию кучера в не­
большой уютный и чем-то знаменитый ресторан, съели там 
утку и затем отправились в Фоли-Бержер смотреть [обоз­
р ен и е)] ревю.

Самгин предложил взять ложу, но она [сказала] не 
согласилась:

— Нет, идем в партер, в гущу.
Но уже минут через двадцать она [про<шептала>], ус­

мехаясь, [шепнула] вполголоса сказала:
— Ты был прав, в ложе — удобнее.
Французы бесцеремонно рассматривали ее, перешепты­

ваясь, привставая с мест. Самгин [видел] отмечал, как жад­
но и удивленно поблескивают глаза мужчин, недружелюбно 
и завистливо [глаза] смотрят женщины.

«Если б видели ее, как видел я ,— сбесились бы»,— 
угрюмо подумал он, наблюдая [как] за человеком [лет] 
неопределенных лет, [курчавый] курчавым, как Дюма-отец 
на портретах [с огромными] [его огромные], полу седой, 
смуглощекий, огромные выпуклые глаза его [смотрели] 
[неподвижно] уставились на Марину с таким напряжением, 
как будто он когда-то видел ее, а теперь вспоминал — где 
видел? Из-под черных усов выглядывала толстая губа, 
[такая] так неестественно яркая, что казалась накрашенной.

— Кажется этот [болван] осел пьян,— пробормотал Сам­
гин, а Марина спросила:

— Как думаешь: граф или приказчик?



Он не ответил, всё более неловко чувствуя себя рядом 
с ней. [Явилась даже шальная и унизительная мысль: «Они 
думают, что я муж и показываю ее, [а] тогда как...»

Он нашел в себе достаточно самообладания и не [докон­
чил] до<думал> фразу.

— Смотри, [какие] сколько идоложертвенного мяса,— 
сказала Марина, указав глазами на сцену. Там действовало 
десятка три]

М арина , немножко прищурясь, смотрела на сцену, там 
разыгрывалось что-то не очень понятное [какие-то домаш- 
<ние)] [Марина сказала], ораторствовал, а потом боролся 
с кем-то одетый боксером мосье Лепин> мер [города] Парижа, 
шумели какие-то превосходно одетые дамы и люди во фраках, 
рабочие, полицейские.

— Дела домашние,— определила Марина.
Затем выскочило из кулис десятка три искусно разде­

тых [женщин, они] девиц, в такт [задорнейшей музыке] 
задорной музыке они выбрасывали из ворохов кружев и лент 
голые ноги, от пояса они были похожи на увядшие цветы, 
[брошенные] [брошенные лепестками вниз и ] казалось, что 
их треплет, носит по сцене [треплет ветер] бешеный ветер, 
ноги их трепетали в кружевах, как пестики в лепестках 
цветов.

Из [этого] вихря пляски, разорвав его, вынеслась [на] 
[к рампе] высокая гибкая [фиг<ура>] [пестро] женщина [и], 
разметав девиц по сцене, [увлекая за собой] увлекая за собой 
солдата в красных штанах, в измятой кепи над глупым ли­
цом [женщина]. Сотни рук  [мужеских)] встретили ее апло­
дисментами, и она, пронзительно взвизгнув, [она] [женщи­
на] обняла солдата, и они, в профиль к публике; делая на 
сцене.дугу, начали отчаянно плясать матчиш.

— Ого,— тихонько сказала Марина.— Это очень... 
наглядно!

Она тихонько засмеялась, и Самгин видел, [что] как 
густо накрашена ее щека, а ухо налилось розовой кровью. 
Он вспомнил [ее] [в], какой была она на заводе «Искусствен­
ных минеральных вод», и недоуменно поежился, думая: 
«Это не должно бы смущать ее».

1Рыбий] Непрерывный плеск ладоней, [назойливо сек­
суальный вой и стоны] сексуальные стоны и вой музыки, 
циническая пляска и пронзительные визги [женщины] тан­
цорки, взволнованные лица [мужчин и] женщин, пестрота 
нарядов и украшений зала — всё это вместе [освещенное] 
богато освещалось множеством огней, [и] а по сцене, неот-
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ступно следуя за танцорами, обнимая их, плавал, скользил 
разноцветный луч прожектора. Казалось, что вместе с тан­
цорами кружится весь зал, кружится, опрокидываясь, про­
валиваясь куда-то. Сквозь шум Самгин услыхал довольно 
громкий вопрос Марины

— [А надолго хватит их эдак-то?]
С тою же быстротой, с какой по сцене кружились полу­

голые, стройненькие фигурки женщин, у Самгина являлись, 
исчезали мелкие мысли. [«Насколько она крупнее, величествен­
ней всех этих. Если б на сцену вышла она, голая, как я видел 
ее...] [У меня является] [Кажется, я]

Он подумал [о том, насколько Марина крупнее даже в], 
что если б на сцене среди этих легких, ловких женщин яви­
лась нагая Марина [голая, как он видел ее] [как встретили 
бы французы ее мощное розовое тело? [Возмож но!}] [Затем] 
Вероятно, с бешеным восторгом. Затем он иронически 
[упрек(нул}>] отметил, что], французы встретили бы ее мощ­
ное, розовое, величественное тело бешеным восторгом. [Вслед 
за этим он внутренно] Он усмехнулся: «[Это говорит мой][Это 
подсказал мне патриотизм?] Это — патриотизм?»

Ему [было] становилось неловко, на Марину смотрели 
из лож в бинокли [и], мужчины в партере всё [крепче] более 
часто [привставали мужчины] приподнимались, перешеп­
тываясь.

[Он под (у  мал}]
«Вероятно, [соображают, кто я? И находят, что м(уж)>] 

думают, что я [не] муж и недостоин быть мужем такой 
красивой женщины...

— А хорошо знал Золя парижан,— сказала Марина 
вполголоса.— Помнишь дебют «Нана»?

Ее сосед, маленький кудрявый старичок в пенсне на ост­
ром носу, услыхав слова: «Золя, дебют, Нана»,— заглянул 
в лицо Марины, любезно улыбаясь, шевеля седыми усами, и 
спросил:

— Пардон,— мадам из Швеции?
— [Русская.] Нет .— сухо [сказала] ответила она.
— 0 \ Пардон...
Самгин сердито покосился на него, продолжая сообра­

жать:
«[А1 [Но] А возможно, что она не вызвала бы восторгов, 

[а] но только удивила. Они нашли бы ее слишком тяжелой... 
Даже неуклюжей».

Ее очень насмешил огромный и невероятно ловкий негр, 
[танцор комических музыкальных} .музыкант-эксцентрик,
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но когда он [уже] кончил свой номер, Марина сказала, глу­
боко вздохнув:

— Без привычки — от этого устаешь. Едем ужинать, 
Клим Иванович. Куда-нибудь по-аристократичней, чёрт 
возьми! Мы начнем знакомиться с Парижем с верха, так? 
Ты, кажется, тоже устал?

— Д а ,— согласился Самгин.
л. 14 Великолепный город празднично сверкал огнями, [лег­

кие порывы ветра срывали с каштанов! с каштанов падали 
лапчатые [золотистые! листья [на!, но ветер был почти не 
ощутим [и можно], и листья * срывались как будто [шумом! 
веселой и задорной силою шума множества людей, [на терра­
сах, пред ресторанами] музыкой, вытекавшей из дверей 
ресторанов.

— Красиво,— сказала Марина и — после паузы:— 
А житель — мелковат.

Кучер привез их в [богатый, небольшой, солидно обста­
вленны й)! солидный и уютный ресторан, [они заняли сто­
лик около маленькой эстрады! столики в нем были разделены 
[спинками коротких диванов] бархатными диванами, и каж­
дый стоял как бы в ложе. На маленькой эстраде струн­
ный квартет исполнял что-то [не] очень мелодичное, публики 
было немного, [и она пря(таласъу] за спинками диванов ую т- 
но прятались очень нарядные дамы и щеголеватые мужчины.

Марина прошлась вдоль всего зала, бесцеремонно рас­
сматривая людей, [они привставали! некоторые [из них] из 
мужчин вставали, одобрительно глядя вслед ей. Самгин шел 
сзади ее и слышал краткие вполголоса замечания:

— Немка.
— Нет, шведка.
— [Скорее] О-о!
[Это раздражало Самгина!
Она очень долго заказывала ужин, [и пренебрежитель­

ный тон! говоря с благообразным метр д ’отелем пренебрежи­
тельно и почти грубовато.

— Вино? Это вы должны сами знать,— сказала она, 
отпуская его [властным! жестом руки, как отпускают че­
ловека, который надоел.

И тон ее [и внимание публики [раздражали Самгина] 
будили в Самгине [острое! нехорошее чувство к ней! и воз­
бужденное ею внимание раздражали Самгина, ему вообще 
казалось, что она ведет себя [как-то] не так, как следует 
вести себя в Париже.

— Ну, кутнем,— сказала она, глядя в зеркало, спря-
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тайное в сумочке формы портфейля.— Ты — что? Устал? 
Меня тоже утомила эта выставка идоложертвенного мяса. 
Я вообще не очень люблю театры, [иногда! мне кажется, 
что театр — это для малограмотных, для тех, кто не любит 
читать.

— Ты парадоксы любишь,— неодобрительно [заметил] 
сказал Самгин. Она небрежно [ответила] откликнулась:

— Разве? Не замечала [этого за собой].
[И спокойно рассматривая людей, которые] И, немножко 

нахмурясь, отвечая неласковыми взглядами людям, кото­
рые рассматривали ее, она [вполголоса заговорила] громко 
сказала'.

— [Купец этот, который застрелился, не глуп был, 
шельма, [в попах он не] на попов он] Едят они жадно, как 
бедные.

И тотчас же заговорила1 так знакомо, как у себя в ком­
нате за магазином, спокойненько, даже как будто [с ленцой 
[и усм<ешкой>] [насмеш<ливо>], но напористо] лениво и всё 
же напористо.

— Я говорю о театре Ведекиндов, [Бернште<йна>], 
Брие и прочих эдаких, а также [о современных наших дра­
матургах, «Детях Ванюшина»] об Ибсене, [ты понимаешь 
его?] [у] от которого я ничего не воспринимаю, кроме ми­
зантропии. А думаю я, что хорошо бы поставить театр про­
тив церкви, давать представления потрясающей силы, с му­
зыкой, хорами, со множеством людей на сцепе, что-нибудь 
социально трагическое или убийственно смешное, например 
загробную жизнь с адом и раем. [Вселенские соборы изобра­
зить] [Водку принес, дурак,— [а впро<чем>] [ты будешь вод­
ку пить] а водки — не надо] [Тенор какой] [На тенора по­
хож, вероятно, сутенером будет.

И продолжала:]
— Из первых веков христианства показать что-нибудь 

[смешное!, драки епископов на вселенских соборах, погромы 
язычников, да — мало ли интересных тем!

[«Она и грубит, и говорит всё это с какой-то целью — 
с какой?»]

«С какой целью она говорит все это?» — соображал 
Самгин. [Ему неприятна была пренебрежительная грубость 
[суждений] Марины о французах] [Ему казалось, что Марина 
плохо]

[Усатенький] А когда подошел усатенький лакей с ма-
1 Текст: И тотчас же заговорила со что Марина плохо] — 

зачеркнут красным карандашом.
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слепыми глазками [на румяном] [на тощем лице, очень похог- 
жий на], стройный и ловкий [принес на подносе] [среди та,- 
релочек с закуской блестела бутылка Смирновской водки],, 
М арина, прищурясъ и глядя на него, сказала:

— Похож на тенора. Вероятно, [сутенером будет]\ 
сутенер.

Самгин неодобрительно посмотрел на нее сквозь очкиь 
соображая: с какой целью она грубит?

Грубость ее замечаний была явно [и] вызывающей и: 
[какой <-то>] резко не совпадала с красивой музыкой — 
играли [Мо<царта>] [один из] вальс Штрауса,— с мягким! 
освещением зала, с веселым картавым говором публики* 
задорным смехом женщин. В конце зала вальсировали [две 
пары и особенно хорошо одна из них] высокий [человек]! 
остробородый блондин во фраке и [маленькая] дама в крас­
ном платье [с огромным гребнем в черных волосах], ловко» 
окутанная черной шалью,— украшенный камнями гребень* 
сверкая, возвышался в черных ее волосах, [придавал ее голове 
сходство [с птичьей] с головой тропической птицы] точна 
хохол какой-то необыкновенной птицы.

— Не веселый ты [собеседник] кавалер, Клим Ивано­
вич,— [сказала] заметила Марина усмехаясь.— Выпьем-ко!

[Нужно было]
Выпили холодной Смирновской водки [потом еще по], 

и Самгин [почувствовал потребность] [решил, что надо 
объясниться. Не спеша, осторожно выбирая слова, он ска­
зал, что его несколько угнетают] вполголоса сказал, что не 
понимает ее настроения.

— Ты раздражена чем-то?
— Раздражена? Нет. Но я здесь [третий], в Париже, 

второй раз и всё, знаешь, чувствую себя в гостях у  хозяев, 
которые меня презирают. [А вместе с этим есть у] [И мешает] 
Конечно, следовало бы восхищаться, но — мешает мне одно 
[впечатление>] смешное воспоминание: лет десяток тому 
назад приехала я в Борисов, есть такой городок, останови­
лась в гостинице [названной] «Европа» [гостиница] с номе­
рами для приезжающих. [«Что»] Спрашиваю: что это как 
у  вас грязно?— Помилуйте, какая же грязь? У нас внизу 
[по вечерам] по воскресеньям даже музыка играет, [евреи] 
[трое евреев] евреи на скрипках. Ночью оказалось, что го­
стиница-то не для приезжающих, а для местных жителей, 
они в ней устраивают [кутежи с дамами] с дамами кутежи 
до слез, до драки. И верно, [евреи] играли на скрипках, вот 
цак здесь, и — тоже очень хорошо играли,
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Она указала большим пальцем руки за плечо свое На 
эстраду.

—- Вот это соединение грязи с музыкой [и мешает Фоли- 
Бержерака/гож гшает мне Фоли-Бержер с Лувром. Я, знаешь, 
очень баба, и [бабье] мне жалко [а здесь очень] [жалко здешних] 
европейских баб. На высоких каблуках недалеко уйдешь. 
Здесь пред мужиком ходят па цыпочках и как будто только 
для того ходят, чтоб поскорее [поудобнее лечь] [найти, где 
принять] найти удобное горизонтальное положение.

— Ну, это [знаешь] не очень оригинально,— сказал 
Самгин, наливая водку в рюмки.

—■ А ты от меня всё необыкновенного ждешь?— [ска- 
<зала>] спросила Марина [и не гром<ко>] [Марина] [усме­
хаясь.— Мало тебе? [Мне думалось] А я думала, что ты до­
статочно удивлен] нахмурясь.

Самгин ответил:
— Я считаю, что ты дала мне право ждать этого.
Она наклонилась над тарелкой [с утк<ой>], разрезая 

утку, и минут пять оба молчали, насыщаясь, а затем, [не­
ожиданно выпрямясь, Марина сердито спросила:

— Видел давеча [у меня] толстую харю? Бердников, 
уральский заводчик, знаменитость тамошняя. Продает за­
вод свой агличанам, испугался рабочих. Довольно, говорит, 
[с меня] мне хватит на жизнь. У него не меньше [пяти] 
трех миллионов [говорят] — а ему 57 лет, родных — одна 
племянница что ли, рябая [девка], тощая, страховидная, 
замужем за инженером, тоже англичанином. Лес хочет ку­
пить у меня [так что], правильно рассчитывая, что с лесом 
покупатели больше дадут ему за его старый заводишко] 
вскинув голову, Марина быстрым жестом [сердито] вытерла 
губы салфеткой и сердито заговорила:

— Давеча толстяк вышел встречу тебе, это — Пор- 
фирий Бердников, уральский заводчик, [знаменитость, мил­
лионщик] не из крупных, а среди своей братии, старообряд­
цев, влиятельный. Испугался революции, хочет продать за­
водишко свой, [а] [и чтоб цепу поднять] да и [дру(гиху] со­
седей подбивает на это...

Выпитое вино, музыка, [изящно одетые женщины] 
смех и веселый говорок изящно одетых женщин,— всё это 
настраивало Самгина лирически. Воздерживаясь заключить 
свое настр<оение> в слова, он [представлял себя [молодым, 
красивым и сильным] на месте широкоплечего, черноборода­
того человека с] наблюдал, как за столом напротив [черно­
бородый, широкоплечий и смуглый человек [смуглолицый]’
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с красивыми глазами, прищурясь, рассказывал] широко­
грудый блондин, прищурив большие серые глаза, вполголоса 
рассказывал что-то, а его соседка, [рыжеватая] женщина 
с гребнем в прическе, мешала ему, ударяя цветком по крас­
ным его губам; его слушали, улыбаясь и готовясь засмеять­
ся, [кроме этой] двое пожилых мужчин во фраках и еще одна 
женщина [тоже брюнетка], толстая, ярко одетая, черно- 
бровая, с круглыми глазами па смуглом лице, 

л. 15 Наблюдая эту группу, Самгип, как бы вспоминая сновиде­
ние, представлял себя [тоже в] таким же широкогрудым, 
крупным [человеком], как этот [веселый] блондин, [наверное] 
вероятно, человек беззаботный, [человек] довольный собою, 
любимец женщин [способный возбуждать их до безумия].

«Глупости»,— сказал он себе [когда речь Марины раз­
рушила] [Марина разбудила]. Слова Марины разбудили его, 
а она, прихлебывая вино, говорила [очень скучно]:

[— Философствуете обо всём [но] и меньше всего об ин­
тересах национальной промышленности, которая кормит 
■вас...

[— Извини,— ты о ком это?] Ты говоришь о ком? — 
спросил Самгин.

— Об интеллигентах, о тебе,]
— Вот вы, особенно — юристы, защищают права част­

ной собственности, а право и значение национальной (про­
мышленности) как будто совсем не интересует вас, а ведь 
это она кормит вас,

[— Ну, это едва ли верно. [Например, марксисты...] 
По этому вопросу написано не мало книг, а книги пишутся 
интеллигентами. И, например, марксисты...

— Они вчера родились,— сказала Марина,— а про­
мышленность живет три столетия, а всё еще недоросток.]

Рассуждению о [марксистах] промышленности помеша­
ли фрукты [и кофе], их принес лакей, обворожительно улы­
баясь, [и] Самгин тоже благодарно улыбнулся ему. [Никогда 
он не чувствовал, что Марина тяготит его, и не представлял, 
что это может быть. А Марина тяготила.] Никогда раньше 
он не чувствовал скуки рядом с Мариной, а в этот час, 
в этом месте, с нею было скучно. [Она была [тяжелее] [круп­
нее, тяоюелей] не так изящна] Она слишком велика и тяжела 
[а женщ<ины>] в сравнении с женщинами Парижа. [Сам­
гин осторожно подумал об этом еще в Фоли-Бержер, а здесь 
это было особенно ясно.]

«Культура,— думал он, глядя, как безэ/салостно Марина 
чистит грушу, срезая толстый слой, и как изящно чистит
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фрукты маленькая, седая женщина за соседним столом, 
снимая тоненькую кожицу.— [Здесь] [В Париже] Женщины 
Парижа совершенны, [эти слова уничтожают] [в этих словах 
заключены] в этих словах все комплименты, [кото<рые>] 
заслуженные парижанками»,— вспомнил он фразу [из книж­
ки «О любви» маркиза О’Квич.— «Единственно верное 
в этой пошлой книжке».] из какой-то книжки.

— Ну, что ж , проводи меня домой,— сказала Марипа 
[как бы почувствовав его мысли].

Пошли пешком; она, взяв его под руку, говорила:
— Чувство скуки [не пзве<стнос мне)] — вот, что я 

испытываю здесь. Вероятно, это глупо, но мпе кажется, 
что всё здесь нарочно подчеркнуто, сделано напоказ, для 
моего воспитания и поучения. Всё — и плохое, и хорошее. 
И — проституция,— ведь это проститутки?— спросила она, 
указывая глазами на встречных женщин.

— Не знаю. Возможно,— сказал Самгин.
[Идти] Он впервые шел 1 под руку с ней, и это было 

очень неудобно, шагала она шире его, толкая бедром. Сам­
гин не попадал в ногу с ней, и она как бы тащила его. [Не 
слушая ее, ее задумчивую или недоуменную речь] Не вслу­
шиваясь в медленную речь ее·, [он спросил] он думал:

«Чего я ожидаю от нее? [В конце кон<цов>] Широта 
ее интересов — подозрительна. Сектантство [и], революция 
и посещение салона черносотенной генеральши». [И вдруг 
выползло: «А что, если она [посещает] знакома и <с) Депар­
таментом полиции?»]

Ему показалось, что он спотыкнулся об эту догадку, 
[как о] точно о камень.

— Что ты дергаешься?— спросила Марина.— Точно 
первый раз идешь под руку с дамой. Устал?

— Нет, — быстро сказал он.— [Нет] Я просто... заду­
мался... обо всём этом.

— Да, тут есть о чем подумать,— согласилась [она] 
Марина, оглядываясь:

[— Муж как-то сказал: жаль, что во Франции невозмо­
жен Свифт, он был бы ей полезнее Вольтера. Но эта мысль, 
как все,— опоздала и не верна. Нужен не Свифт, а револю­
ция, и не с верха, а с низа. [Я куп<ила>] Ты Ленина читаешь?

— Иногда,— не сразу сказал Самгин.
— Этот — понимает, что нужно. Ты, конечно, не ве­

ришь мне, я знаю. Торговка церковной утварью, хлыстов-

1 Текст: Он впервые шел со салона черносотенной генераль­
ши.— зачеркнут красным карандашом.
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ская богородица и прочее и — поклонница полуанархиста. 
Неестественно, да?

— Неестественно,— согласился Самгин.— Я не скры­
ваю этого, я говорил тебе.

— [Вот, вот] [Да] Ну, да, говорил, помню. [Но если б] 
А если б мне пришлось встретиться с Лениным, я бы сказала 
ему, что он недооценивает идиотизм крестьянской массы [и], 
что она [нс может не] слишком глубоко отравлена суевериями 
собственничества и ее не [св<ерпешь>] сдвинешь с места 
силою разума, хотя бы и практического разума.

Самгин, слушая, оглядывался 1.
— Государство — не дурак. Подумай-ко, как быстро 

освоило оно христианство н как ловко заставило его служить 
себе. Особенно — католическая церковь, какая сила! 
И это потому, что [она] религия действует па чувство. Религия 
это — обряд, [это действие] она сводится к воздействию на 
нищих блестящими одеждами и вещами.]

[— Муж мой сказал: два раза — в 93 и 70 году — высоко 
взлетал галльский петух, а теперь вот сидит рядом с русским 
самодержавием.]

— [Это авеню Гош] В конце [этого авеню] этой улицы 
парк Monco, — вспомнила она [и, помолчав минуту, продол- 
жала:— Пять лет тому назад, в такую же лунную ночь, 
[я спо(рилау] [в] [что] мы с мужем [сидели] спорили в парке 
[до той поры, пока] ,— [а затеем}] и стала рассказывать, что 
пять лет тому назад, в такую же лунную ночь, она сидела 
с муэхем в этом парке].

Самгин чувствовал себя физически неудобно, точно раско­
лотым надвое, [быстро и] разнузданно извивались противо­
речивые мысли: «[Этого не может быть] Это невероятно. 
[Почему] И  — почему эта мысль не являлась раньше? [Это] 
[Что такое] [Ее сектантство едва ли только авантюризм или 
игра.] Какие у меня основания подозревать ее? [Ее сектант­
ство] [Ее хлыстовство] Ее сектантство, наверное, игра от 
скуки жизни, может быть, авантюризм, [средство] прием 
наживы. [Ее революционные речи одно из тех противоре­
чий, которыми так] Самое странное и темное в ней — ее 
революционные речи и симпатии. Я не могу понять только, 
речи или симпатии?»

И  в этот момент он с полной ясностью [понял] почув­
ствовал, что именно эти ее речи или симпатии [питают

1 Здесь красным карандашом помета: Вст<авка>. Текст вставки 
не обнаружен.
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в нем враждебное чувство к Марине] не только питают 
в^ем тревожный интерес к Марине, но и отталкивают от 
нее [как от Лютова, Инокова, Кутузова и других людей].

— Тебя приходится тащить,— ласково сказала Мари­
на.— [Оп<ьянел>] Захмелел немножко?

— Нет, я трезв,— ответил он.
Они [вошли в парк] шли мимо парка под сеныо деревьев, 

[сквозь] узорные тени падали на голову, лицо и плечи Ма­
рины, изредка вслед за тенями падали [и] широкие листья.

— Сядем,— [сказала] предложила она, остановясь у 
скамьи.— [Мне] Кажется, тебе нехорошо?

Сели и Клим продолжал думать уже вслух.
— Ты — [человек] женщина исключительно интерес­

ная,— говорил он тихо, [не заботясь] поспешно, не заботли­
во выбирая слова.— Необыкновенная, ты сама знаешь это. 
[Никто не] Я еще не встречал человека, который возбуждал 
бы у меня такое напряженное желание понять его до конца. 
Чего ты хочешь? Вот вопрос. [Откуда у тебя [революцион­
ные)] [эти мысли или симпатии к] это... этот анархизм [ре- 
вол ю<ционные>]?

— Анархизм?— повторила она.
— Ну [это] да , что-то близкое анархизму, революцион­

ность что ли? [Одним словом] Озорство твоих суждений 
[буйство, непримиримость]. Что это: [буйство] бунт чувст­
ва и мысли или просто — игра словами?]

— Так,— сказала она, усмехаясь, и отерла платком 
губы.— Ты спрашиваешь, насколько я искренна. [Пони­
маю] Ты уже давно прицеливался, но всё не хватало пороха 
выстрелить. Вот и выстрелил.

— Не сердись,— попросил Самгин.
— Нимало не сержусь. Очень понимаю. В самом деле: 

молодая, здоровая баба, живет без любовника. Значит — 
неестественно. Торгует церковной утварью и — [хлы стов­
ка)] сектантка, устраивает что-то вроде черных месс,— 
тоже неестественно; не брезгует наживать деньги и ко 
всему этому — рассуждает о революции, а это уж совсем — 
чертовщина [какая-то]. Так как ты и подобные считают себя 
монополистами революционной [истины] мысли, тебя это 
должно особенно раздражать. [И твой интерес ко мне — 
именно раздражение монополиста.

Она вздохнула и снова вытерла рот платком, а затем, гля­
дя вперед на пестрые фигуры прохожих, людей, медленно 
шагавших сквозь сети лунных теней, [сказала громче и], 
продолжала]
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— Ты сама [говоришь] как будто признала, что эта 
мысль...

— Не мое дело...
— Не согласуется с твоей... деятельностью.
Мимо их шагали темные сквозь сети лунных теней фи­

гуры людей.
— Точно в лохмотьях все, — сказала М арина, вздохнув, 

и продолэхала потише, но еще более насмешливо, задорно.
— С этого места я могла бы наговорить тебе очень много 

[обидных вещей] обидпого, но — воздержусь. Я не люблю 1
16 учить. Я спрошу [тебя]: не кажется ли тебе, что жизнь на­

сквозь идиотична?
— Чья?—спросил Самгин [тревожно], ожидая [не­

обыкновенного и обидного] обидного.
— [Вся жизнь.] Все жизни. Твоя и моя в том числе... 

[Более или менее. [Мне] Кстати, мне кажется, что твоя идио­
тичнее моей, потому что ты хочешь найти устойчивую пози­
цию в потоке [жизни] [отвратительных] явлений жизни и 
пропустить их мимо себя, стоя на некоторой придуманной 
высоте [или] и в пустоте, а я ничего не ищу и [готова], хотя 
тоже в стороне живу, но в любой момент могу прыгнуть, куда 
захочется. Понял? Могу. А ты — не можешь и тебя смоет, 
сбросит против воли твоей.

— Пророчество,— насильно усмехаясь сказал Самгин 
[и подумал: «Как хвастливо говорит»].

Она прервала его.
— Так вот — идиотизм [и его] [необходимо] собствен­

ничества надобно разрушить в корне. Степан Кутузов рас­
суждает правильно, [как и] он — хороший ученик своего 
учителя. Я тоже читала Маркса, читаю и Ленина, но я — 
баба своенравная, избалованная, и — если хочешь — с зай­
цем в голове. Да мне и лень заняться настоящим делом, по­
тому, может быть, лень, что я не вижу [своего] места себе 
в этом деле. Дело строгое, требует участия не одной руки, 
а [целиком человека] всего человека целиком. Вот это·— прав­
да.] — твердо сказала М арина , она говорила [всё] вполголо­
са и всё более [грубо] густо.

«Французы, вероятно, думают, что мы говорим о люб­
ви,— [мелькнуло] внутренно усмехнулся Самгин, у эхе считая 
эту беседу лишней, а [грудной и грубоватый] голос эхенщины 
не спеша выговаривал:

В конце страницы рабочая запись: Ваши деньги паши зпапия.
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— Есть один человеку которому я верю [безусловно — 
Степан Кутузов. Он вот говорит, что]. Он первый сказал 
мне [что[: для того, чтоб всё понять, надо прежде всего по­
нять идиотизм собственности. [Затем он говорит, что [вас, 
интеллигентов] интеллигенты испугались не опасности по­
ражения, а несчастья победы]

[— Вероятно — Кутузов,— вставил Самгнп.
— Да, Кутузов.]
— Это — Кутузов?— спросил Сангин.
[Она не ответила] Не ответив, растягивая на колене 

перчатку у она продолжала.
— В свое время я ему не поверила [ну], — без ошибок 

не проживешь. Идиотизм собственности я понимаю у навер- 
нову лучше тебя, я в нем живу. Но — я [Я] самолюбива, свое­
нравна [и] [не поладила], не поладили мы со Степаном. [И] 
У меня [есть] свой план жизни.

Она замолчала, оглядываясь и [поти<хоньку>] как бы 
прислушиваясь к ворчливому шуму огромного города под 
красновато-мутным небом.

— Не поладили в отношении к [религии] церкви, но 
к религии, а именно — к церкви,— тихо и задумчиво ска­
зала Марина.— Религия — птица, а церковь — клетка; 
сломай клетку — птица улетит. Государство — не дурак, 
оно тысячи лет обольщало людей пением обескрыленной 
птички в клетке *, [да она], а она, птичка-то, мысль о кос­
мосе, о начале всех начал. Говорят: наука разрушает [рели­
гию] церковность, это — слабо! Иаука-то знакома, м(ожет)  
б<ыть>, троим из миллиона людей, да и то плохо. Да и сама 
она, наука, обольщается соловьиной песней пленной птички.

1 К л. 16 (с. 2) есть три вставки:
1) заставляя ее петь именно так, как ему выгодно. Ты возьми-ко 

посмотри историю непрерывной борьбы государственной) церкви 
против ересей, против сектантства,— а ведь в ересях-то нс столько 
о боге думали, как о космосе да о начале всех начал. Еретики науку 
вдохновляли;

2) Без церкви, друг мой, не проживем, и отказываться от услуг 
ее — глупо. Робеспьер-то не дурак был и па место мадонны жи­
вую бабочку поставил не зря, не только [из] по требованию [эстети­
ки] личной его эстетаической) эмоции, а — политически осмысленно. 
Нельзя уничтожить одним ударом организацию, которая две 
тысячи лет укрепляла государство. Одно дело — разогнать попов, 
[ну] совсем другое — оставить темных людей без. . . ну, давай 
назовем это забавой [зрелищем]. Нужно;

3) Купец этот, который застрелился, о попах не совсем плохо
Место этих вставок в тексте не обозначено.
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[Слышал] Вон как рассуждают Крукс, Оливер Лодж [и другие]? 
Д а разве они первые. [Вчера — как ра<ционалисты>] Вчера 
были рационалистами, а сегодня — метафизики, а то и ми­
стики.

Толкнув Самгина плечом, она тихонько засмеялась:
— В науке тоже есть свои [меньшевички] меньшевики, 

их тоже пугает не опасность поражения, а несчастие победы. 
[Меньшевики-то чего боятся? Социальной революции. [Де­
мократии] Торжества демократии хочется, а демократия — 
углубление и расширение инстинкта собственности. Демо­
крат — мелкий акционер в обществе, построенном на грабе­
ж е. Ленина читаешь?

— Иногда,— сказал Самгин, чувствуя себя сбитым 
с толка.]

— Кто это сказал?— враждебно осведомился Самгин.
— О меньшевиках? Степан. Это у Ленина можно вы­

читать. Он давно уже твердит, что меньшевики, а и вообще 
интеллигенты, боятся социальной революции. Им хочется 
торжества демократии не потому, что она будто бы от­
кроет людям путь к свободе духа, а потому, что углубит и 
расширит инстинкт собственности, как это [случилось] 
происходит в Европе.

— Этого я [не нахожу] не читал у Ленина,— пробормо­
тал Самгин, искоса взглянув на нее. Она тотчас же ответила:

— Стало быть, плохо читаешь. Он же прямо говорит, 
что демократ — мелкий акционер в капиталистическом об­
ществе, основанном на грабеже.
[Марина] [Помнишь брошюрку о том, как меньшевики 
с кадетами чай пили?]

[Враждебное] Самгин чувствовал, что враждебное чув­
ство к этой женщине растет в нем, раздражает его, и что он 
способен наговорить ей дерзостей. Это острое желание сдер­
живалось удивлением: почему [она] Марина так раздражает 
его? Чем раздражает? Грубостью формулировок или смыс­
лом их? Он торопливо соображал:

«[Да] Если допустить, что эти ее фразы отражают не­
которую часть правды ее чувств, все-таки это [нс вся] не 
может быть всей ее правдой. [Чем] По чем же, какими эмо­
циями, объясняется ее вражда к религии? [Если нельзя объяс­
ни ить>] Если не характером ее политических воззрений?»

У него снова мелькнула мысль о возможности со сноше­
ний с Департаментом полиции, по он погасил эту мысль.

«[Какая темная, запутанная] Темное, запутанное в про­
тиворечиях существо! И есть что-то противуестественное,
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смешное в том, что ночыо, в Париже, на улице, [дородная] 
русская провинциальная купчиха, молодая, здоровая, гово­
рит [на] о политике... С храбростью гимназистки. И не гово­
рит, а ораторствует»,— закончил Самгин этот ряд соображе­
ний. Они его не удовлетворили, [а только увели] а раздра­
жение увеличилось.

Мимо не спеша прошла маленькая женщина в широкой 
шляпе, задорно сдвинутой набекрень, потом воротилась и 
прошла, раскачиваясь, [но] еще медленней.

Марина, притопывая ногою, вспоминала какие-то цита­
ты, порицающие кадет и Государственную думу, она декла­
мировала их, точно стихи. И совершенно независимо от 
всего, что в эти минуты Самгин подумал о своей соседке, 
как бы перескочив через все мелкие мысли, Самгин угрюмо 
сказал:

— Интеллигенция не любит большевиков [и их прими­
тивное)], ее отталкивает примитивизм их [мышления] 
мышления [и оценка революции как бунта, как Пугачевщи­
ны...].

Марина заглянула в лицо его, говоря:
— Так-таки — вся интеллигенция не любит? Откуда 

ты это взял?
Он [тоже] сердито ответил:
— Это достаточно ясно выражено в печати.
— Ну, пойдем,— сказала Марина, помолчав и вставая, 

а когда пошли — добавила: — Странный ты человек. Мне 
иногда хочется спросить: кто тебя обидел?

— Вероятно, редко бывает, чтоб люди так глубоко и 
совершенно но понимали друг друга, как мы с тобой,— 
пробормотал Самгин.

Через несколько шагов она [взяла] наняла экипаж и, 
пожав руку Самгина, сказала:

— Я еще посмотрю город...
А Самгин пошел в отель, находя, что в конце концов она 

поступила [с ним] не очень вежливо, могла бы пригласить его 
с собой. Но, в сущности, хорошо, что не пригласила.—
«Сегодня я устал от нее».

Он чувствовал себя очень странно, как будто [на месте] 
[в мелете}] в точке, где слежались его думы об этой женщи­
не, стало еще темнее, но легче. Он не мог определить, поте­
ряно что-то или приобретено; но ему казалось, что напряже­
ние интереса к Марине понизилось, притупилась острота 
его отношения к ней.

«Почему?— спросил он себя.— Ничего нового для адедц
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она не сказала, ничем не удивила, хотя всегда любит удив­
лять».

Его обогнала маленькая женщина в большой шляпе, 
затем, идя впереди, мешая ему, сказала довольно громко и 
гортанно:

— Если не удалось с одной, то, может быть...
Он молча, боком, обошел со, а она сказала вслед ему 

какое-то слово. Самгин не сразу вспомнил, что оно значит, 
а вспомнив, сердито оглянулся; по-русски слово значило: 
«Козел».

[Утром] Дома, лежа в постели [с папиросой в зуб<ах>], 
он вспомнил настроение, пережитое в Берлине.

Одиночество. Одиночество во всем мире. Бесплодная 
трата сил на разгадки загадок, которые едва ли стоят того, 
чтоб разгадывать их. Чтение книг, в которых разными сло­
вами повторяются, в сущности, одни и те же мысли, изобра­
жены одни и те же взаимоотношения людей, мужчин и жен­
щин. Бедность жизни, так основательно рассказанная бед­
ной мыслью философией Шопенгауэра. Иов, Екклезиаст 2, 
[бесплодн<ый>1 драматизм [Фау<ста>] бытия Фауста. Стран­
ное единство наслаждения и страдания. Странное и, кажет- 

л. 17 ся, неизбежное. Два десятка лет сознательной жизни, а все 
еще не найдено устойчивого места в ней. И не [найдено тех] 
найдены те мысли, которые, подчеркивая оригинальность 
[«я»] человека, дают ему силу и право жить по своим внутрен­
ним законам, [без колебаний] без насилия над собой, и защи­
щают от непрерывных насилии [жи<зни>] действительности.

«Чего я ждал от этой бабы? [Чего искал в ней?]» — 
спрашивал он себя [и в ту же минуту] и в то же время чув­
ствовал, что [в] его отношение к ней изменилось [слишком] 
подозрительно быстро и что это непрочно.

[Утром] [Проснулся он рано, часы показывали] [Когда 
он проснулся, стрелки часов показывали 30 м(инут )  девя­
того.]

Утром, когда он пил кофе, горничная сказала, что его 
[спраши<вает>] желает видеть мосье [1 нрзб]:

— Беедниакоф.
Самгин неприятно удивился:
— Меня? Вы не ошиблись?
Нет, она нс ошиблась. [И через две минуты] [И вот]

В дверь втиснулся толстый, лысоватый человек [с большим]

1 На полях, против этих строк рабочая запись: Символисты 
соблазнились [им] его философией
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[с {1  нрзбуI [лысоватый] [с бугристым черепом и прядями 
гладко приклеенных к нему светлорыжих волос, с большим 
безволосым и оплывшим лицом цвета пшеничного теста, 
[с мешками] под выпуклым его лбом неподвижно и холодно 
светились круглые, голубовато-ледяные глазки, а под ними 
на мягкие щеки опускались морщины мешков]. Отдуваясь, 
он положил на стул шляпу необыкновенной формы, расстег­
нул две пуговицы длинного, до колен, пиджака и, выпятив 
живот размером в хороший боченок *, пошел на Самгина, 
размахивая правой рукою, как бы собираясь ударить.

— Бердников, Порфирий Степанов,— сказал он высо­
ким голосом с хрипотой в горле.

[«Очаровательно безобразен»,— подумал Самгин, вста­
вая.]

Пухлая теплая рука с большой силой сжала [его руку] 
руку Самгина и резко дернула ее вниз, а Бердников, припод­
няв [сзади] полы пиджака, как это делают люди, привыкшие 
носить сюртук, основательно уселся на стул, [и] сдвинул 
рыжеватые брови и несколько секунд [молча, неподвижны­
ми глазами [изучал] посмотрев на [Самгина] Клима, сказал:] 
молчал, как бы давая время полюбоваться [его [фигурой] 
[лицом] безволосым, оплывшим лицом цвета пшеничного 
теста, его бугристым [лбом] черепом с приклеенными к] им. 
На бугристом черепе гладко приклеены жидкие пряди свет­
лорыжих волос, а лицо бабье, совсем безволосое, только над 
верхней губой рассеяны редкие [волосики] щетинки [вв<?>] 
[безлесых}] сереньких усов, глаза круглые, [точно] птичьи, 
голубовато-ледяные, [под ними] из-под них на [мягкие] щеки 
цвета пшеничного теста опускаются [морщины мешков] 
мешочки морщин [а нос на этом [мягком] оплывшем лице 
чужой].

[«Не очарователен»,— подумал Самгин,— а в следующий 
момент ему показалось, что холодные глаза гостя рассматри­
вают его с неприкрытой наглостью, презрительно и даже 
брезгливо.

«Скотина. Вот скотина»,— с возмущением]
«Не очарователен»,— определил Самгин.
[Бердников закрыл глаза, а Самгин вдруг почувствовал, 

что человек этот с]
— Вчерась, господин Самгин,— заговорил гость,— мы

1 На полях, против этих слов, запись, не введенная в текст: 
Привычное бремя.
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столкнулись с вами в дверях помещения Маринушки Зото­
вой,— помните? Ну, вот...

Самгин подумал: «[Какой] Какая скотина... [Это живот­
ное кажется презирает людей.]» — и предложил ему кофе.

— Не пыо. Апполинарисом угостите, а то — Виши.
Он длительно и шумно вздохнул и выдохнул [из себя]

сильную струю воздуха, на столе пошевелилась газета. Рот 
у  него был небольшой, а губы настолько тонкие, что, когда 
он сжимал и х ,— рот как будто исчезал и на месте его явля­
лась опухоль, а над нею опускался чужой па его лице, 
небольшой [хряще<ватый>] [угло<ватый>] и синеватый 
тупой нос.

— Ну-те-с,— заговорил Бердников очень строго [но 
тонким голосом.— Пришел].— Не будем терять время зря. 
Я пришел к вам с предложением взаимно выгодным. Вы 
можете хорошо заработать, [и] а мне окажете помощь в сурь- 
езном деле. Человек я коммерческий, стало быть — прямой, 
[и] буду говорить с вами [прямо] открыто, [так что] и ежели 
что не понравится, так уж не обижайтесь.

[Сделав] Кончив это введение, он взял [чайную ложку] 
щипцы для сахара и, постукивая ими, точно камертоном, по 
ногтям левой руки, [понизив] понизил голос, отчего он стал 
[еще' более! влажно хриплым [и продолжал]:

— Маринушка, сколько мне известно, заключает с каки­
ми-то англичанами что ли договор о [продаже] продаже им 
[леса и земли] некоторых угодъев на Урале, и о разработке 
совместно с ними платины что ли — так вот, мне желатель­
но знать, кто эти покупатели и каковы условия договора.

Самгин вдруг [понял] почувствовал, что холодные глаза 
коммерческого человека смотрят на него с наглой уверен­
ностью и даже как будто презрительно.

— Мне по этому поводу ничего не известно,— сухо  
сказал он.

— Ой ли?— воскликнул Бердников.— Как же это— 
не известно, ежели вы поверенный [Маринушки] по делам 
Зотовой-то?

— [Повторяю] И меня крайне... удивляет,— продол­
жал Самгин,— как вы могли решиться сделать... мне пред­
ложение...

Бердников вздохнул и, защемив щипчиками мизинец, 
[поигрывая ими] покачивая их, пебрежно сказал:

— Никакой особой решимости тут не требуется. Я по­
нимаю, что вы, будучи адвокатом, держитесь либеральных 
[воз<зрений)] мыслей, но ведь и либералам кушать надо...
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— Прошу вас [прекратить этот разго<вор)],— строго 
сказал Самгин, вставая, но Бердников, не [шевелясь] поше- 
велясъ, прервал его фразу, [продолжая также небрежно] 
продолжая всё также небрежно.

— А Марина — скупа, [это мне известно] Марина — 
жадна. Кабы ей — волю дать, она не то что весь Урал — 
всю Россию продаст каким-нибудь еретикам; Человек она — 
неосторожный, и очень сумбурная баба1 и какому Чёрту 
слуоюит, сама того не понимает.

Он уронил щипчики на ковер, согнулся, пытаясь под­
нять их, и — не мог, помешал живот.

— Сердитесь напрасно, я предупредил, что буду гово­
рить прямо,— сказал он, мигая, [отчего] глаза его как будто 
выбрасывали голубые искры.

[Самгин сел, его] Самгина охватило желание услышать, 
узнать [о Марине что-нибудь такое] [что-то] что-нибудь такое, 
что утвердило бы его новое, вчерашнее отношение к ней; он 
сел, говоря [солидным]:

— Как я уже сказал вам, [что] мне ничего не известно 
[об] [по этому] по делу, интересующему вас.

— Трудно поверить,— откликнулся Бердников.— Про­
ект договора [составл<ен>] есть, не сама же она составляла 
его,— сердито прохрипел он и закашлялся.

— Существуют адвокаты и кроме меня,— напомнил 
Самгин.

— Это так. Но я бы па вашем месте обиделся.
— Не вижу причины обижаться.
— Ну, как это не видеть,— возразил Бердников, а Сам­

гин подумал:
«Он меня считает [идиотом, мальчишкой] дураком...»
Пухлое лицо Бердникова [неприя(тноУ] [плачевно 

сморщилось, он сжал губы, и [смешная] опухоль его рта, 
соединясь с носом, образовала плачевно смешную шишку. 
Смешное сделало его менее неприятным, и Самгин терпели­
во ждал, когда он снова заговорит о Марине. Но Бердни­
ков, распустив лицо, спросил негромко и задумчиво:

— А нельзя бы достать копийку договора этого? Инте­
ресный для меня документец, я бы за него не пожался воз­
наградить...

— Послушайте,— зашипел Самгин, вскочив.— Вы, ка­
жется, с ума сошли? Как вы смеете...

Бердников махнул на него рукой [и сердито з а г о ­
ворил)], сердито, громко говоря:

— Смеете, смеете! Что вы — дитя, что ли? Дело идет
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о сотнях тысяч, о миллионах, а вы о смелости. Теперь вон 
из-за пустяков, из-за выручки винных лавок что ли, [люди] 
на виселицу идут, бомбы бросают, все только и говорят, 
что о разделе средств — каких средств? Сотен, ну — тысяч, 
а не миллионов... Зотова-то прицелилась на такой куш...

В дверь трижды стукнули, и раньше, чем Самгин успел 
сказать: «Войдите!»— явилась Марина в шляпке, с зонтиком 

л* <б/п>1 и перчатками в руке. Впервые Самгин отмстил печто [не­
естественное и театральное] [им оцененное], оцененное им 
как театральность: она [стояла] остановилась у двери, точ­
но героиня драмы, ко?п(ораяУ застигла любовника или мужа 
своего в момент [супр (ужеской)] измены. Она неестественно 
[напряглась] выпрямила корпус, напрягла грудь и, прищу- 
рясь, хлопая себя перчатками по бедру, злодейски усмеха­
лась [показывая].

— А мне сказали — дома нет тебя.— Подкупаешь?
Несколько секунд они молчали, глядя друг на друга,

и за это время Самгпн успел понять, что его оскорбили.
— Позвольте!— сказал он, вскочив со стула, и тотчас 

же услышал, что слово сказано нм слишком громко, даже 
визгливо.

ВЧАх2

Стр. 53—60, 61.
л. 19 тало пороха [выстрелить. Вот1.

— Ты не сердись,— попросил Клим.
— Нимало не сержусь. Очень понимаю... В самом деле: 

здоровая баба, а живет без любовника — неестественно. 
Торгует церковной утварыо и — сектантка, тоже не естест­
венно. Не брезгует наживать деньги и рассуждает о рево­
люции довольно... добродушно что ли. Это уж совсем чер­
товщина.

Она говорила спокойно, медленно, как будто [сама] вслу­
шиваясь в свои слова, [взвешивая их смысл] и этим вызвала 
у [Самгина] Клима надежду, что вот, наконец, [она] расска­
жет ему себя.

— А так как ты и подобные считают себя монополиста­
ми революционной мысли, то, разумеется,— [она снова вы­
терла губы платком [и], пошла быстрее, говоря насмешливо 
и задорно:

1
94-1,

2

Лист без авторской пагинации, хранится под шифром ХПГ-26- 
№ 69665.
ХПГ-27-4-1, № 70032.
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— Я могла бы наговорить очень много обидного тебе...
Постой...I продолжала она и вдруг, круто остановясь,

крепко прижав локоть Сангина к своему боку, шепнула:
— Постой!
[Остановились] Остановились у дверей ресторана пред 

лавровыми деревьями в кадках, [на] за дверями хриплый 
басок убеждал по-русски;

— Надо рисковать, Никита Егорович, рисковать надо...
— Перейдем на ту сторону,— предложила Марина, 

а когда перешли улицу, взяла экипаж и, сидя в нем, дело­
вито сказала:

— Завтра я попрошу тебя прочитать один документ. 
Утром.

Самгии, вздохнув, промолчал, молчала и она, только 
в вестибюле отеля напомнив ему:

— Значит — утром зайди ко мне.
[У себя] [Неохотно войдя] Он [не охотно] поднялся 

в свою комнату, не сняв пальто и шляпу, подошел к окну, 
чувствуя себя обиженным чем-то. Внизу, [на те<сной>] по 
тесной, слабо освещенной площади [он] двигались, скользи­
ли темные [фигуры] фигурки людей, доносился глуховатый 
шумок экипажей. Неприятна была эта замедленная ночью 
суета. Можно было думать, что всё там, внизу, устало за 
день и теперь хочет остановиться, подумать о смысле своего 
движения. Зрелище этой темной суеты вызывало легкое го­
ловокружение.

Самгин сбросил пальто и шляпу [па кресло, оглянулся, 
сел], снял пиджак и сел, закурив папиросу. Ему казалось, 
что в точке, где слежались его мысли о Марине, стало еще 
темнее, но легче. [Он] Попытался определить: потерял он 
или приобрел что-то [в этом] сегодня? Как будто приобрел,
[утратив] [найдя в этой женщине нечто мещански грубое, 
плоское] утратив чувство невольного тяготения к пей, под­
чинения ей.

[Разве утратилЪ— спросил он себя].
— «Хорошо бы выпить стакан вина. [Но уже поздно, 

вина] Поздно, пе дадут».
Но он всё-таки позвонил, и дежурный слуга любезно при­

нес ему бутылку, открыл ее, ласково пожелал доброй ночи, 
исчез. Очень хорошо, быстро, бесшумно 1.

«Одиночество. Одип во всем мире, среди вещей, которые 
не что иное, как образно и линейно оформленные мои ощу-

1 В конце вставки на полях стоит знак, указывающий на перенос 
текста после слов: ...делает бесполезными все решения.
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щения, [творчество моей мысли, ее игра] создания мысли * 
игра. В общем — злая и, может быть, лживая игра. 
Мысль — [это орудие дьявола, как утверждает Библия, 
орудие познания добра и зла] невесомый и горький осадок 
чувствований. Религия утверждает, что мысЛъ — орудие 
познания добра и зла,— орудие дьявола. Иероним Босх 
сформировал свои ощущения, как никто иной из [художников] 
живописцев. [Возможно, что Лютов, человек типа] Босх и 
Лютое. Невозможное, недопустимое соединение. Л впрочем — 
почему? 1

Но и то и другое только ощущение. Бесплодная трата 
сил на разгадки загадок, которые едва ли стоят того, чтоб [раз­
гадывать] разрешать их. В конце всех загадок — смерть, 
и она делает бесполезными все решения».

Самгин остался один, налил в стакан вина, [хлеб<нул>^ 
полюбовался цветом его на огне, отхлебнул глоток, прищу- 
рясь, оглянулся. Мягкая плюшевая мебель, ковер на полу,, 
драпри на окнах и на двери делали комнату странно мох­
натой.

«С чем можно бы сравнить ее?»
Сравнения не нашлось. Он чувствовал, что возобновляет­

ся [то! ощущение зреющего нарыва, испытанное им в Женеве. 
Но теперь его мысль не боялась слов, он не чувствовал, что 
это неприятно, а — наоборот, ему казалось, что в нем на­
зревает [какое-то серьезнейшее решение] серьезнейший [пе­
реворот] процесс, что он накануне какого-то открытия!, 
в себе самом.

Он встал на ноги, поднятый ощущением жара, быстра 
разделся до ночного белья, взглянул на пригот(овленнуюУ 
постель и опрокинулся на нее. 

л. 20 2 [Его разбудил стук в дверь и голос слуги:
— Мадам]
[Проснулся он поздно}
Когда он проснулся, часы показывали десять с [боль­

ш им и )] минутами, в открытое окно вливалась неприятно 
пахучая сырость, из дымных и жидких облаков торопливо 
сеялся дождь, город выл, гудел, гремел тоже торопливо. 
Самгин потряс [тяжелой] мутной головой, закурил папиросу 
и бросил ее, вспомнив, что Марина уже больше часа ждет 
его. Быстро вскочил с кровати и [неодобрительно] начал 
мыться, одеваться, неодобрительно отмечая поспешность 
своих движений.

~Вставка нарушает связное чтение.
2 Сверху л . 20 синим карандашом написано: Не надо.
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«Что это? Боюсь вызвать неудовольствие хозяйки [что 
ли]?»

Через несколько минут он стучал в дверь к Марине, 
слушая, как за дверью булькает и плещется чей-то голос 
[Самгин приоткрыл дверь и], а приоткрыв дверь, Самгин 
услышал четкие, сиповатые слова:

— [Зн<ания>] Наши — знания, ваши — деньги...
— Входи, входи,— сказала Марина, привстав, глядя 

через голову человека, сидевшего против ее .— [Ты что оро­
бел?] Проспал? Кофе пил? Знакомьтесь...

[Попов Марк Егоров] [Марк Захаров Богуславский] 
[Карцев Марк Егоров]

Пред Климом встал коренастый, широкоплечий, [боро­
датый] бритый человек, протянул длинную руку и сиповато 
быстро [сказал] [назвал себя], небрежно назвал себя:

— Попов. Марк Захаров Попов.
Пожимая руку Самгина, он как бы оттолкнул его от 

себя и этим сразу определил отношение [к себе] Клима к 
нему. Он [сидел] сел против [света] окна, и Самгин, прихлебы­
вая кофе, хорошо видел его [странное лицо] высоколобое, 
желтоватое и тугое лицо в темпых пятнах сбритой бороды, 
с [кустиками] густыми кисточками усов в углах рта, с боль­
шим измятым носом, с обнаженными губами,— губы толстые, 
[мясные, чувственные?>1 цвета сырого мяса, необыкновенно 
подвижны, и за ними непрерывно блестят мелкие желтоватые 
зубы.

[«Хищник,— подумал Самгин.— Вероятно жулик.
Авантюрист».]

Над высоким лбом густо торчат полуседые иглы жестких 
волос, брови тоже густые и такие же — кустиками — 
как усы.

[«Урод, но способен вызвать симпатию»,— определил 
Самгин.]

[На нем был] Одет он был в [мохнатый] пиджак глиня­
ного цвета и необычного покроя, с хлястиком на пояснице 
[и спине], и [брючках}] такого з/се цвета брюках, они каза­
лись кожаными.

Под его бритым, темным подбородком небрежно торчал 
[из<мятый)] серый комок измятого галстука. Симпатичными 
показались Климу [яркие, очень живые глаза [на голубовато 
серых] [темные], темносиние зрачки в [синеватых] голубова­
тых белках, они как будто [подпрыгивали, выскакивали из 
глазниц в такт быстрым словам] играли, подпрыгивая в глаз­
ницах вслед зр быстрыми словами.] необыкновенные [темно^сц*



ниеу] синие глаза, [были] были они как будто слишком вы­
пуклы, удивленно [и даже наивно] и даже наивно открыты, 
но это придавало им убедительную приятность. Зрачки 
мягко сияли, как бы освещая каждое слово его быстрой, сипо­
ватой речи [и стОУ]·

— Так вот, я, значит, говорю ему: ваши деньги, наши 
знания, [и] это будет первый опыт сотрудничества капитали­
ста с техниками на равных правах. Но он, идиот, [нс пони­
мает разнЯцу наемного! конечно, не способен понять разницу 
наемного и равноправного труда,— говорил Бог<уславский>, 
вцепившись пальцами левой руки в ручку кресла, а паль­
цами правой, поднятой в уровень его монгольского лица, 
изображая в воздухе [какие<-то>] разнообразные фигуры. 
Торопливая его речь очень соответствовала деловитому, 
[глухо(муУ] но мягкому шуму города, быстрому шороху мел­
ких капель дождя по [железу крыши, стеклу] стеклам окна.

Марина сидела одетой к выходу, даже в перчатке на ле­
вой руке, [ее глаза, немножко прищурясь, смотрели на этого 
человека с явным доброжелательством, интересом] она смот­
рела на этого человека, немножко прищурясь, с неясной улыб­
кой [она] и покусывала губы.

[В [голове] памяти Самгина, мешая ему слушать, лени­
во шевелились вчерашние мысли, но [сего<дня>] он не [чув­
ствовал )] находил в них [ни] чего-то, что было вчера, п это 
раздражало.]

«Авантюрист, вероятно, — определял [он] Самгин, следя 
за [лиц<ом>] [игрой лица и пальцев Богуславского.— 
Играет наивного»] блеском глаз на тугом лице, за игрою 
длинных пальцев Попова.

В памяти его, мешая слушать, лениво шевелились вче­
рашние мысли.

[— Там, кроме Бердникова, кто еще был?
— Пахомов, Моржов, тоже болваны].
— Нет — вар-рягов призвать надобно, вар-рягов,— 

[шлепнул губами] [шлепнул бычачьей губой] странно, [как- 
то] [как бы] восторженно зарычал [Богуславский] Попов1

— Спрашивает: «Сколько верст до жел<езно>дор<ож- 
ной) станции?» — 86. — Мычит, болван: — «[Ого-о!] Му-у, 
ветку надо строить!» Европейский буржуй расстоянием не 
стесняется, денег на дело не жалеет. А у нас, [в богатейшей 
стране, где всё есть, купец ко<пит>] в богатейшей стране,

1 Место этой и следующей вставок на полях обозначено в 
автографе нечетко.
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где мужик с голода мрет [и], вырождается, [где] а рабочий 
работает на допотопных истрепанных станках, тратят дикие 
деньги на баб, на лошадей, на игру в карты, на строение 
церкви, на театры. В Москве приличных мостовых нет х, 
а они, собачкины дети, в эстетику лезут , картинки соби­
рают, фарфоры, чёрт-те что\ Дет и... у них — декаденты, 
скорпионы, стишки сочиняют2. Вы — посмотрите-ка...

И [Богуславский] Попов начал считать дикие, бесплод­
но затраченные деньги десятками, сотнями тысяч, миллиона­
ми, а Самгин подумал:

«Врет. Нельзя удержать в памяти такую массу цифр...»
[Взвешивая вчерашние думы, он не находил чего-то, что 

придавало им значительность [того ре<Я>] и чувствовал на­
растание обиды].

[— Ты] [Вы, милая моя душа, знаете,— говорил Богу­
славский] 3

Попов, наклоняясь к Марине, толкнул стол так, что 
задребезжала посуда:— Дед мой — дьякон, отец — маши­
нист, а я — инженер, вот это — правильно! Я Россию знаю 
от Иркутска до Ташкента, от Кавказа до Архангельска, 
я ее читал и читаю как любимейшую великолепную книгу,— 
я — жадного сословия, жеребячей породы, колокольный 
дворянин, я — работать хочу и могу,— как чёрт! Я  — один, 
бездомен, мне денег не надо, я за дешевые деньги работать 
[могу] буду, только ты, свинья, дай мне широкое место при­
ложения сил, свободу дай\ А мне работать негде. Драма, а?

«Играет»,— отмечал Самгин, ему было скучно.
— Неуживчив ты, сударь,— сказала Марина, [вздох­

нув и] улыбаясь.— Озорниковат,— добавила она, вздохнув.
«[Они] На ты»,— [отметил] [под(.умалУ\ отметил Сам­

гин, и первый раз ему показалось [что в Марине есть] что-то 
фальшивенькое, театральное, оно — в [ее] купеческом сло­
вечке «сударь», в этой ненужной перчатке на руке, в благо­
склонных улыбочках и в развалистой, хозяйской позе. Бо­
гуславский вскочил, оттолкнул ногой кресло, схватил рука­
ми спинку его и даже стукнул ножками в пол:

— Не бесись,— строго предупредила Марина, но он, 
покраснев и еще более, уже неприятпо, выкатив глаза, 
рычал и сипел.

1 Текст: В Москве приличных мостовых нет со выкатив глаза, 
рычал, сипел.— зачеркнут красным карандашом.

2 После этой вставки на полях запись красным карандашом, 
не введенная в текст: голова мутная.

3 Вычерк нарушает связное чтение.
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— А кто Россию строил? Озорники строили. Иван Гроз­
ный, [Ермак] Петр Первый. Ну? [Ну. Это] Ничего не значит, 
что Грозного охаяли, Ермаку ежегодно в церквах анафему 
поют, Петра благодарное потомство — отвергло, опорочили 
славянофилы, прокляли старообрядцы, это — ничего! Это 
значит, что озорники попадали в точку, в больное место, 
в сытого мужика, в хозяев монастырей, в лентяя помещика — 
вот что это значит!

Самгпн начал вслушиваться в буйную речь вниматель­
нее [стараясь определить, насколько враждебна и враждеб­
на ли она ему] [стараясь определить враждебна ли она ему 
и насколько враждебна].

— Славянофилы, старообрядцы — это одно и то же, 
это — прикрытая ставка на слабых, ставочка на [мужика] 
христолюбивого, замызганного мужичка. [Это] Только у нас 
возможно такое сочинение как «Азбука социальных наук» 
Флеровского, где проповедуется кротость слабых как [о] 
творческая сила. [Фл<еровский>] Книгу-то Флеровского не 
одобрили — стыдно и неловко одобрить чепуху, а чепу­
ховая, основная идея его не новостью была, блаженны крот­
кие властвует и у Гоголя, п у Т<олстого>с Дост(оевским) х, 
идейка-то эта [внедр<илась>] вкоренилась в мозги всей ин­
теллигенции нашей, идейно законодательствующей.

— [Христианской церкви] Христианства касаешься, — 
вставила М арина , раскладывая по столу куски сахара, точно 
кости лото. Попову должно быть, не слышал ее [слов] заме­
чания, продолжая буесловитъ. Всё, что он говорил, не каза­
лось Самгину новым, но говорил Попов как-то по-новому, [и]

1 В Архиве Горького сохранился отдельный листок почтовой 
бумаги с текстом, в котором более широко разработана эта тема 
(ХПГ-25-1-4, № 69569, л. 33.1):

— Это же выдуманные писатели,— хрипло крикнул он, ударив 
кулаком по колену.— Каратаевы,  ̂ Карамазовы — выдуманы, 
чертовщина и ерунда все эти покорнейшие рабы и якобы дерзкие 
словоблуды. Рабы — вон они как [усадьбы] культурные хозяйства 
в дым и пепел обратили. А словоблуды... они вам еще покажут 
себя. И — рабу покажут! Ребенка жалко? А юношество и отцов 
вешать — не жалко? Вранье, выдумка... В Европе невозможно 
увлечение полуграмотным, [и] крикливым писателем из босяков, 
явным анархистом! [Нашли Франсуа Вийона какого!] Какого 
Франсуа Вийона нашли. Вы поглядите, как поразительно легко 
немецкий бюргер перешагнул через головы [сначала] Штирнераи 
Ницше!

Текст этот является вставкой к более раннему варианту раз­
говора Самгина с Поповым, до нас не дошедшему.

Первоначально в ЧА тема эта соотносилась с Самгиным,
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Клим , напрягая внимйние% [старался определит ь}] искал* 
враждебна ли ему эта речь и насколько враждебна.

— Именно ее, чепуху, возлюбили у нас, ее киселем пи­
таемся. Идеал интеллигента у нас или Гаршин, или [человек 
из] герой «Записок из подполья» Достоевского. Это значит: 
или «вот он — я, во всём виноватый, ешьте меня» или «на·1 
плевать мне на всё и на всех».

Самгин видел, что Марина [нахмурилась] [покраснели 
до шеи, играет перчаткой, дергая ее так, как бы хочет разор­
вать, сам он тоже испытывал необычное напряжение внима­
ния под напором потока сердитых слов инженера, а тот], 
постукивая кусками сахара, усмехается, а Попов выпрямился 
и, размахивая длинными руками, щупая бока свои, грудь, 
кричал:

[— Не терплю я этих проповед<ников?> [крич<ат?> бла­
женны крот<кие>], ум<ников?)]

— Не терплю я всех этих наших теологов, идеологов, 
философов и, вообще, блаженных,— гибель нам сулят они.

л. 21 Сообрази: мы — болтаем, а Васька слушает да ест, В аська- 
то, европейский капиталист, понимаешь? Ему, Ваське, че­
пуха в малых дозах полезна [в малых дозах] для внутрен­
него употребления, а для внешней политики он чепухой не 
стесняется. Им она американская стычка. Погром Пекина.— 
Хорошенькое дело, погром Пекина, а? Собрались сукины сыны 
со всей Европы и [заявили] показали Востоку, что они — 
культуррра\ — за грабеж среди белого дня. Интернационал 
бандитов... бурская война, японская, Африку жрет, как 
свинья капусту. Марксист, сукин сын, хотя и отрицает 
Маркса.

Он легко одной рукою подбросил тяжелое кресло, поста­
вив его рядом [с креслом] со стулом Марины, неуклюже сел 
и, схватив руку женщины, гладя ееу продолжал тише, спо­
койнее:

— Душа моя милая, давай пошлем к чертям гуманизм 
[либерализм] и — займемся делом. Нам нужно людей обуть, 
одеть, научить грамоте, развернуть их, негодяев, привести 
в движение, ведь — негодяи, ей богу. Степа Кутузов прав, 
как чёрт: в куче болтовни Петра Струве есть жемчужное 
зерно: мужика надо выварить в фабричном котле. Равнение 
на мужика — чепуха! Из-за этого равнения мы вот револю­
цию проиграли...

— Это Степан сказал о проигрыше?— спросила Марина.
— Это я говорю. Кабы у нас [было] рабочих было 

больше миллиона на два, [или] на три...

119



— Если бы, да кабы,— вздохнув и вставая, сказала Ма­
рина. — Запоздал ты, М арк, с этими разговорами, старо­
ваты они [давно все сказаны]. Ты где Степана видел?

— В Питере. Он там [с политиками?)] [с ж андарма­
ми)] со шпионами в прятки играет. Ночевал у профессора 
одного, физика. Ты — [куда] что, уходишь?

[— Я должна съездить в одно место, [ворочусь <?>] на 
часок,— сказала Марина, глядя [на] сквозь ресницы в лицо 
Попова. Она]

Задумчиво прищурясь, глядя в лицо Попова сквозь 
ресницы, Марина сказала, что уедет на часок [а когда воро­
тится — приглашает [за] [на] куда-нибудь за<втракать>] 
[а, возвратясь, предложит]

— А вы — побеседуйте, возвращусь — поедем зав­
тракать.

Самгин отмстил «часок», [и театральный жест, которым 
она надела шляпу] театральную позу [которую] Марины, 
когда она перед зеркалом надевала шляпу, и ее хозяйское 
обещание, обещание накормить завтраком. А когда Попов 
[вышел] выходил в коридор провожать ее, он подумал [что]:

«Если этот крикун еще не был любовником ее, так, на­
верное, будет».

Возвратясь, Попов впервые [внимательно ветре<тил?>] 
посмотрел в лицо Самгипа. Клим нашел, что синие глаза 
инженера вытаращились слишком бесцеремонно, а Попов 
встал пред ним, [поглотив весь свет комнаты] заслонив окно 
фигурой своей, и сказал:

— Нам надобно состряпать проектец договора [даже 
двух, да].

Самгин предложил перейти в его комнату, и там Попов, 
топая по ковру тяжелыми ногами, заговорил быстро, но 
четко.

— Группа инженеров — имена [не важны] не нужны — 
в составе: горняк [т. е. геолог], химик-металлург, [строи­
тель] механик — с одной стороны, а с другой — [знак во­
проса] имярек, заключают между собой договор в следую­
щем: группа обладает [залежью] собственностью в форме 

‘залеэ/сей полиметаллической руды — местность не надо ука­
зывать,— [объем] [приблизительный) объем руды и] харак­
теристику руды я вам вручу [завтра]... Ну, [дальше я не 
знаю, как следует] дальше — ваше дело изобразить желае­
мые отношения, суть их с нашей стороны — проста: нам 
нужны деньги для постройки завода, [нужен ка<питал>] [но 
такого] но завод должен быть именно и строго таков, [каким
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мы] каким мы его сконструировали. За это мы [уступим] 
готовы уступить капиталисту [половину] до половины на­
шей, законно утвержденной за нами собственности. Это — 
[самая] суть дела: остальное вы увидите из документов, 
которые...

Попов вынул из внутреннего кармана пиджака пачку 
папиросной бумаги [и], пошелестев [ею] пред лицом Клима, 
прислушался и быстро спрятал бумаги:

— Кто-то царапается [у двери] в дверь,— а?
— Не слышу,— [удивленно] сказал Самгин, удивленный 

быстротой его жеста. Попов снова и еще более бесцеремонно 
выкатил глаза, подергал себя за кустики усов и [пробормо­
тал] продолжал вполголоса:

[— Дело — огромной важности, не только потому, что 
угрожает миллионами, но может сыграть революционную 
роль в металлургии... [пашей]... Научно интереснейшее 
дело! [И] Если оно целиком попадет в руки невежды капита­
листа, [то, конечно, станет научное-то значение превра­
щ аться)] так, конечно, станет обычным делом наживы, 
а [промышленность)] страна не выиграет ни...]

Он закончил фразу неприличным словом [и], не отводя 
глаз от лица Клима, [спрятал] медленно засунул бумаги во 
внутренний карман и, отходя [в сто<рону)] к двери, сказал:

— [Нет] Впрочем, документы, это — потом... Это надо 
при Марине и еще при одном человеке... Он должен приехать 
завтра, он близко тут, в Англии...

И Попов [тр<яхнул>] ткнул [рукой] пальцем куда-то 
направо, точно Англия помещалась на соседней улице. 
[Самгин ск<азал про себя) — Свинья] Клим нахмурился, 
сердито подумав:

«Кажется, этот боров не доверяет мне».
— О чем же мы будем беседовать?— сухо спросил он.
Стоя у двери боком к Самгину, [поглаживая бок] одной

рукой поглаживая карман, куда спрятал бумаги, другой — 
дергая [ус] [черную] ус, похожий на пиявку, и, [точно] 
прислушиваясь к чему-то за дверью, Попов бормотал.

— Беседовать? [О чем] Беседовать можно о чем угодно. 
[Это просто...]

Обернулся, искоса взглянул на Клима [и], в его глазу 
сверкнула синяя искра:

— Вы, может, думаете, что я вам не доверяю? Чепуха. 
Но я — себе не доверяю, потому что интеллигент — фанта­
зер [болтун] и вообще... [придурковат. И неврастеник] 
придурковат.— [Сказал оп это очень просто] [Сказал так,
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без досады как-то] Это он сказал так просто, как будто 
говорил о костюме, [который неудобен] [сшит] сшитом плохо, 
но уже обношенном, привычном.

— В делах — придурковат,— [объя<вил>] добавил он, 
подошел к столу, сел, взял папиросу из портсигара Самги- 
на, оторвал от нее мундшгук, развернул его, посмотрел 
бумагу на свет.— И нервы в беспорядке, как видите,— ска­
зал он, шумно, [со свистом] с хрипом вздохнув.— Чтоб 
такому буйволу нервы раздергать, нужпо было очень много 
[свободной] свободной энергии. [Это] Нашлась.

[Мне вот 43 г. [и начиная], гимназию кончил я 17-ти 
лет, но уже с шестого класса гимназии на меня начали кри­
чать — [тпру] стой, чёрт, ку-уда, тпру! [Ну, это, конечно, 
обычное] 19-и лет сидел в тюрьме четыре месяца]

— Знаете — если б поделить это количество энергии, 
которая употребляется людями на борьбу друг с другом...

[Он оборвал] Оборвав речь кашлем [потом], он пробор­
мотал:

— Наивности говорю...

Стр. 58—98.
ЧАХ1

л. 21 [рисованными глазами Попов внимательно [осматривая] 
осматривал девицу, говорил] зато у меня — точно человека 
убил! Бессонница мучает, нервы [раздерганы] бунтуют,— 
объяснил он, дергая длинными пальцами пестрый комок 
галстука и усаживаясь за стол против Самгина.

Двигался он тяжело, неловко, чувствовалось в нем не­
приятное напряжение и особенно неприятны глаза 2.

[Принес] Щеголеватый [лакей] гарсон принес бутылку 
вина в корзиночке, [молча] бережно, почти благоговейно, 
[налил стакапы] [раз(лил)] налил вина до половины стака­
нов, поклонился, исчез. Попов [презрительно] смотрел на 
его ловкие операции с бутылкой презрительно, сморщив кар­
тофелину носа, [посмотр<ел>] дополнил свой стакан до 
краев, выпил вино, как воду, и, крякнув, [спро<сил>] заго­
ворил:

— Да-с, нервы у такого буйвола! Вы — адвокат, ваше 
дело — простенькое: является к вам житель и предлагает: 
защищайте, мне сделали пакость, или [он] он сам сделал 
пакость...

1 ХПГ-27-4-2, № 70033; к этой единице хранения относятся 
л. 21 и 22 автографа; ХПГ-24-1-2, № 59956.

2 После этих слов помета красным карандашом: Стр. 20-2.
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— Позвольте,— не очень охотно [и не очень] и сердито 
прервал его Самгин,— почему же именно пакость? Это 
обывательский взгляд на адвокатуру.

— [Да?] Ну да, конечно,— со свистом торопливо произ­
нес Попов.— [Но] Обыватель-то ведь обязательно — пакост­
ник и подлец. Даже тогда, если он юридически невиновен, 
он — социально, политически — подлец. И чем более мелок, 
тем более подл...

— Вы [что же] — мизантроп?— спросил Самгин.
— Я — инженер,— откликнулся Попов, толкнув стол, 

бросив на него руки [с длинными пальцами в темных ку­
стиках волос]. — Я [жеребячей породы] колокольный дворя­
нин, дед мой — дьякон, отец — машинист водокачки, а я — 
инженер. Продукт совершенно правильного, прогрессивно­
го процесса. Я хочу работать и умею работать, как чёрт. 
[Одинок бездомен] [Известен здесь и у немцев как [конструк­
тор] теоретик и практик, две работы мои переведены на 
немецкий и английский язык.] Денег не люблю, готов рабо­
тать за дешевые деньги [и] при условии, если свиньи дадут 
широкое место приложения моей энергии...

Самгин слушал его сиплую речь невнимательно, думая 
о своем:

[«Бык этот не нужда<ется>»]
«Мне следовало обидеться, когда он сказал о пакостни­

ках, обидеться и уйти. Он не нуждается в собеседнике, 
ему нужен слушатель».

Было [очень обидно] неприятно, что вчерашние мысли 
потеряли ясность и убедительность. И [обидно было все- 
таки] неприятно было, что [представление о Марине, ее об­
раз теряет краски] привычное отношение к Марине колеблет­
ся, изменяется [так легко] [а место, где жил ее образ, [запол­
няется] заполняет неприятное ощущение ошибки, [обмана] 
самообмана].

[«У меня было очень сильное... влечение к ней, желание 
понять ее. Неудачно я помещаю капитал моей души».]

Сквозь свои мысли он слышал:
— В богатейшей стране, где одичавший мужик с голо­

да издыхает, вырождается, а рабочие работают на [допотоп­
ных] истрепанных [машинах] станках,— тратятся бешеные 
деньги на распутных баб, на лошадей, на игру в карты, 
строительство церквей, театров. Только вчера лапти пере­
стали носить, а сегодня уже французскую живопись обожают 
[и придворных], какие Медичисьг из Вятки и Калуги, чёрт их 
душу возьми! В Москве приличных мостовых нет, а [они]
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свиньи в эстетику лезут, картинки собирают, фарфоры. Дети 
у них декаденты, скорпионы, стишки сочиняют...

«Почему я должен слушать этого... фельетониста? 
[И, наверное, жулнка? Конечно, жулика!»] — размышлял Сам- 
гин и, решив спросить Попова о Марине, [сказал [как] лю­
безно] спросил:

— Но, если внуки дьякона становятся ипженерами, 
почему же детям купцов не писать стихи?

— Так?— спросил Попов [нал<иваясь>], и [желтая] 
смуглая кожа его лица побурела от прилива крови, глаза 
еще более свирепо выкатились.

[Значит вы за подчинение технической интеллигенции. 
Весьма [забавно мы<слите>] либерально изволите рассуждать. 
А — [как вы] как вы оцените труд, затрачиваемый нами, 
[пролетарами] кухаркиными детьми, на приобретение зна­
ний, полезных обществу и государству? За право учиться 
с нас [кухаркиных детей] деньги брали, а деньги эти долж­
ны были заработать мы сами или отцы наши, пролетарии. 
[Это как] [А вы] Это [бес(цельность)] коловращение энергии 
я называю глупейшим жульничеством [и], энергии-то [у нас 
не так] в нашем болотистом государстве не так уж много...]

— А я спрошу: [зачем] на кой чёрт нужны все эти де­
каденты, модернисты, анархисты и [прочие] подобные? 
Зачем они в стране, которую [вз(дулиу] побили японцы и ко­
торой не удаются ни войны, ни революции?

[Двигая] Попов шаркал ногами по полу, как будто [он] 
шел мелким, быстрым шагом; [опираясь] держась за ручки 
кресла и наклонясь к Самгину, почти кричал:

— Стр-ране нужна здоровая, грамотная, буржуазия — 
вот что-с\ [А у нас вчера лапти сняли, а сегодня француз­
скую живопись обожают] И нужна технически высококвалифи­
цированная интеллигенция, геологи, химики нужны, инже­
неры, да-да, а не блаженные Гаршины, Успенские и благо­
роднейшие Короленки. И  конечно, не братья Карамазовы; 
людей этого типа — к чёрту, в Сибирь, в тайгу, пожары 
гасить, золото искать — работать! 1

Тут в двери появилась Марина, неодобрительно говоря:
— Ты [Антон], Павел, так рычишь, что по всему кори­

дору слышно. Накурили как\
Оглядывая себя в зеркале, поправляя шляпу, она рав­

нодушно спросила:

1 После этих слов надпись красным карандашом и чернилами: 
Вставка. О Кутузове. Текст вставки не обнаружен.
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— Политические вопросы решаете [что ли]?
— Бот именно,— подхватил [Сампш] Попов, кивком 

головы указывая на [Самгина] Клима.— Оказывается, он 
либерал.

Самеин усмехнулся и спросил:
— Откуда вы взяли это?
— Ну, а если чего России не нужно, так ото либерализ­

ма. Опоздали с ним. Простыл и не съедобен.
Марина предложила идти завтракать, [/¿о] Самгин отка­

зался и ушел к себе, задетый тем, что она не только <но> 
уговаривала его, но даже не спросила, почему отказывается.

«[Озабочена чем-то] Жаль, не успел я спросить о пей 
этого болтуна. [Что она]»

И, стоя посреди комнаты г, как перед ямой [или пред 
лужей], он почувствовал, что был бы рад услышать от По­
пова что-нибудь очень хорошее, значительное, необычное 
о Марине. [Это требовалось неприятнейшим ощущением 
[утраты] самообмана, ошибки.]

«Мысли о ней тяготили меня, но — я так долго жил 
с ними [и она меня] [и с ними] [Привычное бремя]»,— размыш­
лял он, покручивая бородку, [и уже] [и почти упрекая себя] 
и не мог понять, упрекает он себя или же оправдывает? 
Ясно было одно: [Образ Марины [покрыт какими-то] тает, 
покрываясь тенью, [на место его] исчезает в ней, и [это было] 
на месте его образуется] там, где жил образ Марины, грозит 
образоваться неприятная пустота, ощущение самообмана.

[«Бремя»,— повторил] «Привычное бремя. Самообман. 
Наваждение. Насилие мысли над чувством...»

Память автоматически, [бессвязно и быстро] быстро и 
бессвязно подсказывала слова:

«О насилии [интеллекта над эмоци<ями>] мысли над 
интуицией говорила Марина. У нее есть свои идеи. Да, это 
есть у нее. [Оригинальная женщина, да... [Как я мог поду­
мать о возмо<жности>] Откуда явилось подозрение о воз­
можности ее службы в политической полиции?]»

[Он [сел] остановился) у окна] Он стоял у окна, созер­
цая быстрое движение грязноватых обрывков дождевой тучи, 
торопливый бег теней по крышам и стенам домов, игру лу­
чен солнца, когда за спиною его щелкнула ручка двери и 
в комнату втиснулся толстый человек [которого он вчера ви­
дел в коридоре]. Отдуваясь, человек положил на стол [ци-

1 Вычерк текста: И, стоя посреди комнаты со пустота, ощу­
щение самообмапа — сделан синим карандашом и нарушает связ­
ное чтение.
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липдр] [свой] котелок, расстегнул две пуговицы длинного, 
до колен, пиджака и, выпятив живот, размером в большой 
боченок, пошел на Самгина, размахивая правой рукой, как 
бы собираясь ударить.

— Бердников, [Степан] Захар Петров,— сказал он высо­
ким, почти женским голосом [с какой-то унылой, даже 
плачевпой нотой]. Пухлая, очень теплая рука с большой 
силой [обняла] сжала руку Самгина и дерпула ее впиз, 
затем Бердников, приподняв полы пиджака, как это делают 
люди, привыкшие носить сюртук, основательно уселся в кре­
сло и несколько секунд молчал, [как бы] точно давая время 
полюбоваться им. Затем [начал[ сказал:

— Простите, что вторгаюсь... [Вчерась [мы] столкнулись 
в дверях Маринушки... Верно-с?]

[Самгин сделал левой рукою разрешающий жест, при- 
сматриваясь]

[Да, я помню,— суховато сказал Самгин, думая: — 
«Какая скотина. Чем он»]

[— Вы... ко мне? — спросил он, думая: — «Какая 
противная рожа...»

— Вот именно — к вам,— ответил Бердников, легко 
качнув головой.]

Самгин разрешающим жестом поднял левую рук у , всмат­
риваясь в лицо гостя, а гость, вынув платок из кармана пид­
жака, вытер лицо свое [как бы\ нарочно для того, чтоб вид­
нее было.

л. 22 На бугристом его черепе гладко приклеены жидкие пря­
ди светлорыжих волос, а лицо, точно у скопца, совсем без­
волосое, только [над глазами] на месте бровей скупо рассея­
ны [редкие] желтые щетинки. Под ними [круглые, птичьи] 
птичьи, круглые глаза [голубоватого] голубовато-леррлото 
цвета, [а] из-под глаз на пухлые щеки цвета пшеничного тес­
та опускаются мешочки морщин,

[— Не очарователен? — [сказал] спросил он, и Самгин 
отметил, что плачевная нота голоса его из всех гласных осо­
бенно подчеркивает две — «а» и «е».]

а [в подушечках] в подушечки щек воткнут небольшой 
острый [красноватый нос] синеватый хрящ носа, чужого на 
этом [жи(рному] лице. Рот — большой, верхняя губа плот­
но прижата к зубам, а нижняя чрезмерно толста, точно му­
хой укушена, вспухла и брезгливо отвисла.

— Изучаете? — спросил Бердников [и тот <час>], легко 
качнув головой, тотчас же добавил: — [Да] Не очарователен! — 
И  — продолжал:
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— [Вчерась] Вчера столкнулись [в коридоре] как раз 
у  двери к Маринушке,— не забыли?

[Он произнес эти слова] Напомнил он об этом так стро­
го, что Самгин [подумал] [выругался] [возмущаясь] подумал: — 
«Нахал».

— Вот и сегодня — к ней. Не оказалось дома. Так я — 
к вам.

— Чем могу быть полезен? — сухо спросил Самгин. 
Бердников дважды мигнул, оглянулся и шумно выдохнул 
[сильную] струю воздуха, от нее на столе пошевелилась газета.

— Водицы бы мне,— [попросил] сказал он.— Апполи- 
нарису.

Самгин удивленно [посмот<рел>] взглянул в круглое 
и рыхлое лицо гостя [и обезо<руженный>] [смущенный] и, 
чувствуя, что его [смущает, даже обезоруживает] смущают, 
даже как-то обезоруживают остренькие глазки гостя, позво­
нил, [ду<мая>] оправдывая [себя] свое смущение:

«Любопытно... Интересное животное».
А Бердников, постукивая по столу указательным паль­

цем, деловито заговорил:
— Ну-те-с, не будем терять время зря. Человек я как 

раз коммерческий, стало быть — прямой. Буду говорить 
открыто. [Не понравит(ся)] Явился с предложением взаим­
но выгодным. Можете хорошо заработать, оказав помощь мне 
[как раз] в серьезном деле [как раз]...

Говорил он тоном небрежным, по [в то же время] как 
будто и требовательным. Самгин отметил, что плачевная но­
та голоса его [особенно] устало или уныло подчеркивает глас­
ные «а» и «е».

[Покачнувшись] Покачнув голову и плечи вперед и сложив 
руки на животе, он продоло/сал:

— И не токмо [одному] мне, а и, так сказать, работо­
дательнице, сиречь — клиентке вашей, [ст<арого>] сердечно­
го моего приятеля почтенной вдрве... [женщине как раз 
своеобычной и, думаю, замечено вами,— самонадеянной...]

«Вот кто расскажет мне о ней»,— [сообразил] подумал 
Самгин, [гг все] неприятное в Бердникове уступило место [ин­
тересу] очень живому интересу к нему, а [Берд^ников}] ком­
мерческий человек, сладко прищурясь [и распустив] и чмокнув, 
широко распустил губы в улыбку, сказал:

— Женщина-то гг? В песню просится...
— Редкой красоты,— подтвердил Самгин.
— Как раз ,— [про(говорил}>] согласился Бердников.
— И умна,— сказал Самгин, а Бердников, пошевелив
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бугорками бровей, [произнес] повторил вопросительно и как бы 
удивляясь:

— И  умна-а?
Голова его [необыкновенно)] [странно легко] двао/сды 

покачнулась из стороны в сторону, и было странно видеть, 
что на такой толстой шее голова качается легко.

[Слуга принес воду, Бердников внимательно осмотрел 
его с головы до ног и [сказал] вздохнул: — Люди-то здесь 
лощеные. Бритые. Причесаны. А мы всё еще лохмато живем, 
эхе-хе...]

Немного отодвинулся вместе с креслом от Самгииа и, 
упорно глядя в глаза его, Бердников заговорил [тише] сно­
ва [небрежпо] [тоном неуловимым] тоном неуловимо пестрым, 
[казалось, слова одной и той же фразы звучали то строго, то] 
высокий, гибкий голосок его звучал пренебрежительно и без­
надежно строго и с ласковой настойчивостью.

[Самгип подумал] [«В нем есть что-то от комического ак­
тера»,— подумал Самгин, слушая внимательно и уже нетер­
пеливо.]

— Ну-то-с, обратимся к делу. Ох, [неуклюжий] [я чело­
век прямой] по прямоте своей опасаюсь, [не то] что как раз 
грубовато скажу. Дело — такое:

[И затем очень] попала Маринушка в компанию некото­
рых шарлатанов, и [убе<ждают>] [внушают] внушили они 
ей заключить договор с какими-то англичанами что ли о 
продаже им кое-каких угодьев на Урале [и] или о разработке 
совместно с ними [какого-то] какой-то руды [на], а может, 
самоцветов,— не знаю точно-то. Договор-то известен вам?

— Нет,— сказал Самгин.
— Ой ли? — воскликнул Бердников.— Как же это мо­

жет быть неведомо вам, ежели вы как раз поверенный Мари- 
нушкин?

Птичьи глазки смотрели в лицо Самгииа с наглой уве­
ренностью, [в них дрожали] нижняя губа отвисла еще более 
брезгливо, пальцы правой руки играли платиновой цепочкой 
на животе, [а пальцем левой] а указательный мягкий палец 
левой почти беззвучно тыкался в стол. [Самгин] Нахмурясь, 
Самгин спросил:

— Предположим, что я зпаю договор, что же следует 
дальше?

— А дальше разрешите предупредить, что дело это как 
раз очень денежное, а я в нем заинтересован, и мне нужно 
знать, какова суть договора во всех его подробностях. Вот 
я и предлагаю [вам] продать мне копию...
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Самгин встал, торопливо крикнув:
— Прошу вас прекратить...это!
[Поторопился] Он поторопился закричать, потому что 

был крайне смущен: предложение Бердникова не оскорбило 
его. Он тотчас же попытался успокоить себя:

«Это потому, что я слишком заинтересован Мариной 
и хочу знать о ней».

Соображение это не успокоило [его]. Стоя боком к Берд­
никову, он торопливо и озлобленно говорил:

— Я поражен. Как вы могли решиться сделать мне та­
кое предложение? Вы не знаете меня...

[— Вот именно — не знаю,— ответил Бердников], дер­
жась за ручки кресла и [покачиваясь] покачивая корпу­
сом 1

— Не знаюу— подтвердил Бердников и поучительно 
продолжал:

— А решимости никакой особой не требуется. Я предла­
гаю вам выгодное дело, вы зарабатываете на нем солидный 
гонорарий...

[— Прошу вас]
[Я предупредил, что буду говорить прямо]
— Довольно об этом,— строго сказал Самгин, закури­

вая папиросу, [рука его, державшая спичку, дрожала и это] 
[Неожиданное] с досадой видя, что рука его, держа спичку, 
дрожит.— [Мне ни<чего>] Я ничего не знаю о договоре 
и ничего~не слышал о деле, интересующем вас,—- неожиданно 
для себя выговорил он и тотчас же, спохватясь, добавил:

— Но, разумеется, если б и знал...
— Так, так,— прервал его Бердников.— А ведь Мари- 

на-то, наверно, гроши платит вам. Скупа. Очень жадна. И 
какому она чёрту служит, а? — спросил он, даже как-то взвизг­
нув, и, [начал] упираясь в ручки кресла, начал медленно вы­
таскивать из него грузное, жидкое тело свое, а глаза его, 
вздрагивая, метали голубоватые искры...

Самгину определенно не хотелось, чтоб он ушел. Чело­
век этот, [несо<мненно>] вероятно, мог бы сказать о Марине 
очень много. Но [чем] как удержать его [не]?

— Оригинальная женщина,— пробормотал он.— Я ее 
по понимаю.

— Она, поди-ка, и сама-то себя не понимает,— отклик­
нулся Бердников, [стоя] опираясь левой рукой о стол, рас­
качивая правую, огромный живот его как будто еще больше

1 Неоконченный вычерк нарушает связное чтение. 
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вздулся.— Так — не знаете об этом деле ничего,— уныло 
спросил он.

— Нет.
— Н-ну... Жаль. Ежели обидел вас предложением — 

извините. Дело — крупное. Миллионное дело. Теперь вон 
из-за пустяков, из-за выручки винных лавок, люди на висе­
лицу идут, убивают, бонбы бросают. Все только и говорят 
о разделе средств,— каких средств? Тысяч, нищих тысяч, 
а Зотова-то за миллионы цепляется... Н-да-с...

л. 23 Раскачиваясь, [он] оглаживая пухлой рукою котелок свой, 
он прошел мимо Самгина к двери [и там] и, остановись там, 
проговорил резко:

— Соскучилась во вдовстве [об] от обыкновенной жизни, 
непостижимой себя показывает, а отсюда как раз начинается 
и развратишко. Так-то.

Пухлое лицо его сморщилось, он [сжал] надул губы, 
[пол] [из них получилась опухоль] засопел, и губы, соеди­
нясь с носом, образовали ца лице смешную шишку, сделав 
лицо менее неприятным.

— Вы бы ей не говорили, что я был у вас и зачем был. 
Мы с ней еще, может, как раз сомкнемся в делах-то,— устало 
сказал он и вылез за дверь,

[«Это [он мне угрожает?] угроза?» — соображал Самгин, 
[ложась на диван] чувствуя себя измятым и шагая по комна­
т е.— Какой кошмарный человек...»] грежде чем Самгин 
успел строго спросить:

— [Это — угроза?] Это — что же: угроза?
Он чувствовал себя измятым и, шагая по комнате, пере­

дергивал плечами, как бы стряхивая с них тяжелый груз, 
думая [с досадой на себя]:

«[Странно, что меня] Меня не покоробило наглое пред­
ложение этого скота [Не оскорбило], потому что... [я выше] 
не могу же я подозревать себя способным [торговать] на 
поступок против моей чести».

[Но эта мысль, не успокоив его смущения, вызвала до<· 
саду.]

«[Ну] Следовало задержать его, расспросить о Марине. 
«Соскучилась от обыкновенной жизни...» Я глупо делаю, не 
записывая такие встречи и беседы. [Лучше изложить их] 
[Зачем носить в себе то, что можно изложить на бумаге и] 
[Записать и — забыть] [Зачем носить] Записать — забыть. 
Моя память чрезмерно отягощена социальным хламом».— 
Ему очень понравились слова — «социальный хлам». Он 
остановился, закрыл глаза и с быстротою, которая доступ»
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на только работе памяти [и] как всегда, пред ним [потекли] 
во тьме хаотически закружились картины пережитого, но 
впервые он с недоумением почувствовал нечто странное: как 
будто всё, что память показывала ему, [не то] существует 
не в нем, а вне [его], вокруг его, [вот в этом] в голубоватом об­
лаке дыма.

Он приоткрыл глаза и увидал лицо свое отраженным 
в зеркале,— выражение лица глупо и досадно не соответст­
вовало серьезности момента, [Самгин тряхнул] не соответ­
ствовала и поза: стоит человек, приподняв плечи, как бы 
пытаясь спрятать голову, и через очки, прищурясь, опасливо 
смотрит на что-то. [Он закурил] Сердито нахмурясь, он сел 
у окна, [задумался] зажег папиросу,

«[Социальный хлам.] Да, память засорена [обременена 
ненужностями] социальным хламом, [Платон, алхимики, 
Робеспьер [Любимова], Кутузов, Лассаль... [Когда вспоми­
наешь] иногда кажется, что всё, что показывает память, су­
ществует не в ней, не внутри меня, а — извне, в воздухе, 
в атмосфере. Живешь как бы в отражении событий, в невиди­
мых глазу тенях. Может быть, это так и есть: память ничего 
не держит в себе, а всё черпает из внешнего мира — из не] 
[Нужно разобрать: что] Что необходимо [что полезно] мне 
и что ненужно, что у меня мое — мое и что от других. [Мо­
жет быть, память о] [Нервно сжигая папиросу] [Среди дру­
гих нет никого] Другие...»

Быстро мелькнула вереница людей, в конце ее — Бердни­
ков.

«[Жить среди этих людей, чувствуя себя] [Кем я осужден 
жить среди людей] Мир обезличивает человека...»

[Затем он] Самгин подумал, что среди множества дру­
гих нет ни одного [человека, с которым], с кем он позволил 
бы себе свободно говорить о самом важном для него, [о пра­
ве] но тут пред ним встал вопрос, который никогда еще не 
[формировался? >] принимал такой ясной формы.

«[А] Что — самое важное? [Право на одиночество] — 
Подумав он нерешительно ответил: — Право на одиночест­
во... Если свобода — [в нем] в одиночестве. Почему — если? 
Разве я сомневаюсь, что свобода только в одиночестве? Но я 
достаточно одинок. Я [нечто перегруженное] перегружен впе­
чатлениями, которые обезличивают меня. Насилие действи­
тельности. Есть что-то... недопустимое в моей связи с дейст­
вительностью. Факт связи, факт взаимодействия, но [я не 
могу действовать)] [как я могу, да и] могу ли — вернее, хо­
чу ли я действовать на окружающее?»
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На какие-то секунды мысли разрывала пауза, и Самгин 
[ощущал себя] с напряжением, которое казалось ему новым 
по силе [ощущал себя пред открытием, которое, быть может, 
способно изменить [всего его] всё в нем] и обещающим раз­
решить, разорвать 1

Он был уверен, что никогда еще ему не удавалось думать 
так [решительно] [удачно] и подойти так близко к чему-то 
чрезвычайно важному, что раскроется пред ним в следующую 
минуту. Ему казалось, что вот-вот в нем взорвется что-то 
и рассеет всё, что тяготит его, мешает [ви<деть>] найти самого 
себя. Но ничего такого не произошло, а просто память под­
сказала ему, что мир [действительности] материи — это его 
представление о ней, его психический опыт, и что его драма 
в насилии [материального >] физического над психикой. 
Это [было так просто и] явилось так легко, как будто давно 
[уж] уже и крепко сложилось для того, чтоб сказаться в дан­
ный час. Это [было] явилось даже неприятно просто, и еще 
более неприятно было вспомнить [эти] рассуждения Марины 
о духе [власти тела] — творце и владыке всего [сущего] ощу­
тимого и мыслимого.

«Ну, да,— сказал он сам себе,— мир — это мое ощуще­
ние, мое представление [о нем, не более], и в конце концов 
[все] драма [людей мыслящих] человека, творца идей, сво­
дится к борьбе с насилием [примитивного материализма] ма­
терии. [Более] Точнее: к борьбе с примитивным мышлением 
материалистов. И еще более точно: к борьбе против людей, 
которые [стр<емятся>] [хотят] опрощают жизнь, душу, так 
<?> они ее изменяют, революционизируют».

Самгин встал, ясно, [и] с досадой и почти с унынием 
чувствуя неудовлетворенность надуманного. Ничего не слу­
чилось.

«Борьба — думал он.— Ради чего? [Славы? денег?] [Как 
большинство людей, слишком занятых собою, людей, разум 
которых обладает [почти болезненной склонностью] болез­
ненным тяготением к мелочам, страхом пред ними и способ­
ностью засоряться мелочами, он никогда серьезно не зани­
мался философией.]

[Все-таки — ради чего же?] Разве я [заинтересован в том] 
хочу, чтоб люди были идеалистами или материалистами!»

Ему захотелось есть. [Время обеда было пропущено, шел 
четвертый час.] Он оделся, вышел на улицу и [взял] нанял 
экипаж в Булонский лес, вспомнив, что Марина и Попов по-

1 Последний слой автографа не дает связного чтения.
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ехали завтракать туда и теперь, конечно, уже нет риска 
встретить их там.

«Завтра [узнаю] [спрошу ее зачем я] перееду в другой 
отель,— решил он, думая о Марине.— Мне надоели ее таин­
ственные дела и странные знакомства».

[Но в] В маленьком ресторане [когда он, сидя на террасе] 
он выбрал в уютном уголке столик вне его, около террасы , 
под каштанами, углубился в чтение карты кушаний.

— Слушайте-ка, Самгин,— раздался над головой его 
сиповатый голос Попова,— тут на террасе я и тесть мой 
вино пьем, идите к нам, [голубчик! Тесть интересное живот­
ное, я] а? Я ему сказал, что вы поверенный [Марины] Зото­
вой,, хочет познакомиться с вами,— богатейший человечище, 
чёрт его возьми!

Попов говорил вполголоса, [лицо] просительно, [лицо у 
него было] на лице у него застыла [странная] гримаса [недо­
вольства или] смущения, он, щелкая пальцами, пожимал пле­
чами точно от холода и вообще был странно непохож на раз­
машистого человека, каким Самгин видел его утром. Знако­
миться с каким-то богатым тестем Самгин не имел жела- 
ния% но поведение Попова очень заинтересовало его.

— Я  хочу обедать,— заявил он, и этим обрадовал По­
пова.

— Вот , вместе будем [он — любит есть].
[Самгину не хотелось знакомиться с каким-то богатым 

тестем, но его заинтересовало поведение Попова, и он внут­
ренне усмехнулся, подумав]

[«Шутит со мной действительность. Ну, что ж? — [поду­
мал Самгин] Это даже забавно...] и подчинился маленькому 
насилию действительности 1.

— Хорошо, идемте,— сказал он [Попову, и тот явно 
обрадовался] [про<говорил)] [вос<кликнул>] [просипел]. По­
пов оживленно шепнул:

— Увидите, любопытнейший тип...
[— Войдя на террасу] На террасе Самгин увидел Берд- 

л. 24 никова, он сидел, положив локти на стол и высунув голову 
вперед, насколько позволяла толстая шея, [он] в этой позе 
[он был] очень напоминал жабу. Самгину показалось, что 
[круглые] птичьи глазки [толстого человека] [блестели как 
будто весело] блестят испытующе [и как бы спрашивают], 
точно спрашивая:

«[А] Ну-те-с? Как вы себя поведете?»

1 Так в автографе.
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[Попов [неуклюже су пул] [подвинул стул под ноги] то­
ропливо пробормотал имя и отчество Самгина и [подвин<ул>], 
подвигая ему стул, ударил по ногам.]

«Случайность, — сказал себе Самгин, [м] чтоб погасить 
[<внезапно вспыхнувшее] неясное какое-то подозрение, и взгля­
нул на Попова, а тот, суетливо подвигая[ему] стул, [уда(рил)] 
задел его по ногам и [не извиняясь], не извинясь, пробормотал:

— Клим Иванович — верно?
Бердников, вздохнув, паклоня голову к плечу, [тенорис- 

то] устало и вполголоса назвал себя:
— Захар Петров. Садитесыко, прошу покорно. Мы с зя­

тем [прохлаждаемся, вижу — идете вы] [от безделья], ожидая 
кушанья, вопросы [разные] кое-какие шевелим, вдруг как 
раз вижу — русский идет, значит тоже говорун, вот [мол] 
бы пригласить в компанию, [ну а] оказалось Аптон знает 
вас.

Он [проговорил это] говорил с благосклонной певучестью, 
с улыбочкой, от которой глаза его маслено помутнели, но 
не пошевелился и руки своей Самгину не подал. Попов надое­
дал [Самгину] Климу вопросами: [что будем есть]

— Что будете есть? А — пить?
[У Самгина всё более ощутимо тлело подозрение, что он 

попал в какую-то] Самгина все более ощутимо беспокоило подо­
зрение, что его вовлекают в коммерческую интригу против Ма­
рины, в интригу, которая может принять уголовный характер, 
а Бердников [искустно плел [тихо сообщал данные своей] 
тоненьким голоском рассказывал о своих вкусах.

— Спаржи побольше, Антон. Капусты цветной, сыру 
швейцарского — это сыр чистейший, самый здоровый. Я как 
раз поклонник пищи растительной и молочной, а также фрук­
ты люблю. В чем французы [понимают] совершенно тонко 
понимают [смысл] вкус — так это в женщинах и овощах. 
Женщину воспитали так, что подает она вам себя как-то 
даже музыкально, а овощи здесь — лучшие в мире. На Цент­
ральном рынке по утру не бывали? Побывайте. Изумительно 
не менее Лувра.

Говоря, он поправил галстук с крупной черной жемчу­
жиной в нем, из-под галстука сверкнула бриллиантовая за­
понка, а на пальце в толстом кольце из платины горел круп­
ный изумруд, и, [посмотрев] [заметив его] взглянув на пего, 
Самгин отметил, что остренькие зрачки Бердникова тоже 
зеленоваты.

— Папаша — большой шалун по женской части,— 
хмуро заметил Попов.



Бердников пошевелил грузное свое тело, подобрал [и], 
обсосал нижшого губу и [вздохнул], вздохнув, продолжал всё 
так же певуче, ласково:

— Вы [его] ему не верьте, он как раз такую биографию 
мою расскажет, что даже отвращение ко мне получите. Ве­
ликий хулиган и бандит... Аптоша-то у меня. Именует папа­
шей, а право это — потерял давно, жена от пего — сбежала, 
да и не дочь она мпе, а племянница, своих детей у меня не 
было.

Гладкая [его] эта речь казалась Самгину всё более доб­
родушной и как будто успокаивала его подозрения, он даже 
подумал:

«Вероятно — чудак, вроде Лютова».
И затем явилась [твердая] надежда, что словоохотливый 

и, кажется, злословный человек уже наверное расскажет о 
Марине.

«Если б Попов [не мешал] ушел...»
А Попов, внимательно рассматривая поданные закуски 

и как будто поймав мысли Самгина, сказал, не глядя на него:
— Вы, Клим Иванович, до времени, не говорите Зото­

вой об этой встрече.
Подозрения Клима немедленно вспыхнули с новой 

силой. Он вопросительно взглянул в расплывшееся жидкое 
лицо, в зеленоватые птичьи глаза. Но Бердников, как бы не 
слыша слов Попова, спросил Клима.

— К политической партии какой-нибудь принадлежите?
— Нет, я не занимаюсь политикой,— поспешно и сухо 

ответил Самгин.
— Большая редкость в наши дни, когда как раз и маль­

чики и девочки в политику вторглись. Особенно — девочек 
жалко, они [уж] совсем пссъедобпы стали, [как] [вроде] 
примерно как мармелада с уксусом.

[Клим заметил, что]
Попов сдвинул кустики бровей, покосился на тестя сер- 

dumo [а лицо Бердникова сморщилось в смешную гримасу, 
[как утром] замеченную утром].

— Вот и Антон, молодая душа, тоже политикой уязвлен 
и соблазнен, марксизму привержен, угрожает мужика социа­
листом сделать.

— И [это будет] [будет социалистом] будет сделан,— 
вставил Попов, наливая водку в рюмки.

— Не оспариваю, валяй, пусть будет и даже в самой со­
вершенной форме! — очень живо откликнулся Бердникор 
ц тотчас добавил:
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— Чего при мне не случится, то меня не беспокоит, 
а до благоденственного времени, обещанного Чеховым, я ведь 
не дотяну. Ну-те-с выпьем! — предложил он, подняв рюмку 
к носу и нюхая, лицо его [смешно] сморщилось [как давеча, 
в отеле. Выпив] в смешной, бесформенный и мягкий комок, 
[один кругленький глаз подмигнул Самгину] кругленькие гла­
за весело [заменяли)] вспыхнули, [он] правый подмигнул Сам­
гину. Клим второй раз видел эту гримасу, и [она] теперь 
она заставила его осторожно [подумать] признать:

«[Забавная [бестия] рожа] Забавный урод и, кажется, 
не глуп»

Он стал слушать внимательнее, [а через несколько минут 
уже должен был сдерживать быстро растущее] а Бердников, 
выпив и закусив редиской с маслом, он помахал пред лицом 
салфеткой и продолжал:

— Люблю почесать язык о премудрости разные. Упре­
кают нас, русских, что много [рассуждаем] разговариваем, 
ну, я грехом это не считаю. Нам есть о чем поговорить, гос­
подин Самгин,— верно? Европейцы не говорят между собой 
на темы наши, они — благоустроены: пыот, едят, любят 
женщин, производят, покупают, вообще — живут помалень­
ку, а для разговора выбирают в парламенты соседей, кото­
рые почестолюбивее — поглупее,— они и разговаривают 
публично о [том] расширении [удобств] удобных условий 
для еды, питья, семейной жизни. Ну, а мы кочевой народ [в 
облас<ти>] на полях мысли, недавно у Спенсера паслись, ьче- 
рась у Фридриха Иитцше [паслись], сегодня [травкой] трав­
ку Карл Маркса жуем...

Попов, двигая бровями [мо<лча>] и посапывая [ел утку, 
Самгин [невкусный суп] бульон], жестоко разрезал утку, 
хрустели кости, [Самгин [уже] насытился быстро, даже неза­
метно для себя] он бормотал:

— О чёрт...
Самгин, насыщаясь и слушая, видел вдали [медленное>], 

за стволами деревьев, [и мелким кустарником] медленное 
движение бесконечной вереницы экипажей, [разряженных 
дам, всадников] в них полулежали разряженные дамы, рядом 
с ними покачивались всадники на красивых лошадях, над мел­
ким кустарником в сизом воздухе плыли головы пешеходов 
в [кот<елках)] соломенных шляпах, в котелках, плыли шляп­
ки дам, похожие на цветы, где-то далеко оркестр играл «Кар­
мен» [и веселая], чувственно-веселая музыка очень гармониро- 
вала с живым [шумом] гулом голосов, и всё было очень пестро, 
но не резко, всё празднично [даже как-то оперно] и красиво,
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как хорошо поставленная опера. И над этим праздником [как- 
то], пронзая, разрезая его приятный шум, [вид] текла тон­
когласная, легкая остренькая речь.

— Мы — народище не волевой, а «мыслящий», мы не 
столько желаем создать, как — выдумать. Воля у нас не 
воспитывалась, а подавлялась извне государством, а изнут­
ри разлагалась свободной мыслью. Всё о народе усердно 
мыслили, о мужичке, всё спрашивали: «Ты проснешься ль, 
исполненный сил?» А он проснулся, как мы того ожидали, 
и нанес государству-то огромаднейший убыток, вдребезг, 
в прах и тлен разорив культурные помещичьи хозяйства... 
Охо-хо... Ну-тс-кось, выпьемте [красненького] шампани за 
его здоровье, я, кроме этого вина, ничего не дозволяю себе, 
ограниченный человек.

Он вылил в свой бокал рюмку коньяка [и], чокнулся со 
стаканом Самгина и спросил ласково: 

л. 25-1 — Надоела вам болтовня моя?
— [Нимало] Я слушаю вас с... глубоким интересом,— 

вполне искренно поторопился ответить Самгип и снова уви­
дел пред собой лицо толстяка комически сморщенным, а в 
глазах его — зелененький смешок; теперь Бердников смеял­
ся всем телом, колыхая живот, раздувая шею, встряхивая 
толстые, бабьи плечи, но смех был почти беззвучен, всхли­
пывал в горле, [как-то почти] не вырываясь из надутых дро­
жащих щек и губ.

«Пу-бу-бу-бу»,— смеялся он, и это несколько смутило 
Самгина.

—· Великий мастер празднословия,— [сердито] испод­
лобья взглянув на тестя, ворчливо сказал Попов, наливая 
вина Самгину.— Имейте в виду, ему дорого не то, что он го­
ворит, а то как говорит. . .— прибавил он.

— Слышите? — подхватил Бердников.— В эстеты ка­
кие-то произвел меня, в нигилисты что ли ... Он, зятишко-то, 
всегда меня оговаривает. А чем же, чем я виноват, если у  
нас [горьких] свобода-то мысли сводится как раз именно к 
празднословию и никуда иначе? Я — не злой человек и не 
голословно говорю, нуте-с, скажите: где они у нас результа­
ты-то свободной мысли? Чаадаев? Бакунин? Герцен? Кропот­
кин? Михайловский и Лавров? Или — Краевский, Данилев­
ский и прочие этого гнезда? С Марксом-то сих мыслителей 
сравним ли? А? Да — что, с Марксом! Возьмите Фурье, 
Кобэ, Сен-Симона,— были, есть такие у нас? [Соединяя мысль 
и волю, монистически начал мыслить Плеханов, да и тот с 
чужого голоса... А остальное] Все старообрядцы, славяно-
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филы эти и народники — как раз старообрядцы, водь не боль­
ше того! [Ну] И пусть только какой-нибудь Петр, великий 
или маленький, начнет к Европе пас поворачивать — ры­
чат: антихрист! Поют: блаженны кроткие!

Он снова сморщился, заколыхался и затем сказал [что] 
жалобно:

— Клим Иваныч — кротких пе люблю! Но уважаю 
кротких. Плохо с ними жить [и трудно работать], неспособ­
ные они, не знаешь — чего с ними делать? Не гуманный я 
человек, я как раз железо произвожу, а — на что оно крот- 
кому-то? Избу он кроет соломой, землю пашет сохой, телега 
у него деревянная, гвоздей но потребляет...

[Он] Бердников всё время пил, подливая в шампанское 
коньяк, но не — пьянел, только голос у  него [медлен^ноу] 
понизился, стал [мягче. Попов [тоже] усердно пил и шампан­
ское и красное вино, [пилон рассеянно] [молча хмуро думая 
о чем-то] нетерпеливо барабанил по столу мохнатыми паль­
цами, изредка поглядывая [исподлобья то на тестя, то] в 
сторону аллеи, где [всё время] непрерывно [двигался празд­
ничный народ] двигалась праздничная толпа, становясь как 
будто всё гуще, плотнее, пестрей.]

[Самгин, насытясь и немножко выпив, чувствовал себя 
легко, благодушно [и уже должен был сдерживать быстро ра­
стущую симпатию к болтливому и смешному толстяку.

«Конечно, шельма... Хитрая бестия. И все вретъ,— вну­
шал он себе, но в то же время чувствуя, что многие мысли 
Бердникова приятны ему, даже завидно приятны...] Прият­
но было [смот(ретъ)] видеть спокойное [движение толпы, 
и толпа] и парадное движение людей по аллее: [там люди] 
они в косых лучах солнца картинно шли и ехали навстречу 
друг другу , как бы показывая себя, [и приглушенная] музыка, 
смягченная [далеким] гулом голосов, [звучала] сопровождала 
их лирически ласково.] стал более тусклым, [как бы] точно 
отсырел, и вздыхал Бердников чаще, тяжелее.

Самгин, насытясь и [немножко] в меру выпив хорошего 
красного вина, чувствовал себя необычно благодушно, как 
бы отдыхая после длительного и неприятного спора с на­
зойливым обвинителем по гражданскому процессу. Приятно 
было наблюдать спокойное и парадное движение [толпы] толпы 
людей по аллее, они в косых лучах солпца шли и ехали встре­
чу ДРУГ другу, как бы показывая себя, музыка, смягченная 
гулом голосов, сопровождала их лирически ласково. Иногда 
доносился звучный смех [и] или страстное ржание коня. 
[Где-то близко, весело и бойко] За углом ресторана пронзи-
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тельно весело играли на скрипке, маслено гудела виолон­
чель [и], женский голос пел «Матчиш», и Попов вполголоса, 
свирепо нахмурясь, отбивая такт мохнатым пальцем, четко 
выговаривал:

Сюр вотр жюп бланш 
Брийе ла гаиш... чёр-рт возьми! 

л. 25-Н Настроение Попова. [Спросить о Марине] 1
[Попов стеснял Клима] 2 Самгину казалось, что неуклю­

жий человек этот [стесняет и тестя своего, почему тот] наст­
раивается против него враждебно, да стесняет и тестя, [по­
чему Бердников и] заставляя толстяка слишком торопливо 
показывать [разноцветные)] пестроту его словесного опе­
рения.

Шутливая речь Бердникова звучала интересно, но — не 
весело, и слишком явно было его желание рассмешить. 
Но когда Попов [раздраженно и] [угрюмо] невнятно про­
ворчал что-то о безответственных людях,— [тесть] Бердни­
ков, мягко хлопнув ладонями и беззвучно потирая их, за­
говорил более звонко и напористо.

— А — пред кем я отвечать должен? Сам говоришь: 
это я — капиталист — делаю историю, а пролетарий к это­
му делу, как видим, даже и [на] в Европе еще не доспел. За­
тем: я — не отрицаю: революцию на сучок не повесишь, Сто­
лыпин дурак напрасно старается, лучше бы он сначала ус­
тупил, а потом, понемножку, отпял, как делают хорошие 
хозяева. А он отрубами рубит деревню. [И того не отрицаю, 
что бунт] Бунт обнаружил два весьма неприятных, но как 
раз неоспоримых факта: слабосилие власти и возможность 
настоящей революции. Ежели пролетарий соблазнит му­
жичка землишкой и приведет его в движение, так мужичок 
не преминет растереть в прах и пыль всех кадетов, монархис­
тов, идеалистов,— мужичок-то, он как раз первейший и са­
мый могущественный черносотенец и жаден свыше всякой меры. 
Всех своих святых угодничков вместе с Николаем Мирликий-  
ским по семишнику за штуку немцам в музей продаст. Это 
наивняки богоносцем его считали, а он — нигилист [Ванъка-то].

Бердников произнес эту длиннейшую речь [«единым ду­
хом»], как будто но переводя дыхания, с легкостью, которая

1 Эти две фразы (первая написана синим карандашом) означают, 
видимо, рабочие пометы Горького о содержании последующего 
повествования.

2 В массиве ЧАг сохранились две редакции эпизода, который 
идет ниже. Ранний, отвергнутый автором и изъятый им из этого 
автографа, см. в наст, томе, стр. 159.
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удивила Самгина. Говоря, он шлепал себя пухлыми ладошка­
ми по животу, который возвышался у него почти до подбо­
родка, тыкал в живот пальцами, как в беззвучный барабан, 
дергал галстук, сверкал бриллиант запонки, шуршала из­
мятая накрахмаленная грудь рубашки.

«Он — талантлив,— не без зависти подумал Самгин, 
но немедля понизил оценку: — Ловко говорит...»

Сам Бердников тоже был явно доволен собою, бесформен­
ное лицо его [порозо<вело>] покраснело, глазки смотрели на 
Попова и Самгина победоноспо. Он [видимо] высосал вино 
из стакана, утёрся салфеткой и более спокойно, не так уж  
бойко продолжал:

— Однако, хотя некую часть людей моего ряда это ого­
ление возможности весьма испугало, большинство же как 
раз воодушевилось надеждами. А кадетики, съездив в Вы­
борг, скомпрометировали до конца жизни себя в глазах здра­
вомыслящих людей...

— Я  знаю, у кого вы взяли эту оценку мужика,— сказал 
Попов привстав и беспокойно оглядываясь.

[— И я  знаю]
— Ну и — что ж? Алексей Суворин — умница [и], мыс­

ли у него всегда свежие, на всякий день и час,— ответил Берд­
ников, [ус<мехаясь>] широко растянув губы улыбкой.— Од­
нако ты, Антоша, не скучай, всё идет своим порядком, [до­
деремся] и должно быть так, что человечки додерутся до 
всеобщего мира, это — как раз...

И, обращаясь прямо к Самгину, подмигнув, он сказал 
комически жалостливо:

— Антоша [как многие подобные] социалист у меня. 
Социалист от неудачной жизни, как многие подобные... 
Открытие сделал — украли, жена — сбежала.

— Бу-удет вам,— очень сердито, даже угрожающе, про­
тяжно сказал Попов.

— Ну, ладно — согласился тесть и [снова вы], как-то 
особенно глядя в глаза Самгина, продолжал:

— Люблю дразнить людей! Еще мальчишкой любил, 
даже отца дразнил, отец у  меня штейгером был, потом доко­
пался до дела, в миллионеры вылез. Драл меня — беспощад­
но, [но] [а] как видите, это не повредило.

Он похлопал ладошками по животу.
— Чехов-то ведь прав: ежели зайца бить, так он спички 

зажигать выучится г .

Знак вставки. Текст вставки не обнаружен,
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Отхлебнул вина, почмокал и, трижды бистро перекрес­
тив живот мелкими крестиками, предложил:

— Однако вот мы и покушали, ну — что же теперь, 
не покататься ли нам по этому лесу,— тоже лес! — потом — 
по городу, а?

Попов кратко скомандовал гарсону: «Коляску»!
[Но] Самгин стал отказываться, но Бердников просил:
— Не разрушайте компанию!
Человек этот всё более [приятно] интересовал [Клима] 

Самгина, выпитое вино смягчало [сопротивление] его не­
приязнь к Попову, он согласился. Поехали. Бердников лю­
безно посадил Клима рядом с собою. Попов, закурив сигару, 
уселся, широко расставив ноги, на переднее сиденье, и дым 
сигары его летел в лицо Самгина; курил он как будто неуме­
ло, выпуская дым, надувал [щеки] губи , фыркал, морщился, 
двигал бровями, прищуривал птичьи глаза [и всё это вну­
шало Климу].

«Я — мешаю ему,— вдруг сообразил Самгин и [2 нрзб] 
мысленно усмехнулся. — Он мне — тоже».

Коляска поверпула на широкую аллею и включилась, 
как звено, в бесконечную и блестящую цепь [разнообразных] 
разнообразно причудливых экипажей. Самгин почувствовал, 
что его ослепляет и опьяняет это невиданно парадное движе­
ние празднично-веселой толпы [красивых] холеных лошадей, 
[ко<лясок>] блеск разноцветного лака и металлических ук­
рашений экипажей, богатейшей сбруи, золота галунов на 
ливреях идолоподобно-неподвижных [фигурах] лакеев и 
грумов [сверкали белые улыбки негров, блестели металли­
ческие головы]. Головы кучеров в лакированных шляпах 
казались металлическими, бросались в глаза темные лица 
негров, подчеркнутые белыми улыбками и [белыми] фарфо­
ром [белков] глаз, казалось, что эти матовые [зрачки] глаза 
фосфорически дымятся [и тают]. Всюду [шли] по дорожкам 
[среди] за деревьями [шли] мелькали мужчины и нарядно оде­
тые женщины, они весело и шумно шли вслед и встречу эки­
пажей, над ними, на дорожках для верховых, покачивались, 
подпрыгивали в седлах всадники и амазонки, гордо взмахи­
вали головами [красивые] тонконогие копи, гривы некоторых 
были коротко подстрижены, и это придавало красивым жи- 
вотпым особенно задорный вид, намекая на их готовность 
бешено скакать. Почти ритмический топот лошадей был едва 
слышен в пестром и гулком шуме голосов, в непрерывном 
смехе, иногда одипоко звучал свист, но все-таки пешеходы 
цак будто подчинялись глухому ритму ударов копыт о землю.



Тесная группа мужчин дружно аплодировала кому-то в сре­
дине ее, важно шагали какие-то чернобородые с бронзовыми 
лицами, в белых тюрбанах, изредка мелькали в толпе [крас­
ные] алые фески турок, широкие [алые] красные штаны зуа­
вов, и всё время, то приближаясь, то удаляясь, вмешивалась 
в гул толпы музыка оркестра. Солнце, освещая тонкую пыль 
в воздухе, окрашивало его в розоватый тон, за стволами де­
ревьев сверкало розовое зеркало озера, отражая две гряды 
перистых облаков, распростертых в небе, точно гигантские 
крылья, и всё время то с правой, то с левой сторопы за де­
ревьями двигалась железная, местами позолоченая решетка, 
заставляя экипажи и людей кружиться по берегу озера.

— Мирок-то какой картинный, а? — тоненько и слаща­
во говорил Бердников, сложив руки на животе и как бы под­
держивая его.— Бабочки-то соблазнительные какие! Высо­
ких цен бабочки,— одобрительно говорил он, покачиваясь, 
толкая Самгина мягким плечом.

Самгин молча и согласно кивал головой. Ему не хоте­
лось сознаться, [что] что всё [что он видит] [ошело(мило>] 
взволновало его неиспытанно приятно. У него кружилась голо­
ва, ему казалось, что воздух насыщен тем тяжелым, но вкус­
ным запахом, который обычен в театральных залах.

«Я выпил лишнее»,— [напомнил] говорил он себе. Лю­
буясь женщинами, он испытывал чувство стеснения, нелов­
кости, от которой [он] хотел бы избавиться. [Он понимал, 
что его насилует память] [Его память насилует его, подсказы­
вая то] Его память, память человека [много читавшего], 
прочитавшего множество романов, [насилует] насиловала 
его желание любоваться, не думая. Глядя, как женщины, 
окутанные в яркие ткани, в кружевах, цветах, в перьях страу­
сов, полулежа на подушках причудливых экипажей, смотрят 
на людей, равнодушно или надменно, ласково или вызываю­
ще улыбаясь, он вспоминал [ригористические>] суровые ро­
маны Золя, пряные рассказы Мопассана и вообще всё, что 
прочитано им о женщинах Парижа, вспоминал и пытался 
определить: которая из этих женщин Нана, Рэнэ Саккар, 
мадам Мишель де Бюрн, Федора Бальзака?

Было совершенно ясно, что эти изумительно нарядные 
женщины, неподвижно и даже величественно плывущие в 
экипажах, глубоко сознают силу своего обаяния и что сотни 
мужчин, любуясь их красотою, сотни женщин, завидуя [им] 
их богатству, еще более — если это возможно — [углубляя] 
углубляют сознание силы и власти [этих] красавиц, гордо 
и бесстыдно показывающих себя.
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(Уже на] Говор толпы становился как будто тише, когда 
Появлялись особенно оригинальные экипажи.

Рядом с коляской, [пыт<аясь>] обгоняя ее со стороны 
Бердникова, танцуя, играя удилами, шагала небольшая бе­
лая лошадь с длинной, пышной гривой; [она запр<яжена>] 
В игрушечной коробке на двух высоких колесах, покрытой 
сияющим лаком цвета сирени, [и [поста<вленной)] как бы под­
вешенной в воздухе над мягкими рессорами и двумя высокими 
колесами] сидела, туго натянув белые вожжи, правя лошадью, 
маленькая пышная женщина [с лицом] [с главами], на ее 
смуглом лице ласково и задорно улыбались [черные] темные 
глаза и ярко накрашенный рот, [из] [пунцовая] [ее бюст] 
[ее обтянут<ый>] на ней голубая кофточка [со множеством 
серебряных кантов], вышитая серебром, [колеса] спицы ко- 
лес экипажа тоже посеребрены и, вращаясь, как бы разбрыз­
гивают белые искры, сзади экипажа на высокой и узенькой 
скамеечке качается, скрестив руки на груди, маленький не­
гритенок в пепельном бархате и смешной голубой шапочке над 
[лак<овым>] лицом, детски круглым и тоже как бы покрытым 
лаком. Бердников, почтительно приподняв шляпу, сморщил 
дряблое лицо, уперся подбородком в грудь и несколько се­
кунд сидел, не поднимая головы [поч<ти>] [а когда женщина 
обогнала коляску].

Женщина, взглянув на него, приподняла брови, удари­
ла лошадь вожжей, а Бердников [глядя вслед] сказал, [кряк­
нув] отдуваясь:

— [Испанка] Отчаянная дрянь. А [как раз] в большой 
моде... [вот уже] как раз.— И — крякнул.

В черной коляске, формою похожей на лодку, запряжен­
ной парою сухощавых серых лошадей, лежала длинноногая 
женщина, пышные рыжеватые волосы ее, покрытые черным 
кружевом, делали ее лицо маленьким, точно у подростка, 
золотистые брови нахмурены и почти соединены морщиной, 
эта морщина [и дремотно], сонно или устало прикрытые рес­
ницами глаза и плотно сжатые губы придавали ее лицу выра­
жение брезгливости. Под черной пеной кружев было четко 

л. 27-1 видно ее длинное рыбье тело, обтянутое перламутровым шел­
ком, коляска покачивалась на мягких рессорах, тело женщи­
ны тоже качалось и как будто таяло. Лошадями правил боль­
шой спнещекий кучер, с толстыми усами, с голыми икрами, 
в черной шерсти, в шотландской шапочке, с лентами на ста­
ринной куртке со множеством золотых пуговиц, пуговицы 
казались шляпками гвоздей, вбитых в его неуклюжее 
тело.
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— Это — что ж е,— 1сим<вол>] аллегорий какая-то, что 
ли? — ворчливо спросил Попов.

Бердников, подмигивая, ответил:
— Они — знают! Они, милейший мой, знают, кого чем 

взять за жабры.
Топкий голос его на высоких потах почти свистел, когда 

он [посмеиваясь] сказал сквозь смех: — Применяют, эксплоа- 
тируют безобразие, чтоб подчеркнуть красоту,— пони­
маешь! Из-за нее воспой [один] депутат с журналистом на 
дуэли дрался,— начал он рассказывать.

[Самгип но слушал, предпочитая смотреть.] Быстро 
[мелькнула] мелькнул маленький изящный экипаж в одну 
лошадь, в нем сидела женщина, одетая в красное, рядом с нею 
[огромпый дог] [пятпнистый')] [огромная] [высунув длинный 
язык] [затем проехала коляска, в которой сидели [три] две 
женщины [и], корчились в припадке смеха, а напротив их 
помещался седоусый человек, в цилипдре, с моноклем в глазу, 
с палкой на коленях, он, видимо] качала головою большая 
собака с гладкой серой шерстью, [насторожив обрезанные уши, 
смотрела [на людей] в спину кучера [каменными глазами], 
тускло блеснули каменные глаза] ее обрезанные уши торчали 
настороженно, над оскаленной пастью [тускло блеснули] 
старчески дрябло опустились кровавые веки, тускло [сверк­
нули)] блеснули рыжие каменные глаза.

— Видишь? Собакп, пегры, [обезьяны] жаль — чертей 
пет, а то они как раз и чертей возили бы с собою, — по­
учал Бердников.

[Сангин не слушал, предпочитая смотреть] Самгину не 
хотелось слушать, [он предпочитал смотреть] по пронзитель­
ный голос Бердникова [насильно врывался [в ухо] в уши], 
взвизгивая и свистя, точно пила, насильно врывался в уши. 
Лицо Попова налилось буровато-краспой кровью, птичьи 
глаза выкатились, точно он усилепно старался не задремать, 
но волосатые пальцы его беспокойно барабанили по коленям, 
и голова вращалась на короткой шее так, точно он искал ко­
го-то в толпе и боялся не заметить. Угрюмо, исподлобья 
поглядывая на тестя, он, должно быть, не одобрял его [бол­
товню] речей [и]. Самгину казалось, что вот сейчас этот не­
приятный человек начнет возражать [вспыхнет] [и тогда 
вспыхнет] и загорится, затрещит бесконечный, давно знако­
мый, совершенно и даже юмористически пе уместный [в этой 
обстановке] в этом параде [красоты] красивых женщин диа­
лог двух русских, которые всё знают.

«Всё, кроме самих себя...— иронически думал он.—
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Я предпочитаю монологи, их можно не слушать, они не тре­
буют возражений, ие обязывают иметь в запасе какие-то ис­
тины и напрягаться, защищая их сомнительную святость... 
неоспоримость».

[Думал он] Он заставлял себя думать иронически для 
того, чтоб помешать росту едкой и назойливой грусти, кото­
рая тревожила его. Ему по хотелось искать прпчпп этой 
грусти.

— Некоторые [из них] изображают себя страшными, пу, 
а за страх надо прибавить,— говорил Бердников, поучая 
Попова.— Париж — городок страшноватый, здесь, дружок 
мой, такая пущена либертэ, что уж мора лито — моста нету!

— [Вот не] Не ожидал, что вы о морали вспомните,— 
сипло выговорил Попов и закашлялся.— Пыль, чёрт, какая...

— Мало ли что вспоминается! — воскликнул толстяк.— 
Но я — терпимый человек [я] и зпаю: жизнь морали не лю­
бит, а я, грешный, люблю пожить. Вы, Клим Иванович,— 
моралист?

— Нет,— сказал Самгин,— и упрекнул себя за то, что 
[но] поторопился [сказать] ответить необдуманно.

— Приятно знать,— услыхал он.— Я как раз женщин 
этих — не осуждаю, отнюдь — не осуждаю. Я — промыш­
ленник. Ежели подсчитать, какой доход дают государству 
кокотки, так можно даже уважение почувствовать к ним,

л. 27-И по гаучу-с! Текстиль, ювелирное [и], портняжное дело, вся­
кая домашняя обстановка и этот самый артикль де Пари — 
это всё, сударь мой, [золото] обращается в золото, и его здесь 
первая кокотка кует, а уж за нею и всякая другая фамма! 
И ведь отметьте, что кокотка не француза обслуживает, а — 
по преимуществу — иностранца. [Ведь] Вот банкиры здеш­
ние заемчик дали нам для погашения мужицких волнений, 
ведь в этом займе кокоточный заработок серьезную частицу 
имеет...

— Чёрт знает, что вы говорите,— проворчал Попов.
— Правду говорю, дружок! Здесь ипая женщина потреб­

ляет товаров за год не меньше, чем у нас на Руси жители це­
лого уезда за тот же срок. Наш житель — плохой потреби­
тель, а ведь потребление это — обязанность пред государст­
вом. Разве у нас мужик да мещанин — покупатели? И да­
ма у нас — порченая, литературная дама, всё норовит жить под 
Татьяну Пушкину да под Лизу Тургеневу, а не по закону 
плоти, плоть же, хотя и капризна, но — се удовлетворять 
надо,— она — здоровье...

Бойкая, деланно простодушная и циническая, озорная
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речь Бердникова становилась всё более звонкой и горячей. 
Он поглаживал и мял руками свой живот, тыкал в него паль­
цами, как бы выжимая оттуда игривые словечки. Самгин 
[слушал] начал слушать его более внимательно, даже с 
удовольствием. Он уже принужден был сдерживать расту­
щую симпатию к болтливому и смешному толстяку.

«Комический актер [не у дел] в отставке. Шельма, хит­
рец — все врет»,— внушал он себе, чувствуя в то же время, 
что многие мысли Бердникова новы и завидно приятны ему. 
Неловко было вспоминать, что этот человек сегодня утром 
пытался подкупить его, но уже являлись мотивы, смягчаю­
щие его вину: привык вращаться в среде продажного чинов­
ничества. [Груб и, павсрное, жаден] Он пропустил мимо ушей 
какое-то замечание Попова,— Бердников пренебрежительно 
говорил:

— [Луиза Мишель — [ба!] ох\ Да она у наших Софий 
Перовских училась! Жены декабристов? Старая история, и 
очень дворянская, и вовсе не убедительна...]

— Что ты мне всё указываешь, [чьи да\ откуда у меня 
мысли? Я , как всякий, [везде беру то] всё, что мне нравится, 
везде беру. Для кого люди философствуют, если не для меня? 
Для мужика что ли? Чудак... [«Всё мое»,— сказало золото]

Спор быстро разгорался, и Самгин потерял интерес к 
нему. Экипажей и красивых женщин становилось как будто 
всё больше. [Черные ло(шади)] Обогнала пара крупных ры­
жих лошадей, [запряокенных] в обширном экипаже сидели, 
смеясь, две женщины, против них — лысый человек, держа на 
колене цилиндр, обмахивал красное лицо свое веером и что-то 
[кричал в толпу] говорил, обращаясь к толпе; мужчины, улы­
баясь, отвечали ему междометиями, гримасами. Самгину 
показалось, что коляска Бердникова объезжает озеро [уже] 
второй раз — [он уже видел эти железные ворота в золоченых 
украшениях] она уже была так близко к [решетке и к воротам, 
украшенным] этой железной решетке. Грусть, которую он 
п л та лея подавить, [становилась] становясь острей [и не­
приятней] [заставляла], заставила вспомнить женщин, кото­
рых он знал [Маргариту, [Лидию] Нехаеву, Марину, Лидию, 
Варвару, Любимову, Любашу, Марину, которую видел].

«За эти [вст<речи>] связи не поблагодаришь судьбу,— 
[решил] подумал он, вздыхая. — В общем, надо [сказать] при- 
з ¡аться, что жизнь моя...»

Он поискал определение, но не нашел его. [Углубленный 
в [невеселые] свои мысли, [он] Самгин не заметил, когда ко­
ляска] Углубленный в невеселые мысли, [он устало] он почувст-
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вовал, что коляска покатилась быстрей, затем Попов коснул­
ся рукою его колена и сухо сказал, приподняв шляпу:

— Я здесь слезу [сказал Попов].
— А мы еще покатаемся,— [тоненько] тонко и весело 

воскликнул Бердников и, назвав кучеру какую-то улицу, 
спросил Самгина,— Вы — не против? Потом — в какое-ни­
будь увеселительное место, а?

[— Хорошо,— сказал [Клим] Самгин]
— [Нет] Очень хорошо,— [сказал] ответил Самгин.
Наконец пред ним открывалась возможность поговорить

о Марине, и это даже изменило его настроение. Он взглянул 
п лицо Бердникова,— толстяк усмехнулся, сморщился, 
чмокнул губами и заговорил, тяжело и оюарко наваливаясь 
на него плечом.

— Вот спасибо, Клим Иванович, за то, что не брезгуете 
компанией. Я еще [давеча] утром почувствовал уважение 
к вам...

— Пожалуйста, не будем говорить об этом,— строгим 
тоном попросил Клим, а Бердников продолжал.

— Почему не поговорить? Вы давеча так спокойно, с 
таким... веским чувством собственного достоинства отверг­
ли шальное [необду<манное>] предложение мое.

«[Пускай] Пусть выговорится»,— мысленно разрешил 
[ему] Самгин [слушая добродушную].

— Я, как раз человек — грубый, некультурный чело­
век и сугубо коммерческий, привык продавать, покупать. 
Вы сами знаете, что [в России] [наше дело хищное] везде, а 
особенно в России, у нас солидное дело не наладишь без под­
купа, без взятки, знаете, [как юрист] будучи юристом, что 
человек, который совестью своей не торгует, [не продается] — 
бо-олыпая редкость!

Самгин, нахмурясь, искоса взглянул на него, а Бердни­
ков, звучно крякнув, продолжал всё более лирически, как 
будто играя на какой-то звонкой дудочке:

— Вы — простите, [грубо говорю, я ведь как раз [ци­
ник и] считаю искренность цинической], что говорю откро­
венно, настоящая искренность всегда цинична, иначе и быть 
не может, ведь человек-то как раз — [дрянь] дрянцо, фаль- 
шивец, тем и живет, что сам себе [фокусы приятныо показы­
вает, сукино дитя, Достоевское чадо] словесно приятные фо­
кусы показывает, несчастное чадо. До чего несчастны мы, лю­
ди, милейший Клим Иванович, [до какой глубины!] до чего 
несчастны! Это понимаешь только вот накануне конца жиз­
ни,— когда [по ночам какая-то] подкрадывается тихонько
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какая-то болезнь и по ночам нашептывает, как сводня: ах, 
Захар, с какой я тебя [Захар] дамочкой хочу познакомить! 
Это она как раз про смерть...

[И] Встряхивая [толстыми жидкими] толстые жидка? 1 
губы, он засмеялся, зашипел:

— Ппу-бу-бу-бу...
Затем, поглаживая вздрагивающий живот, сказал, 'сно­

ва] еще тяжелее наваливаясь [от] на Клима:
— Глупо как это— смерть! [А?] Как лчупо, подумапте-ко, 

милый человек... подумайте со всей свободой бесстрашной 
мысли...

[Самгин чувствовал] Самеина начинала, мучить жажда, 
и он чувствовал себя крайне странно. Коляска катилась по 
какой-то очень красивой улице, по обе стороны неспешно 
плыли разнообразно изящпые особняки, разделенные же­
лезными решетками и садами, [шли1 по панелям шагали 
мужчины, женщины, дети, обгоняя тяжелое движение зда­
ний [и], это движение и [разноголосый] веселый шум улицы 
было неприятно, [хотелось, чтобы] [также как быстрый бег 
противоречивых мыслей] хотелось покоя и тишины, чтобы 
в тишине [обдума(тъу] взвешивать и обдумывать [колкие 
слова] игру слов Бердникова, в отой игре [был] чувствовалось 
что-то опасное. Хотелось бы приостановить и быстрый бег 
своих противоречивых мыслей, они [создавали], создавая на­
строение тревожное, мешали слушать певучую речь.

[«Какой разнузданный ум,— думал Самгин.— Это сво­
бода мысли?» — спрашивал он себя и понимал, что завидует 
образной речи, и [утешался] утешал себя: «Хорошо, что я не 
таков! — Но тотчас же] понял, что [это — утешение фарисея 
и что он] 2 завидует умению Бердникова говорить [обо всем] 
легко, образно, завидует [его] дерзости его ума. Но под смя­
тением, которое он испытывал, Самгин не мог не отметить, 
что никто и никогда еще не говорил с ним в таком тоне без­
граничной интимности, с такой лестпой для него уверен­
ностью, что он, Клим Самгин, способен всё понять и оценить.

— Поздновато как раз приходит эта мысль о смерти,— 
слышал он сквозь шум улицы тонкий кларнетистый голосок.— 
Побаиваемся мы со, а если б не боялись,— лучше бы жизнь-то 
наша текла, [да] потому что лучше б понимали друг друга 
и ограниченность нашу. Глупое уподобление [приходит на] 
является в уме, такая, знаете, голая мыслишка, сказать ее

1 Так в автографе.
2 Неоконченная правка. Последний слой автографа це дает 

связного чтения.
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можно [например] так: капиталист — враг пролетария, а 
выпустите-ка [пролетария] пролетариат из-под тяжелой ру­
ки этого врага, он [немедленно)] обязательно культуре-то 

л. 28 нашей гибельнейшую трепку задаст [смертельную]. Так вот 
и мысли смертельные тоже приходится нам держать в нево­
ле, подавлять их привычным житейским делом, чтобы они 
преждевременно не [убили] убивали нас. Глупое, глупое упо­
добление-то, я знаю! — торопливо прибавил он, хлопнув 
по колену Самгина ладонью, мягкой, точно оладья [по колену 
Самгина]. Самгин, не отодвигая ногу, сказал:

— Хорошо бы чаю выпить...
— Чаю? Как раз [правильно] — очень в пору\ — воск­

ликнул Бердников [и], надул щеки и , удовлетворенно 
[вздохнул и выдохнул] вздохнув и выдохнув воздух, [весь] 
всем телом пошевелился, точно бросил с плеч своих тя­
жесть.

— По-русски выпьем, за самоварчиком, тут есть такое 
убежище для сирот жизни, русская дама содержит [похоже 
на бардачок,— а — очень уютно!]. Посольские чиновнички 
наши охотно посещают [охотно].

Он крикнул кучеру адрес и ласково спросил:
— Устали от болтовни моей?
— О нет,— искренно сказал Самгин.— Вы крайне ин­

тересно говорите. [Многое весьма волнует...]
— Ну — спасибо! — откликнулся Бердников и, поши­

пев [короткой нас<мешкой>] коротким смешком, добавил: — 
Природа-то, Клим Иванович, а? Озорница! Красивые лю­
ди — глупы, а вот уроды — всегда интересны. Я — урод, 
а — не дурак ведь?]

Самгин тоже усмехнулся, легко [прощая] извинив толс­
тяку его хвастовство.

Через несколько минут Бердников [с непонятной лег­
костью и бесшумно] шагал вверх по лестнице, покрытой тем­
ным ковром, его круглое тело, [как бы нарушая закон тяжес­
ти] точно огромный резиновый шар, подпрыгивало со сту­
пеньки на ступеньку [точно огромный резиновый шар] 
непонятно легко и почти бесшумно [только поскрипывали по­
дошвы его [саио<г>] [зам<шевых>] ботинок]. Лестница закон­
чилась площадкой [три двери выходили на нее], в простенках 
между трех дверей стояли зеленые кадки с какими-то расте­
ниями. Бердников уперся животом в среднюю дверь, [из] 
[проник в] [исчез за нею, [как тень1 как облако] мягко по­
стучал кулаком, исчез. [Самгин последовал за ним, его окута­
ли [какие-то] драпировки и, выпутываясь из них, он слышал
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[торопливо командующий голосок] торопливую вполголоса 
команду:

— Живенько, Анна Денисовна, самоварчик [и всё] 
и прочее [как всегда Жоржетт?] [Верочка!] [Не надо] [От­
л и ч н о)] [Как раз!] И — Верочка? Отлично.

Самгин прошел через комнату, обставленную мягкой ме­
белью].

Самгин, следуя за ним, очутился в маленькой [без окон] 
комнатке, обставленной мягкой мебелью в чехлах, с круглым 
столом посреди ее, [стол каз(алсяу] на столе альбомы, на 
стенах — серые квадратики гравюр [очень похоже на].

«Приемная дантиста»,— определил он.
Окон в этой комнате не было, [освещалась она через 

дверь] из дверей соседней вливалась широкая полоса мутно­
красного света и торопливая, вполголоса команда Берднико­
ва:

— Живенько, Анна Денисовна, самоварчик и прочее. 
Жоржетт и Верочка? Это — потом... Пожалуйте, Клим Ива­
нович,— радостно крикнул оп, высунув живот из двери, 
[кол] потрясая головой, и покатился впереди Самгипа, го­
воря обычно быстро, по четко.— Похоже на бардачок, а — 
уютно и очень «вдали от шума городского».

Прошли еще две комнаты, затем узенький коридор [он] 
переломился под прямым углом и уперся в задрапированную 
дверь. Бердников открыл ее пинком ноги.

— Нуте-с, вот мы и у пристани. Если вам жарко — 
лишнее можно снять,— говорил он, [уже] бесцеремонно 
сбрасывая с плеч [своих] сюртук, [оставшись>] без сюртука 
он стал еще более толстым, на груди его мягкой рубашки 
[сверкали] засверкали три бриллианта, [он стал развязы ­
вать?)] [он] вынув из галстука жемчужную булавку, он не­
брежно бросил ее на [подзеркальник] столик под зеркалом, 
высунулся в открытое окно и удовлетворенно сказал:

— Благодать!
[Его бесцеремонность уколола] Бесцеремонность толс­

тяка, уколов самолюбие Клима, заставила его нахмуриться, 
но [увидав свою тощую], видя в зеркале фигуру свою, [почти] 
комически тощую сравнительное [Бердниковым] тушей Берд­
никова, он невольно усмехнулся... [и был] И тотчас otee был 
неприятно поражен шутливым замечанием Бердникова.

— Мы с вами в этой комнатенке как рубль [рядом] с 
гривенником в одном кошельке...

Ол [как] немедленно и даже как будто испуганно начал 
извиняться:
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— Ой, простите! Глупо пошутил, уподобив вас гривен­
нику, старый чёрт, болтуп! Но, вы же знаете: шутка с прав­
дой но считается. Вы, Клим Иванович, поверьте [слову]: 
я дену вам чувствую. Я душевнейше рад встретить [человека, 
столь сдержанного] не пустозвона п празднослова, не злыд­
ня, подобного, скажем, зятьку моему, а человека философи­
чески обдумывающего видимое и творимое. Эдакие-то люди — 
редки, как, примерно, двуглавые рыбы, каких и вовсе нет. 
Мпе, старичине, праздник знакомство с вами...

«Он, кажется, стихами говорить способен»,— подумал 
Самгин, чувствуя, что слова Бердникова [как бы] искренни, 
и сказал с улыбкой.— Но, позвольте, я ведь имею право ду­
мать, что вы не меня, а себя уподобили мелкой монете...

Бердников вскинул голову, приоткрыл рот и дважды, 
звучно шлепнул губами. Мятое лицо его потемнело, [в гла­
зах] глаза смотрели на Самгина изумленно, и несколько се­
кунд он молчал, а затем визгливый голосок его снова взвился:

— Конечно, господи! Как раз — имеете полное право. 
Вот они шуточки-то! Намекал на [физическую, объемную] 
физическое, объемное различие между нами... а... Ну, ладно...

Крупная, чернобровая женщина, с лицом сухим и суро­
вым, внесла [поднос] на подносе чайную посуду, [бутылку 
коньяка, ликер] за нею явился усатенький красавец [в], то­
же черпоокий, в белом переднике, на столе появились две 
бутылки ликера и коньяк. Бердников кратко и сердито ко­
мандовал по-французски [кратко и сердито]:

— Огня. Уберите шартрез, дайте коантро...
Самгин — оглядывался. Комната была обставлена, как 

номер дорогой гостиницы, [за тяжелым] тяжелое драпри от­
деляло треть ее, за ним, должно быть, постель. Оттуда доно­
сился очень сильный запах духов. [Закрытые] Открытые 
окна выходили в небольшой старый сад, [толстые стволы [де­
ревьев] покрыты зеленоватыми лишаями, вершины деревьев 
поднимались] ограниченный стеною, густо заросшей плю­
щом, из него поднималась сладковато пахучая сырость, ство­
лы деревьев покрыты зеленоватыми лишаями. Густая листва 
деревьев выше окон, в комнате было сумрачно и душновато. 
Самгин вдруг почувствовал себя [лишним] [здесь как-то 
странпо неудобно и глупо] неудобно в этой комнате [почти 
глупо] и должен был напомнить себе: «Интересный человек».

[А вслед за этим и тоже неожиданно явилась мысль, что 
[Марина] Б<ердников> ]

Вслед за тем и тоже неожиданно он спросил себя: почему 
необходимо для него что-то [у<знавать>] [зн<ать>] узнавать
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о Марине, расспрашивать о ней этого человека и — в конце 
кондов, что значит для пего Марина? 1

[«Выдумал я ее. Умная,начитанная женщина, а кроме это­
го — обыкновенная стяжательница... Выдумываю много [я],— 
Упрекнул он себя,— [но не мог] хочу найти что-то необычное, 
не нахожу и выдумываю...»]

«Л необычное — Бердников, натура для кисти Босха».
В комнате за его спиною извивался топенышй голосок, 

[летали острые слова] вычерчивая словесные узоры:
— Да шутка с правдой не считается, это как раз так. 

Случайно, мимоходом, так сказать, познакомился я [в Кис­
ловодске] в Москве с одним весьма известным литератором, 
пессимистом, однако же — не без юмора. Не называю имени, 
сами знаете — кто. Выпили. Я ему говорю, что это вы как

л. 29 мрачпо [людей] о жизни пишете? А он отвечает: «Пишу, не 
щадя правды». [Какова оговорочка?] Очень много смеялись 
мы с ним [по] и копьячку выпили немало за беспощадное от­
ношение к правде. Интереснейший он: идеалист и даже к мис­
тическому тяготеет, а <в> житейской практике жестокий лов­
кач и продуктами душевной рвоты своей торгует без ошибо­
чек! Ой,— вскричал он и забулькал, засмеялся.— [Как] 
Что-то как нехорошо обмолвился я? Вы, Клим Иванович, 
словцо рвота поймите в смысле рвения и поползновения ду­
ши за пределы реального.

«Он — злой»,— [неохотно] соображал Самгин, [чувст­
вуя)] [и понимая, что] говорить ему не хотелось, но было 
уже невежливо стоять молча и обратясь спиною к Берднико­
ву. На столе уже хвастливо сиял и ворковал самодовольпо 
небольшой самовар красной меди, [от] его и весь стол ярко 
освещала большая спиртовая лампа [поставленная на доске].

— Вы давно знаете Зотову? — спросил Самгин.
Бердников ответил не сразу. Он снял чайник с конфорки

самовара, понюхал воздух, сморщив нос, закрыл трубу ту­
шилкой, проворчав: «Углем пахнет».—Затем, умело, как жен­
щина, разливая чаи [с ловкойстыо)], спросил:

— Вам покрепче? — И, уже пододвинув Самгину ста­
кан, предложив: — Коньячку? — заговорил [держа двумя 
пухлыми пальчиками рюмку] — Примечательная фигуряшка, 
верно? Знаком я с пею лет... [семь, восемь] семь. Встретился 
с мужем ее в Лондоне; [он] это был мужичок любопытных 
качеств. Тоже — не без идеала, пенькой [и шерстью] торго-

1 На полях против этой фразы рабочая запись: Сопоставить 
Марину с Бепдн<иковым>.
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вал, а хотелось ему заняться более тонким делом, [ну, ска­
жем] так он всё с попами аглискими 1 разговаривал и даже 
меня [в это дело] вовлекал, но [я как раз [вижу] думаю, что] 
мне показалось, попы английские, кроме портвейна, [ни в чем 
ни [бельмеса] хрена] как раз ничего не понимают, а [в бога 
вер<уют>] о боге [разговаривают)] говорят ради приличия. 
[Как]

Он подмигнул Самгину, показывая ему рюмку, вылил 
коньяк из нее в свой стакан [чая], налил другую, выпил и 
закусил глотком чая. Делал он все это не торопясь и заста­
вив Самгина подумать:

«Ведет себя точно в каюте парохода?»
— [Вам про Марину любопытно знать] Он, Зотов, был 

из эдаких... из чистоплотных, вроде Пилата,— всё искал, 
какими словами не токмо руки, а вообще всего себя отмыть 
от грехов. А я, милейший мой Клим Иванович, как раз не 
люблю человеков, устремленных [к чистоте души] к святос­
ти. Сам я — великий грешник, от юности моея прокопчен во 
грехе, и меня, наверное, [все черти адовы] глубоко уважают 
все черти адовы. Люди — не уважают п даже — более того. 
Так что вы это примите к сведению [и].

Самгину показалось, что пухлое, почти бесформенное 
лицо Бердникова вдруг [твердо] крепко оформилось, на ску­
лах вздулись [как] твердые желваки, заострился нос, а [глаза] 
в глазах сверкнул какой-то [зеленоватый] медно-зеленый блеск.

— [А я] Я — деловой человек, а безгрешных дел на 
свете нет. Прудоны и Марксы доказали это как раз гораздо 
обстоятельнее, чем отцы церкви и всякие гуманисты. И [Т о ­
варищ)] — ведь знаете? — Ленин совершенно правильно 
убеждает, что сословие наше, коммерческое, [нужно] сле­
дует поголовно уничтожить. Я  [говорю] сказал: следует, од­
нако, не верю [и не скажу], что это возможно. Наверно, и Ле­
пин — не верит, а — только стращает, чтоб смягчились 
и покаялись. Вы — как думаете о Ленине-то?

— Это... не серьезный мыслитель,— сказал Самгин,— 
а Бердников как будто удивился и несколько секунд, молча, 
мигая, смотрел в лицо собеседника.

— Не серьозпый? Это — вы искренно?
— Да. Всё, что [он пишет] я читал у пего,— крайне при­

митивно...
— Та-ак-с,— [про<тянул>] неопределенно протянул 

Ббрдников и усмехнулся: — А в примитивизме, думаете,

1 Так в автографе.
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нет опасности? Я вот тоже очень примитивно рассуждаю, а — 
человек я — опасный,— скучно сказал он и стал наливать 
коньяк в рюмки.

Помолчали. [Розоватое] Розовато-пыльное небо за окном 
посерело, из-за крыш домов, из-за деревьев вползали облака. 
Прерывисто и тонко пищал самовар.

— Вас интересует Зотова,— заговорил Бердников как 
бы неохотно.— Это я понимаю. Но, будучи человеком откро­
венным [до пяток, я] с головы до пят и не желая как-нибудь 
задеть вас, я могу говорить о ней правдиво только после того, 
как [вы] буду знать: она —только выгодная клиентка ваша или 
еще что-нибудь для вас? [Например — сожительствуете с нею?]

— Только клиентка, и не могу сказать — выгодная,— 
ответил Самгин очень решительно [и даже почувствовал] 
и почувствовал, что в словах его прозвучала обида, даже лег­
кая злость, это смутило его.

— Ага,— оживленно воскликнул толстяк.— Верю [я], 
она скупа, она — жадная. [Ров<?>] В делах она — палач. 
[Вообще] Стерва. Уж извините слово! Она — умная,— гру­
бейший мужицкий ум, наряженный в книжные одежки. 
Мне она враг,— сказал он в три удара и трижды шлепнув 
мягкой ладонью по столу.— И делу роста промышленности 
русской — враг,— продолжал он, нехорошо возбуждаясь.— 
Варягов зовет — понимаете? Я  говорил вам. Продает англи­
чанам [дело, созданное трудом моих прадедов, дедов, отцово 
дело]. Сволочь! Зачем ей деньги? Она — богата, вы знаете? 
У нее, наверное, как раз миллион есть. Ростовщица. У нее 
в Москве подручный есть, меняла, какой-то хлыст что ли, 
скопец, [раб] хитрейший грабитель, дисконтом векселей за­
нимается на ее деньги. Раб ее...

У него тряслись плечи, он совал голову вперед, и жел­
тое лицо его неподвижно [одере<венело>] окаменело, глаза 
[остановились и] слепо мигали, только губы, вспухнув и ше­
велясь, [становились] стали [яркокрасными] красными и 
влажными. Тонкий голос взвизгивал, прерывался, в [нем] 
словах кипело бешенство. [Самгин [смотрел], посмотрев на 
него, даже глаза прикрыл, [очень] опустил голову [и даже] и]

Самгин [чувствовал] почувствовал себя отвратительно, 
наблюдая этот взрыв бешенства, он даже опустил голову, чтоб 
не видеть пред собою [это] жуткое, уродливое лицо и эту 
противную дрожь жидкого, жирного тела.

— Уголовный тип,— слышал он.— Увидите,— кончит 
тюрьмой, это — как раз! И еще втискает [вас] в какую-ни­
будь грязь.
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Он [необыкновенно>] неестественно легко и быстро вско­
чил со стула, пошатнув стол так, что задребезжала посуда, 
[пошатнулось] покачнулась бутылка, [и пока] [Самгин [едва] 
успел схватить ее, а пока он] и покамест Самгин предупреж­
дал падение бутылки,— живот Бердникова уперся в плечо 
его, над ним склонилось сырое потное лицо, все как бы в мел­
ких слезах, и попижошшй, по сверлящий голосок горячо 
зашипел:

— Слушайте... [как вас] Клим [Сазонович] [Семеныч] 
Самсонович! Я возобновляю предложение. Я плачу — три 
тысячи. [Могу — пять!] Три\

Самгин попробовал подняться со стула, по рука Бердни­
кова тяжело надавила его плечо, а другою он взмахнул, как 
бы для присяги или собираясь ударить по голове Клима.

— [Надо] Молчите! Надо... вникнуть, понять надо! 
Что, где она продает, чье продает? Достаньте мне проект ус­
ловия... [дайте копию] хоть не весь, а в главных пунктах. 
Вы не можете сочувствовать распродаже родины [вашей], 
если вы честный человек.

Самгин [почувствовал, что он не так оскорблен этим 
предложением, как испуган] был гораздо больше испуган 
этим предложением, чем оскорблен им. Лицо Бердникова дро­
жало, как бы вскипев, расплывалось, морщилось, [соверш ен­
но)] глаза влажно помутнели — совершенно безумное лицо.

— Послушайте,— тоже пониженным голосом загово­
рил Самгин,— я уже сказал вам, что ничего не знаю об этом 
договоре... [я сказал правду].

— Узнайте,— [шипел] слышал он.— Надо узнать. Дело 
идет как раз о карьере вашей — понимаете? Дам выгодное 
место. Юристконсультом будете, заработаете десятки ты­
сяч, чё-ёрт возьми-и.

Бердников шипел, взвизгивал, высвистывал и, толкая 
Самгина животом, сдвинул [Самгина] его со стула, едва не 
свалил его на пол. Самгин вывернулся из-под его тяжелой 
руки, отскочил, [по толстый раскаленный человек] живот 
Бердникова толкнул его, прижал к стене рядом с камином 

л. 30 — Бросьте к чёрту Пилатову-то чистоплотность, [кому
[она] ее нужно? — убеждал Бердников] не дурачьтесь,— 
убеждал как будто спокойнее и отечески.— Вы — грамотный, 
должны видеть: жизнь идет от плохого к худшему. К большой 
драке за власть \  [Француз или немец] [Французы с немцами

1 Знак вставки. В архиве Горького сохранился отдельно листок 
из блокнота (ХПГ-25-1-4, № 69567), текст которого, вероятно, 
является вставкой к этому месту ЧАХ:
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будут командовать нами, вот [оно] вопрос.] Что вы, интелли­
гент, можете сделать против этого? Революцию?

Бердников откатился на шаг и махнул на Клима обеими 
руками:

— Сделали. Довольно! Сотни миллионов убытку [сде­
лали. Я предлагаю вам...]. Кто выиграл? Я! Мы, вот эдакие, 
толстые, dal Мы выиграли,— взвизгивал он, шлепая ладонью 
в грудь свою.

Самгин оглядывался, ища свою шляпу, и, пе слушая 
презрительно шипящие слова, говорил:

— Я [глубоко возмущен... Ваше] не желаю больше...
— А я говорю — надо желать\ Как вы не понимаете? 

Желать надо, тогда всё будет.
Но Бердников, тяжко [топпул ногой и тут произошло 

нечто пево<образимоо>] топнув ногой, аавизжал:
— А подите вы к чёрту с возмущением вашим [болван]! 

На кой дьявол живут такие... дармоеды? Учитесь в [наших] 
университетах, а живете... [с безграмотной душой] ч-черти 
не нашего бога\ В чьих университетах учитесь? В наших. 
Кто вас поит, кормит?

[И то(лстяку] Размахивая руками , он ощупывал себя, 
[точно] совал правую руку в карман, искал оружия и вдруг 
[за(визжал)] откатился, точно собираясь прыгнуть с раз­
бега, [пронзит ельно)] аавизжал пронзительно:

— Какую тобой, [глиста] [слякоть] [дсрь-ио] болван, ды­
ру заткнуть можно? [Слякоть] Уйди... К чёрту... пу?

[И толстяк откатился [еще на шаг] подальше, как бы 
собираясь прыгнуть, но]

Самгин не помнил, как [очутился он на улице] [он] вы­
бежал на улицу. Чувствуя себя разбитым, раздавленным, 
вздрагивая и задыхаясь от обиды, он шагал, держа шляпу в 
руке, и мысленно, истерически [кричал] вопил, выл:

«Я должен был ударить его по роже... Нужно было уда­
рить... Животное., л

Он вспоминал, как Бердников вслед ему визжал [точно 
свинья] слова матерной ругани и [двигал кресло], должно 
быть, пинками ноги двигал кресло. [Ему, Самгину, тоже хо­
телось возмущенно кричать:

«За что жизнь оскорбляет меня? За что?»]

за жизнь. Это — надо понять. Надо понять. Жизнь это — 
власть. Живем, [потому что] поскольку властвуем. . . Все! Мужик, 
самый захудалый, над женой, охотник над собакой. . . Французы 
[и] с немцами [будут] спорят за власть над Европой. И над нами. 
Над нами,— вы это понимаете, русский интеллигент?
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[«Бешеная свйнья!»] [Быстро Шагая, Самгин тоже мыс­
ленно кричал [с яростью] [выл]: «Животное. Бешеная сви­
нья» л

«Свинья... свинья»,— повторял Самгин, чувствуя [себя 
отравленным] [что оскорбительный визг Бердникова [как] 
отравил его] себя [больным] физически раздавленным, больным· 
Он не скоро заметил, что [встречпые прохожие] люди или 
[сли<шком>] приостанавливаются 1ус<туиая>] или слишком 
быстро уступают ему дорогу, точно догадываясь, как оскор­
били его, и любопытствуя, что же он будет делать теперь? 
Он надел шляпу, пошел тише, свернул в узенькую, слабо ос­
вещенную улицу, [в ней по] ее наполняло [сумрач<ное>], 
[мешая] затрудняя дыхание, какое-то сумрачное и неприят­
ное [сумрачное] пахучее тепло.

У дверей домов сидели и стояли измятые сумраком бес­
форменные фигуры женщин, мужчин, в душном тепле коле­
бался говор, смех, кто-то насвистывал марш , стоял солдат 
в широких штанах и, обняв женщину, гудел басом:

— Ра-та-плон-плон-плон, рру-ту-ту\
Захотелось выйти [в поле] на открытое место, на пло­

щадь, в поле, в пустоту и одиночество. Он долго переходил 
из одной улицы в другую [и], но везде [были] люди противо­
естественно, [и оскорбительно)] [и] обидно весело [шумели] 
покрикивали, смеялись, [а] [но] его всё более мучило тошно­
творное ощущение отравы и кружилась голова, [точно] 
как с похмелья. Наконец, за каким-то углом [он] Самгин 
наткнулся на старенький экипаж, тощей лошадью правил 
словоохотливый и, видимо, пьяненький старик, экипаж про­
тивно дребезжал [и], катился отвратительно медленно. И не­
прерывно, до [боли] физической боли ощутимо перетряхивал 
в памяти гнусную фигуру яростно взбешенного толстяка, 
напоминая визг его слов...

У себя, в комнате отеля, Самгин спросил содовой воды, 
[разделся до ночной] разделся, сбрасывая одежду, как ис­
пачканную грязью, закурил, лег на диван. Ощущение отра­
вы становилось всё [острее] удушливей, обиднее, тяжелее, 
мысль работала беспорядочно, смятенно [и вяло. Первым, 
что подсказала она как решение], подсказывая и отвергая 
противоречивые решения.

В памяти [Самгина] его пронзительно визжал голос Берд­
никова. В сером облаке табачного дыма [над своим лицом Сам­
гин видел пузырчатую, раздутую яростью, безглазую рожу 
Бердникова] плавала и тряслась пузырчатая, раздутая 
яростью, безглазая рожа.
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«Бешеных свиней [нужно] необходимо уничтожать, унич­
тожать! Какой цинический ум... Нужно уехать отсюда. Завт­
ра же. Я неправильно выбрал профессию. Что [вообще] 
и кого я [мог бы] могу искренно защищать? Я сам беззащи­
тен пред такими, как Марина и этот... негодяй. [Бандит] 
Нужно отказаться от работы у Марины [вот что нужно]. 
Переехать в другой город, вот что нужно. В Москве, в Петер­
бурге можно жить более... [независимо] незаметно, чем в 
провинции. Разве я хочу жить незаметно? Независимо [я] 
хочу я жить...»

Ему показалось, что он принял твердое решение: пре­
кратить отношения с Мариной. Это несколько успокоило 
его. Встал, выпил еще стакан шипучей, противно теплой во­
ды, остановился у окна, нахмурясь посмотрел вниз; там, по 
маленькой [темной] плоскости, ограниченной стенами домов, 
освещенной неяркими пятнами желтых [как бы обескровлен­
ных [и] сальных] огней, точно в жидком жире, скользили, 
болтались люди...

«Какой [цинический] разнузданный ум,— снова подумал 
Самгин. [Этот] Б нашел независимость в цинизме».

[Вспомнился циник Диоген и его проповедь независимос­
ти [человека] от оскорбительных влияний внешнего мира.] 
Механически припомнилось [что]: циник Диоген [пропоете- 
довал}] учил% что самое лучшее для человека — независимость 
от внешнего мира , и самая высокая добродетель — ни в чем 
не нуждаться; за это Диогена прозвали собакой.

«[Наивно] [Люди — правы.] Греки — правы. Человек 
нуждается в признании за ним [его] человеческого достоинст­
ва, жить в бочке — недостойно человека»,— [сердито] 
подумал Самгин, [внутренно] сердито отмахиваясь от на­
силия книжных воспоминаний. Бердников тоже читал книги, 
это — ясно. Но у него всё прочитанное неразрывно спаялось 
с прожитым, и нельзя отрицать, что это [жирное] животное 
умеет думать и говорить очень своеобразно.

Из окна люди там , внизу, казались коротенькими, при­
плюснутыми к темной плоскости, [они суетились на ней] они 
ползали по ней [как] суетливо, точно мухи по [грязному под­
носу] железу грязного подноса.

«Мысль — оружие самозащиты человека. Бердников 
владеет этим оружием лучше, чем я. Он, вероятно, очень 
талантлив в своих делах, конечно — мошеннических. [Но 
он мошенник не потому] Нет, его нельзя назвать циником в 
философском смысле, а бытовые смыслы — все и всегда пош­
лы. Он — пошл? [Нет] Я [этого] не могу сказать этого. Нет,
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он не пошл. [Страсти не могут быть пошлыми, а] [Страсть 
не может быть] Он — страстный человек, а страсти не бы­
вают пошлыми. Он любит наживать деньги, потому что они 
дают власть, независимость».

[Самгину нравилось] Самгин чувствовал, что эти мысли 
успокаивают его [и они нрав(ились)] и что ему приятно ду­
мать так объективно.

«Я не оправдываю его [не могу примириться с отврати­
тельной выходкой против меня] [но просто] [только понимаю] 
отвратительную выходку, а хочу только понять ее причи­
ны. Что случилось?

[Я стол<кнулся> случайно] Я столкнулся с человеком 
класса, в котором конкуренция безжалостна и беспощадна. 
Воинствующий человек, жизнь [которого] его проходит в 
непрерывных нападениях на людей и защитах против нападе­
ний на него, вот в чем дело!»

Задумчиво шагая по комнате, [он спрашивал] Самгин 
спросил себя:

«Может быть, я [увеличиваю его] преувеличиваю этого 
[грубияна] бандита для того, чтоб внушить себе: поражение 
в единоборстве с великаном — не постыдно? Но разве я по­
ражен? Грубость его — возмутительна [да. Но я способен 
понять ее]. Я  понимаю причины грубости, «о, разумеется, 
[не оправдываю ее] не склонен примириться с нею».

ВЧАх1
Стр. 79—84
л. 25-Н Попов мешал. Он был настроен угрюмо, поглядывал 

на тестя исподлобья, [подозрительно] видимо, не одобряя 
его речей, нетерпеливо барабанил мохнатыми пальцами по 
столу [заставляя Самгина]. Самгин [ожидате<льно>] ожи­
дал, что [вот] вот сейчас Попов [начнет] станет возражать 
тестю и начнется [один из бесконечных и давно знакомых 
русских споров] бесконечный и давно знакомый [русский спор] 
[диалог. Самгин предпочитал монологи], совершенно неумест­
ный в этой обстановке диалог двух русских, которые знают 
всё, [но плохо] [но едва ли] но всегда плохо знают самих себя. 
Самгин [вообще] предпочитал монологи, их можно было не 
слушать, они нс требовали возражений, не обязывали иметь 
в запасе какие-то истины и напрягаться, защищая их незыб­
лемость. [Из множества афоризмов, которые в разное время 
вычитаны им [и оставались в его памяти] и прочно ркрецц»

Г}спГ-27-4-3, № 70034.
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лись в его память, он за последний год чаще других вспоминал 
два. «Истипый шекпнах —святая святых — есть человек», 
и тот же афоризм, повторенный Гейне: «Под каждым мо­
гильным камнем погребена всемирная история».]

[Вит<иеватая>] Ленивенькая, витиеватая, усмешливая 
речь Бердникова не мешала ему, он с удовольствием слушал 
игру толстяка словами [даже с удовольствием] и уже должен 
был сдерживать быстро растущую симпатию к болтливому и 
смешному толстяку:

— «Конечно — шельма, хитрец и — всё врет»,— вну­
шал он себе, чувствуя в то же время, что многие мысли Берд­
никова завидно приятны ему. [Определенно хотелось забыть] 
Неловко было [всп(омнитъ)] помнить, что этот человек се­
годня утром грубо пытался подкупить его, и [сама] уже сами 
собою являлись мотивы, смягчающие его вину: «[Это, может 
быть, и не грубость, а] Привык вращаться в среде продажного 
чиновничества)} ·

Он [но ра<сслышал>] пропустил мимо ушей какое-то не­
внятное возражение Попова и понял, что Попов [возражает] 
что-то сказал, [услыхав] только по словам Бердникова:

— Не спорю! Никогда не спорил! В куче болтовни Пет­
ра Струве только одно жемчужное зернышко: мужика надоб­
но выварить в фабричном котле.

— Безответственно изволите рассуждать, Захарий Пет­
рович,— пробормотал Попов, а Самгин подумал, [внутрен- 
но] мысленно усмехаясь: «Вот п начали».

— А пред кем же я отвечать должен? — спросил Берд­
ников, прищурясь, прицеливаясь к рюмке и наливая в нее 
коньяк.— Я — капиталист, я как раз делаю историю, про­
летарий к этому делу еще не доспел, как видим. И — опять 
же — не отрицаю: бунт явно обнаружил бессилие правитель­
ства и хотя этим некую частицу людей моего ряда испугал, 
но испуганы, думаю, немногие, большинство же как раз во­
одушевлено надеждами. Ты, Антон, не скучай! Всё пойдет 
своим порядком: землю — расковыряем, подаст она жите­
лям золото и железо, фосфаты и хлеб, подаст всё, что в ней 
есть. Обуем, оденем, накормим народишко и — это будет 
как раз — настоящий гуманизм. Ну, а затем, годков через 
сотенку как раз и до социализма [докатимся]... доползем, 
если это тебе надобно.

Он поднял бокал к носу, понюхал, [чокнулся со стака­
ном и поставил] поставив, добавил коньяку и [продолжал], 
вздохпув, подмигивая Самгину, продолжал жалобно:

— Он у меня социалистом притворяется, неудачи ого

160



теснят! Открытие сделал, да — прозевал, украли, жена 
сбежала, работы лишился.

— Бу-удет вам,— сердито протянул Попов.— [Чепуха 
какая] Скушно слушать.

— Ну, ладно,— согласился Бердников [и].— Люблю 
дразнить людей,— снова обратился он к Самгину.— Еще маль­
чишкой любил это, даже отца дразнил, отец у меня штейгер 
был на Урале... Сур-ровая личность, драл меня — беспощад­
но! [Однако] [Как видите — пошло на пользу.] — [Он] Он 
самодовольно похлопал ладошками по животу: — Как види­
те — не повредило. Чехов-то ведь прав: ежели зайца бить,

л. 26 так он спички зажигать 1 [на<учится>] выучится. Однако 
вот что, дети: не поехать ли нам покататься по городу этому, 
а затем посетить [что] увеселительное место какое-нибудь, а? 
Вы — как?

Самгин стал отказываться, а Попов [сказал] кратко, ско­
мандовал гарсону:

— Коляску!
— Не разрушайте компанию! — просил Бердников, 

и Самгин согласился, человек этот [по] всё более [нравился] 
приятно интересовал его, а выпитое вино смягчало и сопро­
тивление его, и неприязнь к Попову.

[Поехали] Бердников [усадил] любезно поместил Клима 
рядом с собою, а Попов [сел [на] спиною], закурив сигару, 
[сел] широко расставив короткие ноги, [расположился)] 
сел на переднее сиденье, и дым сигары его летел в лицо Сам- 
гина. Поехали, и через несколько минут их коляска стала 
звеном бесконечно й) цепи экипажей.

— Мирок-то какой [приятный] [соблазнительный, ба­
бочки-то какие, а?] картинный, а? — умиленно бормотал 
Бердников, сложив руки на животе, как бы поддерживая 
его.— Бабочки-то соблазнительные какие! Высоких цен ба­
бочки,— [уже] одобрительно говорил он, [кивая головой] 
покачиваясь, толкая Самгина мягким плечом. [Бердников 
нахально щурился, глядя на женщин, одной даже подмигнул 
и приветствовал ее [не<брежным>] благосклонным жестом, 
непрерывно болтая.]

Самгин тоже любовался дамами. [Нарядно] Окутанные 
в яркие [шелка] ткани, в кружевах, [стра<усовых>] цветах 
и перьях страусов, [они] полулежа в шикарных [разнооб­
р а зн ы х > колясках] экипажах, дамы эти посматривали на 
людей вызывающе [или надменно скучно и] и надменно.

1 Текст: так он спички зажигать со благосклонным жестом, 
непрерывно болтая.]— зачеркнут красным карандашом.
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— Золотые мухи, а? Помните «Нана»? Золя хотел попу­
гать мужчин, а как раз соблазнил, поди-ка, не одну тысячу 
женщин пожить [как Нана... и умереть от оспы, как] легким 
ремеслом Нана и Ренэ.

— И умереть от оспы, как мадам Дюбарри,— сказал 
Попов.

— Ну, это как раз не туда. Дюбарри и оспа тут ни при 
чем. А вот Н. Д. Боборыкин правильно говорил: Париж — 
единственное место в мире, где всё совершенно [парламент, 
газеты, разврат]. Всё — понимаешь? Парламент, газеты, 
разврат.

Он сморщил лицо, затряс животом, засмеялся.
— Ппу-бу-бу-бу...
— Вы знакомы с Боборыкиным? — спросил Самгин, 

чтоб сказать что-нибудь. Бердников, поглаживая встрево­
женный живот, быстро ответил:

— Как же, как же — весьма!
— [Весь город здесь.] Туда едем? — спросил Попов, ис­

подлобья, угрюмо глядя на тестя. [Тот утвердительно)] 
Тесть, утвердительно кивнув головою, продолжал:

— Еще как раз до «Василия Теркина» познакомился и 
могу думать, что способствовал написанию этого сочинения. 
А будучи студентом, в 70-х годах, в Москве с потомком свя­
того Макария Унженского знаком был [с замечательнейшим 
писателем] Алексеем Феофилактовичем Писемским. Заме­
чательнейший писатель, а — не угодил публике. Иона-то 
циник каков у него, а? 1 Фигурка [колоссальная, а?] отчаян­
но написана и выражает не меньше, чем Карамазовы со Свид­
ригайловыми, не меньше... Ой, Клим Иванович,— до чего же 
богаты мы своеобразными людями! А всё потому, что — не- 
отесаны. И — уж извините — не долюбливаю я тех, которые 
желают отесать нас под европейцев. Не уважаю я этих плот­
ников <7 нрзбу от философии...

— А полчаса тому назад [говорили как раз] вы говорили,— 
ворчливо начал Попов, но тесть [сердито] прервал его, под­
няв руку к своему лицу и отмахнув ладонью, как плавником 
рыбы:

— [Ты, Антон] Не понимаешь, Антон. Бери [пример] 
в пример японца: машину заводи европейскую, а душу ос­
тавь японской, косоглазенькой... Вот что как раз...

1 Против этих строк на полях синим карандашом рабочая 
запись: Стулья. Гривы. Дорога для верховых.
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Стр. 83—84·
<л. 1> [Самгин чувствовал, что он пьянеет от запаха лошадей, 

от золотистой пыли в воздухе, от бесконечной смены ярких 
пятен.]

Самгин, любуясь женщинами1 , испытывал [как] чувст­
во [странного] стеснения, непонятного ему. Оно [было поч­
ти] [мешало ему] чему-то мешало в нем, заставляя его вспо­
минать [ригористические] романы Золя [и Бурже], пряные 
рассказы Мопассана и вообще всё, что он [читал] прочитал 
о женщинах Парижа. [Невольно на<блюдая?>] Глядя, как 
они, окутанные в яркие ткани, в кружевах, цветах, в перьях 
страуса, полулежа на [мягк<их>] подушках [разнообразно и 
бессты(дно)] [красивых] экипажей, [двигаю<щихся>] равно­
душно [и] или надменно, вызывающе или ласково улыбаясь, 
[двиг<ались>] смотрят на людей, он [ду<мал>], не желая это­
го, [искал] пытался определить, которая из них Нана, Рене 
Саккар, мадам Мишель де Бюрн, героиня романа «Наше 
сердце».

«Разве я — ригорист?» — с досадой спрашивал он себя.
Его ослепляло и опьяняло это парадное движение [яр­

ких] [красивых] холеных лошадей, идолоподобная неподвиж­
ность [грумов] [кучеров, белые ливреи лакеев, расши<тые>] 
лакеев в цилиндрах, блеск золотых галунов, [лака экипажей] 
металлических украшений экипажей, богатейшей сбруи , 
[посеребренных спиц колес, оружия офицеров] вертелись 
посеребренные спицы колес, как бы разбрасывая белые искры, 
сверкали белые улыбки негров, блестели железные головы 
кучеров в лакированных шляпах, сквозь деревья сверкало, 
отражая гряду перистых облаков, розоватое зеркало озера 
и всё время [где-то] то — впереди, то с правой и левой сторо­
ны га деревьями как бы двигалась железная, местами позоло­
ченная решетка, заставляя экипажи и людей кружиться по 
берегу розового озера. [Самгину] Было совершенно ясно, что 
эти удивительно> нарядные женщины, неподвижно и даже 
величественно плывущие в экипажах, глубоко сознают свое 
обаяние [свою власть] и что сотни [людей] мужчин в [соломен­
ных шляпах и котелках, [в офицерских] военных] разнооб­
разных шляпах, в красных фесках, и [вот] эта группа чер­
нобородых в белых над медными лицами тюрбанах,— все 
пришли сюда, чтоб [любоваться], любуясь женщинами, еще 
раз почувствовать силу их власти. [Люди смеялись, покрики-

1 Текст: Самгин, любуясь женщинами со Нищенство. . . ]— 
зачеркнут синим и красным карандашами.
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вали, иногда одиноко раздавался свист, на лужайке небольшая 
группа мужчин и женщин дружно аплодировали кому-то, 
но Самгину казалось, что] [Все мужчины и женщины] Это [бы­
ло] стало особенно ясно Самгину, когда он [вспомнив свои 
романы [подумал] с женщинами, подумал с мимолетным и 
тоскливым озлоблением:

«Нищенство...»] невольно и с чувством обиды вспомнил свои 
романы. Рядом с коляской, со стороны Бердникова, [ехала] 
сидя [в игрушечном двухколесном экипаже, маслено сияющем 
голубым лаком и золочеными спицами колес] в игрушечной 
па двух колесах с золочеными спицами коробке, маслено сияю­
щей голубым лаком, сама правя белой лошадью, ехала ма­
ленькая [и], пышная [брюнетка в де], черноволосая, с лицом 
цвета [старой] слоновой кости, с [круглыми] глазами совы 
и ярко накрашенным ртом х, затянутая в подобие военного 
мундира со множеством золотых пуговиц; сзади коляски на 
скамеечке качался, скрестив руки на груди, маленький [бело­
глазый] негритенок в смешной шапочке [рядом [с нею] с нею 
ехал верхом на черной лошади седоусый краснолицый ста­
рик в цилиндре, с горбатым носом и моноклем в глазу. [У этой 
женщины] Лицо этой женщины].

Бердников что-то сказал ей по-французски, [она трях­
нув] а она, взмахнув непокрытой головою с красной розой за 
ухом, [показала] высунула ему кончик языка:

— Бразильянка,— сообщил Бердников Самгину. —
В бо-олыпой моде вот уже третий год 2.

Самгин взглянул на Попова, у того лицо было буровато­
красное, а глаза так выкатились, точно он усиленно старал­
ся [не заснуть] не задремать, но беспокойные пальцы его 
нервно барабанили по коленям, и он вращал головой на ко­
роткой шее с такой быстротой, точно искал кого-то и боялся 
не заметить [искомое].

В коляске, [ук<рашенной>] траурно украшенной сереб­
ром, полулежала рядом с огромным датским догом окутан­
ная сиреневым шелком рыжеватая, длинноногая женщина, 
в кружевах на голове, с высоким лбом, холодными глазами 
голубого цвета и странно маленьким ртом. На ее очень обна- 

<л. 2> жен ной груди сверкали зеленые камни. Такие же, как и [на 
ошейнике] на серебряном чепце ошейника собаки.

1 Так в автографе.
2 На уровне этих строк на полях рабочая запись синим ка­

рандашом: Ж<енщины> как таковые.
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[Кучер-гигант , неук(люжий)  угловат^кй> — годке но­
ги о рыжих волосах, уш , лошадиная челюсть. Пуговицы точно 
шляпки гвоздей.]

Она долго и равнодушно смотрела по очереди на Самги- 
на, Бердникова, Попова, а Бердников говорил Попову:

— Либерте? Полно-ка, Антоша, какая же либерте, еже­
ли моралите? [Антоша?] Нет, уж ежели либерте, так обна­
жайся до конца. Зверь ест мясо с костями.

[В коляске, [узенькой! похожей на лодку]
[Воздух был [напо<лнен>] насыщен странным запахом] 

Воздух насыщен тем вкусным, но тяжелым запахом, который 
обычен в театральных залах. Почти ритмический топот ло­
шадей был [почти не слышен] едва слышен в пестром шуме 
[толпы] людей, но все-таки [гол<оса>! люди как будто подчи­
нялись [глухим] глухому гулу ударов копыт о землю. Непре­
рывно [звучал смех] [взрывался] кипел громкий, картавый 
говор, весело взрывался смех, иногда одиноко звучал [тонкий] 
свист, небольшая группа [людей! мужчин и женщин дружно 
аплодировала кому-то в середине ее [тесного круга], и все 
время то удаляясь, то приближаясь [пела] вмешивалась в гул 
толпы музыка оркестра. Люди шумели как будто тише, когда 
появлялись [какая-то необыкновенная! особенно оригиналь­
ные [коляски] экипажи.

В черной коляске, формою похожей на лодку, траурпо 
украшенной [серебром] белым, тусклым, [как серебро] как 
окисленное серебро, металлом, летела длинноногая [блондин­
ка, окутанная сиреневым шелком так, что под ним хорошо 
видно было ее гибкое рыбье тело; матово-белое лицо ее с не­
заметными бровями и розовой черточкой плотно сжатых губ] 
[светловолосая] женщина [она] [окутанная [плащом] круже­
вами. [Ее длинное рыбье тело] [Плащ], [Плащ из черных 
кружев] [Под плащом из черного кружева] Под пеной круже­
ва было хорошо видно ее длинное рыбье тело, туго обтянутое 
перламутровым шелком, коляска покачивалась на мягких 
рессорах, тело женщины тоже качалось и как будто таяло.

[— Должно быть стотысячная?)]
Пышные рыжеватые волосы, покрытые кружевом, сдела­

ли ее лицо маленьким, точно как у подростка, [незаметные] 
золотистые, едва заметные брови нахмурены и почти соедине­
ны морщиной, эта морщина [и], глаза, [прикрытые] сонно 
или устало прикрытые темными ресницами, и розовая чер-

1 Текст: [Кучер-гигант, неук<люжий> со вбитых в его неуклю­
жее тело.— зачеркнут синим и красным карандашами.
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точка плотно сжатых губ придавали ее лицу выражение 
[брезгливое] брезгливости [и усталости].

Парой белых лошадей правил безобразно большой сизоще­
кий кучер с черными усами, с голыми [почти до колен ногами] 
икрами в черной шерсти, в шотландской шапочке с лентами 
и [в мундире] в куртке и коротеньких штанах со множеством 
пуговиц, пуговицы казались шляпками гвоздей, вбитых в его 
неуклюжее тело г.

ВЧА«?
Стр. 19—20.
<л. без Из-за крыш незаметно подкралась туча, брызнул дождь 
nani- и загнал его в музей, [где стены] где собрано оружие, а стены 
на- пестро и скучно раскрашены [карт<инами>1 изображениями 
ции> различных эпизодов франко-прусской войны.

[Около] [До поры, пока снова появилось солнце, он хо­
дил] Он долго ходил между стойками, в которых торчали 
ружья различных систем, шпаги, сабли, самострелы, [шпаги] 
мечи и копья рыцарей [и вдруг почувствовал себя унизитель­
но одиноким в этом огромном сарае, [темном] тесно набитом 
[инструментами] орудиями истребления людей].

[«Далеко ушли от этих инструментов люди в этом ог­
ромном сарае, тесно [набитом] наполненном [старинными] 
орудиями [ист<ребления>] 6htb»J

От [этой] массы разнообразно обработанного [железа] 
металла исходил [какой-то особенный] липкий [и], как будто 
масленый холодок. Кроме Самгина, [*J [между инструментами 
убийств] [между орудиями войны] по музею бесшумно ходили 
только двое: толстая дама в трауре и [длинный] молодой че­
ловек с записной книжкой в руках , человек этот часто покаш­
ливал, [тоже] [точно] как бы пытаясь нарушить тяжелую 
тишину.

Через десяток минут Самгин почувствовал себя унизи­
тельно одиноко в этом огромном сарае. Тоскливо подума­
лось:

«Насколько чуждо всё это мне... И вообще всем людям 
моего типа... Орудия исполнения воинского долга... В то вре­
мя как интеллигенция считает своим долгом проповедь мира, 
братства людей... [хотя среди нее есть уже люди]»

[Но тут он вспомнил] [Он оборвал течение мысли]

1 Место этой вставки на полях не имеет точного обозначения 
в автографе.

2 ХПГ-27-3-1, № 70027.

166



Но, вспомнив, что существуют интеллигенты, которыми 
проповедуется классовая война, вооруженное восстание рабо­
чих [против государстваI, он оборвал свою мысль.

Против воли его, [сами] своею силой, появились воспо­
минания о всех убийствах, свидетелем которых он был: 
9-е января, Московское [восстание] 2, баррикады , смерть 
Митрофанова, [убийство! взорванный губернатор. [Два по­
следних факта осо<бенно>]

«Митрофанов... Одна из моих ошибочных оценок. Тоже 
исполнял долг».

Он остановился пред железным рыцарем на коне, тоже 
прикрытом железом.

«Возможно, что если б я 2 как-то иначе отнесся к нему... 
Но я слишком честен для того, чтоб проповедовать. [Я!»

И, [шагнув! отходя дальше от рыцаря, он дополнил 
[мысль!:

«Честность, это — объективизм. Я иду за фактами, [не] 
следуя [руководству>1 указаниям мысли, а не симпатии и 
антипатии. [Мысль] Свободная мысль ищет в каждом фак­
те... утверждения своей свободы. Самоутверждения. Воры в 
свою силу организовать хаос мира».

Думал он так напряженно, что ему даже казалось: 
мысли звучат вне его, но это не уменьшало [созидания)] 
[в нем] ощущения одиночества [а даоюе как будто обостряло 
его].

Косой, [не] крупный дождь неохотно смывал пыль со 
стекол окон, потом сквозь дождь сверкнуло и маслено раста­
яло солнце, ржавый сумрак музея серовато посветлел, 
[гулко [задребезжала от] хлопнула дверь, и сочный голос 
[громко] сказал по-русски с акцентом украинца:

— Ты мне, Павло, не лей сала за шиворот, ты скажи 
прямо: веришь кадетам?] а многочисленные гребни штыков 
заблестели еще холодней. Самгин вышел [на улицу] [на пло­
щадь] из музея, [посмотрел в Бедекер] по площади были 
аккуратно [и разъединенно] расставлены тяжелые, приземи­
стые здания, [над каждым из них] оплаканные дождем, их 
разделяли мокрые пустоты маленьких скверов, проездов, 
[над пустотами] над каждой пустотой — голубые ямы 
небес, а над каждым зданием [висела своя собственная туча] 
висело свое собственное сизое облако.

1 Вычерк без замены.
2 Текст: «Возможно, что если б я со Самоутверждения. 
Веры в свою — зачеркнут синим карандашом.
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[Заглянув] Самгин заглянул в Бедекер, удостоверился, 
что почти все эти здания тоже музеи [и], почувствовал себя 1 
[неспособным] утомленным и, [наняв] позвав иввозчика, 
отправился в отель. Неохотно [поел] позавтракал в ресто­
ране отеля, выпил стакан вкусного белого вина и ушел в свою 
комнату, приказав подать ему начатую бутылку. Закурил 
папиросу [лег на диван с книгой стихов Брюсова в руке, 
и стихи] и с Бедекером в руке лег на диван, но читать [было] 
не хотелось, он выпил еще стакан вина, снял очки, закрыл 
глаза и [как] начался парад воспоминаний.

Как много людей видел он! И — ни одного, пред кем он 
[мог бы позволить] пожелал бы и мог бы [свободно] выговорить 
себя до конца, [до освобождения от хаоса впечатлений] 
разгрузиться от впечатлений.

«Нужно заставить себя писать, [решил он] [поду(мал}] 
рассказать о себе — самому же себе. Уеду куда-нибудь 
в тихое место и начну»,— подумал он [и начал] [нахму­
рился], но, вспомнив, что уже не однажды начинал подводить 
итоги «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет» 
и каждый раз [убеждался, что] [видел] убеждался, что [не 
может найти], записывая [факты] впечатления, он не обладает 
какой-то нитью [линией-идеей что ли? — которая, связы­
вая факты, освещала бы их общий смысл].

«[Не обладаю чем-то] Не обладаю идеей что ли? — на 
которую мемуаристы нанизывают факты и [этим] осве­
щают их общий смысл. Идеи ограничивают, искажают. 
Идея — предвзятость, тенденция. Я не склонен проповедо­
вать, учить. Я хочу рассказать себя — себе. Вот моя задача. 
Мне очень помог бы юмор. Или сарказм. [Впрочем] Но сар­
казм — это уже [отзвук] эхо пессимизма... Я  — не песси­
мист, а человек, мысль которого требует крылья, чтоб сво­
бодно подняться над хаосом».

Он кружился в кольце этих размышлений, и смутно 
чувствовал их противоречивость, бесплодность, а вместе 
с ним и тоже как бы по кругу плыли фигуры и лица полуза­
бытых людей — Прейсаи Стратонова, Кутузова и Пояркова, 
Митрофанова, товарища Якова, Анфимьевны, хромого мель­
ника, который ловил несуществующего сома [казака, кото­
рый сидел у моря как за столом, грузчика] [и этот]. Мель­
ник напомнил ему Лютова [и тот]. «Почему Л ютов смеялся, 
[заподо<зрив>] зная, что мужик обманул его? — задумался 
он, [заподоз<рив>] подозревая в этой ловле выдуманной рыбы

1 Текст: почувствовал себя со начался парад воспоминаний.— 
зачеркнут синим карандашом.
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что-то аллегорическое, обидное, придуманное не [хромым] 
мужиком, а самим Л ютовым.

«Какой извращенный ум...»
Лютова сменил казак, хозяйски сидевший на берегу 

моря, точно за столом, и снова т. Яков — [спокойный] ря­
довой разбитой армии спокойно надевает сапоги, готовясь 
к новому бою. Вдруг вспомнился голос: «А , может, малъчи- 
ка-то и не было?..» «Что вы озорничаете?»

Самгин перестал думать, дремотно и устало рассматри­
вая бесконечный хоровод знакомых и не знакомых людей, 
[многие] сотни из них прошли мимо его, он ни одним словом 
не обменялся с ними, но почему [их] лица их закрепились 
в памяти? Знакомые...

«[Знаю ли я] Разве я знаю Лютова? [И знает <ли>] 
Каждый знает меня, как я его, а в конце концов, никто не 
знает меня, и я никого не знаю».

[Ему начинало казаться, что пред каждым [чело<веком)] 
из людей, [о которых он думал] которых он видел в эту мину­
ту ,— в прошлом стоял [другой] [не всегда один и тот же] 
Клим Самгин — другой.]

«Пред каждым я другой , так же как и предо мною все — 
разные».

Но тут ему [на] вспомнился кошмар, пережитый им в ту 
ночь, когда он видел себя расколотым на десятки [себе] 
[и], на толпу Самгиных, а это напомнило былину «О том, как 
перевелись богатыри на Руси». Он вскочил на ноги, [за] 
выпил стакан вина, тотчас же другой [и хотел скрипнуть 
зубами], крепко сжал зубы, как бы желая скрипнуть ими, 
и вдруг почувствовал, что [один из коренных зубов, верх­
ний] коренные зубы нижней челюсти отвратительно заныли. 
Он стоял, [растирая] и сквозь туман близорукие глаза его 
видели [на столе] над диваном в зеркале растрепанную го­
лову, искаженное гримасой, испуганное лицо, [руку] рука 
с длинными пальцами, раздавив бородку, прижимала левую 
щеку, и рядом с этим лицом — разгоряченное, золотоглазое, 
идольское лицо Марины Зотовой.

«Надо к дантисту»,— сказал он себе, садясь на диван, 
зубы переставали ныть [он] и совсем перестали, когда он 
выполоскал рот вином. Упираясь руками в диван, покачи­
ваясь, он задумался о Марине.

«Конечно, [что] она самый крупный, интересный чело­
век из всех, кого я видел. Интересный, потому что проти­
воречив необыкновенно, таинственно противоречив...»

Слово «таинственно» остановило его мысль, заставив
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подумать, употреблял ли он это слово когда-либо раньше? 
Па этом воспоминании он почувствовал, что его одолевает

Стр. 
л. 12

сон.

36—

все лады, одни — каются, другие — [развле<каются>] дру­
г и е — заикаются... [И вообще] Вообщ е— развлекаются.

Он звонко засмеялся, но тотчас же испуганно прикрыл 
рот ладонью,— из окна высунулась и зашипела Дуняша.

— Виноват, виноват,— пробормотал Иноков, сняв 
шляпу и помахивая ею ,— лоб его с левой стороны [был] 
перерезан [косо] наискось в сторону уха багровым шрамом, 
Самгин видел, что [бровь] шрам этот [и] приподнимал 
бровь, но 2

«Боевое отличие показывает мне»,— подумал Самгин 
и спросил: — Вы анархист?

— Действовал и с ними,— сказал Иноков, [закуривая] 
[прот<ягивая?>] глядя в небо на хвастливо яркую луну.— 
Но [ведь] я не теоретик. Конечно, читал Крапоткина, Штир- 
нера, ну, и других отцов этой церкви, [но] да — у меня 
к словам доверия нет. [Ведь и] [Помните — Томилина?] 
[Томилин [обу(чал}] учил] Теперь вот догадываюсь: по каким 
мотивам действовал? И кажется мне, что по мотивам личной 
обиды на судьбу и — по молодечеству. Вообще — эдаким 
внеклассовым героем, а обиды за людей — не испытывал.

Достав из кармана пиджака деревянный портсигар, оп 
зачем-то постучал им по колену [Самгина] и, усмехаясь, 
[спр(осилу] сказал: [Не думайте] Вы , может, подумаете, 
что это меня конвойный солдат ударом по башке отрезвил? — 
Нет — смешнее. — Понизив голос до шёпота, продолжал:

— Знаете, какая штука? [Вам, марксисту, приятно 
будет слышать это, полагаю.] Меня заставили серьезно 
[подумать] думать о себе самом — двое: Дуняша и Л ютов. 
Странно? Может быть, даже и смешно, однако факт! Когда 
я [вторично] раненый лежал у Лютова, а она ухаживала за 
мной, поразило меня ее горячее отношение к [рабочим и гнев­
ное к хозяевам] людям, забота о рабочих и гнев на хозяев, 
всё это в наивных, в смешных формах, но это настоящее и 
крепкое в ней. Что ей надо? Поет, ей рукоплещут, деньги 
зарабатывает немалые. А тут же — Лютов [Конечно] 
[Языкоблуд, человек словесно разнузданный], несимпатич­
ный человек [А], а [вместе с этим] — не хозяин. И под сло-

1 ХПГ-24-1-5, № 59959, 59960.
2 Фраза не закончена.

170



весной его хитроватой путаницей я стал подозревать, что 
человеку этому — стыдно жить. Тогда я прямо спросил 
его: стыдно? По обыкновению своему всё путать многосло­
вием он мне, конечно, ясного ответа не дал, но все-таки убе­
дился я — стыдно купцу! И [даже] романа своего с этой 
шалой бабой стыдно, и всей своей жизни...

[Речь] Тихая речь Инокова [вызвала] вызывала у  Самгина 
[острое] раздражение, он слушал, придумывая резкую от­
поведь на эту выдумку человека, который явно старается 
прикрыть себя. Но он не успел ответить, — подошел Макаров, 
устало сел рядом и сказал сердито:

— Должно быть, полиция во всех странах одинаково 
глупа. Дай папиросу, Иноков... Вы о чем беседуете?

«Теперь я могу уйти,— подумал Самгин.— Глупо си­
деть здесь третьим сторожем человека, который вы­
черкнул себя из жизни, и сторожем женщины, в сущ­
ности, ничтожной. [Иноков поглупел...]».

[Самгину] Ему неприятен был элегантно одетый седо­
власый красавец Макаров; [он никогда не был] человек и 
раньше не интересный, он теперь казался нелепо напыщен­
ным и высокомерным.

«Насколько Марина значительнее [ярче] этих людей».
Ночь становилась светлее, прохладней, печально без­

звучной. В тишине плавал полушёпот Инокова:
— Почему в этом сословии являются такие чудаки?
Макаров отвечал [так же] тихо [и], медленно, раздумчиво:
— Под одним письмом ко мне он подписался: «Москов­

ский первой гильдии лишний человек». Ты прав, он действи­
тельно стыдился жить, но этот стыд — из чувства ответст­
венности за жизнь. Россия, как знаешь, изобилует лишними 
людями [кающимися]. Были кающиеся дворяне,— явились 
кающиеся купцы. [Хотя он такой же купец, как я китаец.] 
Фабриканты Савва Морозов, Горбунову Мешков и другие 
могли бы спокойно жить, развлекаясь филантропией, искус- 
ствоМу как делают многие их сословия, а они помогали рево­
люционерам и не без риска для себя,— про симпатии их к эс- 
эрам и вс-декам всюду говорят...

Иноков сказал что-то невнятное, и снова [тихо] заговорил 
Макаров, также тихо, но уже как бы с иронией, с озлобле­
нием:

— Буржуазия наша в массе [ее] — невежественна, не­
здорова, да, кажется, еще и не уверена в прочности своего 
существования. Жить в ее среде — скучно, тяжело... да и 
противно.
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— Это тебе должно быть противно ¡—вставил Иноков.
— Прадеды и деды были «крепкими земле» мужиками 

[и], веровали в законность рабства, ясно видели беззаконие 
дворянской свободы. Сами добивались права иметь рабов, 
да [и порою] иногда и осуществляли это право под барскую 
руку. Крепко сидит раб в человеке, [не изжит раб. И] и, 
«в страхе рабьем пребывая»,— не верит человек в свободу, 
всё ищет предела ее, всё пробует, а так — можно? А — эдак?.. 
[Уродливая история у нас, вот в чем дело...

Самгин — удивился *. Ему показалось, что Макаров 
говорит умно и [его] [ч/мо] верно, раньше он не замечал этого 
за ним,]

Вышла Дупяша и сказала:
— Идите в кухню,чай пить. Ночь-то какая прекрасная...
Неожиданно для себя, как это часто бывало с ним, Сам­

гин решил остаться.
— Что — Алина? — спросил Макаров.
— Лежит. Кажется — дремлет. Я буду с ней...
В маленькой чистенькой кухне на плите кипела вода 

в большом чайнике; Макаров [очень] умело и быстро начал 
разливать чай, а Иноков сел к столу, говоря Самгину:

— Читаю Ленина. Его ругают: авантюрист, бланкист, 
дворянин и картавит по-дворянски, фанатик... Нет, он не 
фанатик, а — математик. Он верно рассчитывает: ежели 
губернаторы издают приказы: в Москве: «истреблять бун­
товщиков силою оружия, потому что судить тысячи людей — 
невозможно», в Петербурге: «холостых залпов не давать, 
патронов не жалеть» — это значит, что страх правительства 
пред народом велик и что оно, со страха, объявило войну 
[народу] рабочему народу. Ленин и говорит рабочим через 
все свиные головы: ребята, вооружайтесь, иначе вас унич­
тожат, [просто] организуйтесь на бой за вашу власть против 
царя, губернаторов и всех, кто с ними. Просто и ясно.

Самгин следил за Макаровым: как действует на него 
эта грубо агитационная речь?

Ставя на стол стаканы, Макаров сухо сказал:
[-— Да, Ленин — последовательный революционер)]
— Ну, знаешь, простота эта требует огромной силы, не 

говоря о мудрости, а — где ты видишь эту силу?
— Уж, конечно, не у  эс-эров! — задорно, с хрипотцой 

в горле возразил Иноков.— Террор — это для самоуслаж­
дения.

1 Знак вставки. Текст вставки не обнаружен.
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— Я ничего не говорил о терроре...
— Бессмыслица! Губернатор Богданович убил 4 7  че­

ловек, в отместку за это убивают одного губернатора, а но 
94 штуки.

«Бред!» — подумал Самгин [сдерживая желание возра­
жать, не находя слов].— Бред,— повторил он вслух, слов­
но эхо.

Иноков, прищурясь, [усме<хнулся>] взглянул на него 
и продолжал, странно всхрапывая, спрятав руки в карманы.

— Конечно — бред! На даче Столыпина взорвали деся­
ток каких-то ничтожных, а он — целехонек! Он уже сотни 
людей [повесил] удавил да и еще сотни удавит...

[— Вы едете в Америку? — спросил Сам<гин>] 
л. 13-1 — [Болтуны,— раздраженно отме<тил>] «Болт ут ,—

мысленно крикнул ему Самгин, готовясь спорить, подыскивая 
сильные слова. Где-то близко, около дома, затопала лошадь 
[и], тотчас же как бы провалилась в землю, аатем прогро­
хотало что-то металлическое.

— Гроб привезли, полиция потребовала убрать труп 
до рассвета,— угрюмо и ненужно сообщил Макаров, а Ино­
ков [взглянул в окно], сильно дунув в мунштук, выстрелил 
за окно красненьким огоньком окурка, потом встал и вышел 
из кухни. Самгин [видел] посмотрел, как [поле<тел>?] за 
окном [в мутноватой мгле] [бесшумно [шагали] проплыли 
[точно] огромные рыбы, две большие черные фигуры, [свя­
зан н ы е)] соединенные [чем-то продолговатым и тяжелым] 
гробом] [прошли два больших, черных человека, соединенные 
серым гробом] два черных человека [поставили на землю серо­
ватый ящик], разрушив тишину металлическим шумом, по­
ставили на землю сероватый ящик и , не торопясь, вошли 
в дом...

Невольно [вздрогнул и] вздрогнув, Самгин поспешно и 
вызывающе заговорил, обращаясь к Макарову:

— [Лютова ты переоценил и] [Лютова ты слишком] 
Буржуазию ты недооцениваешь, а Лютова — переоценил по 
силе твоих симпатий к нему. Л ютов,— патологический тип,— 
что<-то> сродное Прохарчину, герою Достоевского. Было 
в нем нечто актерское, [шутовское] клоунское. Эти его усме­
шечки , хихиканье...

— От боли не все стонут, есть люди, которым противно 
стонать,— откликнулся Макаров, не спеша и задумчиво.— 
А буржуазию, мне кажется, я знаю. Я лечу ее. Д а ... Лечу. 
Вот, написал работу: «Социальные причины истерии женщин».
Товарищ перевел на немецкий [говорит, что работа дает хо9
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роший материал пропагандистам среди женщин, показал]. 
Показал Форелю,— Форель хвалит, предлагает напечатать. 
А мне печатать — не хочется. И лечить не хочется. Глупо 
лечить людей, когда они живут в условиях насквозь нездо­
ровых. Доктора должны бы писать [агитационные] популяр­
ные брошюры, пригодные для [пропаг <анды>] революцион­
ной пропаганды. Для пас, медиков, уродливость социаль­
ных условий особенно очевидна.

— Что ж ты не пишешь? — спросил Самгин.
— Пробовал,— не умею. Бородин сказал — не удачно.
Схватив крепкими пальца <ми> колено Клима и рас­

качивая его, он продолжал:
— Плохо вы делаете революцию! Одной экономики — 

мало для того, чтобы внушить рабочим вражду к их быту, 
мало, потому что их потребности примитивно низки, [и 
рабочим, особенно] [рабоч<его>] жену рабочего удовлетво­
ряет лишний гривенник заработной платы [а ведь потреб­
ность культуры]. Потребность в культуре, вкус к ней [не] 
вы не [будите] умеете разбудить, а [без] вне культуры здо­
ровый человек — не может существовать нормально. Вообще, 
[большинство] среди вашего брата — гораздо больше не­
вольников, чем артистов, мастеров.

— Что значит — невольники? — спросил Самгин, 
[чув<ствуя>] всё более остро чувствуя желание наговорить 
этому франту обидных слов. Макаров тихо ответил:

— Да, как-то так, знаеш ь... Люди не увлеченные смы­
слом революции, а механически вовлеченные в ее процесс... 
в поток событий.

«Это он — у Кутузова взял»,— сообразил Клим. Обид­
ные слова не шли на язык, потому что [за окном] двое чер­
ных снова появились за окном, [они] они шли друг за дру­
гом, [связанные чем-<то>] соединенные телом Лютова. Ма­
каров, глядя в стакан чая, говорил:

— А вот Иноков не из невольников, а из насильников. 
Он понимает одно: у  людей есть потребность в [крупном че­
ловеке, в герое] герое, в крупном человеке, на которого [мож­
но] они могли бы возложить ответственность за свои дей­
ствия

л. <13->Н «Они хотят преодолеть действительность. Преодолеть? 
М. б. это значит исказить ее, как делал Босх? Как пробуют 
эксцентрики. [Символисты]. Символисты. [Вообще]»

Соединение символис(товУ с эксцентр <иками> [показа­
лось ему] заставило его усмехнуться. [Побродив еще несколь-
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ко минут среди мелких, быстро текущих мыслей] 1 Последив 
несколько минут [за быстрой сменой] за привычной суетою 
мысли, [он остановился на самом значительном] вдруг опре­
делил и спросил себя: что является для него самым значи­
тельным впечатлением ночи? [Макаров?] [Лютов?] [От этого 
человека] [В конце концов, [этот человек] Лютое — не уди­
вил, от него] Самоубийство Лютовав Это можно было ожи­
дать, [от] вообще от этого разнузданного человека можно было 
ожидать и самоубийства и пострижения в монахи, даже, 
возможно, — и убийства. Человек совершенно разнуздан­
ный, невменяемый. И его уже нет... ИноковЯ Вероятно — 
преступный тип. Начал камнем в окно [учителя] директора 
гимназии, затем — бомбы в губернатора), грабеж поезда. 
Конец предрешен. Алина, Дуняша... Ничтожества. А вот 
Макаров... Написал работу, одобренную Форелем. Это уж% 
конечно, не от Кутузова. О буржуазии говорил: своеобразно! 
[Немного более года] [Еще не так давно он] Не так давно он 
слушал меня, а теперь вот заставил слушать его. [Что]

Думать о ММакарове} всё более неприятно.
«Я — завидую? Разумеется — нет. [Меня интересует 

процесс — человек] Я  — изучаю: человек плавает [потом 
устает и] и — усталый — причаливает к любой точке берега. 
Вот в чем дело».

Ему показалось, что он поставил М<акарова> на место 
[и притворяется], он попытался притвориться удовлетворен­
ным, но чувствовал, что обманывает себя. Он шел берегом 
озера, сыроватый воздух застыл в непоколебимой тишине. 
Было так тихо, что С<амгин> стал нарочно шаркать подош­
вами [чтоб]

ВЧА/
Стр. 40—41.
<л. без «Это [мысль] [слова] мысль Кутузова»,— сообразил 
паги- Самгин и перестал думать 3, потрясенный неистовым, нече- 

на- ловечески сильным криком в комнатах. 
ции> — Н-ну, вот,— проборм<отал> М<акаров> [и], выбегая 

из кухни.
Мимо окна быстро прошли двое черных, соединенные

1 Против этой фразы на полях написано и зачеркнуто: Причал, 
берег.

2 ХПГ-27-3-2, № 70028. В массиве ЧА2 этот набросок является 
вторым вариантом сцены выноса тела Лютова. Первый и третий 
см. в наст, томе стр. 81—82; 218—219.

3 Против этих слов на полях рабочая запись: У И по ко в а левая 
бровь немножко приподнята.
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[трупом] телом Лютова, один держал ноги его под мышкой 
у [ме] себя, другой нелепо вцепился в плечи трупа. [Голова] 
[Труп Лютова прогнулся, голова его запрокинулась [как] 
так круто] [голова круто запрокинулась] Голова [его] Лю­
това [была] неестественно свернута набок и качается.

[Самгин [на секун(ду')] закрыл глаза [и], слушая хрип­
лые, густо ревущие возгласы Алины:

— Не смейте... [Как] Пустите...
— Перестань,— грубо сказал Иноков]
[С(амгинУ [закрыл глаза и даже приложил ру(куУ  к], 

крепко закрыв глаза, сорвал очки, [поднял] [и] заслонил свое 
лицо ладонью, /¿о, слепой, он почувствовал, что качается на 
ногах и прислонился к стене, глядя в окно. [Глухо] В саду 
грохотал цинковый ящик]

За окном топтались [трое] Иноков, Макаров, Дуняша, 
окружив Алину. Она, растрепанная, казалась огромной и 
хрипло, густо рычала.

— Не смейте... Пустите.
— Перестань,— грубо сказал Иноков, держа ее сзади 

за руки, а она пинала его ногами в черных чулках, пинками 
otee отталкивала Дуняшу, которая вертелась пред нею и 
тихонько выла.

— Линочка... Лина...
— Это — безобразие... Гадость...— всхрапывала Али­

на, встряхивая головой, [распуще<пными>] [и в] как будто 
стараясь ударить затылком [по лицу] [в лицо] Инокова, 
взметывая распущенными волосами. Макаров подошел, на­
бросил на голову ее [кос <ынку>] шаль и сказал:

— В комнаты... ведите...
За [кустарником] решеткой сада негромко грохотал 

цинковый ящик, топала лошадь.
Ушли, соединясь все в одно [и] тело, [пока<чиваясь>] 

шатаясь, шаркая ногами. Алина мычала. Самгин вышел 
[в сад] из кухни, [быстро [миновал сад] прошел по саду, 
выскочил] не оглядываясь, быстро прошел за решетку сада 
[на [каменную] дорогу и] и также быстро зашагал вниз 
по дороге.

«Надобно купить трость»,— решил он.
Где-то впереди, но выше, на горе, лошадь звучно топала 

железными ногами, [резинов <ые>] колеса катились неслышно.
«Резиновые шины»,— сообразил С<амгин>.
Но был слышен неприятный металлический шумок, он 

заставил идти еще быстрей и догнать каких-то троих, они 
шли медленно [за], один из них шепеляво бормотал:
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— Ро-ро-бу-бу-бу, со-ку-со·
Другой крикнул высоким, [остр<ым>] резким тенорком:
— Нет уж  — извините! Или — или...
«Закон исключенного третьего»,— отметил С<амгин>, 

затем вспомнил чьи-то слова: «Тяготит людей бесплодная 
мудрость», — И мысли его [привычно завертелись] механи­
чески привычно затрепетали, как осенние листья под ветром.

«Закон исключенного) тр<етьего> действует в чистой 
логике, а в жизни, в отношении людей он — где он? Жизнь 
алогична. Что я мог бы сказать этим людям?» — [поста­
вил он вопрос] спросил он себя, просматривая речи Инокова 
и Макарова. Ответа не нашлось, и это было немножко обидно.

«Я не принадлежу к типу учителей жизни,— попробовал 
он успокоить себя.— Я вообще... не для людей... не для 
услуг людям».

ЧАа1
Стр. 7—169.
<л. 1> Берлин встретил его неприветливо: с невидимого неба 

сыпался очень знакомый, мелкий, серый, [русский] петер­
бургский дождь [и]. Бастовали носильщики. Пришлось 
самому тащить два тяжелых чемодана вниз и вверх [по ка­
ким-то подземным лестницам, по тоннелям] по лестницам 
и подземным коридорам в толпе сердито настроенных людей; 
большинство — крупные, толстые, они ворчали [и], сопели 
под тяжестью своего багажа, бесцеремонно толкая друг 
друга. Впереди Самгина, мешая ему, шагали двое военной 
выправки, в охотничьих костюмах, в шляпах с перышками, 
и высокая тощая дама. [Они, должно быть, пытались] Дол­
жно быть, пытаясь рассмешить людей , обиженных носиль­
щиками [для этого они], мужчины с перышками, прикрепив 
к ружью в чехле маленькую дамскую сумочку, тащили ее, 
притворяясь, что изнемогают [от усталости] под тяжестью 
[ноши] своей ноши. Но смеялась только [высокая, тощая] 
дама, сплошь обвешанная пакетами, она [тащпла] [несла] 
держала в руках, прижимая к животу, какой-то ящик и 
[было] смеялась [тревожно] напряженно, из любезности,— 
ей было очень неудобно, ее толкали больше чем других, 
[спотыкаясь] пошатываясь, она тревожно кричала шут­
никам:

— [Бог мой,— вы ее потеряете] [сломаете] Мой бог, 
в сумке стекло есть!

1 ХПГ-25-1-1, № 59969, № 70047, 70048.
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[«Привычка наблюдать становится обременительной»]
[Не пытаясь определить этих людей, Самгин [раздра­

женно] досадливо подумал:
«Моя привычка наблюдать становится обременитель­

ной,— механически поглощаешь слишком много бессмыс­
ленного и пошлого».I

На площади перед вокзалом не было ни одного извоз­
чика. По мокрым камням шагали нагруженные чемоданами 
люди, и казалось, что им трудно идти сквозь частую сеть 
тускло-стеклянных бусинок дождя.

[Они падали] Дождь падал на камни мостовой совершен­
но бесшумно, но очень ясно был слышен однообразный плеск 
воды, стекавшей из водосточных труб, и сердитые шлепки 
шагов. Стояли плотные ряды тяжелых зданий, дождь при­
дал им почти одноцветную окраску ржавого железа. Чув­
ствуя, как в него, сквозь кожу, просачивается серое уныние, 
Самгин поставил чемоданы, снял шляпу, вытер потный лоб.

Из двери вокзала вышел седоусый носильщик в синей 
ниже колен блузе, в кожаной фуражке и растоптанных бо­
тинках; Самгин предложил ему:

— Две марки до ближайшего отеля.
Носильщик, не взглянув на него [высоко вздернул плечо 

[и резко! громко сказал:] и вздернув плечо, сердито сказал:
— Нет. [Бастуем.]
«Пролетарская солидарность или страх, что товарищи 

вздуют?» — иронически подумал Самгин, а носильщик 
[пошевелив подбородком направо, сказал] [искоса одним 
глазом] искоса, одним глазом, очень обидно посмотрел на 
него и, указывая па один из мокрых домов движением не­
бритого подбородка, произнес лениво:

— Бальц пансион.
Самгин поднял свои чемоданы, вступил в дождь и через 

час, взяв ванну, выпив вкусного кофе, сидел [покуривая] 
у окна [в большой] маленькой комнатки, восстановляя 
в памяти сцену [своего вступления в! своего знакомства 
с хозяйкой пансиона. Маленькая, почти шарообразная, 
[в ры<жем>] в темно-рыжем платье и сером переднике, 
в очках на круглом, красноватом лице, она прежде всего 
спросила:

— Вы не еврей?
[Действуя быстро и ловко! Она сама [сделала!, действуя 

быстро и ловкоу приготовила ванну и подала [завтрак] кофе, 
[2 нрзб] объяснив, что должна была отказать в работе 
девушке, дочери [одного из] забастовщика. Затем, бесцере-
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монно [села к столу и] разглядывая Самгина [и] через стекла 
очков, [спадавших] спросила его: что делается в России?

[Он [проверяя свое] отвечал ей кратко, но довольно 
охотно и] Он, проверяя свое знание немецкого языка, отве­
чал ей кратко, но охотно и думал о том, что хорошо бы, пере­
ехав в страну чужого языка, закрыть за собою дверь [хоть 
на время] — так плотно, чтоб можно было, хоть на краткое 
время, не слышать утомительный шум отечества. Хозяйка 
говорила четко [и], звонко и как бы не для одного, а для 
многих.

— Место Бебеля не в рейхстаге, а в тюрьме, где он уже 
сидел. Хотя и утверждают, что он — не еврей, но он тоже 
революционер.

Улыбаясь, Самгин спросил: разве она думает, что все 
евреи — революционеры и богатые — тоже?

— О, да! — гневно и решительно вскричала она.— 
Почитайте[-ко] речи Евгения Рихтера, он убедит в а с г . 
Что такое социалисты? Это — люди, которые хотят огра­
бить и прогнать из Германии ее законных владельцев. Этого 
могут хотеть только евреи. Да, да — почитайте Рихтера, 
это — не фантазер!

И, понизив звонкий свой голос, она густо, с клекотом 
в горле продолжала:

— Германия не может брать пример с России, Герма­
ния — сама пример для всей Европы. Наш кайзер умен и 
талантлив, как Гёте. Он крупнее Фридриха Великого. 
Он — император, какого требовал ХХ-й век. Мой муж, 
обер-лейтенант Мориц фон Бальц, всегда внушал мне: Лиз- 
бет, ты должна благодарить бога за то, что живешь при импе­
раторе, который поставит всю Европу на колени пред 
Германией!

Она была так толста и мягка, что правая ягодица ее 
свешивалась со стула, точно пузырь, такими же пузырями 
вздулись бюст и живот: когда она стояла — пузыри опадали, 
становясь [менее заметны] незаметны, потому что сливались 
в один большой пузырь,— [на одной из его точек — крас­
ненький нарывчик и на нем] и, почти не нарушая совершен­
ства его формы, на нем 1вз<дулся>] вырос красненький, гла­
застый нарывчик [из которого текут] с трещиной, из которой 
текли слова. Но за внешней ее неприглядностью Самгин 
нашел нечто значительное и, когда она [ушла] выкатилась 
из комнаты, подумал:

1 Против этой фразы на полях написано и зачеркнуто: Это 
не фантазер!
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«Русская баба этой профессии о таких вопросах не рас­
суждает».

[Да, она была неприятна, но неприятно было и то, что 
она [исчезла] ушла.] Дождь иссяк, улицу заполняла серо­
ватая мгла, посвистывали паровозы [сотрясая стекла, [окон] 
в окне], глухо громыхало железо, сотрясая стекла окна, 
с четырехэтажного дома напротив убирали клетки лесов 
однообразные рабочие в синих блузах, в смешных [фураж­
ках] колпаках,— люди вполне [такие] таковы, какими изо­
бражал их «Симплициссимус».

«Жизнь моя — монолог,— думал Самгин, прислуши­
ваясь к назойливому шороху мелких мыслей.— А думаю 
я диалогически, всегда с кем-то спорю, кому-то что-то дока­
зываю [чего-то ищу. Глупо]. Как будто во мне живет некто 
чужой и враждебный, кто следит за каждой моей мыслью 
и кого я боюсь.

л· 2  Существуют ли люди которые умеют думать без слов?..
Может быть — музыканты... Устал я. Устал. Моя привычка 
наблюдать — обременительна. Механически поглощаешь
слишком много пошлого, бессмысленного).

[Мысли шуршали, как мыши в пустом доме.] В центре 
[его] своих дум он видел монументальное, нагое, розовое 
тело Марины.

«Если б я влюбился в нее,— она вытеснила бы из меня 
все,— подумал он, закуривая папиросу, тотчас же спросил 
себя: — Что всё?» — и не нашел ответа.

[Он [плохо] почти не спал в дороге и почти]
[Он почти не спал в дороге и всё время испытывал раз­

дражение против себя за то, что не может уснуть и этим 
остановить непрерывное, бесплодное течение мысли вокруг 
иронических слов Марины: «Неизлечимый умник, от таких 
как ты — болен мир».]

Юна меня назвала «неизлечимым умником». Сказала, что 
такие, как я — болезнь мира... Это — неправда. Я  не книж­
ник, не догматик, я [ведь] не выдумываю теории и хотя знаю 
много, но [никого] не пытаюсь учить. Я перегружен опытом, 
и этот груз стесняет свободу моей мысли...»

[Через секунду] Подумав, он добавил:
«Рост ее силы. Свобода [это — сила] мысли — это и 

есть сила ее».
Тут вспомнились чьи-то чужие, недавно прочитанные 

слова: «последняя, предельная свобода», «трагизм мнимого
1 Текст: Существуют ли люди, которые со И спросил сам себя: 

«Это — я говорю?»— зачеркнут синим карандашом.
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всеведения», «наивность знания, которое, как Нарцисс, 
любуется собою». Память механически подсказывала всё 
больше таких слов, и казалось [даже], что они шуршат, как 
мыши в [пустом доме] [пустоте] пустой полутемной комнате.

Начал просматривать книги, не прочитанные дома, 
в одной из них [бросилась в глаза] глаза остановились на 
фразе Брюсова: «Мы принимаем все религии, все мистические 
учения, только бы не быть в действительности».

«Это уже отчаяние,— снисходительно решил он и еще 
более снисходительно добавил:— Задорная [и глупая]1 наив­
ная попытка выскочить из своего я»,

И спросил сам себя: «Это — я говорюЪ>
За окном, по влажным стенам домов, скользили пятна 

солнца. Самгин торопливо оделся, вышел на улицу и, шагая 
по панелям, как-то особенно жестким, отметил сходство 
Берлина с Петербургом, увидав его в обилии военных, и за­
тем нашел, что немецкие офицера еще более напыщены и 
деревянны, чем русские, и вспомил, что [он многократно] 
это отмечалось [не однажды] многократно и до него.

Два ряда тяжелых зданий двигались встречу ему, от­
крытые двери магазинов дышали запахами кожи, масла, та­
бака, мяса, пряностей, это — раздражало, к тому же [се­
рое небо] серые облака снова начали крошиться [мелкой] 
мелким дождем 1.

Самгин взял извозчика и поехал в [музей] Кайзер Фри­
дрих музеум.

После тяжелой сырости улиц было очень приятно ходить 
в мягком тепле пустынных зал, испытывая [зарождение], 
как растет какое-то очень странное, незнакомое настроение.

[Сама по себе живопись] [Раньше живопись никогда не 
волновала его, и он не мог бы сказать: когда больше нравят­
ся ему картины — тогда ли, когда художник доброжелатель­
но и наивно прихорашивает действительность или когда 
он пытается изобразить ее такой, какова она есть. Но [сей­
час он] в этот день он отметил, что [пейзаж романтиков] 
[романтизированный пейзаж] спокойные, мягкие краски ро­
мантического пейзажа гораздо более приятны, чем грубая 
правда реалистов. Он всегда читал картины так же, как 
читал книги.]

Раньше живопись никогда не волновала его, [а] тайны 
композиции, рисунка, колорита не интересовали. Посещая 
выставки [картин] [современного искусства] современных

1 Знак вставки. Текст вставки не обнаружен.
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художников, он пробовал читать картины так же, как чи­
тал книги, но [только изредка] этому поддавалась только 
жанровая живопись и [то — не всегда] не всегда. Вообще же 
[он заметил] эти плоские ярко раскрашенные квадраты, 
[не лаская глаз его, или [неприятно] подозрительно усыпляли] 
[не всегда] редко обладая способностью «ласкать глаз», 
[странно и] неприятно притупляли его мысль [и хотя он 
бывал на выставках] [но что смотрел],

[Вся живопись размещалась для него между Виктором 
Васнецовым и Врубелем, [«о] первый напоминал ему скази­
тельницу Федосову, творчество второго он считал патоло­
гическим]

В конце концов он смотрел на посещение выставок жи­
вописи как на обязанность культурного человека [конечно, 
не тяжелую, но], обязанность, которая дает тему для беседы 

л. 3 [с ближними], но не обогащает [его] мысль. Чтение художе­
ственной литературы было его насущной потребностью, 
[такой же] [органической] [как курение табака] равной 
привычке курить табак. Книга [обогащая его лексикой, 
изощряла технику [его] мышления] обогащала его лексикон 
новыми словами, он [любовался красотой и ловкостью их 
сочетаний] умел ценить красоту и ловкость словосочетаний, 
любовался разнообразием словесных одежд одной и той же 
мысли у различных авторов [и героев], и особенно ему нрави­
лось находить общее в людях, казалось бы, несоединимых.

Читая Леонида Андреева, он с удовольствием вспоминал 
[слова] Гончарова:

«Зачем дикое и грандиозное? со <10, 36—40) мрачного и 
не разгаданного содержания»

Из этих слов возникал вопрос Тютчева: «О чем ты воешь, 
ветр ночной?» — и его мольба.

О, страшных песен сих не пой 
Про древний хаос...

И снова вспоминался Гончаров: «Бессилен рев зверя пред 
этими воплями природы, ничтожен и голос человека, и сам 
человек так мал и слаб...»

[И — снова Тютчев:
Душа моя элизиум теней,
Безмолвных, светлых и прекрасных,

1 Здесь и в дальнейшем знак тильда (со) заменяет текст, пол­
ностью совпадающий с печатным и не имеющий вычерков и вставок 
в автографе. В угловых скобках указаны страницы и строки текста 
по т. XXIV наст. изд.
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Ни замыслам годины буйной сей,
Ии радости, ни горю не причастных]

[Закрыв глаза, покуривая, он [все] следил, как память] 
Память самосильно подсказывает [<1 нрзбу] стихи Байрона 
из «Тьмы», «Озимандию» Шелли и многое другое, что было 
когда-то прочитано и [таинственно] уцелело в памяти [чтоб] - 
для того, чтоб иногда [ожить и] прозвучать.

Но слова о [слабости пред] ничтожестве человека пред 
грозной силой природы не портили настроения Самгина, он 
знал, что меньше всего они мешают жить людям, которые 
говорят и пишут эти слова, если только эти люди физически 
здоровы. Он знал, что Шопенгауэр, благополучно прожив 72 г. 
и доказав, что пессимизм есть основа религиозного настрое­
ния, умирал в счастливом [сознании] убеждении, что его 
философия [является «лучшим созданием века»] о мире как 
«призраке мозга» есть «лучшее создание века». [Человек] 
Религиозное настроение никогда не [возм<ущало>] волновало 
Самгина, герои [Достоевского — Кириллов, Иван] [Страхи] 
Кириллова1, старшего Карамазова пред богом, призраком 
их мозга, вызывали у него снисходительное недоумение [и он]. 
Он видел, как религиозная мысль теряла свою остроту 
[и страсть], снижаясь от Достоевского к [Мережковскому, 
Андрееву, как она разлагалась у Розанова] бездарной бол­
товне Мережковского, становясь бесстрастной в холодных 
словах полунигилиста Владимира Соловьева, разлагалась 
в хитроумии чувственника Розанова, фокусника Ремезова, 
к патологической и пошловатой грубости Леонида Андреева 
и тонула, исчезала в туманах символистов. Наблюдая про­
цессы снижения, увядания [силы мысли] [какой-то] какой- 
либо силы, он вообще [не] чувствовал своеобразное удовольствие. 
[Он <2 нрзб)] Самгину нравилось паблюдать механику мысли, 
заключенной в [образных формах] формы художественного 
слова, [и] он был убежден, что чтение изощряет технику его 
мысли, он [смотрел] [находил] искал в книгах [свое] отраже­
ние [своего] своих настроений и был доволен, [когда] находя 
их, [чувствовал, [что он] что это его украшает] ему казалось, 
что это его украшает, делает тоньше, значительней, интерес­
ней для себя самого. [Изредка случалось] [Когда [он видел] 
ему казалось, что отражение переходит в искажение, и это 
оскорбляло его [пас] [тогда], он считал это нарушением 
художественной правды.]

Но чаще всего книги показывали ему [человека жалким]

1 Так в автографе.
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людей жалкими бессильно запутавшимися в противоречиях 
ума и чувства, в состязании их «я» со всем тем, что не «я». 
Он не мог бы сказать, что Достоевский является его любимым 
автором, но он предпочитал его книги всем другим, [как] 
считая, что Достоевский унижает человека наиболее осведом­
ленно, доказательно и мудро. Ему нравилась скорбная и 
покорная лирическая усмешка Чехова над жизнью, и он 
[почти] органически отталкивался от [книг] авторов, которые, 
относясь к действительности критически, [заставляли] 
[пробовали] пытались внушить читателю сознание необхо­
димости изменить ее, грубо вводили в искусство [грубый] 
элемент политики. В конце концов художественная литера­
тура [являлась] [была для него приятным и не назойливым 
собеседником, [от] общение с которым делает умнее] имела 
для него цену как [приятный] умный собеседник, который 
не очень настаивал, чтоб ему верили.

[Это свое отношение к литературе он проверял [и форму­
лировал], шагая по бесконечным пустынным залам музея 
живописи. Картины он тоже читал, [как] точно книги] [Он] 
[Покручивая бородку] Самгин шагал по [комн<атам>] 
тихим залам, \па секунды] останавливался на секунды пред 
изображениями женского тела и, покручивая бородку, не­
приязненно думал о Марине:

«Она — красивее. Может быть — грубее, по красивей... 
Ее отлично написал бы Рубенс».

Было почему-то [доса<дно>] немного досадно, что в этом 
случае искусство не возвышается над действительностью. 
А вот в пейзаже оно выше [действительности)] натуры. Ему 
[всё более] нравились спокойные, мягкие [краски] картины 
доброжелательно и наивно [рас<крашенной>] подкрашенной 
природы,— не они ли [это] создают настроение, незнакомое 
ему? Присев на диван в большом зале, он [задумался 
[о чем-то] чему] закрыл утомленные глава [и], подумал: 
чему можно уподобить эти сотни ярких напоминаний о про­
шлом? [И] Память услужливо подсказала стихи Тютчева:

. . .элизиум теней,
Безмолвных, светлых и прекрасных,
Ни замыслам годины буйной сей,
Ни радости, ни горю не причастных.

Он встал и пошел дальше, повторяя эти стихи, и оста­
новился пред [темной картиной Иеронима Босха] [темной] 
темноватым квадратом, по которому в хаотическом беспо­
рядке разбросаны были [настолько] странные фигуры [что 
Самгин невольно не] фантастически смешанных форм, чело-
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веческое соединялось с птичьим и звериным [с] [треуголь­
ник] [к треугольнику приделаны ноги, а в него вписано лицо 
и], треугольник снабжен человечьими ногами, а в него впи­
сано лицо [и вся]. Вся картина была заполнена разъединен­
ными частями [разрезанных, раздробленных] [разъединен­
ных] знакомого целого, [а] [и] затем эти части [комически] 
[до произвольности)] [дерзко] произвол фантазии худож­
ника [комически и почти жутко соединил в] дерзко и коми­
чески связал в несуществующее, невозможное, [не] уродливое 
[и почти жуткое]. Самгин, нахмурясь, постоял пред этой 
[выдуманной] странной картиной минуты две, три и пошел 
прочь, [решив] [сказав себе] недоумевая [какой это смысл 
показывать [эту] это уродство] и протестуя: эта странная 
картина разрушила его настроение. Но [сдела<в>] он тот­
час же вернулся к ней, чтоб узнать имя автора. «Иероним 
Босх» — прочитал он и увидел рядом с большой еще две 
поменьше, таких же темных и фантастических. Он долго 
стоял пред ними, пытаясь догадаться, что думал художник, 
создавая [этот] из разрозненных кусков реального этот [мир] 
фантастический мир? И чем более он всматривался в [необык­
новенное, бессвязное это соединение несоединимого] соеди­
нение несоединимых частей птиц, зверей, пресмыкающихся 
и людей, тем более [настойчиво] требовательно возникало 
желание найти в этой угрюмой фантастике ее скрытый 
смысл.

[Он] [«Этот Босх расправился с действительностью, как 
ребенок с игрушкой,— изломал всю и затем склеил куски 
ее, как ему захотелось»,— подумал он, отходя от картины 

л. 4 и чувствуя, что устал. По дороге в пансион он заехал в книж­
ный магазин, приобрел монографию о Босхе на французском 
языке.]

Пред этой картиной он почувствовал [себя усталым] 
усталость, спустился вниз и спросил у  продавца [репродук­
ции)] каталогов и фотографий, нет ли репродукций Босха? 
Толстенький, желтолицый человечек, пе отрывая правый 
свой глаз от газеты, взглянул на него сердитым левым, 
[и неприязненно сказал: — Нет] [отрицательно] помотал 
ежовой головой [потряс дряблыми] отрицательно и так энер­
гично, что дряблые его щеки затряслись, и [затем] высоким, 
но сиповатым голосом [сказал] назвал какой-то адрес. Сам­
гин мысленно сказал ему: «Тебе место в картине Босха». 
[По дороге в пансион] И его желание приобрести репродук­
ции усилилось, [он зашел] и по дороге [он купил монографию] 
[спросил] он зашел в [два магазина] магазин, репродукций не
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оказалось, но ему предложили монографию о Босхе на фран- 
цузском языке.

Когда фрау Бальц [на] [его] вкусно накормила его, он 
[лег на] прилег на диван, закурил папиросу и, открыв тяже­
лую книгу, стал рассматривать ее. [Но лежа] Делать это 
лежа было неудобно, [он] тогда он встал, положил книгу на 
круглый столик и [с увлеченном погрузился], хмурясь, не­
доумевая, погрузился в мир [иронического фантаста] [дерз­
кой] [иронической] фантазии, насыщенной иронией и буйным, 
дерзким юмором. Крылатые обезьяны, птицы с головами зве­
рей, черти в форме [навозных] жуков, рыб и птиц. [В жалком 
полуразрушенном шалаше] Около полуразрушенного шалаша 
испуганно скорчился святой Антоний, на него идут свинья, 
одетая [дамой] женщиной, и обезьяна в каком-то колпаке, 
[отовсюду] всюду ползают [не] различные [гадины] гады, под 
столом, неведомо зачем стоящим в пустыне, [сидит соблаз­
нительно] спряталась голая женщина, [в воздухе] летают 
ведьмы, скелет какого-то животного играет на арфе, в воз­
духе [висит] [или повис] летит или взвешен колокол, идет 
царь с головой кабана и рогами козла, в картине «Сотворе­
ние человека» [бог написан безбородым юношей] Саваоф 
изображен в виде безбородого юноши, в раю стоит мельница 
[и везде], на каждой картине дано невероятное собрание ана­
хронизмов.

[«Северные художники склонны к созданию образов 
кошмарных»,— вспомнил Самгин прочитанную где-то фразу, 
но она не понизила [его возбуждения, которое овладевало 
им] остроты его интереса к фантасту.— [«Воткто написал 
бы] Если б он написал картину радения у Марины [думал 
он] и Рубенс,— получилось бы два совершенно не соедини­
мых отражения действительности...»]

В тексте монографии было сказано, что картины Босха 
очень охотно покупал злой и мрачный король Испании Фи­
липп П-й.

«А возможно, что, изображая царя с, кабаньей головой 
и рогами, Босх видел именно ого, Фил<иппа>».

[Он закрыл книгу, [встал, подошел] закрыл и утомлен­
ные глаза] Закрыв книгу, он [встал] лег, закурил, думая:

«Этот [Босх] человек расправился с действительностью,- 
как ребенок с игрушкой,— изломал всю ее и затем склеил 
куски, как ему хотелось... Как ребенок или как Филипп 
расправлялся с нею... Но как мало я знаю, в сущности,— 
упрекнул он себя [и тотчас] [и тотчас же распространил 
этот упрек на всю интеллигенцию,— Да]. И вообще интел-
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лигенция [мало] плохо, односторонне знает действительность. 
Что [ска<зал>] подумал бы и сказал Кутузов, посмотрев на 
радение у Марины?»

Отсыревшая папироса курилась туго, дым казался не­
вкусным.

«„И дым отечества нам сладок и приятен...“ Отечество — 
скверно пахнет. Слишком часто и много проливается крови 
в нем. „Безумство храбрых“... Попытка выскочить „из цар­
ства необходимости в царство свободы“... Что обещает со­
циализм человеку, такому как я? То же самое одиночество и, 
наверное, еще более резко ощутимое. Разумеется, я не до­
живу до царства свободы. Жить для того, чтоб умереть... 
ото плохо придумано...»

Вкус мыслей был горек, по [прия(теп)] горечь их прият- 
л. 5 па. [Мысли] Они текли с назойливой непрерывностью мел­

ких и холодных струек ручья осенней воды. Самгин прислу­
шивался к ним более внимательно, чем всегда, они будили 
в нем неясную надежду и, рядом с ними, осторожно [текла 
другая] [извивалось нечто другое] [другая мысль] изви­
валось:

«Я — не бездарен. У меня должно быть почто очень свое 
[что исходит из моего, личного опыта]. Я должен найти, 
открыть в себе это основное, оригинальное содержание моей 
души».

[Он боялся] Боясь помешать себе, он старался заключить 
настроение, которое казалось ему новым, в наименьшее ко­
личество наиболее словх, ему не хотелось договаривать 
мысли до конца, он ожидал, что едва намеченные, не ясные, 
[они] [мысли]1 будут своеобразней. Но они самосильно 
принимали точные словесные формы, являясь [как давно, 
давно] давно знакомыми, прочитанными десятки раз, истер­
тыми частым употреблением. Он дремал, но не мог заснуть, 
вздрагивая от легких, но частых толчков какой-то тревоги.

Вечером он сидел в [ур<одливом>] нелепом сарае «Вин­
тер Гартена», [хмуро посматривая] [внимательно следил] 
подозрительно наблюдая, как на эстраде два эксцентрика 
стараются рассмешить людей комическими [ и неудачными] 
попытками [разрушить], нарушить обычное [и], общепри­
нятое. В глумливых фокусах этих ловких людей было [что- 
то раздражающее] [подозрительное] нечто двусмысленное 
[и подозрительное] [и даже раздражающее]. Серьезность, 
с которой они фокусничали, [чем-то] раздражала. Иероним

1 Так в автографе.
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Босх писал свои [произведения)] фантастические картины 
тоже [конечно] серьезно. Публика смеялась [но] недружно, 
[а] на два ряда впереди Самгина и вправо от него человек 
с растрепанными волосами на голове читал газету и, взма­
хивая газетой, беспокойно оглядывался на людей. Лицо у него 
было длинное, с острой бородкой [и усами], смутно знакомое 
лицо.

«Вероятно — русский»,— [реш<ил>] сообразил Самгип 
и стал наклонять голову каждый раз, когда человек огля­
дывался в его сторону. Но в антракте человек этот, длинный, 
тощий, [с двумя золотыми зубами во рту, опустился рядом 
с ним] встал рядом с Климом и заговорил глухим, сиповатым 
голосом.

— Самгин, да? Долганов. Помните — Финляндия? Га­
зеты — читали? Нет? [Столыпина-то, как?] — Оттолкнув 
Самгина плечом к стене, он торопливо сообщил о взрыве 
на даче Столыпина и так же торопливо, отрывисто, попизив 
голос, продолжал:

— Народу перекрошили десятка два. Чёрт ее... Знако­
мая одна,— Любимова,— попала... С ребенком...

— Любимова? — механически повторил Клим.
— Да. Жена товарища... Слушайте,— [ну-ка] ну его 

к чёрту, балаган этот! Идемте в трактир, посидим... Событие... 
Потолкуем. Вы все еще — эс-дек?

Задыхаясь, покашливая, Долганов [уже повел Сам­
гина к выходу, а], взяв Самгина под руку , вел его к выходу, 
Клим безвольно шел, [соображая] думая:

— Любимова... Неужели — та?
[Спросить] Подробно расспросить он не решался [да], 

к тому же Долганов не давал места вопросам, поспешно и 
непрерывно говоря:

— Этот фейерверк... кровавый фейерверк — политиче­
ская ошибка. Террор при наличии представительного прав­
ления — недопустим... Невозможен. Я — с трудовиками. 
За черную работу. Ленин — большевики — с ума сошли. 
Чертовщина и глупость. Не поняли уроков Московского вос­
стания. Пора опамятоваться. Задача здравомыслящих — 
организация всей демократии. Октябристы, конечно, сви­
ньи. Но кадеты... они организовали массу интеллигенции. 
Понимаете — массу! Всю! Это — сила! Она может взять 
в тиски всех октябристов, монархистов. Обнять всю сволочь 
и — задавить. Вы — как?

— Я — не возражаю,— сказал Самгин, открывая дверь 
маленького ресторана.
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Свободный стол нашли в углу, около двери в комнату, 
где щелкали шары биллиарда.

— Мне — черного пива,— сказал Долганов.— Пиво 
полезно. Я — из Давоса. Туберкулез. Пневматоракс. Про­
студился в Тотьме, в ссылке. Вот — дыра! Оттуда — прямо 
в Давос. Тоже — дыра! В небо. Соскучился о людях... 
Вы — эмигрировали?

В гуле всхрапывающей немецкой речи глухой голос его 
был плохо слышен, разорванные, раскрашенные слова зву­
чали невнятно. Самгин слушал речь его, не перебивая, ждал, 
когда он устанет. Долганов жадно глотал пиво, в глотке 
его [что-то] хрустело и хлюпало, он щурился от света, 
и жаркие щелочки глаз его [неприятно] как бы щипали 
[ли<цо>] кожу лица Самгина. [Пена] Пивная пена висела 
на бороде и на длинных усах, уныло [ви<сящих>] опущен­
ных ниже подбородка. [Из-под] Можно было вообразить, что 
пенятся слова Долганова. Из-под усов неприятно сверкали 
два золотых зуба. Обняв кружку пальцами обеих рук, он 
неслышно барабанил по стеклу ее и говорил, говорил, а глаза 
его разгорались всё более ярко. Самгин вдруг представил 
его мертвым: на белоснежной подушке серое, землистое 
лицо, с заостренным носом, сухой полуоткрытый рот, [а] 
в нем два золотых клыка, и реденькая длинна я бородка 
касается узловатых пальцев рук [сложенных на] [в пустой] 
на вдавленной груди. Захотелось поскорее уйти от него.

— Вы сказали — там, у Столыпина, погибла ваша зна­
комая? — спросил он, когда Долганов поднял кружку [ко] 
к губам, начал отбрасывать пальцем жгутики усов.

— Любимова? Да.
[Торопливо [от] проглотив]
[Торопливо] Поспешно допив остаток пива, он посту­

чал кружкой по столу и пренебрежительно заговорил, на­
хмурясь, прищурив глаза.

— [Это по мужу.] В девицах — Истомина. Девчонкой 
привлекалась к делу народоправцев. Знаете? Натансона, 
Ромася и других. Темная фигура. В Саратове нехорошо 
говорили про нее. Приятель мой Матвей Любимов — по­
жалел ее. Даже [кажется] обвенчался. Вероятно, она заста­
вила, чтоб [забы<ли>] переменить фамилию. Чтобы забыли 
о ней. «Нох эйн маль»,— скомандовал он, протягивая кружку 
оберу, рука его дрожала.

— [Пожилая] Какая она, сколько ей лет? — хотел 
спросить Самгин, но не решился [и], встал и, поправляя 
одной рукой очки, другую протянул Долганову.
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— Мне — пора. Не спал дорбгой, плохо чувствую себя.
Не вставая% Долгапов держал его руку и спрашивал:
— [Жаль] Что вы делаете завтра? Идемте в Рейхстаг? 

Не заседает? Черти.— Где вы остановились?
Самгин сказал, что он [утром вы<езжает>] вавтра же 

уезжает, и не очень вежливо вытянул свою руку из его 
сухой горячей руки.

Быстро шагая по какой-то [у<лице>] слабо освещенной 
и пустой улице, он чувствовал, что нуждается в утешении 
или же должен оправдаться в чем-то.

«Любимова...»
Она давно уже исчезла из его памяти, и было очень не­

приятно, что этот [туберку<лезный>] чахоточный напомнил 
о ней. [Именно сегодня напомнил, да еще] [Именно сегодня 
[напомнил, когда] почему-то особенно [не] хотелось уйти 
от прошлого куда-то в сторону.]

[«У меня [нет] мало оснований верить, что он [рассказ­
ы в ал )] говорил именно о»]

л. 6 «Кроме фамилии — какие у меня основания отождеств­
лять эту женщину с той, которую я ... знал?»

[Он заменил] [Я, заменив слово люблю словом знал] Он 
усмехнулся, поймав себя на том, что словом знал он заменил 
слово любил. «Как и зачем она оказалась на даче министра?» — 
пытался он убедить себя и понимал: убеждает потому, что 
уверен в противном. Но Любимова исчезла навсегда, о ней 
можно [и] не думать, а вот этот [туберкулезный] чахоточный. ..

[Самгину казалось, что [в это] встреча с Долгановым 
[разорвала], наполнив] Ему казалось, что эта встреча на­
рушила какое-то новое, еще не ясное, но очень важное тече­
ние его мысли, вспыхнувшее в этом чужом городе.

Меньше всего [он] Самгин хотел бы вспоминать прошлое 
именно сегодня, и он, раздраженно постукивая тростью по 
камню панели, думал о Долганове:

«Тоже скоро исчезнет. М<ожет> б<ытьу>, умрет в вагоне 
по дороге в Россию. Немцы аккуратно зароют в землю, от­
правят документы [на родину] консулу, он их пошлет 
на родину, а там у этого человека никого нет. Ни 
души...»

Он вздрогнул и пошел тише, сунув трость под мышку, 
поправив очки. «Родится человек, чему-то учится, испытывает 
множество неприятностей, решает социальные вопросы, 
[тратит, в поисках близости, силу на женщин, бесполезно] 
потому что действительность враждебна ему% тратит силу 
в поисках душевной близости с женщиной. Бесплодная трата...
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Сложность духовной жизни делает их не понятными друг 
другу. В сорок лет человек становится одиноким».

Поняв, что он думает о себе, Самгин снова и уже озлоб­
ленно возвратился к Долганову:

— Из революционера стал реформатором... Ничтоже­
ство.

Но [оттолкнуться от] оттолкнуть думы от судьбы 
одинокого человека было трудно, с ними он приехал домой, 
с ними лег в постель и долго не мог уснуть, прислушиваясь 
[к свисткам локомотивов] к [рабочему] железному грохоту 
на вагонном дворе и хлопотливым свисткам паровозов.

Крупный дождь [хлестал в окно] похлестал в стекла 
окна минут десять и как-то сразу оборвался, исчез во тьме.

Утром, неохотно исполняя обязанность путешественника, 
Самгин пошел смотреть [город] огромный, сплошь каменный, 
аккуратный и неуютный город вызывал [утомительную] 
тяжелую скуку 1. Сыроватый ветер гонял по улицам людей, 
[в небе ворчал гром, мостовые] цокали подковы [тя(желыху] 
огромных, мохнатоногих лошадей, [шли победоносно] [гре­
мела музыка] шел батальон солдат, трещали барабаны,.. 
Клим очутился на площади, где аккуратно были расставле­
ны тяжелые приземистые здания, и почти над каждым из 
них [в облачном небе] в сизых облаках сиял собственный 
кусок голубого неба,— в Бедекере было сказано, что всё 
это музеи. Раньше, чем Самгин [успел] выбрал по книжке, 
в который идти,— грянул гром, брызнул дождь и загнал 
его в ближайший музей. Там было собрано оружие, стены 
пестро и скучно раскрашены различными эпизодами франко­
прусской войны.

В стойках торчали ружья различных систем, шпаги, 
сабли, самострелы, мечи, копья, кинжалы, стояли чучела 
[копей] лошадей, покрытых железом, на них [сидела ск] воз­
вышалась железная скорлупа [средневековых] рыцарей. От 
множества разнообразно обработанной стали исходил непри­
ятно [мас<леный>] холодный, масленый запах. Вероятно, 
многие из этих орудий исполнения воинского долга разрубали 
черепа людей, отсекали руки , прокалывали груди , животы, 
обильно смачивая кровью [пыль и гря^ь] грязь и пыль земли.

Самгин ходил [среди этих орудий исполнения воинского 
долга] [среди них] и думал о том, как много видел он людей. 
[И — ни одного, пред кем пожелал бы выговорить себя до 
конца.]

1 Так в автографе.
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«Надо писать,— [решил] думал он.— [Начну с Лготова. 
Дам] Зимой начну. С Л готова начну, [дам] сделаю портрет его».

Каждый раз, когда он вспоминал Лготова,— прежде 
всего вспоминалась сцена ловли хромым мельником несу­
ществующего сома и вставал вопрос: почему Л готов смеялся, 
зная, что мельник обманул его? Какой смысл в этом смехе? 
[И вообще Самгину казалось, что в сцене этой было скрыто 
нечто обидное, аллегорическое и придуманное, наверное, 
[не Л готовым] [не мельником, а] самим Л ютовым. И вообще 
всегда Лютое хитрит, м(ожету б(ытъу, сам с собою хитрит, 
очень трудно понять, чего он хочет, ищет...

«Б уду писать людей такими, как [я] вижу их. Честно, 
не давая воли моим симпатиям и антипатиям».

Рядом с Л  ютовым память произвольно и неуместно 
поставила Кутузова [это было произвольно и неуместно 
с ее стороны. Самгин оттолкнул бородатого большевика 
тотчас же]. Самгин отгородился от [него] [этой] него фигу­
рами Стратонова, Тагильского, Любимовой, Мариной, а [на] 
память так же самосильно воскресила суховатую Елизавету 
Спивак, ее холодное голубоглазое [холодное] лицо, спокойный 
взгляду как бы взвешивающий людей.

«Ее сослали, вероятно, далеко и надолго»,— подумал о«, 
шагая в сумрачный угол музея, а за яйле следовала [бесконеч­
ная] вереница людей, о которых не стоило бы помнить, 
потому что о них нечего сказать.

«Анфимьевна... Что можно сказать о ней? В сущности — 
раба. [Ну] Святая раба. Хотя в конце дней и она тоже 
соприкоснулась бунту. Митрофанов — шпион. Дьякон пато­
логический тип, так же, как Диомидов, Безбедов, Лидия и, 
этот, Долганов... В конце концов все эти <и> многие другие 
даже как бы и не люди, а [обломки] части людей... [Обломки 
мира, который разрушится] мир Иер(онимау Босха».

Он вздохнул, чувствуя [что нашел]: найдено то, что [он 
считал] казалось потерянным.

[Самгин и на этот раз] [Вспомнив о соме и на этот раз, 
Самгин угрюмо подумал:

«Нет, Л готов — трудно. Патологический тип»]
Сквозь дождь выглянуло солнце [в ржавом сумраке] 

ржавый сумрак музея посветлел, многочисленные гребни 
штыков заблестели еще холодней, и особенно ледянисто осве­
тились [конные] фигуры окованных белым железом рыцарей.

1 Текст: Сквозь дождь выглянуло солнце со [ «Кажется 
я приятно»] [Онпост] [Это было] — зачеркнут красным карандашом.
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[Стоя у окна между рыцарских арматур, Самгин смотрел 
на двор, [заставленный пушками] где дождь кропил пушки, 
вспоминая стихи из былины.]

[Быстро и] Самгин попытался вспомнить стихи иь 
былины «О том, как перевелись богатыри на Руси» и вдруг 
вспомнил кошмар, пережитый в ту ночь, когда он видел 
себя расколовшимся на десятки, на толпу Самгиных. [Это 
было] [Это было очень не] [«Кажется, я приятно»] [Он пост] 
[Это было]

Вечером он выехал в Дрезден, потом побывал в Мюн­
хене, насмотрелся картин, устал от них и от солидной не­
мецкой скуки, решил съездить в Швейцарию [к матери. 
Дорогой в Женеву он, пытаясь заглушить назойливые, вязкие 
мысли о людях, заставлял себя [думать о Вере Петровне] 
выдумать о матери что-нибудь приятное для себя.].

«[Да...] Мать. Давно я не писал ей. Впрочем, и она [не] 
редко пишет мне».

Слово мать потребовало наполнения каким-то особенным 
[1содержанием)] смыслом, [Он очень усердно искал содержа­
ния, которое наполнило бы и украсило понятие мать каким- 
нибудь особенным смыслом.] он попытался сделать это.

«Красивая, избалована вниманием мужчин, умела кра­
сиво одеваться, книжной мудростью не утруждая себя. 
Рациональна. Правильно оценила отца и очень умело выб­
рала друга, Варавку, [самого] наиболее интересного и умно­
го человека в городе».

[И, кроме этого, он не нашел ничего, что могло бы укра­
сить Веру Петровну]

Затем вспомнил рыжеволосого Томилина в саду на коле­
нях пред нею и вздохнул, думая:

«[У этого] У него [есть] были свои [идеи] мысли. Он 
утверждал, что познание — [как] третий инстинкт, [но] 
однако [это привело его к богу, так же как некоторых маркси­
стов] оказалось, что это религиозная мысль, и она привела 
его к богу. Убого. Убожество,— [сказал] подсказала па­
мять, [как бы] Самгин хмуро возразил ей: К поискам бога 
пришли и некоторые марксисты. [Кто это сказал, что] «Ут­
верждение земного опыта как истины требует служения 
истине, а она чрез некое время объявит себя ложью». И так 
бесплодно трудится, кружится человек, до 1 не восчувст­
вует, что [весь круг] в центре круга мысли его — бог, «всегда 
бог» — кто это сказал?»

1 Так в автографе. Видимо, при переходе на другую страницу 
Горький не написал: тех пор, пока
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[И он] Он заставил память найти [автора этих] автора 
этой фразы, а когда она рылась в прочитанных книгах, поезд 
ворвался в тоннель и, оглушая грохотом, [как будто пока­
тился] покатился как будто под гору, в пропасть, в непо­
бедимую тьму. [Самгин крепко закрыл глаза.]

[На другой день он] Поутру он был в Женеве, [в полдень] 
после полудня отправился на свидание с матерью.

Вера Петровна жила в одноэтажном маленьком домике 
на берегу озера. Обильно украшенный лепкой домик пря­
тался в полукруге плодовых деревьев и был похож на кон­
дитерский торт. Солнце благосклонно освещало его чистень­
кую стену, румяные и золотистые плоды яблонь, под одной 
из них на мраморной скамье, держа в руке книгу, сидела 
мать в платье небесного цвета, поза ее напоминала Климу 
снимок с памятника Мопассану в парке Монсо.

— О, дорогой Клим, я так рада,— заговорила она по- 
французски и [так [быстро] решительно протягивая руку 
свою к его лицу, точно опасалась, что он обнимет ее], должно 
быть, опасаясь, что он обнимет, поцелует ее,— решительно, 
как бы отталкивая, [протянула] сунула руку свою к его 
лицу. Клим поцеловал отшлифованную, холодную, точно 
лайка, кожу руки, взглянул — через очки — в лицо ма­
тери, приятно удивился и одобрительно подумал:

«[Отлично] Молодчина».
— Ты пришел на ногах? — спросила она, переводя 

с французского.— Не устал, нет? [Хочешь] Останемся здесь? 
Это — любимое мое место. Через полчаса — обед, мы успеем 
поговорить. [Ты имеешь очень хороший вид.]

[Она подвину<лась>] [Привстав, она очистила ему] 
Встала, освобождая место на скамье, и снова села, подло­
жив под себя кожаную подушку.

— Ты имеешь очень хороший вид. Но — [поседел] уже 
немножко седой. Так рано...

Самгин слышал, что мать говорит не своим голосом — 
[как] ниже, тише и не так самоуверенно, как [три] [пять] 
четыре года тому назад. Фигура [у н<ее>] ее стройнее, чем 
была тогда, лицо сделано очень искусно, и нельзя подумать, 
что ей уже [за] пятьдесят лет, хотя сквозь слой пудры про­
свечивала какая-то [лиловая] фиолетовая кожа *. Из накра­
шенных губ [непрерывно и тревожно лилась деланно тре­
вожная речь, Клим чувствовал за нею знакомое ему равно­
душие.] [торопливо] непрерывно сыпались [какие-то лишние]

* Место этой вставки пе обозпачепо в тексте.
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ненужные слова, и чувствовалось, что она торопится сказать 
их для тогоу чтоб заговорить о чем-то важном. [Она] Было 
нежаркоу но она обмахивала лицо кружевным платочком 
[и], Клим не видел выражения ее глаз у прикрытых подкрашен­
ными и удлиненными ресницами.

— Что же делается там, в нашей России? Всё еще бро­
сают бомбы, взрывают мины?.. Хотя — Мин — это у кажется, 
полковник, которого взорвали? Я еще не успела прочитать 
«Новое время». Почему [эта] Дума не запретит эти эксцессы? 
Ах, Клим, ты не можешь представить, как мы теряем во мне­
нии Европы! Я очень боюсь, что нам не будут давать денег,— 
займов, ты понимаешь? И тогда мы обанкротимся! Это 
предвещают очень многие...

Тревога этих слов показалась ему деланной, он отвечал 
ей [шутками] шутливо и — ждал. Ждать пришлось недолго,— 
мать коснулась его руки, и, гладя ее, спросила:

— Я надеюсь, что ты приехал просто так... не эмигри­
ровал, нет? Ах, как я рада! Впрочем, я была уверена в твоем 
благоразумии...

И, вздохнув, она заговорила спокойней.
— Я — не понимаю: что же это такое? Мы протестова­

ли, нам дали конституцию... И вот [здесь] снова появляются 
эмигранты. Дмитрий, конечно, тоже с ними, оппозиционер, да?

— Не думаю,— ответил Клим.— А впрочем не знаю, 
он давно не писал мне.

Мать, утвердительно [и печально] покачав пышно при­
чесанной головою, печально сказала:

— О, наверное, наверное! Революции делают люди 
бездарные, неблагодарные и ... упрямые, а он — из таких...

Сказав это, она как будто смутилась и быстро добавила:
— Это — не моя мысль, но — я думаю — очень верная 

мысль. Ты — не находишь?
Самгин хотел согласиться с этой мыслью, но воздержал­

ся и ответил улыбкой. Мать вызывала неприятное чувство 
жалости к ней, это смущало его, связывало язык.

— [Я здесь живу] Здесь очень много русских и — пред­
ставь — на днях я, кажется, видела Алину с этим ее куп­
цом... Но мне уже не хочется бесконечных русских разгово­
ров, я отвыкла от них. И, знаешь, я начинаю думать, что 
русские действительно очень озлобленный народ, потому что 
это — нация неудачников. Но — пойдем же в дом...

Она привела Клима в маленькую комнату с мебелью 
в чехлах: два окна были занавешены кисеей цвета чайной 
розы, извне их затеняла густая зелень яблонь, мягкий сум-
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рак наполнен был крепким запахом яблок * лента солнца 
висела в комнате и, упираясь в маленький круглый стол, 
освещала на нем хоровод семи слонов из кости, черного дере­
ва и густо-зеленого стекла. Вера Петровна говорила тихо, 
как бы сообщая нечто очень серьезное:

— Мои друзья здесь — маленький кружок французов, 
три семьи, и доктор Ипполит Донадье...

«Дань богу?» — мысленно поревел Самгин.
— Очень культурны!! человек, знаток музыки и заме­

чательный оратор. Он — вице-президент общества гигие­
нистов. Здесь так много больных, что необходимо очень 
заботиться о здоровье здоровых.

[Самгин] Желая попять ¡серьезно говорит она илигиутит, 
Самгин внимательно посмотрел в раскрашенное лицо матери 
и убедился: говорит серьезно.

Настроение [Клима] его становилось всё более тягост­
ным: с матерью было скучно и [становилось ст<ыдно>] яв­
лялось чувство, похожее на стыд за эту скуку. Он отвечал 
короткими фразами, междометиями, улыбками и соображал, 
под каким бы предлогом уйти. [Но] Мать стояла спиной 
к нему у двери в другую комнату, должно быть, столовую, 
она строгим тоном говорила кому-то:

— Если [вы опоздаете и на этот раз...] я вам сказала...
А в двери из [прихожей] сада появился человек в светлом

костюме и, размахивая серой шляпой, весело, грубоватым 
баском заговорил:

— И вот, машер, как я знал, как убеждал тебя...
Раскинув руки, точно желая обнять или оттолкнуть

его, не пустить в комнату, Вера Петровна сказала неестест­
венно громко [быстро и по-русски] и как бы задыхаясь:

— [Позвольте представить] Мой сын, Клим...
Доктор Донадье сильно обрадовался, крепко стиснул

и встряхнул руку Самгина и осыпал его градом картавых 
слов [не давая времени] [Клим едва успевал переводить на 
русский язык всю его] [не особенно заботясь о связи фраз]. 
Улавливая отдельные фразы [доктора], Клим понял, что 
знакомство с русскими всегда доставляет доктору высокое 
наслаждение, что он, доктор, четыре года тому назад был 
в Батуме и Одессе, а Одесса — прекрасный, почти совершенно 
европейский город, и крайне печально, что революция раз­
рушила его до основанья. Возможно, что он, Донадье, чего- 
то не понимает, но не только он, а [многие] вообще все фран­
цузы [учителя револю<ции>] находят, что революция в Рос­
сии — преждевременна.
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И подмигнув, усмехаясь, он сказал:
[— В этом случае французам можно верить безуслов­

но,— не так ли?]
— В этом [де<ле>] французы кое что понимают, не так ли?
Среднего роста, коротконогий, с брюшком [доктор]

[Донадье был похож больше на приказчика] [и большой 
курчавой головою Донадье напоминал Климу одного из 
знаменитых борцов] [доктор был очень] [и курчавой головою 
Дюма-отца] и большой курчавой головою доктор [был 
похож на] напоминал какого-то знаменитого артиста оперы. 
[На его] На фоне его синеватых щек резко выделялся горба­
тый нос, над [маслеными] влажными и как бы смазанными 
маслом глазами двигались густейшие черные брови, такие 
же густые усы вздрагивали над верхней губой, оттеняя 
[синий] ярко красную [нижнюю] [и] толстую губу и синий 
подбородок.

— Мир вдохновляется Францией [французским искус­
ством, политикой] ,— говорил он [жест(икулируяу] и под­
тверждал слова [свои] [бы] жестами левой руки , [и они были 
так быстры] [сухо щелкая пальцами] [делал это так] они 
мелькали удивительно быстро [и создавалось], что вызывало 
у Самгина впечатление [что]\ доктору необходимо как можно 
скорее [высказать] воздать славу своей [родине] стране.

Мать, заметив, что Клим не очень легко владеет языком 
Франции, заботливо переводила бойкую речь доктора, и этим 
еще более стесняя [Самгина, [мешала] угнетала его] Клима. 
Она вынудила [док<тора>] Донадье утешить [Клима] сына, 
напомнив ему, что русские вообще замечательно легко осва­
ивают французский язык, что Тургенев был другом знамени­
тых писателей Франции [и], что русские декаденты — уче­
ники французов и что вообще литература Франции стано­
вится всё более влиятельной в Европе [да] и во всем мире.

— Нас любят турки, японцы... нас любят все [—не 
правда ли?] [не так ли?], Турки , так же как японцы, без ума 
от Лоти , Форрера, Франсис Жамм [Поль Клодель] «Рай жи­
вотных)>. О , [только] француз понимает, что такое гуманизм.

Он не очень интересовался, [слушает ли его собеседник] 
л. 8-1 слушают ли его речи, и хотя он часто спрашивал: не 

[правда ли?] так ли? — но ответов не ждал. Мать позвала 
к столу. Донадье взял Клима под руку [выпятил] и , выпя­
чивая грудь на уровень живота, сказал растроганно:

— Я — оптимист. Я верю, что мы, люди, все более или 
менее удачные творения талантливейшего артиста, [имя 
которому — бог!] которого именуем — бог!
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«Донадье»,— подумал Самгин [и], чувствуя желание 
[сказать] придумать каламбур, но не придумал.

[—•Ты — понимаешь? — спросила мать.]
В столовой доктор стал менее красноречив, но еще более 

дидактичен.
— Я — эстет,— говорил он, [подвязывая] укрепляя сал­

фетку под синим подбородком.— Я думаю, что революция — 
тоже искусство, трагическое искусство немногих сильных, 
искусство героев, но — не масс, [о, нет!] как думают немец­
кие социалисты, о, нет, не масс! Масса — это [материя] ве­
щество , из которого делаются герои, это материал, по не вещь.

Затем он начал есть, [жадно] глубоко обнажая крепкие 
зубы, [/¿о] не торопясь, [закрывая] прищуривая глаза от 
удовольствия насыщаться, сладостно вздыхая и шевеля 
[тяжелыми ушами в форме жирной цифры 9] жирными 
ушами четкой формы цифры 9. Мать ела с таким же наслаж­
дением, как доктор, так же много, и [утвердительно] молча 
кивала головою, подтверждая речи доктора.

«Проживет она все свои деньги с этим кабаном»,— грубо 
подумал Самгин; чувство неприязненной жалости к матери 
всё более росло и стесняло его. А доктор говорил:

— Попробуйте это вино, его присылает мне из Про­
ванса мой дядя. Это настоящая, чистейшая кровь [солнце] 
нашего южного солнца. У Франции есть всё и даже — лиш­
нее: Эйфелева башня! Это сказано Мопассаном. Бедняга,— 
Венера была не милостива к нему.

После обеда Донадье осовел, лениво съел кусок сыра, 
отказался от кофе и, закурив маленькую сигару, сообщил, 
тяжко вздыхая:

— К сожалению, через полчаса у меня консилиум. Но 
мы, конечно, еще увидимся...

— Д а,— сказала мать, но так неуверенно, что Самгин 
почувствовал [что]: она спрашивает [и сообщил, что он 
вечером уезжает].

— Я должен сегодня же [вечером] ехать в Париж,— 
сообщил он.

Доктор оживленно простился, исчез, мать наклонила 
голову и , помолчав, спросила:

— Ты очень торопишься, да?
— Да, меня ждет клиент...
— Твои дела не плохи?
— [Не жал<уюсь>] Вполне приличны. Ты не обидишься, 

если я уйду? Хочется взглянуть на город... А ты , вероятно, 
отдыхаешь в этот час?
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Вера Петровна встала, Клим взглянул в лицо ее ,— 
у нее дрожали губы [и], глаза [ее] жалобно, по-детски рас­
ширились, это испугало его:

«Начнет объясняться».
— Ты понимаешь, Клим, в мире так одиноко,— начала 

она, но Самгин взял ее руку и, поцеловав, заговорил ласко­
во, как только мог:

— Доктор — очень интересный... симпатичный человек. 
Ну, будь здорова, мама! Очень хотелось прибавить: «Огра­
бит он тебя...» — но он сказал:

— Я думаю недели через две вернуться сюда. Здесь так 
уютно...

Вера Петровна помолчала, глядя в сторону, так, молча, 
она проводила его до решетки сада. Через десяток шагов он 
обернулся: мать картинно стояла за решеткой, держась за 
конец ее обеими руками. Он почувствовал неприятный тол- 

л. 8-Пчок в груди, снял шляпу, помахал ею и, вздохнув т ак , как 
будто все время сдерживал дыхание, пошел быстрей, соображая:

«Что она думает обо мне?»
Но тотчас [вспомнил] подумал, что ему следовало бы 

заключить свидание с матерью каким-нибудь лирическим вос­
поминанием. Но пред глазами стоял доктор Донадье, на­
помнивший ветеринара Иону Дрягина , который лечил лоша­
дей Марины . Вслед за этим откуда-то выскользнула [не свой­
ственная ему] [неприя(тная)] [странная] едкая мыслишка: 
«5а деньги Варавки можно бы найти что-нибудь более при­
личное, чем этот хвастливый болван Донадье.—Как это 
перевести. дань богу или дань бога!»

[Тягостное] Обидное впечатление встречи с матерью 
[в сотый раз] вызвало давно знакомый [протестующий] [раз­
дражающий] вопрос: почему жизнь так назойливо показывает 
ему свои глупости и пошлости? Он почувствовал, что сегодня 
этот вопрос, особенно [остро] сильно [раздражает и] раз­
дражал, требует решительного ответа. Как всегда явилось 
тоже очень [знакомая] знакомое утешение: он, Клим Сам­
гин, обладает [исключительной даро<витостью>] исключи­
тельно развитой способностью видеть вс*., чего другие не 
умеют или боятся и не хотят видеть, обладает бесстрашием 
критической мысли, которая [ищет синтеза] неуклонпо 
стремится [обобщить [все] весь его] заключить богатейший 
опыт [его] жизни в [цепь] порядок своеобразных, совершенно 
новых мыслей, [образов] а может быть, и образов.

«Я [вполне здоровый человек и ли<шен>] обладаю слиш­
ком тонко развитой чувствительностью, [иногда] это — му-
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чительпо, [но] однако именно в этом оригинальность моей 
натуры [моей души]...»

Но [если] [это] напоминание о своеобразии его натуры 
не утешило Самгина, а только еще более взволновало, заста­
вив искать каких-то самооправданий.

«Я — не мизантроп, [меня] не ищу в людях только 
[отражения] плохого, не радуюсь, видя плохое,— доказы­
вал он себе и — возражал: — А — что значит любить 
людей? Кто любит их? [Народники? Народничество было 
политикой. Некрасов? Надсон?]»

Память не подсказывала имена человеколюбцев, и 
Самгин почувствовал, что, размышляя в этом направлении, 
он [обижает себя, унижая свою мысль] унижает свою спо­
собность мыслить и обижает себя.

С неизбежностью, многократно испытанной им, он 
подошел к основному вопросу, который тревожил его, не при­
нимая вполне ясной словесной формы. В грубоватой схеме 
вопрос этот был слишком обиден.

«Почему для обильного, своеобразного опыта моего я не 
могу найти своей формы, почему он [укладывается)] всегда 
укладывается в [узкие] тесные, чужие, давно сказанные
слова?»

Он долго, до усталости шагал по улицам чистенького 
города, за ним, как тень его, ползли растрепанные мысли. 
Они не мешали ему отметить в городе обилие молчаливых и 
солидных стариков, старушек, одетых как-то особенно скуч­
но и прочно [надолго]. Вспомнил своих домашних старичков 
и первым из них — историка Козлова, вспомнил даже его 
смешную, старомодную фразу: «Как истый любитель чая и 
пьющий его без всяких добавлений [как-то: молока, лимона...]»

[С мелкими мыслями было легче]
Вечером он сидел на террасе маленького ресторана, 

курил, ожидая пива, и соображал: что здесь не нравится 
ему? Налево, в зеленой долине, блестела Рона, направо — 
зеркало озера отражало красное пламя заходящего солнца. 
Горы прикрыты голубоватым туманом, в синее мягкое небо 
глубоко вешился пик Дан дю Миди. По берегам озера 
в садах [прилеплены белые чистенькие домики. Самгин 
нашел, что они расположены слишком чинно, аккуратно 
и скучно.] аккуратно прилеплены белые чистенькие домики· 
Вдали они сгрудились тесной толпой в красивенький го­
родок, но висят и над ним, разбросанные по уступам горы, 
вползая на голые, синеватые высоты к серебряным хребтам 
далеких, снежных вершип. Из города по озеру сквозь голу-



бую тишину плывет музыка, расстояние, смягчив медпыс 
вопли труб, придает ей топ мечтательно-унылый, над озе­
ром, в музыке, летают кривокрылые, белые птицы. В общем 
всё благоустроено, картинно и с полной точностью воспро- 

л. 9 изводит раскрашенные почтовые открытки. Самгин вспом­
нил:

«Сюда невозможно внести что-нибудь от себя, поэтому 
в Швейцарии пет искусства!» Кто это сказал? Кажется — 
Рёскин. Вернее — кто-то из русских. Странно, что почти 
нет мух. И вообще насекомых мало при таком обилии зе­
лени. А зачем, в сущности, нужен мне этот горбатый мир? 
Что я потерял бы, нс видя его?»

Пиво, вкусное и в меру холодное, подала широкобедрая, 
грудастая девица с ласковыми глазами на большом румяном 
лице. Пухлые губы ее улыбаются как будто нежно, а может 
быть, утомленно. Вполне допустимо, что это утомление от 
счастья жить ни о чем не думая в чистепькой, тихой, уютной 
стране, жить в ожидании неизбежного личного счастья. 
Неизбежное счастье замужества... [Мимо террасы идет 
седоусый человек и брезгливо, тростыо, гонит пред собою 
корку апельсина.]

«Нищенски мало внесли женщины в мою жизнь...»
Четверо крупных людей умеренно пьют пиво, окутывая 

друг друга дымом сигар, они беседуют [так] спокойно, [что] 
[как] должно быть, решили все спорные вопросы. У окна 
два старика, похожие друг на друга более чем братья, молча 
играют в шахматы. Люди здесь угловаты, соответственно 
пейзажу, одеты как-то особенно прочно, надолго, подошвы 
ботинок толстые. Лица людей малоподвижны, улыбаются 
нс часто, обнажая очень белые, крепкие зубы, улыбка почти 
не изменяет солидно застывшее лицо.

«Живут в согласии с природой и за счет чахоточных 
иностранцев» [решил Самгин].

[Уже в Германии плотные, самодовольные люди вызва­
ли у него смешанное чувство полупрезрения к ним и —гор­
дости пред ними. Снисходительный тон и невежество их во­
просов о России [и невежество их] — раздражали его, а само­
уверенность возбуждала нечто похожее на зависть. [А вместе 
с этим он [гордился] чувствовал [что] гордость тем, что не 
похож на них.] Но вместе с этим он почти с гордостью 
отмечал резкое различие между ними и собой.]

Мимо террасы медленно шли двое: один высокий, тощий, 
[с окладистой пепельной бородкой, в пенсне и широкой 
«разлетайке», другой — пониже, в белом пиджаке, в серых
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измятых [полосатых] брюках [в полоску] черносерых] остро- 
бородый, в пенсне, в широком пальто из парусины, в измя­
той шляпе, другой — пониже, в белом пиджаке, в полосатых 
брюках, с непокрытой, встрепанной головой, карманы его 
пиджака были набиты апельсинами, он чистил один из них 
и говорил угрюмо, басом:

— Сотрудничать с кадетами — нет, слуга покорный...
Высокий спросил:
— А что же вы думаете делать, друг мой? Ставка боль­

шевиков — бита, рабочее движение задержано надолго...
Самгин [внутренно] усмехнулся, затем вспомнилась 

строчка стихов:
Двух станов не боец, а только гость случайный.
Русские прошли; в десятке шагов за ними следовал 

[седобородый] [толстый] высокий старик и, сердито шевеля 
пышными усами, [и] брезгливо, тростью, сбивал с панели 
корки апельсина.

[Самг<ин>] Темнело, вспыхивали огни [1 нрзб]> на чер­
ной плоскости озера появлялись медные трещины, с гор 
повеяло душистой свежестью.

[В небо] [Мутное] Туманно-голубоватое небо кажется 
неестественно мягким ¡и звезды без лучей—точно куски янтаря· 
Вдали , в теплом тумане, безмолвно таял [сахарный] белый 
город, построенный как будто из сахара.

Над вершиной Дан дю Миди клубились 1 облака, точно 
кто-то огромной ложкой черпал сливочное мороженое. Седо­
усый человек покончил с коркой апельсина, затискав ее 
в [строку] квадрат стока для дождевой воды, оглянулся, 
помахивая тростью, усы его еще более сердито шевелились.

Юдин из хозяев этой [горбатой] страны. Заботится 
о чистоте улиц, оплеванных туберкулезными [Вероятно]»,— 
определил Самгин.

От мостовой и домов [исходила теплая скука] исходило 
густое тепло, хотя долина Роны дышала свежим ветром. 
[В углублении] Напротив ресторана — белая, каменная 
стена, в нее углублены железные ворота, за решеткой ворот 
щелкают садовые ножницы, а к подножию их ветер согнал 
небольшую стайку мелких желтых листьев, он играет ими, 
листья поднимаются в воздух, порхают, точно бабочки, 
а вылететь на простор улицы — не могут , ветер загоняет 
их под ворота. Седоусый человек [с] минуту смотрел на [листья]

1 Текст: Над вершиной Дан дю Миди клубились со Я ничего 
не боюсь».— написан на отдельном листке из блокнота.
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эту игру, попробовал прекратить ее ударами палки — не 
удалось. Тогда он постучал палкой по решетке ворот, за нею 
явился человек в очках, в черной шапочке и синем переднике.

— Улицу надо держать в чистоте, Шарль.
— О, да, господин [Потье] Пату.
«Чистоплотность,— автоматически отметил Самгин.—

[Корысть] Корыстная, хвастливая».
Эти определения явились тоже машинально и открыли 

дорогу привычным мыслям.
«Я — не корыстолюбец, не хвастун. Чистоплотен внут­

ренне. Я  не ищу высоких позиций [не ищу не]. Потому что 
боюсь ответственности? Я  — ничего не боюсь».

Самгин взглянул на часы: до поезда в Париж [еще] оста­
валось больше трех часов, он заплатил за пиво, обрадовал 
девицу крупной прибавкой на чай [и пошел по узкой улоч­
ке] [направился в гору] и медленно пошел к центру города, 
представляя, как старый,усатый швейцарец будет негодовать, 
рассказывая своим [прият<елям>] знакомым о русских, ко­
торые сорят на улице [апель<синами>] корками апельси­
нов.

«[Наши] Широкие наши натуры обычно осмеивают бы­
товую дисциплину Европы, но...»

Из переулка, [и] точно с горы скатилась, выбежала 
женщина и, сильно [толкнула] толкнув его, отскочила к сте­
не, пробормотав по-русски.

— Ах, ч-чёрт!.. Простите...
И тотчас же, схватив его одной рукою за плечо, другой 

за рукав, она [заговорила], задыхаясь, вскрикнула:
— Ты? Ой,— [Господи] идем скорее — Л ютов застре­

лился... Что ты молчишь? Не узнал?
— [Дуняша? — Успокойся... Подожди.] Дуняш а...— 

ошеломленно [сказал] и подавленно вскричал Самгин. [—Я ... 
не понимаю...]

Она толкала его, тащила в проулок [и], быстро говоря:
— [Ну — застрелился.] Понимаешь... я пришла, там 

скандалит полиция, Алины — нет, я не знаю языка, побе­
жала за Иноковым, вдруг — ты...

Самгин шел рядом с нею, заглядывая в лицо ее, видел 
слезы на [щеках, дрожащие] [искривленном] [прядь золо­
тистых волос на] щеках, мерцающие глаза и думал вслух:

— Невозможно было представить, что [он решился 
[может]. В чем же может выразиться моя помощь?

— Вчера был такой веселый, смешной,— говорила 
Дуняша, увлекая его за собой.— Спорил с Макаровым*,*
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— Но послушай,— сказал Самгин,— я плохо знаю 
язык... и вообще...

[—Сюда] Дуняша толкнула его за угол, к решетке сада, 
в саду пред игрушечным домиком [она], молча, стояло че­
ловек десять [каких-то] [они] мужчин и женщин, [на крыль­
це] на ступенях крыльца сидел полицейский, в открытой 
двери — маленький, черный человечек в фуражке с кокар­
дой,— Самгин чувствовал себя так, как будто]
Лютое способен...

А Дуняша, дергая его за рукав, [толкая] всхлипывала 
[как-то] сухо, хрипло и говорила изумленно:

— Вчера был веселый, смешной...
Подчиняясь ее толчкам, [Самгин] [и чувствуя себя оше­

ломленным, Самгин подумал, что вот снова [его] пред ним 
развертывается [нечто драматич<ное>] драма, в которой [он 
должен] его заставляют принять [какое-то] участие.]

[— Послушайте, — сказал он]
Самгин сказал:

— Я тоже не очень свободно говорю по-французски 
и вообще...

— Сюда, сюда,— сердито [скомандовала] командовала 
Дуняша, [толкая его в [железную] железные ворота] [вти­
скивая его в узенькую [дверцу] [щель] калитку сада] [втис­
нув] втискивая его за железную решетку сада.

Пред [маленьким белым домиком, спрятанным] [игру- 
шечно] маленькой, белой, как сахар, виллой в густой зелени, 
молча, стояло человек десять мужчин и женщин, на камен­
ных ступенях крыльца сидел [покуривая] полицейский,— 
он встал, [преграждая дорогу] оказался очень большим [и], 
заткнув собою дверь в дом, он что-то сказал негромко и 
невнятно.

— Пусти, дурак,— тоже негромко [ска<зала>] [произ­
несла] проговорила Дуняша, отстраняя его движением плеча, 
и, всхлипнув, пожаловалась Самгину: — Ничего не понимают...

[Самгин] В маленькой комнате сидел у окна черный 
человек [в белом] с галунами, около него стоял [человек 
в белом] другой, одетый в белое, и курил сигару.— Самгин 
отметил, что и эти двоо тоже неестественно крупны. Черный 
тихонько спросил:

— Вы родственники?
[— Что ему надо? — осведомилась Дуняша, проходя 

в следующую комнату, Самгин шагнул за нею]
Самгин молча кивнул головой, Дуняша толкнула его 

в следующую комнату и встала, прислонясь к двери, спрятав

204



руки за спину, приоткрыв рот и [встряхивая] тоже кивая 
головой, чтоб стряхнуть слезы со щек.

Л ютов, без пиджака, в белой рубашке с мягким ворот­
ником лежал вверх лицом на кушетке. За кушеткой на кар- 

л. 10 точном столе горела небольшая [лампа] лампочка под зеле­
ным абажуром, свет ее [падал на лицо Л готова] неприятно 
окрашивал лицо Лютова в два цвета: лоб — зеленоватый, 
[а щеки, нос желтым] а прищуренные глаза, щеки, нос — 
точно у живого.

Самгин [взглянул на него и, вздрогнув, отвернулся, 
вышел], вздрогнув, хотел возвратиться в соседнюю комнату, 
но [Дуняша осталась около кушетки] подошла Дуняша , 
-вцепилась в его локоть, согнув спину и шею так, точно она 
смотрела с крутого обрыва куда-то далеко вниз, [смотрела 
ш говоря] забормотала плачевно и с упреком:

— Ах, милый... Что же [это] ты сделал? Зачем? Ну — 
зачем?

Черный человек подошел к Самгину и [сразу] поставил 
сразу четыре вопроса:

— Вы русский? Это — ваш родственник? Это он писал? 
Что здесь написано?

На пустом конверте, там, где пишут адрес, было напи­
сано кудреватым, но твердым почерком:

«Прости, милый друг, что наскандалил, но, понимаешь, 
[мог] [терпенья нет] больше не могу, [ерунда] мочи нет. 
Володимир Л.»

Самгин [прочитал], прочитав это про себя, мельком 
подумал, глядя на конверт: «И тут соригинальничал!» Затем 
вполголоса перевел записку на французский язык. Черный 
человек с галунами обиженно и громко заговорил:

— Скандал? Что это значит?
Говорил он много, раздраженно, сердитым, едким тено­

ром, [шаркал ногами] обращаясь к Самгину и человеку 
[с порт<фелем>] в белом, говорил и шаркал ногами и, очевид­
но, торопился [идти] куда-то. Самгину тоже хотелось уйти, 
он чувствовал себя так, точно погружался в [какой-то] 
тяжкий, бредовый сон, [и] ему казалось, что время идет 
необычно медленно и все медленнее. [Из двери [выглянул] 
высунулась золотистая голова Дуняши, оплаканное серди­
тое лицо, она закричала:

— Что он орет? Пошли его к чёрту! Что вам надо? Умер 
человек и ... оставьте его, убирайтесь!

Черный [чиновпик отскочил от нее] человек, отскочив 
от нее, тоже закричал:
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— Пардон! Я — официальное лицо...
[Эти крики] Крики эти продолжались неопределенно 

долго, Самгин стоял в дверях, [прислонясь] опираясь [на 
ко<сяк>] плечом о косяк двери, испытывая]
Прислонясь к стене, он испытывал тягостное чувство пустоты 
внутри себя и косился [на] влево, там, на пестрой подушке, 
расплылось [неясное] знакомое лицо, с прищуренными гла­
зами и кривенькой улыбкой [застывшей] на губах. [Дуняша 
дергала его за рукав, спрашивая:

— Что ты молчишь, скажи ему...
И вдруг зарыдала, вскрикивая:
— Лицо-то какое виноватое...
— Не понимаю, как он мог решиться? Он! — сказал 

Самгин, пожимая плечами.] Качалась в сумраке золотистая 
голова Дуняши.

В дверях из сада явилась внушительная фигура Мака­
рова, он бросил на иол какие-то пакеты и остановился, не 
пуская Алину, [а она, качаясь, за его] [выглядыва<ла>] 
Самгин видел ее искаженное лицоу уродливо [ра (.скрытые}] 
выкатившиеся неподвиокные глаза, она просила неестествен­
но низким голосом:

— Пусти... Пусти ж е...
Оттолкнув Макарова, женщина ворвалась в комнату 

[и точно б], упала на колени пред кушеткой и, хватая ру­
ками в перчатках лицо, руки, грудь Лютова,встряхивая его, 
завыла:

— Ой... нет... нет... [не верю!] Володька... за что-о?
«Театрально?» — спросил себя Самгин [и нашел не] и

признал, что воет она, как деревенская баба. Завыла и 
Дуняша, встряхивая головою над ее плечом, Самгин видел, 
как с лица ее капают слезы, но Алина не плакала. С кушетки 
свесилась правая рука Л ютова, пальцы ее были нехорошо 
растопырены, а указательный вытянут. Макаров вытеснил 
чиновников, закрыл дверь в сад, остановился пред Самги- 
ным и, [глядя в лицо его тупым взглядом, пробормотал] 
тупо глядя в лицо, вполголоса произнес:

— Удрал Володя...
— Не понимаю, как он мог решиться... Оп\
[— Ты что? Эмигрировал?
— Нет.]
Алина, срывая перчатки с рук, густо бормотала:
— Милая душа моя, нежная моя душа... [Зачем?] 

Умница [моя].
Эсхлипывая, Дупяттта снимала с НОР щляпку? пальто.
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— Отстань, уйди, Авдотья... [говорила] стонала Л ли- 
На,— Небрежничала я с ним. Уставала от его тревог. Эх, 
Авдотья... Володя. Ну — как же это? Что же мне осталось?

Голос ее [становился] звучал яснее, крепче, в словах Сам- 
гин слышал нарастание ярости. Без шляпы на голове лицо 
ее стало [меньше] больше, несчастней [а], и глаза еще более 
безумными.

— Не любил он себя*., а людей — как нянька. Всех 
понимал... Всё понимал. Стыдился за всех, шутом себя 
делал, только бы не догадались, что он всё понимает*

Макаров взял се под мышки и поставил на ноги.
— Ну, довольно, перестань. Здесь шума не любят. 

Полиция просит [принять во внимание...] убрать тело воз­
можно скорее.

— Молчи, ты! — крикнула она, расстегивая воротник 
блузы, разрывая какие-то тесемки. Макаров [спокойно про­
должал] спросил:

— Хоронить в Москве?
— Ни за что! — [крикнула А<лина>] яростно закричала 

женщина.— Здесь. И сама останусь здесь. Навсегда. Будь 
она проклята, Москва, и вы, все1 Не любили вы его, не по­
нимали...

Дуняша положила руку Л готова на грудь ему, но [сде­
лала] неумело, рука снова сползла, повисла и палец указы­
вал в пол. Видеть эту руку было [крайне] очень неприятно, 
[и] Самгин вышел в сад. У крыльца, в синеватой темноте, 
разговаривал с полицейским толстый, похожий на извозчика 
человек в цилиндре, [он сняв] подняв цилиндр над [лысой] 
лысым черепом, он [отрекомендовался>] [объявился] объя­
вил себя агентом похоронного бюро. Самгин молча отмахнул­
ся от него [и], сел на чугунную скамью против крыльца, [и] 
[соображая: удобно ли будет, если оп] взглянул на часы,— 
до поезда еще более часа. Поспешно вышла Дуняша, села 
рядом.

— Вот как встретились! Ты — эмигрант?
— Нет.
— Ой, боюсь я за Алину! Что с ней будет? Сопьется 

она. Очень много пьет. Володя был для нее отцом и бра­
том...

— Макаров,— напомнил Клим.
— Н у-у... такой мороженый судак! Ах, боже мой... Ты 

не уходи.
— Я уезжаю...
— Не надо! Макаров должен хлопотать в полиции. Али-
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ну нельзя оставлять одну. [Л мне нужно сбегать...] Й  — 
немая.

Она встала и, поглаживая плечо его легкой рукою, ти­
хонько сказала:

[ — К мужу]
— [Я уж — не холостая, с Иноковым живу, он — эми­

грировал, мы в Америку [едем] поедем. Я ведь для тебя удоб­
ным случаем была, тебе обижаться пе па что, верно?..

— Ошибаешься, — сказал Самгип неожиданно для себя 
[почти искренпо] и с явным чувством [обиды] [досады] оби- 
ды,— он сам был удивлен [этим чувством] этой оби­
дой.

— Ну, полно, я — знаю! — [сказала] откликнулась Ду- 
няша, встряхнув головой.-— Ты — не обижайся, правду-то 
надо сказать: ты мне, так же, как муж мой, только неприят­
ности говорил, дразнил меня, а Иноков, он — товарищ хо­
роший, он и обласкал и учит...

л. 11 — [Свернет тебе голову] Берегись, доведет до тюрьмы,—
неожиданно для себя вставил Самгин.

— Вот и опять дразнишь,— улыбаясь и очень просто 
отметила Дупяша.— До тюрьмы — чудак!

— Я  пошутил...
— В тюрьме-то какие люди сидели? Даже Ленин си­

дел...
— Почему — даже? — сердито спросил Самгин, но она, 

[не же<лая>] не ответив, быстро пошла прочь. Закрыв глаза, 
он вяло подумал:

«Прямодушная бабенка. Хотя это, может быть, только 
[прямоду(шиеу] цинизм [проститутки]...)}

Чувство обиды исчезло, Лютов мешал думать о жепщи- 
пе, пред глазами стояло его серое лицо с кривепькой улыб­
кой темных губ и [этот] указательный палец...

«Впечатления окончательно определяются всегда ка­
кой-нибудь мелкой, даже ничтожной чертой»,— вспомнил 
он чыо-то фразу, и [в памяти] пред ним быстро, одна за дру­
гою, поплыли встречи с Л ютовым, его беспокойные глаза, 
хитроватые, двусмысленные фразы, его игривое ироническое 
плутовство. Что скрывалось за всем этим? Прозвучали 
в памяти слова Алины: «Стыдился за всех, шутом себя делал 
для того, чтобы не догадались, что оп всё понимает». Что 
[— именно —] это значит: стыдиться за всех? Неуловимый, 
неприятный был человек, а вот сейчас всё, что вспоминается 
о нем, вызывает чувство, похожее на уважение к нему. 
Вспомнилась печальная шутка Питера Альтенберга: «Так
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же, как книга, прочитанпая до последней строки,— чело- 
век разрешает попять его только после смерти».

Вышел Макаров и, указывая папиросой на окно, угрюмо 
приказал:

[— Иди к ней, мне нужно в полицию и в похоронное 
бюро]

Впутренпо протестуя, Самгин вошел в дом. Алина, 
в расстегнутой блузе, с обнаженной шеей 1 и плечом, сидела 
в [плетеном] кресле [у кушетки], прикрыв рот платком, ка­
дык ее судорожно шевелился. В правой руке ее гребенка, 
в левой какая-то баночка, руки мертво лежат на коленях. 
Юбка приподнялась до колена левой ноги в черном чулке.

«Очень красивая нога и плечо — тоже».
Лицо Лютова стало благообразнее, [потому что] Алина 

причесала его клочковатые волосы [в руке] [пальцы руки ее 
сжимали гребенку]. Самгин присел на подоконник. Из-за горы 
в пустое небо выкатывалась большая красноватая луна, 
и в одном месте густая чернота озера, отшлифованного ти­
шиной, была неприятно выпачкана желтым, жирным бле­
ском. Невидимые люди топали где-то. Самгин искал: что ска­
зать этой женщине? Нужно сказать что-то оригинальное. 
Но Алина, не шевелясь, заговорила сама, и низкий ее голос 
звучал [очень странно, как будто мстительно] глухо, невыра­
зительно.

— Он тебя не любил, даже боялся, говорил, что ты из 
тех, которые ищут только хорошее место для себя.— Она 
замолчала, вынудив этим Самгина сказать неопределенно:

— Вот как...
— Недавно он сказал, что ты людей пе понимаешь и 

презираешь, держишь для них, как песок в кармане, умиш­
ко второго сорта и швыряешь его в глаза людям понемногу, 
щепотками, а настоящий твой ум прячешь до времени, когда 
тебя позовут в министры...

— Это, конечно, шутка,— откликнулся Самгин.—
[Очень остроумная.] «Зачем она говорит это? — соображал 
он, не чувствуя обиды на Лютова и внимательно рассматри­
вая измятое лицо женщины.— Воскрешает Лютова, что ли?»

[Лицо Алины стало] Ему казалось, что лицо Алины ста­
ло суровым, а слова ее звучат уже мстительно. В неподвиж­
ности ее [глаз] взгляда было нечто жуткое, свет лампы отра­
жался в [них] глазах, точно в закоптевшем стекле. Бросив на 
пол комок платка, она тяжело подпялась, вышла в соседнюю

1 Текст: с обнаженной шеей со руки мертво лежат на коле­
нях. —зачеркнут синим карандашом.
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комнату, с визгом выдвинула там ящик комода, упала на пол 
связка ключей. Самгину показалось, что Лютов вздрогнул 
и даже приоткрыл глаза. [Он тотчас]

«Это я вздрогнул,— успокоил себя Самгин,— и, поправив 
очки, внимательно посмотрел на темное, [ыеприятн<ое>] 
осунувшееся лицо, на заостренный нос.— Вот как он гово­
рил про меня... Обидно это?»

Подумав, он решил: нет, нимало не обидно. И [велико­
душно подумал] решил, чтоб не думать дальше в этом на­
правлении:

Юн был довольно проницателен. Умел разбираться в лю­
дях. И , если в моем случае ошибся...»

Алина передвигала мебель, бросала на пол какие-то 
мягкие вещи, Самгин вспомнил ее красивой девочкой, [вот] 
она декламирует стихи Брюсова, молодой женщиной, в тот 
день, когда она пожаловалась на тяжкое бремя своей кра­
соты, вспомнил ее триумф в капище Шарля Омон.

«Какая глупая жизнь».
[Явилась Дуняша, пробежала в комнату, где была] 

Под окном раздался голос Дуняши:
— Сиди здесь, я его пришлю...
Вбежала [в комнату и, кинув Самгину] и, пробормотав 

что-то невнятное, [скрылась] [скрылась] скрылась в комнату 
Алины. Самгин вышел в саду [на]встречу ему шагнул кто-то 
и вполголоса спросил:

— В странных обстоятельствах встречаемся, а?
Это — Ино:;ов.
«Начнет вспоминать о своих подвигах»,— с досадой поду­

мал Клим и усмехнулся — было нечто комическое в том, что 
ему не удается уйти. До боли крепко стиснув руку его, Ино­
ков говорил:

— Кончал базар купец! Странно: веселый был, интерес­
ный плутяга, это я от глагола — плутать.

Он подтолкнул Самгина к скамье, наполовину прикры­
той тенью кустарника, [сам се<л>] [уселся на] [сел на] сел, 
положив локти на спинку скамьи, вытянув ноги в лунный 
свет,

<А> на погах [его] — белые ботинки с черными пуговками, пу­
говки похожи на шляпки гвоздей, брюки и пиджак [сталь­
н о г о )]  сероватого цвета, он был весь в новом и блестел метал­
лически. [Чисто] Бритое лицо тоже лоснилось,— [он] очень 
похудел, скулы торчали острыми углами, к глубоких глаз­
ницах — черные тени.

210



— Эмигрировали? — спросил он — Нет? [Ну, это хо­
рошо.] А я — улепетнул. Почти с [вешалки. Прискорбно, 
однако. Уж очень торопятся на родине истреблять нашего 
брата... Вот отдыхаю здесь на перепутье.

Он говорил, улыбаясь, показывая мелкие белые зубы, 
[голос] слова звучали добродушно и даже весело, [но] а Сам- 
гин [чувствовал] искал и находил в них что-то искусственное.

— Отдыхать здесь не очень удобно, больно много рус­
ских и разводят говорильню. Одни — каются, другие — 
заикаются... в общем все только развлекаются.

Иноков звонко засмеялся, но тотчас же [прикрыв] при- 
крыл рот ладонью [и].

Из окна высу-]
с вешалки и даже — с боем, конвойный шашкой рубанул .

Он говорил, улыбаясь, слова его звучали добродушно и ве­
село, а Самгин искал и легко находил в них нечто искусствен­
ное.

— Теперь вот отдыхаю [здесь], присматриваюсь, при­
слушиваюсь, обдумываю сам себя. Русских здесь — много, 
разговаривают на

<Б> на ногах — ботинки цвета ржавого железа, брюки [же] 
и пиджак неприятно желтые, жесткие и хрустят, соломен­
ная шляпа [блестит, точно медная], точно из меди, он весь 
в новом [над], необмятом и [как] металлически блестит. Бри­
тое лицо тоже лоснится; он похудел, скулы торчат острыми 
углами; в глазницах — черные тени, и [одна] [п р а ва я >] ле­
вая бровь поднята выше [другой] правой.

«Вот такие фигуры и делают Россию в глазах Европы 
страною смешных и диких людей»,— подумал Самгин.

— Эмигрировали? — спросил [он.— Нет?] Иноков.— 
А я — улепетнул. Почти с вешалки и даже — с боем: конвой­
ный шашкой рубанул. Вешать-то как начали усердно, а?

Говорил он, улыбаясь, добродушно и весело, [новой, как 
будто не его речью] речь свою строил не так, как раньше. 
Самгин искал и [нах<одил>] легко находил в его словах нечто 
искусственное.

— Теперь вот отдыхаю [здесь], присматриваюсь, прис­
лушиваюсь, обдумываю сам себя. Русских здесь накапли­
вается много, разговаривают на

л* 12 все лады, одни — каются, другие — заикаются.,. Вообще— 
развлекаются!
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Он громко захохотал *, но тотчас же прикрыл рот ла­
донью и подавился смехом,— из окна высунулась и заши­
пела Дуняша, укоризненно качая головой.

— Виноват, виноват,— прошептал Иноков, сняв шляпу, 
помахивая ею: [лоб его с левой стороны] из-под волос на 
левую бровь косо опускался багровый [шрам] рубец , он 
и приподнимал бровь.

«Боевое отличие показывает»,— подумал Самгин и спро­
сил:— Вы анархист?

— Действовал и с ними,— не сразу ответил Иноков, 
закрывая шляпой хвастливо яркую луну.— Но, я — не тео­
ретик. Конечно,— читал Крапоткина, Штирнера и других 
отцов этой церкви, да у меня к словам [доверие потеряно] 
доверия нет.

[Надел] Погладил пальцем шрам, надел шляпу и про­
должал:

— А может, и не было его, доверия-то. Помните, земляк 
наш, Томилин, учил, что познание — третий инстинкт? 
Я думаю, это, пожалуй, верно по отношению к некоторым, 
вроде меня, я, знаете, жизнь воспринимаю эмоционально..

«Как дикарь»,— мысленно вставил Самгин, закуривая 
папиросу.

— [Сознание у  меня надолго.] Сам Томилин инстинктом 
своим в бога уперся, ну — он трус, рыжий боров, чёрт с ним! 
Теперь вот догадываюсь я: по каким я мотивам действовал? 
И нахожу, что по мотивам личной обиды на судьбу, да — 
по молодечеству...

«Трезвеет»,— отметил Самгин, усмехаясь, а Ипоков, 
вздохнув, добавил, тоже с улыбкой:

— Вообще,— действовал эдаким внеклассовым героем, 
не испытывая ни обиды за людей, ни ответственности.

— Пред кем? — [нев<ольно>] вырвалось у Самгина по­
мимо его воли.

— Ну, как это — пред кем? Шутите...
Достав из кармана деревянный портсигар, он зачем-то 

постучал им по колену, потом открыл, убедился, что [папи­
рос нет] портсигар — пуст, попроспл у Самгина папиросу,

[— Меня, знаете]
а закурив, продолжал с удовольствием, как говорят о не­
большой, но приятной удаче:

— Серьезно думать о себе заставили меня [Любаша] Ду-
1 В массиве ЧА2 сохранились две редакции эпизода, который 

идет ниже. Ранний, отвергнутый автором и изъятый из этого 
автографа, см. в наст, томе, с. 45—48.
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няша и Л ютов. Когда она ухаживала за мною, раненым,— 
удивила меня ее горячая забота о людях революционного 
дела. [Все] Это у нее — в формах наивных, даже смешных, 
но — настоящее, крепкое. Казалось бы — чего ей надо? Поет, 
есть успех, деньги есть. Напомнила мне Любу Сомову. Не 
знаете — где Сомова?

— Нет,— сказал Клим, [не] рассказывать о последней 
встрече с Любашей не хотелось.— «[Любаша] Дуняша, Л го- 
баша, Таня Куликова... Все какие-то Анфимьевны»,— по­
думал он.

— А тут еще — Л ютов,— говорил Иноков, [пол] тихо 
и ласково.— Человек — не симпатичный, но и не хозяин. 
Под словесной его [хитростью] путаницей заподозрел я, что 
жить ему — не хорошо, не то — [скучно] стыдно, не то — 
страшно. Потом — убедился: стыдно. Стыдится безделья 
своего, богатства, романа с Алиной — шалой бабой...

Речь Инокова раздражала Клима, но он не мог опреде­
лить — чем раздражает?

[Явилось желание сказать что-то обидное и резкое о Лю- 
тове, но тотчас исчезло, уступив место [простой] ясной мысли: 
Лютов был умнее, оригинальнее этого скучного героя.]

л. <12>31 [Неожиданно] [Явилась потребность вспомнить что- 
нибудь хорошее о Лютове, но вспомнилась только изношен­
ная латинская пословица, вызвав ноющее чувство досады. 
Однако, сделав усилие [над собою], Самгин нашел слова:

«У меня не было симпатии к нему, но я признаю: это 
человек своеобразный, может быть неповторимый. Он вно­
сил в шум жизни свою, оригинальную ноту. Вот он — исчез 
и, вероятно,не договорил чего-то. Не додумал... Как это глу­
по — смерть... Я  размышляю по-детски...»]

Мысли [эти] [такого порядка] о смерти впервые посетили 
Самгина и [уже], не 2 облекая [их] в слова, он стал прислу­
шиваться к [тихому течению] 3

Это не была привычная работа мысли, автоматически 
связывающей слова в [более или] знакомые фразы, это было 
нарастанием [не известной и не очень тяжелой, но назойли­
вой скуки, и похоже на ощущение нарыва, зреющего неглу­
боко под кожей. Мысль пульсировала, но как бы не хотела 
[или не] спрятаться в слова или не умела найти слов и воз-

1 Этот лист в составе ХПГ-25-1-1 хранится под архивным номе­
ром 7.

2 Против этой строки на полях надпись красным карандашом: 
Когда ушёл

3 Так в автографе.
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буждала неприятное обессиливающее чувство] ощущенья 
еще не известного, [как будто [назревал нарыв] пульсировал 
нарыв] точно где-то глубоко под кожей назревала и пульсиро­
вала, подобно нарыву, жидкая, но тяжелая [и обезли <?)] скука 
[готовая уничтожить [возможность] мысль и все желания].

Она [не находила] не искала слов, она уничтожала все 
мысли, все желания.

[«Как это глупо, что я сижу здесь»,— подумал он и хотел 
сказать, что уходит, но] Явился Макаров, устало сел рядом 
и сказал сердито:

— Должно быть, полиция во всех странах одинаково 
глупа. Дайте папиросу...

Элегантно одетый, седовласый красавец тоже [был] не­
неприятен. Он и раньше был мало интересен, а теперь казал­
ся напыщенным, высокомерным.

«Насколько Марина значительнее этих людей»,— думал 
он, предлагая Макарову папиросы, а Иноков задумчиво 
спросил:

— Откуда в этом сословии такие чудаки?
[— Ты — про Лютова?

— Да.]
Макаров [держал], держа спичку вверх огоньком и сле­

дя, как она догорает, заговорил раздумчиво:
— Под одним письмом ко мне [он] Лютое подписался: 

«Московский первой гильдии лишний человек». Россия, как 
знаешь, изобилует лишними людями. Были «кающиеся дво­
ряне», вот — явились кающиеся купцы.

Иноков пробормотал что-то невнятное.
—Ну, да,—откликнулся Макаров.— Не один Савва Мо­

розов, есть и еще такие [как, например, Мешков, Горбунов, 
Шмит], об их [име<нах>] связях с революционерами болтают 
довольно много 1и я]. Я слышал, что арестован пермский 
пароходовладелец Мешков, фабрикант мебели Шмит умер 
в тюрьме. Все они могли бы жить, развлекаясь филантро­
пией, искусством, как многие из их среды, а они вот пред­
почитают риск.

— Вы как думаете, Самгин, об этих фактах? — спросил 
Иноков.

[Клим] Ответить нужно было оригинально или лучше 
промолчать. Но ничего своеобразного [не вспоминалось, 
а Макаров продолжал, не торопясь [и уже], сухо и даже как 
бы [с иронией] с озлоблением] память не подсказывала, на 
язык просились сердитые и резкие слова, они [пожалуй, вызва- 
дц бы на\ могли бы вызвать [неуместную ссору] неуместный
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спор и даже ссору. Самгин молча поохал плечами, а Макаров 
уже говорил сухо и даже как будто со злобой:

— Прадеды и деды были «крепки земле», веровали в за­
конность рабства, ясно видели беззаконие дворянской «сво­
боды», сами добивались права иметь рабов* даже тихонько* 
под барскую руку, осуществляли это право. Дали и мужику 
свободу, в кавычках. Но крепко сидит раб в человеке, и, 
«в страхе рабьем пребывая», не верит человек в свободу, все 
ищет предела ее, все пробует: а так — можно? А — эдак?

Самгин искоса, с неприятным удивлением взглянул на 
резкий профиль доктора. Раньше этот человек только спра­
шивал и допрашивал, а теперь — утверждает. Мысли его 
были незнакомы Самгипу,— где он вычитал их?

— Кто это говорит? — спросил он Макарова,— док­
тор, шаркая подошвой, катая ею какой-то камешек, [доктор] 
неохотно ответил:

— Я говорю. Мне так думается. [А — что?]
— Может быть, так оно и есть,— сказал Иноков. [— Кре­

постное право существовало века... Наследственность...]
[Доктор ожег кипятком [руку] палец, выругался сквозь 

зубы и, помахивая кистью руки, сказал]
— В массе буржуазия наша невежественна, нездорова, 

да, кажется, еще и не уверена в прочности своего существо­
вания. Жить в ее среде [скучно] тяжело и противно...

— Это — тебе, Костя, противно,— вставил Иноков.
Вышла Дуняша и сказала:
— Идите в кухню, там чай готов. Ночь-то какая пре­

красная. ..
— Что Алина? — спросил Макаров.

13 — Лежит. Всхлипывает, шепчет что-то...
Самгин встал, приподнял шляпу и ,— как это часто бы­

вало с ним,— неожиданно для себя остался, пошел в кухню. 
Там стоял кисленький запах газа, на плите в большом чайнике 
сердито кипела вода [в большом чайнике], на стенах солидно 
сияла медь кастрюль, [над каст<рюлями>] в углу, среди за­
сушенных цветов, пряталась ярко раскрашенная статуэтка 
девы Марии.

— Хозяйничайте сами,— сказала Дуняша и, налив чаш­
ку чая, ушла. Иноков начал хозяйничать: уронил какую-то 
крышку на кафельный пол, затем ожег кипятком пальцы, 
выругался сквозь зубы и, помахивая в воздухе кистью руки, 
проворчал:

— Лучше бы выпить пива.
Сел рядом с Климом и [заговорил] проговорил почему-то 

очень сурово:
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— Читаю Ленина. Его — ругают: бланкист, дворянин 
и картавит по-дворянски, фанатик. Нет, он — [не] матема­
тик, а не фанатик. Он верно рассчитывает: если в Москве 
губернатор приказывает «истреблять бунтовщиков силою 
оружия, потому что судить тысячи людей невозможно», 
а в Петербурге командуют: «холостых залпов не давать, патро­
нов не жалеть»,— значит правительство, со страха пред [ра­
бочим] народом, объявило ему войну. Лснип и говорит рабо­
чим, через [все] свиные* головы либералов: ребята, вооружай­
тесь, организуйтесь для боя за вашу власть против царя, 
губернаторов, фабрикантов и всех, кто с ними, иначе — вас 
уничтожат! Просто и ясно.

Прихлебывая чай, Макаров угрюмо сказал:
— Простота эта требует огромной силы, не говоря о муд­

рости, а где ты видишь силу?
— Конечно — не у эс-эров! — задорно, с хрипотцей 

в горле возразил Ипоков.— Террор, это — для самоуслаж­
дения...

— Я ничего не говорил о терроре.
— Не говорил, а — думаешь [хирург]! Лихорадку хи­

рургией не лечат. Губернатор Богданович убил сорок семь 
человек, а в отместку за это убивают одного губернатора, 
тогда как следует девяносто четырех...

— Значит,— все-таки террор? — спросил Макаров, 
и Самгин тоже спросил едко:

— Если не ошибаюсь,— вы тоже участвовали в терро­
ристическом акте?

Иноков, прищурясь, взглянул на него, спрятал руки 
в карманы брюк и, странно всхрапнув, ответил:

[— Чего не делал, того — нс знаю, о том не говорю.]
— Могло быть.
«Зачем я сказал это? — упрекнул себя Клим, оглянулся, 

[и] мысленно воскликнул: — Бред!»
И уже вслух, сам себе эхо, повторил: — Бред!
— Ну, да — бред! — горячо согласился Иноков.— 

На даче Столыпина взорвали десяток каких-то ничтож­
ных, а он — цел! Он уже сотни людей удавил да и еще сотни 
удавит.

— Т и т е,— сказал Макаров, прислушиваясь.
Где-то около дома тяжело топала по камню лошадь. Она

тотчас же как бы провалилась в землю, и густой бас сказал 
по-[ францу з< ски >] немецки:

— Здесь.
И затем прогрохотало что-то металлическое.
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— [Гроб] [Ящик] Гроб привезли [цинковый],— [угрюмо 
н] ненужно догадался Иноков и, сильно дунув в мундштук 
папиросы, выстрелил в угол кухни красненьким огоньком, 
а Макаров [выждав] угрюмо сказал:

— Это цинковый ящик, в гроб они его уложат там, 
у себя в бюро. Полиция потребовала убрать труп до рассвета. 
[Пойди] Алина кричать будет. Иди к ней, Иноков, она тебя 
слушается.

Мимо окна, не торопясь, прошли два черных человека. 
Самгин вздрогнул и поспешно, вызывающе заговорил:

— Буржуазию ты недооцениваешь... [а Лютова пере­
оценил]

— Может быть,— неохотно отозвался Макаров, барабаня 
пальцами по клеенке стола.

— А Лютову, по силе твоих симпатий к нему, придаешь 
слишком большое значение, [это] тогда как он — патологи­
ческий тип, нечто от Достоевского. Не отрицаю за ним ума, 
правильности некоторых оценок, но — все герои Достоев­
ского своеобразно проницательны. В нем было нечто клоун­
ское и отталкивающее. Эти его усмешечки, хихиканье...

— От боли не все стонут, есть люди, которым противно 
стонать,— сказал Макаров задумчиво и все прислушива­
ясь. Было очень тихо, точно [дом] в пустом доме.

— О Володе я ... не склонен говорить,— продолжал Ма­
каров, вздохнув, и добавил: — С тобой — не склонен. Очень 
чужие вы друг другу. А буржуазию,— мне кажется,— 
я знаю, я ее лечу. Да. Лечу. Вот написал работу: «Социальные 
причины истерии женщин». Товарищ перевел на немецкий, 
показал Форелю, Форель — хвалит, предлагает издать. 
А мне издавать не хочется. Слабая вещь. И — лечить не хо­
чется. Глупо лечить людей, когда они живут в условиях, 
насквозь нездоровых. Что они там делают? — тоскливо спро­
сил он и встал, но уйти нс решился.

Самгин чувствовал, что и его нервирует непонятная ти­
шина [на] в комнатах, где пятеро живых людей. Макаров, 
стоя, бормотал:

— Доктора должны бы писать популярные революци­
онные брошюры на темы об уродствах быта. Для нас, меди­
ков, уродства эти особенно очевидны.

— Что же тебе мешает писать? — спросил Самгин, слу­
шая его с удивлением, которое все возрастало.

— Не умею,— сказал Макаров [и], положив руку на 
плечо Самгина.— [Плохо] Вы... интеллигенты, тоже пи­
шете... плохо, неумело. Одной экономики — мало для того,

217



чтоб внушить рабочим отвращение и ненависть к быту. По­
требности рабочих — примитивно низки, женщин их удовлет­
воряет лишний гривенник заработной платы. Нужно возбуж­
дать потребность в культуре, вкус к ней. Вообще среди [вас] 
пас гораздо больше невольников, чем художников, артистов 
революционного дела. Мало людей, увлеченных сознанием 
глубочайшего смысла социальной революции, все какие-то

<А> механически вовлеченные в ее процесс.
[Вот — Бородин, это — артист...] 1

[«Мысль Кутузова [Бородин это — Кутузов]»,— сообра­
зил Самгин и перестал думать, [согнувшись, точно в нем что- 
то оборвалось] потрясенный неистовым, нечеловечески гу­
стым ревом:

[— Стойте! Стойте, дьяволы... Куда?]
Мимо окна быстро прошли два черных человека, соеди­

ненные трупом Лютова, [и тотчас же явилась Алина, пред 
нею подпрыгивала, бросаясь на грудь ее, Дуняша] а вслед 
за ними — Алина, [растрепанная, она казалась огромной] 
она высоко вскидывала ноги, отталкивая ими Дуняшу, ко­
торая вертелась [прыгала] пред нею. Иноков держал Алину 
сзади за локти, она пинала ногами и его, густо [и непрерывно] 
вскрикивая:

— [Куда... куда вы...] Не смеете. Пустите...]

<Б> «Это мысль 2 [Инокова] Кутузова»,— сообразил Самгин 
и — перестал думать, потрясенный неистовым криком в ком­
натах.

— Н-ну, вот,— пробормотал Макаров, выбегая из кухни. 
Мимо окна быстро прошли двое черных людей, соединенные 
телом Лютова, один держал под мышкой ноги его, другой не­
лепо вцепился в плечи трупа, голова Лютова была неесте­
ственно свернута набок и качалась, как будто — укориз­
ненно.

Самгин, закрыв глаза, сорвал очки и даже заслонил 
свое лицо ладонью, но, слепой, он почувствовал, что не твер­
до стоит на ногах, и прислонился к стене, глядя в окно.

1 Текст: [Вот —Бородин, это — артист со [Куда. . .куда вы...] 
Н е смеете. Пустите. . .] — частично зачеркнут, частично за­
клеен Горьким листом с другим текстом.

2 Текст па вклейке: Это мысль со выбегая из кухни.— зачер­
кнут синим карандашом. В массиве ЧА2 этот эпизод является тре­
тьим вариантом сцепы выноса тела Лютова. Второй см. в паст. 
томе, с. 175.
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л. 14 За окном [топ<тались>] вокруг Алнны топтались Д у- 
няша и Макаров, [она] Алина, растрепанная, казалась ог­
ромной и хрипло, густо рычала:

— [Пустите...] Я требую... [Закричу] Требую
— Перестань,— грубо сказал Иноков, схватив ее сзади 

за руки; она пинала его ногами в [дл<инных>] черных чулках, 
пинками же отталкивала Дуняшу, которая вертелась пред 
нею и тихонько, плачевно выла:

— Линочка, Лина...
— Это безобразие... Мерзость,— всхрапывала Алина, 

задыхаясь, встряхивая головой, как бы желая ударить за­
тылком в лицо Инокова, ее растрепанные волосы высоко 
взметывались, на белом пятне лица жутко темнели выкатив­
шиеся глаза и открытый, храпящий рот. Макаров [набросил] 
бросил па голову ее шаль и сказал:

— Ведите [же] ее!..
Ушли, соединясь все в одно тело, пошатываясь, топая 

[ногами].
[Топали по камню железные ноги лошади, не громко]
Самгпн вышел из кухни, быстро, не оглядываясь, про­

шел за решетку сада на дорогу и так же быстро зашагал 
вниз.

«Надобно трость купить»,— решил он. Где-то впереди, 
но выше, топали по камню железные ноги лошади, [негром­
ко грохотал цинковый ящик] колеса катились неслышно.

«Резиновые шины»,— сообразил Самгин.
Но был слышен неприятный металлический шумок, он 

заставил идти еще быстрее и догнать троих русских, они 
шли медленно, один их них шепеляво бормотал:

— О-о, бу-бу-бу... со-ку-со... — а другой крикнул, 
протестуя, высоким и резким тенором:

— Нет, уж — извините! Или — или...
«Закон исключенного третьего»,— отметил Самгин, за­

тем вспомнил чьи-то слова: «И отягощает людей бесплодная 
мудрость». Мысли его механически привычно затрепетали, 
как осенние листья под ветром.

«Закон исключенного третьего неизбежен в [чистой] ло­
гике, но — в жизни, в человеческих отношениях — где он? 
Жизнь — алогична. Что я мог бы сказать этим людям?» — 
спросил он себя, вспоминая речи Инокова и Макарова. От­
вета не нашлось, и Самгин почувствовал легкий укол обиды.

«[Конечно, я мог бы сказать немало, но я] Я не принад­
лежу к типу учителей жизни, к людям, которые считают себя 
обязанными навязывать свои мнения. Я, вообще ... не для
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людей, т. о .— не для услуг людям. И не для угнетения их.*. 
Они хотят преодолеть, преобразовать действительность. 
Преодолеть, может быть, это — исказить ее, как делал Босх? 
Как пробуют эксцентрики? [Символисты]...1

Соединение символистов с эксцентриками заставило его 
усмехнуться. Последив несколько минут за привычной суе­
той мысли, он поставил пред собой вопрос: что является са­
мым значительным впечатлением этой ночи? Самоубийство 
Лютова? [Да] Смерть всегда значительна. Но от Л готова 
можно было ждать самоубийства, так же как убийства или 
пострижения в монахи. Человек невменяемый. О нем хо­
чется забыть. Иноков — явно преступный тип: начал камнем 
в окно директора гимназии, [затем] потом метал бомбы в гу­
бернаторов, грабил поезда. Конец его предрешен. Дуняша, 
Алина — ничтожества. А вот Макаров. Написал работу, 
одобрен Форелем. [Это уж, конечно, не от Кутузова. О бур­
жуазии говорил — своеобразно...

«Не так давно он слушал меня, а [вот] сегодня заставил 
слушать его»]

«Я завидую? Нет, я — изучаю».
[Это — не утешало. Это ост<?>] И, пытаясь притвориться 

удовлетворенным, Самгин чувствовал, что обманывает себя. 
Он шел берегом озера по краю плоской, тускло блестевшей 
и жидкой тьмы. Сыроватый [и], мутный воздух застыл в не­
поколебимой тишине. Было так тихо, что Самгин нарочно 
стал шаркать подошвами [думая:

«Я не умею делать выводы... Вернее — я не тороплюсь 
делать их...»

Затем он решил завтра же с утренним поездом ехать 
в Париж, придя домой, написал матери коротенькое, ласко­
вое письмецо и, заклеивая конверт, подумал:

«Вероятно, я уже никогда больше не увижу ее».
В отеле].
Придя в отель, он нашел на столе у себя телеграмму: 

«Проживу неделю „Терминус“ можешь приезжай нужен. 
Зотова». Эти семь слов вызвали в нем такую радость, что он 
даже смутился [и вз] [и начал], а взглянув на свое отражение 
в зеркале,— смутился еще более и уже тревожно.

«Мальчишество,— сказал он себе, хмурясь, но глаза 
улыбались.— Меня влечет к ней только любопытство,— 
мысленно и покручивая бороду, [он] говорил он в зеркало.—

1 Против этих слов на полях красным карандашом рабочая 
аапись: Дом <?> — как пичего не было.
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Ну, может быть, некоторая доля романтизма... не чуждого 
иронии».

Сел к столу, прищурился, вспоминая ласковые слова, 
[и написал матери] сочинил коротенькое письмо матери и, 
заклеивая конверт, подумал: «Вероятно, я уже [не] больше 
никогда не увижу ее».

Подумалось это с [неприличной] неприличным равноду­
шием, за равнодушно он упрекнул себя и этим несколько 
приглушил псчаянную радость [но она все-таки не исчезла].

Но все-таки она требовала объяснения, а Самгин боялся, 
что [если искать] поиски объяснения спугнут радость. На­
писал Макарову: «Я вызван клиентом в Париж. Передай Али­
не искреннее мое сочувствие ее горю».

«Это немножко сухо, но следует предохранять душу 
от засорения уродствами маленьких печалей...»

Фраза так понравилась ему, что он даже щелкнул паль­
цами.

В Париж он приехал с настроением человека, который 
готов почтительно преклониться пред всем, что вызывало 
преклонение лучших умов мира. Дорогой усердно вспоминал 
все прочитанное о Париже и ловил себя на том, что пытается 
спрятать в этих воспоминаниях образ Марины. Он остано­
вился в том же отеле, где и она, заботливо привел себя в по­
рядок [и постучал в дверь ее комнаты, но дверь], и вот он 
[стоит] у двери ее комнаты, а за дверью отчетливо звучит зна­
комо сильный голос:

— Нет, нет, Захар Петрович, на это я не пойду.
Ей отвечал голосок визгливый и свистящий:
— Пожалеете-с! Прощайте-с...
Дверь распахнулась, из нее вывалился тучный [человек], 

л. 15 коротконогий человек с большим животом и острыми глаз­
ками на сером, оплывшем лице без бороды и усов. Тяжело 
дыша, он уколол сердитым взглядом лицо Самгина, плечом 
отодвинул его в сторону, [и легко] повернулся к нему широ­
чайшей спиною и тоненько пропел, как бы угрожая:

— Однако — подумайте! Подумайте, советую.
И, легко выкидывая вперед коротенькие ножки, неслыш­

но поплыл по мягкому ковру коридора.
— A-а, приехал,— сказала Марина [и], встряхнув бу­

магами в левой руке, правую быстро подняла на уровень 
лица Клима. Она никогда сама не давала ему целовать руку, 
и <в> этом ее жесте вместе с возгласом было, как будто, 
нечто угрожающее.
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— Что, удивлен? — спросила она, бросив бумаги на 
стол.— Хороша Мариша?

— Очень,— сказал Самгин, почтительно склоня голову, 
а про себя отметил: «Взволнована».

— Скупо хвалишь.
Он добавил:
— Слишком хороша.
— Ну, хорошего — слишком не бывает,— сказала она.— 

Садись, рассказывай — где был, что видел?
Самгин видел ее еще более красивой и молодой, чем 

в Р оссии. [Темное, отделанное [голубоватым] красным] Чер­
ное, отделанное красным шелком платье, [туго и ловко об­
тягивало)] ловко [подчеркивало)] показывало стройность 
ее фигуры, высокая прическа, увеличивая рост, как бы коро­
новала яркое лицо.

«[Для женщины излишне] Излишне велика и здоро­
ва»,— [неопределенно] подумал Самгин с досадой, досада 
превратилась в сожаление, а его сменило чувство удовлетво­
ренности [независимости] тем, что он видит [ее] недостатки 
ее .— «И платье безвкусно»,— добавил он, говоря: — Ты 
отлично вооружилась для побед над французами.

— Здесь только причесали, а вооружалась в Москве 
и — плохо, если хочешь знать,— сказала она, укладывая 
бумаги в маленький черный чемодан, [удо <?)] сунула его 
под стол и, поставив на него ногу — в бронзовой туфле, спро­
сила: — Читал, как здешние писатели причесывают нашего 
лохматого босяка за то, что он обиделся на банкиров, кото­
рые дали денег царю? Наивный чудачок! Не знает, что за 
хороший процент банкир даст денег хоть на устройство земле­
трясения. Н у, что ж, чаю выпьем, что ли? Позвони-ко...

В [словах] ее сочном голосе явно звучали сердитые 
нотки, и Самгин подумал еще раз:

«Взволнована».
— Поболталась я в Москве, в Питере,— говорила она, 

[вынув] закуривая папиросу [из], брови ее дрожали.— За­
бавно,— усмехаясь, она [сун<ула)] бросила горящую спич­
ку не в пепельницу, а в свой портсигар,— Самгин [вынул] 
схватил спичку и, обжигая пальцы, перебросил ее в надле­
жащее место, Марина, следя за его подвигом, говорила:

— Видела и слушала в одном культурном купеческом 
доме новоявленного пророка и проповедника — Томилина, 
это о нем ты рассказывал мне? Страховиден: жирный, рыжий, 
весь в пятнах масленых и задыхается? Ну, вот он... Были там 
поэты, адвокаты, растрепанные души, раздерганные умы,
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они его возносят в спасители и умоводители. [Не ему] Начи­
танный мужик и [здор<ово>] крепко обозлен, бестия, должно 
быть,— честолюбие не удовлетворено. Слушали его — бла­
гоговейно... [а я думала, что [если б] Глеба Успенского или 
Гаршина в такую компанию на аркане не при<тащишь).] 

[«Это она сама себя заговаривает»,— решил Самгин.] 
[— Мы, говорит, восстаем против прошлого, это, гово­

рит, не грех и [допускается], во благовремении, допускает­
ся ,— допускается тогда, когда люди уже внутренне свободны 
от внушений прошлого. Поставил вопрос: скажите честно — 
свободны ли вы от прошлого? И доказал: нет...]

За окном кричал и гремел огромный город, мешая слу­
шать едкую речь, мешала и тощая накрахмаленная горнич­
ная с острым птичьим лицом; она ставила посуду на стол 
с ловкостью фокусницы, но слишком шумно.

— Чай сделаю сама,— по-французски, но грубовато 
сказала ей Марина и, сообщив Климу, что чай она привезла 
[с со<бой>] из дома, продолжала все так же иронически:

[— Революция, [дескать] 1 говорит, дело толпы, герои 
которой идут за нею, среди ее, как шли епископы и пресви­
теры в эпоху величайшей, четырехвековой революции,— по­
нимай начало христианства, до дня, когда Константин объ­
явил его религией государственной. Чепуха и голословие, 
конечно, однако же это почти всем понравилось, хотя неко­
торые притворились сконфуженными чепухой.]

— [Затем] Говорил он о таинстве 2 причастия человека 
к жизни прошлой, о том, что хозяйственная деятельность 
людей по смыслу своему религиозна [эюертвенна и должна 
быть непрерывной] и жертвенна. От природы нужно брать 
только то, что она сама дает, а не насиловать ее, как это де­
лают корыстолюбивые потомки Каина, [всякие] химики, 
техники и безумные [марксисты] вообще материалисты, слу­
ги дьявола. Кто этого не понимает, тот служит не Христу, 
но Антихристу [и что революцию]. Революцию надо делать 
Христа ради,— [а это возможно только тогда, когда все 
единодушно сознают, что завтра можно делать революцию, 
а сегодня еще не все готовы...] — ради подчинения законам 
кроткого Христа, миролюбца. Это почти всем понравилось, 
хотя некоторые притворились сконфуженными. Возражал 
[какой-то] кто-то маленький, лысый, но очень бородатый,

1 Текст: [Революция [дескать] со сконфуженными чепухой.]— 
зачеркнут и ваклеен листком с другим текстом.

2 Текст: [Затем] Говорил он о таинстве со кроткого Христа, 
миролюбца.— написан на вклеенном листке и частично на полях.
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с мышиными глазами, в очках, но он [говорил] тоже заявил· 
что религиозна только деятельность крестьянина, оплодот­
воряющего землю, а не фабричного рабочего, который наси­
лует материю. Вот тебе чай... Печенье не ешь, скверное у них 
печенье.

Говоря, она изредка усмехалась, но усмешка шевелила 
только губы и брови, а глаза поблескивали неулыбчиво, 
сердито.

— Затем курносый стихоплетец в смешном сюртучке чи­
тал смешные стишки:

Скажи: — прощай! — и всем и вся,
Так судьбы нам велят.
В ладье мечты утешимся,
Сны горе утолят.

— кажется, не переврала. Вообще, знаешь, идет уборка 
после домашнего праздника, людишки переживают похме­
лье, чистятся, всё [что было погаже] хорошенькое, что выта­
щили из нутра своего для праздника,— прячут, вообще — 
приводят себя в порядок. Догадались, что вчера вели себя 
несоответственно званию и положению. А начальство все 
старательнее вешает злодеев. Подооюдало бы душить, может, 
они [тоже] и сами выдохнутся.

Холеные руки ее, как будто утратив мягкость [жестов]* 
двигались угловато, нервно толкали посуду на столе.

— Живя в провинции, представляешь себе центральных 
людей... ну, богаче, что ли, с начинкой более крепкой, ин­
тересной...

Ее настроение подавляло Самгина и, пробуя перевести 
ее на другие темы, он спросил: 

л. 16 — А что Безбедов?
— Прислал письмо из Нижнего, на ярмарке гуляет. 

Ругается, просит прощения и — денег. Ответила: простить — 
могу, а денег — не дам. И — пожалуйте домой! Вероятно9 
у меня с ним плохо кончится.1

У Самгина невольно сорвалось с языка:
— Мне кажется, ты вообще едва ли способна прощать.
Она поджала губы, красивые брови ее вздрогнули, глаза

прищурились. Самгин, ожидая какой-то резкости, готов был 
обругать себя за неуместную фразу, но она, пожав плечами, 
равнодушно сказала:

— Почему — не способна? Простить,— значит, напле­
вать, а я очень способна плюнуть в любую рожу...

1 Вписано синим карандашом.
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Никогда она не говорила так грубо .
Несколько секунд молчали, и за это время Самгин по­

чувствовал, что [ему неловко с этой женщиной, что из его 
отношения к ней что-то выпало, исчезло] его отношение 
к этой женщине стало еще более [неопр< еде ленным)] проти­
воречивым и тревожным. Марина, вынув часики из-за пояса 
[и нахмурясь], сверяла их с часами на камине. Клим осведо­
мился: где она была, что видела?

Дважды была в Лувре, завтра пойдет еще, каталась по 
городу, в Булонском лесу.

— Бабы здесь [действительно] умеют себя показать, 
это так верно, что даже нехорошо. Настоящие «артикль де 
Пари» и — для радости. [Фран<цузский>] Оказалось, что 
французский язык я не знаю, хотя воображала, что говорю 
по-французски. Туземцы вежливо не понимают меня. Н у, 
я не очень огорчена этим, ведь ни на каком языке не соврешь 
так хорошо и соблазнительно, как на русском,— сказала 
она и, озорниковато прищурив правый глаз, посмотрела 
в лицо Клима. Он любезно усмехнулся, а она спросила:

— Ты — что, не в духе? — И сама же ответила: — 
Впрочем, это твое обычное.

— А ты, кажется мне, [не об<ычно>] настроена не обыч­
но...

— Злобно? — Она встала, закурила папиросу.— Это — 
есть. Злюсь, что — не мужчина. И уж очень много видела 
всякой... дряни.

Встав пред окном и пуская дым в стекло, она заговорила 
тем же тоном, как о Москве:

— Была в Питере, у генеральши Богданович,— [зна­
ешь: Богданович верноподданный идиот] л, кажется, гово­
рила о ней, муж — староста Исаакиевского собора, дурацкие 
брошюрки сочиняет. Познакомил меня с нею один уралец, 
заводчик из больших жуликов и прожектер. Бабочка не­
глупая [и], очень приметлива и в денежных делах способ­
ствует всем ближним, без различия национальностей. Я , как 
наивная провинциальная тетёха, обожаю, когда меня ум у- 
разуму учат, ну, она меня и просвещала. Теперь я знаю: 
с Россией — плохо, никто ее не любит и нет в ней честных 
патриотов, а только бесчестные. Столыпин — двоедушен, 
тайный либерал, и готов продать царя кому угодно. Хочет 
быть диктатором. Была я у нее два раза, видела человек пол­
сотни, все люди титулованные, с орденами или с бумажника­
ми, толщиной в Библию, все —* в бога веруют и желают цро- 
дать что-нибудь ч уж ое...

£ М. Горький. Варианты, т. 10 225



[она стояла спиною]
Самгин смотрел в затылок ей, на ее маленькие, розовые 

уши, на красивую линию ее спины [и вдруг его [тяжело] 
пошатнула на стуле и оглушила необыкновенная догадка:

«А не служит ли она в департаменте полиции?»] и спра­
шивал себя:

«Зачем она говорит [мне всё это]?»
Она повернула к нему лицо свое, золотистые зрачки ее 

неприятно искрились.
— Дачу Столыпину испортили не эс-эры, а максимали­

сты, а у эс-эров [внутри партии] будто бы [неладно] что-то 
неладно... Будто бы в центре — провокатор ,г

«[Она, может, служит] Возможно, что она служит в де­
партаменте полиции»,— [вдруг] вдруг подумал Самгин. Эта 
мысль [пошатнула] оглушила его, слушая [сердитую речь] 
сердитые слова Марины, он не понимал их.

«Я — спрашиваю, я не утверждаю»,— торопливо гово­
рил он себе, [заглушая] пытаясь заглушить тревогу, а вслед 
за этим думал: «Она — может.— Я только спрашиваю,— 
повторил он .— Я не вижу,— что помешало бы ей?»

Он [сел поглубже в кресло, слушая] схватился за ручки 
кресла, сел поглубже, заставил себя слушать. [Марина, глядя 
па часы]

— [Лезут] Полезут и в Среднюю Азию, а это у нас — 
голый бок, и англичане прекрасно знают, что — голый, — 
сердито говорила Марина, шагая от окна к двери.— Ты что 
съежился, точно у  тебя колики в желудке?

— Я не совсем понимаю,— о чем ты? — сказал он, сняв 
очки п протирая стекла куском замши,— это помогало ему 
в затруднительных случаях привести себя в порядок. Ма­
рина, взглянув на часы, остановилась среди комнаты, го­
воря:

— О том, что теперь, когда жадные дураки и лентяи 
[начнут] станут законодательствовать,— распродадут они 
Россию, дешевле пареной груши начнут продавать.

[Минут пять говорила она]
На эту тему она говорила утомительно долго, счптая 

чьи-то деньги, называя фирмы, имена, фабрики. Самгин 
слушал и не верил в искренность ее купеческого патриотиз­
ма, как не верил в искренность ее сектантства...

«Сектантство — игра на час, патриотизм — на более 
продолжительное время. Пособничество революционерам?

Вписано синим карандашом.



Тоже, йаверйое, йгра и Фан же мало вероятйо, как служба 
в департаменте полиции. Но — всё возможно. [Все может] 
Какие идеи ограничивают ее?»

— Ну, вот что,— сказала она,— поедем-ко [изучать] 
смотреть Париж.— Хотел придти один... фантазер инте­
ресный, но опоздал [уже не] уже более чем на час.

Она [вышла] [вышла] ушла в маленькую спальню, и 
Клим заметил, что на ходу она покачивает бедрами, так, как 
не делала этого раньше. Невидимая, щелкая какими-то зам­
ками, она говорила:

— Видела Степана, у него [жена] жену [сослали или 
арестовали] посадили на четыре годау маленькая такая, ку­
колка, бесцветная, с рыбьей фамилией...

— Сомова?
— [Может быть.] Кажется — так. Он присылал ее ко 

мне раза два. Настроен Степан несокрушимо. Упрям. Ува­
жаю упрямых...

Она вышла в легком пальто стального цвета, каштано­
вые волосы прикрыты золотистым кружевом, на шее внуши­
тельно светятся малиновые камешки ожерелья. Вместе с за­
пахом духов на Клима повеяло грустью. Ездили в коляске 
по бульварам, [смотрели] были на площади Согласия, по­
смотрели Нотр Дам,— толстый седоусый кучер в смешной 
клеенчатой шляпе сказал: 

л. 17 — Это надо смотреть 1 при луне.
— Московский извозчик не посоветует, когда лучше 

смотреть Кремль,— вполголоса заметила Марина. Самгин 
молчал, нетерпеливо ожидая [от нее каких-то необычных слов 
и суждений] [что она] от нее необыкновенных слов о Париже, 
решив тщательно взвешивать каждую ее мысль. Но она скупо 
бросала незначительные замечания:

— Гулевой городок, народу-то сколько на улицах. 
Замечаешь,— большинство магазинов для женщин.

Через час она предложила поехать в Фоли-Бержер, 
смотреть ревю. Билеты взяли в партер, но [через некоторое] 
вскоре она, усмехаясь, шепнула:

— Надо было взять ложу.
Публика бесцеремонно рассматривала ее, перешепты­

ваясь, привставая с мест. Клим отмечал, как удивленно и 
жадно поблескивают глаза мужчин, недружелюбно и за­
вистливо оглядываются женщины. [Человек [на] спр<ава>]

1 Текст: Это надо смотреть оо большинство магазинов для 
женщин.— зачеркнут синим карандашом.
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Чаще и упорнее других оглядывался сидевший впереди по- 
луседой, курчавый, смуглолицый человек, [огро<мные>] 
большие, выпуклые глаза его смотрели на Марину так на­
пряженно, как будто он когда-то уже видел ее и теперь вспо­
минает: когда и где?

— Кажется, этот осел пьян,— прошептал Самгин [раз­
драженно], раздражаясь^ чувствуя себя неловко,— Ма­
рина тоже шёпотом [и усмехаясъ\ [и] насмешливо спро­
сила:

— Как думаешь: маркиз или приказчик? Похож на Дю- 
ма-отца·

На сцене разыгрывалось нечто не очень понятное,— 
ораторствовал мэр Парижа или префект полиции мосье Ле­
пин, маленький смешной человечек, одетый боксером, затем 
он боролся с человеком во фраке, [но] это не очень смешило 
публику, а Марина сказала:

— Какие-то домашние дела.
Из-за кулис выскочило десятка три искусно раздетых 

девиц, в такт задорной музыке они выбрасывали из ворохов 
кружев и лент голые ноги, [от] до пояса каждая из них была 
похожа на огромный, махровый цветок, ноги их трепетали 
в кружевах, как пестики в лепестках, казалось, что их но­
сит по сцене и треплет бешеный ветер. Из вихря пляски, 
разорвав его, вынеслась к рампе высокая, гибкая женщина, 
увлекая за собою солдата в красных штанах, в измятом кепи 
над глупым лицом. Сотни рук встретили ее аплодисментами, 
пронзительно взвизгнув, она обняла солдата, и они, в про­
филь к публике, делая на сцене дугу, начали отчаянно пля­
сать матчиш.

— Ого, это [очень]... Наглядно,— тихонько сказала 
Марина; Самгин видел, как густо покраснела ее щека, [и] а 
ухо налилось розовой кровью. Он вспомнил ее, какой видел 
на заводе «Искусственных минеральных вод»» и удивленно 
подумал:

«Этот цинизм не должен бы смущать ее».
Затем представил Марину среди этих легких, ловких 

полураздетых женщин совершенно нагой, [предст<авил>] 
вообразил неистовый восторг французов и тотчас же поду­
мал усмехаясь:

«Это [то] патриотизм?»
[Женщина] Танцовщица визжала, солдат гоготал, не­

прерывный плеск ладоней, развеселый [вой] гром и вой му­
зыки, разноцветный луч прожектора, скользивший по 
сцене, неотступно обнимая танцоров,— все вместе создавало
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странное впечатление, как будто кружился весь 8ал, опроки­
дываясь, проваливаясь куда-то.

— Да-а, умеют1,— задумчиво и медленно прогово­
рила Марина, когда опустился занавес.— Красиво подают 
это... идоложертвенное мясо.

— Ты бывала в М(оскве) у Омона?
— Да. А что?
— Там [все богаче было] было все богаче, интереснее. ..
— Не помню. Ну, что ж — [поедем] ужинать? [Надобно 

куда-нибудь поаристократичнее]
Пошли пешком. Великолепный город празднично шумел, 

сверкая огнями, с каштанов падали лапчатые листья, но ве­
тер был почти неощутим, и листья срывались как бы веселою 
силой [смеха] говора и смеха людей [их музыкой] [музыки, 
вытекавшей из дверей ресторанов].

— [А] Приятно устроились мастера революции,— ска­
зала Марина и, помолчав, добавила:— А — мелковаты, 
[как вятичи] вроде наших вятичей...

Идти под руку с ней было неудобно, шагала она мед­
ленно, а шаг был шире, чем у Самгина [он не мог] [она] [он 
не мог соизмерить свои шаги с ее [она толкала] [толкая его 
бедром]. [Марина толкала] Толкая его бедром, она раздра­
жала парадоксами, заставляла Клима сосредотачивать вни­
мание на ее персоне]. Бму [приходилось] трудно было со­
размерять свои шаги с ее, [чтоб она не толкала его бедром] 
это раздражало [его], а она, толкая его бедром, говорила, 
громко, точно у себя дома:

[— Когда погибал выродившийся Рим,— в Европе были 
огромные резервы здоровой энергии...]

— Все-таки, знаешь, театр, это — для малограмотных, 
для тех, кто не любит читать...

[— Любишь] [Ты парадоксы любишь,— обиженно ска­
зал Самгин.] 2

[— Парадокс,— обиженно и ворчливо сказал Самгин, 
[хотя сам он] думая: — «Провинциалка, [уб<еждает>] хочет 
убедить себя, что столица ее не удивляет».]

Вообще с ней было неудобно [и вела], Самгин находил, 
что ведет она себя не так, как следовало бы ей вести себя

1 Текст: Да-а, умеют со Идти под руку с ней было не­
удобно — зачеркнут красным карандашом.

2 Против этой фразы на полях запись синим карандашом: 
И затем 19. Видимо, автор имел в виду с. 19 другого автографа, 
так как с. 19 из ЧЛ2 с этим текстом не монтируется.
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в Париже. В солидном и уютном ресторане 1 он почувство­
вал себя еще более неудобно и неловко рядом с нею.

[Когда шли между столиков, ее сопровождали] [Ее 
крупная фигура обращала] Сзади себя Самгин слышал одоб­
рительные восклицания мужчин:

— О-о!
— Немка?
— Скандинавка...
Она заказывала ужин благообразному метр д ’отелю 

слишком громко, пренебрежительным тоном, а на его вопрос 
о вине грубовато сказала:

— [Вино? — Хорошее вино, разумеется.] Конечно, хо­
рошее. Вы сами должны знать — какое.

На маленькой эстраде струнный квартет играл вальс 
Штрауса. Красивая музыка очень хорошо сливалась с ве­
селым картавым говором и смехом женщин. В конце зала 
вальсировал высокий, остробородый блондин во фраке и да­
ма в красном платье, окутанная черной шалью, на голове ее, 
точно хохол необыкновенной птицы, возвышался гребень, 
украшенный цветными камнями.

<А> За соседним столом [сидели две женщины и безусый 
юноша в форме кадета Сен-Сирской школы] [толстый] солид­
ный, бритый человек, [в очках] с остатками курчавых [и], 
седых волос на полуголом черепе [Он сосредоточенно [жевал 
мясо] разрезал утку, а одна из женщин, тоже тощенькая, 
с], с добродушным лицом и мягким благожелательным взгля­
дом голубоватых глаз. [Самгин видел] Самгину показалось, 
что он встречал портреты его в [различных] [каком-то ил­
люстрированном журнале] иллюстрированных журналах [но 
не мог вспомнить, кто это?] [Но] [и он, и его дамы смотрели 
на Марину]

[Человек этот смотрел на Марину, благосклонно улы­
баясь, а дамы его — с] Человек этот посмотрел на М аркину}.

— Кто-то из очень извест(ных> людей Фран(ции>,— 
предупредил он М (арину} ,— [/¿о] она равнодушно и бесце­
ремонноУ посмотрела на [благожел(ателяУ] известного че- 
лов(екаУ и сказала:

— [Этот показывает] [Сыт и телесно и духовно] [Пока­
зывает сытость свою] Олицетворение теле(снойу и духов(н°йУ 
сытости.

1 Текст: В солидном и уютном ресторане со спокойно и уве­
ренно»,— определил он .— зачеркнут красным карандашом.
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<Б> Почти все столы [были] заняты, а все-таки в ресторане 
[было] просторно: и столы расставлены, видимо, с таким рас­
четом, чтоб удобно было любоваться костюмами дам. 
[И] Самгин нашел, что цвета костюмов [и], цветы на столах 
и картинки на стенах,— все [было] очень [нарядно [но од­
нако не] и гармонично, но не] нарядно, однако не резало 
глаз излишней яркой пестротой [как это бывает в ресторанах 
Москвы]; вслушиваясь в шум, обильный смехом, пронизан­
ный музыкой, он и в нем находил нечто приятно незнакомое.

«Веселятся спокойно и уверенно»,— определил он. 
л. 18 За соседним столом сидела высокая плоская дама в [чер­

ном] темном платье [с огромными глазами], на ее сухом и 
бледном лице дымчатое пенсне. Посматривая на Марину, 
она ласково улыбалась и неслышно говорила что-то своему 
компаньону, солидному бритому человеку с остатками седых, 
курчавых волос на [полуго<лом>] блестящем черепе [и], 
с добродушным мягким лицом и благожелательным взглядом 
черных глаз, [Самгин] — он тоже смотрел на Марину улы­
баясь. Самгин видел [портреты] портрет этого человека 
[в иллюстрированных журналах] в иллюстрированном жур­
нале или в какой-то книге, [но] не мог вспомнить: кто он? — 
но [<сче>л?] все-таки предупредил Марину:

— Кто-то из очень известных людей Франции.
Бесцеремонно посмотрев на известного и его даму, Ма­

рина равнодушно сказала:
— Олицетворение телесной и духовной сытости...
А когда усатенький гарсон, с маслеными глазами на 

чистеньком смуглом лице, стройный и ловкий, поставил пред 
нею жареную утку, она, прищурясь, взглянула на человека, 
который притворялся, что он рад служить ей, и произнесла, 
вздохнув:

— До чего слащавый негодяй.
[«Откуда у нее это пренебрежение к людям?»]
Наливая вино в стаканы, Самгин [невольно поморщился. 

[Можно было думать] [Он готов был подумать, что [она] 
Марина нарочно старается раздражать его.] Мелькнула 
[курьезная] странная мысль:

«Она как будто нарочно старается раздражать меня. 
Откуда у  нее это пренебрежение к людям?»

Он]
вспомнил странную радость, испытанную им вчера, когда 
читал ее телеграмму. [Прошло] Сегодня, вот сейчас, ему тя­
жело [неудобно] с ною [и].
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«Легко я никогда не чувствовал себя в беседах с нею. 
[Откуда мыс<ль>] Откуда явилась у меня мысль о возможно­
сти ее службы в политической полиции? Что особенное ска­
зала она сегодня мне? Самое непонятное и темное в ней — 
ее революционные речи. Но я их слышу не первый раз. И ведь 
речи, это еще не убеждения, не симпатии. Наконец, если б она 
служила в Департаменте полиции,—· ее, такую, держали бы 
не в провинции, а в Петербурге, в Москве».

Он попытался определить, какие чувства вызвала у него 
догадка о службе Марины в полиции? Тревогу? У него не 
было причин тревожиться за себя. [Не] Моральный протест? 
[Но [ведь] это [преждевременно)] было бы преждевременно] 
Удивление,— вот что вызвала эта догадка. Да, вызвала удив­
ление [то<лько>] и — только. Даже, кажется, не усилила 
желания разгадать эту женщину. Думать [под] все это под 
смех и музыку было [крайне] неприятно [и], досадно. И тем 
более досадно [было], нелепо слышать сквозь веселый шум 
избитые фразы, напоминающие «Три разговора» Соловьева.

— Когда погибал от бессилия Рим, в Европе были вар­
вары,— огромные резервы здоровой энергии.

— Эта энергия бездействовала несколько веков, взнуз­
данная полуграмотными монахами,— почти сердито [воз­
р а зи л )]  заметил Самгин.— «Культура», — подумал он, 
[глядя] сравнивая, как безжалостно Марина чистит грушу, 
срезая толстый слой, и как маленькая полуседая, веселая 
женщина [в] с бриллиантами 1 на шее, на пальцах, ловко 
срезает с плода тоненький слой кожицы.

— Ты плохой марксист,— слышал он.— Да и кавалер 
скучноватый...

Незаметно для себя Самгин выпил [нем<ного)] несколь­
ко больше, чем привык, по он чувствовал это [и опьянение 
выражалось], понимал, что опьянение настраивает его лири­
чески и что лирика и Марина — несоединимы.

[«Нужна другая женщина, вот, например, эта»]
— Французы, вероятно, думают, что мы [с тобой] же­

наты и поссорились,— сказала она, [выта<скивая)] [и] брез­
гливо, пальцем [шевыряя] расшвыряв франки сдачи по та­
релке, не взяла ни одного из них, не кивнула в ответ головой 
на низкий поклон гарсона.

— [Не в духе мы... не в духе] Я  не в ладу сама с собой, 
— продолжала она, взяв Клима под руку и выходя из ре­
сторана.

1 На полях против этих слов написано и зачеркнуто’. Кот<орцЗ> 
дает вешателям деньги [для того чтоб] и пляшет.



— Это — очень редко бывает [я не люблю с]. Но, знаешь, 
[на] перепрыгнув вот так сразу из страны, где вешают, в 
страну, где пляшут... и дают деньги вешателям...

Самгину захотелось крикнуть [он]:
«Не верю я тебе, не верю...»
— Чувствуешь себя... необычно. Как будто несчастной. 

И стыдишься несчастия своего. Вообще — нехорошо. Я — 
патриотка, [а] самолюбива,— говорила она, [а Самгин [со­
образил: «Выпила»] слушал и] а Самгину казалось, что она 
шагает нетвердо [и ему еще более]. На [лица] [головы чис-  
то<?>] людей впереди их падали узорные тени каштанов, 
[изр] она, толкнув Клима, сказала: — Смотри, все точно 
в лохмотьях, а?

— Послушай,— заговорил Самгин, поспешно и тихо, 
но очень заботливо выбирая слова.— Ты женщина исключи­
тельно интересная. Необыкновенная, ты сама знаешь это. 
Я еще не встречал человека, который возбуждал бы у меня 
такое напряженное желание понять его. Чего ты хочешь? 
Вернее: кто ты? Кто.

— Ну, вот,— сказала она, усмехаясь, [и, вытерев губы 
платком] и стерла [усмешку] усмешку с губ платком.— 
Давно прицеливался, [и все] а выстрелить не хватало по-

л. 19 роха.
— Ты не сердись,— попросил Самгин.
— Нимало не сержусь. Очень понимаю,— ответила она 

вполголоса.— В самом деле: здоровая баба, живет без лю­
бовника — неестественно. Сектантка, торгует церковной 
утварью — странно! Не брезгует наживать деньги и рассуж­
дает о революции [довольно! добродушно [Это], а это уже со­
всем чертовщина.

Говорила она спокойно, медленно х, как бы вслушиваясь 
в свои слова, и это внушало Самгину надежду: вот, наконец, 
она расскажет себя. Но, легонько толкнув его локтем [и по­
шатнув], она продолжала с обычной насмешливостью:

— А так как ты и подобные считают себя монополистами 
революционной мысли или — скажу скромнее — радикаль­
ной, т<о> е<сть> туго взнузданной кое-какими традиция­
ми... Постой?..

Она [вдруг и] круто остановилась, пошатнув Клима, 
прислушиваясь: на панели, за лавровыми деревьями в кадках, 
сиповатый басок [четко] по-русски четко убеждал:

1 На полях против этих слов написано: Вон!
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— Надобно рисковать, [Никита Егорович] Зах(ар) Пет- 
р(ович) , надо рисковать...

В ответ ему кто-то промычал:
— Мм-о-о... Захар-то Петров — как?
— Он — с немцами. ..
Марина молча повернула Самгина и потащила назад, 

а через десяток шагов взяла экипаж и, сидя в нем, сухо ска­
зала:

— Завтра утром надо будет делами заняться. Пораньше.
«Всё — тайны»,— подумал Самгин, а она в вестибюле

отеля снова напомнила ему:
— Часов в девять зайди ко мне.
Чувствуя себя немножко обиженным ее хозяйским то­

ном, Клим промолчал. У себя в комнате он, не сняв пальто 
и шляпу, подошел к окну, сердито распахнул створки рамы, 
посмотрел вниз,— там, глубоко, по темной, слабо освещен­
ной площади скользили, двигались бесшумно темные фи­
гурки людей, глуховато шумели колеса экипажей,— не­
приятна была эта, замедленная ночью, суета, и зрелище ее 
вызывало легкое головокружение. Можно было думать, что 
все там, внизу, устало за день, хочет остановиться, подумать 
о смысле своего движения. Самгин сбросил на кресло пальто 
и шляпу, сел, закурил папиросу. Ему казалось, что в точке, 
где слежались думы о Марине, стало еще темнее, но [как 
будто] легче. Потерял он или [приобрел] нашел что-то се­
годня? Как будто — приобрел, утратив чувство невольного 
тяготения к этой женщине, но исчезла некая смутная на­
дежда.

«На что надеялся? Быть ее любовником?»
Закрыв глаза, он еще раз представил ее обнаженной и ре­

шил:
«Нет. Конечно — нет. Но я ждал чего-то... Казалось, что 

она — человек другого мира и у нее есть... синтез. Да, имен­
но, синтез. Но она [также] тоже глубоко заражена крити­
цизмом... Гипертрофия критического отношения к действи­
тельности, как у всех... У кого — у всех? — поставил он 
вопрос и не нашел иного определения: — У книжников. 
Книжники, да! Но — не фарисеи, потому что лишены веры 
в бога [и], веры в нацию и ничего не охраняют, кроме права 
на свободу мыслп, слова...»

«Свобода мысли,— уже раздраженно подумал он.— Нет, 
нужны идеи, ограничивающие эту свободу... ее разнуздан­
ность».

Вслед за тем ему показалось, что у Марины [какие-то]
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есть ограничивающие идеи, ее гностицизм как будто искренен 
и она верит в себя как [во] вместилище подлинного духа на­
ции. И в ней есть что-то [внеклассовое].

«А в конце концов, чёрт знает, что в ней есть! — устало 
и почти озлобленно подумал он.— Не может быть, чтоб она 
служила в Департаменте полиции. Это я выдумал, чтоб от­
толкнуть себя от нее... Потому что [вспомнил] мне напом­
нили о взрыве дачи Ст олыпина), о Любимовой. Хорошо бы 
выпить стакан вина. Поздно, не дадут».

Но он все-таки позвонил, дежурный слуга любезно 
принес ему бутылку, ласково пожелал доброй ночи, исчез. 
Самгин с удовольствием выпил целый стакан и некоторое 
время непривычно молчал сам с собою.

Мягкая плюшевая мебель, ковер на полу, драпри на окнах, 
на дверях,— всё это делало комнату странно мохнатой. 
С чем можно сравнить ее? Сравнения не нашлось. Комната 
дышала неприятным, пыльным теплом, вызывая сердцебие­
ние. Самгин [быстро] замедленно разделся до ночного белья, 
выпил еще вина, снова сел у окна и почувствовал, что возоб­
новляется ощущение зреющего нарыва, испытанное им в Ж е­
неве. Но теперь это не было ощущением неприятным, напро­
тив,— ему казалось, что назревает в нем [какой-то] серьез­
нейший процесс и что он накануне какого-то важного откры­
тия в самом себе.

На площади кто-то пронзительно свистнул [и захо­
хотал] [и двое захохотали.— «Смеются. Потом — умрут. 
Идиоты...» В памяти мелькнул указательный палец Лютова.

«Одиночество»], заставив Самгина вздрогнуть, и тотчас 
же двое захохотали очень звонко, этот свист и смех встряхнул 
[к], спутал настроение.

«Идиоты,— выругался [он] Самгин.— Смеются, потом 
[... умирают.] умирают».

[Чаще всех людей смеялся Л ютов. Самгин]
Ему показалось, что последнее слово он подумал шёпо­

том.
«Чепуха, шёпотом — не думают, думают беззвучно. 

Даже — без слов, а [как] просто, так... тенями слов... В чем 
это я убеждаю себя?.. Из людей, знакомых мне, чаще других 
смеялся Л ютов».

Тут он почувствовал, что в нем как бы лопнуло что-то, и 
мысли его настойчиво, самосильно, огорченно закричали:

«Одиночество. Один во всем мире, [Один среди вещей] 
в мире вещей, которые не что иное, как только образно и 
линейно оформленные мои ощущения, создания моей мысли,
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ее злая игра. Н, может быть, лживая... [почти всег<да>] 
Мысль — невесомый, но горький осадок моих чувствований. 
Орудие познания добра и зла? Религия утверждает, что мысль 
сама — зло, орудие дьявола... Иероним Босх формировал 
свои ощущения, как никто до него не смел... Босх и Л ютов. 
Невозможное, недопустимое соединение... А — почему не­
возможное? Для Босха — возможно».

[В] Самгин сидел, наклонясь, упираясь ладонями в ко­
лени, и ему казалось, что буйство мысли [раскачивают] 
раскачивает его, как удары языка — [колокол] медное тело 
колокола.

«Леонид Андреев — прав: мысль — болезнь материи. Да. 
Бесплодная трата сил жизни на решение загадок, которые 
едва ли стоят того, чтоб решать их. [Ибо] Потому что в конце 
всех загадок — смерть. Он — груб... даже, может быть,— 
глуп, но он прав. В чем смысл библейской легенды о рае? 
Творец мира хотел, чтоб люди были глупы. Об этом же го­
ворит миф Прометея. Прометей равен дьяволу...»

Самгин встал, крепко потирая ладонями лицо, покачи­
ваясь [и], улыбаясь, сознавая, что он никогда еще не думал 
так смело, такими крупными мыслями. Вот, наконец, он 
открыл в себе настоящее, подлинное свое.

— Это начало роста подлинного моего я, — пробормо­
тал он, шагая по [взволнованному полу] взволнованной, ду­
шной, мохнатой комнате. Все вокруг его качалось, таяло, 
текло, и ходить было трудно. Он грузно сел на приготовлен­
ную постель и тотчас же опрокинулся на нее. 

л. 20 Разбудил его настойчивый стук в дверь, стучали, долж­
но быть, не первый раз. Самгин встряхнул мутной головой, 
закурил папиросу и тотчас же бросил ее: часы показывали 
десять с минутами, а Марина просила прийти к ней в девять. 
Он вскочил с постели и начал мыться, одеваться, неодобри­
тельно отмечая поспешность своих движений:

«[Что это боюсь] Боюсь вызвать неудовольствие хозяй­
ки?»

В открытое окно вливалась неприятно пахучая сырость, 
из дымных и жидких облаков торопливо сеялся мелкий 
дождь, город выл, гудел, гремел тоже торопливо, как будто 
всею массой своей катился с горы.

Через несколько минут он [стучал] стоял пред комнатой 
Марины, слушая, как за дверью глухо булькает и плещется 
чей-то голос; приоткрыв дверь, Самгин услыхал сиповатые, 
но четкие слова:
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— [Наши — знания, ваши — деньги. А он, болван...] 
А он, жулик, посмеивается...

— Входи, входи,— сказала Марина, глядя через голову 
человека, сидевшего против ее.— Кофе пил? Знакомьтесь.

Пред Климом нехотя встал [коренастый] широкоплечий, 
коренастый человек, протянул длинную руку [и быстро], 
небрежно [назвал себя] проворчал:

— Попов [Антон Захаров] Павел Иванов.
[Пожав] Пожимая руку Самгина, он [как-то] оттолкнул 

его, резко выпрямил свою [оттолкнул его] и этим сразу опре­
делил отношение Клима к нему.

— Продолжай,— предложила^ Марина [шумно вздох­
нув]. Попов сердито выпучил на Клима [необыкновенные 
двуцветные глаза — белки желтоватые, в красных жилках, 
а зрачки густо синие] маленькие круглые глаза неуловимого 
цвета \ — собрал кожу над переносьем в глубокие складки 
и продолжал:

— Он, толстопузый боров...
[Попов сидел лицом] Прихлебывая теплый и невкусный 

[кисловатый, теплый] кофе, Самгин видел пред собою [жел­
тое лицо] [правильно круглое] высоколобое лицо, туго обтя­
нутое смуглой кожей в темных пятнах сбритой бороды, с гу­
стыми кисточками усов в углах рта [с обнаженными губами], 
губы — толстые, цвета сырого мяса, [за ними] очень подвиж­
ны, за ними непрерывно поблескивает плотная полоска мел­
ких, белых зубов. Нос большой, измятый, над высоким лбом 
густо торчат полуседые иглы жестких волос, брови тоже 
густые и такие же — кустиками — как усы. [Одет Попов 
в пиджак глиняного цвета и необычного покроя, в такие же 
рыжеватые широкие брюки, кажется, что он одет в кожу.] 
[Особенно неприятны его круглые и слишком выпуклые глаза, 
они смотрят разноречиво — сердито, [они] удивленно и даже 
как будто наивно; Самгин достаточно много видел [разно­
образных] людей ю, считая себя тонким физиономистом, 
решил, что глава [наглые и] лживые.

«Напрасно он бреет бороду, в бороде лицо было бы... 
[приличней] ... не так... нагло]

[На нем] Костюм [ржавого] темно-синего цвета и не­
обычного покроя, вроде охотничьей куртки.

— Он [Бердников-то] в Москве выдвигал план органи­
зации по продаже европейцам руды, [даже] уже и титул при­
думали — «Продаруд». Торопятся, храпоидолы, теперь

1 Против этих слов на полях запись: кож<аный> порт<фель> 
в трубку.
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у  них расчетец на Государственную думу, [она] там дейст­
вуют свои люди, всякое мошенничество поддержать могут. 
Я ему говорю: нам сырьем торговать — противуестественно, 
так же как богатому у нищего [на коленях стоя] милостину 
просить.

Сидел [о«] Попов, вцепившись пальцами правой руки в 
ручку кресла, а пальцами левой, поднятой па уровень лица, 
[играл] строил быстро различные фигуры, точно говорил с глу- 
хонемойу пальцы у него длинные, тонкие и [это] разноречат 
с [тяжелой] коренастой фигурою.

Торопливая, сиповатая его речь очень соответствовала 
деловитому шуму города, -шороху мелких капель дождя 
по стеклам окна.

«[Авантюрист, [конечно] какой-то»,— вяло подумал] 
«Авантюрист, должно быть», — скучно подумал Самгин, 
следя за блеском глаз на тугом лице и быстрой игрою длин­
ных пальцев Попова. [В памяти Клима, мешая ему слушать, 
просыпались, лениво шевелясь, вчерашние мысли.] Марина 
сидела одетой к выходу, даже в перчатке по локоть на левой 
руке, она смотрела на Попова, немножко прищурясь, с не­
ясной улыбкой в глазах, покусывая губы, а Попов неустан­
но сипел:

— У них там консультантом по вопросам [экономики] 
промышленности жулик этот из «Нового время» — как его? 
[В министерстве финансов служит?] — Попов пощелкал 
пальцами, глядя в [потн(ое>] лицо Самгина.

— Ну — чёрт с ним!1 Он — за то, чтобы привлечь в Рос­
сию,— «вкрепить», [как сказал] говорит он,— как можно 
больше иностранного капитала. По его идее это необходимо 
не только в целях всестороннего развития отечественной 
промышленности, но и чисто политически необходимо. Он так 
рассуждает: если в столице, где размещен [был] [целый] 
корпус гвардии и существует Департамент полиции, [ в о з ­
можно)] оказалось возможным [существование] шестиднев­
ное существование революционного Совета рабочих депутатов, 
если возможны [баррикады] в Москве — баррикады, во фло­
те — восстания и по всей стране дьявольский кавардак, 
так всё это надобно понимать не иначе, как репетицию ре­
волюции...

Марина усмехнулась и, взглянув на часы, сказала:
— Ишь, какой... [трус!] догадливый\

1 Текст: Ну — чёрт с ним!со [ужинать поедем] поедем куда- 
нибудь. (с. 240) — зачеркнут красным карандашом.
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<А> [— Это не трусость *, а пессимизм умного бюрократа,—
возразил Попов, но Марина не уступила:

— Пессимизм и есть трусость.
[— Позволь] Попов выскочил из кресла с неожидан­

ной легкостью для его коренастой фигуры и сердито [отв<е- 
тил>] [зам<ерил>] [выговорил] четко произнес:

— Полчаса назад ты сказала, что Кутузов расценивает 
события тоже как удачную репетицию...

— Не [бесись] рычи,— сказала Марина спокойно и даже 
как бы неохотно.— Степан [так же, как Ленин, рассма­
тривал)] имеет право думать оптимистически. Ты не сказал, 
где видел его?

Расхаживая по комнате, сунув руки в карманы, Попов 
пробормотал:

— В Петербурге, у одного профессора химика, он там 
со шпионами в прятки играет.

— Ты, по-прежнему, не [любишь его] в ладах с ним!
Попов промолчал, а она, подождав, предложила:
— Продолжай. [О чиновни<ках>]
О становясь у окна и постукивая тихонько пальцами по 

стеклу, Попов заговорил менее оживленно:
— Ну, одним словом: революция — неизбежна. Пра­

вительство — бездарно и бессильно, нужно добиться, 
чтоб иностранный капитал был как можно больше заинте­
ресован в охране существующего порядка, а для этого сле­
дует пустить его в Россию варягом, хозяином. Вот какая 
мысль.

— Не [плохо, отозвалась] глупо,— определила Марина, 
вставая [и глядя на часы].— Но покуда одни думают, другие
— делают: переводят деньжонки свои сюда, в здешние банки·

Потом, задумчиво прищурясь и взглянув на Клима 
сквозь ресницы, сказала, что она уедет на часок [а затем]*

— Ворочусь — позавтракаем, поговорим о делах...]

<Б> Попов неловко [и], шумно вылез из кресла, потопал но­
гами, точно надевая невидимые галоши, подошел к окну, 
забрызганному дождем.

— Я ему говорю: [давайте] ваши деньги, наши знания, 
и мы вам докажем, что в Сибири есть и железо и уголь...

— А он, разумеется, высмеял тебя,— вставила Марина.
— Тут [Антон] купца мало, [Антон] [Павел] Гриша, тут круп­
ный чиновник нужен или придворный какой-нибудь,— ска-

1 Текст: [— Это не трусость оо позавтракаем, поговорим о 
делах...] — заклеен листком с другим текстом.
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зала она, тоже вставая.— Наивный ты. [Вотчто1] Клим Ива- 
ныч, я — на часок [уеду, а вы подождите меня, ворочусь — 
завтракать поедем...] скроюсь, а ты подожди меня. Останься 
и ты [Павел], если хочешь, ворочусь, [ужинать поедем] по­
едем куда-нибудь.

Самгин отметил купеческое словцо «часок» [и театраль­
ную позу] и озабоченно нахмуренный лоб Марины, когда она 
надевала шляпу пред зеркалом [и ее хозяйское обещание 
накормить завтраком]. А вообще, в этом городе она [видимо] 
не так самоуверенно держится, как дома, заметно в ней что-то 
тревожное, не свойственное ей. А когда Попов, провожая 
ее, вышел в коридор, он [хмуро] подумал:

«Вероятно,этот [бык] буйвол влюблен в нее... А может 
быть, был1 любовником. [Или будет.]»

Он чувствовал себя [необычно] нехорошо, тяготила стран­
ная [неиспытанная] скука, хотелось посидеть [одному] один 
на один с самим собою в каком-то тихом углу, [освобо­
д и ть ся )], подумать, как освободиться от всех глупых зависи­
мостей [выйти из [этой] действительности, всё более враж­
дебной.

— Вы, кажется, не из разговорчивых? — спросил Попов, 
садясь против его.].

[Вспоминая, взвешивая вчерашние думы, он не находил 
в них того, что вчера придавало им значительность]

[Явился Попов.
— Вы, кажется, не из разговорчивых? — спросил он, ис­

коса взглянув на Клима и подходя к зеркалу.
— Не очень,— [признался] ответил Клим.
— [А я — болтун] А вино — пьете? Я, с разрешения 

Хозяйки, спросил бутылочку. [Чёрт, какие гла-]
Бутылочка тотчас явилась, ее принесла накрахмален­

ная девица с под-]

л. 21 Возвратился Попов, черпая трубкой табак из кисета, 
взглянул в зеркало и сказал с негодованием:

— Чёрт, рожа у меня 2 — [как] будто человека убил...
Затем добавил, словно извиняясь:
— Пришлось сбрить бороду, она пугала парижан. Осо­

бенно — парижанок. И вообще европейцев.

1 Текст: А может быть, был со накрахмаленная девица с 
Под-] — зачеркнут синим карандашом.

2 Текст: Чёрт, рожа у меня со ерьезной науке, этнограф.— 
зачеркнут синим карандашом.
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Он зажег трубку, грузно втиснулся в кресло, [окутал 
гол<ову>] положил на стол локти, окутал голову дымом и 
несколько секунд, молча, смотрел на Самгина. В нем 
чувствовалось неприятное напряжение, готовность сказать 
или сделать что-то грубое, и особенно неприятны были его 
глаза, маленькие, круглые, слишком выпуклые и влажные, 
точно маслом смазаны, но сердитые. [Считая себя тонким 
физиономистом] Самгин подумал:

«Нахал и, вероятно, глуповат. [Вообще уголовный тип.]»
[Подумал и [тот<час>], вспомнив, как сам Попов только 

что характеризовал свое лицо,— возмутился:
«Я становлюсь беззвучным эхом, Эоловой арфой чужих 

слов и мыслей».
Но, как всегда, тотчас же попытался успокоить себя:
«Это, конечно, результат изощренной наблюдательности 

и обилия наблюдений. Со временем, когда я начну писать, 
эта способность хорошо послужит мне».]

— Мы не встречались? — вдруг спросил Попов.
— Нет,— решительно ответил [Клим] Самгин.
— Значит — ошибся. Ошибиться легко, [лицо] внеш­

ность у вас — типичного интеллигента.
«Да, он глуп»,— решил Самгин.
— Человека с вашей фамилией я встречал в ссылке. 

Хороший парень, с наклонностью к серьезной науке, этно- 
граф.

«Мой брат»,— хотел сказать Клим, но воздержался и 
сказал: — Фамилия не часто встречается, но [есть] на Оке 
есть пароходство Волкова и Самгина.

Попов выдохнул густое облако дыма и [оживленно] 
заговорил оживленно:

— И [существует] был горнозаводчик Софрон Самгин, 
[замечательная архибестия! [Года три н<азад>] Нанимал 
меня на службу, предлагал полтораста рублей. Я говорю: 
стыдитесь] [о котором рассказано мне следующее: [нанимал] 
недавно предложил мне работу] [о котором] о котором 
я знаю такой анекдот: [некто] в Томске некий промышленник 
предложил мне заняться изысканием платины, [по сот(не)\ 
гонорар — сто целковых в месяц. Обиделся я. Стыдитесь, го- 
ворю, дядя, я четырнадцать лет учился в гимназии, в Горном 
институте, [три года] работал [в Силезии, напечатал там кни­
жонки об условиях залегания полиметаллических <?> руд] 
на Урале, в Богемии, напечатал у немцев книжечку об усло­
виях залегания полиметаллов, а вы — и так далее. [Не усо-
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вестил.] Он мне на все мои обиды возразил зверски просто: 
«Я, говорит, ученым не доверяю и даже опасаюсь их. Я, го­
ворит, сам — университет для всякого молодого дурака. 
Мой папаша в Екатеринбурге половым был в трактире и с 
четырех слов в люди вышел. [Видит си<дит>] [Увидал] Уви­
дав, что сидит гость, задумался о чем-то, а ничего не спра­
шивает, папаша пристал к нему, что прикажете подать? 
А гость и потребовал: „Птичьего молока стакан! “ — „Птичье 
молоко всё вышло“,— сказал папаша. А гость ему: „Ого? 
Ну, парень, ты лакействовать — брось, а иди служить ко 
мне“. Так через двадцать семь лет [папаша Софрон Самгип], 
когда [Самгип] помер, [а] папаша оказался хозяином всего 
дела. Дело — небольшое, однако англичане за него полтора 
миллиона предлагают. [Так вот] [Вот,говорит, я] Я , говорит, 
следуя примеру [отца] Самгина, воспитал четверых эдаких, 
как мой папаша. Вот вам и паука, вот и книжки».

[Попов говорил] Начал говорить Попов лениво, а кон­
чил рыча и всхрапывая. Самгин слушал равнодушно, ожи­
дая момента, когда можно будет спросить о Марине. О ней 
думалось все настойчивее и беспокойней. Что она хотела ска­
зать? Почему не сказала? Что делает здесь, в Париже? Кто 
для нее этот человек?

«Это — что же? Ревность?» — спросил он себя. И, не 
ответив, почувствовал [что]: ему хотелось бы услышать [от] 
о Марине [нечто такое, чем восстановилось бы его представ­
ление)] [нечто такое [что] или] [нечто приятное для него].

— В болотном нашем отечестве мы, интеллигенты, по­
ставлены в смешную позицию: нам [и] необходимо внушать 
промышленной буржуазии ценность и выгодность науки,— 
рычал Попов.— А мы начали не с того конца. Вы [ведь] 
эс-дек?

Самгин молча кивнул головой.
[ — И — большевик! — утвердительно сказал Попов, 

выколачивая пепел из трубки в пепельницу.— Бывший,— 
добавил он, не глядя на Клима.— Заочно я знаком с вами, 
Зотова рассказывала про вас.

— Что именно? — не удержав любопытства, спросил 
Самгин.
[Ковыряя в трубке металлической лопаткой, Попов хмуро 
ответил]

— Ничего особенного, [а] в общем — лестно,— всё так 
же небрежно ответил Попов.— Я тоже... увлекался. Семь 
месяцев тюрьмы, три года ссылки. Это — тоже годы учения!
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Выколачивая пепел из трубки в пепельницу, Попов не 
брежно пробормотал.

Попов, сунув трубку в карман, заговорил сердито [и глу­
хо произнес он]

— Я  тоже... заплатил дань времени: [сслеь] пять меся­
цев тюрьмы, т р и  года ссылки. [ # 0  большевизма нс приемлю] 
Не жалуюсь, ото хороший добавок к годам учения. # 0  боль­
шевизма — не приемлю. Ленин испортил игру, он скомпро­
метировал социал-демократию в России. Да-с. Больше­
визм — это [даже] и для Германии — преждевременно. Там 
процесс роста социализма идет нормально, путем отбора луч­
ших из рабочего класса и включения их в правящий класс. 
Мы плохо знаем свою страну, отсюда и наш забег в фанта­
стику,— зарычал он, вставая [и подходя к окну] [и по], 
развел руки , расправил плечи так, что затрещали сухожи­
лия:

— Дьявольски сумбурная страна. Сказочно богата, 
а мужик — одичал, с голода издыхает, рабочие работают 
с допотопными станками и машинами, а хозяева — свиньи. 
Безграмотны, хвастливы, самонадеянны. Тратят бешеные 
деньги на распутных баб, на лошадей, игру в карты, стро­
ительство церквей. В Москве Цриличных мостовых нет, а дома 
строят стиль декаданс, купечество в эстеты лезет, картины 
собирает, фарфоры. Медичисы, чёрт их душу возьми! Дети 
у них декаденты, скорпионы, стишки сочиняют.

[«Почему я должен слушать этого фельетониста?» — 
соображал Самгин и слушал.

— Японцы вздули нас [и немцы вздуют].
Он [шаркал] снова всадил себя в кресло и зашаркал но­

гами по полу, как будто шел мелким, быстрым шагом.]
Он снова грузно всадил себя в кресло, схватился за 

ручки его и, наклонясь к Самгину, шаркая ногами, почти 
закричал:

— Стр-ране нужна здоровая, грамотная буржуазия и 
технически высококвалифицированная интеллигенция, вот 
что нужно, если мы хотим жить культурно, как европейцы. 
А всякие эдакие блаженные Гаршины, Успенские, неудач­
ники из вице-губернаторов, вроде Салтыкова, полуграмот­
ные крикуны, вроде Горьких, Андреевых, благороднейшие 
Короленки и разные там Сологубы,— все это не нужно, всё — 
к чёрту! к чёрту-с...

1 Так в автографе.
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Тут явилась Марина и, стоя в двери, неодобрительно 
сказала:

— Ты, Павел, так рычишь, что по всему коридору слыш­
но! И — накурили, ой, как!

Не снимая шляпы, она подошла к окну, открыла его.
[ — Завтракать] [ — Завтраком я вас не могу угостить 

сегодня. Нам с [тобой] тобой, Павел, нужно ехать к кон­
сулу, а затем я до вечера буду занята. Пошли!]

Она прошла в спальню, пощелкала там ключом, явилась 
с кожаным портфейлем, свернутым в трубку, и сказала По­
пову:

— Едем. До вечера, Клим Иванович, да?
Самгин молча вышел вместе с ними и [по(шел)], шагая в 

свою комнату, обиженно подумал:
«Следовало бы извиниться предо мной». 

л. 22 Шагая по комнате с папиросой в зубах, сунув руки в кар­
маны брюк, оп чувствовал, что встреча с Поповым дает ка­
кой-то [положительный>] удовлетворительный итог, и пы­
тался определить: какой же?

«Болтун. Таких — немало. Такие всегда сразу говорят 
о себе всё, что знают. Это у них вероятно от неуверенности, 
что они знают всё и правильно знают».

Он вспомнил Долганова, Макарова, Инокова, [Лютова] 
поставил рядом с ними Попова.

«Нет, этот бык — не глуп. И, по-своему, честен, смел, 
не побоялся сказать, что желание жить излечило его от фан­
тазий о мировом перевороте [силою русского пролетариата 
и крестьянства. Люди начинают оглядываться]». Итог был 
найден. Но вслед за этим явилось унылое ощущение утраты. 
[«Откуда явилось у меня подозрение [о том], что Марина, 
может быть, служит в политической полиции? Она как будто 
[почувствовала, что] [почувствовала, как плохо я] догады­
вается, что я плохо думаю о ней».]

Он чувствовал себя так неловко, как будто сбросил с плеч 
привычное бремя и теперь требовалось, чтоб изменились 
все движения его тела. Вспомнил слова Марины: «Часто 
бывает, что слишком самонадеянный ум, торопясь, но не 
умея объяснить явление,— уродует его». Покручивая бо­
родку, он [думал] вздохнул: как хорошо было бы услышать 
от Попова что-нибудь необыкновенное и значительное о Ма­
рине. Определенно хотелось, чтоб представление о ней воз­
никло снова в тех [ярких] красках, с той интригующей си* 
лою, каким оно было в России.
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«Самая [интересная] значительная встреча. Самая ин­
тересная женщина в моей жизни».

И в поисках причини своих тревоз он [почти догады­
вался] [смутно чувствовал}] готов был признать, что бо­
ится пустоты на том месте, где [существовал)] образовался 
и прижился яркий образ этой женщины.

<А> Он стоял у окна, точно на краю глубокой ямы, созер­
цая быстрое движение грязноватых обрывков дождевой тучи, 
смену теней и пятен солнца на стенах домов и внизу, на пло­
щади,— суетливый бег [приплюснутых] [маленьких] коро­
теньких людей [внизу на площади]. Сверха они казались 
почти [квад<ратными)] кубическими и как бы приплюсну­
тыми к мостовой. Равнодушие, с которым встретила его Ма­
рина, вызвало в нем тягостное чувство уныния и утраты.

«Откуда явилось у меня подозрение о возможности ее 
службы в политической полиции? [Вот случай, когда мысль, 
не умея объяснить явление, вульгаризирует, уродует его...]» 
[там, где жил образ Марины, грозила образоваться]

Он даже физически чувствовал себя так неловко, как 
будто сбросил с плеч привычное бремя и [это требовало] те­
перь требовалось, чтоб [теперь] он изменил все движения 
своего тела [и походку].

Покручивая бородку, он думал о вреде торопливых 
объяснений, о том, что был бы рад услышать от Попова что- 
нибудь значительное и необходимое о Марине. Вспоминались 
ее слова [Марины]: «Часто бывает, что слишком самона­
деянная мысль, не умея объяснить явление,— [вульгари­
зирует] уродует его». Определенно хотелось, чтоб представ­
ление о ней возникло снова в тех ярких красках, с тою 
интригующей силой, каким оно было в России. [Память 
автоматически и бессвязно подсказывала:

«Привычное бремя. Самообман. Боязнь».]
Он. [спрашивал себя] размышлял:
«Что меня беспокоит? Оскорбленное самолюбие? Или — 

боязнь пустоты на том месте, где чувство и воображение соз­
дали оригинальный образ... [Она говорила о грубом насилии 
мысли над интуицией...]»

За спиной его щелкнула ручка двери, он вздрогнул, 
[обернулся] взглянул назад,— в дверь втиснулся толстый 
человек, отдуваясь, сунул на стол котелок, расстегнул две 
пуговицы длинного, до колен, пиджака и, выпятив живот 
[размер<ом>] величиною в большой бочонок, решительно

245



и легко пошел на Самгина, размахивая длинной правой ру­
кою, точно намереваясь ударить.

— Бердников, Захарий Петров,— сказал он высоким, 
почти женским голосом.

Пухлая [но], очень [сильная] теплая рука, сильно сжав 
руку Самгина, дернула ее вниз.

<Б> Он стоял у окна, точно на краю глубокой ямы, созерцая 
быстрое движение грязноватых лохмотьев дождевых облаков, 
смену теней и пятен солнца на стенах домов и внизу, на пло­
щади, суетливый бег коротеньких людей, сверха они казались 
[почти [круглыми] кубическими] жалкими, приплюснутыми 
к [мок<рой>] темной, мокрой мостовой.

За спиной его щелкнула ручка двери, он вздрогнул, 
взглянул через плечо назад,— в дверь втиснулся толстый че­
ловек с палкой в руке, отдуваясь, сунул на стол котелок, по­
ложил палку на ручки кресла, расстегнул две пуговицы длин­
ного, до колен, пиджака, и, выпятив живот величиной с боль­
шой бочонок, [мягко подошел к Самгину] размахивая длин­
ной правой рукой, точно намереваясь ударить, легко подка­
тился к Самгину.

— Бердников, Захарий Петрович,— коммерции совет­
ник,— сказал он высоким, почти женским голосом. Пухлая, 
очень теплая рука, сильно стиснув руку Самгина, дернула 
ее вниз, затем гость
[затем Бердников], приподняв полы [пиджака, как это де­
лают люди, привыкшие носить сюртук] сюртука, основа­
тельно уселся в кресло, вынул клетчатый платок [из карма­
на пиджака] и крепко вытер большое, рыхлое лицо со 
<64, 11—17) [а] лицо, точно у скопца,— совсем голое, только 
на месте бровей скупо рассеяны [рыжие] желтые щетинки, 
йод ними [птичьи, круглые глаза] голубовато-холодные глаза 
с неуловимым выражением, но как будто веселенькие. Из- 
под глаз на пухлые щеки цвета пшеничного [сдобного] теста 
опускаются [мешочки] мешки морщин со <64, 23—27) точно 
мухой укушена и брезгливо отвисла. [Это]

«[Комический актер] Актер-комик»,— определил Сам- 
гин [найдя в лице и фигуре толстяка нечто симпатичное].

— Изучаете? — спросил Бердников и, легко качнув го­
ловою, прибавил: — Да, не очарователен. Вчера мы с вами 
столкнулись как раз у двери к Маринушке — не забыли?

Напомнил он об этом так строго, что Самгин [подумал, 
пс ответив] \подумал\



«Кажется — нахал»],
поправив очки, в чем они не нуждались, быстро сказал*.

— Да, да, как же!
— Вот и сегодня со <64, 37—41) помотал головою, ос­

матривая комнату, шумно вздохнул, на столе пошевелилась 
газета.

— Водицы бы, стакашничек, Апполинарису,—сказал он.
Острый [и веселый] глаз его [смущал Самгина] весело

улыбнулся.
«Интересное животное» [Когда принесли воду и Берд­

ников, не торопясь, выпил], — продолжал определять Сам- 
вин. Ожидая воды, Бердников пожаловался на неприятную 
погоду, на усталость сердца, а затем, не торопясь, выпив 
стакан, он, постукивая указательным пальцем по столу, 
заговорил деловито [и напористо] [и в то же время], но как 
будто небрежно:

— Нуте-с, не будем терять время [зря]. Человек я со 
<65, 11—14) в серьезном деле.

[Высокий голос его раздражал Самгина и было] [Было не­
понятно, как этот бабий голос может звучать в одно и то же 
время и требовательно и небрежно]
И не только мне со <65, 15—21) подтвердил Самгин.

— [Как раз] Как раз — так: редкой со <65, 22—25) по­
дальше от Самгина, и [снова] снова его высокий, бабий голосок 
зазвучал пренебрежительно и напористо, ласково и как 
будто безнадежно. [Казалось, что каждая его фраза]

— Нуте-с, обратимся к делу со <65, 28—31) открывает 
шарлатанам широкие [возможности] перспективы и так да­
лее... Внушают Маринушке заключить договор с какими-то 
англичанами о продаже [кое-каких] некоторых угодьев на 
Урале... вам, конечно, известно это...

— Нет,— сказал Самгин.
— Ой ли? — весело воскликнул Бердников и, сложив 

руки па животе, продолжал, [изумляя] удивляя Самгина 
пестрой неопределенностью настроения и легкостью уже 
нагловатых слов:

— Как же это может быть неведомо вам, ежели вы по­
веренный ее? Шутите...

В лицо Самгина смотрели, глуповато улыбаясь, круглые, 
холодненькие глазки, брезгливо шевелилась толстая ниж­
няя губа, обнажая желтый блеск золотых клыков, пухлые 
пальцы правой руки оо <66, 4—13) Вот я и предлагаю вам 
ознакомить [меня]...

Самгин, вскочив со стула, торопливо крикнул:
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— Прошу вас прекратить... это! Как вы могли решиться 
сделать мне такое предложение? [Вы — что: знаете меня?]

Он безотчетно выкрикивал еще какие-то слова, чувствуя, 
что [слишком] поторопился рассердиться, что сердится слиш­
ком громко, а главное, что предложение этого толстяка не 
так [обидело, как] оскорбило, как испугало или удивило. Симя 
тгред Бердниковым, ок сердито спрашивал:

— Почему вы считаете меня способным... ем — знаете 
меня?

— Нет, как раз — не знаю,— мягко и даже [как бы] 
уныло сказал Бердников, [держась за ручки кресла и пока­
чивая рыхлое] покачивая жидкое, бесформенное тело свое.— 
Знал бы, так, может, и не обратился. А решимости никакой 
оо <66, 26—32) еще более охладил Самгина,

л. 23 [«Нахален до комизма»,— определил он, закуривая па­
пиросу и говоря [строго] строгим тоном: — Довольно об ЭТОМ1 
Договор, интересующий вас, [он] не известен мне...] 
и, закуривая папиросу, он сказал:

— Повторяю: о договоре, интересующем вас, мне ничего 
не известно. [«Это я напрасно сказал, напрасно и не то, не 
так!» — тотчас догадался он, и спичка] Он тотчас же упрек­
нул себя: — «[Это] Следовало сказать иначе, строже, опреде­
ленней». Спичка в руке его дрожала, и это было досадно 
видеть.

Упираясь ладонями в ручки кресла, Бердников медленно 
[поднимал] приподнимал расплывчатое тело свое, подставляя 
под него толстые ноги, [птичьи] глаза его, мигая, метали голу­
боватые искорки. Он бормотал:

— Сегодня — неизвестно, а завтра — можно узнать. 
[Ежели обидел предложением — прошу [извинить] проще­
ния!] Марина-то, наверно, гроши платит вам, а тут...

— Довольно об этом,— уже почти попросил Самгин.
— Ну, ну, [хорошо] ладно,—- не шумите,— откликнул­

ся Бердников, легко дрыгая ногами, чтоб опустить взъехав­
шие брюки, и [застегивая пуговицу пиджака] уныло взвиз­
гнул:— [Какому дьяволу она служит, а?] На какого дьявола 
она работает, а? Ну — мужчина бы за сердце схватил,— 
[а] так мужчины около ее не видно,— говорил он, плачевно 
повизгивая [и], глядя в упор на Самгина и застегивая пуго­
вицы [сюртука] пиджака. [— Как же вы ее понимаете?

— Я — не понимаю,— охотно ответил Самгин.— Весь­
ма своеобразная натура.]

— За миллионы хватается, за большие миллионы,— 
[сказал Бердников] продолжал он, угрожающе взмахнув
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длинной рукой.— Время-то какое, господин Самгин? Из-за 
пустяков, из-за грошовой выручки винных лавок [люди] 
людей убивают, [бонбы бросают] на виселицу идут, а? [Это 
и значит революция? — Или просто деньги хотят, чтоб их 
крепкие руки взяли, а? Деньги с ума сошли, что ли?] После 
войны, сударь мой, всегда особенно [жи(тъ')\ возбуждается 
охота жить,— замечаете? [Жить хочется]

Выговорив это философское замечание, Бердников засме­
ялся странно булькающим смехом:

— Ппу-бу, бу, бу!
Раскачиваясь, [оглаживая рукавом пиджака котелок 

свой] он [засопел] надул губы [и], засопел, и губы, соединясь 
с носом, образовали на лице его смешную шишку.

— Вы ей не говорите, что я был у вас и зачем. Мы с ней 
еще, может, как раз и сомкнемся в делах-то,— сказал он, 
[легко] отплывая к двери. [И рань<ше>] [Он исчез раньше, 
чем Самгин успел спросить:

«Это — что же: угроза?»] Он исчез легко и бесшумно, как 
дым. [Его последние слова прозв<учали>] Его последние сло­
ва прозвучали [как<-то>] очень неопределенно [и], можно 
было понять их как угрозу и как приятельское предупрежде­
ние.

«Приятельское»,— мысленно усмехнулся Клим, шагая 
по комнате и глядя на часы [и передернул плечами, как бы 
[стряхивая] пытаясь стряхнуть с них тяжелый груз.]

Сколько времени сидел этот человек: [пять] десять минут, 
полчаса?

[Сам<гин>]
«[Наглое и глупое] Глупое предложение его не оскор­

било меня, потому что... не могу же я подозревать себя способ­
ным на поступок против моей чести...»

И, успокоив себя, он подумал, что следовало задержать 
Бердникова, расспросить его о Марине.

«Я [глупо делаю, не записывая таких] напрасно <не запи­
сываю> такие встречи и беседы. Записать, значит — оттолк­
нуть, забыть; во всяком случае — оформить, т<о> е(стъ)  — 
ограничить впечатление.со <67—68, 40—4 ) вихрь пережито­
го, хоровод [разнообразно] утомительно несоединимых лю­
дей [— Варавка и Кутузов]. Особенно видны были Варавка 
и Кутузов, о котором давно уже следовало бы забыть, Л ютов 
и Марина — нет ли в них чего-то сродного? — Митрофанов 
[и], Любимова, рыжий Томилин, зеленоватой тенью мелькну­
ла Варвара, и так же, на какую-то часть секунды, ожили по­
корные своей судьбе Куликова, Анфимьевна, еще и еще [как)

249



знакомые и чужие фигуры. Непонятен, неуловим смысл их 
бытия.

В эту минуту [возвраще<ния>] возврата в прошлое Сам- 
гин впервые почувствовал нечто [как бы] новое: как будто 
все, что память показывала ему, [существовало] ожило вне 
его, [где<-то>] в тумане, [но] хотя отдаленном, но все-таки 
враждебном ему. Сам он — в центре тесного круга теней, 
[освещенных] освещаемых его мыслью, его памятью. Среди 
множества людей [нет] не было ни одного, с кем он позволил 
бы себе свободно говорить о самом важном для него, о себе. 
Открыв глаза, он увидал лицо свое в дыме папиросы, отра­
женном на стекле зеркала: выражение лица было досадно 
неумное, унылое и не соответствовало серьезности момента: 
стоит человек, приподняв плечи, как бы пытаясь спрятать 
голову, и, через очки, прищурясь, опасливо смотрит [ку­
да-то] на себя, как на незнакомого. Он сердито встряхнулся, 
нахмурился и снова начал шагать по комнате, думая:

«Самое важное... [Правы те] [Правда с] Истина с теми, 
кто [гов<орит>] утверждает, что действительность обезличи­
вает человека, насилует его. Есть что-то... недопустимое, 
даже порочное, в моей связи с действительностью. Связь пред­
полагает взаимодействие, но как я могу... вернее: хочу ли я 
воздействовать на окружающее иначе, как в целях самообо­
роны против его ограничительных и тлетворных влияний? 
[Мир ограничивает человека]»

Вспомнились слова Марины: «Мир ограничивает чело­
века, если человек не имеет опоры в духе».

Д ух она определила как волю, руководящую разумом, как 
волю со всею силой ее фантастических безумий и порывов.

«1Да, у] У нее есть свои идеи. Нечто подобное же утверж­
дал Томилин, когда говорил о познании как уже инстинкте. 
[Но познание] [Здесь] Да, познание [равняется бессмысленно­
му инстинкту пола] автоматично и почти бессмысленно, как 
инстинкт полаь,— строго сказал [он сам] Самгин себе и снова 
вспомнил Марину оо <69, 1—10) ни о чем не догадаешься, 
ничего не найдешь, поверь!»

Самгин остановился, прислонясь к стене, закуривая. Ему 
показалось, что никогда еще он не думал так напряженно 
и [продуктивно] никогда не был так близок к чему-то оо <64, 

24 14—22) обедал в маленьком, уютном ресторане, звонил 
в отель — Марины [не было] не оказалось дома. До вечера 
ходил и ездил по улицам Парижа, отмечая в памяти все, 
[что] о чем со временем можно будет рассказать кому-то,



< Вставка По бульварам иарядногб вор од а оо (69, 25—30) и пава- 
к лось, что осе они ищут одного со <60, 30—37)  Шопенгауэра 

л. 24> или Гобса [и], Юма, Трудно допустить, что о этож городе 
может родиться человек, подобный Достоевскому, Невозмо­
жен и каноник Джонатан Свифт за столиком одного из 
ресторанов, # о  очень [понятен] понятны громогласный, ясир- 
ныи елея монаха Рабле, [неисчерпаемо остроумный] неисчер­
паемое остроумие Вольтера и вполне на месте Анакреон 
X IX  века лысый толстяк Беранже, Возможен ли француз-фа­
натик? Самгип наскоро поискал такого в памяти своей и — 
не нашел, [Вспомнились] Вспомнил стихи Полежаева: 

Француз — дитя.
Он вам шутя 
[Разрушит трон,
Издаст закон,,,]
Издаст закон,,.
Разрушит трон,

Эти стихи вполне совпадали с ритмом шагов Самгина, 
Мелькнуло в памяти имя Бодлера и — погасло, не родив [ника­

кой] мысли.оо (ДО, 12—16> Афинами мира».
Но когда он вышел на Гревскую площадь, из всех голов, 

отрубленных на ней, вспомнил [укоризненно] только о голове 
Лавуазье и вспомнил укоризненно.

Вечером сидел в театре, любуясь, как знаменитая Ла­
ва льер, играя роль жены депутата социалиста, комического 
буржуя, храбро пляшет, показывая публике коротенькие 
черные панталошки, и как искусно забавляет она какого-то 
экзотического короля, гостя Парижа. Домой пошел пешком, 
соблазняло желание взять женщину, но — не решился. 
Утром он узнал, что —ш -те Зотоф уехала в Лондон, оставив 
комнату за собой, это обидело его.

«Надоели мне ее таинственные дела и странные знаком­
ства»,— ложась спать, подумал он о Марине сердито, как 
о жене.

Сердился он и на себя; как всегда вчерашние мысли каза­
лись ему наивными, [детскими] бесплодными, [они не изме­
нили его] обычного настроения его они не изменили [хотя 
явились какие-то бескостные мысли, приятные своей отвле­
ченностью ].^, разумеется, автоматически, как дыхание, эти 
[бескостные] бесплодные мысли снова явились,

«}>Мир — гипотеза“, сказал [какой-то] некий объясняю­
щий господин, кажется, Петражицкий. Правильно сказал: 
мир для меня непрерывный поток противоречивых явлений, 
которые вихрем восходят или нисходят куда-то по [не] ка-
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кой-то спйралй, которая позволяет [говорить] мыслить 
о сходстве, о повторяемости событий. Взгляд из прошлого,— 
снизу вверх,— или из желаемого будущего — [с верхнего] 
из гипотетического верхнего кольца со <70—71, 37—2)
включить в себя целое.

[Душа? Душа полудикого деревенского мужика, «дух» 
Марины.] Встает вопрос о праве додумывать до конца, о пра­
ве создания и утверждения догматов, гипотез, теорий. Объяс­
няющие господа не ставят пред собой [этого вопроса] этот 
вопрос. Нельзя отрицать [этого] [на догмат] права на догмат 
за аристократами духа, за рыцарями красоты, здесь вполне 
допустимо оправдание эстетическое. Но когда это право 
присваивает сын деревенского мельника Кутузов [или недо­
учившийся], ученик недоучившегося студента Ульянова... 
И  должна быть ответственность за мысли. Кто это утверж­
дал? [Кажется, Константин Леонтьев] Кажется — Жозеф 
де Местр. У нас — Константин Леонтьев...»

[Было и] Незаметно и насильственно отвлеченная мысль 
приводила [к] [не] в угол, где сгущена была наиболее неприят­
ная действительность. Самгин хмурился, курил и, пытаясь 
выскользнуть из [клубка] тесного круга бесплодных размыш­
лений, [раздраже<нно> и] сердито барабанил пальцами по 
томику [новых] пряных рассказов Мопассана, решил, что он 
недостаточно начитан по философии и что следует серьезно 
заняться ею.

Через день часа в [три] четыре он сидел оэ<71, 25—39) 
хочет познакомиться с вами...

Попов [говорил] бормотал просительно, [на лице его 
застыла гримаса смущения] вытаращенные глаза его мигали 
как будто смущенно, он щелкал волосатыми пальцами, по­
жимал плечами, точно от холода, и вообще был странно 
[незна<ком>] непохож на того размашистого человека, каким 
Самгин наблюдал его [у] [при] в комнате Марины.

— Я собрался обедать,—сказал Клим, [понимая ужимки 
Попова, как его нежелание] заинтересованный ужимками 
Попова и соображая: «Должно быть, не очень хочет, чтоб 
тесть познакомился со мной. [Но я подчинюсь маленькому 
насилию действительности]»

— Вместе и пообедаем оэ <71—72, 39—10) «Нуте-с, как 
[ты] вы себя поведете?» Неясное какое-то подозрение укололо 
Самгина, он [подозр<ительно>] сердито взглянул на Попова, 
а инженер, [суетливо] подвигая стул, больно задел Самги­
на со <72, 12—17) «Если посмеет заговорить о договоре — 
оборву/» — решил Самгин.
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— Мы с зятем [ожи<дая>] для возбуждения аппетита 
вопросы кое-какие шевелили, вдруг виж у: [как раз] — рус­
ский идет, значит — тоже говорун, а тут оказалось, что 
[Антон] Павел знаком с вами.

Он говорил с благосклонной улыбочкой, от нее глаза его 
ласково и маслено помутнели.— Нуте-с, заказывайте. Мне 
[Антон] Павлуша, спаржи побольше оо <72, 24—34) У него 
росло подозрение, что [Попов и] этот тесть, да и Попов, 
наверное, попробуют расспрашивать [его] о делах Марины со 
<72—73, 36—2) горел злым зеленым огнем изумруд. Ост­
ренькие зрачки толстяка сегодня тоже блестели зеленовато.

Папаша — большой шалун по женской части,— про­
ворчал Попов, прервав деловую беседу с гарсоном со <73,
5—10) ужаснетесь. [Он у меня — бандит, игрок, лошадник, 
да, да! Именует меня папашей, а право это потерял давно, 

л. 25 жена от него сбежала, да и не дочь она была мне, а племян­
ница, своих детей некогда было мне завести, женщины ме­
шали... Как будто парадокс, а как раз так и было:— при 
широком выборе не нашел [ни одной] годной для материнства] 
[весело говорил]

[«Вероятно — чудак, вроде Л готова»,— подумал Самгин, 
слушая гладкую речь толстяка, она успокаивала'его подозре­
ния. Но] Речь его изливалась [и] легко и гладко, [он широко 
улыбался и на мягкое] измятое, рыхлое мясо лица как будто 
таяло в улыбочках голубоватых зрачков.

— Мы с ним враги. Папашей именует меня, а право на 
это — потерял, жена от него сбежала, да и не дочью она мне 
была, а — племянницей. У меня своих детей не было, женщи­
ны мешали [завести] обрасти детями. Похоже на парадокс, 
а как раз так и было: при широком выборе, не нашел годной 
для материнства, и всю жизнь ехал на перекладных...

[Затем он неожиданно спросил]
Попов, внимательно рассматривая поданные закуски, 

неожиданно и грубовато спросил:
— Зотова в Англию уехала?
Самгин выпрямился, строго [вз<глянул>] через очки 

взглянул в лицо Бердникова, оно [расплывалось, как бы 
таяло] еще шире расплылось в благодушной улыбке. [Каза­
лось, что толстяк] Толстяк пропустил вопрос Попова мимо 
своих ушей, покачнувшись в сторону Самгина [он сам спро­
сил]:

— К политической партии оо <73, 26—31) в политику 
вторглись,— [комически прискорбно] тяжко вздохнув, ска­
зал Бердников и продолжал комически скорбно:
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— Особенно девочек жалко, онй совсем несъедобны 
стали, как, примерно, мармалад с уксусом. Вот и [Антон. 
то<же> юная душа] Павлуха тоже политикой уязвлен, марк­
сизму привержен, угрожает мужика социалистом сделать, 
хоша мужик, даже когда он совсем нищий, все-таки не проле- 
тар и даже не обещает быть таковым.

Попов, разливая водку в рюмки, угрюмо сдвинул к пере­
носью кустики бровей, чмокнул, облизал губы и вполголоса 
спросил:

— А вы — для чего? Вы, такие вот, кругленькие, [вос­
питаете в нем] перевоспитаете его в пролетария со <74, 2—11) 
в смешной, почти бесформенный, мягкий комок, в косые 
складки жирноватой кожи, кругленькие глаза спрятались, 
погасли. Самгин второй раз видел эту гримасу [на слепом 
лице, и она [вызывала] вызвала в нем симпатию к Бердни­
кову] [на рыхлом] на бабьем лице Бердникова, она заставила 
его подумать:

«Забавный [урод] болтун. [И — кажется, не глуп.]»
Его особенно удивляла легкость движений толстяка [но] 

[легкая игра его] и легкость его [языка] речи. Он даже попы­
тался вспомнить: изображен в русской литературе такой жиз­
нерадостный [и], комический тип? А Бердников, как-то 
особенно искусно смазывая редиску маслом [и], поглощая 
ее, помахивая пред лицом салфеткой, распевал тонким го­
лоском:

— Люблю почесать язык о премудрости разные! Упре­
кают нас, русских, что много разговариваем, ну, я как раз 
[грех<ом>] не считаю это грехом. Церковь предупреждает: 
«Во многоглаголании — несть спасения»,— однако сама-то 
глаголет неустанно, хотя и пора бы ей видеть, что [нас] наш 
пестрый народ глаголы ее [не одноцветят] хотя и обесцвечи­
вают, но не одноцветят, а — как раз наоборот, все более 
обильно создают враждебных ей и мистиков и рационалистов. 
Нам, господин Самгин со <74—76, 30—2> сегодня, вот, 
травку Карла Маркса жуем и отрыгаем...

Попов неумело и жестоко резал утку, хрустели кости, 
из-под ножа выскальзывали куски, он ворчал:

— О чёрт...
Самгин, насыщаясь и внимательно слушая, видел вдали 

[сквозь] за стволами деревьев медленное движение бесконеч­
ной вереницы экипажей, в них [яркими пятнами] яркие 
фигуры нарядных женщин, рядом с ними покачивались всад­
ники на красивых лошадях, над мелким кустарником в сизо­
ватом воздухе плыли головй пешеходов в [соломенных] мяг-
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ких шляпах, в котелках. Где-то далеко оркестр отчетливо 
играл «Кармен», веселая задорная музыка очень гармониро­
вала с гулом голосов, все было очень пестро, но не резко со 
<76, 15—33) будучи стоиком, я говорю — спасибо. Охо-хо! 
со <76, 3 4 - 4 1 )

— Однако — помалкиваете.
— [Я не] Не разговорчив.
Самгин действительно слушал речи толстяка с большим 

интересом и с удивлением,— било очень странно и даже не­
сколько завидно убеждаться в бойкости ума, заключенного 
в такой тяжелой туше мяса и жира.

— Осторожность — хорошее качество со <77, 3—6) бес­
причинно засмеялся. [Его] Смеялся он всем телом со <77,
6—10) надутых щек и губ глухими, водянисто булькающими 
звуками:

л. 26 — Ппу-бу-бу-бу...
Самгин [подозрител<ьно>] [удивленно] подумал:
«Он должен бы смеяться визгливо».
— Великий мастер празднословия,— лениво, однако с яв­

ной досадой [про<говорил>] сказал Попов, наливая Климу 
красного вина.— Вы имейте в виду: ему дорого не то, что он 
говорит, а то — как? [Эстет. Фельетонист.]

— Слышите? — подхватил Бердников.1 — В эстеты про­
извел меня со <77, 18—23) и другие этого гнезда?

[— А Чернышевский? — сердито напомнил Попов.
Его тесть, приподняв верхнюю губу, оскалил два золотых 

клыка и быстро выговорил:
— Отстань! Поставил семинарист целью своей быть гене­

ралом и, будучи прилежным учеником, достиг [этого] этой 
цели. С Марксом можешь сравнить его? Да — что — Маркс! 
Сен-Симоны, Фурье, Кабэ, Оуэны есть у нас? Федоров есть,— 
так его как раз никто [не читает] его «Философию общего 
делаъ и не читает. Ну и — сиди, молчи...

Он всем телом покачнулся к Самгину:]
< В ставка к — Это он, кокет, вам товар лицом показывает, [ведь] 
л. 26> вот, дескать, [до чего] как я толсто начитан,— всё так же 

лениво, [но] и уже поддразнивая, проговорил Попов. [Тесть за- 
<колебался>] [Бердников заколебался, точно попалил}] Тело 
Бердникова заколебалось, точно поплыло, наваливаясь на стол, 
[в] кругленькие глазки зеленовато-яростно вспыхнули со <77— 
78, 28—5) а чудотворца из него литераторы [по доброте 
души] сделали за мужиколюбие и за неимением лучшего на эту

1 Против этой строки на полях написано: [Антоша] [Ты мне]
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роль. Я  тебе скажу, что бурят Щапов был мыслителем как 
раз погуще его,— да! Есть еще мыслитель — Федоров, но его 
«Философия общего дела» никому не знакома.

Он всем телом покачнулся к Самгину, усмехнулся широко, 
обнажив золотые клыки:

л. 26 — Дорогой... Кирилл Иваныч, старообрядцы мы [обом­
шели], заплесневели, мохом обросли со <78, 12—26) а — 
на что [ему] оно кроткому? со <78, 26—31) Самгин немнож­
ко захмелел и устал слушать этот тонкий резкий голос. 
[В конце концов мысли] [Попов правильно сказал: мысли Берд­
никова не так уж оригинальны, интересна их форма. Самги­
ну хотелось чего-то другого] [и] Конечно, интересно, что [они 
находят] [эти] такие мысли носит в себе этот человек.

«Какой человек?ь — спросил себя Клим , но искать ответа 
не хотелось, [и он чувствовал, что] а подозрительное его от­
ношение к Бердникову исчезало. Он чувствовал себя необычно 
благодушно, как бы отдыхая после длительного, казуисти­
ческого спора с назойливым противником по гражданскому 
процессу. Приятно было наблюдать за деревьями спокойное, 
парадное движение праздничной толпы людей по аллее, люди 
шли со <79, 1—4 ) лирически ласково. [Иногда он] [Весьма 
часто]'Часто доносился веселый смех со <79, 4—14) да взды­
хал толстяк все чаще, [и] тяжелей. [Он продолжал] Продол­
жая показывать пестроту словесного своего оперения, [но 
уже] он говорил уже менее весело и слишком явно [стараясь] 
старался рассмешить. [Попов сте<снял)] [Самгину] Самги­
ну подумалось, что настал момент, ко^да можно бы загово­
рить с Бердниковым о Марине, но — мешал Попов, в его 
настроении было что-то напряженное, подстрекающее, [ка­
зал <ось)] можно было думать, [что в нем зреют какие-то 
враждебные мысли и] что он намерен затеять какой-то дело­
вой разговор, а Бердников не хочет этого, потому и говорит 
так много, почти непрерывно. Вот Попов угрюмо пробормо­
тал что-то о безответственности,— толстый человек [встрях­
нул] погладил ладонями со <79, 25—30) свободу судить и 
порицать меня, но — чтобы в дела мои не лезла иначе, как 
только словесно. [Законы не мешают мне] Тебе, [Антон] 
Павлуша, дана историей роль повара-моралиста, мне — роль 
кота Васьки, а пролетарий, даже в Германии, к делу фабри­
кации истории — не доспел.

Однако я не [отрицаю] понимаю со <79—80, 34—4)  
у него как раз сельскохозяйственного инвентаря не хватит, 
даже если он половинку России французским банкирам 
[заложит] заложил бы.
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— Соединение бойкости языка с наивностью поверхност­
ной мысли — не велика премудрость со <80, 8—14) а каде- 
тики, съездив в Выборг, [до к<онца>] как раз скомпрометиро­
вали себя до конца жизни в глазах здравомыслящих людей. 
Теперь-с, ежели пролетарий наш решит идти за Лениным 
и [приведет] сумеет захватить с собой мужичка [в] [самое мо­
гущественное лицо истории нашей], самую могущественную 
фигуру игры оэ <80, 18—26) Надобно всыпать в нашу страну 
большие миллиарды [рублей] франков, марок, фунтов оэ

л. 27 <80, 27—32) подмигнув [на него] Самгину. со <80, 33—37) 
а Бердников, [как-то] особенно ласково глядя в лицо Самгина, 
говорил оэ <80—81, 38—2) он спички зажигать [научится...] 
выучится... Вы — как Чехова-то оцениваете? оэ <81, 3—6 ) Он 
[пос(мотрел')\ взглянул на Попова, [вн(имательноу] по инже­
нер внимательно выбирал сигару, а Бердников, [поправлял] 
поправив галстук со <81, 8—23) Бердников любезно [усадил 
и] предложил ему сесть рядом, Попов, [закурил] [вниматель­
но) курил] закурив сигару, сел на переднее сиденье, широко 
[расставив] расставил ноги. [Курил он как] Он, видимо, 
опьянел, курил, смешно надувая щеки, морщился, двигал 
бровями, пускал дым в лицо Самгина, и Самгин [чувствовал 
его всё более неприятным, мешающим чему-то. Он тоже охме­
лел и слушал ворчливое сипение Попова] всё определеннее 
чувствовал, что инженер стесняет его.

Коляска выехала на широкую аллею и включилась 
звеном в бесконечную цепь разнообразно причудливых экипа­
жей. Самгин почувствовал, что его приятно возбуждает 
[невиданно] парадное движение празднично веселой, пестро 
одетой толпы людей, зеркальный блеск разноцветного лака 
[п], металлических украшений экипажей [могу<чих>] и сбруи 
холеных лошадей, которые, как бы сознавая свою красоту, 
[выступали] шагали медленно и торжественно, позволяя 
[людям] любоваться мощной [их] грацией их движения. Осле­
пительно блестело золото [галунов на ливреях] ливрей лдо- 
лоподобно неподвижных кучеров и грумов, их головы в ла­
кированных шляпах казались металлическими, [на лицах 
однообразно застыли] на лицах застыла суровая важность, 
как будто они правили не только лошадями, а всем этим дви­
жением но кругу, над небольшим озером, по спокойной 
[голубоватой воде его всё еще плавали лебеди, вопросительно 
изогнув шеи, а на берегах шумели ярко одетые дети, бросая 
белым птицам хлеб.] [среди] розоватой в [косых] лучах солнца 
воде, среди отраженных ею облаков. По озеру плавали [белые 
лебеди и четыре чер(ных>], вопросительно изогнув шеи, белые
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лебеди и три черных, на берегах шумели ярко одетые дети, бро­
сая птицам хлеб. Всюду возвышались разноцветные огромные 
гроздья воздушных шаров, и многие из них, выпущенные из 
р ук , поднимались к облакам, сопровождаемые криками детей. 
Мелькали [темные] бронзовые лица негров, подчеркнутые бе­
лыми улыбками, блеском зубов и синеватым фарфором [дет­
ски] весёлых глаз оэ <82, 8—13> кони гордо взмахивали го­
ловами. [Почти] Ритмический топот лошадей со <82, 14—20) 
в белых [тюрбанах] чалмах и бурнусах, их сопровождали 
[военные в красных чалмах] зуавы в широких красных шта­
нах, и всё

<А> время, то приближаясь, то удаляясь, вмешивалась в шум 
толпы музыка военного оркестра.

[В стороне, под деревьями, [в кругу] играли две скрипки 
[кларнет и фагот] и бормотал фагот, [мужчина в ночном 
колпаке на голове рычал басом, точно передразнивая фагот, 
и отмахивался от маленькой женщины в зеленом платье] 
худощавый мужчина и женщина пели в лица [друг другу], 
пение заглушалось взрывами [смеха] хохота и одобритель­
ными криками толпы слушателей. Двое полицейских, похо­
жие на летучих мышеи, вслушивались в [песню] пение, усме­
хаясь друг другу.] [Все это являлось, исчезало, уплывая 
куда-то, Самгип смотрел и чувствовал] Солнце, освещая 
[тонкую] пыль в воздухе, окрашивало его в розоватый цвет, 
сложный запах свежей кожи, лошадиного пота, тонкие струй­
ки острых духов вызывал у Самгниа [легкое головокруже­
ние] х. На розоватом зеркале пруда явились две гряды пери­
стых облаков, распростертых в небе, точно гигантские 
крылья и, вплывая в отражения этих облаков, лебеди ста­
новились невидимы. [Это было грустно [видеть], вызывало 
у Самгина лирическое чувство.] Лебеди напомнили Самгипу 
какую-то сказку, чьи-то стихи, романс Грига , но это было 
неприятное воспоминание.

— Мирок-то какой картинный, а? [— тонко и слащаво 
говорил Бердников] И  — легкость, и радость бытия. [Ничего 
похожего на] А у нас в Питерсе) на Стрелке,— [бронза] 
монументальность, напыщенность [вроде]. И едут , как бы 
важного покойника провожая. . .— тонко говорил Бердников, 
сложив руки на животе и точно поддерживая его.— Бабоч- 
ки-то соблазнительные какие! [Высоких цен бабочки/]

х Так в автографе.
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Покачиваясь, он толкал Самгина мягким плечом, Сам- 
гин, искоса поглядывая на него, молча и согласно кивал голо­
вой. Любуясь женщинами, он не хотел, чтоб это было заме­
чено, да и сам ощущал неловкость, от которой хотел бы изба­
виться. Его память, память человека, прочитавшего много 
романов, мешала [его] желанию любоваться, не думая. 
Глядя, как женщины, окутанные в яркие, легкие ткани, 
в кружевах, цветах, в иерьях страусов, полулежа на подуш­
ках причудливых экипажей

<Б> время, то [приближаясь, ,то удаля<ясь>] побеждая шум тол- 
пы, то утопая в нем, звучала музыка со <82, 23—29 > грустно 
[и], напоминало Самгину какие-то сказки, стихи о лебедях, 
печальный романс Грига [но он попробовал отмахнуться 
даже и от этих воспоминаний, чувствуя, что им овладевает 
дремотное бездумие и что он мог бы сам погрузиться в ска­
зочный мир, как лебедь в отражение облака, погрузиться 
в мир, где люди весело отдыхают от мелких насилий обыден­
ной жизни. [Но память лениво, но] Память назойливо восста- 
нов л яла другие толпы: встречу царя в Москве и Нижнем, 
мужиков, поднимающих колокол, показывала, как они 
[ср<ывают>] «всеммиром» срывают замок с хлебного магазина, 
похороны Баумана, толпы 9-го января]. Хотелось отдать 
себя во власть дремотного бездумья, забыться в созерцании 
этой [незнакомой] красочной жизни.

[— Д а , — неожиданно для себя и твердо сказал Сам- 
гин.— Здесь умеют отдыхать от будничных насилий жизни.]

Мешало нахмуренное лицо Попова, туповатый, хмель­
ной взгляд его глаз, мешал [и] слащаво ласковый голос 
Бердникова со <82, 34—39) Д а ,— неоэ/сиданно для себя ска­
зал Самгин.— Они умеют отдыхать от будничных забот и 
насилий действительности.

Этими словами он очень обрадовал Бердникова.
— Вот именно! Как раз так! Умнейшая буржуазия 

Европы со <83, 3—17) или героиням [романов Фейлье] Оно, 
[пьес и] модных пьес Бернштейна? Было совершенно ясно, 
что эти изумительно нарядные женщины, [неподвижно и 
даже] величественно плывущие в экипажах, [глу<боко>] 
[гордо и бесстыдно] глубоко чувствуют со <83, 20—24) 
красавиц, гордо и бесстыдно показывающих себя.

— Д а ,— говорил Самгин каким-то своим, еще не оформ­
ленным мыслям.— Да, да. [Это культура... Зрелость...]

И вспоминал растрепанную Алину около трупа Лютова, 
ее грубые животные вопли.
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Говор толпы становился как будто тише со <83—84, 
л. 28 29—3>маленький [очень] негр, весь в белом, в смешной круг­

лой шапочке па курчавой голове, с детски круглым личиком 
и важно или обиженно надутыми губами. Бердников почти­
тельно приподнял со <84, 5—9> вздохнул, накрываясь
шляпой.

— С-стервоза,— сказал он, [—Живет с одним крупным 
ж-жуликом.] присвистывая.— В большой моде... Глупа, как 
индюшка... Высокой цепы. Сейчас ее содержит один финан­
сист как раз кандидат в министры торговли...

В черной коляске, формой похожей на лодку со <84, 
13—22) коляска покачивалась на мягких рессорах [жен­
щина тоже] тело женщины [взды<малось>] тихонько взды­
малось и опадало, как будто [таяло] *. Лошадями правил 
[толстый] большой синещекий кучер с толстыми черными уса­
ми [на], рядом с ним со <84, 25—27) на его куртке, пугови­
цы со <84, 28—39) маленький плетеный шарабан, в. нем 
сидела женщина в красном, рядом с нею, высунув длинный 
язык, качала башкой большая [пестрая] собака в пестрой, 
гладкой шерсти со <85, 1—5)

— Собаки, негры, жаль чертей нет, а то бы как раз и 
чертей возили,— сказал Бердников и засмеялся [его] своим 
странным, фыркающим смехом. Его высокий голос, взвиз­
гивая и свистя, [насильно врывался] точно пила, врывался 
в уши Самгина.

— Некоторые изображают себя со <84, 7—13) но во­
лосатые пальцы [беспокойно] нервозно барабанили по ко­
леням, голова вращалась так быстро, точно он искал кого-то 
в толпе и боялся не заметить. На тестя он посматривал сер­
дито, должно быть не одобряя его шутливых речей, и [Сам- 
гину ка<залось>] Самгин ждал, что вот сейчас этот непри­
ятный человек начнет возражать тестю и затрещит беско­
нечный, бесплодный, юмористически неуместный на этом 
параде красивых женщин [спор] диалог двух русских оэ <85, 
20—24) шум ветра. Монологист не обязывает меня иметь 
в запасе какие-то истины и напрягаться, защищая их сом­
нительную святость, неоспоримость...

— Вы, господин Самгин, моралист? — спросил Берд­
ников, наваливаясь на него со <86, 3—18) Чёрт знает, что 
вы говорите,— проворчал Попов.

— Правду говорю, [Антон] Павелко,— огрызнулся 
толстяк, толкая зятя ногой в мягком, замшевом ботинке.—

1 Так в автографе.
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Здесь иная женщина потребляет в год товаров на сумму не 
меньшую, чем у нас население целого уезда за тот же срок. 
Это надо понять! А у пас дама, порченная литературой,— 
[какая она потребительница)] старается жить, [как] оде­
ваясь в ризы мечты, то воображает себя Анной Карениной, 
то сумасшедшей из Достоевского или мадам Роллан, а то — 
Софьей Перовской,— скушыая у нас дама!

[«Хочет вызвать меня на дискуссию»,— мысленно ус­
мехаясь, сообразил Самгин, глядя, как Бердников погла­
живает живот свой, как бы выжимая оттуда озорные сло­
вечки.]

Самгин слушал рассеянно и пытался окончательно оп­
ределить свое отношение к Бердникову.

[«Наружность комического актера в отставке. Хитрец 
и, конечно, все врет. Мысли — фельетониста».

Он нс хотел]
«Попов, наверное, прав: ему все равно, о чем говорить. 

[У него мысли фельетониста.]»
[Самгину не хотелось признать, что многие мысли тол­

стяка]
«//о — сколько в нем ума\»
Не хотелось [неловко было] признать, что некоторые 

мысли Бердникова новы и завидно своеобразны, но Самгин 
чувствовал это. Странно было вспомнить со <86, 33—37) 
в среде продажного чиновничества...

Проехала тяжелая коляска, в ней рядом с [бритым\ длин­
ноногим человеком в седых бакенбардах и в цилиндре полулежа­
ла толстая женщина в глубоком декольте, на ее шее сверкало 
ожерелье красных камней и голова женщины казалась отре­
занной.

[Он] Самгин пропустил мимо ушей какое-то замечание По­
пова. Бердников пренебрежительно кричал со <86—8 7,41—3 )  
Для мужика что ли?

л. 29 Разгорался спор, как и ожидал Самгин. Экипажей и 
красивых женщин становилось как будто все больше. Обогна­
ла пара крупных, рыжих лошадей, в коляске сидели, смеясь, 
две женщины, против них тучный, лысый человек, с седыми 
усами, [он де] [сжимая коленями цилиндр, он барабанил [ты] 
пальцами] приподняв над головою цилиндр, он говорил 
что-то, обращаясь к толпе, надувал красные щеки, смешно 
двигал усами, ему аплодировали. Подул ветер и, смешав 
говор со <87, 12—22) надо сказать, что моя жизнь...

Он поискал определения и не нашел [его]. Попов кос­
нулся пальцем его колена [и сказал], говоря:
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— Я здесь слезаю со <87, 25—29) Наконец пред ним 
Открывалась возможность поговорить о Марине [и это даже 
изменило его настроение]. Он взглянул на Бердникова, тот 
усмехнулся, сморщил лицо и, [тяжело наваливаясь плечом 
на него, заговорил лирически, певуче, как будто играя не 
дудочке] толкая его плечом, сказал:

— [Все-таки] Утомил я вас [болтовней своей] все-таки...
— Нимало.
— Терпеливый вы. Однако — побледнели. Знаете: жи­

вешь—живешь, говоришь—говоришь, а все [чего-то]
что-то как раз не выговаривается, какое-то небольшое бы, 
однако же — самое главное слово. Верно?

— Д а,— [согласился] охотно сказал Самгин.— Это 
верно.

Бердников усмехнулся [и чокпул бокалом о бокал Сам- 
гина].

— [И] Так и умрешь, не выговорив это слово,— про­
должал он, вздохнув,— [Одолеваю я вас болтовней моей? — 
спросил он, но ответа — не стал ждать.] Стар, а в старости 
разговор — единственное нам утешение [говоришь и]. Гово­
риш ь, как будто встряхиваешь с души пыль пережитого. 
Да и редко удается искренно поболтать, невнимательные мы 
друг друга слушатели...

Самгин отметил: человек этот стал серьезнее и симпатич­
ней [говорить] после того, как исчез Попов.

[«Какой... хамелеон», — подумал Самгин, не осуждая]
«Вероятно — очень одинокий человек и устал от одино­

чества)>,— подумал он, слушая Бердникова более внимательно.
— К тому же со <88, 13—22) милейший мой Иван Ки­

риллович... простите1 Клим Иванович, да... да... Это пони­
маешь только со <88, 22—26) Это она про смерть...

Бердников засмеялся странным своим смехом, [и смех 
этот] а Самгин признал смех этот совершенно неуместным и, 
неприятно удивленный, подумал:

«[Какая... разнузданность...] Какой... хамелеон...»
Слово хамелеон показалось ему незаслуженно обидным 

[и]: «Гибкость какая... [Почти] Разнузданность!»
[Самгин] [Чувствовал себя Самгин нехорошо, им овла­

девала усталость]
Но и эти слова не определяли Бердникова. Коляска ка­

тилась по какой-то очень красивой улице, по обе стороны 
неспешно плыли изящные особняки, [разделе<нные>] свя­
занные железными решетками. На железе [сияло золото] 
сияла обильная позолота, по панелям шагали люди, обгоняя
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тяжелое движение зданий. Самгину хотелось пить, хотелось 
[покоя] неподвижности и тишины, чтобы в тишине внима­
тельно [обсу<дить>] взвесить, обдумать [дерзкие] бойкие, 
пестрые мысли Бердникова, понять его, поговорить о Ма­
рине. [Он не мог не отметить] Ему казалось, что никто, ни­
когда не говорил с ним так свободно, в тоне такой безгранич­
ной интимности, и он должен был признать, что некоторые 
[м<ысли>] фразы толстяка нравятся ему [и почти возбуждают 
в нем зависть].

[ — Поздновато как раз приходит мысль о смерти,— слы­
шал он сквозь шум улицы.— Побаиваемся мы ее, а если б 
не боялись,— лучше бы, легче жизнь текла. Глуповатое 
уподобление является в уме: выпустите пролетария из- 
под тяжелой руки классового государства — гибель миру! 
Так же вот как раз и [смертельная] смертельную мысль в не­
воле держать]

«Нет, он глубже, своеобразней Лютова...»
— Хорошо бы чаю выпить,— предложил он.
— Чаю? Как раз — в пору! со <89, 6—11 > Обитаю 

в [русском] пансионе, отличное убежищо со <86, 11—16> 
и вот он шагает по лестнице, [пре] поднимаясь со ступеньки 
на ступеньку [легко и] быстро, как резиновый, снова удив­
ляя Самгппа легкостью своего шарообразного тела. На 
[ши<рокой>] [обширной] тесной площадке — три двери. 
Бердников уперся животом со <89, 18—22) в красноватый 
сумрак, восклицая:

— Анна Денисовна! [Анеточк-а?] Анеточка?
Самгин, протирая очки, осматривался: маленькая без

окон комната, похожая на приемную дантиста, обставлена 
мягкой мебелью в чехлах серой парусины, посредине — 
круглый стол, на столе альбомы, на стенах — серые квадраты 
гравюр. Сквозь драпри [бордового цвета] цвета бордо на две­
рях в соседнее помещение в комнату втекает красноватый 
сумрак'о <89, 31—41) и «вдали от шума городского», 

л. 30 |Прошли две] [Через две комнаты] В тишине прошли
через [две] три комнаты, одна — большая и пустая, как зал 
для танцев со <90, 2—8 )  бесцеремонно сбрасывая с плеч 
сюртук со <90, 9—11) небрежно бросил его на [столик] 
подзеркальник, где стояла ваза с цветами со <90, 12—21)

Вслед за этим [его неприятно пора<зило>] он услыхал 
шутливые [1 нрзб] слова со <90, 22—35)

«Он, кажется, стихами говорить способен»,— подумад 
Рамгин и [примиряясь с толстяком] сказал с улыбкой;

263



— Но позвольте, я ведь имею право думать, что вы не 
меня, а себя уподобили мелкой монете...

Бердников сунул голову вперед, звучно шлепнул гу­
бами, [как] точно [не допуская их] закрыв во рту какое-то 
неудобное и преждевременное слово, [он взгл<янул>] глядя 
на Самгина с удивлением, [он] помолчал несколько секунд, 
а затем [видя] голосок его [снова] визгливо взвился:

— Господи боже мой, ну — конечно! Как раз имеете 
полное право. Вот они шуточки-то. Я ведь намекал как раз 
на объемное физическое различие между нами. Но, вы же 
знаете: шутка с правдой не считается... Н у... ладно!

Явилась крупная чернобровая женщина, в белой полу­
прозрачной блузке, с грудями, как два маленьких арбуза, 
и чрезмерно ласковой улыбкой на подкрашенном лице,— 
особенно [ядовито] [резко] подчеркнуты были на нем ядовито­
красные губы. В руках, обнаженных по локоть, она несла 
[поднос] на подносе чайную посуду, бутылки, вазы, за нею 
следовал курчавый усатенький [красавец] [смуглолицый] 
человечек, [с] толстогубый, точно иегрсо<91, 15—19) Комната 
была обставлена, как [номер] в дорогом отеле со <91, 19— 
22) сплошь покрытой плющом, [из-за] вершины деревьев 
поднимались на высоту окон со <91, 24—32) однако ж е ­
не без юмора. [Выпили] Конечно, знаете кто? Выпили. Спра­
шиваю: со <91—92, 33—3) за пределы реального...

Самгин слушал [равнодушно], ожидая удобного момента 
поставить свой вопрос. На столе, освещенном спиртовой 
лампой, самодовольно и хвастливо сиял, шипел, дышал па­
ром самовар, [блестела] блестел фарфор посуды, [хрусталь 
ваз] в хрустале ваз сверкали беловатые искры, в рюмках — 
[золотистая] золотистый коньяк. Бердников все более нра­
вился [ему], даже явилось желание сказать ему комплимент 
за [остросло(вие) ] игру словами. И вообще вся обстановка рас­
полагала к благодушию, к интимности.

«Послушать бы, как он со <92, 10—14) достаточно сыт, 
[капиталист)] буржуазия его весьма вкусно кормит. У Мо­
пассана — яхта, у Франса — [домик] вилла, у Лоти — му­
зей со <92, 16—24) разливать его по [ст<аканам>] чашкам.

— Углем пахнет со <92, 26—32) Помолчал и, глядя в 
чашку, [ра<здумчиво>] давя в пей ложкой лимон со <92,

л. 31 34—36) Не без идеала. Торговал пенькой, [салом] а хоте­
лось ему запяться каким-нибудь тонким делом со <92—94,
37—5) Самгип [следил], наблюдая, как легки и уверенны его 
движения, нетерпеливо ждал.
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—Оп, Зотов, был из эдаких со<94, 7—19) в глазах явил­
ся какой-то медно-зелепый блеск.

«Кажется — [он] пьянеет»,— сообразил Самгин, [а его 
собеседник продолжал:

— Безгрешных дел на свете нет, а я — деловой чело­
век,— пониженным, отсыревшим голосом.] перенося свое ощу­
щение на Бердникова, а тот продолжал снова отсыревшим 
голосом:

— Я деловой человек, а это всё едино со <94—95, 25—6) 
Христианство на заре его дней было тоже примитивно, [од­
нако на] а с лишком на тысячу лет ослепило людей. Я вот тоже 
примитивно рассуждаю, а человек я — опасный,— [скучно] 
сказал он, снова наливая коньяк в рюмки.

[Сказ(ав')] Последнюю фразу он сказал так просто, что 
заставил собеседника удивленно подумать:

«Какое бесстрашие искренности у него».
Помолчали. Розовато-пыльное небо за окном поблекло, 

[посерело] серенькие облака явились в небе.
[Прерывисто и тонко пищал самовар.]
Тонко, комаром, заныл самовар.
«Не хочет он говорить о Марине,— подумал Самгин.— 

Напился. Кажется, и я хмелею. Надо идти...»
Но Бердников снова заговорил, неохотно и [насмешливо) 

с усмешкой на лице, оно у него снова расплылось.
— Значит — Зотова интересует вас? со <95, 19—35)

Раб ее, сукин сын...
Он [нехорошо возбуждался] возбуждался нехорошо. 

У него тряслись плечи со <95, 36—39) шевелились, красные, 
неприятно влажные. Тонкий голос взвизгивал, прерывался, 
в словах кипело бешенство, Самгин [чувствуя себя отврати­
тельно] даже опустил голову, чтоб не видеть [пред собою 
студ<енистую>] противную дрожь [этого] жидкого тела.

«Я, кажется, лишнее выпил»,— подумал он.
— Уголовный тип,— слышал он.— Кончит тюрьмой, 

увидите! И еще вас втискает в какую-нибудь уголовщину.
Он неестественно быстро вскочил со стула, пошатнув 

стол так, что все на нем задребезжало и, пока Самгин удержи­
вал лампу, живот Бердникова уперся в его плечо, над голо­
вой его [шипели] [зашипели] завизжали торопливые слова:

— Слушайте... [Вы понимаете, я вас] Я возобновляю 
мое предложение. Достаньте мне проект договора. [Я для 
этого... поэтому — к чёрту!] Я иду до пяти тысяч, понимаете?

Самгин попробовал встать со <96,13—16) ударить Самги- 
на по голове.
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[— Молчите! Подумайте,— командовал Бсрдпиков]
— Стойте! — спокойнее и трезвее сказал Бердников, 

[все] его лицо покрылось, как слезами, мелким потом [и таяло]. 
— Вы не можете сочувствовать со <96, 19—22) сильные, та­
лантливые, бесстрашные...

— Я уже сказал: я ничего не знаю об этом договоре. 
Зотова не посвящает меня в [свои] ее дела,— успел выговорить 
Самгин, безуспешно пытаясь выскользнуть из-под тяжелой 
руки .

— Не ве-рю,— крикнул Бердников.— Зачем же вы 
при ней, ну?

[— Веду мелкие дела.]
— Не знаете, скрывает она со <96, 28—31) идет от пло­

хого к худшему. [Звереют люди] Что вы можете сделать про­
тив этого, вы?

Последние слова Бердников сказал X) <96, 33—37) Вы 
л. 32 с ума сошли..·

Бердников толкнул его животом, прижал к стене и за­
визжал в лицо [его] ему:

— А [у тебя вовсе нет ума! На кой чёрт нужен ты?] ты — 
умен\ На кой чёрт нужен твой ум? Какую [тобой] твоим умом 
дыру заткнуть можно? Ну? [Что? Испугался?] Учитесь 
в университетах,— [в чьих] в чьих? [Кто] Уйди! Иди к чёрту. 
Вон...

И Бердников похабно выругался. Самгин не помнил, как 
он выбежал на улицу. [Он] Вздрагивая, задыхаясь, он шагал, 
держа шляпу в руке, и мысленно истерически [вопил] выл:

«Я должен был ударить его по роже. Нужно было уда­
рить. [Подлое животное... Свинья...]»

Он не скоро заметил, что люди [п<оспешно>] слишком 
быстро уступают ему дорогу, [точно] а некоторые, приоста­
навливаясь, смотрят на него так, точно хотят догадаться: 
что же он будет делать теперь? Надел шляпу [и], пошел тише, 
свернув в [какую-то] узенькую, слабо освещенную улицу.

«Подлое животное! Он вовсе не так пьян, [чтоб не] 
свинья! Таких нужно уничтожать, безжалостно уничтожать».

Улицу наполняло неприятно пахучее тепло, почти у 
каждого подъезда сидели [лю<ди>] и стояли группы людей, 
непрерывный говор сопровождал Самгина, люди смеялись, 
покрикивали, может быть, [все] это не относилось к нему, 
но было как-то противуестественно и увеличивало тошно­
творное ощущение отравы обидой. Захотелось выйти на со 
<97, 21—28) толстяка и его визгливые фразы.

Дома [он] Самгин спросил содовой воды, разделся, сбра-
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сывая платье, как испачканное грязью, закурил, лег на 
диван. Ощущение отравы становилось удушливее, в сером 
облаке дыма плавало, как пузырь, яростно надутое лицо 
Бердникова со <97, 33—39) я могу искренно защищать? 
Я сам беззащитен пред такими, как этот [циник] негодяй. 
И — Марипа. Откажусь от работы у нее, перееду в Москву 
или Петербург. Там возможно жить более [незаметно] изо­
лированно, чем в провинции...»

Ему показалось, что он принял твердое решение, и это 
несколько успокоило его. Встал, выпил еще стакан холодной, 
шипучей воды, закурил другую папиросу, остановился у окна. 
Внизу, на маленькой площади, ограниченной стенами домов, 
освещенной неяркими пятнами желтых огней, скользили, точно 
в [ж(ире')] жидком жире, мелкие, темные люди.

«Разве я хочу жить незаметно?» со <98, 10—21) с непо­
средственным опытом.

«[Это жи<вотное>] Нельзя отрицать, что это животное 
умеет думать и говорить очень... своеобразно. [Возможно, что 
для] Для него мир [мо(жет быть)] не только система фраз, 
[как для] каким он был для Лютова. Мыслью, как оружием 
самозащиты, он владеет лучше меня. [Его нельзя] Он — 
пошл? Едва ли. Он — страстный человек со <98, 26—30) ко­
торый живет конкуренцией [борьбой]. Он правильно назвал 
себя со <98, 30—33) Он искал в моем лпце союзника... 
К тому же: он был пьян»

«... Может быть, я хочу :о <98, 34—37) [но] а не оправ­
дываю ее, не прощаю»

Кружилась голова. Чем более он успокаивался, тем силь­
нее чувствовал, [что это] что пьянеет. Самгин разделся, лег 
в постель и, лежа, попытался подвести окончательный итог 
всему, что испытано и надумано в этот чрезвычайно емкий 
день. Очень хотелось, чтоб итог был утешителен.

«[Становлюсь умнее...] Он — умнее и гораздо ярче Лютова. 
И  — В правки».

Память, хотя уже утомленно ^ < 99 , 2—6 ) сырой буль­
кающий смех:

«П-пу-бу-бу-бу...»
«Он — умнее [и], гораздо [ярче] умнее Лютова. Опреде­

леннее Варавки. И он был пьян... Да-да...» 
л. [31] 33 В постеле [засыпая] Самгин1 [подвел] пробовал под­

вести итог всему, что [надумано этим вечером:

1 Текст: В постеле [засыпая] Самгин со П пу-бу-бу-бу...— 
зачеркнут красным карандашом.
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«Я становлюсь умнее. Эти за»]
испытано и надумано в течение этого чрезвычайно емкого дня. 
Настойчиво хотелось, чтоб итог был утешителен.

«Становлюсь умнее»,— думал он, [уже] засыпая [и вздрог­
нул]. Но память, хотя уже утомленно, [все-таки] все еще пе­
ребирала игривые словечки:

«Смертельные мысли надо подавлять житейским делом,— 
чтоб они преждевременно не убивали нас... Ведь, человек- 
то,— дрянцо, фалыпивец, тем и живет, что сам себе словесно 
приятные фокусы показывает, несчастное чадо! И звучал сы­
рой, булькающий смешок:

Ппу-бу-бу-бу...»
[Да, это человек... с программой. Имеет смелость развер­

нуть ее...] 1
Проснулся поздно, чувствуя себя нехорошо [с], во рту 

кислое ощущение ржавчины, [в голове мутная тяжесть] голова 
налита тяжелой мутью, да и воздух комнаты был тоже мутно­
серый, [пред<рассветный)] как бывает пред рассветом. Часы 
показывали одиннадцать с минутами. Встал, открыл [зана­
вес] драпри [на] окна,— ветер [брызгал] почти бесшумно 
брызгал в стекла водяной пылыо, сизые облака валились на 
крыши. Город гудел глухо и раздраженно, из улицы на пло­
щадь вышли серовато-голубые отсыревшие музыканты, тускло 
сверкала медь труб, ехали два всадника на [крупных] рыжих 
лошадях, один — толстый, другой очень маленький, и [как-то 
подчеркнуто] он сидел па тонконогом коне подчеркнуто гордо 
[ем]. За ним тяжко и механически шагали мелкие, [оди(нако- 
во>] [приплю(снутые)/] плотно сплюснутые солдатики свин­
цового цвета.

«Идущие на смерть приветствуют тебя\»— вспомнил 
Самгин латинскую фразу и с досадой отошел от окна.

Сел на постель, закурил, [и бездумно] [думая:
«Сейчас увижу Марину».] 

спрашивая себя:
«Рассказать [ей] Марине об этом... о вчерашнем?»
Вопрос остался нерешенным. Движение усилило тяжесть 

в голове, ощущение нездоровья. Позвонил, спросил кофе, рус­
ские газеты, начал мыться, [а] в памяти [назойливо болта- 
(лось)], раздражая, назойливо звучало:

«Morituri te salutanti»
За кофе — читал. Глухо и корректно ворчали «Русские 

ведомости», осторожно ликовало «Новое время», в «Русском

1 Место этой вставки в автографе не обозначено.
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слове» отрывисто, как лает старый утомленный пес, [лаял] 
знаменитый фельетонист [сердито издевался] упражнялся 
в острословии, [и] а на второй странице подсчитано было 
количество повешенных в провинции и в столицах по приго­
ворам военно-полевых судов. Вешали усердно.

«Morituri... Но — кто же цезарь?» 1
[Самгнн припомнил] Закрыв глаза, Самгин [сосчитал, 

что он] прислушался к тому, что сказали [эти] прочитанные 
передовые статьи, фельетоны, сообщения о действиях прави­
тельства, суждения о новой земельной политике, о намерени­
ях Крестьянского банка. [Ничего] Как будто ничего особенно 
интересного не сказано, ничто не взволновало. Это было 
немножко странно, он [недоумевая] потер лоб, припомнил:

«Я [уехал] за границей третью неделю...»
У него явилось такое [впечатление] ощущение, как будто 

между ним и Россией [возникла плотная, мутноватая] [яви­
лась] [явился плотный, как из] [явился невидимый] возник 
плотный полупрозрачный занавес [сквозь который что-то не 
доходит до него, а то, что дошло,— смягчено [непонятным] 
не пространственным отдалением, а иным, непонятным]. Это 
отдаление трудно понять. [И так же трудно понять — 
какое чувство следует за [ним] этим ощущением отдален- 
ности? Оно похоже на тревогу, но в нем как будто есть нечто 
приятное.]

«Я не сентиментален»,— почему-то напомнил он себе, 
встав и шагая по комнате с папиросой в зубах. [«Марина не 
приходит... И не зовет...»]

За ощущением отдаленности явилось чувство, похожее 
на тревогу, но было в нем [и] нечто приятное, хотя и неуло­
вимое. Очень хотелось уловить, определить его, но подвер­
тывались все мелкие, чужие мысли, строки стихов а, афо­
ризмы.

Думать чужими словами 3 Самгин отказался, взял но­
вую книгу Мережковского «Грядущий хам» и стал читать. Чи­
талось неохотно [и], может быть, потому, что [автор думает 
его мыслями и даже предвосхищает их] Самгину казалось: 
автор предвосхищает знакомые ценные мысли и уродует их, 
одевая [в дрянную пошловатую] в дрянные пошловатые формы.

1 После этих слов рабочая запись: Светоний — взять наиболее 
толстого.

2 Против этой строки на полях красным карандашом написано: 
Стих Ж<емчужникова>

3 Текст: Думать чужими словами со уехала, оставив ком­
нату за собою.) [А затем] — зачеркнут синим карандашом.
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Это было очень досадно [Он бросил желтую книжку, взял 
«Ослабнувший фетиш» Розанова, но], прочитав [две-три стра­
ницы] десяток страниц,— закрыл глаза, размышляя:

«Вот мир: в этом городе [живет] живут миллионы лю­
дей, никто из них не знает меня, никому я, человек, не нужен, 
и, в сущности,— мне тоже не нужен никто. Мне всегда нужно 
что-то, но очень редко нужен кто-то. [Кем это сказано: Чело­
век живет] Живу „в пустыне — увы! — не безлюдной“. Кем 
это сказано? Мизантропия...»

На стеклах окон явились извилистые потёки дождя. 
[Пришла горничная] [Марина [не п<риходила>], вероятно, 
дома, но не зовет [его] к себе.] Пришла горничная [убирать] 
[вооруженная [гцетками] [щеткой] [веник^ом}] [кистью из 
разноцветных] тряпками] [с ведром в руке] в смешном чеп­
чике, тоненькая и стройная, [на] из-под чепчика выбивались 
рыжеватые кудряшки, зеленовато-серые глаза ее смотрели 
ласково. Прибирая постель, она [двига<лась>] [действовала] 
возбудила в Сангине некое игривое намерение [и заставила 
спр<осить>].

— Вы — француженка? — спросил он.
— Я из Эльзаса,— ответила [она] горничная вполголоса, 

глядя на него так [как будто ждала] уверенно, как будто уже 
знала, о чем он заговорит сейчас. Эта уверенность смутила 
Самгина, а еще более смутила его неслаженность движений 
ее тела: руки [и верхняя часть корпуса] действовали ловко 
и [ладно] быстро, а ноги — [как-то нерешительно подгиба­
ясь] [передвигались нерешительно] как-то нерешительно 
подгибались.

«Конечно, она — готова на всё и за маленькие деньги, 
но — можно схватить насморк»,— подумал Самгин и, отой­
дя к окну, [встал] встал спиною к ней, недовольный собою 
за то, о чем пришлось подумать.

[— Дама из 39 — встала?]
[Горпичная] [Так же вполголоса горничная сообщила, что 

[прекрасная] красивая дама вчера уеха<ла>.]
[В ответ он услышал, что красивая дама вчера уехала, 

оставив комнату за собою.] [А затем] Самгин не успел рассер­
диться,— вошел Попов, размашисто бросил шляпу на диван, 
и, отирая платком отсыревшее лицо, не здороваясь, спросил 
с кривой усмешкой:

— Поругались вчера с Бердниковым?
«Я его выгоню»,— решил Самгин.
— Вышло так, как будто я вас немножко подвел,— го­

ворил он, [доставая] достав сигару из бокового кармана пцд*
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Жака, и, откусил ее копчик, продолжал голосом более сип­
лым, чем вчера. — Но у меня — дурацкое положение было: 
не познакомить вас с бандитом этим я не мог, да, притом, [он] 
оказывается, он уже был у вас, чёртов кум...

— Он сказал вам это? — спросил Самгин несколько оше­
ломленный [этим] внезапным визитом [и], бесцеремонностью 
Попова и заинтересованный [прямотой его] его словами.

— Ну да! А что,— врет?
— Нет,— сказал Самгин.
— Не врет? Мм...
[Вытаращив удивленные глаза свои] Помычав, вытара­

щив наивно удивленные глаза, Попов окружил голову свою 
густым дымом, точно чалмой, и засипел:

— Вы, конечно, заметили, [что] как я вчера держался 
[пришибленно]? Могу говорить откровенно?

— Иначе — не стоит,— сухо сказал Самгин, а Попов 
спросил, понизив голос до хрипоты:

— Он вас — подкупал, да? [Вы не того, пе сердитесь. 
Я — в таком же положении: меня тоже купить желают, по­
нимаете? Вот! — И, размахивая в воздухе сигарой, он то­
ропливо продолжал:

— Вас — Бердников, меня — Марина, [да — п-да] н-да, 
клиентка ваша. Между ними]

— Вы... не сердитесь за слово,— [взм(.ахпуву] предосте­
регающе взмахнув рукою , [то(ропливоу] приподняв кустики 
бровей, он [заговорил поспешно] украсил высокий гладкий лоб 
свой мелкими морщинами,— морщины [как] выскочили из-под 
жесткой щетки его волос, пятнистые щеки тоже сморщились, 
образовав под глазами складки,— Самгину показалось, что 
[даже] вся его коренастая фигура сузилась, устремляясь 
вверх в порыве искренности.

— Мы — в равных условиях,— торопливо и горячо 
сипел он.— Меня тоже хотят купить,— понимаете? Чёрт 
побери всех этих Бердниковых в штанах и юбках, но ведь 
[надо], хочешь — не хочешь, а [надо признать] [как не при­
знать] за ними право работодателей покупать наш труд... 
наши знания?..

— [Разве] Право? — спросил Клим.
— А — что? А га... Вы — юрист... Ну да — деньги, 

но деньги — сила... [и сила]
л. [32]34 — Но — не честь! — [солидно [и даже резко] напомнил 

Клим.
— Н-ну — разумеется! — поспешно согласился Попов 

и [попросил], облизав [свои] толстые губы, предложил] [со-
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лидпо напомнил Клим , [рассматривая] [наблюдая] думая: 
«Нет, он [не] [едва ли], кажется, не жулик. Просто — бол­
тун...»]
солидно напомнил Клим. Попов удивленно мигнул и согласился:

— Н-ну, разумеется\
[Затем он толстым языком [посп(егино)] быст(роу] Он 

ярким языком быстро слизнул улыбку с толстых губ , [и] 
[но] а Самгин, заметив улыбку, подумал досадно:

«[Глупо я сказал] Это я глупо о чести».
Дымно посапывая, прищуриваясь, Попов читал карту вин, 

[а] Клим [встав] встал, позвонил и, [закуривая папиросу, вку­
шал саи4 себе] [вкушал вебе] [вале вебе сказал: «С ним нужно 
вести себя»] закуривая папиросу, решил [при ввел*], что с этим 
человеком [нужно] следует вести себя осторожно.

[«Едва ли он пришел затем, чтоб объясняться по поводу 
[все] вчерашнего, вероятнее, ч/ко его»]

— Слушайте,— просительно сказал Попов,— не выпить 
ли нам вина? [Я вчера] Вчера я в раздражении чувств [хва­
тил немножко лишнего] хлебнул, должно быть, свыше меры... 
[Голова] В голове каша... А мне [нужно] хочется поговорить 
с вами серьезно и о многом.

[Покуда он озабоченно читал карту вин, Самгин подумал, 
что этот человек едва ли жулик, вероятнее — фантазер и бол­
тун.]

— Вы давно знакомы с Зотовой? — спросил он.
[Попов, ус<мехаясь>]
— Со времен студенчества.— А что?
Самгину показалось, что в [глазах собеседника] зрачках 

Попова вспыхнули и тотчас же погасли [острые] насмешливые 
искорки.

— Интересная женщина,— сказал он, наблюдая за 
игрой лида Попова, а Попов, тряхнув головою, подтвердил:

— Весьма.
[И, положив сигару в пепельницу, заговорил, надувая 

щеки:
— Если хотите знать мое мнение — она идет не своей 

тропой. Заблудилась в мыслях, как многие из интеллигентов. 
Ей надо бы к эс-эрам пристроиться. Она риск любит, к [раз­
личным] [разным] авантюрам склонна. [Ну, и — хозяин] Ее 
сбил с толка один приятель мой...

— Кутузов? — спросил Самгин.
— Именно.— Попов кивнул головой, пошлепал по ко­

лену ладонью и [разливая вино в стаканы, пробормотал] за- 
тем пробормотал:
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— Да, Степан Кутузов.
Затем, [не чокнувшись своим] но чокнув стаканом о ста­

кан Самгина, он выпил вино, как воду, вытер губы платком 
и, широко усмехнувшись, спросил:

— Побаиваетесь ее?
— То есть? Что вы хотите сказать?
— Ничего обидного. Я — боюсь ее деловитости, ну и — 

спросил вас: как — вы?]
[Но мое мнение — она идет не своей тропой. Ее сбил 

с толка один... фантазер. Первая любовь и прочее. Заблуди­
лась в мыслях, как многие из интеллигентов, ей надо бы 
к эс-эрам пристроиться, она риск любит, к авантюрам склон­
на,— торопливо говорил Попов, пошлепал по колену ладонью 
и глядя куда-то под стол.

— Что значит: заблудилась в мыслях? — подозрительно 
спросил Самгин.

— Это — один рабочий, знакомый мой, находит, что 
интеллигенты вообще заблудились в мыслях,— неохотно 
[объяснил] проговорил Попов и тотчас же — [вспыхнув, выка­
тывая глаза] вспыхнул'.

— Конечно, я — не юрист, [хитрости] мудрости Юстини­
ановой — не текох...— продолжал напористо и [бойко] [как 
бы вызывая] вызывающе:

— В сущности — верно: делаем — мало, думаем — мно­
го [и право как], плутаем в мыслях и находим, что самые 
солидные это — крайние. Вы —- что? Ортодоксальный марк­
сист, да?]

[Но — не своей тропой идет]
— Была бы... еще интереснее, да ее сбил с толка один... 

фантазер. Первая любовь и прочее,— торопливо говорил По­
пов, пошлепал по колену ладонью и продолжал напористо и 
вызывающе: — Вы — что? твердокаменный? Марксист, да?

Слуга внес вино и помог Самгину не ответить на вопрос, 
да Попов и не ждал ответа, продолжая:

— Я — бернштейнианец, [сиречь — меньшевик] совер­
шенно убежден, что европейский капитализм достаточно здо­
ров и лет сотню проживет благополучно. Временные [же] 
недомогания, конечно, не исключаются. А нашему русскому 
недорослю — надобно учиться жить у варягов. Земля наша 
велика и обильна [это — превосходный факт!]. Но засорена 
нищим мужиком [это уже] — факт крайне горестного значе­
ния. Это — петля... Плеханов — прав. Социаль-демократы 
весьма удобно могут ехать до Твери в одном вагоне с либера­
лами.
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[Оп] Говоря, оп разлил вино по стакапам, стукнул до­
нышком своего по краю стакана Самгина, выпил вино, как 
воду, облизал губы, крякнул и, вынув платок из кармана, 
помахивая платком в тугое, желтое лицо свое повторил:

[— Это — петля и, вообще,— скандал!]
— [Стране, бедной промышленно-техническими сила­

ми] 1 и засоренной нищими [и], е^стъ') бессильным по­
требителем, грозит участь Китая... А Ленин, для ускорения 
участи этойу Ивашке Болотникову советует подражать...

Самгин, прихлебывая вино, слушал и соображал, что 
[третьего дня] в комнате Марины человек этот говорил иначе, 
как будто искреннее, и сторонником призванья варягов не 
выдавал себя. Но изложение Поповым его [верований] 
взглядов не интересовало Самгина, ему казалось, что эти 
взгляды [давно знакомы] [давно продуманы им] насквозь зна­
комы [и правильны] [и, вероятно] ему, а о степени их правиль­
ности сейчас [не хотелось] не было желания думать. Пред ним 
стояли более серьезные вопросы: зачем пришел Поцов? 
[И еще] [что он [скажет] может сказать о Марине?]

А Попов, все более вскипая, сипел и высвистывал:
— Вас, юристов, эти вопросы не так глубоко задевают, 

как нас, инженеров. [Вы] Грубо говоря,— вы охраняете права 
тех, кто грабит, и тех, кого грабят. [Дело — трудное, пони­
маю, но — при всех условиях именно это — ваше дело.] 
А наше — строить, вооружать страну техникой. В деле при­
звания варягов нам должно быть дано слово. Мы лучше купца 
знаем, какой варяг полезнее стране, купец ищет варяга де­
шевого... Ваша клиентка [продает] призывает англичанина, 
[а] Бердников — француза, а некоторым кажется, что наибо­
лее удачным будет немец. Но если б дали денег нам, инже­
нерам, мы попробовали бы обойтись без варягов — понимаете?

— Д а,— сказал Самгин.
— Очень просто понять,— сердито откликнулся Попов, 

снова наполняя стаканы.— Нам, батенька, нужен промыш­
ленник, организатор, человек европейского типа, фабри­
кант, который способен быть министром, как в Европе, пра­
вить не только своим делом, но государством [да-да]! И «не 
беда, что потерпит мужик» или полумужик-рабочий. Я — 
не циник, [не Бердников] но я знаю: исторически необходимо, 
чтоб мужик — терпел, до поры до времени. Наш промыш­
ленник, в большинстве, бандит, безграмотное животное

1 Так в автографе.

274



[хищник, зверь]... Недавно выскочил из клетки крепостного 
права и еще — раб по натуре... [Да, да — раб!]

— А что вы скажете о Зотовой? — спросил Самгин, чув­
ствуя, что возбуждение Попова неприятно подавляет его.

— О Зотовой? — переспросил Попов, [выти<рая>] [сти- 
р<ая>] отирая платком пот с пятнистого лица, [— Вы] и ус­
мехнулся: — Вы спрашиваете о ней, как... [не знаю, 
право] как будто жениться собираетесь. [Впрочем, это — 
меня не касается.]

Он выпил вини, тяжко вздохнул, облизал губы.
— Вы должны бы знать ее лучше меня. [Я знаю, что 

она — богата, хочет быть еще более богатой и — будет! 
У нее какие-то... скажем — сложные дела со старообрядца­
ми на Урале, в Сибири, дела эти ей, кажется, муж в наследст­
во оставил. Умная, жадна. Ну, что еще? Все, кажется]

Самгнн'осторожно [спросил] заметил:
— Она [как будто, сектантка] — говорят — тоже член 

какой-то секты.
[— Он-на? — вскричал Попов, вытаращив глаза.— 

Может быть, в дьявола верит, ь бога — едва ли! Сектантка!.. 
Странная идея. Если б она пе была богата,— была бы доро­
гой кокоткой, вот что я думаю. А, в конце концов,— ну ее 
к чёрту!

И внимательно [присматриваясь] всматриваясь в лицо 
Самгина, [он] упираясь красными ладонями в ручки кресла, 
он сказал предупреждающе и ворчливо, точно старик юноше:

— В конце концов, она — человек темный, вот что. 
Бердников — враль, но людей знает, как мелкие деньги, 
[он ее счит<ает>] [он говорит] [и когда] он ее называет: 
уголовная дама Мариша!]

— Он-на? — спросил Попов, усмехаясь и удивленно ми­
гая.— [Да ведь сектанты-то] Ерунда... Сектанты в како­
го-нибудь бога или черта верят [или в чёрта]. Впрочем не 
знаю, в какого бога звери верят...

Упираясь красными кистями лап своих в ручки кресла, 
пошевеливая волосатыми пальцами, он взглянул в лицо Самги­
на, прищурясь, и сказал [предупреждающим] предостерегаю­
ще, точно старик юноше:

— [Темная дама] Бердников — умник, враль, [но] лю­
дей [знает и] презирает, как медные деньги, но [он их [знает] 
видит на<сквозь)] всех и всякого видит сразу — насквозь. Он 
ее, Марину, зовет: темная дама... [Находит, что она [хитро] 
умно выдумала себя. И — ловкая. Если — говорит — она 
днем человека убьет, так ее и на этом не поймают.] Н у, а
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у него с ней какие-то старые и [видно] большие счеты, она, 
должно быть, кусок кожи [с него сразала] срезала с него.

— Давайте, допьем,— предложил он, чокаясь со ста­
каном Самгина, и, выпив, вздохнув, продолжал, раздражаясь:

— Выдуманная особа она [Клим Иванович] [батенька]. 
[И,, вообще, батенька, все мы, русские [интеллигенты}], 
выдуманные люди, на мой взгляд.] Исторические недоросли,

л. 35 [бол<туны>] чувствуем это, стыдимся убожества своего. 
ЗавидувхМ европейскому интеллигенту,— умеет жизнь свою 
устроить, чёртов кум, даже в социалисты сядет, и среди них 
удобно ему. Завидуем и — презираем, потому что он — жи­
вет, а мы — осуждены страдать от всяких неудобств [Н-да. 
Не согласны? — спросил он.] жизни и несправедливостей 
истории. Соседей она награждает [сли(.шком^] олимпийцем 
Гёте и сладкогласным Шиллером, а нас за что-то наказывает 
Достоевским и Толстым.

Чувствуя в словах Попова [что-то [неприятное] подозри- 
<тельное)] настойчивое желание спорить, Самгин ответил 
[не думая:

— Люди так разнообразны, что во всем] не сразу и ук­
лончиво:

— Во всем, что люди говорят [они] о себе, можно найти 
некоторую долю правды...

[Он шагал по комнате [с папиросой и размышлял], дымил 
папиросой и слушал [ожидая] словоохотливого инженера, 
[ожидая чего-то] и размышлял:

Юн порицает Бердникова, но [в мыслях явно зависит от 
него] в главном говорит [то же самое. Все-таки: зачем он 
пришел? И в суждении] то же, что и тот негодяй. И в оценке 
Марины они сходятся... [Зачем он пришел?]

Тон, которым Попов говорил о Марине, [обижал] вызывал 
у Самгина [желание] чувство обиды. [Темная дама? Глупо] 
В эти минуты он [как бы] не хотел вспомнить о [своих] подоз­
рениях, которые недавно явились у него, [а] помнил только 
о том, как [увлекался ею] много он думал о ней [как хотелось 
ему понять ее]. Затратив столько внимания на [человека] 
женщину и — [признать, что она только темная дама... 
уголовный тип...] согласиться с тем, что говорят о ней Берд­
ников и Попов!.. [Ему вспомнился] Тут ему вдруг вспомнился 
Митрофанов, человек «здравого смысла», ловец жуликов, а 
затем

— Вы — не согласны? — спросил Попов]
— Разнообразны? — сердито повторил Попов.— Не ви­

ж у этого. Нет, не вижу. Смешной случай,— сказал он, взмах-
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нув ежовой головою.— Компания студентов [выпивши не­
много] вспоминала, кто из них и при каких [обстоятельст­
вах)] условиях [потерял невинность] впервые познал жен­
щину. Один — хвастается. Другой — сожалеет, третий... 
еще [как-нибудь] чем-нибудь прикрашивает факт, а некто, 
весьма ничтожный, скромник и трус, вдруг заявил: «А я — 
с родной сестрой!» Ему поверили, расспросили — как? Он 
сплел историйку, надуманность которой мне была ясна. При 
товарищах я не хотел обличить его враньё, парнишка был 
из богатой купецкой семьи, и я ухаживал за этой его сестрой. 
[Один] Глаз на глаз спрашиваю его: соврал, Миша? Соврал, 
говорит. А — зачем? — Да [так,— го<ворит>] стыдно стало, 
я, видишь ли, девственник... Понимаете?

— Это — забавно,— сказал Самгин.— Попов даже под­
прыгнул в кресле:

— Забавно? Только? — захрипел он.— Н-ну, знаете, 
[вы очень... мягкосердечный субъект] это очень запредельно 
и недосягаемо. Вы — что же, из тех философов, которые со­
ветуют не плакать, не смеяться, а только — понимать? Это, 
батенька, философия отшельников, пустынников... а — в кон­
це концов,— бездельников! Извините. Разумеется, я вас без­
дельником не считаю. [Мне известно] Я  слышал кое-что 
о [рискованной] вашей позиции в Московском восстании... 
[Людей, которые любят рискнуть, я уважаю...]

Глядя в окно [Самгин сказал] и прислушиваясь [к своим 
словам], Самгин [сказал] проговорил:

— Кто это [вам] говорил вам о Москве? Кутузов?
— Нет, доктор Макаров.— Знаете такого?
— Да.]

спросил сердито:
— Кто же это рассказывает?
— Доктор Макаров. [Отличный] Любопытный тип. 

Седой, а — все еще наивен. [Но — тоже любит рискнуть, 
а я таких уважаю...]

— А Кутузова... [Вы его] давно знаете?
— [Со времен студенчества. Ну, это примитивное су­

щество. Топор — Кутузов] Студентом знал. Был в его круж­
ке. Ну, это — мальчик для драки. Примитивен, как топор. 
Слушайте, батенька, [пойде<мте>] не позавтракать ли нам?

Есть Самгин — хотел, но завтракать с этим болтуном 
не хотелось, и в то же время [он попимал] [ясно было, что 
Попов с каким-то намерением и], торопливость его речей 
[значила] [говорила что] указывала на желание скорее осу­
ществить это намерение.
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Взглянув на часы, Самгип сказал, что завтракать еще 
рано [Есть] [Мне не] [Не хочется есть].

Попов пробормотал:
— Аппетит приходит во время еды,— говорят францу­

зы... [II-ну... подождем...]
Внизу на площади суетились люди, наполняя мутнова­

тый воздух шумом. Шум был [такой же] так же однообразен 
и назойлив, как вчера. Очень трудно внести свою заметную 
ноту в этот всепоглощающий шум. Одинаковые экипажи ка­
тятся по всем направлениям и не требовалось усилия, чтоб 
вообразить: это один и тот же экипаж суется во все стороны 
в поисках выхода с тесной, маленькой площади. За спиною 
[Попов бы<стро>] инженер млгко} но быстро барабанил паль­
цами по столу; Самгип осторожно взглянул на него через 
плечо: Попов, наклонив голову [следил], следя за трепетом 
своих пальцев, спросил, нс поднимая головы:

— А сколько предлагал вам тесть за ознакомление с до­
говором?

Самгнн круто обернулся лицом к нему, забросил руки 
[назад] за спину и, опираясь ладонями на подоконник, 
сказал вполголоса, сдерживая озлобление, но все-таки доста­
точно резко:

— Я прошу вас не говорить со мной об этом... об этой 
низости!

— Предпочитаете — о высоких материях беседовать,— 
откликнулся Попов [странным] разбитым тоном, [как будто] 
насмешливо, огорченно и уныло.— Эх, батенька,— продол­
жал он, не поднимая головы [и], тихонько покачивая ею и все 
наблюдая, как прыгают его коротенькие пальцы.— Зря это! 
Зря — поверьте! Давал он вам тысяч пять, наверно. Но он 
дал бы и больше... и десять. Дал бы, [сукнн] чёртов кум! 
Дело — [стош] дороже денег..,

— Я повторяю,— крикнул Самгип.
— Да — не повторяйте, пе надо! — сказал Попов, 

[вставая, махнув] встал, махнув рукою [в сторону Самгина] 
[на Самгина].— И не сердитесь на меня. Вы думаете: это — 
он подослал меня...

— Я [ничего нс думаю] пе хочу думать. . .— сердито 
начал Самгнн.

[Инженер] Попов перебил его речь:
— И-пу, мало ли чего мы не хотим, однако — делаем. 

Может быть, и я не хотел бы говорить с вами об этом деле, 
а вот...

— Убирайтесь к чёрту,— закричал Самгин и, сорвав
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очки с носа., даже притоштул погой. Попов, выкании глаза, 
поискал шляпу, поворотился спиною к Самгину и, не торо­
пясь, шагая в угол, угрюмо выговорил:

— Это вы все потому, что боитесь [уступить]...
[Надев шляпу]
— Что-о?
— Вот это самое,— и [надев] размашистым жестом на­

хлобучив шляпу на голову, Попов открыл дверь пинком 
ноги, исчез.

У Самгина дрожали ноги в коленях, [болело правое ухо, 
[задетое] должно быть, оцарапан<ное>] болела кожа за пра­
вым ухом, он [сел] присел на ручку кресла, рассматривая 
пружину очков и мигая. Никогда еще он не ощущал так ясно 
[бессилия своего, и была какая-то минута] свою беззащит­
ность., и были секунды нервной судороги в горле, когда он ма­
лодушно боялся заплакать от обиды. Но это прошло, уступив 
место гневу.

«Мерзавец. Жулик,— мысленно ругал он Попова.— Ко­
нечно, [это] его подослал тот... бандит. [Заподоз<рил>] По­
дозревать меня в том, что я боюсь [уступить. Боюсь!]... что 
меня соблазнят деньги...»

Через несколько минут он, лежа на диване в облаке 
дыма папиросы, мрачно хмурясь, размышлял о том: как вы­
рваться из этого непрерывного потока пошлости, глупости, 
цинизма и болтовни, которая не щадит никаких идей, ника­
ких «высоких слов», превращая все в едкую пыль, отравляю­
щую мозг. Думать в этом направлении пришлось недолго, 
[сама собою] очень легко явилась мысль, что в этом мире 
купли-продажи только деньги — большие деньги — могут 
обеспечить [независимость] свободу, [ведь] только они [поз­
волят] дадут возмохсностъ отойти в сторону из стада людей, 
из этого бешеного стремления всех и каждого к независимости.

«Если существуют деньги для нападения, то должны 
быть деньги для самозащиты. Это — ясно для всякого [кто 
выше наивностей марксистов] [чью мысль не соблазняет 
наивность русских марксистов], [Рабочий класс] Рабочие 
Германии в лице [его] их партии — [крупный собственник] 
крупные собственники».

Самгин помахал рукою в воздухе, разгоняя табачный 
дым над своей головою, и отметил, что ому нравится не толь­
ко эта очень ясная мысль, но самая манера думать по-новому 

л. 346 просто. И, закрыв глаза, он представил себя имеющим доста­
точное количество денег для самозащиты. Он живет где-то 
в маленькой уютной стране, может быть, в одной из респуб-
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лик Южной Америки или,— как доктор Россель,— иа остро­
вах Гаити. Он знает столько слов чужого языка, сколько 
необходимо знать их для [примитивных общений] неизбеж­
ного общения с иноземцами, не больше. [Гораздо легче] [Чи­
тать на чужих языках [легче, чем] не так трудно, как гово­
рить, Не одевая мысль словами, он думал] Нет надобности 
говорить так много и обо всем, как это принято в Европе, 
а особенно — в России. У него обширная библиотека, он 
[читает] выписывает наиболее интересные русские газеты 
[Эта] [Такая жизнь отшельника дала бы ему возможность 
найти себя...

«Твердо [и ясно] поставленная цель, ясная точка прило­
жения воли,— вот что значит такая жизнь. И, в конце кон­
цов, человек так мало живет на земле, что совершенно нет 
смысла заботиться о ее будущем».]

[Он прожил]
«Я уже прожил... [истратил половину срока] половину 

жизни [и устал, мне есть о чем подумать] [и заслужил], 
имею право на отдых. [Мало и утомительно] Утомительно 
жилось. Какой смысл в этом непрерывном накоплении опыта? 
Смысл такой жизни? Кто-то назвал такие вопросы детскими».

[Не додумывать до конца, ибо в конце — догма, верование. 
Развитие это — движение, вера — прекращение движения. 
Христианству 2000 лет и — никуда не двинулось от прими­
тивизма Евангельской проповеди] 2

[Но на этом месте его мысль неожиданно и круто возвра­
тилась назад:

«Он сказал: боюсь уступить. Значит: он подразумевает 
[что]: могу уступить. Не»]

И тут пред ним встал вопрос:
«Неужели я уступил бы, если б знал [об] этот [прокля­

тый] договор?»
Смешно, прожив почти чет<ыре> десятка лет, прийти 

к детской мечте 3.
[Явился слуга] Явилась горничная и подала телеграмму 

пз Антверпена:
«Еду морем Петербург. Марина».
Горничная взяла пепельницу, полную окурков, вытрях-

1 На полях после этих слов рабочая запись синим карандашом: 
Шлемиль.

2 Абзац текста написан на полях, красным карандашом, видимо, 
как конспект — набросок мыслей, которые автор намеревался 
развить.

3 Написано малиновым карандашом, выделено пробелами.
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нула их [во] [куда-то] под умывальник, поставила пепельни­
цу на старое место:

— Вам ничего не угодно, месье?
— Нет, мерси,— не сразу ответил он.
Самгин [ме<дленно>] замедленно изорвал [телеграмму] 

бумажку на мелкие куски, положил их в пепельницу [и], 
поджог и, помешивая тупым концом карандаша, дождался, 
когда бумага превратилась в черный пепел.

«Не сообщила, сколько времени она проживет там...»
Он почувствовал себя так скучно, как будто вдруг исчез­

ла цель, ради которой он жил в этом огромном городе. Не 
торопясь оделся, не спеша вышел на улицу и, медленно 
[пошел] шагая, [думал] [заставлял себя думать] пытался 
поднять себя над [впечатлениями] пережитым вчера.

«В сущности — неприятный город. Избалован внима­
нием, живет напоказ, [Должен так жить] и к этому обязывает 
своих людей. Коше смотрит на меня, как на [иностранца] чело­
века, которому он мог бы оказать честь потрясти [меня в сво­
ем] его в дрянненьком экипаже. Гарсоны служат иностранцу 
снисходительно, как дикарю, который хотя и богат, но — 
всегда глуп. Так же [и дамы] и — вероятно — девицы».

[От этих критических мыслей становилось еще скучней. 
За ними стояла коренастая фигура Попова, с его наглыми 
глазами и цинизмом речей. Марина Зотова]

[Улица [ожи<вленно>] бойко покрикивала, посмеива­
лась] Широкая улица блестела золотым жиром вывесок, 
[стеклами витрин] воздушной прозрачностью стекла витрин, 
хвасталась неисчерпаемым обилием вещей, разнообразием 
цветных материй, [кружевной] соблазнительной невесо­
мостью женского белья, улица [ож<ивленно>] бойко и весело 
покрикивала, посмеивалась, [как бы создавая звуковое 
сырье, а оно уже] из дверей ресторанов вместе [со звоном 
посуды] [с сухим] с неприятным скрежетом посуды вылетали 
клочья музыки, создавая звуковое сырье, и самовольно подска­
зывало ритмы, мелодии, напоминало слова:

...в наши времена1
Тот честный человек, кто родину не любит...

— фраза [человека] [либерала] человека старинной дворян­
ской фамилии, [он] либерала не у дел и [не яркого] стихопле­
та от скуки. Что значит: любить родину?

«За что любить тебя? Какая ты нам мать?»

1 Текст. ...в наши времена со Я — не честолюбив».— за­
черкнут- синим карандашом.
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«Это — Мелыпин. Пытался [стать] быть вождем, попал 
на каторгу. Большинство талантливых людей хочет быть вож­
дями, и только редкие — [независимыми] независимы... от 
своего честолюбия. Я — не честолюбив».

[Эти мысли привели его к тому, что, [сидя в] обедая 
в ресторане, он решил:

«В сущности, моя жизнь,— героическая»]
[Память подсказала] «Я не Литер Шлемиль [кото(рый) ] 

и не буду страдать, потеряв свою тень».
[Воспоминание о Шлемиле] [Память подсунула воспоми­

нание] Воспоминание о Шлемиле память подсунула неуместно.
«[Не следует] Аллегория не из числа талантливых»— не­

приязненно 1«Мысль, продуманная до конца, приходит к догме, 
к вере, к самоубийству, она гасит себя».

[Часы] [Ему удалось, наконец, [отгородиться от за] 
[от недавнего)] стереть] Ему наконец удалось вытеснить 
ощущение скуки [и бесцельности] и, обедая в ресторане, он 
[почувствовал себя] [решил при] почувствовал себя в привычной 
позиции: наблюдать, остерегаясь выводов, не спеша с ними.

«Кажется, Флобер сказал: «[Стремление)] Глупость это 
— стремление к выводам в мире, где все изменяется».

«В сущности, моя жизнь — жизнь свидетеля, который 
имеет мужество объективной оценки пострадавших и защиты 
обвиняемых и судей. [Вероятно, я все-таки] Когда я напишу 
книгу, в которой отрыгну пережитое мной... Но я не обещаю 
себе, что напишу».

На маленькой эстраде в углу ресторана трое очень моло­
дых людей [играли] — виолончель, скрипка [и] пианино — 
[играли [бравурное] мажорное трио и музы<ка>] играли 
что-то минорное, в шуме людей, занятых наполнением же­
лудков, музыка звучала отчужденно, ненужно. [Играли они] 
Самгин отметил, что играют они увлеченно, непрерывно 
|и], видимо, для себя, [и] в маленьких антрактах между пье­
сами, улыбаясь друг другу, показывают пианисту смычками 
па ноты, он отвечает аккордами. В один из [т<аких>] антрак­
тов за спиною Самгина [четко и] торопливо, но докторально, 
[раздалась] прозвучала русская речь:

— [Пытаясь проникнуть] Проникая в мир неизвестного, 
[погибают] мы погибаем от напряжения мыслп...

[Очень знакомый] Досадно знакомый баритон скучно 
[отве<тил>] возразил:

— [Бросьте] Медицина иначе объясняет причины ги-

1 Так в автографе.
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бели: Мюссе, Бодлер, Жюль Гонкур, Мопассан и еще многие 
погибли от последствий сифилиса...

[Третий голос, бесцветный] Ворчливо, но [как-то] очень 
внятно вмешался третий голос:

— В день отъезда мне рассказали, что жена Льва Тол­
стого [пригласила] наняла ингушей 1 для охраны, старик удру­
чен, будто бы уехал из Ясной Поляны. Вообще помещики, 
чёрт их драл, начали приглашать [кавказцев] колониальные 
войска, так сказать... Иа казаков, видимо, не надеются...

— Проще объяснить тем, что ингуши — нищие, де­
шевле [стоят] берут.

Музыканты снова начали играть. Самгин наклонился 
над чашкой кофе, соображая:

«[Кутузов. Это он] О сифилисе и дешевизне ингушей — 
Кутузов. Уйти так, чтоб он не заметил».

Он оглянулся и в одном из зеркал увидел компанию [за 
своей спиной. Широкоплечий Кутузов сидел и еще кто-то 
рядом с н<им>]. Круто стесанный и гладко подстриженный 
затылок Кутузова, его плечи грузчика, рядом с ним сидел 
кто-то вихрастый, сутулый, а против них рыжеватый, бледно­
лицый, [светловолосый] длинноволосый человек в пенсне [на 
длинном] [с горбатым носом, жидкими усами и [острой] 
окладистой бородкой] на приплюснутом носу, с жиденькими 
усами и маленькой растрепанной бородкой. Оп смотрел на 
компаньонов, приподняв [рыжеватые] брови, лицо у него 
было пьяное, обиженное и унылое. Самгин молча заплатил 
за обед [встал] и быстро вышел на улицу.

«Эпизодическое лицо в моей жизни. [Надеюсь — и в  ис­
тории] И в истории — надеюсь».

Почему-то вспомнилось, как Кутузов [сидел у иего 
в Мос<кве>], ночуя у него в Москве, после ареста Любаши, 
сидел на диване, раскачивая ботинок.

«Все-таки — проявил нечто [от человека] человеческое».
Сопровождаемый неотвязной тенью своих дум, он зашел 

в [маленький театр] один (.из') маленьких театров Монпарна­
са, [смотрел] посмотрел, как весело, [но малопонятно] арти­
сты [играют] играли водевиль, послушал дружный смех пуб­
лики, бойкие и острые реплики ее, [по-вид<имому>] артисты 
говорили на парижском [арго] жаргоне, и было неприятно 
не понимать пустяков [понимая так много] ему, который 
привык понимать [так много] всё.

1 Текст: наняла ингушей со привык понимать [так много] 
всё.— зачеркнут красным карандашом.
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[Домой пошел пешком, устал, присел отдохнуть [в] [на] 
[в маленьком сквере] [у двери] за столиком маленького ресто­
рана на берегу Сени, [в ее оловянной воде [однообразно] пле­
скалось тусклое отражение луни, [за столом] [мимо] по панели, 
не спеша и молча, шагали какие-то простенькие, домаш­
ние?, невеселые люди, рядом за столом четверо каких-то домаш­
них людей — один, толстый, без жилета, [в ночной рубаш- 
<ие)] щелкал резиновой подтяжкой, оттягивая] [на палубе 
баржи стоял человек и длинным шестом щупал воду] и погру­
зился в то состояние бездумья, которое тоже было неприятно, 

л. 30 ибо — он знал — угрожало новым взрывом мелких мыслен.
— Если вы думаете о самоубийстве, это глупо,— вдруг 

услышал он [четкую] четко сказанные слова на французском 
языке. Рядом с ним сидела маленькая женщина]

[Домой пошел пешком, [отмалчиваясь от] отвечая на 
приглашения женщин краткими — «Нет, мерси!» и не оби­
жаясь на их не всегда понятные, но явно нелестные словечки 
вслед ему.]

Шел какими-то узкими и кривыми улицами, они напоми­
нали Москву, на панелях [у дверей домов], точно ожидая 
чего-то, сидели и стояли домашние люди, [некоторые без жи­
летов, один из них, толстый] гудел негромкий говорок, сдер­
жанный смех, чувствовалось настроение усталости. Тол­
стый, с [кра<сивоп>] большой головой и лицом в седой щети­
не, должно быть, пьяненький, без [жилета] пиджака, оття­
нул подтяжку брюк и отпустил ее, она [очень] так звучно 
щелкнула, что Самгин вздрогнул и неодобрительно подумал 
о толстяке:

«Шут своего квартала».
Вышел на берег Сены. Над нею [густой] шум города стал 

гуще, а река текла так медленно, как будто ей тяжело было 
уносить этот шум и тени [домов] в мутную [даль] щель сре­
ди нагромождения темных зданий. В ее оловянной воде [плес­
калось] дрожало, точно [желая] стремясь утонуть, отражение 
луны, черная баржа приклеилась [на средине] к берегу реки, 
черный человек щупал воду длинным шестом и [угрюмо пов­
торял] как будто из воды кто-то невидимый говорил ему:

— Правее, Андрэ, правее. Еще правей... Безнадежно.
Самгин устал, присел на панели к столику ресторана,

рядом [молча] играли в карты усатый полицейский, толстая 
[да<ма>] женщина в очках и маленький лысый человечек 
с темным и носатым лицом хищной птицы.

— В'ля\ — тоненьким голоском, негромко и отрывисто 
восклицал он.— Э-в'ля/
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— Ты [отчаянно] ужасно рискуешь,— ты проиграл уже 
больше франка,— [низким] мягко и густо сказала женщина *.

В графине красного вина [пред] [на столе играл] трепе­
тал огонь газового фонаря, вино окрасило [этот] белый 
огонь в цвет крови, из двери ресторана изливался голос жен­
щины, она пела что-то сентиментальное, и вся эта уставшая, 
угасающая на ночь жизнь вызывала приятное бездумье.

— Вы думаете о самоубийстве? — услышал он четко 
и грубовато сказанные слова. Он не заметил, когда рядом 
с ним за соседним столиком очутилась эта маленькая женщи­
на в светлом платье и широкой шляпе. Ее вопрос обратил 
на Самгина внимание картежников, полицейский [посм от­
рел)] взглянул, прищурив глаз п шевеля усами, а женщина 
сказала:

— Лиз шутит всегда мрачно...
«[Все] Свои люди»,— отметил Самгин и сообщил женщи­

не, что он вообще ни о чем не думает, а просто отдыхает, лю­
буясь...

— Чем можно любоваться здесь, в этой дыре? — удив­
ленно и насмешливо спросила она, прервав его [и не ожидая]. 
И о ответ, видимо, не интересовал ее. Наклонясь к нему, она 
тотчас поставила еще несколько вопросов:

— Иностранец, да? Немец? Кто? О-о, русский? Это 
очень интересно! Что же ваша революция?

— Сколько вопросов! — [усм<ехнулся>] сказал Самгип, 
усмехаясь.

— Отвечайте па последний,— предложила женщина, 
а полицейский [поправил], поправляя героические усы левой 
рукою, правой коснулся кепи и солидно, даже несколько на­
пыщенно сказал:

— [Если мосье — эмигрант, я прошу его не обра­
щ ать)] Я  прошу месье не стесняться моим присутствием. 
Франция — страна свободы и учитель революционеров всех 
стран, я — гражданин моей Франции. И, в данное время, 
не нахожусь при исполнении [моих] обязанностей службы 
обществу.

— Наш дорогой Густав — социалист,— пронзительно 
сказад человечек с птичьим лицом,— полицейский возразил:

— О, нет, конечно — нет, это преувеличенно, мой друг.
Человечек подмигнул Самгину, толстая дама улыбалась,

разглядывая его через круглые очки в серебряной оправе, а 
женщина, нетерпеливо топнув ногой, сердито крикнула;

1 После этого слова красным карандашом написано: Вставка.— 
Текст вставки не обнаружен.
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— Довольно болтовни!
Она подсела к столу Самгина, сняла шляпу й, положив 

ее на колени, спросила, поправляя обеими руками [обиль­
ные >1 волнистые черные волосы.

— Итак? Крестьяне не пошли с рабочими, это — верно, да?
— Д а ,— сказал Самгин [и вынужденный общим]. 

Вынужденный ожидающим молчанием, начал, присматри­
ваясь к женщине, рассказывать о том, что [знал] прочитал 
в газетах. Женщина — миловидная. Ее [круглое, полное] 
смугловатое, мягкое лицо очень украшают изящно [изогну­
т ы е)] выгнутые брови п яркие, красивой формы губы, но 
несколько портит сердитая складка между бровей и [привычка 
смотреть при<щурясь>] [и взгляд прищуренных глаз] [и недо­
верчивый взгляд] недоверчивый взгляд прищуренных глаз. Ладо­
ни излишне широки, и хотя пальцы соразмерно длинные, но 
ясно, что это руки рабочей, о чем говорит и красноватый 
цвет их кожи. Высокий, красивый бюст.

— Это — меньше того, что рассказывает «Юманите»,— 
прервала она речь Клима.

— Все, чем могу служить,— сказал он, вставая.
— Одно из двух: пли вы слишком осторожны, пли мало 

знаете, — отозвалась она очень спокойно и надела шляпу. 
Самгин поклонился ей, ему ответила поклоном женщина 
в очках, отдал честь полицейский, лысый человечек пебрежно 
помахал рукою над своим плечом.

Через десяток шагов женщина [под<ошла?>] догнала его, 
пошла рядом, говоря вполголоса:

— Вы не хотели говорить при [пол<ицейском>] агенте, 
да? Это — мой дядя, добрый малый. Вы — эмигрант?

Самгину [хотелось] захотелось сказать: да, но он воздер­
жался.

— Нет. Но я участвовал в Московском восстании.
— О-о!
Она взяла его под руку и, заставив идти шаг в шаг с нею, 

[пред<дожила)] очень настойчиво предложила: — Вы могли 
бы рассказать мне... и двум, трем моим подругам и еще одно­
му товарищу, он тоже социалист, но репортер буржуазной 
газеты... рассказать нам о Москве, как это было у вас? Да, 
могли бы? Вы — должны! — неожиданно и твердо заключи­
ла она.

Ее горячий тон и теплый бок заставили Самгина поду­
мать: «Темпераментная».

Затем он сказал, что завтра утром уезжает в Швейцарию 
но неотложному делу и — очень сожалеет, что принужден...
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— О, да! Это я могу понять. В Швейцарии — ваши,— 
сказала она с досадой и, щелкнув пальцами, высвободила 
свою руку из-под руки спутника. Его руку она пожала почти 
до боли крепко и [воз<вратилась>] повернулась [наз<ад>] 
к ресторану.

Самгин постоял, глядя вслед ей, шла она [быстро] очень 
легко [и], не топая, стройная ее фигура как бы плыла по 
воздуху над панелью.

«Вероятно,— очень [доступная] доступна,— [подумал] 
размышлял Самгин, зажигая папиросу.— [Социалистка.] 
Знает толк в духах.— [Возможно, что это и есть гармониче­
ское бытие: жить „иллюзиями духа“, не стесняясь „запросов 
плоти“...]»

Он размышлял еще о многом, стараясь стереть какое-то 
неприятно кисловатое ощущение неудачи, неумелости.

«Можно бы продолжить беседу [с ней] и заключить ее 
где-нибудь... [в] под крышей».

Он чувствовал себя охмеленным не столько вином, как 
женщиной. [И придя в отель к себе] [И в своем отеле] Идя 
коридором своего отеля, он заглянул в [угол] комнату де­
журной горничной,— комната была пуста, значит — девуш­
ка не спит еще.

«Так».
[Когда она] Он позвонил, и когда она вошла на его звонок, 

Самгин, положив руки на плечи ей, спросил, улыбаясь:
— Вы можете подарить мне [маленькое] удовольствие, да?
Прищурив острые глаза свои, девушка не сразу поняла

вопрос,— ее ответ Самгин перевел словами: 
л. 36-11 — О, мосье, это так [просто] приятно для того, кто

умеет! [Пятьдесят]
[Она заперла дверь и, раздеваясь, весело щебетала]
[Заперев дверь, она вполголоса]
[— Но немножко]
[Поцелуи ее горячих губ] Быстрые поцелуи ее тоже были 

остры [и горячи], они [как бы] [как-то странно] как-то необык­
новенно щекотали губы Самгина, и это очень возбуждало его. 
Между поцелуями она вполголоса [говорила')] спрашивала:

— Немножко позднее, м'съе, когда кончу дежурство, да? 
50 ф ранков) , м'съе?

[И] Выскользнув из его рук  — исчезла, заставив м'съе 
ждать ее весьма нетерпеливо, хотя и недолго.

(¡[Деловая] Деловитая»,— иронически определил он [ее] 
[раздеваясь].

Явилась она бесшумно, так же бесшумно повернула кмоч
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замка двери и, раздеваясь, играя глазами, защебетала тихонь­
ко [и], весело [не без] и как будто не без гордости собою:

— Мне очень льстит, что в Париже, где так много краси­
вых женщин, мосье не нашел партнерши, достойной его более 
чем я. [50 ф<ранков> м’сье, да?] Я буду очень рада, если до­
кажу, что это — комплимент вкусу м’сье...

Тоненькая, гибкая, она доказывала это с неутомимостью 
и усердием фокусника, который еще [искренно] увлечен 
своим искусством [и относится к нему] [и не] и ценит его само 
по себе, а не только как средство [заработка] к жизни. Когда 
она ушла, Самгин, закурив и отдыхая, подумал сквозь дрему, 
что он никогда и ничем не прикрывал пред собою потребности 
инстинкта.

«Это — честно».
Он прожил в Париже [пять дней] [пять суток] еще не­

сколько дней [в настроении нерешите<льности>], настроенный 
неопределенно, как человек, который не может решить, что 
ему следует делать. Вот он поедет в Россию, в тихий мещан­
ско-купеческий город [дешевеньких развлечений], где люди, 
которых встряхнула революция, [будут, конечно] [начнут] 
[начали приводить] укладывают в должный [скучный], зна­
комый ему порядок свои мысли и привычки, [мысли], где 
Марина Зотова будет [показывать ему свою мудрость] развер­
тывать пред ним свою сомнительную мудрость.

«Я — единственный, на ком она [обта<чивает>] точит ее, 
и это — всё, для чего я ей нужен. Соблазнительна, как 
жизнь, и так же не поддается пониманию. Если б у меня 
были средства,— хорошо бы остаться здесь, в стране [ст<оль>] 
крепко налаженной жизни [и деловитых людей], в городе 
серьезных и деловитых людей, в городе, который считается 
лучшим в Европе и [бесконечно>] безграничпо богатом соб­
лазнами... для [дикарей] полудикарей, на средства которых 
он живет и украшается. Люди здесь проще, деловитее, ближе 
к реальному смыслу жизни. Здесь даже социалисты только 
<?> синдикалисты, [целью] цель которых строго практична: 
препятствовать [хозяевам] ухудшению условий труда рабо­
чих. И счастливы тем, что среди них нет таких отщепенцев 
общества, как Лютовы, Кутузовы, [В] и прочие этого ряда, 
нет философствующих разбойников, вроде Бердникова [да] 
и Попова [который, конечно, тоже авантюрист]. Невозможна 
Марина. [Да, здесь воз<можна>] И вполне допустима интел­
лектуальная независимость [чел<овека>] личности.

Мысли этого порядка развивались в нем очень легко, [но] 
связно, и все более ярко обнажали неуютность, тревожность



существования человека, который хочет и считает себя вправе 
жить самим собою в [пр<еделах>] границах своего внутренне­
го мира. Они позволяли ему гасить неприятные воспоминания 
о Бердникове, о неожиданном и необъяснимом самоубийстве 
Лютова, о [странном] небрежном и обидном поведении Мари­
ны в ее отношении к нему и о многих прочих обидах. Но в самой 
легкости развития этих мыслей [он почувствовал, что они 
развеваю тся>] досадно чувствовалось, что они растут на по­
верхности [каких-то других [м<ыслей>] чувств] клубка ка­
ких-то тревог, временно погашенных, но все-таки тлеющих 
и готовых вспыхнуть с новой яркостью.

Днями он до утомления ходил по огромному веселому 
городу, насыщая и еще более развивая свою привычку видеть, 
чувство самозащиты хорошо помогало ему воздерживаться от 
сопоставлений и выводов, ездил в окрестности Парижа и, 
возвращаясь в отель поздно вечером, [удовлетворенно] отды­
хал, предельно удовлетворенный всем, что видел, [не д<умая>] 
и думая:

«Вот это и есть познание жизни и борьба с нею без наси­
лия над собой. Истинная свобода — в свободе отбора впечат­
лений. 1 Человеку необходимо [только] лишь то, что [его] 
обогащает [гармонизируя душ<у>] его интеллект, и биологи­
чески враждебно все, что бесплодно волнует чувства его, 
вызывая в них противоречия. [Кажется, Беркли [учил и] 
внушал нечто подобное.] Человек должен стремиться к внут­
реннему единству, к созданию в себе единого ответа на все 
вопросы».

Воспоминание о прочитанном [в ист<ории>] по истории 
философии [Куно] предостерегающе подсказывало ему, что 
он [строит философию] оживляет мысли, как будто [очень] 
сродные Локку и Берклею, но он отталкивал это предостере­
жение, убеждая себя:

«Я — реалист. Даже — материалист».
После полуночи, [когда] [конца дежурства Луизы, она 

я<влялась>] кончив дежурство, являлась Луиза [при<ятно>] 
и с нею приятно опьяняющее ощущение ее горячего гибкого 
тела. Она приносила любимое свое и действительно очень 
вкусное белое вино и в паузах между практикой забавно со­
общала невежественному иностранцу тоже нечто [теорети­
ческое)] полезное. Самгин узнавал, что [пред тем, как] 
[пред лю<бовью>], если хочешь любить, не следует пить

1 Против этого абзаца на полях синим карандашом написано 
Сюда Флобер о выводах — Сена<?> — книги.
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[красное вино, оно] красные вина, они отяжеляют, а кроме 
того, вызывают запоры; что анекдоты об искусство уличных 
женщин в любви создаются сутенерами ради рекламы своих 
подневольных любовниц; она даже [сказала] произнесла 
весьма ценный, хотя и старый, афоризм:

— Невежество — это искренность.
Самгин засмеялся и этим несколько обидел ее, [хлопнув 

его] тихонько шлепнув по его щеке маленькой, горячей ла­
донью [она] и скорчив рожицу в милую гримаску, она ска­
зала:

— [Вы] Ты очень плохо думаешь, если думаешь, что 
можно быть искрснной за франк или за пять.

«А — за пятьдесят?» — хотел спросить он, но не решил­
ся, слушая ее суховатый торопливый голосок.

— Нехорошо презирать [людей] женщин за то, что они бед­
ные и не могут зарабатывать свой хлеб, как замужние бур­
жуа зки.

Он принял этот урок молча, ответив на него поцелуями. 
Наивное, но самоуверенное бесстыдство этой девушки вызыва­
ло у  него презрение к ней, когда она, отработав, уходила лег­
ко и бесшумно, как мышь.

Однажды она даже спросила [что-то] о революции в Рос­
сии. Самгин [плохо понял ее вопрос] [слушал] ответил, что об 
этом не говорят с женщиной в постели, и ему показалось, что 
этим ответом он еще выше поднял себя в ее глазах.

Но однажды она [сунув свою [рыжеватую] голову в [рас­
трепанных рыжеватых] [тонких] [запутанную] черных воло­
сах, уснула] уснула, сунув под мышку ему свою голову, опутан­
ную прядями черных волос. Это не очень понравилось Самгину, 
он тоже хотел спать, а рядом с нею — тесно. Приподнял­
ся и [нахмурясь] посмотрел па ее остренькое лицо с полуот­
крытым ртом, с тенями в глазницах и нахмуренными бровя­
ми; дышала она торопливо, как человек очень усталый, и было 
что-то очень грустное в этом маленьком лице, днем — прият­
но смуглом, [а теперь сероватом] с легким румянцем на щеках, 
а теперь — неузнаваемо обесцвеченном. Он закурил папиро­
су» [думая] подумав, что [это] она, в сущности, не дурная 
девушка и что элегантный герой Мопассана в «Нашем сердце» 
сделал [горничную своей любовницей] своей любовницей гор­
ничную. Разве только один Мопассан?

«Да. Вот и эта, может быть, найдет человека, который 
устроит ей сносную жизнь».

Успокоенный, он разбудил [ее] Луизу и этим заставил 
ее извиниться пред ним. Деньги он ей платил аккуратно за
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каждый сеанс, как платят малознакомому врачу, а уезжая, 
дал [двести] еще сто франков и подарил золотой браслет, за­
платив за него двести. Это очень тронуло ее, [она] [даже сле­
зы явились] [остренькие сухие глаза] па темных, но как-то 
странно сухо блестящих глазах явились слезы, щеки покрас­
нели [и], тихонько смеясь, она сказала:

— О, ты — великодушен! Я всю жизнь буду помнить 
русского, который так...

И не найдя слова, она повторила:
— Великодушен.
На четвертые сутки [он был у себя] [ехал] [был] [ран- 

{ним')], утром, он ехал [на извозчике] с вокзала к себе домой. 
[В небе над городом бы<ли>]Над городом [сияло очень бледно- 
голубое небо в разорванных облаках], среди мелко разорванных 
облаков, сияло бледно-голубое небо, [па земле] [на землю тороп- 

37 ливо падали лучи солнца, тени облаков уничтожали их, тряс­
лись деревья, неохотно сбрасывая листву, из-под колес про­
летки брызгала грязь, — все очень знакомо.] И [хорошо] давно 
знакомы [все эти] русские люди, тепло по-осеннему одетые, по­
спешно шагающие в Казенную палату, Окружной суд, в Зем­
скую управу [гимназисты] и прочие государственные учреж­
дения, [все] зпакомы серые гимназисты, шоколадные гимна­
зистки, зеленоватые реалисты, пестрые группы школьников 
низших школ, и все жители казались похожими один на дру­
гого, [как] точно спички. Все знакомо, но все стало более мел­
ким, ничтожным, даже [город как будто [сжался] съежился 
под ветром] [дома] здания города как будто раздвинуты вет­
ром, отдалились друг от друга, а [обличительные)] прозрач­
ность осеннего воздуха безжалостно [обличает его] обнажает 
дряхлость маленьких деревянных домов и тяжелое уродство 
каменных.

«В каждой стране должен быть Париж, средоточие луч­
ших сил страны, а у нас ни Москва, ни Петербург не испол­
няют этой роли»,— вздохнув, подумал Самгин [и решил [, что] 
при первой же возможности [перебраться] переехать в одну 
из столиц. «Марина? К чёрту»].

«При первой же возможности перееду в [столицу] Москву. 
Лучше в Петербург».

[Вспомнил о Марине, [что] и это вызвало в нем раздра­
жение]

«Сегодня или завтра увижу М арину, услышу ее снисхо­
дительные сентенции. Довольно. К чёрту. Интересно — где 
Безбедов?..»

Все четыре окна его квартиры были наглухо закрыты



ставнями [и это усилило раздражение] [что еще более усилило 
раздраж ение}].

Дома его встретила сухая, [сутулая] [молчаливая] тем­
ная старушка Фелицата, она показалась еще более сутулой, 
осевшей к земле, всегда молчаливая, она и теперь поклони­
лась ему безмолвно, но тряпичные губы ее шевелились, как 
будто она хотела что-то сказать. И когда Клим, снимая 
пальто, спросил о Безбедове, беззвучно сказала:

— В тюрьму посадили...
— Вот как? За что?
— Марину Петровну убил.
Самгин успел освободить из рукава пальто только одну 

РУКУ» другая бессильно опустилась сама, и пальто соскольз­
нуло с нее на пол. В полутемной прихожей стало еще темнее, 
удушливая темнота покачнула Самгина к стене, он присло­
нился к ней спиною, [тихо] пробормотал:

— Позвольте... что такое? Когда?
— На другой день, как приехала она... Из пистолета 

застрелил.
Старушка прошла в комнаты, загремела там железными 

болтами ставень, в сумрак комнат ворвались одна за другой 
две полосы [солнечного] света, потом старуха прошла мимо 
его, сказав тихонько и шепеляво:

— [Пойду с улицы открою.] Самовар подать? Дворник 
тоже заарестован...

[Обыкновенные эти] Знакомо равнодушные ее слова вы­
звали отрезвляющее впечатление нарочитой и пошлой неу­
местности.

«Идиотка»,-— мысленно выругался Самгин и, шагая 
с осторожностью, прошел в [приемну<ю>] комнату, [нестер­
пимо] отвратительно пустую и нестерпимо светлую. Сел на 
диван [потирая лоб] и, закрыв глаза, погладил рукою лоб, 
щеки. [Руки дрожали] Рука дрожала. Он сломал несколько 
спичек, прежде чем удалось закурить папиросу. [И внутри, 
где-то в груди неприятная дрожь мешала обдумать узнанное] 
Неприятная дрожь где-то в груди мешала думать. Пред 
глазами, как бы в воздухе, [стояло прекрасное тело] обна­
женное тело женщины, гордой своею красотой, трудно, 
невозможно представить, что она умерла... [убита.]

«[Полуидиотом...]Убита. Кретином... [Хвасталасьумом.]»
Ясно представилось круглое, [тестоподобное, пухлое] 

надутое, как резиновый мяч, лицо в желтом цыплячьем пухе 
на щеках, на подбородке, голубые стеклянные глазки, 
глупый жадный рот , толстые губы.
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«Мерзавец...»
[Отре<звляющая>] Но быстро шла отрезвляющая работа 

ума, направленного на привычную работу охраны человека 
от излишних волнений. Поднималось возмущение, и в сотый 
раз вставал знакомый вопрос

«Но — почему, почему я должен быть свидетелем и участ­
ником событий отвратительных? Почему?»

Старуха встала в двери, сложив руки на груди так, как 
будто она уже [лежит во гробе] умерла и положена в гроб. 
Прошелестели ее слова:

— Велено мне сказать в полицию, когда вы приедете,— 
надо сказать-то?

— [Да, да, скажите...] Разумеется — надо!
— Саша подаст самовар...
В соседней комнате шлепали тяжелые шаги, дребезжала 

посуда, прозвучал медный звон подноса,— [теперь все это 
обыденное^же не возмущало, не казалось [ему] пошлым, 
а было вполне законным.]

«Вероятно, вызовут к следователю,— тогда узнаю»,— 
соображал Самгин, переходя к чайному столу, там поклони­
лась ому синеглазая девица с толстой косою ниже пояса, 
толстая, румяная, широконосая [девица с толстой косою 
ниже пояса] [В комнате в воздухе ст<оял>]. Воздух был на­
сыщен запахом горячего хлеба и сотового меда, [это возбуж­
дало] [этот запах возбуждал] это очень возбуждало аппетит, 
но тут Самгин вспомнил, что в вагоне он не успел умыться 
как следует, и пошел в уборную. Потом [пил чай] сказал де­
вице, чтоб она купила ему в редакции местную газету [за не­
делю] [за десять дней], все номера за 12 дней. [Пил] Затем он 
пил чай, ел теплый ситный хлеб с медом [и, нетерпеливо ожи­
дая газет, пытался представить, что может он узнать [об] 
о смерти Марины из газет и о ней от следователя]. К его удив­
лению, [газета сообщала] в газете было только две заметки, 
[в одной] о<д>на рассказывала:

«Вчера [в воскре<сенье>] весь город был потрясен таинст­
венным убийством известной и почтенной М. П. Зотовой. 
Обычно [магазин церковной утвари Зотовой] по воскресеньям 
М. П. Зотова закрывала свой магазин церковной утвари в два 
часа дня, но вчера торговцы Большой Дворянской улицы

1 Против этого абзаца на полях две записи Горького. Сипим 
карандашом: Мыслит, но не познает. И  — красным: Разрушитель­
ная двусмысленность работы этого ума,— ума, который пытается 
оправдать, установить, укрепить индивидуальную свободу мышле­
ния. Мышление без познания.
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были крайне удивлены тем, что в обычное время [магазин] 
закрыт, хотя ни покупателей, ни хозяйки не замечалось 
в нем. Первым, кто решился узнать, в чем дело, был [Яков 
Хрисанфович] Я . X . Нефедов, владелец меняльной лавки. 
Войдя в магазин и окликнув хозяйку, он не получил ответа, 
а проследовав в комнату за магазином, увидал ее лежащей 
на полу. [Ему показалось] Думая, что Зотова находится 
в обморочном состоянии, он [нак<лонился>] вышел и [сооб­
щив] сообщил об этом соседу своему [гал<антерейщику>] тор­
говцу галантереей Пальцову, [прося] предложив ему позво­
нить квартпрапту Пальцова доктору Евгеньеву. Но как раз 
в это время по Дворянской проезжал врач городской полиции 
К. Ф. [фон] Бекман, который и констатировал, что Зотова 
убита выстрелом в затылок и что от момента убийства прошло 
уже не менее двух часов. Подробности этого происшествия 
за поздним временем мы не можем сообщить сегодня».

Но ни на следующий день, ни позднее газета не сообщила 
ничего более, кроме краткой заметки о торжественных похо­
ронах убитой и потрясающем впечатлении этих похорон.

[«Таинственно»,— вздохнув, подумал Самгин] [«Таинст­
венно жила и умерла так же».]

[Это было странно и вызывало цепь мутных мыслей о дву­
личной жизни Марины, хотя арест Безбедова [как будто все 
и] объяснял причины убийства, но всё] [Он не мог не вспом­
нить о своем подозрении Марины в ее близости с Департа­
ментом полиции, но тотчас же откинул это подозрение, серди­
то, почти озлобленно, подумав:

«Скорее Кутузов, чем она».
Восстановляя все, что он знал о ней со времени встречи 

в Петербурге и до Парижа. И странно, что в начале знаком­
ства рядом с нею был Кутузов и в конце тоже оказался где-то 
близко около нее.

л. 38 «Возможно, что они встречались в Париже. Она никогда 
не говорила о нем со мной. Но может быть, верно, что первая 
любовь — не ржавеет. Впрочем, это — глупость».]

Это было странно и, хотя арест Безбедова вполне объяс­
нял причину убийства,— все-таки явились какие-то мутные 
мысли.

[В полдень] В тот же день он сидел у следователя [Это 
был знакомый по встречам в Окружном суде, аккуратненький 
старичок, [лысоватый] с желтым, раскрашенным красными 
жилками лицом [больного, у кото<рого>] человека, у кото­
рого болит печень, с остренькой, седой бородкой [и двумя], 
череп — голый, а над ушами два седых вихра, точно рога],
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знакомого по встречам в Окружном суде, в [маленькой] ком­
нате, с одним окном во двор [комнате], стесненной [двумя] 
шкафами, украшенной олеографией — [портретом царя] 
царь Л Александру I I I  в шапке полицейского на голове, [как 
бы исключительно] [очень хорошо] [отлично] приспособленной 
для ношения тяжелой и густой бороды, [беседует с] обнаде- 
живаАющейУ волостных старшин. За стареньким пись­
менным столом, в кожаном кресле с высокой спинкой сидит 
аккуратно зашитый в [форменную] черную тужурку чисто 
вымытый сероглазый старичок, желтые его щеки раскрашены 
красными жилками, как у  человека с больной печенью, 
седая острая бородка благородно удлиняет лицо, закруглен­
ные концы усов придают ему нечто воинственное, на голом 
черепе, над ушами торчат, как рога, два седые вихра, а в 
общем следователь Святухин [вызы<вал>] кажется загрими­
рованным под героя [какой-то] старинной мелодрамы. На 
стене над его блестящей головой — портреты царей: Алек­
сандр Н-й с лицом породистой [собаки] пуделя 1 и скромнень­
кий его сын Николай [Миротворец], некоторое время носив­
ший прозвище царя Миротворца. Зачинщик двух К .

Комнату наполнял запах табака и сухого тления, похо­
жий на угар .

— Так, вот-с,— тихо, журчащим голосом [говорил сле­
дователь, как бы упрашивая] [сказал] [продолжал следова­
тель после того, как обменялся с Климом десятком незна­
чительных, не относящихся к делу фраз,— обеспокоены вы 
много по делу об этом таинственном убийстве] говорил следо­
ватель.— Обеспокоены вы мною по делу Зотовой, желатель­
но бы получить вашу характеристику этой прекрасной дамы 
и кое-какие сведения о ее [личной жпзпп, а также о ее пле­
мяннике] как деловой, так и личной жизни.

Не торопясь ответить, сморкаясь, Самгин соображал:
«Почему это? Убийца — известен, арестован...»
Следователь, [приподпяв брови] барабаня по бумагам 

па столе [тонкими и сухими] пальцами, приподнял брови 
[и тем пошевелив мор <шинами>] [его лоб покрылся], перга­
ментная кожа его лба покрылась морщинами, седые рога 
пошевелились, он смотрел прямо в лицо Самгина и чуть за­
метно облизывал губы.

«Привык смотреть на всех людей, как на преступников, 
дурак»,— сердито подумал Самгин и спросил: — Мне ска-

1 Так в автографе.
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зали, что по обвинению в убийстве арестован Безбедов, род­
ственник ее?

— Кто сказал? — осведомился старик.
— Старуха, его прислуга.
— Так. Я спрошу вас и об этом... вашем домохозяине. 

Спрошу.
Он сожалительно усмехнулся, сверкнув обильным золо­

том зубов, перестал барабанить и, сложив пальцы рук  в один 
кулак, <стукнул) тихонько по столу.

— Вот что-с, Клим Иванович, вам, юристу, известно, 
что свидетель является помощником правосудия. Но в дан­
ном случае правосудие ждет от вас больше, чем от обыкно­
венного свидетеля, не юриста, ждем более... солидной по­
мощи. Разрешите мне быть полную откровенность вопросов х, 
но — рдди бога! — пусть это останется между нами, так 
сказать. Как видите — письмоводителя нет и все сказанное 
вами не будет записано.

— Не совсем понимаю,— начал Самгин.
— Таинственно? — прервал его следователь.— К сожа­

лению, так и есть — весьма таинственное дело!
Он опрокинулся на стол, вытянул шею вперед и, касаясь 

бородою бумаг, заговорил тише, почти шёпотом.
— Прежде всего — этот Безбедов. Человек, видимо, 

психически не нормальный, он весьма, почти до истерики, 
испуган, но и возмущен обвинением, но есть данные, что 
убийца — не он. Далее — [он] [очень] повторяю: это пока 
между нами — да?

Самгин утвердительно кивнул.
— Делом заинтересован Петербург, да-с! [Прислали] 

Прислан товарищ прокурора для наблюдения за предвари­
тельным следствием, имеем строжайшее приказание — найти 
преступника. Конечно, вы понимаете, что местная судебная 
власть, да и губернатор... вообще,— все'весьма возбуждены. 
Убийство — не редкость. Года [два] за три до этого и вот 
тоже так, днем, на Большой Покровской, был убит меняла 
и ростовщик,— но Петербург это по обеспокоило, [а] [и] 
убийца не был открыт. Вот-с, видите, какое дело...

Самгин почувствовал, что его охватывает уныние, и не­
заметно для себя подумал вслух.

— У нее в Петербурге были связи...
— Какие, например? С кем?

1 Так в автографе.
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— Она говорила мне [об извести <ых>], что бывала на 
приемах генерала Богданович...

— Вот видите! Это — персона! А — еще? Еще?
[Самгин сказал]
Следователь толкал пальцем [коробку] серебряный ящи­

чек с папиросами, а другою рукой торопливо совал папиросу 
под свои усы. [Самгин ответил [что]: судя по рассказам Зо­
товой, можно думать, что она была очень осведомлена об 
фак<тах>]

— Не знаю,— сказал Самгин, вспоминая рассказы Ма­
рины о петербургских политических сплетнях и анекдотах. 
Следователь уважительно и дружелюбно спросил [давно ли 
он знает]

[— Извините меня]
его: когда он познакомился с убитой? А получив ответ и [из­
винившись)] попросив извинения,— осведомился: отноше­
ния [с] Зотовой и его всегда ограничивались вначале — 
простым знакомством, а затем — работой поверенного [в 
делах] по делам ее. Самгину легко было ответить:

— Да, и только по судебным.
— А у нее были еще дела? Какие?
Недовольный своим ответом, Самгин сказал:
— Не знаю. Здесь как будто никаких. Но она часто 

уезжала в столицы.
— Дела у нее здесь были, да-с! Бывали дела,— загадоч­

но прожурчал старик.— [В суде] В прокуратуре есть жа­
лоба на нее со стороны некой Лидии... как ее? Не помню... 
И есть иск в гражданском отделении суда. Нехороший иск...

От угарного запаха и напряжения у Самгина начинала 
болеть голова. Старик ставил какие-то незначительные, не­
нужные вопросы и на некоторые отвечал сам. Наконец он 
спросил:

— Кажется, я утомил вас?
— Я только сегодня приехал из Парижа.
— Из Парижа? — обрадованно удивился следователь и# 

вздыхая, воскликнул:
— Эх, Париж! Когда-то и я бывал в нем. Студентом был 

и после [рождения первого] свадьбы ездил с женой. Жизнь-то, 
Клим Иванович, какова? Сначала — Париж, Венеция, Фло­
ренция и — вот: двадцать три года здесь... Скучный горо­
док, а?

— Да.
— Тя-ажелый город,— убежденно сказал следователь и 

спросил, держа себя левой рукою за бороду:
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— А х , даI Был у нее, Зотовой, [маль(чик)] юноша, ка­
жется, Михаил, не знаете — где он?

— Не знаю...
На этом простились.
По улицам [деятельно] [суматошно] хлопотливо, дея­

тельно летал ветер, морщил воду луж, встряхивал деревья, 
загонял в лужи перья куриц, листья, кожуру луковиц, чем-то 
хлопал и скрипел, но все оставалось, как было. Какие-то мяг­
кие молоточки неприятно стучали изнутри черепа в кости 
висков, как будто выстукивая вопрос'. «Кто же и за что убил 
ее?»

[На что] И было неловко чувствовать, что [это не очень 
интересный вопрос, что его] этот вопрос ставит только 
любопытство, свойственное всякому. И выплывает неприятная 
фигура Кутузова.

[Дома Самгин удрученно] У себя Самгин остановился 
против зеркала [и мыслен<но> поздравил себя] и, иронически 
усмехаясь, поздравил себя:

«Приехал [домой, да!] домой».
[«Да»,— продолжал он думать, присев па диван]
Минуту, две он рассматривал усталые, [помут<невшие>] 

тускловатые глаза, седые волосы в поредевших волосах на 
висках [на лбу], отметил, что щеки стали полнее, лицо [ши­
ре] круглей и что к такому лицу [острая] бородка — не идет, 
лучше сбрить ее и отращивать усы. Затем прилег на диван и, 
раскуривая папиросу, задумался:

«[Домой] Дома у меня нет. Его нет не только в реальном 
смысле слова — семья, дети, определенный круг знакомств, 
приятный друг, умный человек, приблизительно равный 
мне,— у меня нет дома в смысле внутренном. [Есть мате­
риал, из которого возможно создать нечто прочное и м<ожет> 
б<эть> способное не допускать, отталкивать, уничтожать все, 
что мешает мне жить.

л. 39 Язычники эпохи разложения Рима замыкали себя в идеи 
христианства и — победили.]»

«[У меня есть бога(таяУ] Кажется, [достаточно много] 
я накопил богатый материал для того, чтоб оградить себя 
от пошлости, неожиданностей, но, видимо, я плохой архи­
тектор».

«Почему? [Я] Не могу определить точно, в кругу ка­
ких мыслей я — у себя!»

Вспомнил о своих попытках 1 писать дневник.— расска-

1 Текст: Вспомнил о своих попытках со Это дает право на 
гордость... — зачеркнут красным карандашом.
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зывать себя — себе на бумаге. Это всегда оказывалось 
труднее [чем вот так лежать и наблюдать] и неприятней, 
потому что [обязывало к логике и требовало], обнаэюая проти­
воречия фактов, требовало усилий примирять противоречия, 
обязывало к логике, а логика эт о— нормы [и], они требуют 
веры, вера — действий. [В чью — [кроме своей] — пользу 
можно действовать в этом мире — Бердникова, Зотовой, 
Варавки? Рядом с Мариной снова встал Кутузов:

«Не может быть,— предостерегающе [нап(омнилУ] ска­
зал себе Самгин.— Действовать, брать па себя ответствен­
ность за поступки, смысл которых... не ясен... Я  не аван­
тюрист...] Гораздо легче вот так, лежа и наблюдая за ды­
мом папиросы, безвольно следить за брожением мысли, 
предоставляя ей свободу [противоречить самой себе] разго­
раться и сгорать бесследно».

«Бесследно ли? Остается какой-то осадок, мелкий пепел, 
копоть... Иногда [этот] осадок физически ошутим...»

«[Это — обломовщина?] Обломовщина. Но я — [не дво­
рянин] не могу считать себя человеком отжившего сословия, 
я — [молодой] новый человек русской истории».

Затем он подумал о том, что [аристократия] многие пат­
риции Рима в эпоху разложения его весьма охотно [приняла] 
принимали христианство и что многие русские дворяне 
после [уничто<жения>] отмены крепостного права [особенно 
возлюбили народ] пошли в народ тоже сеять «разумное, доб­
рое, вечное». Раньше, чем уснуть, он еще бегло [взглянул на 
некоторые явления] подумал о некоторых событиях истории, 
а затем вдруг почувствовал, что смерть Марины освободила 
его от какой-то тяжести, [от необходимости] связанной с этой 
женщиной при жизни его. Уснул он, признав, что хотя жизнь 
его не легка, но все же это — очень интересная, своеобразная 
жизнь. И есть в ней даже элементы некоего возвышающего 
трагизма. Быть средоточием всех явлений мира... Это дает 
право на гордость...

Разбудила его толстая девица, тыкая пальцем в плечо.
— [Вас спрашивают] Спрашивают вас. [Госпо<дин>]
[— Кто?
— Вот, господин...]
На визитной карточке Самгин удивленно прочитал: 

«Антон Васильевич Тагильский».
«Почему?» — думал Самгин, вытирая лицо мокрым 

полотенцем и причесываясь.
В щель неплотно прикрытой двери он видел спину тол­

стого лысого человечка в каком-то очень [пестром] [желтом]
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рыжем костюме, человечек книжным шкафом *, [за<сунув?>] 
сунув руки в карманы пиджака, и был похож на огромный 
самовар красной меди.

— Здравствуйте,— [сказал] весело заговорил он высоким 
тенорком.— Ого, постарели! А — я? [Каков, а?] Не узнали 
бы?

[Самгин признал<ся>, ч т о — да]
Самгин видел бритое опухшее [красноносое] лицо при­

вычного пьяницы, [красный нос] заплывшие свиные глазки, 
красный нос над [щет<очками>] [по солдатски] черными ще­
точками подстриженных усов.

— Вы извините, что я так — без церемонии.— Право 
старого знакомства. Дьявольски много прав [дано] у  нас! 
Следовало бы сократить,— как думаете, а?

Догадываясь, зачем явился этот человек, Самгин сухо­
вато предложил ему сесть, сел напротив и придал лицу свое­
му деловое, ожидающее выражение. Тагильский распахнул 
свой, должно быть, очень модный пиджак, обнаружил круг­
ленькое брюшко, пестрый жилет, закинул ногу на ногу и, 
качая левой, продолжал все так же бойко, фамильярно:

— Я — по делу этой, Изотовой, что ли... Вызывать вас 
в прокуратуру сочли излишним, дельце это широкой огласке 
пока не подлежит. Вы спросите — почему? А я — не знаю. 
Вероятно — по глупости, м(ожет) б(ытъ) , соединенной 
с подлостью.

«Хитрит , скотина»,— отметил Самгин.
— Следователь сообщил мне о ... вашем визите [к нему], 

а я говорю: да это же мой старый знакомый! Я сам к нему 
[съе<зжу>] заявлюсь. И — вот... Вы — чай не пьете в это 
время?

Самгин встал. Тагильский предупреждающе поднял руку:
— А [может быть] какое-нибудь вино пьете? [Однако]
Самгин всталу позвонил, а Тагильский, осматривая его

[щело<чками>] сквозь жирные щелочки прикрытых глаз, 
непрерывно и быстро сорил мелкими словами.

— Видимость у  вас — элегантнейшая. Видимость же­
ниха для богатой. Вот что значит — съездить в Париж . 
А я вот расцвел красочно, однако — не привлекательно для 
[зрения] изысканного зрения. Ого-о? — протянул он, когда 
вошла девица, а когда она вышла,— немедля спросил:

— Вкусный экземплярчик! [Как зовут?] Сколько лет?

1 Так в автографе. Пропуск на стыке страниц.

300



— Не знаю.
И Самгин объяснил, что она первый день в доме и что бн 

даже [не спросил ее] не успел спросить, как ее зовут.
— Да, ведь вы — из Парижа! Ну, после Парижа для 

вас этакая — [мало] не съедобна. Временно, разумеется.
Он вытащил [откуда-то сигару, откусил конец] кожаный 

портсигар, не торопясь закурил и посунулся к Самгину.
— Так вот, Клим Иванович *, командирован я в это 

захолустье для наблюдения за следствием [об] по делу [этого] 
убийства,— говорят: красавица была?

— Да. Очень красива.
— Ага! Ну, что ж? Красивых убивают [чаще] гораздо 

более часто, чем уродов. [Да, но] Но убивают мужья или 
любовники и ,— как правило,— [спереди] с фасада на улицу, 
[выстрелом] в лицо, грудь, живот, а тут убили с фасада на 
двор — в затылок. Очевидно — в этом и видят тайну. А на 
мой взгляд,— тайны нет, а есть — трус. Любовники были 
у нее?

— Не знаю. Думаю — нет.
— А — почему вы так думаете?
Самгин [ответил], подумав, сказал:
— Она была чистоплотна.
— Ка-ак? — очень удивленно спросил Тагильский. 

[— Что это значит?]
— Очень берегла свою красоту.
— Не понимаю,— мотнул Тагильский лысой головой, 

точно смахивая муху [и, помахивая сигарой в воздухе, спросил[\
— Ненормальна, что ли?
— Просто не хотела пачкать себя...
— Ну да, ненормальна значит. А он был нетерпелив и, 

вероятно, какой-нибудь ревнючий. Вот и хлопнул... Вы, 
батенька, как будто немножко романтически рассуждаете. 
Чистоплотна! Что же вы еще можете мне сказать о ней?

— Решительно ничего не могу.
— Странно.
Девица и Фелицата внесли самовар, посуду, вино. Сам­

гин заварил чай. Тагильский весьма умело извлек тугую, 
длинную пробку из горлышка бутылки красного бордо, по­
нюхал пробку, мигнул, затем [открыл] вынул [стеклянную] 
хрустальную пробку из графина, тоже понюхал и сказал:

— Ага!
1 Текст:— Так вот, Клим Иванович со тайны нет, а есть — 

трус.— зачеркнут синим карандашом.
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«Какой нахал... Завоеватель»,— неприязненно подумал 
Самгин.

— Странно,— повторил Тагильский, разливая вино в 
стаканы.— Вы — [ее поверенный] [были ее] долгое время 
вели ее дела, часто бывали в доме и в магазине, думают, 
что именно вы были ее любовником...

— Чепуха,— резко сказал Самгин.
— То-то и есть, что — чепуха! — вздыхая, откликнул­

ся Тагильский, [прихл <ебнув>] хлебнув вина и держа ста­
кан в ладонях, продолжал, понизив голос: — Знать о ней вы 
должны немало, Клим Иванович. Например: размеры ее 
состояния — знаете?

— Нет. Думаю, что она была очень богата.
— Правильно думаете. В деньгах и акциях ее состояние 

исчисляется свыше четырехсот тысяч — вкусно? Да различ­
ных угодий в губернии, на Урале, в Нижегородской, [на] 
за Волгой — наберется с полмиллиона. А родственников у 
нее — нет. И, видимо, придавая особое значение словам, 
повторил: — Родственников — нет.

— Безбедов,— напомнил ему Самгин и затем напомнил
себе:

— И еще — мальчик...
— «Мальчики кровавые в глазах»,— пробормотал Тагиль­

ский.— Так вот — за нею — миллион.
Самгин молча пожал плечами, но так как Тагильский 

смотрел на него [ожидающими глазами] ожидающим взгля­
дом,— [ска<зал>] сухо произнес:

— Это мне было неизвестно.
— Допустим,— [согл<асился>] полусогласился Тагиль­

ский.— [Но вы знали, что дама] Дама, кажется, была инте­
ресная, с некоторыми особенностями?

— Да, интересный характер.
— И — поведение. Дома у нее оказалась солидная кол­

лекция редких сектантских рукописей, голицинских изданий 
и весьма приличная для провинциалки библиотека.

— [Да ] Она была... [очень...] весьма... начитанна.
— С идеями?
— То есть?
— В магазине [под прилавком ока<залось>] в одном из 

л. 40 шкафов нашли [порядочное количество нелегальной социаль-
демокрэтической литературы и различные документы [людей] 
членов местной их группы , [которые ликвидированы] ликви­
дированных местной жандармерией за время 902—5 гг.] 
должно быть [маленький] архивчик, порядочное количество
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нелегальной литературы социалъ-демократов. [Это — ваша!] 
В том числе весьма фамильярные [и не глупые] — на ты — 
письма к ней какого-то марксиста, вероучителя и остроумца.

— Вот как? — спросил Самгип, не [очень] удивляясь и 
[ожидая неприятности] уже тревожно ожидая дальнейшего.

Он не ошибся в этом, Тагильский выпил вино, вытер 
губы платком и, отдуваясь [посмот<рсл>], мигая свиными 
глазками, посмотрел на Самгина с улыбкой:

— [Сообразите, Клим Иванович на] На кой дьявол 
богатой бабе [нелегальную литературу] нелегальщину хра­
нить у себя? [И откуда она ее добывала?] Это вы [снабдили 
ее] снабжали ее!

[Самгин, наливая ему еще вина и не глядя [на со б е се д ­
ника)] на гостя, сказал, пытаясь придать словам тон равно­
душия:

— Да, это... одно из крайне любопытных противоречий 
нашей действительности...]

Самгин налил вина и спросил, не пытаясь придать сло­
вам тон полного равнодушия'. — Это — уже допрос!

Тагильский — молчал, глядя на пепел [сигары] и ды­
мок папиросы [и], совершенно спрятав глаза в жирных поду­
шечках век [по лбу и на черепе], казалось, что под кожей 
лба и черепа его 1 что-то шевелится, образуя легкие мор­
щины, и Самгину видеть это было очень неприятно. [Чтоб не 
мешать себе внимательно следить за ходом мысли гостя, он 
старался не думать] Стекла окон запотели, воздух на улице 
как будто пропылился сумраком, в комнате тоже темнело, 
Самгин хотел зажечь лампу.

— Не стоит,— сказал Тагильский вполголоса.— Поси­
дим так. Темнота сближает людей в некоторых случаях, как 
я неоднократно замечал.—И продолжал более громко, твердо.

— Правом допрашивать вас я не облечен. Я у вас — 
не как официальное лицо, а — как союзник. Удивлены?

— Не понимаю,— откликнулся Самгин и почувствовал, 
что у него даже мускулы напряглись, точно перед прыжком.

— Верю,— сказал Тагильский, бросив папиросу на 
подпос.— Сейчас я вам объясню. [Прих<одится>] Начну с 
того, что это — мой последний дебют в качестве члена 
прокурорского надзора, уже [подал] заготовил прошение об 
отставке по болезни [и], но еще не подал 2, <не> успел. Знаю,

1 На полях против этих слов красным карандашом написано: 
Сомова.

2 Против этой фразы на полях знак вопроса красным каран­
дашом.
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что у вас нет симпатии ко мне, ну, разумеется, и доверия 
нет. Однако советую поверить.

Говорил он отрывисто и как будто сердясъ или угрожая:
— Я  оказался [барачном}] овцой средь козлищ. Уверяю 

вас, что [сам] искренно удивлен этим, ибо сознавал себя умни­
ком [не] крупнее многих других х. Короче говоря, дело в том, 
что меня желают окунуть в эту грязную историю. Имею 
[все основания] много оснований думать, что и вас ждет та 
же участь. За вами числятся кое-какие грешки пред Депар­
таментом полиции, вы, конечно, не станете отрицать этого.

«Ловит, мерзавец»,— сообразил Самгин, [чувс<твуя>] 
ощущая нервную дрожь в спине и вдруг, как будто сам себя 
ударив, глуховато спросил:

— Зотова служила в [политической] охране, да?
— Ч-чёрт,— пробормотал Тагильский, подскочив в 

кресле.— Это — что? Догадка? Уверенность?
— Догадка, — тихо сказал Самгин. — [Только] Даж е... 

[так, иногда думалось.] менее того... иногда так думалось. 
Вы понимаете: ее поведение невольно наводило...

— Д а ,— резко подтверил Тагильский.— Поведение? Да, 
да понятно. Однако — чёрт с ней! Департамент [без] само­
державной полиции, Святейший правительствующий Синод — 
к дьяволу! 2 Не в этом дело. Тут вокруг ее состояния какие-то 
очень сложные интриги. И, кажется, суть не только в иму­
ществе...

Он дважды хлопнул ладонью по своему колену.
— Вы, Самгин, определили ваше отношение к ней. 

Я чувствую, что это — искренно. Человек... человеческая...
Он топал ногой, ловя какое-то слово, и видимо — не 

поймал, закашлялся, со свистом сквозь зубы. [Самгин]
— Вы — как честный человек [и] — не могли, подозре­

вая ее ... [бе] [б] Н у, да, всё понятно...
Самгину показалось, что, несмотря на сумрак в комнате, 

гость его стал светлев и крупней.
— Вы никому не сообщали ваших подозрений? — услы­

шал он торопливый вопрос. — Нет?
— Нет.
— Товарищам по партии?

1 Против этой фразы на полях большой знак вопроса красным 
карандашом.

2 Фраза написана на полях без обозначения места в тексте.
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— [У] Я — вне партии. [У меня нет друзей] — Очень 
твердо заявил Самгин и с жадностью выпил вина.

— Ага! Оч-чень хорошо, И впредь никому — ни слова, ни 
намека о [какой-либо ее причастности] каком-либо ее участии 
в политике. Понимаете: есть основания думать, что это убий­
ство жандармы желают сделать политическим. [Жандармы — 
за.] Прокуратура, а особенно губернатор — против. Проку­
рор — зять губернатора, вещественные доказательства поли­
тической неблагонадежности — или благонадежности — Зото­
вой — в его руках. [Но в деле заинтересован Петербург. Узел 
дела — Петербург хочет устроить политическое убийство.] 
Но, видимо, есть еще другие и узел дела: Петербург хочет 
создать уголовный процесс с политической начинкой. Вам 
придется дать кое-какие объяснения по поводу делишек Зо­
товой. А убил — этот Безбедов.

— Есть доказательства? — недоверчиво спросил Самгин·
— [Он не может] Ему не хватает получаса для доказа­

тельства алиби. Да, кстати, он хочет, чтоб вы защищали его.
— Я избегаю выступать по уголовным делам.
— Правильно. Обвинять легко, но — противно, ибо 

слишком легко. Защищать — трудно. Даже себя — трудно 
защищать, Самгин. Вы знаете это?

— Да.
— Но, знаете, вам нужно [будет] устроить свидание с 

Безбедовым в моем присутствии. Предлог — имущественные 
вопросы. Под этим предлогом можно будет обойти запреще­
ние адвокатуре участия в предварительном следствии.

— Зачем же это нужно? — недовольно и недоверчиво 
спросил Самгин. Тагильский быстро ответил:

— Я вам после объясню.
Он вообще стал говорить быстро, оживленно, без шуто­

чек, и этим все [бол<ее>] будил [у Самгина какие-то н е я в ­
ные)] сомнение в его искренности. Самгин не мог скрыть от 
себя, что он напуган хитросплетениями гостя, в них чувство­
валась какая-то правда и угроза быть вовлеченным в гром­
кое, скандальное дело, в котором не хотелось бы участвовать 
даже в качестве свидетеля. Но это уже, кажется, неизбежно.

— Я зажгу лампу? — предложил он, Тагильский отве­
тил в тон ему: — Зажгите лампу!

И пока хозяин зажигал, он, посмеиваясь, прихлебывая 
вино, начал:

— [Вам, вероятно] Вероятно, вас очень смущает видеть 
меня в качестве защитника кого-то или чего-то? Но — я за­
щищаю только свою шкуру, потому что ее хотят запачкать.
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Наши зпакомцы Стратонов, Прейс заседают в Думе, один — 
октябрист, другой — либерал. [Дешевенький у нас либера­
лизм, кстати сказать. Поярков — в ссылке, кажется, второй 
раз. Впрочем, вы все это знаете...

— По газетам,— вставил Самгин, разглядывая гостя.] 
а Дума-то — любительский спектакль [верно?]. Вот — при-' 
гласили па роль героя Саратовского губернатора, мужчина 
видный, но дуракоподобный и — хвастун. В третьем году я 
с ним па охоту ездил за Волгу, слышал, как он родословную 
свою рассказывал, — [очень] даже и в этом деле [о?*] серьезное 
певехсество обнаружил.

При огне лицо Тагильского показалось сильно изменен­
ным, как будто [оно] похудело, опали щеки, шире открылись 
глаза и [оттопырились] заершились щетки усов; было нечто 
солдатски бравое и добродушное в этом красном лице тол­
стенького человечка. Самгин поставил на стол еще бутылку 
вина.

— Не удалась мне карьерочка 1, а — имею все данные 
для хорошей: беспринципен, равнодушен и так далее.

— А не клевещете вы на себя? — любезно осведомился 
Самгин,— Тагильский усмехаясь, тряхнул головой:

— [Очень хорошо] Вопрос поставлен в тоне и форме 
сомнения,— что говорит в пользу его искренности. А хотите 
знать, что меня 2... сбило с толка? Акулька, знаете: игруш­
ка, выточенная из дерева и в ней еще такая же, а в той еще, 
и так до шарика, который уже не открывается. Акулька, да. 
Ее звали Любовь Сомова. Это была довольно обыкновенная, 
русская, христиански глупая, романтически убежденная де­
вушка... Однолюбка определенной идеи, даже едва ли по­
нятной ей целиком, но владеющей ею [без ко] тоже целиком. 
Есть у нас такие девушки однолюбки, чёрт их... Одну такую 
[от<лично)], Ванскок, отлично изобразил Лесков в романе 
«На ножах» — читали?

— Нет.
— Плохой, толстый, как я, реакционный роман, в кото- 

л. 41-1 ром, однако, автор незаметно для себя воздал кое-что
должное людям, враждебным ему.

1 Текст:— Не удалась мне карьерочка со Да? Кажется, она 
умерла в тюрьме.— отчеркнут на полях красным карандашом. 
Заметки Горького: Это позднее — на л . 40, с. 4 и По-з-д-не-е — на 
л . 41~1.

2 Текст: А хотите знать, что меня со Прервал допрос, от­
пустил ее в тюрьму — зачеркнут синим карандашом, видимо, 
еще ранее, чем сделаны пометы красным карандашом.
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Он выпил стакан вина сразу, вытер усы и продолжал:
— Так вот — Акулька. Как правило — они некрасивы, 

но некоторые обладают неотразимым обаянием, этакой внут­
ренней миловидностью и... и нежностью старых нянек в отно­
шении к людям. [Так] И  вот, знаете, я ее допрашиваю, а она 
замолчала, подумала и, вздохнув, тоже спросила меня: — 
«Как вам не стыдно быть прокурором? Ведь вы — ум­
ный».— Я, разумеется, усмехнулся и сказал, что прокурор 
обязан быть умным.... Вообще что-то в этом роде. Она больше 
ничего не сказала, но лицо у нее сделалось удивительно 
скучным. Представьте — и мне стало скучно. Прервал допрос, 
отпустил ее в тюрьму, сижу и думаю: в самом деле, [зачем 
это я в прокуроры [влез] лезу?] на кой это дьявол я в про­
куратуру влез? И после того чувствую — пропадает аппетит 
к делу. [Допрашиваю арестованных, читаю] Читаю протоко­
лы жандармских допросов, иногда сам допрашиваю, никак 
не могу сказать, что делаю это со стыдом, но — так равнодуш­
но делаю, что — противно делать. Затем начались «недора­
зумения по службе», даже пропал какой-то ценный документ 
обвинения, начальство косится на меня, хотя начальник 
мой — весьма либерально настроен и не глуп. Ну, пришлось 
согласиться, что это я — глуп. С тем теперь и живу. И буду 
наказан, к чему приняты меры.

Он замолчал, а Самгин, подождав, не скажет ли он еще 
что-нибудь, тихонько заметил:

— Сомову я знал.
— Да? Кажется, она умерла в тюрьме.
Удельное вино не правилось Тагильскому, [что было 

в<идно>] на бутылку он посмотрел [с [нек<оторой>] грустью] 
неодобрительно, пил, причмокивая и морщась, с грустью, яв­
но демонстративной. Вообще он держался, как старый 
[близкий] [знакомый] [при<ятель>] [знакомый] [приятель] 
и хороший знакомый, каким никогда не был для Клима, 
и хотя в первые минуты показался Самгину слишком раз­
вязным, даже нахальным, но теперь, [Самгин] вместе с тре­
вожным любопытством, Тагильский, такой кругленький, 
мягкий, уютный, точно кот, возбуждал в Самгине чувство 
доверия к нему. [Но хотя] Однако привычный скептицизм в 
отношении к людям, [уже] не угасая, заставил Самгина по­
думать:

«Если это — роль, он играет искусно» 1.

1 После этого слова стоит знак, дублированный на полях, где 
написано красным карандашом: Шекспир о толстых. Юлий Цезарь, 
акт 1-й,
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[— Замечательная штучка, Самгин,— говорил Тагиль­
ский,— что Россия исны<тывает>]

1А Тагильский, говоря как будто с недоумением, но и с 
явным удовольствием] Тагильский, обмахивая лицо платком, 
говорил в тоне недоумения, которому противоречило выра­
жение явного удовольствия на лице его, покрасневшем еще 
более:

— Замечаете ли вы, Самгин,— что о России долголетний 
неурожай на талантливых людей? Естественно, хотя и не 
Совсем, что крупных людей не дает выродившееся поместное 
дворянство,— но оно дало их достаточно для своего времени. 
[Герцены, Толстые, Тургеневы] Одних Толстых почти пол­
дюжины, Герцен, Бакунин, Кропоткин — оригинальнейшие 
фигуры. Естественно, что [у промышленников — некогда, 
нет] промышленники, истощая силы свои [в деле обогащения] 
на дело самообогащения, уже не могут дать талантливых лю­
дей в науку, искусство, но ведь и в свою-то область не дают 
Крупнов, Крезов и вообще — организаторов европейского 
или американского [масшт<аба>] размаха. [Но] Они вот в 
третьем поколении дегенератов дают, декадентов.

Выпив стакан вина, как воду [залп<ом>], он резким дви­
жением руки  вытер губы и продолжал:

— Но — вот что странно: мы, категория — или уже 
сословие? — мы, разночинцы, тоже бастуем, саботируем. 
Никаких Белинских, Чернышевских [на] [да и [после] эти — 
[все] поповичи]. Попович прет в науку, [где] видимо, потому, 
что там — спокойнее жить. А ведь мы сейчас широко раз­
родились. В чем дело, Самгин? А? Думали вы над этим?

— Да. Думал,— сказал Самгин, думал он так много, 
что [ему пока<залось>] сказал уверенно в правде ответа.

— И — что же?
— Наши силы [тратятся] тратились на борьбу против 

самодержавия...
Тагильский потряс головой и невнятно, невразумительно 

забормотал:
— Ага!.. Ну да, конечно... Это нередко слышишь... 

Однако... А — впрочем — может быть...
Вынул из кармана жилета черные часы без цепочки, 

положил их на ладонь, посмотрел и, укладывая в карман, 
сказал:

— Однако, мне пора. Заболтал я вас? Итак: на днях вас 
вероятно вызовут в прокуратуру [так до] [примите добрый 
совет: прокурор — обаятелен, умница, острослов, но — 
профессиональный ловец человеков. Впрочем, вы это зцае-
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те.]. Очень советую. А подумайте над тем, что я сообщил. 
И  — вот что,— [не<громко>] вполголоса сказал он, одеваясь,— 
если у вас имеется какая-нибудь нелегальщина, вообще что- 
нибудь в этом роде,— так лучше, чтоб [этого] ничего такого 
— не било.

Самгин, [любезно усмехаясь] усмехаясь любезно, побла­
годарил гостя.

Он ушел, оставив Самгина ошеломленным. Все сказан­
ное им в связи с убийством Марины [уже не так тревожило] 
Самгин поторопился объяснить личной заинтересованностью 
в этом деле человека, который сознался, что [чего-то боится] 
его [карьера чинов(ника)] карьере грозит [какая-то] опасность.

«Вполне естественно, что меня вовлекают в это дело [как 
свидетеля]».

Этим Самгин отодвинул в сторону тревогу за себя и, 
расхаживая по комнате, начал восстанавливать в памяти 
все слова и жесты [неожиданно] Тагильского.

«Насколько всё это искренно?»
Он ясно помнил его циником, реакционером, [вообще 

антипатичным] помнил свою антипатию к нему. [Как это 
произош ло>] [Какая сила в] Что заставило этого человека 
так неузнаваемо измениться?

«Если он действительно изменился. [Но едва ли возмож­
но противиться] [Люди, которые изменяются в [нап<равЛе­
нин)] сторону] Чистоплотность — самозащита... — Мораль­
ная чистоплотность — честность. Я  — честный человек. 
„Я умираю, потому что был я — честен“,— [сказал] сказано 
Добролюбовым».

Он не находил [и не решался искать] формы для [каких] 
[ощущений] перевода какого-то очень неприятного ощуще­
ния на язык мысли.

[В этом ощущении [про<глядывало>] [ясно] определен­
нее других чувство зависти, все другие [были неразрешимы] 
связались]

В его сложном настроении [определеннее>] давало себя 
узнать определеннее других только чувство зависти, но били 
еще какие-то чувства [и казалось, что они], связанные одно 
с другим, они [требовали] [требуя] очень волновали, как бы 
требуя искры сильного слова, которое развязало бы, разъе­
динило [бы] их [неразрешимую] утомляющую путаницу. 
[Неприятно было видеть этого человека [в чем-то] как будто 
значительней, чем он был раньше.]

1 Текст: Очень советую со любезно, поблагодарил гостя.— 
зачеркнут красным карандашом.
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«Он, видимо, не хотел согласиться с тем, что [разночин­
цы)] интеллигенция истощает себя на политической борьбе. 
Почему — не хотел? Что заставило его придти ко мне? Ка­
жется , он не поверил, что я — вне партии».

Вспомнилось, [как холодно] однажды у Прейса Тагил<ь- 
ский) холодно и жестко говорил о государстве как органе 
угнетения человека, а когда Прейс недовольно заметил ему: 
«Вы шаржируете!» — ответил небрежно: «Это история шар­
жирует».

Стратонов грубовато сказал1: «Ирония [ниг<илиста>] 
ваша — ирония нигилиста». [Ирония] [Не могу признать, 
что ирония] [Ирония] [Человек]

Так же небрежно Тагильский ответил и ему: «Ошибае­
тесь, я — не иронизирую. Однако думаю, что человек со вку­
сом к жизни не может прожевать нашу действительность, не 
сдобрив ее солью и перцем иронии».

«Тогда это — декадентство»,— сердито заявил Страто- 
ноз, и, [видя, что Тагильский не возраж ает)] так как 
Тагильский молчал,— он прибавил вызывающим тоном: 
«Ваш марксизм — декадентство».

Вообще Тагильский [в прошлом рисо<вался>] [вспомина- 
Сяся>] [вставал в] вырастал в памяти [как] человеком или не­
приятно самоуверенным, [убежденно] [озло<бленно>] докто- 
рально действующим цифрами, фактами, или же — [пьянень­
ким] пьяным и озлобленным циником.

«[Чего-то не заметил я в нем тогда или же действитель­
ность] Видимо, ему не удалось прожевать действительность, 
даже сдабривая ее озлоблением и вином. А я— не изменился. 
[Это уже р<адостно>]»

С этого момента настроение Самгина стало яснее, крепче. 
[Он по< ставил)] В следующий он поставил пред собою вопрос: — 
[хот<ел бы)] [нужно ли ему и хочет ли он] следует ли ему 
как-то измениться? И довольно быстро ответил: «Да! [хочет 

л. 41-2 и] [нужно] следует, [нужно] но — в сторону укрепления 
своего права на независимость, сознания своей значитель­
ности и оригинальности».

«Вовсе не часто встречаются люди, которые умеют на­
блюдать так, как я умею, и которые так строго воздерживают­
ся от [умозаключении] выводов, от скороспелой фабрикации 
идей и норм. Воздержание от [философии кустарей...] игру­
шечной, кустарной философии, слишком любезной русскому 
интеллигенту... Философия, которая [не мешает химику

1 Текст: Стратонов грубовато сказал со да! [хочет и] [нужно] 
следует, [нужно] — зачеркнут красным карандашом.
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Менделееву служить целям купца Елисеева] <по мешает) 
[всемирно известному] знаменитому ученому служить жуль­
ническим целям малограмотного купца».

И, взглянув в зеркало, Самгин .увидал [весьма прилич­
ное] хорошо знакомое вполне интеллигентное лицо человека, 
весьма довольного самим собою.

На другой день к одиннадцати часам его вызвали в суд. 
Он [еще утром надел] с утра оделся в лучший, наиболее со­
лидный из костюмов, [купленных] сшитых в Париже. Его 
встретил Тагильский в тужурке с позолоченными пугови­
цами, в тужурке он казался выше ростом и тоньше. Красное 
лицо его как будто выцвело за ночь, глаза открылись шире, 
мигали беспокойно, говорил он, сдерживая голос, торопливо 
и ворчливо [не громко].

— Прокурор — заболел. Болезнь — полезна, когда она 
позволяет уклоняться от некоторых неприятностей, из коих 
надо исключить смерть, избавляющую от всех неприятно­
стей, минус — адовы мучения.

Сел, подвинул к себе солидную стопку бумаг, выхватил из 
нее связку писем, [протя(нул)\ подал одно из них Самгину:

— Ну-с, вопросы к вам: [не известен ли] не знаете ли, 
кто автор вот этих остроумных посланий?

Самгин развернул одно из писем, [в глаза] написанное 
мелким [но четким] почерком, [но] буквы были оформлены 
четко, но слова составлены так плотно, как будто [не только] 
каждую строку [но всю страницу] занимало одно [большое] 
слово.

«[Возражения т<вои>] Сомнения и возражения твои на­
ивны, но так как я знаю, что ты человек умный, я вижу, что 
они искусственны, — читал он. — Маркса искажают, [верно] это 
верно, [ты знаешь] тебе известны клички собак, которые 
занимаются этим делом, известно, почему они запимаются; 
если забыла — напомню: Бернштейн, [хочет быть дворовым 
псом] дворовый пес буржуазии. Струве, комнатная [ее] со­
бака ее».

«Это — Кутузов, это его стиль»,— сообразил Самгин, 
продолжая [читать] разъединять [эти плотные] слова.

«Но если ты [хочешь] хотела бы убедиться в неискажае- 
мости Маркса — попробуй исказить Ленина, [его мысль] 
ясность и твердость его мысли не поддается искажению. 
Тебя „отталкивает грубая его ирония“, это потому, что ты не 
чувствуешь пафоса иронии его. И многие неспособны чувст­
вовать это, потому что сочетание иронии с пафосом — редкое 
сочетание».
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«[Назвать] Сказать — кто?» — спросил себя Самгин, 
положив письмо на стол, но Тагильский взял письмо, сунул 
его в пачку и сказал:

— Не знаете. Так и запишем. Автор писем — опытный 
конспиратор, [на письмах] письма не датированы. Умно.

И так же поспешно продолжал:
— А — кто это Захар Бердников?
Самгин облегченно вздохнул и, чувствуя нечто похожее 

на благодарность [любезности] Тагильскому, начал расска­
зывать о Бердникове [даже с горячностью, не] с удовольствием.

Товарищ прокурора слушал его, полуприкрыв глаза, 
молча, ставил карандашом на листе бумаги какие-то знаки, 
затем вдруг прервал Самгина.

— [Так. Значит: как будто неославянофил, патриот, 
идиот, а вообще — скот. Но — делец] Значит: делец, с ори­
ентацией на свой карман и капитал, а Зотова — английской 
ориентации? Так. Однако — любопытная дама! Какой диа- 
пазончик охвата жизни, а?

Тогда Самгин, подчиняясь новому для него чувству к 
человеку и желая [освободиться>] окончательно [освободить­
ся] освободиться от тяжести воспоминаний о Марине, сказал 
усмехаясь:

— И прибавьте, что она [стояла во (главе)] — глава ме­
стного корабля хлыстов·

— Да — нет? — тихонько вскричал Тагильский и за­
смеялся почти беззвучно, какими-то вздохами, весь сотря­
саясь, широко открыв зубастый рот,— зубы у него [очень] 
крупные и очень белые. Затем, стирая платком со щек слезы 
смеха, он весело продолжал:

— Ей-богу! Таких путаников, как у нас, нигде в мире 
нет. Что это — признак расовой талантливости? Я был очень 
ошарашен, когда посмотрел ее коллекции сектантских рукопи­
сей. На какую потребу собирала она [эти тетра(ди>] [все 
это] грязные эти книжки, тетрадки? Ведь — такая бели­
берда, ерундища, невежество [вся] эта литература!.. Ах, 
дьявол... Ну-с, давайте дальше.

Он все так же поспешно спросил Самгина по поводу не· 
которых закладных договоров Марины, потом вдруг, от­
толкнув бумаги в сторону, спросил:

— Кому она мешала? Бердникову — мешала?
— Да.
— Это — раз. Ну, а по линии сектантской — как?
— Не знаю.
— Могла мешать, //у , скажем,— два. В сектантских
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процессах почти всегда наблюдаются признаки уголовщины. 
Затем есть слушок, что она занималась ростовщичеством — 
три. [А что за фигура этот Безбедов?

Самгин начал рассказывать так же охотно, как о Берд­
никове, но — охладел, заметив, что Тагильский, записывая 
карандашом что-то, слушает невнимательно.]

— Вот что, Клим Иванович, давайте [батенька] поедем к 
нему,— сказал он, бросив карандаш и рассматривая ногти.— 
Это будет маленьким нарушением запрета адвокатуре [при­
нимать] участвовать в предварительном следствии, но — если
не нарушать законов, так — на кой дьявол [они] нужно их?

— Я не буду защищать его,— строго и решительно на­
помнил Самгин.

— Ваше дело, ваше! Но — вы [мне] помогите мне разо­
браться в этом субъекте. Убил-то, вероятно, все-таки он...

— Трудно допустить...
— Почему? Убивают и дети. И — быки. Мне говорили, 

что в Крыму какого-то дачника, учителя гимназии, баран 
убил. Учитель [наблюдал] сидел, наблюдая быт каких-то 
букашек, а баран разбежал, [и] хлоп его [ро<гами>] лбом в 
затылок, и — осиротели букашки.

Тагильский встал, ожидающе вытаращил глаза. Самгин 
вспомнил его отношение к письмам Кутузова, сообразил, 
что отказываться — неловко, и успокоительно подумал:

«Он не хочет вовлекать меня в это дело».
Проснулось любопытство: каков Безбедов в роли преступ­

ника?
За окном [гулял] метался и посвистывал ветер, сеял 

дождь, мелкий точно пыль.
— Погода — стильная,— проворчал Тагильский.
Через полчаса они в сопровождении унылого дождя

подъехали на лихаче [к зданию тюрьмы, выдвин<утому> в 
поле] к тюрьме, она вросла в землю на окраине города, 
угрюмый квадрат высоких грязных стен из кирпича, внутри 
его — давно не беленый корпус с четырьмя круглыми баш­
нями по углам, на крыше в середине корпуса [— крест церкви] 
па крыше — крест тюремной церкви.

— Елизаветинских времен штучка,— озабоченно про­
бормотал Тагильский, прыгая в дождь на мокрую землю.— 
Мы пойдем в камеру подследственного, [в конторе] не вызывая 
его в контору. Так — интимнее...

Их встретил помощник начальника тюрьмы, маленькая 
черная фигурка, с бесцветным [блек<лым>] стертым лицом 
заигранной тряпичной куклы.
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— В камеру Безбедова,— строго сказал Тагильский,— 
тюремщик скомандовал надзирателю:

— Привести Безбедова!
— Я сказал — в камеру! — крикнул Тагильский.
— Так точно. [Но] Только он в карцере.
— [Почему?] За что?
— Буйствует несносно, дерется...
— Ага...
— Политических возбуждает криком.
— Перевести в башню.
— Заняты все...
— Я сказал: перевести.
— Слушаю.
[Сердитый] Диалог этот [настроил] [заставил] настроил 

Самгина хмуро, неприятно было слышать резкую команду 
Тагильского и видеть его, лунообразное лицо [окаменевшим, 

л. 42 а глаза как бы] точно окаменело, глаза сердито выкатились, 
но не этим он стал похож на человека, каким Самгинпомнил 
его в прошлом. Коротенькие толстые ножки, быстро и бес­
шумно, как лапы кота, пронесли его по булыжнику двора, 
по камню лестницы, истоптанным половицам коридора, вой­
дя в башню после Самгина, он так быстро закрыл дверь за со­
бою, точно прятался.

— Стулья подай,— сказал помощник надзирателю.
— Не надо,— отказался Тагильский, садясь на нары.— 

Вы [тоже не нужны мне] подождите в коридоре. Это — по­
крепче бочки Диогена,— продолжал он, оглядывая круглую 
камеру с окном почти у потолка, свет [вливался в него] 
выливался из него на пол мутной полосою, оставляя стены в 
сумраке.— Вы— сидели в тюрьме?

— Да. Недолго,— ответил Самгин, садясь рядом с ним, 
ближе к стене, в сумрак, и [было] смутился тем, что сказал 
слишком тихо.

— Я — [только] сажал,— также тихо [от<ветил>] произ­
нес товарищ прокурора.

Безбедов вошел в дверь так, точно шагнул со ступени, 
[высота которой была] высоту которой рассчитал неверно, 
шагнул и ноги его подкосились, споткнулся, [и] как бы прыг­
нул в полосу света.

— Ох, что — вы? Опять? Чтобы я сознался? Никогда! 
Чёрта два! Врете,— заговорил он [сиплым] не знакомым 
Самгину сиплым, точно простуженным голосом, и весь оп 
был не тот, каким привык видеть его Клим.

— Меня избили.
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— Кто?
— Н адзират ель} , угол(овникиУ, все.1
Его пухлое широкое лицо оплыло, кожа щек, потеряв жир, 

обвисла, точно у бульдога, неприятное, хотя почти смешное 
сходство [головы] лица его с мордой собаки увеличивалось 
густой шерстью на щеках и подбородке, голубые глаза стали 
больше, еще круглей, растрепанные волосы на черепе тор­
чали клочьями, точно изорванная шапка. Он дрожал, натя­
гивая к плечу почти совсем оторванный левый рукав измятого 
пиджака, рубаха тоже была разорвана, обнажая кожу па 
груди , нехорошо белую.

— Нет, я не дурак,— говорил он, задыхаясь и кашляя. 
—■ А вот дайте-ка мне бумаги, да-да — бумаги! Меня били... 
тащили и били! Я жалобу подам, вот что-с... жалобу\ Губер­
натору...

— К вам пришел защитник,— неестественно громко 
сказал Тагильский.

— Не желаю! — ответил Безбедов, шаркая ногами.— 
Я заявил — Самгин или — не хочу... Вашим — не поверю! 
Адвокатам.

— Я — пришел, — сказал Самгин, встав с нар и опи­
раясь о стену.

Безбедов слепо бросился к нему и, ударясь коленом об 
угол нар, охнул, [присел] схватился за ногу, присел, толк­
нув Тагильского, и этим тоже заставив его встать, отойти 
к стене под окном.

— Клим... Иванович,— прерывисто и приглушенно за­
выл Безбедов, дергая рукав пиджака [и ворот рубахи], рас­
тирая ушибленную ногу.— Господи! Спасибо! Ну, теперь... 
Ох, слушайте — они меня хотят повесить, да, уверяю! Они 
сажают меня в карцер — почему? С просите: зачем они меня 
прячу яг? Удавить... Теперь всех вешают. Дорогой человек, 
вы знаете... Разве я способен убить?! Если — способен — 
я бы ее давно... Вы же знаете, какой она дьявол... Медные 
глаза, ах какая...

— Успокойтесь,— сказал Самгин.— Я вам верю,— 
добавил он, взглянув на [коротень<кую>] расплывшуюся в 
сумраке фигуру Тагильского, а Безбедов [оторвав] оторвал 
рукав и судорожно трепал полу пиджака, [воя и сипя] все 
более задыхаясь, воя и простуженно сипя, кашляя.

— Вы видели — она испортила мне всю жизнь. Я [ведь] 
боялся ее... Разве убьешь, кого боишься! А она — может

1 Слова: Меня избили со угол<овники>, все.— написаны па 
полях без обозначения места вставки.
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убить. [Вы знаете] Теперь она мертвая, [все можно гово­
рить] можно не бояться. Она — [ох] о, господи! Помните — 
дурак этот, большой, сторож? [Это он] Он менялу убил на 
Покровке, [он! Я знаю...] а она его прикрыла. Он — не ду­
рак, он — роль играет...

— Вы отдаете себе отчет в том, что говорите? — громко 
спросил Тагильский. [— Вы понимаете вопрос мой?]

— [Да] Вы понимаете вопрос? — строго добавил Сам- 
гин, но Безбедов [замахал] махнул на него рукавом и, бросив 
рукав на пол, стал снова растирать колено, вскрикивая то 
в сторону Тагильского, то Самгину:

— Ну и отдаю, и понимаю! Не боюсь вас. [Теперь — 
не боюсь, да! Она бесстрашная, Клим Иванович!] Эх, вы, 
прокурор1 |Эх, вы...] Теперь — не боюсь!..

Покачиваясь, понизив голос до полушёпота и глядя на 
Клима снизу вверх уродливо выкатившимися глазами, [он] 
Ь'езбедов говорил:

— Она бесстрашная, Клим Иванович! Ей хотелось, 
чтоб я с крыши кирпичом по голове эту... Лидию, вы знаете, 
какую. Она бы подвела ее, а я — кирпичом! Нечаянное убий­
ство, случай — понимаете?

— Вы сочиняете, Безбедов,— сказал Самгин, с отвра­
щением глядя в мохнатое дрожащее лицо.— Я не верю, не 
могу верить вам,—

[Тагильский [стоял и] курил, [стоя] неподвижно стоя 
у стены.]
еще более резко сказал он, взглянув на Тагильского, [а тот 
курил] который, наклонив голову, как бы пряча лицо в [обла­
ке дыма] густом дыме сигары х. Тревожно подумалось:

<<{Кажется] Он все-таки строит [мне] какую-то ловуш­
ку мне...»

— Не верите? — изумленно и отчаянно закричал Б ез­
бедов. — Как же вы будете защищать, если не верите?

— Я [не буду] не намерен защищать вас,— заявил 
Самгин, но Безбедов, должно быть, не слышал его, [он] 
продолжал всё так же отчаянно...

— Тогда они меня повесят! Вы обязаны... Вы знаете 
меня... Я уважаю вас, а она смеялась над вами, да, да, 
смеялась! Это — верно, мне Миша рассказал, он слышал, 
как она вас... У нее был гость, не здешний, приезжий, она 
ему говорила, что вы — пустой человек, пузырь, а не чело­
век, ничтожный, [и] сами знаете это... Боитесь, что<б> дру-

1 Так в автографе.
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гие не узнали и — больше ничего! Видите? Это — правда! 
А разве вы — такой? Вы страшно умный... мудрый человек, 
вот какой, я — знаю!

— Всё это выдумано вами,— тоже почти закричал Сам- 
гин.— Выдумано вашим глупым страхом... Вы — больной 
человек, вот что!

— Бо-ольной? Врете! Я — здоров...
— Не кричите, Безбедов,— спокойно сказал Тагиль­

ский, подходя и садясь рядом с Безбедовым,— тот тотчас 
вскочил и, прихрамывая, бросился прочь к двери, толкнул 
ее плечом, [но дверь не отворилась, а в коридоре [разда­
в и сь )] стал слышен [тяжелый] шум шагов] дверь отворилась, 
на пороге [встали] встал помощник начальника тюрьмы, над 
его плечом [туманно] возвышалось туманное седоусое лицо 
надзирателя.

— Закрыть,— приказал Тагильский. Дверь закрылась, 
звякнув железом. Безбедов оперся на нее спиной и снова 
начал трепать пиджак, рубашку.

— Вот что, Безбедов,— [как] небрежно заговорил 
Тагильский,— прекратите [эту вашу] истерику, она говорит 
не в вашу пользу. Клим Иванович и я — люди опытные и 
хорошо знаем, когда человек лжет, притворяется невинным, 
но испуганным мальчиком, и когда он говорит правду.

— Вы [сами],— удушливо [кашляя] начал Безбедов,— 
вы сами притворяетесь. Вы [знаете] не знаете правды... Вы 
не хотите знать...

Тагильский, вынув сигару изо рта, плюнул на пол, 
продолжая уже ласково:

— Говорите прямо: сам вы убили ее или же кто-то дру­
гой, с вашего ведома и вами наведенный на убийство? Ну-с?

[— Урр, — всхрапнул Безбедов и, схватясь]
Открыв рот , сильно стукнув затылком в дверь, Безбедов 

всхрапнул, хватаясь руками за дверь, царапая ее, [отталки­
ваясь, повалился на пол, хрипя, шаркая ногами] шаркая но­
гами, повалился боком на пол и бесформенно расплылся по 
полу, вызвав у Самгина [тяжелое] впечатление, что хотел 
[упасть па спину, проломив деверь)] проломить дверь.

— Н-но, чёрт,— брезгливо пробормотал Тагильский и, 
перешагнув через ноги арестованного, постучал в дверь 
носком ботинка.— Фельдшера [к] [заключенный в обморо­
ке!], — приказал он.— Идемте, Клим Иванович... Как ду­
маете — симулирует? — сердито спросил он в коридоре. Сам- 
гин тоже сердито ответил:

Не знаю, я — не психиатр... [не знаю]
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— Психиатрам — не верю,— проворчал Тагильский [и].
Самгип соображал: зачем [он] этот кругляш устроил

ему свидание с Безбедовым?
л. 43 Когда вышли в двор тюрьмы, [он] Тагильский снял шля­

пу, подставив лысый череп дождю, потряхивая головой, 
[пот<ом>] затем вытер лысину платком и сказал: — Есть 
хочу. [Приличный ресторан имеется здесь?

— [Поедемте] Конечно... Но [не пообедать ли] не лучше 
ли поехать ко мне.]
Имеется [здесь] ресторан, где [можно] прилично кормят и 
удобно поговорить?

Самгин предложил пообедать у него,— предложил [так] 
достаточно любезно и стараясь [скры(?пъу] [не показывать] 
скрыть, что он хочет этого.

— Да, это [удобнее] лучше,— согласился Тагильский, 
[влезая на пролетку, прячась] [не благодаря] торопливо вле­
зая под верх пролетки [и не ска<зав>] и забыв поблагодарить 
за приглашение. Его сигара все еще дымила, красное лицо 
[сердито надулось] угрюмо надуто.

[«Он прячется»] Самгину всё более определенно казалось, 
что человек этот — прячется. По кожаному верху пролетки 
назойливо барабанил дождь, журчала вода, стекая с крыш, 
[шипели] хлюпали в лужах резиновые шины, и кроме этого — 
в городе никаких звуков. У Самгина Тагильский [быстро 
разде<лся>] прислонился к теплым, белым изразцам печи и 
тотчас спросил:

— О кровожадности этой дамы [конечно] врал он?
Самгин ответил: «Да».
— А она его действительно держала в ежовых рукавицах? 

Так. Он — пьяница?
[— Нет]
Самгин ответил более резко, чем хотел:
— Нет. Дурак и — мот.
— [Затем] А кроме того — явный трус [и лгун],— [за- 

дум<чиво>] [спокойненько] добавил Тагильский, но тотчас 
же оттолкнулся от печки, [мелкими шагами измеряя комна­
ту с угла на угол] прикрыл дверь в соседнюю комнату, где 
[собирая на] шумели посудой, и, шагая из угла в угол мимо 
Самгина, заговорил вполголоса, озабоченно:

— Этот Безбедов — вреднейший субъект. Он способен 
заварить такую [скандальную] кашу... чёрт его возьми! 
Скандальнейшую кашу.

[— Не объясните ли вы,— [суховато сп<росил>] зачем]
Самгин сухо спросил:
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— Но объясните ли вы,— какой смысл имело для вас... 
посещение мною... [Безбедова] тюрьмы?

Тагильский остановился, сунул руки в карманы брюк, 
прищурился, глядя в пол:

— Смысл? Подозреваемый в уголовном преступлении 
выразил настойчивое желание, чтоб его защищали на суде 
именно вы. Почему? Потому что вы его квартирант? Малова­
то. А <может> б<ыть> есть еще что-нибудь, другая связь? 
Безбедов реабилитировал вас [в моих глазах], показав, что 
между вами иной связи не было и не могло быть. Это — один 
смысл. Правду говоря — он [для меня] только там, в тюрь­
ме, обнаружился предо мной, а приглашая вас на свидание 
это, я руководствовался чем-то другим, что для меня и теперь 
не совсем ясно.

Он подкатился вплоть к Самгину, почти упираясь круг­
леньким животом в его колени, и его надутое лицо [странно] 
изменилось, стало менее ярко-красным.

— Я вас понимаю: вам кажется, что я хочу устроить 
вам некую судейскую пакость. Бросьте, Самгин...

— Вы ошибаетесь,— сказал Клим Самгин, не веря 
ему,— я вас [ни в чем] пе подозреваю в этом намерении.

Тагильский махнул коротенькой рукой и снова начал 
шагать.

— Представьте себе, что человек [скучает] соскучился 
[по праву] о праве говорить свободно. Не с народом, с мас­
сой,— а с кем-то себе подобным.— Можете представить.

— Да. Могу,— не сразу сказал Самгин.
— Ну, вот.
[Он] Тагильский не сел, а как-то ввалился в кресло [и], 

шумно вздохнув.
— Получается так, что я навязываю вам товар моей 

откровенности, а он вам не нужен. [Ну, что ж] Что ж, будем 
молча ожидать пищи. И — вина.

— Мне очень жаль, если вы обиделись, но согласитесь, 
что...

— Да, да, я понимаю. Знакомство наше не заключало 
в себе симпатии и — вдруг... Конечно, это — странно.

— Вы знаете, что люди вообще не располагают к дове­
рию...

— И даже сами себе плохо верят,— подтвердил Тагиль­
ский, покачиваясь, поглаживая ладонями толстые колени.— 
Жизнь, Самгин, вообще — отвратительна, русская — в осо­
бенности.

— Я бы не сказал так... сильно.
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— А у меня развивается пристрастие к сильным словам. 
«В часы усталости духа», как выразился какой-то сочини­
тель, я беру альбом портретов русских общественных деяте­
лей [эпохи Александра Н-го] [XIX в.] и разговариваю с 
ними матерным языком. Не хорошо? Особенно [для члена] 
нехорошо для представителя прокурорского надзора. Вы не 
замечаете, что пред вами человек даже по внешности его — 
типичный неудачник? Мне нужно быть легкомысленным, 
веселым, [а я т<?>] потому что я — толстый [и], а я ношу в 
себе мысли и настроения человека тощего, желчного, чахо­
точного — верно?

— Остроумно, точнее сказать,— [откликнулся] любезно 
поправил Самгин.

- -  Уж какое там остроумие...
[Его] Слова его о праве говорить свободно [очень] [вызва­

ли у  Самгина] [разбудили его] несколько поколебали [сом­
нения] подозрения Самгина в искренности Тагильского.

«Испытывал я когда-нибудь эту его скуку?» — спросил 
он себя.

И стал слушать доверчивее, даже явилось намерение 
предложить ему в удобный момент: пусть развертывает «то­
вар [своей] откровенности своей».

— Вы обладаете уменьем 1 молчать о себе, [уменьем гор­
дого собою] уменьем человека гордого. И презирающего людей. 
Презираете [их]?

— Нет, не могу обвинить себя в этом.
— Самозащита не вменяется в преступление.
[Позвали обедать.] Толстая Саша, счастливо улыбаясь,

позвала к столу, а Тагильский, озирая ее прищуренными 
глазками знатока, спросил:

— Вам, русалочка, сколько годков?
— Девятнадцать.
— Поздравляю! Очень хорошо, когда человеку 19 лет,— 

верно?
— Да, — согласилась Саша и ушла, а он сел к столу 

и, засовывая салфетку за жилет, вздохнул.
— Бойкая. [У меня [знаете] весной смешной случай был]
Самгин налил водки 2, чокнулись, выпили, Тагильский

тотчас снова подставил рюмочку, сказав:
1 Текст:— Вы обладаете умением оо не вменяется в преступ­

ление.— отчеркнут красным карандашом. На полях написано: 
Взять уголовный процесс с политической) подкладкой.

2 ТекстХ Самгин налил водки со я чего-то не заметил в нем.— 
зачеркнут синим и частично красным карандашами. Вычерк 
нарушает связное чтение.
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— Я начинаю — с трех, по завету отца.— После трех, 
отдыхая в ожидании супа, он [играючи] вполголоса рассказал:

— У меня два года с лишком служила горняшка, вроде 
этой, тоже — кругленькая [и], веселая, [с женой] [у жены] 
жена установила с нею даже эдакие фамильярные отношения, 
вроде дружбы. Весною около этой Дуняши появился жених. 
Ну что ж, естественно. Даже стишки есть:

Это уж так водится:
Тогда — весна была,
Сама богородица 
Весною зачала.

Странно только, что жених какой-то потертый, дешевый, 
на жулика похож. Поехала жена с Дуняшей на дачу, а я 
от скуки — в цирк на борьбу, [но так] но до борьбы не до­
сидел, возвращаюсь домой [а] и вижу в зеркале прихожей: 
жених сидит в кабинете за столом моим [и], углубленно 
[бумажку какую-то читает] бумажки разбирает . Стол у  
меня — старинный, с секретом, секрет — с бока, в стенке, 
стенка — открыта. Ага, всё ясно!

Саша внесла суп, он замолчал, разглядывая ее, [играя] 
позванивая вилкой по бокалу, а когда она исчезла, он — 
продолжал:

— У меня — револьверчик был. Вхожу в кабинет, 
здравствуйте! Нашли что-нибудь интересное? Он хотел 
встать, а ноги у него поехали под стол, шлепнулся в кресло, 
махает руками, бормочет: «Ваше благородие, я не вор». 
[Ну] — Дурак, ему бы следовало именно вором притворить­
ся, я звоню в полицию, его арестуют [и], возвращают из 
полиции [по] на место службы и тут — конец истории. Пере­
вели бы в провинцию. Побеседовал с ним, расспросил —■ как 
дошел он до жизни такой? Оказалось: сип чиновника почты, 
служил письмоводителем в женской гимназии, занимался

л. 44 [сводничеством, был привлечен к] распространением лите­
ратуры среди взрослых девиц, арестовали, пригрозили, пред­
ложили — согласился. Весьма обычная история. По склон­
ности к озорству я стал рассказывать в Судебной палате, 
что дело — плохо! Начались тайные обыски среди членов 
прокурорского надзора. Через некое время вызывает про­
курор, вы, говорит, рассказываете анекдоты, компрометирую­
щие власть. [Помните] Вы , говорит, забыли, что император 
Петр Великий называл прокурора «оком царевым» и что его 
за проступки по службе — Правительствующий сенат судит? 
Я сказал: мне, ваше превосходительство, кажется, что роль 
царева ока перешла [охранному] охранным отделениям.

11 М. Горький. Варианты, т. 10 321



«Врет, вероятно» г,— подумал Самгин, очень внимательно 
слушая [его] и усиленно показывая, что он крайне озабо­
чен насыщением гостя, наливал ему вина, подкладывал 
куски гуся.

— А если так,— подавайте прошение об отставке.— 
[Слушаюсь.] Хорошо, подам.

— Подали? — спросил Самгин.
— Нет еще, как видите. Воспрепятствовала [жена] 

супруга, она у меня из крупной судейской семьи, отец [ее] — 
в Сенате, брат прокурор в провинции, [у мамаши салон] 
мамаша — ведьма. У нее салон, [жена генерала] генерал Бог­
данович бывает, старик Суворин [Меншиков] и подобные им 
монстры, раритеты. Супруга ультимативно заявила: или брось 
фокусы, или — разводись со мной. Развожусь, ибо я — люблю 
фокусы. Детей у нас — нет. Был один, прожил [три] почти че­
тыре года — умер. Занятный был [человек... весьма строгого 
нрава, пурист\ человечек, запрещал матери целовать его 
[мыльными губа<ми>], у тебя, мама, губы в мыле. Мылом он 
называл губную помаду... Ты, говорит, мама, говоришь с 
папой, как с поваром. [Повар был [любим<ым>] приятелем 
его.] Повара он не любил.

[Самгин слушал] Слушая [все] воркующий неустанно 
голосок Тагильского, Самгин размышлял: [как и что] как 
и чем можно объяснить, что [вот] человек, этот, кругленький, 
жирно откормленный, и вообще, внешне благополучный, [но 
мало знакомый ему, [может] разрешает себе] говорит [о 
себе] о неудачах своей жизни человеку малознакомому так от­
кровенно и легко?

«Вероятно, в прошлом, я чего-то не заметил в нем. Тогда 
он казался мне определенно неприятным. Впрочем, я [мало] 
редко встречался с ним. Но, видимо, я обладаю [способно­
стью)] чем-то, что внушает людям доверие ко мне,— с чувст­
вом гордости подумал он.— Все-таки странно. Я мог бы 
немало рассказать о себе, но — я молчу».

Затем он спросил себя:
«А что, собственно, мог бы я рассказать?»
И — задумался над этим вопросом, пе мешая себе слу­

шать. Есть кончили, Саша подала кофе в соседнюю комнату. 
Тагильский взял коньяк и ликер, Самгин бутылку красного 
вина и плотно притворил дверь за собою.

— Ага,— сказал Тагильский, усмехаясь,— мой рас­
сказ о горничной — действует?

1 Текст: «Врет, вероятно» со подкладывал кускп гуся.— пер­
вой ачально шел после слов: Хорошо, подам.



Самгин, пожав плевами, тоже улыбнулся. Ему очень 
хотелось слушать еще и еще, а Тагильский, [закуривая] 
закурив сигару, удобно [вложил] всадил себя в кресло.

— Я упомянул [имя] о генеральше Богданович,— заго­
ворил он, хмурясь.— Интересная [старуха] дама. Очень. 
[Умная] Не глупая, много знает. У нее тоже — салон. Даже 
министры бывают. Настроена [панически. И —критически] 
критически, потому что — боится. Кстати: эта ваша Зото­
ва, видимо, тоже бывала у нее, во всяком случае они пере­
писывались. В бумагах Зотовой есть два письма генераль­
ши, в одном речь идет о 30 тысячах, которые генеральша 
передала — но поручению Зотовой — каким-то инициалам, 
и выражена благодарность Зотовой за некое пожертвование, 
не имеющее отношения к этим 30. В другом рассказывается, 
что царь дал Дурново 200 тысяч отступного [за] в возмещение 
за его отставку в пользу Столыпина и разные сплетни [из] о так 
называемых «высших сферах». Зотова не говорила вам об 
этом своем знакомстве?

— Нет,— решительно отрекся Самгин.
[Самгину] Ему было очень неприятно, что Тагильский 

снова возвращается к делу Зотовой, он — опасливо насто­
рожился.

— Но, вот какая штука: Безбедов [знает]1 копию еще 
одного письма, копию снимал ваш письмоводитель.

— Возможно,— поторопился сказать Самгин.— Но не 
как мой письмоводитель, а как ее служащий...

— Тем лучше,— сказал Тагильский, не взглянув на 
него, но усмехаясь, это было заметно [потому] по морщинам 
на его виске.— Безбедов рассказал, что, снимая копию, ко­
пиист испортил ее, заложил [в] ею книгу, а Безбедов нашел, 
прочитал и считает докумепт этот скандальным и способным 
опорочить Зотову, в нем будто бы нехорошо говорится о 
Столыпине, о царе и вообще — документ,— по его оценке,— 
уличающий Зотову и генеральшу в революционных настрое­
ниях...

Он замолчал, [глядя на пе<пел>] рассекая пальцем го­
лубой дымок сигары. Самгину стало неловко молчать, он 
спросил:

— И что же?
— Чёрт бы его взял, Безбедова! — вздохнул Тагильский. 

— [Издохнуть бы ему] Умер бы он. Кстати — врач тюрем­
ный констатировал у него резко выраженную слабость сер-

1 В автографе вычерк без замены.
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дечпой деятельности. Тогда — все разрешается. [Подозревае­
мого в убийстве — нет] Единственный подозреваемый в убий­
стве — помер, [из] имущество Зотовой становится вымороч­
ным, поступает в казну и — аминь!

Самгин, точно сбрасывая с себя тяжесть, расправил пле­
чи, так что в них хрустнуло, налил стакан вина и выпил, 
уверенно думая:

«Он на этом деле хочет поправить свою карьеру».
— А знаете,— [ска<зал>] надоела мне эта история,— 

сказал он, [отмечая с удовольствием, как] наслаждаясь чувст­
вом облегчения, [которое] вызванного его догадкой [он даже 
ощутил приятное]. — Я вот все думаю: [как] почему это 
случилось, что я в прошлом не заметил, какой вы сложный, 
интересный человек?

Тагильский посмотрел на него улыбаясь, дважды миг­
нув, хотел что-то сказать, но Самгин, приятно хмелея от 
своей догадки, не дал ему говорить.

— [Не примите это за комплимент.] Мне приятно ска­
зать вам то, что сказано. Не часто говоришь искренно в глаза 
человеку [искренно, что думаешь], как думаешь о нем...

— Да, не часто,— подтвердил Тагильский, кивнув го­
ловою. — Я [и] тогда [злился очень. Я] начинал пить, чтоб 
не думать [И злился очень],— сказал он, усмехаясь, пры­
щу ренно глядя в лицо Самгина [прищуренными]. — [Между 
прочим] [Но — скоро я] Но — понял, что интеллигент пьет 
горькую [вовсе] именно потому, что боится думать, а вовсе 
не по причине [драматической позиции своей] драматичес­
кого положения между молотом и наковальней,— как это он 
сам объясняет.

— Боится думать? — спросил Самгин.
— Ну, да,— последовательно думать, не избегая выво­

дов, [сокрушающих его] [которые обесценивают его] которые 
могут обесценить его... [не] Ведь пред ним [совершенно] 
вполне точно определенная дилемма: или усиливай тяжесть 
молота или — не лезь выше скромной позиции сельского 
учителя. Глупо отрицать, что молот все-таки кует нечто 
полезное. Демократизирует, хочешь не хочешь.

И , погладив ладонями щеки, он добавил:
— А свободомыслие интеллигента — игра в прятки с 

самим собою. Вообще — болтовня.
Он [тяжело] зашевелился в кресле, извлекая из него тело 

свое, [встал на ноги и] Самгин поспешно спросил:
— А — революция?
— Тоже — молот,— сказал Тагильский, смахивая



платком пепел сигары с брюк.— Небольшой [легкий] и 
действующий с паузами. Кстати: вы знаете, что [главным 
образом, руководил] аграрным движением в деревнях руково­
дили преимущественно богатые мужики? [Факт. Я это] Это-*- 
движение фермеров против крупных землевладельцев. Сто­
лыпин правильно [учел] оценил этот факт, и его отруба — 
неглупая штука. [Подсказал ему эту реформу некто Памор- 
хов <?>, тоже юрист, однокурсник мой, [де] эдакая развесе­
лая бестия...

Он протянул Самгину руку, благодаря за хлеб-соль, и 
хотя Самгин настойчиво удерживал его,— все-таки ушел, 
сказав]

— Почти всю ночь не спал, читая документы по делу 
л. 45 этой Зотовой 1. Страпное было у нее пристрастие к испорчен­

ной бумаге. Бережливость хозяйки, что ли... Как будто ис­
торию жизни своей писать собиралась.

Самгин пригласил его [бывать] заходить без церемонии.
— Д а , спасибо, я зайду,— [неопределенно] устало и как 

будто не очень вежливо сказал Тагильский.
Самгин постоял у окна, глядя, как [его] этот неожидан­

ный, интересный гость, приподняв воротник пальто, сунув 
руки в карманы, быстро, мелкими шагами перебежал улицу 
сквозь унылый серый дождь и скрылся за углом. В комнате 
[прос] колебалась сизая пелена табачного дыма, Самгин 
открыл форточку, с удовольствием и глубоко вдохнул пор­
цию сырого воздуха, перешел в [другую комнату] спальную 
и лег на постель, подводя итоги.

«Ясно: он реабилитирует себя на этом убийстве».
Следующая мысль покрыла его настроение неприятной 

тенью.
«[Если] Безбедов [на суде, конечно] может отчаянно на­

путать [отчаянно]. Я, конечно, буду вызван свидетелем».
[На месте растрепанной фигуры Безбедова] [Затем его 

место снова занял Тагильский]
И несколько секунд пред глазами стояла растрепанная 

фигура Безбедова, звучал его сиплый истерический голос. Я ви­
лась и быстро исчезла Марина, одетая, нагая.

«Медные глаза. Да, в ней было что-то...бесчеловечное. 
[Жесткое.] Не допускаю, чтоб она говорила обо мне этому 
идиоту так... грубо [про меня]».

1 Текст на л. 45 (с. 1) зачеркнут красным карандашом. Границы 
вычерка неопределенны, приблизительно до слов: Он был слишком 
поглощен своим отношением к Марине...
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Вслед за ¿тим он должен был признать, что сам Везбе- 
дов едва ли мог выдумать такую характеристику. Вспых­
нуло негодование против Марины, затем снова явилась м яг­
кая круглая фигурка Тагильского.

«Умен [он]. [Как-то] Как просто и верно определил по­
зицию интеллигента. И —боязнь выводов. Я выводов не боюсь, 
но — не хочу ограничивать мысль выводами. Игра в прятки 
с самим собою?»

Тут Самгин почувствовал, что Тагильский рассуждает 
все-таки противоречиво.

«Но если не стремиться к выводам — противоречия ес­
тественны... И ничему не мешают. Нужно различать проти­
воречия фактов и противоречия мысли... В конце концов 
возможно, что Тагильский хочет [ищет] выводов. Недоста­
точно уверен в своей силе, ищет... контрфорса. Веры?.. Кто 
он? Кто его отец...»

Скоро все эти рассуждения неожиданно, хотя и законно, 
свелись к вопросу: как он будет жить дальше? Он . был слиш­
ком поглощен своим отношением к Марине и нс создал ни в 
обществе, ни в судейской среде прочных связей, приобрел 
репутацию «столичной штучки», гордеца и нелюдима у одних, 
другие относились к нему с осторожностью людей, напуган­
ных событиями и, должно быть, подозревали в нем человека 
крайних убеждений, [конспи<ратора>] [которому] партийца, 
у которого есть причины жпть одиноко. Он [видел] замечал 
их, когда они подходили вплоть к нему. У него не было жела­
ния поискать среди [сорока] пятидесяти тысяч [населения] 
жителей двух или [трех] троих [настолько же или], хотя бы 
несколько менее интересных, чем Зотова. Он был уверен■, что 
уэ1се достаточно [знает] хорошо узнал провинциалов во время 
своих разъездов по делам патрона и Марины.

[Во всяком] Таинственное убийство Марины, вероятно, 
уже вызвало в городе различные сплетни и легенды, едва ли 
выгодные для [него] человека, который стоял так близко 
к ней. Нет никакого смысла жить здесь, нужно перебраться 
в [ст<олицу>] Москву или Петербург.

Но почти все свои сбережения он потратил на поездку 
за границу, на покупки, и для того, чтоб выбраться отсюда,— 
придется продавать вещи. Книги здесь едва ли имеют 
ценность. Что можно продать из мебели и платья? Это 
[было] был серьезны]”! житейский вопрос, [и] он вытеснил все 
иные размышления Самгина... Он встал, посмотрел в окно. 
[Вечерело, где-то на западе] Сумерки обнимали город, на 
улице кружился ветер, разгоняя дождь, раскачивал во
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все стороны деревья в саду напротив [и], сердито брызгал 
дождем в стекла окна, а где-то на западе выглядывало солнце, 
и [красные] лучи его торопливо [окрашивали] па секунды 
зажигали капельки дождя, как бы превращая их в искры.

«Да, надо уехать отсюда»,— [окончательно решил] по­
думал Самгин [и пошел отбирать платье и, открыв] и решил 
заняться просмотром платья, которое можно продать.

Тагильский пришел через день, около двух часов.
— Покормите? — спросил он, пожимая руку Самгина 

[очень горячими пал<ьцами>] горячей ладонью.
— Это — ваше в газете объявление о продаже [в] но­

сильного платья и книг? Что — так? Ага, уезжаете! Пра­
вильно. Удивляюсь, как это [вам] вас занесло в такое захо­
лустье. Тут даже прокурор 1 до того одичал, что Верхарна с 
Ведекиндом путает. А губернатор считает Короленко чуть ли 
не родоначальником [революции] всех событий 905 г. Дико­
винные люди. [Начальница] Директриса женской гимназии 
убеждала меня, что [Горький — еврей ч нс сам пишет, а по­
купает рукописи у  молодых, неизвестных авторов] [Знание] 
[Вчера у губернатора день рождения, обед был, присутствовал 
весь бо-монд, человек на сорок. А повар — отравитель, 
висельник.]
кинематограф подтверждает веру в привидения и поэтому 
его нужно запретить. Вчера губернатор день рождения 
праздновал, обед был человек па сорок.

[В этот день он]
Самгину показалось, что Тагильский чем-то сильно оза­

бочен [и говорит более про] [даже как] или озлоблен, и гово­
рит он повышенным голосом для того, чтобы заглушить 
свое настроение,— говорит не о том, что думает. И ходит по 
комнате, точно у себя дома, как-то слишком небрежно фа­
мильярно [точно у себя дома] — ручки в карманах брюк.

— Он, видимо, не из тех, в которых бомбы швыряют. 
Ищет популярности, да?

— Не знаю,— сказал Самгин,— я держусь вне высшего 
круга...

— Высший круг,— повторил Тагильский.— [Это] Рав­
нодушные — в каком из кругов Даитова «Ада»?

Не дожидаясь ответа, он встал пред окном спиною к 
хозяину.

— Так,— уезжаете отсюда? Однако — зачем же книги 
продавать?

1 Текст: Тут даже прокурор со обед был человек на сорок. —*· 
зачеркнут красным карандашом.
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— Денег нет.
— Можно спросить: сколько вы зарабатывали здесь?
— Рублей [полтораста] двести. В среднем.
— Переезжайте в Москву. Там есть один адвокат, кое- 

чем обязанный мне. Неославянофил, патриот, идиот, вообще — 
скот, но крупный делец. У него — несколько помощников, 
он и вам даст хорошую работу.

Тон его всё более не нравился Самгину, он спросил [не] 
иронически, [а] насколько мог допустить иронию.

— Хорошую — в смысле [окла<да>] гонорара?
— Ну, а какой же иной смысл имеет наша — юристов — 

работа? [Забота об] Защита униженных и оскорбленных, 
утверждение справедливости? Это рекомендуется профессо­
рами на факультетских лекциях, но — как вы знаете — 
практически неосуществимо.

— Вы сегодня, кажется, настроены сердито,— заметил 
СамгинЛ ставя на стол бутылки вина\ ему хотелось поскорее 
сесть за стол и чтобы гость выпил, [обмяк] смягчился.

— [Скверно] Нехорошо настроен,— вполголоса отклик­
нулся Тагильский, садясь [в угол дивана] на кушетку 
и гладя ладонью изразцы печки.— [Зябну] Заболеваю, что 
ли? Какая-то дрожь холодная [внутри], под кожей пузырьки 
вскакивают и лопаются. Ночь — не спал... Выпил [ко] вина 
две бутылки... Заметно?

— Нимало.
— Чёрт знает , сколько я могу выпить не пьянея\
Забросив коротенькие [свои] ноги на кушетку, он при­

слонился спиною к теплым изразцам, продолжая:
— А вообще я люблю противоречить и, если — некому, 

так [я] — сам себе. Это меня папаша приучил, трактирщик 
[на [Сергино] Уфалейском заводе] [в Нытве]. Драл меня как 
Сидорову козу. Кстати, вы не знаете: кто был этот Сидор и за 
что он козу драл? Не знаете. Никто не знает. [Мы] [Вот так 
мы] Мы произносим огромное количество слов [лишенных] 
не ясного нам смысла.

— Судя по фамилии, я думал, что вы — поляк,— сказал 
Самгин.

— [Нет.] Отец — в молодости — тульский [мещанин] 
ремесленник, самовары делал у Баташевых. Прочитал ка­
кую-то книжку о разгульной жизни золотоискателей, 
соблазнился и пошел [в Сибирь] за Урал. [Но [он не] скоро] 
К  сорока годам понял, что журавля в небе ему не поймать, 
ну, и схватил синицу в руки, [от] был трактирщиком на 
заводе в Нытве, есть такая пристань на Каме. Мать, лицо
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без речей, умерла, когда мне было девять лет. Явилась ма­
чеха, эдакая — корова. Циничнейшая баба и отвратительно 
боголюбивая... Я ее как-то бутылкой по башке хотел стук­
нуть, не удалось, так они меня высекли, а потом она поста­
вила меня на колени, сама встала: [молись] проси у господа 
прощения за то, что на меня, богоданную тебе мать, руку 
поднял! Вслух заставила молиться, а я забылся, да и обо­
злен был — назвал бога сукиным сыном. Ну, уж тут мне по­
пало. .. Отец до того [неистовствовал >]... разогрелся, что даже 
сам заплакал. [Вооб<ще>] Они оба были люди чувствитель­
ные. И — чувственные...

л. 46 Самгин стоял у стола г , слушал и, глядя на гостя по­
верх очков,— не верил ему. Рассказ Тагильского казался 
ему знакомым, читанным,— это один из рассказов, которые, 
с легкой руки Достоевского, любят сочинять мелкие писа­

тели реалисты. Но почему-то было приятно узнать, что [этот] 
модно [и солидно] одетый, чистенький [товарищ прокурора] 
человек — сын трактирщика и что его [пороли] секли роз­
гами.

— Жили — тесно, [и я наблюдал] я нередко видел — 
так сказать — взрывы страсти двух животных. Отец был 
суховатый, жилистый [человек], большой физической силы, 
мачеха весила, наверное, больше пяти пудов,, иногда они, 
играя, затевали возню, он легко поднимал ее и бросал на 
кровать, как мешок муки. Она не стеснялась ходить при мне 
[с голой] в одной рубахе или в расстегнутой кофте с оголен­
ной грудыо. В двенадцать лет я [начал онанировать] онани­
ровал, с четырнадцати [жил] начал жить нормальной поло­
вой жизнью. В пристройке на дворе трактира жили соответ­
ствующие подлые девицы.

Говорил Тагильский, глядя в стену неподвижными гла­
зами, с таким напряжением [на] в них, как будто боялся, что 
глаза мигнут. Самгин понимал, что этот человек рассказы­
вает не [ему, а само<му себе)] для него, а себе самому. [Это 
несколько задевало] [Этим несколько задевалось самолюбие 
человека, который привык молчать о себе.]

говорил как бы нехотя, медленно и даже зевнул два раза , 
казалось, что он дремлет с открытыми глазами. 2

1 Текст: Самгин стоял у стола со мне очень лестно, что вы 
так...— зачеркнут красным карандашом.

2 Место этой вставки на полях не обозначено в тексте.
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«Чрезвычайно странно,— думал он,— пришел и — очи­
щается! Зачем это нужно ему?»

Самгип чувствовал, что этот грязноватый рассказ [все] 
повышает его уважение к себе.

«Если б я [пережил] испытал что-нибудь подобное, я 
счел бы своим долгом забыть об этом,— [этого] как этого 
требует гигиена души,— думал он.— И уж разумеется ни­
когда нс позволил бы себе рассказывать кому-то... Какой 
смысл в этом подобии исповеди?»

— Мне пришлось притвориться смирненьким, хотя 
дважды очень хотелось зарезать отца,— продолжал Тагиль­
ский всё так же однотонно и нехотя 1.— Но все-таки я мешал 
им жить. К тому же отец высоко ценил образованно, пони­
мая его, как путь [к легкому труду] к независимости от по­
лиции, [к] а иногда к большим деньгам. Поэтому он отправил 
меня [учи<ться>] в Екатеринбург, в гимназию. Гимназию кон­
чил я с золотой медалью. Учился охотно, даже — с удоволь­
ствием и с надеждой, что науки помогут мне забыть кое- 
что... испытанное и озлобившее меня. От участия в кружках 
самообразования не только уклонялся, а [определенно] 
всячески демонстрировал мое отрицательное отношение к 
ним. Там были всё какие-то [сытенькие] купчики, сыновья 
инженеров, вообще — аристократия. А меня отец не баловал 
деньгами, опасаясь, что я буду [деньги] тратить его рубли 
на девок.

Горничная давно уже поставила на стол закуски, но Сам­
гип стоял и слушал полу дремотное бормотанье Тагильского, 
все еще догадываясь: что побудило [гостя] его к этим откро­
венностям?

«В общем — довольно обычная история блудного сына».
Голос Тагильского звучал всё тише, [точно] [как руч<еи>] 

иссякая, как ручей, истощивший [свои] свое начало...
— Был только один парень в седьмом классе, речи ко­

торого я слушал всегда внимательно. Он поучал, что вся ин­
теллигенция: адвокаты, актеры, инженеры, литераторы [и 
прочие], учем&е и прочие — всё это прислуга купечества, как 
дворники, повара, лакеи, парикмахеры. Из чувства проти-

1 На полях л . 46 рабочие записи Горького: 1) В молодости 
с Маминым-Сибиряком на охоту ходил.— Эта фраза зачеркнута 
красным карандашом и сверху чернилами написано: О Мамине 
расскажет Попов. 2) в связи с историей поисков золота М. Ф. Ка­
менским. «Заявка» на коре березы, как документ в судебном 
деле. Плющик-Плющевский и А. С. Суворин.— Текст также 
зачеркнут красным карандашом.
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воречия всему, что меня обижало, я решил [что] доказать 
[ему], что это не [всегда] верно.

«И пошел в прокуратуру»,— иронически отметил Сам- 
гии для себя.

— Отец приказал мне учиться в Томском университете 
на врача или [юрис<та>] адвоката, я поехал в Москву, решив, 
что буду прокурором,— отец за это отказал мне в помощи. 
Жил уроками, игрой на бильярде. Всё остальное до сего 
дня тоже... чепуха! Едим? 1

Сев за стол, нагружая свою тарелку закусками, он ска­
зал [хмурясь] нахмурясь:

— Вы — извините мне... этот монолог.
— Полноте, что вы! — оживленно откликнулся Самгин. 

— Я слушал с глубоким интересом. И, говоря правду,— мне 
очень лестно, что вы так...

— Ну и прочее,— Тагильский поднял рюмку на уровень 
рта. — Ваше здоровье!

[Закусывая, он сказал]
Ловя [соленый] па тарелке маринованный скользкий 

рыжик, он заговорил снова, [по уже] [и] [в] [на] по уже в то­
не шутливом и небрежном, как, бывало, говорил у Прейса.

— Одно из любимых развлечений русского человека — 
исповедоваться. И это не всегда потому, что — совесть не 
чиста, а живет человек скучно и хочется ему обратить на 
себя внимание [ближнего] [случайных)] ближних, тоже 
скучно живущих.

Рыжик — пойман, отправлен в рот, потребовался другой:
— На общих исповедях попа Ивана Кронштадтского не­

кие субъекты кричали: я — убийца! Полиция [отмечала их], 
отметив такого злодея, привлекала: [сказывай] [допыты­
валась)] кого, когда, [кто] за что убил? Оказывалось — 
[врут. Обыкновенные смиреннейшие трусы.] врет. Обыкновен­
ный, смиреннейший трус. Клопов у себя дома истребить не 
могут, а — туда же, [убил!] убийцы...

С<амгин>, усмехаясь, заметил: 2

1 После этих слов рабочая запись красным карандашом: 
Блудный сын.

2 Текст вставки: С<амгин>, усмехаясь, заметил со откликнулся 
Тагильский, выпив еще рюмку.— написан па отдельном листке 
из блокнота, хранящемся в составе ХПГ-25-1-4, инв. 69564, л. 46. 
На обороте этого листа более поздняя запись красным карандашом: 
Каляев. [Сазонов] Иван Кропш<тадтскнй>. Лев Толстой. В. Ро­
занов.
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— Я думаю, на недостаток убийц мы не можем жало­
ваться.

— Можем,— сказал Тагильский, тряхнув голёвою.— 
И в этом отстаем от Европы. Процент преступлений против 
личности у нас ниже, [чем] не забывайте, что [нас] жителя 
[у нас] в России полтораста миллионов, почти.

Он сказал, что и этот факт — знаменует трусость обы­
вателя и что вообще обыватель не историческое лицо. Самги- 
на [смущало] соблазняло лукавое желание удержать его в 
границах политической темы, и хотя он понимал, что это 
[желание опасное] опасно, но все-таки не удержался, за­
метив:

— А террор народовольцев? События пятого года?
Тагильский внимательно чистил кильки и, не взглянув

на него, сказал:
— Вы, конечно, не ставите политическое убийство за 

одни скобки с уголовным. [Хотя и] Хотя... дьявол знает, [что] 
где начинается политика. Террор народовольцев иногда 
объясняется чувством мести правительству со стороны разо­
ренного дворянства. Однако будем держаться в рамках свода 
законов. Убийства [даже ма] обывателей властью [как вам 
известно] не считаются преступными, как вам известно. Всё 
в мире украшается идеями. [Есть даже] Иногда бардаки 
помещаются в зданиях весьма приличной архитектуры.

— Это вы солоно сказали,— заметил Самгин, уверенный% 
что Тагильский рисуется пред ним радикализмом.

— Кильки [ем] способствуют,— откликнулся Тагиль­
ский, выпив еще рюмку.

— [В] [В] [Московское восстание показало,— начал 
Самгин,— Тагильский перебил его:

— Случайных людей много было в этих наших восста­
ниях. Заигрались, на авось пошли...

И, проглотив еще рюмку водки, он сказал:
— Однако значение восстания я не намерен умалять: 

нет! Это — первый звонок отправления России к чёртовой 
матери.]

[Тагильский крепко вытер салфеткой губы м, как бы не 
веря салфетке, облизал их языком. Затем сказал, усиливая 
небреохностъ тона и слов]

— А — московские баррикады? — спросил он.
— Отнюдь не склонен понижать значение события это­

го: первый эвонок отправления России к чёртовой матери.
Вздохнув, откинулся на спинку стула и, неприятно при- 

щурясь в лицо хозяина, продолжал:
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— Начато — на авось, сделано кое-как. Очень много в деле 
этом случайных людей, шалунов, которые [начали] хотели 
поиграть в историю и — заигрались до пули, до петли.1 
Большевиков я, разумеется, выделяю из числа шалунов. 
[Они — режиссеры спектакля [и], репетировали неплохо и] 
[Они знали] Это — люди... [вполне ясных] — Он сделал 
паузу, открыл глаза, мигнул, снова открыл, и его тенорок 
зазвучал серьезно:

— Думаю, вы не обидитесь, если я скажу, что это — вра­
ги, каких... дай бог всякому!

— Почему вы думаете, что я могу обидеться? Вы ска­
зали комплимент,— спросил Самгин, [уверенно] предупре­
див себя: «Лукавит. [Хочет выпытать, кто я. Ловит] Ловит».

Тагильский в его глазах всё более [расплывался, теряя] 
терял определенность.

— Да, пожалуй,— комплимент,— согласился Тагиль­
ский.— Я по должности имел удовольствие — говорю без 
иронии! — удовольствие ознакомиться с показаниями не­
которых и кое с кем — беседовать лично. В частности —с 
Пояркова, помните, бывал такой у Прейса?

— Да, помню,— признал Самгин.
— Его административно сослали на пять лет [и] куда-то 

очень далеко. Бежал, поймали. 2 Большевик, это [новый тип 
русского человека] определенно волевой тип. Крайне поле­
зен в стране, где [богатые купцы, вроде Морозова, субсиди­
руют революционеров, где достаточно ударить человека по 
лбу, чтоб он признался: ошибаюсь! Где вообще] люди, вооб­
ще, быстро устают болтаться между богом и дьяволом, ко­
торых [отрицают номинально, но] признают под псевдони­
мами добра и зла.

[Добра и зла — нет, а есть только биологическое стрем­
ление организма к спокойному нормальному развитию.]

— До Маркса капиталист был глупее 8. У большевиков 
отличный воспитатель. Эстеты приличного школьного мыш­
ления [считают мысль] находят [мыс<ль>] политическую фи­
лософию Ленина примитивной логически и фантастической 
по выводам. Забывают, что [основная] истина всех истин 
крайне примитивна: все люди родятся голыми и все [желают]

1 Против этих слов рабочая запись, написанная и зачеркну­
тая синим карандашом: Бомбочки, взрывчики, вообще пиротехника 
и запись чернилами, также зачеркнутая синим карандашом: не 
столько политика, как

2 После этих слов знак вставки. Текст вставки не обнаружен,
3 Место этой рстарки на полях не обозначено в тексте,
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имеют право жить хорошо. Но, если читать Ленина честно,— 
его мысль неотразима по ясности и остроте. Его критика 
социаль-демократии [то есть, я хочу сказать — меньшеви­
ков] — сокрушительна. [Так ощутимо, как он, — никто не 
понимал различия между реформой и революцией.] И тем, 
что он так решительно отметает их [направо],— он делает 
полезное дело, [усиливая конституционалистов — грамотных 
людей — па сотрудничество] толкает направо (к ) сотруд­
ничеству с конституционалистами.

— Вы очень удивляете меня,— прервал его Самгин, 
в самом деле удивленный, но все более не веря и [чувствуя 
все более] чувствуя опасность.

л. 47 — Не ожидал, что удивлю, и удивлен, что удивил,—
[бесчувственно >] тускло пробормотал Тагильский, разрезая 
цыпленка. [Разрезав] Разрезал и, как бы [устав] утомясь 
этим, [он] выпрямил спину, [и] передвинул со лба на лысину 
несколько морщин, приподнял брови, он 1 произнес так же 
бесчувственно:

— А — Безбедов-то,— слышали?
— Что?
— Помер. [Паралич сердца.]
— Отчего? — тревожно воскликнул Самгин.
— Паралич сердца.
— Он казался вполне здоровым...
— Сердце — коварный орган,— сказал Тагильский, 

наклонив голову над тарелкой и тщательно снимая мясо с 
косточек птицы.

Аппетит Самгина уничтожило тревожное подозрение: 
человек этот вовлекает его в какую-то преступную авантю­
ру. Он [явно] играет какую-то сложную игру. [Он] Слишком 
тщательно [очи<щая>] [снимает] снимая мясо с костей, он 
[на], явно напоказ, слишком спокойно наливает вино в стакан.

— Чрезвычайно странная смерть,— сказал Самгин то­
ном протеста.

— Умная смерть,— откликнулся Тагильский, выпив и 
облизнув губы.— Ею [разрешается)] вполне законно раз­
решается дело [Изо(товой)] Зотовой. Единственный наслед­
ник, он же и подозреваемый в убийстве, своевременно устра­
нен. Выморочное имущество поступает в казну. Люди, заин­
тересованные в громких уголовных процессах,—проиграли. 
Люди, которые желают заострить внимание общества на дру­
гих процессах,— выиграли.

[И действуя] Действуя пожом и вилкой с раздражающей 
1 Так в автографе.
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медлительностью, оп продолжал тоном, уже знакомым Сан­
гину: пренебрежительно и устало, с ленцой:

— Недавно один чиновник министерства внутренних дел 
подал министру докладную записку о необходимости увели­
чить количество [публичных] зрелищ. Доказывает, что чем 
больше театров, цирков, [и вообще] публичных празднеств, 
тем спокойнее будут вести себя люди, и что фейерверки, ра­
кеты вполне могут заменить револьверы, бомбы и прочие 
смертоносные инструменты. Вообще предлагает заменить 
политику — пиротехникой. Убежден, что недостаток хлеба 
[может быть возмегцеп] можно возместить избытком зре­
лищ. 1

Самгин отмстил, что [сквозь] тусклый, пренебрежитель­
ный тон вдруг как будто осветила вспышка злости [Но лицо 
Тагильского было спокойно] [но это] [но оно], но злость не 
отразилась на красном лице Тагильского. Он кончил есть, 
облегченно вздохнул и, глядя в лицо Самгина, продолжал:

— Кончина Безбедова и для вас — полезна, вам ведь 
пришлось бы участвовать свидетелем и на предваритель­
ном, [да] и на судебном следствии, а это — хуже, чем участие 
в любительском спектакле.

Он опустил глаза и, вкусно чмокнув, продолжал:
— В городе есть слушок о ваших интимных отношениях 

с убитой, кстати: этим объясняется ваша уединенная жизнь 
вне общества. Вас будто бы стесняло положение фаворита 
богатой женщины...

[— Какая мерзость,— [возмущенно сказал Самгин] 
сказал он.— Вот уж чего я не мог предположить.— Та­
гильский [пожал], пожав плечом, продолжал]

Здесь нужно было возмутиться, и Самгин возмутился:
— Какое идиотство,— сказал он, [пожав плечами и ожи~ 

дая чего-то еще более неприятного...] приподняв плечи, 
а Тагильский продолжал:

— Очень советую — уезжайте из этого болота. Что за­
ставляет вас жить в провинции? Давайте говорить откро­
венно,— предложил он, размешивая кофе в чашке.— [Я знаю] 
[Мне] Если вы думаете, что Департамент полиции спо­
собен что-нибудь забыть, это — напрасно. [Безразлично — 
где вы: во Владивостоке или в Петербурге.] Департамент 
обладает свойством вечной памяти о людях, которые попали 
в круг его ведения.

Самгин угрюмо сказал:

1 Место этой вставки на полях не обозначено в тексте.
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— Я не сделал ничего такого, что понуждало бы меня 
бояться, прятаться...

— Это — ваша оценка... Но, допустите, что [какой- 
<то>] [некий имярек] некто, в письме приятелю, воздал долж­
ное вашему поведению во дни Московской передряги. Я го­
ворю не о доносе, а — о похвале,— добавил он и усмехнулся, 
прищурив глаза.

Пока он говорил, Самгин успел [сообразить] подумать:
«Кому-то и почему-то нужно, чтоб я уехал отсюда. Этот 

негодяй допрашивает меня».
Он — думал, а сознание опасности и чувство самосо­

хранения говорили за него небрежным тоном, с усмешкой 
на лице, занавешенном обильным дымом папиросы, которая 
будто бы не хотела раскуриться как следует.

— Мое участие в Московском восстании объясняется то­
пографией дома, в котором я жил: между двух баррикад. 
Такое же невольное участие принимали все жители переулка. 
[И, разумеется, они, в огромном большинстве, не позволили 
бы строить баррикады, встали бы на защиту порядка, если 
бы их вооружить, организовать.]

Почувствовав, что он сказал нечто [способное [уронить 
его] нанести] лишнее, он добавил:

— Разумеется,— я не оправдываюсь, а только объяс­
няю. [Я — не обыватель.]

Но помимо его воли мысль скользила как бы куда-то 
вниз; воткнув педокуренную папиросу в пепельницу, он про­
должал:

— [Я — не обыватель.] Я видел, что восстание — ре­
зультат [растерянности] [не столько дерзости восставших, 
как] растерянности, обнаруженной властью. [Конечно, вос­
стание имело... свои причины.] Разумеется, оно имело 
и свои причины.

Было [крайне досадно] неприятно, что Тагильский мол­
чит [при<глаживая>] [поглаживая пальцами] [охорашивая 
пальцами сигару и глядя на нее]. [Это молчание скрывало за 
соб<ой>] В этом молчании скрывалась возможность [крайне] 
опасных вопросов. Но Тагильский коротенько [и], суховато 
засмеялся [и сказал], говоря:

— Я был в Париже, когда началось это... необыкно­
венное происшествие и [французские] газеты закричали о 
нем, как о переводе с французского. Москва? Сытая, толстая, 
самодовлеющая, купеческая, глубоко провинциальная, пар­
тикулярная Москва делает революцию? [Не верилось.] 
Фантастика. [Москва, в которой нет рабочих?— Шутите!]
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И — вдруг..*
Он снова засмеялся и как будто' веселее'.
— А ведь мы, Клим Иванович, живем действительно* в  

стране возможностей неограниченных! И лучше всех это 
понимает Ленин, человек мыслящий сугубо реалистически, 
за что его и называют фантазером.

[Самгин [молчал, показывая] [смотрел], глядя в лицо 
гостя сквозь стекла очков и сделав]

Самгин слушал, изобразив на лице своем глубокое вни­
мание к словам гостя, [все] сегодня еще более неприятного. 
[Его не интересовали мнения Тагильского [он не] [Он пытал­
ся отгадать — зачем, с какой целью говорит этот человек?1 
и раздражала [их словесная форма] ловкая фельетонно небреж­
ная форма,] [Словесная форма этих мнений заставляла]| 
Фельетонная бойкость Тагильского заставила вспомнить сыт-  
ный, жирный язык Бердникова.

[Вспомнилось мн<сние>] [Вспомнился отзыв [о нем] Прей- 
са о Тагильском: «Неуравновешен, но хочет достичь равнове­
сия, нагружая себя фактами [цифрами]. Замечаете, как ов 
любит [щеголять цифрами?] цифры? [Мне кажется, что] Эта1 
любовь — свойство вульгаризаторов философии Маркса». 
Затем Прейс сказал, что Тагильский кажется ему человеком 
очень озлобленным.

«[Он] Если он был таким — он сильно изменился, —сооб­
ражал Самгин. — В нем чувствуется безразличное, даже 
пренебрежительное отногиение ко всему... ко всем»,]

«Он, [видимо] [кажется] видимо, считает меня больше^- 
виком [— соображал Самгин,— Нельзя верить ни одному 
его слову, но возможно, что он — как многие — искренен в 
каждый данный момент, [как и] это значит, в общем,— [не­
искренний] беспринципный человек]».

Думая, Самгин слушал невнимательно, пропустил мимо 
ушей какие-то слова и был крайне удивлен, когда Тагиль­
ский, отмахивая от лица своего голубой дымок папиросы, 
сказал:

л. 48 — Душа — маленькая г, как... драгоценный камень...
<А> [Драгоценный, но — не из дорогих, аквамарин, например...

«О чем это он?»
— Я ее встречал раза два у одной теософки, есть такая, 

тощенькая, глупенькая бабенка...
— Нехаева, — тихонько, но вслух подумал Самгин.

1 Текст: Душа — маленькая со мистика социологии... со­
циальная мистика.— зачеркнут синим карандашом.
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Ага,— знаете? В каморе [Выборг] «Крестов» на]
— Простите, чья душа? — спросил Самгин.
— Сомовой. [Я говорю о девице] Я ее встречал раза два 

у одной теософки, есть такая, тощенькая, глупенькая и бо­
гатая бабенка [из сочувствующих революционерам], Нечае­
ва, Нехаева [кстати, очень влиятельная в некоторых кругах]. 
И вот пришлось встретиться в камере тюрьмы,— она подала 
жалобу па грубое обращение.

— Теософка? — спросил Самгин.
— Нет,— Сомова. Эта — «акулька». Знаете «акульку», 

детскую игрушку? 1 Она — раскрывается, а внутри ее — та­
кая же и еще такая, и егце, всё меньше, но всё то же... 
Очень забавно. И если б все люди были похожи на «акулет , 
тогда... трудно представить, что тогда было бы... 
Но уж наверно исчезла <бы> эта треклятая [со] мистика 
социологии... социальная мистика.

[Самгин [курил] курил, слушая рассказ] [курил] Самги- 
ну казалось, что у /¿его заболевают зубы. [Слушая рас(сказ)] 
Он слушал, [прикрыв] [полуприкрыв глаза, [желая] для того, 
чтоб придать] придав лицу своему [бол<ее>] выражение за­
думчивости, [и опустив] [глядя в пустоту за стеклами окна 
и опасаясь, что Тагильский] глядя вверх на книжный шкаф, 
на корешки книг и опасался, что по его глазам Тагильский 
догадывается о [недобром и ] [и о чувствах слушателя] [мыс­
лях] напряжении, с которым [он] хозяин ждет, чтоб гость 
исчез. [Беспокойно, как] [Напряжение это [принимало харак­
тер] становилось похожим на зубпую боль. Тяготил вопрос:

«Что ему нужно».]
[Пред глазами, как будто [изображенный дымом] напи­

санный в воздухе, стоял вопрос:
«Чего оп [хочет от меня] хочет?»] или опьянев, охмелев, 

казалось, что он сейчас задремлет. 2
Рассказывал Тагильский, как бы уставая, всё более 

медленно и [тихо, как бы уставая] невнятно, а кончил [как 
то] неожиданно, встряхнулся и, оглядываясь, забормотал:

— Прошу извинить 3... [Конечно — не интересно.] 
Бывают такие минуты... капризов памяти.

Вытер платком вспотевшие виски и четко, даже резко, 
спросил:

1 После этих слов рабочая запись красным карандашом: Рас­
сказ о Сомовой. Текст рассказа написан на полях.

2 Так п автографе.
3 Текст: Прошу извинить со спасибо за хлеб, соль.— зачер­

кнут сипим и красным карандашами.
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[— Вам не случалось замечать, что ипогда память дей­
ствует под маской совести? И — наоборот?

— Не замечал.
— А — возможно?]
— Кто-то сказал, что иногда под [видом] маской памяти 

действует, совесть?
— Я  думаю [иногда] нередко вспоминают для того, “чтоб 

лучше забыть.
— И это возможно.
— Допустимо, [воз<можно)] — не сразу ответил С<ам- 

гин>.
Тагильский встал, странно и даже несколько смешно по­

качался на ногах:
— Ну, я — иду, Спасибо за хлеб, соль.
В прихожей, одеваясь, он небрежно сказал:
— Воспитывают нас как мыслящие машинки. [Для ис­

кажения фактов] Не на фактах, а для искажения фактов. 
На понятиях воспитывают... На мистике понятий... а не 
на логике... И — против логики. Недавно я видел амери­
канское изобретение — безопасную бритву,— идиотски про­
стая штучка... И действительно — безопасна: горло ею 
не перережешь.

Наконец — ушел. Самгин [открыв форточку] посмотрел 
из-за косяка окна, как плотненькая фигурка, быстро и мел­
ко шагая, переходит улицу, затем, протирая [за<мшей>] 
куском замши стекла очков, спросил себя: «Чего он хочет?»

Но этот вопрос [не требовал ответа немедленного, ибо 
его погасили слова Тагильского о мыслящих машинах и [со­
циальной)] мистике понятий... Самгин закурил и лег на 
диван, соображая:

«Да,— мистика понятий. Социальная мистика»] тот­
час оке погасили последние слова Тагильского.

«Почему необходимо, чтоб этот [человек...] и раньше— 
неприятный, а теперь — [еще даже] подозрительный чело­
век... снова явился [И — [вся, вообще, история моего зна­
комства] моя случайная встреча с Зотовой?] на моем пути? Что 
хотел он сказать, говоря о безопасной бритве, и чье горло 
хотел бы перерезать?»1

Вспомнилось, что Прсйс [как-то ] однажды назвал Та­
гильского человеком очень озлобленным. В компании Прейса 
Т(агильский) держался молодым индюком и говорил тем со­
лидно пеброжпым топом, каким говорят люди, уверсппые,

1 Против этих слов на полях написано и зачеркнуто синим 
карандашом*. Лет восемь тому
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что они только временно занимаются пустяками, а настоя­
щее их призвание — великие дела. Вспоминалось, что гру­
боватый 1 сказал о Тагильском: «Слишком щеголяет арифме­
тикой, должно быть, [берншт(ейунианец] в Бернштейна ве­
рует, Любовь к цифрам — мне кажется особенно характерным 
свойством вульгаризаторов философии Маркса. Считать — 
надобно, но одной бухгалтерией революции не сделаешь».

Тонкий мастер внешних наблюдений, Сам<гин> отметил, 
<что> Тагильский улцбается неохотно и так тяжело, как 
будто мускулы его щек, губ [всегда] сопротивлялись улыбке, 
[на] [и] а глава, [только чуть] становясь немножко светлей, 
окружались мелкими морщинами. [В общем [это] эту улыб­
ку трудно определить: натянутая, насильственная.]

«О [Сом<овой>] Любаше он, конечно, сочинил. Это обык­
новенная литература. Память-совесть, интересное уравнение. 
Но иногда и вульгарные люди говорят остроумно».

Он чувствовал, что торопится покончить с Тагильским, 
и гнал, что эта торопливость вызвана необходимостью 
собрать себя, [приготовиться] готовиться к переезду в новую 
обстановку, к новым людям.

Как всегда, когда мелкие мысли одолевали его, он за­
курил, лег на диван, прислушался: город жил тихо, где-то 
далеко в конце улицы стучал топор, как бы срубая дерево 
на корне, [стук] глухой и мягкий звук этот был странно по­
хож на лай большой собаки. Это [не мешало], не мешая ду-? 
мать, придавало мысли медленный [и], грустный ритм. И как 
всегда, стремясь возвыситься над собою посредством насы­
щения газами [литературной>] книжной словесности, Сам- 
гин [сочинял] вспоминал утешительные фразы, уже сказан­
ные кем-то, еще не громко, осторожно: о духовной нищете 
людей, которым жизнь кажется простой, понятной, [о вред­
ном консерватизме этих людей, консерватизме] о величии 
тех мучеников независимой мысли, критицизм которых ос­
вещает [мир] туманы мира, преображает людей, [служит 
ры<чагом>] всегда служил [и], служит, будет служить един­
ственным рычагом жизни.

«[Да.] Точка опоры, которую искал Архимед, [она] — в че­
ловеке. Она — в людях [моего типа], которые свою духовную 
свободу ценят выше всех соблазнов мира. Человек — общест­
венное животное? Д а, если он — животное. [По он] Он пере­
стал быть таковым не тогда, когда создавал богов, а когда

1 Оставлено место, чтобы вписать имя персонажа.
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уничтожил их, как нечто стесняющее [его] подлинную свобо­
ду роста его мысли. И, если б...»

Мысль оборвалась.
«Что — если б? — спросил Самгин себя, подумал и до­

гадался:— Надо выработать в себе способность невосприим­
чивости [внешних впечатлений>] внешних раздражений 
[освободиться от их власти, от насилия [кающихся, размыш­
ляющих, поучающих] людей, которые каются, поучают, при­
зывают]».

«Мечта индуса»,— [подумал он через минуту, и [но] 
тотчас же мысль его тихо [заверт<елась)] закружилась [по­
требовала]] вспомнил он.

«Зотова — наиболее яркое [и], осмысленное существо из 
[всех, кого я] [встреченных мною] всех, кого я встретил. Мо­
жет быть, даже наверное,— ее житейская практика преступ­
на, [даже фантастична, но [она] что значит преступность в 
области экономической?)]

[Неизбежность. Сказать вместе с Прудоном, что собст­
венность) — кража, значит сказать нечто наивное, отри­
цающее за капиталом его исторически оправданную культур- 
<но)-организ<ационную> работу.]1
[возможно, что] допустимо, что она [служила] осведомляла 
ДДепартаменту пДолицииу о намерениях английских пред­
принимателей. МДожету бДытьУ, указывала англичанам, 
где лежат наиболее жирные куски. Допустимо, что она делала 
многое подобное, [но] не из матерДиальных> выгод, а из аван­
тюризма. Алина глупа и могла быть только содержанкой, 
кокоткой, а эта... 2

Я — не моралист, не судья».
Самгин чувствовал, что он решает какой-то весьма важ­

ный вопрос своего внутреннего благоустройства, но выпитое 
<Б> аа обедом вино клонило ко сну и дремота путала мысли.

— Душа маленькая, точно драгоценный камень...
— Простите, это — [вы о] у  кого?
— У — Сомовой,— ответил Тагильский [и еще раз] 

[и снова заставил хозяина подумать:
«Он меня ловит,— а [Таг<ильский)] гость, вытянув ко­

ротенькие ноги, [су н< у в >] держа одну руку в кармане брюк,

1 Этот абзац в начале страницы, вероятно, соотносится с другим 
местом повести. Горький, зaчepκнyвJ его, использовал оставшийся 
лист для ЧА%.

2 После этой вставки на полях рабочая запись красным ка­
рандашом: Макаров, Иноков, Тагильский,
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а пальцем другой почесывая мочку левого уха, иродолжал, но 
торопясь:]

— Я ее [встречал ] видел раза два у одной теософки, есть 
такая глупенькая, тощенькая и очень богатая бабенка Не­
чаева, Небаева,— что-то в этом роде. Очень влиятельная в 
некоторых кругах.

[«Явно — ловит»,— решил Самгин...]
— И вот пришлось встретиться в камере «Крестов»,— 

она подала жалобу на грубое обращение.
— Теософка?
— Нет, Сомова. Акулька, Знаете: игрушка, выточен­

ная из дерева, а в ней — еще такая же, и еще, штук шесть 
таких же, одна другой меньше, а в самой маленькой — ша­
рик из бузины, андерсеновский шарик, который уже не от­
крывается. Я имел поручение: попробовать открыть его. Де­
вида эта принимала участие в организации побега из ссыл­
ки и вообще... девица, осведомленная [девица] в делах 
конспиративной техники. [В] [Арестована была на явке] 
Арестовали ее на явочной квартире и уже — третий раз. 
Весьма обыкновенная фигура, христиански глупая, [роман­
тически убежденная] романтична, однолюбка революционной 
идеи, едва ли даже понятой ею, по освоенной эмоционально 
[и владеющей ею вполне, без сомнений], как верование. Та­
кие — нс редки у нас, чёрт их возьми. Одну такую — Ван- 
скок — отлично изобразил Лесков в ромапе «На ножах» — 
читали?

— Нет,— сказал Самгин, слушая внимательно.
— [Плохой] Плохая, но — интересная книга, интерес­

ная тем, что печаталась [ран<ыне>] [на год] раньше «Бесов» 
и, [кажется] видимо, внушила Достоевскому [благую мы<сль>] 
желание тоже обличить нигилистов. [Кажется, раньше и 
«Взбалмученного 1 моряЪ] («Взбалмученное морсъу явилось то- 
же ведь раныие «Бесов»?

— Не помню, — сказал С(амгину.
[Тагильский встал и, шагая к столу, спросил:
— Вы — как: в дружбе с Достоевским?
— Тяжелый, но — мудрый писатель...
— У гу,— промычал гость.— Сдержанная оценка. А я 

не восхищен [приложением] применением хирургии в области 
психологии. Человек все-таки — не лягушка. Я думаю, что 
и лягушку — оболгали.

1 Так в автографе.
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«Это он случайно сказал,— это [пе мысль] мысль нс его 
стиля»,— решил Самгин.]

— Да, так вот — Акулька,— продолжал Тагильский 
[выпив стакан вина, стоя пред книжным шкафом и рассмат­
ривая корешки книг].— Как правило — некрасива, но об­
ладает эдакой... внутренней миловидностью и... и [неж­
ностью старой няньки] в глазах нежность няньки, для которой 
[все] люди, прежде всего — младопцы и дурачки, оброченпыо 
па трудную жизнь.

[Сама-то] [Нянька отлично знает, как трудна жизнь, зна­
ет и — жалеет.]

[Рассказывал Тагильский всё более медленно и невнятно, 
ворчливо, [а\ Самгину казалось, что у него заболевают зубы. 
Он слушал, глядя полуприкрытыми глазами в стену, и опасал­
ся , что по глазам его гость догадается о напряжении, с кото­
рым хозяин ждет, чтоб он исчез].

— Поэтому сия революционная девица вдруг спросила 
меня: «Как вам не стыдно быть прокурором? Ведь вы — ум­
ный и добрый». Это был момент юмористический. Я, конеч­
но, сказал ей, что прокурор обязан быть умным и что добро­
та прокурора есть не что иное, как необходимая — по долж­
ности — справедливость. Вообще, сказал всё, что... [мог], 
что следовало сказать. Лицо ее сделалось удивительно скуч­
ным. [Представьте: и мне] И мне тоже стало скучно. Потом 
она заявила: «Послушайте, вы пришли по жалобе моей, [а] 
и — допрашиваете. Это — нехорошо. И вы же знаете, что я 
ничего пе скажу», Ну, я откланялся и ушел. «Тут и сказке 
конец».

[Отойдя от шкапа, он сказал]
[Стоя]
[Стоя лицом к шкапу, в профиль к Самгину, он посопел, 

помолчал — и снова заговорил:
— Книжки у вас подобраны любопытно: Кант, Карлейль, 

Каррер «Искусство и идеалы» — не читал, но слышал. Ге­
гельянец, кажется?

— Да.
— Себастиан Фор. «Мировая скорбь» — тоже не знаю.] 

[Моей сказке] А эта...Акулька была переведена в тюрем­
ную больницу, затем в Обуховскую, где и скончалась, — ее 
рак скушал... II-да.

— Утомил я вас россказнями,— сказал он, встав и подходя 
к Самгину.— Бывают такие капризы памяти. Кто-то сказал, 
что нередко под маской [сове<сти>] памяти действует совесть. 
Я думаю — [чаще] иногда вспоминают для того, чтоб лучше 
забыть.
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Покачиваясь, он протянул руку Самгину:
— Иду. Спасибо за хлеб-соль.
В прихожей [одеваясь] он снова заворчал:
— Воспитывают нас, как мыслящие машинки, и не нй 

фактах, а для искажения фактов. На понятиях, но не на ло­
гике, а на мистике понятий. И — против логики фактов.

Самгин осторожно заметил:
— Однако — культуру двигает интеллигенция>.
— Д а , как [предуказано ей торговцами ] предуказывают 

ей торговцы колониальными товарами и оружием. Торгов­
цы и бабы торговцев.

— Это вы... [зря]
— А — что? Вы думаете интеллигенция)  — незави­

сима? Способна быть таковой?
И, наконец, держась за ручку двери, усмехаясь:
[— Недавно я видел американское изобретение — безо­

пасную бритву. Идиотски простая штука. Действительно — 
безопасна: горло ею не перережешь]

— Кормите вы — хорошо\
— Очень рад , что нравится вам. [Приходите завтра
— Завтра не]
Самгин посмотрел из-за косяка окна, как [плотная] 

плдпшенькая фигурка, шагая быстро и мелко, переходит 
улицу* затем, протирая стекла очков куском замши, спросил 
себя:

«[Чего он хочет?] Почему необходимо, чтоб этот — и 
раньше неприятный, а теперь — подозрительный человек, 
снова встал на моем пути? [Неужели Лев Шестов прав: 
жизнь —- хаотическая игра случайностей и в этом — весь 
ее смысл?]»

Вспомнилось, что Прейс однажды 1 назвал Тагильского 
человеком озлобленным. Вспомнилось, каким индюком дер­
жался Тагильский в компании Прейса,— тогда он говорил 
•тем солидно небрежным тоном, каким говорят люди, уверен­
ные, что они только временно занимаются пустяками, а на­
стоящее их призвание — великие дела. Грубоватый Пояр­
ков сказал о нем: [«Слишком щеголяет арифметикой, должно 
быть в Бернштейна верует»]. «Считать — [надобно, однако] 
надо, но — не забывая, что [одной] бухгалтерией рево­
люции не сделаешь. [Любовь к цифрам мне кажется особенно

1 Текст: Вспомнилось, что Прейс однажды со глаза, вздраги­
вая, не становились светлей.— зачеркнут синим и красным ка­
рандашами.
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характерным свойством вульгаризаторов революционной 
философии Маркса.]»

Ему что-то возразил Прейс, тогда Поярков еще более 
резко заявил, что любовь к цифрам особенно характерное свой­
ство вульгаризаторов философии Маркса и что Маркс не 
просто экономист, а основоположник научно организованной 
философии экономики.

Тонкий мастер внешних наблюдений, Самгин отметил, 
что Тагильский улыбается неохотно и так тяжело, как будто 
мускулы его лица сопротивлялись улыбке, [да и] а глаза, 
вздрагивая, не становились светлей.

«О Любаше он, вероятно, сочинил. Обыкновенная литера­
тура. Память — совесть — интересное уравнение. Но [бы­
вает, что и [посредст<венные)] [глупые люди] [и посредствен­
ные)]] и глуповатые люди говорят остроумно. Тагильский, 
может быть, и не глуп, [но] но...»

[Мысль оборва<лась>] О Тагильском не хотелось думать, 
и, торопясь покончить с ним, Самгин вслух, вполголоса ска­
зал:

— Очень неприятный человек [Фальшивый. Участвует 
в каком-то темном деле], в конце концов.

Мелькнула мысль, что в настроении Тагильского есть 
[нечто] что-то общее с настроением Макарова, Инокова. 
В общем же итог сегодняшней беседы положительный: Та­
гильский — человек неопасный. Наделал каких-то гадостей 
и — устал, или — испугался.

Как всегда, когда мелкие мысли одолевали его, он заку­
рил, лег на диван и, глядя на книжный шкаф, прислушался: 
город жил тихо, [где-<то>] только где-то стучал топор, как бы 
срубая дерево на корне, этот глухой [и], мягкий звук был 
странно похож на ленивый лай большой собаки и давал мыс­
лям медленный, грустный ритм. Грустно было думать, что, 
вот [придется] надо продать книги, собранные с такой лю­
бовью. Он вздохнул.

«Непрочен быт человека интеллектуального труда. Или 
включайся в сферу общеобязательных пошлостей, [в пределы 
традиции групп] [в пределы групповых] социальных насилий 
над тобой или же...»

Вино, выпитое за обедом, несколько путало мыслиу раз­
рывало их, а [не(которые}] иные — заостряло. И стремясь 
возвыситься над[со<бой>] [осуж дением ) до] тем, что тяго­
тило его,— возвыситься посредством [насыщения] самона- 
сыщения газами книжной [словесности] мудрости,— Самгин 
вспрминад недавно прочитанные где-тр пр-нрврму задорно
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звучавшие фразы «о духовной нищете людей, которым жизнь 
кажется простой, понятной, о величии мучепиков 1 независи- 

л· 49 мой мысли, которые свою духовную свободу ценят выше всех 
соблазнов мира».

«Человек — общественное животное? Да, если он — 
животное, а не создатель легенд, не [творец гармон<ии>] 
способен быть творцом гармонического мира в [его] своей 
таинственной душе».

«Надо выработать в себе способность невосприимчивости 
внешних раздражений,— подумал он, но тотчас же вспом­
нил: — Это —мечта факира, нирвана. Но — жизнь, в ее данных 
формах,— непрерывная смена различных мелких неудобств, 
которые прерываются насилиями над тобой. И всё это опла­
чивается/ в сущности, очень дешевыми удовольствиями. 
Искусство, слава, женщина...»

«С женщинами [мне] не повезло мне. Я не испытал [той] 
счастья всепоглощающей страсти, о которой так красиво го­
ворят романтики в стихах, в прозе. Зотова — наиболее ярко 
осмысленное существо из всех, кого я встретил».

Закрыв глаза, он еще раз [увидал ее] представил себе 
мощное и красивое тело [про<должая>] Марины, продолжая 
свой безмолвный монолог:

«Наверное ее житейская [и] практика была преступна, 
это вполне естественно там, где работают типы, подобные 
Бердникову. Может быть, он прав, намекая, что Марина слу­
жила англичанам, указывая им, где лежат наиболее жир­
ные куски. Допускаю, что она даже имела какое-то отношение 
к Департаменту полиции. Но — уверен, что она делала это 
из авантюризма, из потребности необыкновенного. Ее хлыс­
товство — тоже, конечно, авантюризм, поиск необыкновен­
ного. Алина — глупа и могла быть только содержанкой чу­
даковатого купца, а эта — хорошо знала цену себе. Ее 
убили. Может быть, только за то, что она пробовала вырвать­
ся из тумана будничной охизни. I

Наконец он устал и заснул, а проснувшись, почувство­
вал себя как-то особенно [тоскливо и как будто в чужой 
квартире] неприятно: [в раскры т ое)] [в] серенький сумрак 
осеннего вечера наполнял комнату теплой духотой, [все] ве­
щи как будто сдвинулись ближе, плотнее и [внушали] укоряли:

1 Текст: понятной, о величии мучеников оо вырваться из 
тумана буднпчной жпзцп.— зачеркнут сипим и красным каран­
дашами.
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«Приобрел, освоил, а теперь продать хочешь, эх ты. ..  жи­
тель».

|[Осенний вечер] За окном [осенний вечер покрывал го­
род сереньким туманом, уныло чернели] на улице тоже было 
сыровато и скучно, тускло и холодно блестели стекла в окнах 
домов, черные голые ветви деревьев [тусклые] [вереница] 
[длинная вереница] качались, толстые лошади медленно 
[двигались] двигали телеги, пагруженпые мешками муки.

[Самгин пошел гулять по знакомым, многократно исхо- 
[А] женпым улицам,— [на ули(цах)] и через час сидел в зале 

Дворянского собрания, слушая лекцию 1 «Задачи демокра­
тии». О задачах рассказывал [солидный, среднего роста че­
ловек] человек среднего роста, светловолосый, во фраке, 
в пенсне, с бородкой Генриха IV, лысоватый, с красивыми уша­
ми, широкобедрый и еще чем-то похожий на переодетую жен­
щину. [Бойко [жестику<лируя>] и кругло размахивая корот­
кими ручками, [притопывая ногами и как-то особенно] вызы­
вающе дрыгая правой ляжкой, он говорил звонко [и], четко 
и самоуверенно.]

Самгин вошел в зал, когда человек этот уже начал лек­
цию [иногда] и расправляя усики двумя пальцами, большим 
и указательным, произносил]

Самгин пошел гулять 2 по знакомым, [внимательно] мно- 
[Б] гократно исхоженным улицам, мимо купеческих особняков, 

разъединенных дворами, садами, но связанных плотными за­
борами, мимо церквей, поднявших над железными крыша­
ми золотые главы колоколен и гулкую медь колоколов. За 
двойными рамами окон вспыхивали, не торопясь, желтенькие 
огни, бесшумно шевелилась привычная, стойкая жизнь, не­
давно взволнованная событиями в Москве, которые удивили 
весь мир. Самгин подумал, что, наверное, вот так же отдыха­
ла французская провинция после того, как Наполеон разгро­
мил восстание 5-го октября 795 г. 3

Замедлив шаги, он нерешительно [миновал] остановился 
против двухэтажного дома, в нижнем этаже его помещалась

1 Над словом: лекцию — написано красным карандашом: 
Культурно-полит<ическую>.

2 Текст: Самгин пошел гулять со подслушивала его думы.— 
написан на двух отдельных листках с пометой: Вставка 49-2 и до 
слов: третий год ж иву...— зачеркнут синим карандашом.

3 Знак вставки. Текст вставки не обнаружен.



«Белошвейная мастерская т - т е  Ларисы Нольдс», вспомнил 
двустишие:

Не очень много шили там,
И не в шитье была там сила.

Вспомнил [светлого<ловую>] светловолосую Анюту, бело­
кожую, мягкую и теплую, точно парное молоко. Розовоко­
жее лицо ее очень миловидно, его хорошо освещают [ласко­
вые] голубые глаза, и ласковая улыбка глаз странно не 
совпадает с ее [наивным] наивно-циническим любопытством не­
вежественного подростка [развращенного зазорным ремес­
лом]. В одну из ночей она, лежа с ним в постеле [голая, точно 
куриное яйцо], попросила:

— Подарите мне новейший песенник! Такой, знаете, 
толстый, с картинкой на обложке,— хоровод девицы водят. 
Я в магазине видела, да постеснялась зайти купить.

Он спросил: зачем — песенник? Она любит стихи?
Нет, стихи она не любит:— Очень трудно понимать. 

Я люблю простые песни.
И с жаром, который весьма противоречил ее [спокойно­

му)] холодноватому темпераменту, она тихонько, мягким го­
лоском напела ему две песни; одну, пошленькую, Самгин 
немедля забыл, а другую даже записал и теперь, идя вниз к 
реке, восстановил в памяти:

Эх, пошел, пошел мой милый,
Задушевный сердцу друг,
Он пошел на сине море 
На рыбные промысла.
[Море волны воздымает 
И грозится рыбакам:
Эй, вы не троньте мою рыбу]
Провожала его — не рыдала,
Два подарка ему поднесла.
Уж как первый мой подарок 
Ткан шелковый поясок:
Опояшься, моя радость,
Будто я те обняла!
Вот другой тебе подарок 
Тут — щепоточка земли,
Не забудь свою земельку —
Не забудешь и меня.

Самгин спросил ее:
— Ты любила кого-нибудь?
— Нет, [зна<ете>] не случалось,— ответила она и, по­

молчав, добавила.— Знаете, — в нашем деле любовь-то очень
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Ьриедается. Хотя иные девицы заводят «кредйтйьШ,— Вро­
де как любовников, денег с них не берут,— ну это только так, 
для игры. От скуки.

О себе она рассказала очень просто и ни о чем, как будто, 
не жалея.

— У меня жизнь вышла неинтересная. Я сирота, отца — 
не помню, мать — на базаре, в обжорном ряду, пельменями 
торговала. Лет десяти отдали меня в монастырскую школу, 
учиться рукоделью — я неплохая мастерица, гладью хорошо 
умею вышивать. На пятнадцатом году меня испортили, 
я даже и не знаю — кто? Напоили немножко. Очухалась — 
поплакала. Потом меня [сестра] учительница из монастыря 
сюда передала, я у мадам третий год живу...

На вопрос: бывает ли, что мужчины грубо обращаются 
с нею?— она ответила:

— Нет,— почему же? Я — хорошенькая. И дом у нас — 
приличный, вы же знаете! Гости все известные в городе люди, 
скандальничать стесняются. Конечно, со стариками трудно 
бывает, так ведь в жизни — всё трудно.

Говоря, она, голая, стояла пред зеркалом, причесывая 
обильные, очень [тон<кие>] мягкие волосы, голая, точно ку­
риное яйцо.

— Вот во время революции интересно было, новые гости 
приходили, такое, знаете, оживление. Один приезжий, сов­
сем молодой человек, даже — мальчик, удивительно плясал. 
Просто — удивительно. Но оказалось, что он какие-то день­
ги украл, и пришли арестовать его, тогда он на дворе у нас 
застрелился, выбежал и — трах! А какой ловкий был, лег­
кий... Прямо — выон1

«Да. Вот как,— думал Самгин [глядя на медленное, хо­
лодное движение реки].— Я мог бы написать рассказец об 
этой девице. Но — у нас так много написано и пишется о 
проститутках. Призывают „милость к падшим“. А падшие — 
не чувствуют себя таковыми и вовсе не нуждаются в милости. 
[Как она сказала о хозяйке? Кажется: мадам у нас благород­
ная женщина, дворянка, ее все гости очень уважают, даже 
полицеймейстер.]»

Пред глазами Самгина медленно ползла серая, [пусты н­
ная)] в чешуе ледяного «сала», река, [и] вода, прибывая, ти­
хонько терлась о засоренный берег, [скрипела баржа] по­
скрипывал руль баржи, [стоявшей на причале] где-то 
[близко] далеко стонали люди:

— 0-ой-раз, [о-ой] [о-ей... два...] еще-о-рав...
Самгину стало холодно и неприятно, как будто эта жизнь



[замедленная [нридавлен<ная>] осенью] подслушивала его 
думы.

<В> Через час он сидел в зале «Дворянского собрания»* слу­
шая лекцию приват-доцента Ныльникова [«О культурной 
полити<ке>»] «О культурных задачах демократии». Расска­
зывал о задачах [светловолосый] сытенький, широкобед- 
рый человек среднего роста, лысоватый, с очень красными 
ушами, с бородкой короля Генриха IV; [он был] во фраке, 
в лаковых ботинках, он дрыгал ляжками и протянул левую 
руку как бы для рукопожатия или на помощь публике, 
[кругло и] в праьой держал ]какие-то] листочки бумаги и 
размахивал ею. Когда Самгин вошел в зал, этот легкий, 
бойкий человек звонко говорил: — ...пошловато зеленые 
сборники «Знания» отжили свой краткий век, [но] успев, 
однако, посеять всё эстетически малограмотное х, полити­
чески вредное, что [имели сказать] они могли посеять [и], 
временно отодвинув в сторону мудрые, незабвенные [ми­
ровые] произведения [Гоголя, Достоевского и других коло­
с с о в )]  гениев русской литературы [и], бессмертных сер­
дцеведов, в совершенстве обладающих чарующей душу ма­
гией слова.

[Он высморкался, крякнул, поправил пенсне, шагнул 
в сторону и, высоко взмахнув рукою, продолжал]

Крякнув, он [сделал] потряс бумажками, [пот(рогал}] 
пощупал графин с водой и продолжал, возвысив голос:

— Но возвратимся к нашей теме. Как я уже сказал,— 
[тот] тон и смысл культурной городской жизни, окраску ее 
давала та часть демократической интеллигенции, которая 
шла по путям, указанным Герценом, Белинским и другими, 
чьи имена вам известны. И именно эта интеллигенция, воз­
главляемая Павлом Николаевичем Милюковым, человеком 
исключительной политической прозорливости, задолго до 
того, как сложиться в мощную партию, самозабвенно вела 
работу культурного воспитания нашей страны. По всей стра­
не именитые профессора читали лекции, была издана замеча­
тельная «Программа для домашнего чтения», организовано 
было издание европейских классиков радикально демократи­
ческой мысли. Цель этой разнообразной и упорной работы — 
воспитать русского обывателя европейцем и противустоять 
влиянию на молодежь нашу со стороны людей, которые, 
грубо поняв спорное учение Карла Маркса, толкали студен-

1 На полях против этой строки написано чернилами и за­
черкнуто сипим карандашом: внимательные затылки.
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чество [и вообще молодежь] в среду безграмотных рабочих с 
проповедью [анархического] анархических идей Ленина. Вы 
знаете, чего стоила народу эта проповедь, сколько ради ее 
было пролито крови, какие тысячи жизней были разбиты, 
сломаны...

[Самгин слушал и с удивлением думал:
«Вот как?»
Его удивляла смелость человека во фраке.]
Самгин сидел в седьмом ряду стульев, у  прохода между 

ними, и [ему] [и] хорошо видел шесть рядов внимательных за­
тылков мужчин, женщин. Люди первых рядов сидели не очень 
густо, разделенные пустотами, за спиною Самгина их было 
еще меньше. Он посмотрел на хоры,— там десятка три, че­
тыре, не больше.

«Два года тому назад с хор освистали бы лектора»,— 
подумал он.

А лектор, [пританцовывая] [странно содрогаясь и точно] 
[быстро двигаясь] [легко] бесшумно и пружинно шагая но 
эстраде, точно собираясь танцевать, возглашал, взмахивая 
рукою:

— Создателем действительных культурных ценностей 
всегда был инстинкт собственности, и Марк<с> вовсе не отри­
цает этого. Все великие умы благоговели пред собственностью. 
[Спросите себя: возможно ли творить культурные ценности]

Публика сдержанно покашливала, но чувствовалось, что 
[она не с<кучает>] ей не скучно слушать. Самгин тоже не ску­
чал, [но ему бы<ло>] слушая невнимательно, думая о себе. 
Фразы лектора казались ему пошловатыми, возбуждали до­
саду и, вместе с ней, уверенность, что он смог бы сказать на 
эту тему нечто более острое, блестящее и значительное. Он, 
конечно, не стал бы проповедовать, как делает этот танцор, 
[но] он [говорил бы за и против] заставил бы людей задумать­
ся глубоко и серьезно, развернув пред ними парад мысли, 
[о которых] [которые] в которые он честно вложил бы все 
противоречия, все сомнения, созданные трагическим для 
России началом1 века. Да, он бы сумел сделать это с неотра­
зимой силой. 11

[Он с обидой] И его досада на лектора превращалась 
в чувство обиды [за]. Самгин [думал] задумался о том, что [и] 
Гвперед] его обгоняют, заскакивая вперед, какие-то чудаки, 
[люди, внутренно запутанные] [книжники] [черпающие мыс­
ли из книг] [или книжникп] люди, одержимые страстью про­
поведовать, [каяться] поучать, исповедоваться, вообще — 
пустые люди, мыльпые пузыри, отражающие пестроту мел-
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ко раздробленной или главной для каждого и всё решаю­
щей [мысли] идеи.

«Я не знаю, какова именно эта идея. Ее надо искать. Я — 
ищу. [К ист<ине>] Она может быть найдена только на путях 
[мучительных] сомнений во всем, что сказано и считается 
установленным как истина. Истин — слишком много. Все 
они — осколки одной, и только эта одна может определить 

л. 50 мое личное и социальное поведение».
Самгину показалось, что он 1 додумался до чего-то очень 

своеобразного, до высоты, с которой он [пой<мет>] увидит и 
поймет наконец свою [личную] оригинальность [убедится 
в неповторимости свой личности]. Но [как раз] в эту минуту 
лектор, размахивая какой-то зеленой книжкой, закричал [и]:

— Автор этой книги некто Ихоров, книга озаглавлена 
««Исповедь человека [на конце] на рубеже ХХ-го века». [Она 
та] Напечатана в Москве, в 904 г. Очень наивная книга, веро­
ятно, ее написал человек молодой, юноша, но именно в этой 
(наивности, в этой свежести — ее высокое достоинство...

Самгин снял очки и начал весьма тщательно протирать 
их платком. Он читал эту книгу, она есть у него в библиотеке. 
Она показалась ему действительно наивной, истерически 
болтливой, в общем — ничтожной. И только [одна фраза из 
нее вдруг] одну фразу из нее память [как бы злостно] подска­
зала ему: «Сделай в самом себе лабораторию и разлагай в 
себе все человеческие желания, весь человеческий опыт прош­
лого».

Самгин должен был угрюмо признать, что эта фраза от­
нимает у него право на оригинальность мысли. А лектор, со­
дрогаясь от возбуждения, [и почему-<то>] [почему] спраши­
вал тоном торжествующего победителя:

— Вы помните «Слепых» Метерлинка? Этот Ихоров чи­
тал «Слепых» и повторяет безнадежное настроение талантли­
вейшего бельгийца.

Закрыв покрасневшее лицо зеленой книжкой, лектор 
прочитал: «Я видел в приюте слепых, как ходят эти несчаст­
ные, вытянув руки вперед, не зная, куда идти. Но все чело­
вечество не есть ли такие же слепцы, не ходит ли оно в мире 
тоже ощупыо?»

Поставив вопрос, лектор замолчал, [и] а в тишине с хор 
сердито прозвучало:

— Слепые, ну, однако, воюют да воруют совсем как 
будто зрячие.

1 Текст: Самгину показалось, что он со горестно усмехаясь 
подумал оц .— зачеркнут синим и красным карандашами,
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Лектор взмахнул головой, многие из публики последо­
вали его примеру, в зале раздалось шипение, точно лопнуло 
что-то, несколько человек встало и пошло к двери. Самгин 
тоже ушел, обиженный, [и] озлобленный на людей, которые 
[торопливо] искажают [хорошие] мысли [ценные] [которые 
он считает ценными, но не успевает дать им], которым он не 
успевает дать достаточно солидную форму неотразимой, ос­
лепляющей ясности.

С этим впечатлением он и уехал из города, продав свои 
вещи [и],· книги.] [и], раздраженный и [ощущая даже физи­
ческое] [даже] ощущая недомогание, [что-то] похожее на 
удушье.

За последние два, три года [он всё реже ис(пытывал?У\ 
[он всё чаще] Самгин [уохе] несколько раз замечал, что каждый 
раз, когда [он] в поисках своей непререкаемой [и] сущности, 
[он] своей оригинальной мысли он встречает уже известное, 
сказанное кем-то до него и всегда сказанное [плохо] хуже, чем 
он мог бы сказать,— эти разочарования сопровождались ощу­
щением физической слабости, усталости. [Эта слабость за­
ставляла искать утеш(ения)] Это требовало объяснения, 
[и утешения] и он напоминал себе:

«Как человек, я — продукт культурной эволюции веков, 
как русский интеллигент, я —. концентратор всех наиболее 
острых и ценных идей эпохи. [Вполне] Естественно, что я 
знаю всё, что известно другим...»

Но это — не утешало, ибо он понимал, что недостаточно 
знать, нужно создавать нечто [неоспоримое] неоспоримо свое­
образное, а он еще [ничего] не создал ничего [настолько] зна­
чительного, ничего такого, что непоколебимо поставило бы 
его впереди и выше людей, подобных ему.

«Мне уже скоро сорок лет, это — более чем половина 
жизни. Уже в детстве за мною признавались исключительные 
способности, и всю жизнь я испытывал священную неудовлет­
воренность жизнью, людями и даже самим собою. Ясно, что 
[я должен внести в жизнь что-то, что оправ<дало бы)] эта не­
удовлетворенность — признак творческой силы».

И здесь у него явилась мысль о том, как губительно для 
личности подчинение гипнозу чуохой мысли, — история лите­
ратуры давала особенно много примеров такого гипноза. 1

В этом настроении подавленности, [которая] которое 
неожиданно и капризно сменялось острым раздражением 
против людей, он и уехал из города, получив от продажи

1 Место этой вставки на полях не обозначено в тексте. 
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[книг и вещей] вещей и книг 735 рублей. Это было тоже обид­
но: 735 р. и три небольших чемодана белья, фрачный и визит­
ный костюмы, [неско(лъкоУ] десяток наиболее любимых книг, 
[всё] и это всё за работу почти [двадцати] двух десятков лет.

«Если у меня украдут или я потеряю эти деньги, — 
я приеду в Петербург нищим», — горестно усмехаясь поду­
мал он.

Ехал он в вагоне второго класса, пассажиров было не­
много и сквозь железный грохот поезда бойким ручейком про­
бивалась звонкая речь приват-доцента Пыльникова:

Мир должен быть оправдан весь,
Чтоб можно было жить,— 

слышал Самгин,— не желая слушать.
По вагону [гуляли], сменяя друг друга, гуляли запахи 

[странные] ветчины, ваксы и вареной курицы, за окном дви­
гались темные массы [леса, земли] холмов, покрытых [тол­
стой] черной щетиной кустарника, шевелились прутья, как 
бы грозясь высечь поезд, кто-то сердитый закричал:

— Где проводник? [Огня] Огонь зажечь [надо] пора...
— Сударыня! — взывал Пыльников, торжествуя.— 

Все-таки, все-таки — как же вы решаете вопрос о смысле 
бытия человека? О смысле и цели жизни человечества? О бо­
жестве и человечестве*} Разрыв дан именно на этой линии: от­
казываемся мы от культуры , построенной на религиозном 
христианском начале, в пользу культуры, насквозь материа­
листической, — отказываемся или — нет?

— Чёрт [вас] возьми! Я одеколон пролил,— жаловался 
сердитый человек и гремел какой-то жестью, а за спиною 
Самгина однотонно, угрюмо и басовито рассказывали:

— Накануне одного ингуша убили, другого ранили, 
трое остальных, струсив, повезли раненного в [город] боль­
ницу.

— Вульгарный пессимизм Андреева, безнадежный скеп­
сис Льва Шестова — разве это ответы?

Теперь все запахи заглушил одеколон, басовитый чело­
век покашлял, свирепо отхаркнул, крякнул.

— А на рассвете они явились, сотни полторы, с бабами, 
с телегами [н-да]! [Кончена, гово<рят>] Орут: кончена твоя 
власть, Павел Данилов, запрягай три телеги, забирай, кото­
рое хочешь, мы тебе в этом не мешаем, ну, однако, уезжай в 
город, от греха. Ну, что ж делать? Собрался, брат, поехал... 
Вот вам и — самодержавие...

А приват-доцент неистово выкрикивал:
— Нет, вопросы о смысле, о цели жизни [об] [не могут
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быть решены логически], вопросы Ивана Карамазова не могут 
быть решены рационально, ибо это вопросы — сугубо мета­
физического порядка. Наука? А вы, сударыня, убеждены в 
достоверности научного знания? [И — затем] Затем — 
научной этики — нет и не может быть, а мир [все-таки жаж­
дет социальной] — весь, целиком — жаждет этики, кото­
рую в силах создать только метафизика, да-да!

«Хаос, — озлобленно думал Самгин х.— Хаос и насилие»,— 
думал он, чувствуя, что его отравляют, втискивая [в па­
мять] в мозг [его], в память ненужные факты, мысли.

И , как бы вторя ему, Пыльников пел, точно скворец:
[— Вопрос не в том, как примирить [индивидуальное на­

чало и социальное] противоречие индивидуального начала с 
социальным, когда последнее оглушает, ослепляет, ограничи­
вает свободу роста нашего «я» — вопрос в том: в какой мере 
следует примирять, если ] 2

«Устами людей говорит эпоха)), — вспомнил Самгин чью- 
то фразу.

Петербург встретил его холодно сияющим утром, на брон­
зовой шапке и на толстых плечах бородатого царя Алек­
сандра сверкал иней, золотая игла Адмиралтейства каза­
лась докрасна раскаленной, и, вонзаясь в бледно-голубое 
небо, как бы указывала на ослепительно белое солнце. При­
ятный, мягкий шумок притекал с Невского на площадь.

Через час он, со стаканом чая в руке, стоял пред окном 
в комнате гостиницы и [смотрел], глядя вниз, на проспект, на 
бесконечную вереницу сотен [чужих] чуждых ему людей, 
вспоминал пережитое в этом городе.

Несколько дней он прожил, плутая по музеям, вечерами 
сидя в театрах [и пытаясь определить: удовлетворяет ли его], 
[испытывая трудно определимое чувство] испытывая чувство 
независимости от множества людей, населяющих огромный 
город [и замечая]. Картины, старинные вещи, лаская зрение 
[своей] пестротой красок, затейливостью форм, [позволяли 
не думать о них] приятно утомляли [позволяя не думать 
о них 1 Но [каждый] он замечал, что с каждым прожитым днем 
это чувство становится всё более грустным и даже тревож­
ным.

«Надо искать работы,— внушал он себе.— [Пойду]

1 Текст: «Хаос,— озлобленно думал Самгин со в какой мере 
следует примирять, если] — зачеркнут красным карандашом.

2 По тексту вымерка написано синим карандашом: Иначе.
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[Завтра пойду к] Завтра попрошу кого-нибудь из крупных 
адвокатов принять меня в число помощников, затем — пере­
ведусь из округа Московской Палаты», 

л. [51] 551 [Но и последующий день он шагал по бесконечным залам 
Эрмитажа2 или Музея этнографии, близоруко рассматривая 
вещи [и думая], читая каталоги, [убежденный, что он [по­
полняет] [расширяет свое эстетическое] расширяет свое эсте­
тическое]* удовлетворяясь тем, что наблюдаемое [не треб<ует>] 
не ставит вопросов, не требует ответов, разрешая думать о 
них как угодно или — не думать.]

Первый знакомый человек, которого он встретил,— была 
его жепа. Он рассматривал новые книги в магазине, когда 
сзади его раздался сдержанно удивленный и даже как будто 
испуганный возглас:

— Клим... Вот встреча! [Бог мой...]
Зеленоватые глаза ее, [неприятно] улыбаясь, смотрели 

в лицо его, пожимая ее руку в перчатке, он отметил, что глаза 
подкрашены, зрачки [Варвары] ненормально и неприятно 
расширены. [Одета она элегантно, в теплом сером костюме] 
Франтовато и ловко одетая в теплый серый костюм, казалась 
пополневшей, [на] [в] па голове — шапочка задорной формы,

— Бог мой,— торопливо говорила она,— [Ведь мы с то­
бой не встречались почти два года...] Как живешь? Давно 
здесь? [И] Что делается в провинции?

Стреляя вопросами, она всё щупала глазами его лицо, 
костюм, руки.

— Ты похорошела,— сказал Самгин, [не отвечая на воп­
росы и] сообразив, что это самое [приятное] лучшее, что он 
может сказать ей [и не отвечая на ее вопросы].

— Приятно слышать, если это искренно сказано.
Из магазина вышли вместе, на улице она спросила: что 

делает Самгин, [а выслушав ответ его] ока, выслушав ответ 
и секунду подумав, предложила: позавтракать у Пиваго.

— [Знаешь — итальянский ресторан?] У меня там полу- 
деловое свидание с Дроновым — помнишь? Иван теперь — 
персона! Очень... интересный человек, немножко жулик. 
Это*— между нами,— прибавила она по французски.3 — 
Дронов и еще — [Китаев] Ногайцев, тоже любопытный тип.

1 Исправление пагинации (51 на 55 и 52 на 56), видимо, связано 
с намерением автора перенести эти эпизоды ниже.

2 На полях против этих строк написано красным карандашом: 
Проверить.

3 На полях против этих строк написано красным карандашом: 
Вар<?> Кирилловна. Поярков.
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Организуем издательство дешевых книг для народа.— 
[Пойдем! Кстати — нам нужен совет юриста...]

Самгину захотелось взглянуть на Дронова, да и Варва­
ра задела в нем что-то. Вспомнилось, что он плакал у ног 
ее, когда она сделала аборт.

«Для того чтоб не стеснять себя заботами о ребенке, 
а вовсе не в заботе обо мне,— как она объясняла»,— меха­
нически подумал он и пошел в ресторан.

Там в отдельном кабинете Варвару встретил пожилой, 
лысоватый, курносый человек, с окладистой русой бородой 
па пухлых щеках и светленькими глазками. Круглые, уютно 
спрятанные в мешках под ними и в кустиках белесых бровей, 
они мягко и соболезнующе улыбались, говорил человек этот 
высоким, но тоже мягоньким голосом и [певуче] соболезную­
щим тоном.

— Ну что, дорогуша моя, устала [озябла]? Ну-ко, са- 
дись-ко, [уже] я уже всё заказал и вино любимое твое.— 
Он ловко помог Варваре снять кофточку, а когда она сказала: — 
Знакомьтесь! — [всё] обернулся к Самгину, всё так otee собо­
лезнующе, [но] и как будто даже поощрительно, точно без 
слов говорил: «Ну, что ж, сознавайтесь».

Самгин назвал себя, человек схватил его за руки и, встря­
хивая их, зачем-то разводя в разные стороны,— заговорил 
с радостью:

— Самгин? Ага, так-так. Чрезвычайно приятно, 
[очень много слышал лестного] Ногайцев, Панфил Китаев1. 
Панфил — вселюбец, всё любящий, если правильно пере­
вожу.

[Варвара, оправляя прическу пред зеркалом, сказала, 
что Клим — юрист. Это еще более обрадовало Китаева]

— [0<чень>] Чрезвычайно рад знакомству,— сказал он, 
мягко поталкивая Самгина [в крес<ло>] <к> столу.— А Ваня 
[сказал, чтоб мы его не ждали] запоздает на полчасика, так 
что можем кушать без него. Юрист — значит? — обратился 
он к Самгину, [сияя и свет<ясь?>] садясь против него, и глаза 
его еще более тепло засияли.— Приятнейшее совпадение, 
[и] [я] ибо нуждаюсь в юридическом совете. Варенька, — от­
казался [Петруша] Виктор от моего предложения, не хочет 
мира, суда желает.

[— Да? — спросила Варвара. Теперь, без верхней коф­
ты, всё еще стоя пред зеркалом]

1 Так в автографе.

357



— Вот как, — сказала Варвара, стоя пред зеркалом и 
припудривая щеки. Самгин отметил, что она выкрасила воло­
сы в рыжий цвет и что [фигура ее стала элегантней] зелено­
ватый жакет очень выпукло обрисовывает солидные достоин­
ства ее бюста.

«Рядится под кокотку,— определил он.— А [этот Китаев, 
должно быть] Панфил, видимо, глуп».

[Китаев] Ногайцев как будто торопился оправдать [это 
мнение о нем] эту оценку, тщательно намазывая хлеб маслом, 
он говорил, пе щадя ласковых слов, сияя улыбками, от кото­
рых его шёлковая борода шевелилась:

— Люблю людей. Панфил — подлинное имя мое, а — не 
псевдоним. Вот, например, Виктор, значит — победитель, 
а на самом-то деле он — побежденный и никогда-никогда 
победителем — не быть ему. Не та натура и вера не та. Я же 
воистину [жизнелюбец] вселюбец, и не человечество люблю, 
а — реальнейших людей, среди коих бытую,— людей, со 
всею пестротой их качеств...

Вкусный запах разнообразных закусок приятно щекотал 
ноздри Самгина, [блест<ело>] ласково блестело стекло бока­
лов, рюмок, металл ножей, цветистый фарфор тарелок, сол­
нечный луч играл на бутылке [с изу<мрудной>] водки изум­
рудного цвета, было тепло, уютно и соболезнующий голосок, 
наянливая речь [Китаева] Панфила очень гармонично сли­
валась со всею обстановкой кабинета.

— Панфил Сергеич [удивительно] замечательно общи­
телен,— [сказала] 1 Варвара,— Самгин признал нужным 
сказать:

— Прекрасное качество.
А Варвара добавила:
— Чистейший идеалист.
[Китаев верной] Ногайцев, твердой рукою разливая вод­

ку в рюмки, аккуратно, до краев [и], крепко и даже как бы 
угрожающе [сказ<ал>] произнес, подняв брови, выкатив глаза:

— Идеализм — [естественное] натуральное свойство всех 
людей.

И, подняв рюмку, [протягивая ее] чокаясь с рюмкой Вар­
вары, добавил:

— Сим победиши!
Чокнулся и с Климом:
— За приятное знакомство!

1 В автографе вычерк без замены.
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[В отношении к людям у Клима Ивановича Самгина ус­
тановилось сложное чувство неприязни [к ним]. Изредка это 
чувство утомляло [его], и в такие [дни] часы, анализируя 
его, он различал в нем нечто [унизительно] похожее [на за­
висть неудачника] на обиду человека, который, будучи неиз­
меримо наблюдательней и умнее множества подобных ему, 
остается где-то в тени, сзади их, потому что опаздывает при­
дать своему опыту [четкие] четко организованные формы, ко­
торые, будучи выражены устно или на бумаге как логически 
строго и ярко поставленная система фраз, резко подчерки­
вают внутреннюю значительность человека, заметно для всех 
выдвигают [его как организатора мысли] его личность, [как] 
[как] вместилище [свободной] своеобразной независимой силы.

Он не считал это чувство унизительной завистью 
неудачника, настроением одного из «лишних людей», много­
кратно отмеченных русской и отличаемых западной литерату­
рой, он понимал это как неуловимый дефект техники своего 
[апп<арата>] мыслящего аппарата. [Но бывали моменты, 
когда это чу<вство>] [Часто] Обычно он испытывал гордость 
своим одиночеством, [понимая его как верный признак] 
считал его верным признаком своей оригинальности,— не­
повторимости личности своей.]

[Но бывали] У Самгина бывали моменты, когда утомление 
самим собою принимало [особенно] [довольно)] весьма острые 
формы. Он все-таки привык [кого-то молча слушать]1 молча 
слушать людей, молча спорить с ними и, не выдавая себя, 
убеждаться в их ничтожестве сравнительно с ним, человеком, 
как бы обреченным непрерывно обдумывать, разоблачать 
[каждого], находить в каждом признаки глупости, пошлости, 
невежества. [Единственным человеком, мнения которого он 
слушал почти всегда с удовольствием, была Марина Зотова. 
Он не успел понять ее до конца, но решил, что она для него 
была самым интересным существом.]

Теперь [в этом], одиноко прожив десяток дней в огромном 
городе, центре власти, законодателе культуры, [десяток 
дней, прожитых] в безмолвном одиночестве среди миллионов 
людей, Самгин вдруг [и с настойчивой силой] ощутил удоволь­
ствие быть с людями и [перестроился [на] благожелательно к 
Варваре] незаметно для себя [перестроился в] перестроил от­
ношение свое к Варваре на снисходительный лад. [Кстати она] 
Она, кстати, молчала, заботливо насыщалась.

1 На полях против этой фразы написано чернилами и зачер­
кнуто синим карандашом: Сами по себе люди не нужны
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л. [52] 56 [— Что-то делает, хлопочет...]1
Панфил [Китаев] Ногайцев был забавен. Он забавно ел, 

у него были [необыкновенно ловкие, длинные пальцы, до­
стойные шулера] длинные, необыкновенно ловкие [и гибкие] 
пальцы, гибкие, точно без костей, но очень крепкие,— паль­
цы, достойные шулера. Они хватали нож, вилку, хлеб, бока­
лы, рюмки [как-то особенно цепко и точно, [не руководство­
вались указаниями] не ожидая указания глаз, а сами обладая 
зрением] настолько точно, метко [ и как бы], что можно было 
думать: вот пальцы, которые действуют, не ожидая указа­
ния глаз, магическим тяготением к любому предмету, нужному 
в каждую данную секунду. Челюсти [Китаева] Панфила дейст­
вовали ритмично — раз-два, раз-два! — и так же ритмично 
шевелилась легкая шелковистая борода, а под бородой езду- 
вался и опадал кадык, большой, точно кулак.

— Я сразу открываю себя: вот я каков, [А вы есть — 
то, чем бог или природа наградила вас, и я не дерзаю] [Про­
стой — и просто русский человек в п<ротивовес>] [Простой — 
и подчеркнул: в противовес истинно русским людям черной 
сотни — просто русский человек.] — говорил [Китаев] он, 
и пальцы его [сопровождали речь сухонькими щелчками] [сухо­
вато щелкали, сопровождая мягкие слова], сопровождая мяг­
кие слова, суховато щелкали.

— [Простой] Русский человек [не], однодворец из дво­
рян Курской губер<нии>, русский, но — не из [черной сот­
ни] черных сотен истинно русских людей, а — просто 
русский.

Людей словоохотливых Самгин всегда слушал [охотно 
и] внимательно. Такие люди [не требуют] говорят, не требуя, 
чтоб их спрашивали, а вопросы обнажают характер и намере­
ния вопрошающего. [Он поощрял Ногайцева] Определив Ногай- 
цева: — «Болтун», — он поощрял его взглядами, улыбками, 
междометиями [и уже определив его, он] и незаметно наблю­
дал за Варварой, [думая о том, зачем она при<вела>] сообра­
жая: почему она так ласково встретила его? [и слушал] 
А Ногайцев, быстро покушав макарон, прихлебывая красное 
вино, [бойко и как будто неск<олько>] рассказывал с лири­
ческой грустью о том, как в старину Москва выселяла 
[в черноземные степи] боярских детей [служилый люд] в черно­
земные степи на защиту ее от крымских татар, калмыков,

1 Вероятно, эта строчка, написанная в начале страницы, со­
относится с другим местом в тексте.
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башкир, [давала поселенцам] строить порубежные города 
[сажала их на нищенские земельные наделы].

— Садила их на нищенские земельные наделы [от] по 
сорока десятин, [как] люди жили в непрерывных битвах, от­
ражая набеги кочевников, — героическое было время строения 
оригинальнейшего московского государства [как вы знаете]. 
Защищали предки наши Москву, расширяя границы ее, раз­
рождались, беднели, окрестьянивались, омужичивались, н-да! 
Теперь мы, однодворцы, [вроде] [нечто вроде] вымирающее 
племя, вроде зубров,— редкость!

— Панфил Сергеевич — трудовик, член Думы, — вдруг 
сказала Варвара, [и в эту минуту] Ногайцев поднял руку, 
[указывая] вытянул указательный палец,— в двери встал 
Иван Дронов, снимая перчатку жестом провинциального ак­
тера, прищурив косенький глазок, [усмехаясь] воскликнув 
[неприятным] незнакомым голосом:

— Кого я вижу? —
Бросив каракулевый картуз и перчатки на диван, он 

подошел к Самгину, говоря:
Из дальних странствий возвратясь,
Какой-то дворянин, а может быть и князь...

[Глаза его сияли] Самгину показалось, что суетливые 
глаза Дронова сияют неприятно ласково [и все], да и вся [ску­
ласто-голая] [туго натянутая кожа его] желтая [его] кожа 
скуластого лица лоснится слишком [приятельски] фамильяр­
но. Новостью на этом малоизменившемся лице были два ярко 
рыжих кустика под носом и третий, побольше, под верхней 
губой г.

— [Здравствуй... те] Забыл уже: на вы или на ты? — 
говорил Дронов, встряхивая его руку.

— Вас трудно узпать,— сказал Самгин [пожи<мая>].
— Ага, значит — на вы. [Поня<тно>] [Есть я не хочу, 

Пан, но — выпью.] И глаза Др<онова>, вздрогнув, погасли.
[— Ну — что? Как?— озабоченно спросил Ногайцев.
— После скажу.
Ногайцев встал, взял Дронова под руку, отвел в угол]
Ногайцев, взяв его под руку, озабоченно спросил:
— Ну что? Как?
Они отошли в угол и там [они] начали невнятно бормо­

тать, точно индюки. Самгин, заметив, что Варвара покра­
снела, нахмурилась, спросил вполголоса:

— Кажется, я — лишний?

1 Так в автографе.
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— Нет, нет. Это — просто... невежливость. Послу­
шайте, компаньоны, — [сердито и] в чем дело?

Голос ее прозвучал сердито, и Дронов тотчас же ответил:
— Дела — нет. Есть — анекдот, но — не для дам.
[Сели] Он сел за стол и объявил:
— Есть не хочу, [но] а — выпью.
Ногайцев, поглаживая бороду, шевеля бровями, [хмуро 

смотрел на себя в зеркале] [вынул] [из бокового кармана вы­
нул] достал из-за пазухи какую-то бумагу и углубился в чте­
ние, покашливая, крякая, Дронов [пил] спрашивал Самгина:

— По судебным делам в Сенат? Жить? [О, это хорошо!] — 
[Закурив] Закурил папиросу с необыкновенно длинным мунд­
штуком, похожую на палочку дирижера, небрежно сел в кресло 
рядом с Варварой и спрашивал: 1

— Есть работа? Нет еще? [Будет!]
Затем он уверенно сообщил:
— Работа — будет.
[Косые его глаза]
— Юристы сейчас в цене. Дума весьма живительно дей­

ствует на промышленность, на торговлю...
[Он был солидно одет и весь, с головы до ног, казался 

[чем<-то>] смазанным чем-то блестящим, отшлифованным. 
Он даже говорить старался [баском] [на низ<ких>] на самых 
низких нотах своего голоса.]

— А промышленность требует оправдания,— вставил 
Ногайцев, вздыхая.

— Кредитов она требует, Пан, кредитов [больше ей ни­
чего не нужно].

Осторожно укладывая бумагу в карман и садясь рядом с 
Климом, Ногайцев зачем-то подмигнул ему, говоря:

— Пота-крови мужицкой ей надо безмерно много.
— Брось наивности,— посоветовал Дронов.
Присматриваясь к пему, Самгин отметил, что Дронов не­

обыкновенен, как его папироса. [Одет он был в мягкий си­
неватый нем<ецкнп>] На его коренастой фигуре [костюм] 
[пиджак] — синеватый странного покроя костюм, похожий 
на сюртук, полы которого закруглены как бы для того, чтоб 
обнаружить гордо вздувшееся брюшко. По мягкой материи 
рассеяны желтые и зеленые кустики ворсинок, особенно за­
метные [там, где они] па плечах, на коленях брюк и всюду, где

1 В автографе текст вставки, написанной на полях, отнесен 
Горьким после слов: Есть работа? Нет еще?— что не дает связного 
чтения.
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материя туго натянута. Жилет застегнут зеленоватыми пуго­
вицами овальной формы, в черном галстуке торчит булавка 
с опалом, несчастливым камнем, из кармана жилета висит 
[зол<отая>] тяжелая купеческая золотая лента цепочки, на 
безымянном пальце правой руки — платиновое кольцо с 
изумрудом. [Говорит Дро<нов>] Косые глаза Дронова стали 
как будто спокойнее, а говорить он старался на самых низ­
ких нотах [своего] голоса, очень медленно, и это придавало 
его солидным словам оттенок [солидной] [солидности] небреж­
ности.

[Желтоватое лицо] Желтоватая кожа лица лоснилась, ма­
ленькие рыжие усы странно подпрыгивали, как бы преграж­
дая, пресекая путь каким-то словам. В общем он был [не­
обыкновенно] неузнаваемо солиден. 1

— Промышленники — марксисты, — они по Марксу са­
жают рабочего на шею мужика,— ну, однако, у нас это не 
пройдет, не-ет\ — ораторствовал Ногайцев, поддразнивая
и заставляя Самгина соображать:

«Это он кого дразнит [кого] — меня или Дронова?»
Варвара, размешивая кофе, спрашивала Самгина о мате­

ри, ужаснулась, когда он сообщил о самоубийстве Л готова, 
пожалела Алину.

— Л ютов? — Сочувствовал эс-эрам? — вспомнил Но­
гайцев.— Я слышал о нем, слышал. У меня двоюродный брат 
мой, Суслов, видный эс-эр, очень хорошо знал этого Лютова. 
Как же, как ж е... Застрелился? Странновато. Помогал, 
помогал министров стрелять, да и сам...

— Да-а, батенька\ У эс-эров-то, провокатор-то, al 
В центре! В самой боевой... Каково? 2 — [В дополнение 
[сказал] вставил Дронов и деловито скомандовал]

Дронов скомандовал: — Давайте о деле! Как у вас, Вар­
вара Кирилловна?

— Чтоб тебе было понятно,— обратилась Варвара к 
мужу:— Мы организуем книгоиздательство для деревни и 
вообще для народа под лозунгом: [Le juste, le vrai, le beau]

— Справедливость, правда, красота [— смачно улыба­
ясь, перевел Ногайцев].

Из дальнейшего Самгин понял, что новое издательство 
ведет переговоры с монополистами книжных киосков на вок­
залах, Сувориным и Ефремовым, [а] но на этой линии у 
них конкурент — Сытин, [Сытин] [он тоже не] который так

1-2 Место этих вставок на полях не определено в тексте.



же, как и первые двое, [не хо<чет>] отказывается включить 
их издания в свой распределительный аппарат.

— Жадность,— объяснил Ногайцев.— Жадность, — 
повторил он, постукивая кулаком по [колену] ладони.— «Про- 
дамедь», «Продуголь», «Продруд» и всякий прод, ну и — 
«Продкнига» — а какая — наплевать... 1 «Посредник» тре­
бует участия в редакции, остаются земства, но у них дело 
распространения книг в деревне поставлено очень плохо.

— К тому же мы имеем намерение воспитывать не толь­
ко [село] деревню, а и [фабрику] фабрики, заводы,— добавил 
Ногайцев, погрозив кому-то пальцем.

Иван Дронов, слушая Варвару, снова достал и закурил 
длиннейшую папиросу, он молчал, двигая подбородком, на 
лице его около ушей, натягивая кожу, играли костяные жел­
ваки. Потом он спросил:

— [А как Стратонов?] А Стратонов?
— Не знаю, как с ним,— сказала Варвара, пожав пле- 

л. 53 чами,— Это — факт, он действительно вступил в члены Об­
щества активной борьбы с революцией.

— Мы ведь тоже, кажется, не намерены способствовать 
революции [а — наоборот]? — спросил Дронов.

— Да, по я вовсе не собираюсь работать с Департамен­
том) полиции, — резко сказала Варвара, нервозно похлопы­
вая по ладони [изящной] красивенькой записной книжкой, 
переплетенной в кожу, украшенной золотой монограммой.

— [Это потому, что у вас] У вас логика хромает,— 
[сказал Дронов, вздохнув] заметил Дронов и, туго надув 
щеки, пыхнул: — П-пы\

— Не ссорьтесь,— ласково посоветовал Ногайцев, про­
тягивая руки в воздухе, точно кучер.— Мы твердо услови­
лись: политике в нашем деле — нет места.

Дронов, усмехаясь, добавил:
— И вообще: не вкушать никаких жиров, кроме свиного 

сала.
— Ты, Ваня, подожди шутить. Мы пускаем в дело наши 

кровные денежки. Мы — беззащитные, маленькие люди,— 
сравнительно с владельцами книжного рынка 2,— нам нужна 
защита, нужно влиятельное лицо, способное оказать давле­
ние в нашу пользу — так?

[ -Н о ]

1 Эта вставка на полях передает все следующие реплики Но­
гайце ву, что нарушает последовательность и логичность беседы.

2 Место этой вставки на полях не обозначено в тексте.



Дронов негромко хлопнул ладонями и [потирая] сказал 
[еще] [странным] как бы искусственным, не своим голосом:

— Сегодня у нас не будет толку, компаньоны, и я дол­
жен ехать в Думу. Едем со мной, Пан, [по<знакомлю>] я тебя 
познакомлю с одним интересным типом, он может оказаться 
и полезным.

— [Могу] Могу,— очень охотно согласился Ногайцев. 
[И снова впадая в соболезнующий тон] [И соболезнующим то­
ном] Я  возвратясь от делового тона к соболезнующему, [он] и 
слащаво [простился] прощался с Варварой, поглаживая ее 
ладонь,.и еще раз заявил Самгину:

— Чрезвычайно рад...
[A] Дронов простился с Варварой молча, подчеркнуто 

небрежно, а Самгину сказал, умехаясь и как будто с вызо­
вом:

— По старой памяти хотел бы встретиться — как вы?
Самгин [дал] сухо сообщил ему свой адрес. Он сидел про­

тив Варвары, докуривая папиросу и с любопытством ожидая, 
что она скажет.

[B] Сквозь двойные рамы в маленькую комнату [доно­
сился] приглушенно вторгался ровненький, [спокойный] 
однообразный и как бы уверенный в чем-то шумок улицы, тя­
желые драпри и мягкая мебель легко поглощали его.

Спрятав книжку в сумочку, звучно щелкнув ее замком, 
Варвара заговорила вполголоса и напряженно, не глядя на 
[Клима] мужа.

— Клим Иванович — мне нужен твой совет. Я не имею 
здесь знакомого юриста и ... знаешь, здесь [так все... свя­
зано... Я хочу сказать, все так] люди так... холодны.

— Я — к твоим услугам,— сказал Самгин.
Она предложила поехать к ной или к нему. Оказалось, 

что к ней — ближе. [Оделись]
На город опускался холодный туман, ускоряя прибли­

жение вечера, вспыхивали фонари, глухо звучало дерево 
торцов под копытами лошадей, рявкали и ревели автомобили, 
по панелям шагали безмолвные, темные люди. Самгин поду­
мал, что в этом городе человек должен [ост<ро>] ощущать 
свое одиночество с особенной остротой.

В маленьком номере «Европейской» гостиницы Варвара 
спросила чаю, поставила на стол бутылку красного вина и 
[зябко закутав плечи пуховым платком] тотчас же начала 
деловито рассказывать:

— Ты знаешь — я давно. уже собиралась издацать кни­
ги, и кце что уже издано мною.
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Зябко кутая плечи пуховым платком, [она] назвала два- 
три имени модных французских писателей, двух австрийцев, 
незнакомого Самгину скандинава и сердито заключила:

— Эти книги — не пошли. Я  — поторопилась. Теперь 
они пошли бы. Я потеряла деньги, не много, но — все- 
таки досадно. Книги купил Дронов п продал их в киоски... 
Ах, это такой жулик... Вообще, Клим, у нас до ужаса мало 
честных людей... Тебе не кажется, что революция обнару­
жила все дурные инстинкты, особенно — жадность?

— Возможно,— сказал Самгин [пряча снисходительную 
улыбку в дыме папиросы] сквозь дым папиросы.

— Да, да, прежде всего — жадность.— [настойчиво и 
горячо повторила] [горячо и настойчиво повторила она.] 
Горячо и настойчиво повторив жаркое слово [и], она даже по­
молчала, как бы измеряя глубину его.— Все страшно хотят 
жить. Торопятся жить, как будто завтра снова начнется ре­
волюция... Прости, но у меня к революции — личное от­
ношение.

— А разве может быть иное? — резонно спросил Самгин.
Она [взмахнула], взмахнув рукой , покачнулась, как бы

отталкивая что-то:
— Ну, я — не знаю. Но если у матери революция отни­

мает сына, у жены мужа, — это одно отношение.
«Неужели она хочет возобновить [отношения со мной] 

пашу. . . связь?» — опасливо подумал Самгин и спросил: — 
Что такое — Ногайцев?

— Прежде всего — очень ловкий человек, с широким 
кругом разнообразных связей и знакомств. [Затем — уха­
живает за мной.]

Затем она сообщила, что Ногайцев после аграрных бес­
порядков 902 г. продал двести 70 десятин земли, усадьбу, 
[кор] паточный завод, разорился на каких-то спекуляциях, 
[но тотчас] немедленно женился второй раз на богатой 
[и больной] [полуумной] [старой деве] пожилой вдове, она через 
[год] [два года] три года померла [после родов], оставив сына, 
студента, недавно осужденного на пять лет в ссылку.

[— У [него] Ногайцева с пасынком очень тяжелые от­
ношения.]

— Осужден — судом, с лишением прав? — осведомился 
Самгин.

— Не знаю. Нет, кажется, административно сослан.
Затем она снова [стала] начала жаловаться на [Дронова,

который вытягивает у нее деньги, и так, незаметно для Сам- 
гина, прошло часа два времени, а дальше также незаметно



Варвара [заг<оворила>] перешла к характеристике личного 
отношения своего к революции:

— Из-за нее я потеряла тебя [любимого],— сказала она, 
сбросив платок с плеч и расхаживая [по комнате, строй<ная>] 
в мягком душистом сумраке комнаты.

— Не будем вспоминать прошлое,— мудро [сказал] 
предложил Клим Самгин.

Обильный завтрак, выпитое вино, тепло и уют настраи­
вали Самгина великодушно, он следил за стройной фигурой 
женщины [и], думая:

«[Хорошо] Научилась одеваться. И вообще — в хоро­
шей форме».

Затем Варвара [присела], присев на ручку кресла, 
[в котором сидел он, и] положив руку на плечо [его] Клима, 
сказала:

— Я — знаю, ты в своих решениях тверд.]
па бессердечие и бесчестность людей:
— Даже в таком чистом деле, как издательство книг...
Но Самгин солидно напомнил:
— Книги — товар, па торговле которым торгаши на­

живают сотни тысяч...
— Ты всё еще марксист,— отметила Варвара, вздохнув 

и сбросив с плеч платок. В ее жалобах [на людей] на одиноче­
ство среди жадных людей Самгин слышал [нечто родственное 
ему] волнение очень знакомого чувства, [он кивал] кивая голо­
вой, он сочувственно подтверждал:

— Да. Это — так.
И одобрительно думал:
«Поумнела».
В общем было весьма приятно: комариное пение самовара, 

возбуждая интимность, согласно вторило ей, в теплой тиши­
не комнаты по мягкому ковру почти беззвучно шагала молодая 
женщина, [волнуя] насыщая воздух запахом крепких духов. 
Стройное тело ее хорошо знакомо.

— Вероятно я вела себя глупо, но это потому, что боя­
лась потерять тебя,— говорила она.

— Не будем вспоминать прошлое,— мудро предло­
жил Клим Самгин, настраиваясь всё более благодушно и от­
мечая:

«Научилась хорошо одеваться. И вообще — в хорошей фор­
ме».

А через несколько минут женщина, присев на ручку крес­
ла, положив руку свою па плечо Клима, задушевно говорила:

— Я знаю, ты в своих решениях тверд. Я ни на что н·

367



надеюсь, но почему бы нам не сохранить [отношения друж­
бы] дружбу? Говорят, что иногда дружба между мужчиной и 
женщиной бывает крепче, счастливее любви...

Обняв ее за талию, Самгин остроумно посоветовал:
— [Не верь слухам] [Слухам — не верь] Не всякому слу­

ху верь.
Уходил он, когда Варвара, лежа в постели, дремала, 

а выйдя в коридор [чувствуя себя очень неловко] и чувствуя 
себя не очень ловко, опасаясь, что сделал ошибку, [Самгин 
хотел погасить эти чувства, подумав с усмешкой] он пытался 
изгнать эти чувства иронией:

«[Первый] Это первый гонорар здесь».
Но немедля и строго оборвал себя:
«[Какие пошлости] Пошлости лезут в голову».
[А на улице уже] На улице он думал уже снисходительно:
«[Славная женщина] Неплохой человек все-таки. Жен­

щина [конечно] прежде всего».
[На другой день женщина позвонила ему, пригласила 

в цирк.]
Пусто [ничем не волнуя, прошло два, три дня] прошло 

[два Д<ня>] три, четыре дня, ничем не волнуя, они посте­
пенно усиливали скуку ожидания каких-то событий, но — 
событий не было. И — ничего не было: к стеклам окна плот­
но прижался [от исп<арений>] густейший, [неприя(тный)] 
желтоватый туман, [сквозь него не видно было ни земли, ни 
неба и почти] земли почти не видно, над площадью, на высоте 
окна, как будто взвешены в тумане [неясные] крыши и верхние 
этажи каменных домов. Шум [площади доходил до] города 
доходил в комнату, точно отдаленное эхо. Было несколько 
досадно, что Варвара не приходит, не звонит по телефону.

«Почему?» — думал он [находя пове(дение')] [И] [находя 
поведение Варвары небрежным в] и уже находил, что Варвара 
ведет себя небрежно в отношении к нему, задетое самолюбие 
будило какие-то мутные мысли.

«Следовало воздержаться,— говорил он себе и — хму­
рился.— Конечно, можно бы самому пойти к [женщине] ней, но 
она [м(ожету] способна [исто(лковатъ')] понять этот визит 
неправильно,— как его желание закрепить связь».

За все эти дни Самгин слышал человеческий голос толь­
ко один раз, когда коридорный спросил его:

— [Извините] Позвольте спросить, вы не писатель?
— Нет. А — что?
— Сходство [с пи(сателем)] приметно, лицо у вас та­

кое... напоминающее... [писателей] Извините!
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Клим Самгин внимательно присмотрелся: пред ним почти­
тельно стоял обыкновеннейший слуга гостиницы, весь в бе­
лом, с салфеткой под мышкой, на костлявом бритом лице — 
седоватые усы, высокий лоб изрезан морщинами. Видимо — 
очень уставший человек.

л. 54 — Зачем же вам нужен писатель? — спросил Самгин.
— А, изволите видеть, племянник у меня стишки сочи­

няет, так хотелось бы показать [свед<ущему человеку)]. 
У него в пятом году девятого Января отца убили, водопровод­
чик был, ну и парнишка, знаете, живет в мыслях, опасных 
по нынешним дням. Дескать: свободная мечта рабочей кровью 
залита и всё — в таком виде...

— Да, это опасно,— подтвердил Самгин.
— То-то и есть,— сказал коридорный, вздохнув, а Сам­

гин посоветовал:
— Вы осторожнее с этими стихами... Не каждому 

можно говорить о них.
— Понимаю,— [сказал] согласился коридорный, кланяясь, 

и успокоил Самгина:— Мы в людях разбираемся [успокоил он 
уходя].

Эпизод этот, разумеется, не мог [развлечь] поколебать 
скуку [ожидания] Самгина. Это был один из тех многочислен­
ных эпизодов, которые ничего не вносили в жизнь его.

[«Девятое Января,— подумал он, ясно видя этот день 
через широкую полосу впечатлений.1 — Как давно было 
это»].

Напоминание о девятом января развернуло пред ним ши­
рокую полосу разнообразных впечатлений, пережитых [им] 
с того дня.

«Как давно было это»,— подумал он.
И вдруг начались события. Часов в десять утра явился 

Панфил Ногайцев, в поддевке, в сапогах необыкновенного блес­
ка, с бобровой шапкой в руке. Вытирая платком влажную бо- 
Р°ДУ» румяные, пухлые щеки, заговорил [сладким] веселым 
голосом и тоном старинного друга:

— Снежок-то какой, а? [в<от>] [Ежели не растает, а 
оденет землю теплой шубой, да потом его морозец закрепит — 
чрезвычайно полезно будет это для озимых посевов.] Ну — 
здравствуйте! Кофе пьете? А я бы — чайку стаканчик выпил. 
Вчера Варюшу видел, [лежит] схватила бронхитишко, [дала 
м<не>] поручила передать вам записочку — извольте!

[Он достал] Из толстого бумажника он достал оранжевый

1 Место этой вставки на полях не указано в тексте.
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конверт и [вручил], вручив его Самгину, [сказав] говоря:
— Редкой души [женщина] [человек] дама и преисполнена 

стремления к делам добрым.
В поддевке Ногайцев казался стройнее, моложе и чем-то 

напоминал [хориста из ] регента трактирного хора.
На толстой оранжевой бумаге [было написано] [круп­

ными] [петл(ямиу] тонкими, без нажимов, [сухими] буквами 
было написано: «[Дорогой Клим, если хочешь, Ногайцев 
[может охотно] рекомендует тебя помощником известному 
Богомольцу.] Дорогой Клим! Я простудилась, не выхожу. 
Не зайдешь ли? Имею сделать тебе интересное предло­
жение. В.»

«Имею сделать»,— мысленно усмехаясь, повторил Сам- 
гин. [— «Она считает это деловым языком».]

[— Читали газеты? — спросил Ногайцев.— Турки ре­
волюцию делают, турки, а?]

Ногайцев, перебирая в бумажнике своем [как<ие-то>] 
деньги, письма, говорил:

— Столыпин-то — а? [Сеет хуторское хозяйство, фер­
меров на Руси разводит.] Быстренько разводит фермеров на 
Руси . Вчера слышал я, что уже больше полумиллиона сфаб­
риковал новых собственников земли. Трещит община, опора 
социалистов. Вы — как расцениваете эту политику?

— Вызовет рост количества безземельных,— сказал 
Самгнн, вспомнив чью-то статью.

— Есть такое мнение,— есть,— неопределенно произ­
нес Ногайцев.— [А рабочие — текстильщики, матросы реч­
ных судов и — многие охотно продают землю хуторянам.] 
Ох, не люблю политики! — жалобно воскликнул он и тот­
час же [заговорил] [сказал] спросил [несколько] понизив го­
лос [как бы [сообщая] собираясь сообщить тому]:

[— Хочу попросить] [Можно попросить у вас совета?
— К вашим услугам...
Спрятав глаза под бровями и глядя в грудь Самгина, [он 

за<говорил)] Ногайцев заговорил:
— Пасынок мой, Виктор Стрешнев, анархист, сосланный 

в Сибирь]
— Говорят, вышла брошюрка Плеханова, речи его на съезде 

в Лондоне, будто бы полный разгром [линии] большевиков — 
не читали?

Нет , Самгин не читал этой брошюры. Тогда гость, снова 
[заговорил] [заговорив] вспомнив о политике Столыпина [и], 
сообщил, что рабочие, имеющие земельны\е наделы, охотно 
продают их [дер(евнеу] хуторянам. Подмигнув, он добавил;
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— Способствуют росту богатых мужиков, а? [Это по] 
По Марксу это и есть задача пролетариев?

Он прыгал с вопроса на вопрос, точно с кочки на кочку, 
идя по болоту,

[Самгин, слушая, соображал: «Дурак или — жулик?»] 
Самгин искал связь между прыжками, догадывался о цели ви­
зита и в этих поисках, догадках не уловил, откуда Ногайцев 
перепрыгнул к анархизму:

— Политический анархизм неизбежно переходит в мо­
ральный. Вот, хотя бы пасынок мой, анархист В иктор Стреш­
нев, сосланный в Сибирь на поселение, возбуждает против ме­
ня тяжбу, — обвиняет в присвоении имущества усопшей его 
матери, жены моей. Адвокатик [у] за него действует,— [ад­
вокатик] приятель его из маленьких, адвокатик из голодных, 
значит — жадный. К тому же — эс-эр. [Конечно бывший, 
погашенный]

Самгин выпрямился, поправил очки, но гость, прикрыв 
глаза бровями, смотрел в грудь ему, говоря знакомым собо­
лезнующим тоном:

— Мои права на имущество основаны на дарственной за­
писи покойной Анны Антоновны, т<о> е<сть> — супруги 
моей. А он смеет сомневаться в подлинности этого документа. 
Пишет мне дерзостные письма, вроде [такого вот] вот такого.

Взяв из рук гостя письмо, Самгин прочитал размашисто 
написанные, украшенные различными хвостиками слова: 
«Господин Ногайцев — [бросьте вашу] советую вам: откажи­
тесь от вашей затеи, это — дохлое дело. Деньгам моей матери 
я найду применение более достойное, чем то, которое вы мо­
жете дать им. Бумажка, на которую вы опираетесь в желании 
вашем ограбить меня,— законной силы не имеет. Вы знаете, 
что у.меня есть другой документ. Переведите мне телеграфом 
сто рублей по адресу, известному вам. Вик. Стр.»

Клим читал, а Ногайцев, прихлебывая чай, покачиваясь 
на стуле, играя пальцами в бороде — как на гуслях,—[жалоб­
но и сладко] сострадательно говорил:

— Обратите внимание: анархист [но] опирается на бур­
жуазный закон, отвергаемый им, анархистом. И — по глу­
пости — не стесняясь пишет о применении денег, конечно, 
на пропаганду анархизма — каково?

Замолчав, он смотрел в лицо Самгина, вопросительно 
усмехаясь,

Самгин спросил: сослан истец — административно, без 
лишения имущественных прав?

— Без, без, — подтвердил Ногайцев и пренебрежитель-
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но добавил:— [Ведь я его знаю!]Какой он преступник? Маль­
чишка, болтун. Студент Ярославского лицея, да и оттуда со 
второго курса выгнали.

Сангин, слушая, соображал:
«Дело [явно], должно быть, подлое. Но он считает меня — 

маленьким, голодным, жадным и думает: соблазнюсь. Жулик».
— Я, может быть, плюну,— уступлю ему, [Хотя лег<ко 

ли)] — сказал Ногайцев и даже притопнул ногой. — [12] 
10 тысяч — куш не велик, а против [остального)] недви­
жимости и земли — он не спорит. Ну, [как] что вы [посове­
туете] скажете? — спросил он.

[— Мне нужно знать документы,— сухо сказал Сам- 
гин.— А затем, я ведь [с округа Московского)] не приписан 
к [Петербургской палате] округу Петербургской судебной 
палаты и правом [практикова<ть)3 [вести де<ла)] практики 
здесь не обладаю.]

— Нужно знать документы,— сухо ответил Самгин 
и добавил, что он не приписан к округу [Петербургской] Мос­
ковской судебной палаты и правом практики здесь— не об­
ладает .

— [Ага.] Приписаться — легко, — заявил Ногайцев, 
вздохнув.

— Приписаться — легко,— сказал Ногайцев 1.— Если 
хотите, я вам это устрою.

[— Благодарю вас,— ответил Самгин.]
— Богомольца знаете? Ага. Ну, еще бы? Имя. [Талант­

лив] Широчайшая практика и в либералах — генерал. У не­
го трое помощников, [а] с одним он недавно поссорился, [и 
если хотите] вот [вы могли бы его] вы и могли бы занять его 
место.

Самгин подумал, что это было бы неплохо, но — промол­
чал, раскуривая папиросу. А Ногайцев уже говорил [об ус­
пехах] о младо-турецкой революции [о’ разгоне меджлиса в 
Персии, о том, что количество членов соц и ал -дем ок р ати ­
ческой) партии в Германии].

— Действуют — успешно. Невзирая на печальный наш 
опыт, — добавил он и снова тяжко вздохнул:

— А мы — персидский парламент разогнали силою ка­
заков. Зря ведь, Клим Иванович, а? Я  до революции — не охот­
ник, [но] а всё же, видя, как [Турция] турки, персы, даже 
китайцы пошевеливаются, пытаясь догнать Европу и обо-

1 Тдк· в автографе.
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гнать нас, недотеп, я бы казаков-то не употреблял для раз­
гона чужих парламентов...

— Приберегая для своего, — хмуро пошутил Самгин.
— А — что ж? — Глаза Ногайцева сверкнули голубым 

[холодным] огоньком. — «2?сё может быть», как говорил один 
маляр у Чехова. Может случиться столкновение черного анар­
хизма с красным, а тогда донской казак весьма [потребуется] 
полезен будет.

О» перескочил с этой темы в Германию, сообщил, что тале 
количество членов с^оциал^-д^емократическои) партии до­
стигло почти 600 т. и что семеро эс-деков избраны в ландтаг.

— Делишки-то какие разыгрываются, а? А под шумок 
Австрия оторвала себе босняков с герцеговинцами — лов­
ко? А мы вот Персию-то не можем взять под свою руку, как 
взяли Грузию, и укрепятся на персах —- англичане, искон­
ные наши враги...

[Исчез он, оборвав речь свою на поло<вине>]
Самгин вынул часы [вз<глянул>] и стал заводить их. Тог­

да Ногайцев, оборвав свою речь, спросил:
— Сколько?
И узнав, что уже без семи 12, ужасну лея, вскочил, про­

стился, исчез, поскрипывая подошвами сапог.
«Какая широта интересов,— иронически подумал Сам­

гин.— Зачем ему всё это?»
[Не первый раз видел он] Ему казалось, что он не первый 

раз [видит] видел человека такого типа, что [таких добро­
душных [болт<унов>], но жуликоватых болтунов] такие доб­
родушные, но жуликоватые болтуны уже встречались ему и 
нередко.

«Устроитель мира. Человеколюбец. [Всё знает, всем 
интересуется, чтобы заполнить внутреннюю пустоту свою, 
а [она] пустота — бездонна.]»

Ногайцев оставил за собою, как запах, [некое] нечто раз­
дражающее, и чем более думал Самгин об этом человеке, 
тем сильнее раздражение росло. Клим Иванович Самгин пре­
красно помнил фразы, цитаты, факты.



СВОД ВАРИАНТОВ

ВАРИАНТЫ Б  А , А М г, Ал
Стр. 7 }

4 тяжелых чемодана, шагать /  тяжелых чемодана вверх по 
лестнице [потом] шагать (БА) 2 

9~10 в [охо<тничьих>] костюмах охотников 
10 в круглых [зеленоватых шляпах [с перышками какой-то 

птицы], за ленты шляп воткнуты] шляпах
15 дама, [сплошь] обвешенная
16 пакетиками, с [гитарой в о<дной>] чемоданом 
19 чем других, и [сквозь], прерывая смех

25—2б на камни [без<шумно>] совершенно бесшумно 
Стр. 8.

6 в огромных [расто<птанных>] башмаках 
Э7—Эе он Тоже [революционер] социалист

40 все евреи — [революционеры] социалисты
41 После: вскричала она.— зачеркнуто: Почитайте речи Евгения 

Рихтера, он убедит вас
Стр. 9.

26“27 сероватая мгла, [где-то] посвистывали
32 прислушиваясь к назойливому / прислушивался к назой­

ливому Ф
33 Слова: настраивался лирически — вписаны.
34 думаю я диалогом / думаю я диалогически 0

34-35 ВСеГда [с кем-то спорю] кому-то, что-то доказываю 
Стр. 10.

22 снова [стучал] хлестал дождь
23 читать [стихи] поэму
31 Читая [волчий вой, сердитое] кошачье 

Стр. 11.
1 Эти слова /  Из этих слов ^

14 пред [смертью] законом смерти [и уничтожения] не портили
15 он [знал] [был физически здоров и] знал
22 [Религия] Религиозные настроения
23 После: не волновали Самгина — а. Страхи пред богом «при­

зраком мозга» б. страхи героев Достоевского в. страхи и

1 Перед текстом на полях рукой Горького надпись: За рубежом.
2 В случае, если вариант имеется только в Б  А , ссылка на источ­

ник не дается.
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страдания героев Достоевского вызывали у него снисходи­
тельное недоумениех. Он видел, как религиозная мысль 
теряла г. Как в тексте.

23~26 Слова: к тому же со потеряла — вписаны.
2б”26 снижаясь [от Достоевского] к блудному 

Стр. 11—12.
40~1 неглупый, [покладистый <?)] иногда — очень интересный 

[и не треб(овавший)] собеседник 
Стр. 12.

8 нашел, что [немецкие] в Берлине офицера
9 напыщенны, чем [русские] в Петербурге

10 Шел он [какими-то] торговыми
11 улицами, как бы [вглубь] по дну
14 пряностей, [внутри магазинов уже в] всего 
22 После: „Аллей Победы“ — [в Тиргартене]

23”24 Слова: город на песке —- вписаны.
27 он скучал в [Винтергартене] [ма<?>] театре
28 После: па другой день — зачеркнуто: утром отправился 

в музей живописи
28~38 Текст: с утра со в музее живописи.— вписан со следующими 

вариантами:
30 После: в Потсдам— зачеркнуто: и наконец решился посмот­

реть музеи и начал с живописи 
з2-зэ в зданиях [так же] и в людях 
зв-37 толстых. [Осмо<трев>] Самгин решил 

Стр. 13.
2-3 для бесед [на не] [скупо вознаграждает]. Картины 

3 как книги, и [это] сам
32-34  чт0 [картина] она внушает желание [продолжить] повторить 

работу художника,— [еще раз] снова разбить 
38 медной [до<щечке>] пластинке
40 в кресло и [долго см<отрел>], рассматривая [эту] работу 

Стр. 14.
1 не [отвеч(ала)] определялась 
7 этп фигуры, [от<крыть)] найти 

9-и фраза: Странно со столицы немцев. — вписана.
16 нет [фот(ографии)] монографии 
18 фрау Бальц [вкусно] накормила его 

зг-зз в каждой картине [дано невероятное] угрюмые 
Стр. 15.

16 Мысли [текли] струились
1в~17 мелких ручейков холодной / мелких холодных струек ^

1 Возле этих слов на полях написано: но Достоевский
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19 После: не видят.— зачеркнуто: V  меня, должно быть 
24 давно знакомыми, [прочитанными>] он часто 
26 Он дремал, но [не мог] заснуть 
26 Слова: толчки со тревоги. — вписаны.
26 толчки [смутной] непонятной
31 нарушить обычное [общепринятое]
33 двусмысленное [ц, должно быть, обидное],— публика 

37-38 от него [сидел, читая газету] сидел человек в сером костюме, 
[с жидкими, встрепанными] с неряшливо 

40 После: бородкой.— зачеркнуто: Смутно знакомое лицо 
Стр. 16.

12 Арестована?— [тихо] вздрогнув
22 заметил, что [на них] его и Долганова
23 Слова: неподвижными глазами — вписаны.
24 какие-то [широколицые] краснорожие
27 [Подробно расспрашивать>] Хотелось 

Стр. 17.
10 жадно [гл<отал>] [пил] глотал пиво, в [глотке] груди его 

17- 18 представил [себе] его мертвым
32 но Долганов [начал тон<ом>] откинулся 

Стр. 18.
б~6 давно уже [исчезла из] [забыта] истлела в его памяти, [а вот] 

этот чахоточный
10 встреча с Долгановым [нарушает, преры<вает>] нарушила
11 прервала [неясное] новое, еще неясное
19 пошел тише, [словно приближ<аясь>] как бы чувствуя 

Стр. 19.
10 в ближайший музей / в музей оружия Ф 

11“12 раскрашены [картинами] живописью 
1б“16 покрытых железом, [на них] а на хребтах

18 обработанного железа /  обработанной стали Ф
19 Самгин [равно<душно)] брезгливо
26 После: напишу портреты — зачеркнуто: потом соединю их 

в романе
зб-зб Кутузова, но [должно быть] сама нашла 

38 быстротою [заместила не <?)] отодвинула 
39—40 антипатичных. [Варавка, Елизавета Спивак] Дунаев 

41 Спивак с [надм<енным>] холодным 
Стр. 20.

3 После: Марина...— зачеркнуто: Сделав над собой усилие
4 После: для того, чтоб — а. прекратить парад этих т<ипов?> 

б. прекратить этот парад в. Как в тексте.
б“6 Слова: не было ничего приятного — вписаны.

7 После: только — зачеркнуто: части какого-то целого
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7-9 части целого со разрушенного /  части, как на картинах 
[Босха] Иеронима Босха, обломки разрушенного целого Ф 

9 художника»,— [внезапно] подумал Самгин
16 В окна [взглянуло] заглянуло солнце
17 [осветились фиг<уры>] осветилась железная 
30 решил [побывать<?>] перебраться

Стр. 22.
12 с матерью. [Вера] Она 
38 сильно [накрашено] напудрено 

Стр. 23.
7 После: понимаешь?— зачеркнуто: Многие предсказывают, 

что мы обанкротимся.
11 казалась ему [смешной, [вызванной>] деланной] вызванной 

не [дело<выми>] соображениями 
26 мать [сердито] сказала 
33 он слышал [нечто] искусственное 

зб-зб ф раза: Яблоко сорвалось со в траве.— вписана.
Стр. 24.

1-2 Но — пойдем в [комнату] дом.
6 извне [зат<еняла>] их затеняла

11 удалось со купить / очень дешево купили О
12 сраю [гигиенисту] доктору
13 перевел Клим,— [лгать] лицо матери 

14—16 уХ0 ее [страс<тно?>] дрожит
Э4—эб был в [Батуме] Одессе 

Стр. 25.
4 Слова: с проседью — вписаны.
9 сияли и [как будто] таяли 

28 не [прав<да>] так ли?
Стр. 26.

12-13 жалости к матери [начало] вдруг окрасилось
38 После: «Начнет объясняться».— зачеркнуто: Так и вышло. 

Стр. 27.
13 думает [про меня] обо мне?»
14 Затем [он] упрекнул
21 отметить [в городе] обилие

27-28 добавлений...» [Затем] Тот же Козлов во главе [патриотиче­
ской] монархической

29-30 Седобородый [обиженный писатель] беллетрист-народник... 
33 ожидая пива / пил пиво Ф 
41 вползая на [сол<нечные>] обнаженные 

Стр. 28.
10 После: мало насекомых.— зачеркнуто: при такой богатой 

растительности
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41 с носа, [он] быстро выпрямись, он 
Стр. 29.

8 пред собой [непослушную] корку
10 После: на панель — зачеркнуто: Темнело, с гор повеяло 

10-13 Текст: и наконец со отметил Самгин.— вписан,
13 «Хозяин [своей страны]»,— отметил

16-17 Синеватое гуманное небо /  Туманно-синеватое небо
17 После: близким земле — зачеркнуто: в нем уже [вспыхива­

ли)] светились 
зб-зб от слез [и на]. она

Стр. 30.
12 Дуняша [и, отсту<пив>], толкнула 3 2 - 3 4  фраза: Самгину казалось оэ прищуренные глаза. — вписана.

35-36 размахивал со бумаги /  размахивал бумагой ^
41 После: Самгин взял — зачеркнуто: бумагу, машинально 

прочитал 
Стр. 30—31.

41-2 Слова: из его руки со буквами — вписаны.
Стр. 31.

8 Дуняша [отчаянно] уговаривала
9 После: ты вон!— зачеркнуто: а. Дурак! Что тебе нужно! 

б. Дурак...
10-11 Самгин [почувство<вал>] чувствовал

14 После: точно мраморная.— зачеркнуто: Похорошела.
16 рядом с ним [выпрямляясь] — шумно дыша
16 еще выше [ро<стом>]. Самгин 

22-23 как воют [над мертвым муж<ем?>] деревенские бабы
28— 29 пальцы ее [бы<ли>] нехорошо 

34 снимала [с] шляпку с ее
Стр. 31—32.

41-1 лицо ее [стало], осыпанное 
Стр. 32.

1-2 стало маленьким [несчастным] н жалким, [а глаза еще более 
выкатились] влажные глаза

и - 12 убрать тело [воз<можно?>] скорее. Хоронить [здесь] будем
15 После: и вы, все! — зачеркнуто: Не любил ты его.
19 молча [затолкал] оттеснил Алину
22 Последи, чтоб [они] женщины не [наделали] делали
23 После: в полицию.— зачеркнуто: Исчез.
29 «Как это [не нуж<но>] всё [это] не нужно

2 9 - 30 Макаров... [как тесно] [подумал] — думал
32-33 в Париж [оставалось] с лишком два часа, [Ущербный] Ту­

склый
37 виолончель. [Но] Музыка не помогала
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38 Самгину [найти] [извлечь из] найти в памяти своей [какой- 
нибудь] печальный

38- 39 приличный случаю, и [этим усиливалось] ощущение
3 9 -  40 от этого. [Вспомнил только] Все-таки он 

Стр. 33.
1 После: заметив это — а. колебание [едва] б . колебание 

в прозрачности воздуха за в. колебание воздуха г. Как 
в тексте.

3 Пред глазами [стояло] плавало
3“ 14 Текст: Пред глазами со после смерти».— вписан.

16-17 После: будет делать?— зачеркнуто: Пить стала много — 
сопьется.

го-21 замороженный [себялюбец]... Ты — куда?
24 После: рядом с собой.— зачеркнуто: грустно сказав:— Вот 

как мы встретились!
32 После: сказал Самгин и — зачеркнуто: прислушиваясь [к], 

удивился: [про] поздравление прозвучало обиженно 
Стр. 34.

1 После: поговорить с тобой... — зачеркнуто: А я — в поли­
цию...

3 глубоко обнажив шею и плечо /  с обнаженной шеей и плечом О
6- 6 рука [брошена на] перекинута

6 ручку кресла [и висит] и тихонько
7- 8 только [большие] глаза

*4 эгоизм [так неожиданно], рвать
*9 Говорил, что [ты] все люди
20 презираешь людей /  презираешь всех Ф
20 Держишь [для них] — как песок
26 спросил себя /  спрашивая себя Ф
26 После: она — бредит?» — зачеркнуто: [Зачем сказала это?] 

Зачем это она?.. Ему показалось, что лицо женщины осуну­
лось, а [голос] слова ее звучали мстительно. Свет лампы 
отражался в ее [гла<зах>] влажных глазах, точно в мутном 
стекле.

2в-г8 фраза: Затем он со для себя.— вписана.
26 в памяти [слова вдруг] сказанное

29- зо 0 се5 е __ шутя,— [проговорила женщина] она, порывисто
30- 31 бросив со ушла /Бросив комок платка на пол, она ушла 0
32-33 После: связка ключей — а . Самгину пока(залось) б. Самгин

вздрогнул, ему в. Как в тексте.
36-  зб поправив очки, [внимательно посмотрел] заглянул
37- 38 какие-то тряпки, [потом <при)носила <?> кор<обку?> ] ко­

робки, футляры
39 «Она [тоже] револьвер ищет?»
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Стр. 35.
1- 2 она, [гля<дя>] [как бы удивляясь] глядя в лицо Самгина

[влажными, тусклыми], влажные глаза ее
2- 6 Слова: широко открыты со Самгин — вписаны со следующими

вариантами:
4 После: его слова.— зачеркнуто: Они точно горят...
6 не дать ли [ей] воды?
7 хотела узнать у тебя /  хотела спросить тебя О 
9 После: не решался.— зачеркнуто: сообразил

13-14 в капище [Шарля] Омона.
[— Иди же!— резко сказала она, снимая блузку]

14 Слова: истерическое со Туробоева.— вписаны.
20- 20. шляпе; [сидел он на скамье, прикрытой тенью кустарника, 

голова возвышалась] сидел он 
22 освещенная луною, [сияла] светилась 
28 Он [весь] был

37-38 Клим Иванович [Самгин] нашел 
Стр. 36.

6 вообще [же] — развлекаются
8 даже [захохотал] засмеялся

14 После: подумал Самгин — зачеркнуто: легко находя в ста­
ром знакомом неприятные черты, он уже отметил, что Ино­
ков [говорил] строит фразу иначе, не так просто, как строил 
раньше

15 Слова: новое и неприятное — вписаны.
15 повое и неприятное/новые и неприятные черты. Потом пред­

ставил себе 0
16 После: человека.— зачеркнуто: «Вероятно — грубые, жесткие 

руки».
20 точно дым [и зап<ах?>], выплывало 

20-21 бормотанье Дуняши [сердитые крики Алины], Иноков 
24 После: по камню мостовой,— зачеркнуто: и всё это сопровож­

далось заунывным пением <2 нрзбу отдаленного оркестра 
29—зо к словам [их]. Помните

38 После: по молодечеству.— зачеркнуто: Разыгрывал сам себя 
пред собой.

Стр. 37.
3 на обтаявший кусок луны /  на обтаявшую лунуФ 

5-6 На Урале [действовали парнишки] группочка [эксы] парни­
шек эксы устраивала и после [одного] удачного 

7-8 не то — серым /  не то — эсерам 0 
*7 После: подошвой.— зачеркнуто: а Иноков твердо говорил 
26 ты понимаешь это? /  ты объясняешь это? 0
39 Макаров [сухо и м<едленно>] медленно
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40- 41 профиль. [Раньше] Не так давно 
Стр. 38.

9-10 трудолюбив, [1 нрзб] но бесплоден
24 После: ноту...— зачеркнуто: Вот он исчез
26 Фраза: Макаров со пробормотал — вписана.
28 После: красоту.— зачеркнуто: Это эстетика декадентов.
84 Лежит, что-то шепчет /  Лежит, всхлипывает, шепчет что-то Ф 
зь После: Сангину.— зачеркнуто: глядя в лицо его.
38 а женщина, [стоя] [встав, молча глядя] пристально посмот­

рев в лицо его, [шёпотом] [качнув головой, проговорила] 
шёпотом

39—4(У н0 Пошел за нею. Ему /  но пошел. М<акаров> 0 
41 о Лютове /  и о Лютове0 

С/ггр. 38—39.
41- 1 предательски со у него /  предательски и что наверное Али­

на у него 0 
Стр. 39.

1 а Л ютов /  он, Л ютов О 
3 В [маленькой уз<кой>] кухне 

21 выслушала Инокова /  послушала Инокова 0
25 заговорил со Самгин /  Клим Самгин сказал 0
29 После: не дооцениваешь... — зачеркнуто: Предоставляешь 

Плеханову
31 глядя в [стакан] свой бокал 
36 переведена [на не<мецкий>] одним товарищем 

39-40 по камню [улицы] лошадь 
Стр. 40.

2-3 вокруг дома [стояла] было 
18 Для [пис<ателей>] медиков 
28 Где, [ты] в чем видишь
28 начал [Самгин и — догадался, что Макаров говорил навер­

ное для того, чтоб не слышать эту возню] [В той же] он 
34 два черных /  двое черных Ф

зб-зв один зажал со в плечи /  один держал под мышкой ноги его, 
другой держал за плечи О 

Стр. 41.
1 затылком своим [в лицо, он крякнул, отскочил], над белым
2 После: волосы.— зачеркнуто: Лицо ее казалось разбитым

8-7 Макаров [и закрыл лицо].— Ну, куда ты, [идешь] куда?
ю-и в одно тело [они во<шли>], пошатываясь 

12 Самгин [тоже] последовал
16 После: Уйдите!— зачеркнуто: [Было очень темно.] [В лу<н- 

ном>] [Дорога] [Дорога между железных решеток] Узень­
кая дорога между железных решеток поднималась вверх
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довольно круто. Впереди в лунном тумане черные деревья 
похожи на холмы, маленькие белые виллы напоминают 
часовни богатого кладбища. Сыроватый холодный ветер 
порывами спускался с гор, пытаясь снять шляпу с головы 
Самгина *.

1.7-18 додумал он, [остановись] прислушиваясь
21 когда [эти] люди
25 После: пережитое впечатление.— зачеркнуто: [Его впервые 

посетила мысль о] Его посетил страх смерти, он [даже] 
замедлил шаг, даже остановился и, постояв несколько секунд, 
пошел назад. «Неловко, что я не простился с ними...» Осто­
рожно спускаясь вниз, он прислушивался, как растет в нем 
неизведанное чувство.

26-27 фраза: Осторожно со нечто неизведанное.— вписана.
30 ощущения: [точно] где-то
31 назревало /  назревали^
31 как нарыв, [одно] слово — Далее следовали два варианта 

текста, отвергнутые в процессе работы:
а. «Смерть».
И от этого слова по всему телу, обессиливая его, расте­

калась [какая-то жидкая] жалостная скука.
Самгин попробовал идти быстрее, [но] споткнулся [и], 

едва не упал [в] и остановился, схватив рукой копье решетки 
сада, стирая платком пот с лица [услышал [за кустом] за 
подстриженным кустарником голос Макарова]

— Идиоты. Держатся за власть, а детей родить боятся... 
Нет, почему же? Спрашивай.

Не слышно было, о чем спросили его, но он ответил:
— Не может, изуродовала себя абортами. Мужчина 

ей нужен не как муж, а только как слуга.
— Кормилец,— сказал Иноков вполголоса и, помол­

чав, заговорил о другом.
— А этот сухарь — [скрыт<ный?>] [как ты о нем ду­

маешь] Самгин, кто он по-твоему?
[— Аппарат не столько мыслящий, сколько рассуж­

дающий. Впрочем — сдержанно рассуждает.]
— Давно не видел его, а теперь, [как[ знаешь, люди 

резко меняются... [В прошлом было]
— [На мой взгляд] [Да, уж<асно?>] Меныиевичок он...
Замолчали. Самгин подождал: не скажут ли о нем еще

что-нибудь? Не дождался и быстро прошел мимо ворот в сад 
виллы. 2 б. «Смерть».

1 Фразы: Впереди со Самгина — вписаны.
2 ХПГ-27-3-3, № 70029, л. без пагинации.
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[Неприя<тное>] [Туповатое деревянное] [Тупое] [Соеди­
нение двух пар]

Неприятное соединение пяти звуков этого слова как 
будто требовало, чтоб его произносили шепотом. [От этого 
слова]

Клим Иванович Самгин чувствовал, что от этого слова 
по всему телу, обессиливая его, растекается жалостная 
скука. Он остановился, стирая платком пот с лица.

«Невежливо, что я не простился с ними,— вдруг [поду­
мал] вспомнил он и быстро пошел назад, стараясь все-таки 
не очень сильно топать. Его [остановили сердитые слова 
Ма(карова)] остановил не громкий, но внятный голос 
Макарова.

— Идиоты, держатся за власть, а детей родить боятся... 
Нет, почему же? Спрашивай.

Самгин остановился, держась за копье решетки сада, 
обмахивая лицо платком, [не желая, чтоб] он не хотел, чтоб 
его настроение было замечено. [Он не слышал, о чем] М а­
каров сидел где-то близко у ворот за 1

— Нет, никогда. Родить она не может, изуродовала 
себя абортами. Мужчина ей нужен не как муж, а как слуга.

— Кормилец,— добавил Иноков [и], затем снова Ино­
ков 2

33 Соединение [пяти таких] пяти 
Стр. 42.

3 что он [миновал] спустился ниже [дома] [сада, где остались 
Иноков и Макаров] дома

7 Что? [Нет, почему же?] Спрашивай.
8 Самгин [остановился, дер<жась>] встал
9 где [вход] дверь в сад

10 [Она] Нет, никогда
14 [Самгин не] Не находя двери
16 Иноков со далеко /  Иноков и Макаров сидят далеко Ф 

16”17 близко [реше<тка>] к ограде
17< После: но Иноков — зачеркнуто: спросил:

— А что это такое по-твоему этот сухарь, Самгин?
— Да не знаю... И не охота знать.
Клим Иванович Самгин, не торопясь, стал спускаться ниже. 

18-21 Текст: спросил со усмехнулся — вписан.
21 После: усмехнулся — зачеркнуто: Клим Иванович Самгин,

1 Так в автографе.
2 ХПГ-27-3-4, № 70030, л. 11-П.
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не [желая] желая услышать мнение о нем [и], поспешно по­
шел прочь

25-26 вниз, [обиженно вспомнив] напомнив 
32 Он [провел] [прожил очень] провел 

Стр. 43.
I Это [краткое извещение] так взволновало 
7 Ну [пожалуй], может быть

II не угасала [и он], тогда он
12 смущает меня?» [Затем]

13-14 Слова: Найти ответ со Он — вписаны.
16 в Париже, и [стал] начал

25-26 коротконогий со животом /  человек с большим животом на 
[корот<ких>]Ф

31- 32 ножки [не слышно] безшумно
36-37 руку, и [этот ее жест] в этом ее жесте

37 нечто [отчужденное]
38 Что — [удивлен?] хороша Мариша?

Стр. 44.
1 Очень [сказал]

8-9 Простое, [темно] светло-серое платье [отделанное красным] 
подчеркивало

13 досаду сменило [чувство] удовлетворение
20 После: спросила:— зачеркнуто: Читал,— денег-то французы 

дали...
23 После: Синдикат «Медь».— зачеркнуто: Ты [мне] поможешь 

мне проверить документик один...
26 После: Захар Бердников.— зачеркнуто: слышал о таком?

— Что-то смутное...
— Ну, он даст себя знать!

29 После: со скатерти.— а. Захар — зверь умный. Сегодня он 
сказал б. Сегодня, между прочим в. Как в тексте.

30 Слова: Сегодня он — между прочим — вписаны.
32 После: землетрясения.— зачеркнуто: Это, [конечно <?>] ра­

зумеется, шутка, но если бы решено было устроить земле­
трясение,— Захар дал бы денег. Он хочет быть диктатором, 
видишь ли, а диктаторов создает страх.

32-  зз фраза1 о  банкире со даст.— вписана. 
зз-з4 После: взглянув на часы.— зачеркнуто:

— Я хочу пить.
Позвонив, она продолжала

34—36 фразы: Еще не пил? со продолжала — вписаны.
из обжорки. [Ну, вот, он самый] Слушали 

Стр. 45.
10-11 религиозна и жертвенна /  религиозная и жертвенная Ф
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11 что во Христе сияла /  что Христос воплощен ^
11- 12 душа Авеля, [жившего] который жил от плодов земли, [и

потомки Каина из] а от Каина
19 усмешка [шевелила] [пошевелила] только [губы и] расправ­

ляла
21-23 фраза: Холеные руки со на столе.— вписана.

34 Самгин [подавляемый ее настроением], чувствуя 
Стр. 46.

2 прощать /  простить Ф
3 ответит [ему] резкостью
8 нарастание [какой] тревоги
9 Движения [ее] и жесты

9-11 Текст: Движения со чем-то...» — вписан,
17- 18 для радости. [Оказалось, что ф<ранцуженки>] И озорнико-

вато
23 Закурив папиросу [Самгина], она встала 

Стр. 47.
1-7 Текст’. Кстати со говорить о генеральше.— вписан со сле­

дующими вариантами’.
2 максималисты [и ходит слух, что у правоверных], группочка

3-4 у которых будто бы [что-то] неблагополучно
4 в центре, [провокатор что ли завелся.— Несколько секунд 

она стояла — небрежно сказав] — кого-то
6-6 полиции. [Она сообщила это небрежно и снова] Небрежно 

сообщив
12- 13 смотрел, и [спрашивал себя] ему хотелось

13 После: закрыть глаза.— зачеркнуто: «Зачем она говорит всё 
это?»

и-15 зрачки ее [глаз] напряженно искрились 
16 Если б я [хотела] пожелала

16-17 за сотню — за две тысяч /  сотни за две, за три тысяч О
20 сверкнувшей [мы<слыо>] тревожной догадкой 
25 После: случаях.— зачеркнуто: привести себя

20-27 в желудке?— [оглушительно] спросила она 
40-41 Купеческий. [Верю]

Стр. 48.
2 ограничили бы ее? [У него] Неглупа 
8 в это время [кажется] обедают. [Едем] Идем.

16 [Любаша] Сомова1 8-  20 у Важаю упрямых. [Она вышла в том же платье, накинув
на плечи] Вышла.

22 блестят изумруды. [От нее вместе с запахом духов повеяло] 
28 толстый [седовласый] седоусый
33 вполголоса [и как будто грустно заметила Марина. Самгин

13 М. Горький. Варианты, т. 10 385



молчал, терпеливо ожидая от нее необыкновенных слов 
о Париже.] заметил Самгин 

Стр. 48—49.
33-1 Текст: заметил Самгин со скажет Марина — вписан со сле­

дующими вариантами:
Стр. 48.

34 вспомнил: [он] нечто
38-39 сказан0 Катковым, со Каткова /  сказано Катковым. На 

похороны ^
Стр. 49.

7 она [нарочно] говорит пошленькое [нарочно из] нарочно, 
неискренно

16-17 гримасы, а [один] какой-то
27 бицепсами, [у него была головка] его личико подростка 

[окр<ужала)] [оклеивала] оклеено
34 исчезали [и] певицы, эксцентрики 
37 под яростный [вой и] грохот и вой 

Стр. 50.
1 в лепестках [цветов, накрашенные лица соблазнительно улы­

бались, девицы строили разнообразные)], девицы
5 в бурный вихрь [танца] пляски

24 плеск [аплодис<ментов)] ладоней 
40-41 хвастались [красотой] обилием красивых 

Стр. 51.
6 После: кредиторы наши.— зачеркнуто: Самгин промолчал.

И почти вслед за этими словами
7- 8 фраза: На людей со тени каштанов.— вписана.

11- 12 трудно [было] соразмерять 
12 толкала [его] бедром.

12- 13 фра3а>я Мужчины со Самгина.— вписана.
13- 14 [Самгин] Он [вспомнил страх], вспомнив волнение

16 «Почему [мне сегодня по(казалось)] я обрадовался? Откуда 
[у] явилась

19-20 Зашли в [богатый] ресторан, [где] в круглый
21- 22 хорошо вторила [веселому] картавому говору [и], смеху

28 хохол [неведомой птицы] необыкновенной птицы 
32 подняв [черные] глаза

зз—з4 губами, [точно] черные глаза его [долго] неподвижно [смот­
рели] остановились

35-зв  ВИдвл в [иллюстрациях журналов] журналах 
39 Бесцеремонно [посмотрев] осмотрев 

Стр. 52.
1 Самгин [внут<репне)] [помор<щил>] плотно сжал губы. Ему 

[реши<тельно>] всё более
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3 она хмурилась, [сердито] сдвигая брови
6-17 К тексту: Три пары танцевали со пренебрежительно.— 

сохранился ранний вариант (см, стр. 668 наст. тома), 
8 танец, [ближе] близко
7 косоглазый, [желтолицый] кривоногий

10- 11 она брезгливо [смот<рела>] отклонялась
12 менуэт,— [проговорила] выговорила 
18 рядом с ною [толстая] рыжеволосая18- 2° ловко срезает кожицу с груши /  срезает с груши кожицу 0

27-28 попытался [вспомнить] определить — какое чувство [вызва­
ло] разбудила 

Стр. 53.
10 Слова". Она продолжала — вписаны.

14-1Б п осле: дошли пешком.— зачеркнуто: Открывая дверь в свою 
комнату, Марина сказала:
— Завтра, часов в девять, зайди ко мне, надобно прочитать 
один документ.

21 Он не [ст<ал>] [нашел, как] сумел определить, [чем отличают­
ся речи] в чем

22 женщины. [Кружилась] Испытывая
29 она застанет [людей]. Самгин бросил [в] на кресло 

40“41 непоколебимым. [Но] А она 
Стр. 54.

2 книжников, лишенных [веры] чувства
8 «Тип [русской] коренной

18 «Ты много со и хочешь /  «Я много видел женщин и хочу Ф
27 Он [замедленно] медленно
28 еще вина и [по<чувствовал>], сидя 
32 Слово: что-то — вписано.
34 Слова', с площади — вписаны.

Стр. 55.
7 Один [во всем] в мире

11- 12 в колени, [и] ему казалось
18 хотел встать, но [пошатнулся] не мог
28 После: для публики.— зачеркнуто: и она полушёпотом гово­

рит
38-39 фра3а : Либертэ со заметила Марина.— вписана.

Стр. 56.
27 поймал [сильно] фразу 

Стр. 57.
6 Гибкие люди. [Стратеги.]Ходят 
6 Бриан [дойдет до поста] будет президентом

13 Вечером [надобно] на Монмартр
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¿1-й2 улыбаясь,— [Не бойся]. Это — Григорий [Петрович] Михай­
лович Попов

24 длинную руку, [а когда Клим пожал ее] [но, не ожидая, 
когда он] охватил

зо-зб Она была со в столице /  а. одетая к выходу, в шляпе, перчат­
ка на левой руке, [в правой] [на сто<ле>] кожаный порт- 
фей ль, свернутый в трубку б. она уже была одета к выхо­
ду, в шляпе, перчатка на левой руке по локоть, [держа 
пра<вой>] на коленях у нее — кожаный портфейль, сверну­
тый у трубку. [Он так рассуждает,— заговорил Попов, 
[стоя пред Мариной] [остановясь пред Мариной и держа 
в левой руке пустой [стакан] бокал] строя пальцами правой 
руки различные фигуры, точно он [говорил] беседовал с глу­
хонемой.

— [Так, я говорю, смеется] Если, говорит, в столице] 
в. Как в тексте.

31 к выходу — [в шляпе] в [широкой] шляпке 
Стр. 58.

7-8 с рабочими,— [сказала] проговорила
11 не смогу вернуться /  не вернусь Ф
13 вернулся, [неук<люже>] неловко
16 Самгина, [сказал] спросил
20 фамилией я [вст<речал>] [видел в ссылке] [видел по дороге 

в ссылку, в 1 нрзб] знавал
21 этнограф. [Кажется, учитель, что-то в этом роде...]
26 Попов [лениво] возразил

28-27 и был [золото] горнопромышленник Сафрон Самгин. [О нем 
могу рассказать мало...]

29 неприятное: [высоколобое] широколобое 
эз -3 4  над ними [сердито] густая
37-38 тенорок [его], в нем 

Стр. 59.
1-2 Самгин [думая: куда ушла Марина? — и решив расспросить 

о ней этого че<ловека>] и встал
9 в Томске. [Пришел в] Лет тридцать

10 сижу я в ресторане /  пришел я в ресторан Ф
18 еще [трое] трое есть
19 Верные слуги [а все]
29 верхом ездил /  верхом ездит Ф 2°—зо Верст [пьет как лошадь] [пил в<одку>] и пил

31-32 когда [можно] удобно будет
41 буржуазии [ценность и выгодность насущ<ных>] азбучные 

истины
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Стр. 60.
7 годам учения /  к годам учения ^

8- 9 потянулся, [так, что] что-то затрещало на нем, [и свел]
9- 10 Слова: озабоченно пощупал под мышками у себя — вписаны. 

Стр, 60—61,
32-37 текст: Самгину показалось со спросить вас о Зотовой...— 

на отдельном листе со следующими вариантами:
Стр. 60.

36 со свистом [и равнодушно]
38 встретились [недавно], года полтора 

Стр. 61.
3 он все-таки [стал] начал

9-11 фраза: А если направо со с церковью...— вписана.
14 После: прокламирует пугачевщину.— зачеркнуто: Он ведь, 

кажется, юрист?
16 лицо его [ст<ало>] неестественно

29-з° «Зачем?» — «[Да] Стыдно 
Стр. 62.

1 как ты быстро,— [воскл<икнул>] удивился 
9 После: Так и скажи.— зачеркнуто: Ни слова больше!

18-19 Самгин со проводить тебя? /  Самгин тоже встал...
— Нет, не надо. О

22—23 тоном [пр<оговорила>] заговорила
28 Фраза: Марина стерла со и вздохнула.— вписана.
30 еще не подлец только потому /  только потому еще не под­

лец О
40 неестественно. [Торгует церковной утварью и сектантка]. 

Не брезгует 
Стр. 63.

6 Если [ты не остынешь] захочется.
6-6 До свидания [и], иди!

7 в своей, [говоря] желая
8-9 усмехаясь, [сказала] спросила 

11 И, [легко] стряхнув его руку
16 следует ценить. [А так как мы с тобой одиноки...] Ой
17 ушел, [соз<навая>] затем, стоя
18 Но [бездумно], не сходя с места [выкурив папиросу]
23 Утром со он стоял у  окна /  Он стоял у  окна (АМ Ъ Ал  0) 1
29 После: грязным камнем.— Равнодушие, с которым встретила

1 Далее в Б А вложен печатный текст альманаха с новой автор­
ской правкой; поэтому варианты к основному тексту даются то­
лько по альманаху (Ал) и авторизованной машинописи (АМ2), 
по которой текст набирался для альманаха. Раннюю редакцию 
текста, опубликованного в альманахе,— см. наст, том, стр. 108, 125
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его Марина, вызвало в нем тревожное ощущение утраты. 
«Как будто она почувствовала, что у меня явилось это неле­
пое подозрение о возможности ее службы в политической 
полиции...» Даже физически (А М 1У Ал*)

30 Клим со чувствовал /  он чувствовал (А М Х, Ал Ф)
33 После: объяснений.— Память подсказала один из бесчислен­

ных афоризмов Марины: «Слишком самонадеянная мысль, 
не умея объяснить явление, искажает, уродует его». ( Л ¥ г, 
Ал 0)

37 После: размышлял он.— Задетое самолюбие? (АМ и Ал Ф) 
Стр. 64.

1-2 расстегнул верхнюю пуговицу /  расстегнул пуговицу (А М и  
А Л 0)

3 После: бочонок — решительно (А М Х, Ал °)
4“5 точно собираясь /  как бы собираясь (АМ 1, Ал  °)

19- 2° выпуклые рачьи глаза /  птичьи, круглые глаза (ЛМХ, Ал  Ф)
22 синеватые мешки /  мешки (.АМ *, Ал °)

31~32 с вами /  Вчера мы с вами {АМХ, Ал °)
Стр. 65.

4 Острые глаза со улыбнулись. /  Острый глаз его весело 
улыбнулся. (АМ 1 Ф)

9 выпив воды /  выпив стакан (АМХ, Ал *>)
40 витиеватой речи /  уже нагловатых слов (АМ Х, Ал 0)

Стр. 66.
6-6 палец левой беззвучно /  палец беззвучно (АМ Х, Ал**)

37 «Напрасно /  «Это я напрасно (АМ г Ф)
37 сказал, и не то /  сказал напрасно и не то (АМЪ Ал 

Стр. 67.
17 бомбы бросают /  бонбы бросают (АМ 1У Ал^)

Стр. 68.
4 утомительный хоровод /  хоровод утомительно (АМ 1 0)

11 знакомые фигуры /  знакомые и чуждые фигуры (АМХ, Ал^) 
20 о себе. Ни одного со Открыв /  о себе. Открыв (.АМ х, Ал °) 
26 точно на незнакомого /  как на незнакомого (АМ г ·
29 «Истина с теми /  «Самое важное... Истина с теми {АМ11 

Ал  0)
39 как инстинкте /  как уже инстинкте (АМХ, Ал  0)

Стр. 69.
23 После: ресторане — звонил в отель,— Марины не оказалось 

дома. (АМ 1у А л °)
37 Шопенгауэра или Гоббса /  Шопенгауэра или Гоббса и Юма 
{АМХ 0)

Стр. 70.
14 легко и умно /  легко и приятно, умно (АМХ Ф)
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20 Слова: из кружев — вписаны красным карандашом в А М г.
гз-м не решился. «Надоели /  не решился. Утром он узнал, что 

т - т е  Зотоф уехала в Лондон, оставив комнату за собой. Это 
обидело его. «Надоели (.АМ х, Ал °)2в—27 вчерашние думы /  вчерашние мысли (АМ1 °)

Стр. 71.
13-14 Константин Победоносцев...» /  Константин Леонтьев» (АМ г 0)

14 мысль приводила /  отвлеченная мысль приводила (АМ г 0)
18 по томику рассказов /  по томику новых рассказов (АМ ц  

Ал 0)
19 всё более часто /  всё чаще {АМ г °)

19-24 тексТп1 Он всё более со костюм.— вставка на отдельном ли­
сте, вложенном в А М г.2 1 -2 2  да самолюбие всё настойчивее /  Самолюбие настой(чиво) 
(АМ 1 0)

33 он пожимал /  он щелкал волосатыми пальцами, пожимал 
(АМ и Ал<>)

Стр. 72.
24 маслено помутнели /  маслено мутнели (А М г Ф)

С'тр. 75.
13 Слово: Но — вписано красным карандашом в А М 1.
24 Слово: женщины — вписано красным карандашом в А М г ,2 4 -2 6  После: для материнства — а. и ехал на перекладных... б. 

так что на перекладных ездию... (.АМ х)
36 Вот и Попов /  Вот и Антон (АМ Ъ Ал °)

Стр. 76.
14 было приятно пестро /  было очень пестро (АМ г Ф)
33 Будучи стоиком, я /  Будучи стойким, я °)
34 выучи!» Охо-хо! /  выучи!» И за науку спасибо. Охо-хо! 

(АМи Ал<>)
Стр. 77.

12 Самгип подумал /  Самгин удивленно подумал (АМ 1 *) 
Стр. 78.

31-33 немножко захмелев со такой человек. /  немножко захмелел 
п устал слушать этот тонкий, резкий голос. Конечно, инте­
ресно, что такие мысли носит в себе этот человек. (.АМ г Ф)

36 После: исчезало.— а. Он чувствовал б. Он так и должен ду­
мать, это естественно. Самгин чувствовал (АМ г *>)

Стр. 79.
8 вполголоса, четко /  вполголоса, басом, четко (АМи  Ал Ф)

32 Тебе дана /  Тебе, Антон, дана (АМи  Ал °)
34 я понимаю /  я не понимаю (АМ г °)

Стр. 81.
24 Попов, с сигарой в зубах, сел /  Попов курил сигару и сел 

(АМ г% Ал о)
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32 веселой, нарядно одетой /  веселой, пестро одетой (АМ г Ф) 
33”34 лака, металлических /  лака и металлических (АМ г О) 

Стр. 82.
4 Слова: и гордо — вписаны красным карандашом в А М г.

22 Всё время /  и всё время (АМ г , Ал °).
23 музыка военного оркестра /  музыка военного времени (ЛМ^)

17 Имена: Октава к Жоржа — вписаны в А М * красным каран­
дашом,,

18 Слово: героиням — вписано красным карандашом в А М
24 победоносно и бесстыдно /  гордо и бесстыдно (ЛЛ/2 0)
41 Слово: как бы — зачеркнуто в А М

Стр. 84.
4“5 в смешной со личиком /  в смешной круглой шапочке на кур­

чавой голове, с детски-круглым личиком (АМ1ч Ал °)
6  В большой моде... Высокой цены. /  В большой моде. Глупа, 

как индюшка. Высокой цены. (АМ 1у Ал Ф)22—24 рессорах, тело со будто таяло /  рессорах, тихонько взды­
маясь и опадая (АМ г) °)

Стр. 85.
б”6 а то бы и чертей /  а то бы как раз и чертей (АМ и Ал °)

7 После: фыркающим смехом.— зачеркнуто: Его высокий голос, 
взвизгивая и свистя, точно пила, врывался в ушиСамгина. 
(АМ г)

16 явно не одобряя его болтовни /  должно быть, не одобряя его 
шутливых речей (АМ 1<>)

24 Это не обязывает /  Монологист не обязывает (АМ и Ал Ъ)
25-2б сомнительную святость...» /  сомнительную святость, неос­

поримость...» (АМг , Ал**)
Стр. 85—86.

27~1 Текст: Пара темно-бронзовых со подкармливает... — встав* 
ка на отдельном листке, вложенном в А М 1т 

;и-У2 надменно, [прищуренные] серенькие пятна глаз смотрели 
[на людей неподвижно] в широкую (.АМ х)

34-35 дВа мальчика, [точно куклы] [точнее] тоже неподвижные 
(АМ г)

Стр. 86.
2 спросил он /  спросил Бердников (АМ1 0)

2-3 наваливаясь на Самгина /  наваливаясь на него (АМ г 0)
10 Не шучу! /  Не шучу-с! (АМ г Ф)
*3 другая фамма /  другая дама (АМг Ф)
19 говорю, Григорий /  Говорю, Аптон (АМг , Ал 0)

Стр. 87.
4 Слова: Для меня! — вписаны в Ал.
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4 После: Для меня. — зачеркнуто: Да? (Ал)
24 его колена, говоря /  его колена и сказал (АМ1 $)
32 его плечом, спросил /  его плечом, сказал [играя на дудочке]

(АМг) /
33 Устали? /  Утомил я вас все-таки? (АМг Ф)
39 согласился Самгин /  сказал Самгин (АМ 1 <>)

40-41 усмехаясь, чмокнул оо воздух /  усмехнулся и чокнул бо­
калом о бокал Самгина (АМг $)

Стр. 89.
1 Слово: никто — вписано черными чернилами в А М г *.

*7 на ступеньку, [быстро] как резиновый (АМ х)
Стр. 91.

1 Слово: он — вписано в Ал. 
б~в намекал [как раз] на объемное (АМ Х)

7 После: нс считается...— зачеркнуто: — Ну, ладно! (АМ г) 
Стр. 94.

*7 угловато /  угловатей (Ал) 2
20 После: зеленый блеск.— «Кажется, он пьянеет» (АМХ Ф)2 0 -2 1  фраза: Правая рука его со налилась кровью.— вписана в Ал. 

Стр. 96.
6 Фраза: Наводчица со показывает.— вписана в Ал.

Стр. 97.
20 к нему, но увеличивало /  к нему, но было как-то противоес­

тественно и увеличивало (АМ1% Ал^)г 
Стр. 99.

8~9 Проснулся поздно со вкус ржавчины. /  Проснулся около 
полудня, ощущая во рту кислый вкус ржавчины4 

22 голубовато-серые /  серовато-голубые Ф 
26 коне. [За] Механически шагая 
82 [Ответа] Вопрос остался без ответа. 

зв-37 фраза: Растирая спину оо подумал — вписана.
Стр. 100.

6 фельетонист [уп<ражнялся>] скучно упражнялся
7 второй [странице] полосе

7~8 повешенных [за] по приговорам 
13 афоризмы, стихи /  стихи Ф
18 После: нам мать?— зачеркнуто: Он подумал о Мелыпине: 

переводил стихи Бодлера и пытался восстановить партию

1 Отсюда правка в А М г сделана не рукой Горького, а кем-то 
перенесена, видимо, с другого экземпляра машинописи. Вычерки 
синим и красным карандашами авторские.

2 Возможно, не авторская правка.
8 Далее варианты Б А .
4 Вариант текста на отдельном листе (ХПГ-27-4-4, № 70034).
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«Народной войн». [Как] Как, чем это объединяется? Вероят­
но, был честолюбив.
«Я — независим от честолюбия».

19 двигалось уже за полночь /  двигалось за полночь 920—21 «Грядущий хам», [лег] прилег на диван, но [читалось не охот­
но] скоро

23 После: было досадно.— зачеркнутая вставка: Вспомнил 
статью Федора Сологуба о «Грядущем хаме» — в этой статье 
[крупнейший] поэт [заявил что] смело заявил, что крупней­
шие произведения русской литературы XIX века — ничтож­
ны, так же как и ее творцы, только один Лермонтов [чистый] 
являет собою обязательный образец великого человека и 
великого поэта.

24 яркую картину /  картину Ф
33 улыбались [серые] синеватые глаза 

Стр. 101.
7-14 К  тексту: Держа руки со бутылку вина. — сохранился более 

ранний черновой вариант на отдельном листке г: [Шагая] 
Держа руки в карманах, бесшумно шагая по мягкому ковру, 
он представил себе извилистый ход своей мысли в это утро. 
Почему-то особенно легко и настойчиво вспомнились стихи: 

Я — бог таинств<енного> мира,
Весь мир в одних моих мечтах.

[Эти строки Сологуба зажгли] [От этих строк Федора Со­
логуба зажглись] От этих строк Федора Сологуба затлели 
другие:

И что мне помешает 
Воздвигнуть все миры,
Которых пожелает 
Закон моей игры.
...Закон моей игры 
Исполню до конца.
Я создал все миры,
Но сам я без венца.

[Сологубом же сказано: человек человеку — дьявол] Соло­
губ — превосходный поэт, смелый мыслитель, но позволил 
овладеть собой одной идее — идее ничтожества и бессмыслен­
ности жизни. Этот плен ограничивает его дарование, застав­
ляет повторяться, делает [скучным] его стихи слишком ра-

1 На полях этого листка зачеркнуты синим карандашом за­
писи синим карандашом и чернилами, не соотносящиеся с данным 
текстом: [Пред ба<?«рзб>] [Сделать необходимое совершенным, 
прекрасным] [Совершенной] [Наиболее совершенной комбинацией 
вещества материи является человек].
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зумными и скучными,— подумал он и решил [записать это 
мнение]:

«[Да,, запишу это мое мнение] Запишу эту оценку. 
И надо сравнить «Бесов» Достоевского с «Мелким бесом». 
Да, мне пора [начать ра<ботать>] писать книгу. Я озаглав­
лю ее «Мысль и жизнь». Никем еще не написана книга о на­
силии мысли над жизнью, о необходимости любить жизнь, 
[и н<ет>] не подчиняя ее мысли». Но тут [он] Самг^ин) 
нахмурился, вспомни<в>, что [уже] Ив<ан> Карамазов [тоже] 
уже говорил [о т<ом же>], [до] что «жизнь надо любить преж­
де логики».

«А чего хочу я?— спросил он себя, возвращаясь в ком­
нату. И там, стоя перед зеркалом, закуривая папиросу, он 
определил:— [Хочу доказать] Доказать, что человек имеет 
право и должен жить для себя, а не для будущего, как [ут­
верждают] поучают эпигоны литературы — Чехов, Горь­
кий. Еще Герцен в 40 г. смеялся над [людями] позитиви­
стами, которые учат, считают жизнь ступенью для буду­
щего. [Горь<кий>] Чехов с его обещанием, что жизнь через 
двести лет будет прекрасна, Горький, наивно утверждая, 
что человек живет для лучшего,— они проповедуют три­
виальную позитивную теорию прогресса [позитивизм] Огю­
ста Конта. Эта теория доросла до своей очевидной и уродли­
вой крайности в марксизме, в [учении Zukunft] «цукунфстате», 
в [такой] создании таких социальных условий, которые на­
век утвердят мир на земле и благоволение в человечестве. 
[Это будет] [Это было бы]

С пошлой, холодной плоскости зеркала на Самгина [смот­
рели прищуренные] сосредоточенно смотрели [сквозь очки] 
расплывшиеся, благодаря стеклам очков, глаза мыслителя. 
Он[пр'ищурил их] прищурился, глаза стали меньше, нормаль­
нее. Тогда, вспомнив кстати, что кем-то человечество названо 
«многомиллионной гидрой пошлости», он сел к столу и на­
чал писать. 1

9 в это утро [почему-то и] и остался
11-12 После: Я — бог со моих мечтах.— От этих строчек тотчас 

затлели другие:
И что мне помешает 
Воздвигнуть все миры,
Которых пожелает 
Закон моей игры?

1 ХПГ-24-1-5, № 59963.
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«Да, Сологуб — превосходный поэт, смелый мыслитель. 
Но он позволил овладеть собою одной идее, идее ничтожест­
ва, бессмысленности жизни. Этот плен ограничивает силу 
его дарования, заставляет повторяться, делает его стихи 
слишком разумными, дидактическими, скучными,— подумал 
Самгин и решил: — Запишу эту оценку. [И надо сравнить 
«Бесов» Достоевского с «Мелким бесом». У Генриха Манна 
тоже есть «Мелкий бес» — прочитать]. Мне пора [пора 
начать] писать мою книгу. Я озаглавлю ее «Жизнь и мысль». 
Бще никем не написана книга о насилии мысли над жизнью, 
о необходимости любить жизнь, не подчиняя ее теориям». 
Но тут Самгин внутренно поморщился, вспомнив, что Иван 
Карамазов уже приглашал «любить жизнь прежде логики».

«А чего хочу я?— спросил он, возвращаясь в комнату. 
И там, закурив папиросу, стоя пред зеркалом, он опреде­
лил: — Доказать, что человек имеет право и должен жить для 
себя, а не для будущего [как поучают наивные эпигоны лите­
ратуры — Чехов, Горький. Еще] Герцен в 40-х годах смеял­
ся над позитивистами, которые учили считать жизнь во всем 
се целом ступенью для будущего. [«Умирающий Чехов с его 
обещанием радостной жизни через двести, триста лет [ча­
хоточно] — вполне допустимо, что он обещал иронически. 
Туберкулезный недоучка Горький, утверждая, что человек 
живет для лучшего [был <?>] вообще не из тех, чье слово 
имеет [философский] вес и цену. Оба они опираются на 
тривиальную теорию прогресса, созданную мистиком Огюс­
том Контом. Эта теория доросла до своей очевидной и урод­
ливой крайности в марксизме, в «цукунфстате», в учении 
о возможности таких социальных условий, которые на веки 
установят мир на земле и благоволение в человечестве»]» х.

С холодной плоскости зеркала на Клима сосредоточенно 
смотрели расплывшиеся, благодаря стеклам очков, глаза 
мыслителя. Он прищурился, глаза [как] стали как будто 
меньше, нормальней. Тогда, вспомнив кстати, что челове­
чество кем-то названо «многомиллионной гидрой пошлости» 2 

13-14 Слова: заказав слуге бутылку вина — вписаны.
36 откровенно [спро<сить>] говорить
37 сухо сказал Самгин /  сказал Самгин ^

1 Примечание Горького: Взятое в кавычки — цитата из пись­
ма [одного] интеллигента, члена Государственной думы, «тру­
довика». Письмо адресовано Леониду Андрееву в 907 г. Передано 
мне Андреевым в копии в 915 г.

2 См. т. X XIV, с. 580.
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Стр. 102.
1~2 на пол и [спросил], понизив 
10 свои [силы] знания1 6 -1 8  это возможно. [Т. е. когда возможно] [Или] «Я глупо 
36 толстяка [1 нрзб] с этой целью 

Стр. 103.
24 После: смешок...—

— В девицах знавал. Потом снова встретил,, года четыре 
тому назад. Интересная дама. Была бы еще интереснее, но 
ее сбил с толка один фантазер. Первая любовь и прочее... 

28 патронессе. [Зовет ее — темная дама]
31 выдуманная [дама] особа... Далее: Пренебрежительный 

[и ворчливый] тон Попова вызвал в Самгине чувство обиды, 
[за<острял>] обострял его неприязненное отношение к ин­
женеру. [Бердников и Попов будили в нем подозрения. 
Он хотел забыть о подозрениях, которые 1 нрзб] Ему нужна 
была не та оценка Марины, которую давали Бердников и 
Попов. Инженер сидел, наклонясь вперед, он как будто 
вообще не умел сидеть прямо. Одной рукой он держался за 
ручку кресла, [другую опустил] [другая повисла] другую  
перебросил через ручку, [и она повисла] [ладонь руки 
по<висла>] и пальцы руки, ладонь [затек<ли>] отекли, 
густо [налились] налитые кровью [точно] казались уродливо 
большими.

— И вообще мы, интеллигенты, выдуманные люди,— 
казнился Попов, вставляя окурок сигары в янтарь мунд­
штука.— Стыдимся убожества своего, ищем оригинально­
сти в самих себе и, не умея думать по исторически данной 
прямой, легко двигаемся налево, налево только потому, 
что это — линия наименьшего сопротивления. Если же 
направо завернем, так уж вплоть до единения с церковью, 
как это сделали [в 901—3 годах] петербургские интеллиген­
ты во главе с Мережковским и супругой его1 благочестивей­
шей Зинаидой. А вот европейский интеллигент умеет уст­
роить жиэнь свою, чертов кум, даже когда в социалисты ся­
дет, так и среди них ему удобно. [Да].

Взмахнув ежовой головой, он взял бутылку, вылил 
в свой стакан остатки вина и продолжал уже с оттенком 
ярости:

— О страсти выдумывать себя я вам расскажу замеча­
тельно характерный факт. Компания студентов вспоминала, 
[кто из них и] при каких условиях каждый из них впервые 
познал женщину. Один хвастается, другой сожалеет, третий 
врет, а когда спросили четвертого, он ошарашил всех ори-
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гинальнейшим заявлением: «Я —■ с родной сестрой!» Ему 
поверили, удивились, спрашивают: как? Он сплел историй­
ку, [надуманность] лживость которой была мне совершенно 
ясна. Парнишка был из богатой купеческой семьи, очень 
скромный, неглупый, сестру его я тоже знал,— милейшая 
девица, строгих нравов, [учила] слушала лекции Гурье, 
намеревалась серьезно работать по истории французского 
ренессанса. Я говорю ему: «Ты — соврал дурак!»— «Верно, 
признается он — соврал!»— «Зачем?» —* «Да — стыдно стало 
пред товарищами, я, видишь ли, еще девственник!» Вот вам! 
Каково?

— Очень забавно,— сказал Самгин.
Попов пошевелился так резко, что кресло заскрипело.
— Только забавно?— зарычал он.— Вы что же из тех 

философов, которые учат не плакать, не смеяться, а только — 
понимать? Это, батенька, философия отшельников, пустын­
ников, [и вообще] а в конце концов, бездельников... — Он 
не дал Самгину времени рассердиться, тотчас же [понизив 
тон, он] пробормотал:

— Извините [— опомнился он —]. Вас я, разумеется, 
бездельником не считаю. Слышал о вашей позиции в Мос­
ковском восстании. Но вы [не дооце<нили?>] [не верно 
оце<нили>] очень... странно отнеслись к силе давления сты­
да пред товарищами. 1

33 После: открыл окно.— [Как всегда в] Так же как вчера, как 
всегда, на площади шумели суетливые [и шу<мели>] люди. 
Очень трудно внести свою, заметную ноту в этот всепогло­
щающий шум. Одинаковые экипажи катятся по всем направ­
лениям, и [не требуя<?>] легко представить, что это один и 
тот же экипаж суется во все стороны в поисках выхода с тес­
ной маленькой площади, засоренной мелкими фигурками 
людей. 2

40 Знаю. [В первом семестре] Студентом
40-41 кружке, [Как же. Он [свои] преподавал [ира<во>] [нам] 

потом] потом
41 преподавал [он]

Ст р. 104.
1 Маркса, а [свои] сам — [фантазер] фантаст.

2-3 Вообще же [мальчик] парень для драки.— [Слушайтс-ка, 
Самгин] Пробормотав

6 Слушайте!-ка] — сколько

1 Текст'. Ему нужна была со пред товарищами,— перечер­
кнут синим карандашом.

2 Возле этого текста на полях помета: на 93.

398



м-88 fencmi Кажется — пять со Я»улики.— зачеркнут красным 
карандашом.

17 его ущемила Зотова /  ущемила его Зотова
28 Попов, [по<вернув>] обернув 

81-32 присел на [ручку] диван
36 и взрослый /  взрослый 0 

88-40 пережитого, и [почти] уже 
Стр. 105.

1 цинизма и [хитрой] из непрерывно
14 представил себя богатым /  представил себя живущим 0 
19 говорить [так] обо всем
29 смысл жизни?.. [Смешно. Смешно] Смешно

з2-зз уступить [настоян<ию>] Бердникову?
36 «[Кон<ечно>] Нет, не могу»

38—39 несколько ненастных дней /  два ненастных дня 0 
39 веселые кабачки /  кабачки0 

Стр. 106.
1-2 Льва Толстого [проси<ла>?] тоже нанимала 

4 [Так.] Значит — помещики на казаков 
6-6 После: Интересно.— зачеркнуто: «Это — Кутузов»,— узнал 

Самгин.
6 дешевле [стоят] берут 

8~9 над тарелкой, но [русские] земляки
Слова: стройную фигуру и курчавую голову Макарова — впи­
саны.

12 После: грузчика — а. курчавую го<лову> б. Эпизодическое 
лицо в моей драме. Надеюсь, таким же будет и в истории 
России в. Как в тексте.

*3“*4 вспомнил [определение Попова 1:— «Парень для драки», 
и добавил [от себя: «Человек]: «В моей жизни — человек 
эпизодический, но неприятный»] чыо-то кисловатую шутку: 
«[Хоть] [Хотя он фигура, он] Фигура — хотя эпизодичес­
кая

13-14 «фИГура — хотя эпизодическая /  «Хотя он — фигура 0 
*6 не вернусь [первых октября] еду Петербург 
25 «Фоли-Бержер» [«Мулен Руж», «Ша Нуар»]. Коше
29 После: девицы»,— зачеркнуто: Вечером он снова шагал по 

широким улицам, мимо витрин, [за [столами<?>] стеклами 
их жирно блестело золото] [их стекло] прозрачных более, 
чем воздух, магазины хвастались обилием жирного зо<лота>

30 решил [прожить] пожить еще [неделю]

1 Возле этих слов> на полях написано сипим карандашом: 
чыо-то фразу.

399



зо—4?. Текст: Все-таки он со осенних материй —* написан на отдель­
ном листе и па полях.

32 После: в Версаль.— зачеркнуто: а вечером пошел гулять по 
широким веселым улицам сказочного города *.

33 книгу «Париж» Максима дю Кан /  книгу Максима дю Кан 0 
Стр. 107 .

3 создавая [поток звукового сырья] вихри звуков
4 мелодии, напоминало стихи /  мелодии, стихи0

17 ощущал [влечение] позыв к женщине
*в-19 в приключение [не очень приятное], которое он назвал смеш­

ным
21 окон [одного] была
26 люди [наполняя улицу [глух<им>] ворчливым говором в], 

гудел
27~28 вызывает [псприязненное] насторожеппое молчание или же 

[отрывочные] неприязненные
31 Самгин вздрогнул /  Самгин, вздрогнув, покачи<улся> 0 

37-38 темную щель [среди], прорванную
39-40 отражениях тусклых огнен /  отражение луны 0 

Стр. 108 .
1 невидимый глухо говорил /  невидимый говорил 0
6 [И бр<осив>] Бросив шест
9 женщина в белом платье, без шляпы /  женщина в белом 0

10 не торопясь. [Очень] Среднего
14 После: столики — зачеркнуто: за одним играли в карты [че- 

ло<век>] [маленький полицейский с черненькими усам и на 
красном лице] [маленький солдат в красных шароварах, на 
его странно белом лице лихо закручены черненькие усы] 
толстая женщина в очках и маленький лысый человек с по­
стным лицом хищной птицы.

14-24 Текст: за одним играли со добавил солдат.— написан на 
отдельном листке и на полях.

17 женщина, [в очках] сверкали очки на ее [пухлом] широком 
лпце

26 спросив стакан вина /  спросил вина 0
26 упрекнув [лысого] кого-то 

Стр. 109 .
2 О, буржуа [не по<сещают>]-иностранцы
3 После: ответила она.— зачеркнуто: «А не попаду я в воде­

виль?» — [сообразил] спросил себя Самгин, но сказал, что 
он — участник Московского восстания.

1 Возле слов: «Ша Нуар» со Версаль — на полях зачеркнуты 
слова: за воздушной прозрачностью).
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8-9 После: эмигрантом.— а . Толстая жо<шцина> б. Все в. 
тексте.

9-w Текст: Знакомство со Толстая — вписан.
10 намерения, [заставляло)] побуждало
17 [Он с<тал>] Самгин начал
22 После: стесняет вас? — зачеркнуто: спросила она.
23 Указывая на [мужчин] лысого 

Стр. 110.
32 мсье, это [очень] всегда 
36 поцелуями она [внолголо<са>] шепотом 

40—41 фраза: «Деловито со Самгин.— вписана.
Стр. 111.

11 [Он] Самгин прожил
19-20 развешивает [2' нрзб] эту мудрость 

22 Думал [он] о том
26 полудикарей, на [средства] деньги которых 
30 Здесь нет [отношений >] Л ютовых
32 и социалисты — [это синдикалисты, задача которых] люди 

здравомыслящие
33-36 развивались [легко] с приятной легкостью
40-41 но — [кто пришел] кто достиг ее 

Стр. 112.
7 привыкал [смотреть] считать [его] эту работу
8 психики своей /  своей психики О

12 и между делом, во время пауз, спрашивала /  между делом 
[пробовала спраши(вать)] спрашивала 0

13 женат [ли] или холост, [чем занимается)] что такое Россия
18 Бланш. [Наивная де<ловитость)] Деловито 
20 за визит, [взи(мает)] берет с него деньги
33 найдет мужа, [и] откроет
39 и дал [деньгами] еще пятьдесят 

Стр. 113 .
6 [На т<ретьи>] Самгин милостиво
6 сутки, [рано] утром

15“16 озорниковатые ученики /  ученики Ф
26 Все четыре окна [были зак<рыты)] квартиры его 
26 и это [вызв(ало)] очень усилило 
32 сейчас [скаж<ет)] спросит 

Стр. 114.
7 в комнату ворвались /  в комнату ворвалась Ф

17-*8 человек с [мучнистым] белым лицом в желтом цыплячьем 
пухе [на мучнистом] на щеках 

41 купит ему [все г<азеты)] местные газеты
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Стр. 115.
3 кипящим, [облитым водою, кипя<щим>] полосатым
4 просидел у стола /  просидел за столом 0

8-6 кипел со наполнял комнату /  кипел, наполняя комнату па­
ром, раздражая шипением и свистом 0 

7 засунули тушилку /  засунули крышку 0
7- 8 негодовал [он] Самгин

8~*3 Текст: и, боясь со к вещам хозяев.— вписан.
17 нужно уехать [отсюда]»
21 М. П. Зотовой. [О бнаруж ено>] [Убийст<во>] Преступление 

Стр. 116.
2 Но [на зав<тра>] в следующем номере 

10 арест Безбедова [вполне] объяснял 
11-13 Текст: мысли со Он — боялся ее...» — вписан.
17-18 шкафом [в [зо<лоченой>] золото] висела 
21-22 Слова: с папиросой в зубах — вписаны.

26 закрученные [вверх] усы придают
28 седые вихры /  два седых вихра 0
28 Слова: в общем судебный следователь — вписаны.
31 в винт, и [рассказы<вали>] Самгин [слышал в консультации, 

что однажды]
31-33 Слова: вспомнил со однажды — вписаны.
зб-зв помер, чем и предоставил /  помер, предоставив Ф 

Стр. 117.
3-4 сказал с сожалением /. сказал [как] с сожалением: — До 

решения суда он [как вам известно] 0 
Б-в Слова: Так как со вам известно — вписаны.

7 бесцветны, [м<утные>] белки мутные
х3- 14 Слова: снова закуривая со непрерывно.— вписаны. 
го-27 Текст: Кое-какие моменты со качнулся назад.— вписан. 

Стр. 118.
8- 9 приложил трубку /  взял трубку Ф
14 покраснели, [задрожали] и вздрогнули усы.

14—хб фра3а: Самгин со что-то неладное.— вписана.
1в-Х7 СуХ0 кашлянул /  сухо закашл<ялся> ^

36 персона! [Это] Говорят 
Стр. 118—119.

39-9 Текст: а старик, еще со холодных пальцев.— вписан со 
следующими вариантами:

Стр. 119.
8 в наши дни — [бывают] [случаются] бывают
4 которые весьма... [которым обывательская [болтовня 1 нрзб] 

и многословие прессы] вредно раздуваются.
9 холодных пальцев /  холодных пальцев следователя 0

402



10-13 На улице было со кожуру лука /  а . На улице было тепло, 
осеннее белое солнце растопило б. На улице суматошно хло­
потал ветер, гоняя перья куриц, кожуру лука, кожаного 
цвета листья, лужи, в полдень оттаявшие, снова покрыва­
лись ледком. Ф

13 раздувал /  и раздувал 0
14 тревогу. [И] [Каждый толчок ветра будто зажигал] [На каж­

дый] И, точно в ответ
35 комнате [накрывает] ставит на стол посуду [пышная] пыш­

нотелая, картинная
38 определил Самгин / мельком [по<думал>] определил Самгин ^
41 Слова: шагая по комнате — вписаны.

Стр. 120.
6 уюта... [Кажется] Уот Уитмэн сказал, что [человек устал 

от] человеку
9-12 Текст: Есть наслаждение оэ в Америку».— вписан.

13 молча сунула / и молча сунула О
14 Самгин поднес / Самгин поднял О
18 Слова: на коротких ножках — вписаны.1 8 -1 9  толстенький, [круглый] похожий на самовар красной меди, 

человечек
23 видел [бритое] лысый череп, [7 нрзб] красное
36 быстро со проходя /  быстро сорил Тагильский мелкими 

словами, проходя 0
з7—зв Он [совершенно] удивительно не похож был на [того] че­

ловека
39 После: кабинете Препса — зачеркнуто: и вместе с удивле­

нием у Самгина явилось очень настороженное, враждебное 
отношение к нему.— «Это он по делу о Марине...»

Стр. 120—121.
40-6 текст: тогда он 6э Так и оказалось.— вписан со следующими 

вариантами:
Стр. 120.

зэ—4° он [был] казался [человеком] сдержанным
40 своими знаниями / своим знанием Ф 

Стр. 121.
1 к людям [как будто свысока] учительно
6 Тагильский [как будто поймал его мысль], расстогнув
7 сообщил / он сообщил 0
8 за [предварительным] следствием по делу
9 [Ваша клиентка] Говорят

12 более часто / гораздо чаще Ф
15 Это [допускается] тоже принято

16-17 грабежа не установлено / грабежа-то нет0
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19 пар супа, [и благостно] глазки его
28 рюмку водки, [и счастливо зажмурился, а затем] щелкнув 28—29 Слова: щелкнув языком, на секунду закрыл глазки и —

вписаны.
32 «Негодяй» / «Сукин сын» 0
33 А я [вот] расцвел
36 зрения,— [Девушка-то какая! Вкуснейший экземплярчик] 

говорил
37 дьяволица / чёрт ее 0
39 [У Зотовой лю<бовник>] Зотова имела 

Стр. 122.
7 насыщение не мешало / это не мешало 0 
9 и ножом [препа<рируя>] кости 

11 в стойких акциях [она имела] около 
18 [То] Он выпустил
20 в стаканы, [в ином тоне] уже2 0—21. серьезно сказал / и фамильярно 0
23 хмурое личико / и хмурое личико 0
29 на стол, [с крепко] [сжав] [подд<ерживая>] поддерживая 

зг-зз ф раза: в  его звонком со ноты,— вписана.
Стр. 123.

7 Самгин / Самгин, очень заинтересованный 0 
и - 12 д а кой [чёрт] дьявол богатой [и, должно быть, жадной] 

бабе
13 что это [уже] ваше

а рассказываю: предполагается /  а говорю: предполагает­
ся 0

17-18 сказал Тагильский, [совершенно спрятав] прикрыв глаза 
[в жирные поду<шечки>] жирными подушечками

19-23 текст: Интересы клиентки со Тагильский,— вписан.
30 как [прокурор] лицо прокурорского надзора 
37 Да, я вам верю / Да, дело темное 0

Стр. 124.
3 чтоб [ук<рали>] разворовали
6 После: в убийстве, — зачеркнуто: Могла быть у него моти­

вом — месть.
7 уверенно сказал / уверенно ответил 01о-1в Правильно со не верил ему. / [Расскажите.] Правильно. 

Он писал ей угрожающие письма. [Он — кретин, глуп?] 
Расскажите о нем. — Самгин начал осторожно рассказывать 
и, насколько мог, [сам ув<лекся>] увлекся рассказом, го­
ворил с некоторой0

11 После: Тагильский,— зачеркнуто: Он глуп. 
гв-\% громкий [скандальный] уголовный



п  соучастника. [Алиби] [И если] Оправдают1 2»-зо двух десятков минут. [Он говорил] Он требует
30 После: защищали его...— зачеркнуто:

— Нет, я не буду. Не могу...
— Подыщут казенную защиту.

31 Самгин [замолчал] [промолчал] молчал, [повторив] повторяя 
36 Клим [хлопотал с] [зажигая] зажигал

38-39 помню, [не были] в прошлом2
39 После: взаимной симпатии.— зачеркнуто: Тем более.

Стр, 125.2-з потому что не хочу / потому что боюсь Ф 
4 эта [уг<рожает>] грозит и вам

6-6 наступательный [путь], то есть [обра<тить>] осведомить 
прессу

8-12 Текст: И сказал со Тагильский.— вписан.
9 После: вполголоса — зачеркнуто:— Это очень хорошо;

13 При огне со благообразнее / При огне лицо Тагильского 
показалось изменившимся О

14 похудело /  оно похудело ^
30 в Севастополе [еще] матросами 
36 определить: [как сле<дует>] можно ли 
86 После: искренности Тагильского?— зачеркнуто: А он, думая, 

видимо, не о том, что говорил, продолжал
38- 37 Тагильский, [продолжая] прищурив
36-87 Слова: прищурив левый глаз — вписаны.

Стр. 125—126.
39- 5 Текст: Хвастал мудростью со Российской империи...— вписан

со следующими вариантами:
Стр. 125.

39 отца [своего], который
41 называл его [кантианцем] поклонником Иммануила Канта 

Стр. 126.
2 о естественно-научных законах /  о существовании естест­

венно-научных законовФ 
4 меня [занимала] интересовала 

ю- 1 1  обвиняемому [7 нрзб.] обвинительного
11 После: акта, н о ...— зачеркнуто: уже по первой статье свода 

законов все люди — преступники, не говоря об остал<ьном>
12 Гость встал /  Тагильский встал 0
30 служила в [поли<ции>] департаменте 
33 Есть факты? [а?]

1 Возле этих слов на полях написано:— Я — беззащитен.
2 Возле этих слов на полях запись красным карандашом: Био­

графия 45.
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Стр. 127.
6 хлеб-соль! / хлеб и соль! 0

11-12 тягостного [впечатления] ощущения на язык [точной] мысли
13-14 развязав со установило / развязало бы эту путаницу и, 

главное, установило 0
1в-17 ф раза: Предупредил со обыска.— вписана.

17 Чего хочет / Кто он? Чего хочет02 8 -2 9  ц осле: дураков».— зачеркнуто: Вспомнился другой Тагиль­
ский — пьяный циник. Да

32 После: циник.— зачеркнуто: Сегодня он явился другим.
34-39 Текст: Но в нем со вспомнился Бердников.— вписан.

Стр. 128.
I Он нежелания [хранить] носить

3-4 фигура / жалкая фигура 0
7-8 через несколько минут [почувствовал, что] убедился 

11-16 Текст: Марина... со наказаниях уголовных“».— вписан со 
следующими вариантами:

II Марина... [Очень странно...] — Вспомнил
12 ее смерть / она и ее смерть 0
13 подобное [уголовное] должно было

17- 18 в порядок [дела] судебные дела
18- 19 и обнаружил, что [она осталась должна ему] имеет 

20 Работал и [всё] ожидал
30 из них [надо] исключается
33 [Говоря, он] В середине 

Стр. 129.
5-6 фантазировать [и], читай Ленина 

8 чувствовать это, [ибо] потому что 
10 я [знаю] чувствую

10-11 у Марата, [да и то] но не в такой силе 
20 После: Изумителен! — зачеркнуто:

— Автор письма — опытный конспиратор, письмо не 
датировано. Продолжим.2 1 - 2 8  Текст: Брюн самодовольно со спросил — вписан со следую­
щим вариантом:

23-24 «Париж — Силоамская / «Париж наш — Силоамская 0 
29 А кто это [Захар] Бердников?

зо-з1 с удовольствием [не щадя красок] и вызвал
31 туземного [про <куpopa >] товарища прокурора
34 Так,— [сказал] прервал
40 [Как будто — так.] В эти ее дела 

Стр. 130.
ь После: сделает!— зачеркнуто:— Как муху убьет.

13 Однако Зотова-то /  А однако Зотова-то0
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16 великой жадности. [Мар<ксисты>] Я даже
17 полиции — пе [ви<жу>] чувствую

3.9—2° собирала [всю ч<епуху>] все эти книжки20-  21 Такая [белиб<ерда>] грубая, безграмотная ерунда 
26 И [вообще] всё читано
36 Тагильский и [за<смеялся>] почти 
36 засмеялся, [сот<рясаясь>] подпрыгивая 

Стр. 131.
1 по поводу [некотор<ых>] деловых 
4 ответил Самгин /  сказал Самгин 0
6 сердито сказал /  решительно сказал0

*Б После: и сердито — зачеркнуто: — В Херсонской губернии 
20 встал, [уперся] живот его уперся

21- 32 Текст: Он остановился со обрадовался.— вписан со следую­
щими вариантами:

29 [Нет] Не было
32 давайте [сходим] пойдем

зв-зв удержал его от признания /  отвел его от сознания 0
36—37 Молча [и согласно] наклонил 

38 Так /  Отлично 0
39-4° ему руку. [Идемте завтра же?] [Через два дня] На другой 

день 
Стр. 132.

4-6 весь в [кляк<сах>] пятнах, точно 
*б тряпичной куклы [с 1 нрзб] с револьвером 
20 Приведи /  Приведите0
30 [Осторожно] Держа руку
34 настроила Самгина [неприятно] уныло 
36 его [как луна<?>] лицо

зб -зв  надутое со полушарие /  вздутое, как полушарие 0 
Стр. 133.

7 сел на нары [оглянулся]. Свет
19 перепрыгнул со света /  прыгнул в полосу света 0
20 Встаньте к стене [у двери в],— слишком

21-22 Безбедов послушно со прижался /  Безбедов отшатнулся, по­
слушно прижался 0 

23 сначала он [слышал] видел
24-2б сопение, [короткие в<осклицания>] нечленораздельные 

28 Тагильский, [и в] ему ответил 
зх Здесь все бьют. /  Здесь всех бьют. 0
35 лицо [было] неузнаваемо, оплыло, [кожа] щеки 

Стр. 134.
4 грудь, [в каких-то] белая кожа
8 сиплый [ре<в>] [задыха<ющийся>] рёв
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*° буду. [Били.] Губернатору.
*а тотчас же [пер<ебил>] тревожно 
*9 Да, я [здесь] вот пришел

подтвердил Клим, говоря /  сказал Клим, сделав 0*
*9-21 Слова: говоря со зрителя. — вписаны со следующими вариан­

тами:
20 негромко, [он предпочел бы] чувствуя, что предпочел бы [си­

деть молча] роль безмолвного
23 сел на пол и схватил /  и, присев на корточки, схватил 0
26 теперь... [Слу<шайте>] Знаете2 7 - 2 8  Бьют, [сажа<ют>] бросают в карцер
33 а тот [говорил икающими и] судорожно
40 Тагильский [встал] молча 
4* и там [как-то] распух 2

Стр . 135.
17 Слова: поднятое к нему — вписаны.
19 голову, [его скор<ченного> лица не] облако дыма 
22 хватая его [за ноги] колено
28 отодвигаясь от [взмахов] его рук 
31 Безбедов [видимо не слышал] встал

37-88 фраза: Она Крейтону со говорила...— вписана.
39-4° Слова: отшвырнув рукав со на ногу ему.— вписаны.

41 После: больной человек.— зачеркнуто: Больной со страха. 
Стр. 136 .

8 звякнув железом, [закр<ыли>] затворили
9 ко груди [как это] жестом 

11 звонко [и едко] заговорил
12—13 о н а  [ г о в о р и т ]  н е  в  в а ш у  п о л ь з у  

14 к о г д а  ч е л о в е к  [ л ж е т ]  п р и т в о р я е т с я

24 наведенный вами? [Надо сознаться.] Ну-с?
25 повалился набок /  и повалился на пол 0
27 пробормотал Тагильский /  проворчал Тагильский 0 
36 Слова: вытирая лицо платком — вписаны.

Стр. 138.
1-4 Текст: Тагильский проворчал со сообразил Самгин.— впи­

сан.
10~и  пригласил [очень] любезно 
и - 1 2  что [он] очень хочет этого 

13 Затем [полчаса] некоторое время
15-17 Слова: экипаж встряхивало со плечом.— вписаны.

20 бормотал почему-то /  бормотал что-то0

1 Возле этих слов на полях написано и зачеркнуто: сказал, 
сделав

2 Возле этих слов на полях запись синим карандашом: недоб­
рые глаза
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24-32 Текст: Вздрагивая от холода со интригует...» — вписан со 
следующим вариантом:

26 мешала [жал<кая>] растрепанная 
83 У Самгина [он] Тагильский
35 как хозяин [заказывает обед] [организует] заказывает 
38 затем, [следя] держа папиросу
89 точно [миниатюрная фа<брика>] труба фабрики, [не торопясь] 

рассказал 
Стр. 139.

4 как она [жена моя] объяснила мне 
8 около нее [оказался] явился 

14 [Как-то раз она] Поехала
31 После: служит».— зачеркнуто: Жена до того была фраппи­

рована, что спросила Пелагею по-французски: Экуте, ву 
зэт [1 нрзб\

37 После: „государевым оком“».— зачеркнуто: а. Спраши<ваю> 
б. Спросил его: может быть, мне следует подать в отставку? 
[Он не на<шел>] — «Не вижу, говорит, надобности в этом».

88 Говорил Тагильский [вполголоса] медленно, [как бы] утом* 
ленно

40 И [не дослушав] вдруг прервал 
Стр. 140.

8 заговорил, [точно] как бы читая 
30 в нем [вам к<ажется>] и, видимо
38 произнес Самгин /  начал Самгин Ф
36 усилить [обиду] иронию гостя

40-41 Словах непрерывных со эристике — вписаны.
Стр. 141.

6 позвала [обедать] к столу 
17 насыщался [и], молчал 
19 В [год] Москве, когда 2° пить [— чтоб не думать].— Сделав паузу
27 поколении, [и биография] А вы?
29 В третьем /  В четвертом О
29 После: сказал Самгин.— зачеркнуто:— Уже аристократ 
81 После: со мной.— зачеркнуто: Я считаю себя жертвой наси­

лия класса. Насилия из мести. Вполне годен в герои социаль­
ного романа.

Стр. 142.
4 одиннадцать лет. [Яв<илась>] В тот же

13 и мачеха /  а мачеха 0
14 толстый, [свалился] упал

27-28 и обучила со жизнь /  и обучила жить нормальной половой 
жизнью 0
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29-30 Самгин спрятал со «Зачем /  «Чрезвычайно странно,— думал 
Самгин,— пришел и — очищается. Зачем О

85—36 Самгина, там со сучок/ Самгина, взгляд его был так напря­
жен, как будто он боялся, что глаза мигнут или он онемеет О

38-39 отца или мачеху /  отца сонного ^
39 мешал жить [ему и мачехе. К тому же]. Отец 

Стр. 143.
8 она [держала] сдавала
4 для гимназистов [детей заводских инженеров, докторов]. 

От участия
7-8 легкой жизни — [купчики из уездов, дети] сыновья

10-11 обыгрывал [товарищей] сожителей1 2 -2 0  Текст: Настроение Самгина со Самгин.— вписан со следую- 
щими вариантами:

16 откровенничает /  откровенничает пред ним 0
17-18 всё чаще [сквозь скучноватую воркотню] [из скучноватой 

воркотни] сквозь
18 всхлипывания. [Это] «Он чем-то

31-32 профессора [благоволили ко мне, относились)] относились
38-84 женился, [но] жена из [именитой] солидной 

Стр. 144.
4 что вы! — [оживленно] воскликнул Самгин
9 Слова: прервал его — вписаны.

14 сказать, что [мои некоторы е>] мою28—27 и социальном [сиречь классовом]. Первое повелительно
28 свергнут [и растопчут] во прах

31-32 Вы, [человек] интеллигент
33 мой путь [моя цель] через

33-36 мой путь со достичь /  мой путь, путь в Сенат, но классовое 
мое начало, чем дальше, тем более определенно протестует 
против цели О

38 Слова: понятия, намерения, дела — вписаны.
Стр. 144—145.

41-м Человек чужого со экономики. /  Глядя 1 полуприкрытыми 
глазами в спину гостя, он опасался, что гость, обернувшись, 
догадается о желании хозяина, чтоб он, [исчез] Тагильский, 
исчез. Но 0 

Стр. 145.
3 обернется и [пой<мет>] заметит 

б“в сенатор». [Это он выдумал.] Снова
16 После: пальцами лоб.— зачеркнуто·.— Я родился, когда 

отец мой еще не был трактирщиком.

1 Возле этого слова па полях зачеркнуто: Ему следовало
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27 в больницу. [Ее съедал рак.]
34 что его улыбка /  что он улыбается 0
35 мускулы лица [его] сопротивляются

37-38 из дерева [полая], а в ней
Стр. 146.

1-2 девица, [весьма] осведомлен<ная>
2 Арестовали ее /  Арестована [б<ыла>] ^

16 «Бесов» [Достоевского]. «Взбаламученное море»
15- 16 кажется, [напечатано)] явилось

22-23 Умненькая душа /  Умненькой душой 0
28 девица [спросила] сказала

з1-зз фраза: Почему-то со как покойника.— вписана со следующим 
вариантом:

32 добрый и посему /  добрый, а посему 0
36-30 есть [справедливость] необходимая

39 Самгин, [тоже] наблюдая 
Стр. 147.

3 рассказами. [Давайте, выпьем.] Бывают
9 за внимание. [За хлеб-соль.]

19 энергии, [двигаю <щей>] творящей
22 После: товарами.— зачеркнуто: и оружием. Торговцев и баб 

их, жен, дочерей, любовниц.
з4-зб хитрит. [Даже, пожалуй, глуповат.] Как будто

40 Мелькнула [мысль] догадка 
Стр. 148.

2 Самгин [заключил] решил 
6 [Как всегда, когда] Мелкие мысли

14-16 Слова: Затем вспоминалась со озорничаете?» — вписаны.
16 После: озорничаете?»— зачеркнуто: сердито с<казала>1 8 -2 9  тепст'щ Наверное, ее со «Варавка в юбке».— вписан.
30 за обедом, [несколько] пугало 

30-31 После: разрывало и х .— зачеркнуто: а. Вероятно б. В горо­
де, конечно, говорят пошлости о моих отношениях к Зото­
вой. Общеобязательные пошлости,

эб-эс блестели со корешках книг /  блестело золото на [кореш ­
ках)] 0

38 в стекле отражался /  на стекле отражались 0
38 возвыситься [путем] посредством
39 словесной мудростью /  книжной мудростью Ф 

Стр. 149.
10 [Весь] Следующий день

16- 17 поискать в [шестидесяти] шести десятках [населения] жи­
телей города [двух] одного

19 достаточно со провинциалов /  провинциалы достаточно 
хорошо изучены Ф
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22 вполне похожие /  очень похожие Ф
27 Изредка [он] Самгин

27-28 приглашал их к себе /  приглашал их играть ^
28 так как [сам] он играл
81 угрюмый, [одно<глазый>] горбоносый 
37 «столичной [пт<ичкой>] штучкой»

Стр. 150.
4 ДРУГ друга, [наполняли воздух медным] сливались
5 он настраивал /  настраивали О
7 и связанные плотными /  но связанные плотными 0 
9 кое-где [горели] светились 

18 тоже не [ставлю] решаю
22 После: в е л и к и х  р е ф о р м »  — зачеркнуто: п е с т р а я  т р у < п п а >  

24-26 о с о б н я к о в  И [прОХОДЯ] НврвШ ИТвЛЬНО

81 [Среди др<угих>] Там [была], среди других 
Стр. 257.

6 Самгин отверг [и забыл], а другую
6 записал [и теперь слова ее звучали в его памяти]. На его 

9-10 Слова: «кредитных», вроде как — вписаны.
18 Говорила она /  Говоря 0
29 о проститутках. [Призывают] «Милость к падшим»
35 где-то близко [стонали] ритмически
88 осень [Было сыро, холодно], воздух 

Стр. 152.
1- 2 Самгин [сел в крес<ло>] вошел и сел
2- 8 говорил, [о т<ом>] что

10 Слова: среднего роста — вписаны.
12 После'. Генриха IV .— зачеркнуто: Припляс<ывая>
16 как бы [для рукопожатия] на помощь

зб-зв что£ молодежь со противустоять /  а. чтоб он мог противо­
стоять б. что его молодость могла противостоять 

Стр. 153.
7 «Три года [то<му>] назад 

14”1Б с водой [а левой] и всё
18 спросил он и, [ударив] щелкнув

19-го ф ра8а: Эта книжка со XX века».— вписана.
20 Автор [этой книжки], некто Ихоров, [советует] учит 
28 и сделал вывод /  сделал и вывод ^
86 находя, что оэ пошловаты /  находя его фразы пошловатыми О

38-38 Особенно раздражали /  Особенно раздражала неуместная  ̂
41 Фраза: «Надо прочитать, оэ решил он.— вписана.

Стр. 154.
2 вперед, [какие-то] мелкие люди 
6 пестроту [мысли] мышления
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10 неудоблетворенность [действительностью)] событиями
18 на себя со событий /  на себя, и в ожидании каких-то собы­

тий 0
19-го фраза: И Тагильский не являлся.— вписана.

28 Он явился [одет<ым>] в каком-то 
81 не наблюдал его /  не видел его 0 
40 И, [вдруг во<скликнул?>] взглянув 

Стр. 155.
12 Слова: удобно и — вписаны.

22-  23 стекло шкафа, он [добавил] [продолжал] заговорил [небреж­
но] небрежней

23 После: как бы шутя:— зачерпнуто:
— Я сказал: кому захотелось бы, я не говорю: кто хотел. 
«Он меня чем-то пугает»,— подумалось Самгину.

з1—34 Тагильский бесцеремонно со есть слушок /  В городе есть 
слушок.— Тагильский зевнул и стал [говорить] сорить сло­
вами однотонно, скучно, как осенний дождь. О

31- 32 что [он] ночь? до пяти 
36 с убитой, [этим] Кстати
40 После: идиотство! — зачеркнуто: И пригласил гостя к столу. 

Стр. 156.
4"“6 Самгин, [ненужно] поправив очки 

8 После: восстания.— зачеркнуто: Я говорю
11 «Жулик» /  «Негодяй» О

12“13 ловлей со в тарелке, что /  ловлей в тарелке маринованного 
рыжика иФ

22 в объяснениях; [оп<устив>] наклонив 
гз-м в тарелке, [окунал в эту] потом 
27~28 Слова: посапывая носом со и тогда — вписаны.

38 Я не знаю /  Я не знаком 0 
Стр. 156—157.

41-1 с показаниями со с кем /  с некоторыми, а кое с кем и  ̂
Стр. 157.

ю- 1 2  фраза: Тагильский оборвал со водкой.— вписана.
11 опрокинул [налитую] на стол
15 Лжет. Издевается. Свинья». /  Или издевается надо мной. 

Он — лжет. Животное». О23— 24 говорить [о человеке, который отрицает] спокойно 
28 какой-то [большой] московской
32 После: как бубенчик.— зачеркнуто: Читает лекции. Сын 

конюха или жокея, не помню.
32- 38 текст\ Кандидат в «учителя со отметил Самгин.— вписан

со следующими вариантами:
з2-зз Кандидат в «учителя жизни» /  «Учитель жизни» Ф
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83 есть [такое ремесло] [такой ремесле <нный>] такой род 
34 ремесленной [или мещанской] управой
36 После: строит.— зачеркнуто: а . Не так говорит б. Такие 

вещи
Стр. 158.

3 [Насыщаясь] Артистически насыщаясь
3-4 всё торопливее /  всё оживленнее, веселей 0 

Б сообщение о [корреспонденте)] сотруднике
6 понизив его /  понизило его0
7 к Тагильскому. [Человек эт<от>] Он чувствовал

12 в которую со привык /  в которую люди привыкли 0
14- 15 Идеи и образы со оценки /  суждения художественной лите­

ратуры и критических ста<тей> 0 
18 от всех [и от всего]. Тагильский

15-  го Тагильский был со искаженное. /  Тагильский был неуло­
вим, но вместе с этим [было] проявлялось в нем что-то обид­
но знакомое, и хотя искаженное, но гнакомое. 0 

24 как [француз] парижанин
24-25 собрал со куском хлеба /  собрал куском хлеба с тарелки0

26 своим. [И закурив] Всё это
27 словечки [и 1 нрзб ка(залось)], и можно
30 в карманы брюк, он [го<ворил>] [спрашивал] говорил
37 трое сотрудников / трое помощников 0 
37 но [вам нанялась бы>] и вам нашлась бы
40 После: отсюда».— зачеркнуто: — Сколько вы зарабатываете 

здесь?— спросил Тагильский.
Стр. 159.

7-16 Он тотчас же со кто преступник. /  От тотчас же рассказал, 
что некий наивный молодой адвокат [округа] [Саратовской 
судебной палаты], защищая аграрников, [представил в Се­
нат записку, составленную на основании его знакомства)] 
составил записку весьма широкого и серьезного изучения 
«аграрных беспорядков».

7-8 наивный [человек] юрист [составил] представил [зап<иску>] 
Столыпину

9-10 мужики, [кулаки] что это
12-13 цены, [про (падали)] поступая
14- 15 оказываясь на дворах со служили /  оказывались во дворах

и в избах бедняков и служили0
15- 16 отрядов [явной уликой] отличным

20 Самгин со как один /  Самгин отнесся к рассказу, как 
к одному 0

27 разгореться, [как нехорошая] неприятная мысль
28 Тагильский [уловил] нашел
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32 так волновало /  очень волновало и О
33 вслух, в лоб /  вслух и в лоб О
35 Слова: должно быть, пьяные — вписаны.

Стир. 1 6 0 .
1-2 Самгин и [сказал] заметил 

5 не тяжелых настроений /  не тяжелый Ф
5 После: А сегодня — следовал текст, отвергнутый в процессе 

дальнейшей работы:
рад, что это темненькое дельце будет сдано в архив.

Он встал, широко размахнул руками, и Самгин отметил, 
что руки у него длиннее, чем следовало бы.

— Люблю противоречить [Клим Иванович],— сказал 
он и тихонько, коротко свистнул сквозь зубы.

«Я, кажется, никогда не видел, как он смеется»,— иобу- 
леал Самгин, удивленный свистом.

— Даже иной раз, за неимением лучшего объекта, сам 
себе противоречу. До добра эта привычка не доведет меня. 
Я уже — человечек [несколько] скомпрометированный. 
Весной прошлого года высказал несколько неосторожных 
замечаний по поводу требования Столыпиным ареста рабочих 
депутатов, членов Думы. [Искали] В нашем министерстве 
искали, как бы придать беззаконию окраску законности? 
Получил внушение с предупреждением. Сюда был прислан, 
как догадываюсь, на испытание трезвости ума и лойяльности 
настроения. Думаю, что «не оправдал ожиданий».

[Он надул щеки] Хлопнув губами, он надул щеки, вы­
нул папиросу и, размягчая ее в пальцах, [свистнул погром­
че.— «Мальчишество»,— отметил Самгин, а Тагильский 
сказал:] продолжал:

— Отсюда, наверное, пошлют на меня доносец, а там 
есть крупное и неосторожно задетое мною лицо [и], оно [и] 
будет обрадовано доносом. [В конце концов — я перехожу 
на частную службу.

Он стал рассказывать о красотах Урала, а Самгин искал 
в [нем] госте то знакомое, что его, Самгина, [всё более] заде­
вало и дразнило.]

[Вероятно — врет]
«Хвастается... своей храбростью. А основа ее, вероятно, 

цинизм. Или равнодушие,— отметил Самгин.— Карьерист , 
конечно. Но — почему он откровенничает со мной? »*

1 На полях возле этих слов две рабочих записи: синим каранда­
шом — Тяжесть, красным — Азеф.
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[Нет] Этот человек [невыносимо утомителен] невыносим 
[от него как-то] и утомителен. [Есть в нем что-то] То неуло­
вимое, что [Самгину казалось] Самгин чувствовал как зна­
комое [ему], было одновременно и приятно ему, и чем-то 
пугало его.

«Вот такие законоват(ели') правят [страной] людя­
ми и моей жизнью».

— Вообще каръерка — не удалась. Идти к вам? Адво­
катом? Лицу прокурорского> надзора неуютно будет в сон­
ме либералов. А посему — [пер(ейдуУ\ я, наверное, перейду 
на частную службу. В промышленность. На Урал. Вм на 
Урале были? £ # ... 1

Он стал рассказывать о красотах Урала 2 
17~18 вспомнил Самгин /  думал Самгин О 
26-27 ф раза: Тагильский со ее пальцами.— вписана.

Стр.
б~6 поддразнивающее [давно] исчезло 
6~7 Самгин [уверенно] настороженно 
26 к его словам [снова] заострилось 

го-зо взыскивайте,— [слышал он] а я обязан
40-41 купечеством, [сообщая] развивая 

Стр. ./02.
1 поведения». [Напомнил] Перечислил 
4 напомнил [и] заявление 
6 Слово: Совесть.— вписано.
8 После: государства — зачеркнуто: что первым шагом к это­

му является утверждение патриархата, и вообще наболтал 
такой чепухи, что 

26 прямолинейность? [Много] Там 
30 встал [и], покачнулся 

Стр. 163 .
12 усталости, [зам<ученным>] измученным 
16 в смысл [слов] неожиданных слов 
21 игра интересна [ему]. Почему
23 [При(поминая>] [В памяти его] Пред ним
24 плотная [сытая] фигурка
26 РУК» [ласковый жест] ласковое2 6 -2 6  лИц0 __ некрасиво /  лицо — некрасивое, даже смешное Ф

1 Последовательность всех вставок на полях и их место в текс­
те определены Горьким не очень четко.

2 ХПГ-24-1-5, №  59964, л. без пагинации. В конце страницы 
на полях рабочая запись синим карандашом: Не было <1 нрзбу — это 
открытие. Жалеть или радоваться? Забыть. В Архиве А . М. Горь­
кого хранится также более поздний вариант этого текста (см. 
с. 669 наст. тома).
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27 неприличные, [свинские] красненькие [точно у поросенка] 
глазки

29 злой и [ловко] не скрывает
31 Самгин [с неприятным удивлением] должен был признать, 

что [в этом человеке] ему 
88 не мало встречал /  достаточно встречал 0 
87 насилие над [рабо<той>] свободой 
39 своим [неожиданным] открытием 
39 больше думал /  более думал 0 

Стр. 164.
7-8 прочно, [и] он 

8 охотно [в ее] и убеждался 
12 ближайших дней /  нескольких дней 0

18-14 ясно: [к нему] в адвокатуре
20 Гудим, встретив его /  Гудим, держа руки за спиною 0 

23-27 После: подумал Самгин — зачеркнуто: слишком пренебрежи­
тельно относившийся к людям, для того чтобы обижаться 
на них.

27- 28 Тагильский [действительно] в самом деле
30 на них, но [все-таки] они настойчиво
31 лишний [среди] в этом городе 
35 мебель, [вещи] ненужные

Стр. 165.
6 После: моей игры? — зачеркнуто: Затем он 

6-7 Слова: Тут Самгин со а затем — вписаны.
13-14 мою оценку [решил он, садясь к столу]. И — надо 

17 книга о [необходимости] свободе жизни»
28- 24 решил он, [встав из-за стола] переходя 

25 которые [учат] считают
23 с его обещанием [хорош<ей>] прекрасной 

Стр. 166.
7 После: нищим.» — зачеркнуто: Было обидно и горестно про­

жить почти два десятка лет в работе — накопить гроши. 
Горестно было вспомнить, что продано не мало любимых 
книг в очень хороших переплетах. В багаже

17-18 а [сер<дитый>] какой-то сердитый
21 за окном, [двигались] в сероватом 
31 бытия? [О б<ожестве>] Божество

36-38 посмотрев [на Самгина] испуганно
33-37 в лицо Самгина, [усмехнулся] [выбежал из] [и поспешно] 

торопливо 
Стр. 167.

1 на религиозной со основе /  на религиозном, христианском 
начале О
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8~10 Текст: Ну, всё же со возместит? — вписан.
17 «Хаос,— [озлобляясь] думал Самгин
19 После: Х а о с ...» — зачеркнуто: Пришел проводник, зажег 

огонь, за окном стало темно. Кто-то загремел жестью, 
должно быть, уронил чайник. Раньше 

22 обогащая его /  обогащают его 0 
24 суховатые системы /  красивые, но суховатые 0 
24 фраз. [Теперь он] Но он 
26 перенасыщенным [и], утомленным
26 людей, и [находил, что пора] ему казалось
27 всё, что он [пережил] видел

гт-гв в свою? [своеоб (разную)] оригинальную
29 окон н дверей, [в него непрер(ывно)] назойливо
30 нечто уже [не нужное] лишнее, ненужное, [и даже] но как 

будто
Стр. 168 .

6 Отстранив длинного /  С на отстранила длинного 0 
6 пошатнулся, [сад(ясь>] сел напротив 

7“8 несколько секунд [слепо] бессмысленно смотрел в лицо 
[Самгина] его

10 зажег [фонарь] свечу, за окном 
12~17 Текст: Потом в вагоне со примирять? — вписан со следующи­

ми вариантами:
12 тише, [но от(четливее)] и еще более [от(четливо>] четко 

[сверчком] зазвучал сверлящий 
19 у проводника; [а Самгин] покуда 

31~32 затейливостью форм, [то(же>] утомляли тоже приятно.
[На сценах театров артисты] Артисты 

зб-зб и снова [шагал] двигался
37 вещи, [читая каталог] удовлетворяясь 

Стр. 169 .
2~3 или не [был] хотел

3 опасался — [искать единства] вскрывать
4 единства. [В единстве, сходстве мыслей, он чувствовал не] 

Ему часто
6 унижает, пизводя в ряд /  унижает, ограничивает, низводит 

в р я д 0
9 признан [ребенком] обладателем 

11 да и не мог забыть /  да и трудно было забыть 0 
11 После: не видел.— зачеркнуто: Марина Зотова... Люди, 

осмыслившие
15”16 Слова: люди, которые со именуют себя — вписаны.

17 социалистами. [Наиболее понятны] Они 
21 Включить себя в [тот] любой ряд
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2 2 -  23 ограничить [себя] свободу
26 куда-то [к чему-то]. За окном
27 не двигаясь, [чего-то] ожидая, [от себя] что вот28-  зо Слова: сейчас родится со над хаосом.— вписаны.

29-  з° явится и [навсегда испол<нит>] насытит его [сознан<ием>]
ощущением

з з -з 4  страхом убит /  убит страхом Ф
33 Слова: сел в кресло — вписаны.
38 во всей [его] [своей] силе 

Стр. 170.
1 мокрые снежинки /  мокрый снег Ф
1 снежинки [пачкали лицо, за<лепляли>] прилеплялись 
5 за спинку, [сказала ему с] испуганно

8-9 После: что-то такое.— зачеркнуто: Да, она [была] сильно 
нездорова, [это] Самгин видел это [об этом] по ее [горящему] 
красному лицу, по мутным глазам.1 2 -1 6  текст: присмотрелся со свистом.— вписан со следующими 
вариантами:

12 к лицу [женщины] Варвары
13 цездорова». [На лице] Лицо
15 звучал [неестественно] повышенно
17 всё [пью] чай пью
18 После: за самоваром.— зачеркнуто: Я, знаешь, трусиха, 

заболев — боюсь, что умру...
— Ты здоровый человек,— сказал Самгин.
— Нет,— возразила она.— Нет, я очень... слабая. Чаю 

хочешь? Я страшно [благодарна] рада, что ты приехал.
22 После: возразила она.— зачеркнуто: — Нет, я — ранена. 

Аборт не проходит бесследно.
22 После: давно.— зачеркнуто: Передохнув, она сказала

23- 24 фраза: Профессор-гинеколог со нить.— вписана со следую­
щими вариантами:

23 Профессор-гинеколог сказал /  Один доктор сказал 0 
23 что меня [связывает] привязывает
26 «[Кажется, начинается)] Начинается.

Стр. 170—171.
32-9 Текст: Такой противный со лицо женщины.— вписан со 

следующими вариантами:
Стр. 170.

34 должно быть, находя / должно быть, нашла Ф
35-36 Моралью Толстого [любят] пользуются

39 жадный [яег<одяй>] и вообще негодяй 
Стр. 171.

2 руки,— [розоватым] поблескивая
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6 чайную [посуду] ложку 
7~8 на голове. [И не] И это
10 город! [Москва — там всё] В Москве

12-  1э издали, [сверха] я не знаю — можно ли [пос<мотреть>] ви­
деть

3.4—16 каменный / весь из камня Ф1 6 - 1 6  ф раза: Знаешь — Стратонов со каменной».— вписана.
19 Слова: обвешанную толстыми драпировками — вписаны.
20 запах аптеки / запах спирта О
21 После: заглушал его.— зачеркнуто: Толстые драпировки на 

окне, на двери дышали спиртом.
23 как здесь,— [слышал Самгин] торопливо
28 После: женщина.— зачеркнуто: Генералы, чиновники, писа­

тели, а — просто человек здесь — чужой всем.
24 это [страшное] мучительное
26 страшно обострила / страшно обнажила $

27-37 Текст: Как это со невнятно — вписан со следующими вариан­
тами:

27 Как это со на войне?.. / Мародеры, как после войны... 
[Как] на войне 0

27 которые [воруют] грабят
30 [Вот] Да, вот такие
32 ужасно, Клим... [Революция должна была сделать 

лю<дей?>] — свистящим
34 [«Она действительно)] «Серьезно больна»,— [тревожно] 

с тревогой
37 После: невнятно — зачеркнуто: а . и слабо б. возбуждение
39 не знал,— откликнулся / не знаю,— сказал Ф 

Стр. 172·
9 бессильно [пови(сла>] опустилась

10 Слова: странно потемневшая щека — вписаны.1 3-  27 Первая мысль со увидал / [Первой мыслью] Первое ощуще­
ние Самгина подсказало ему: [уйди] уйди! Второе: надо по­
ложить ее в кровать. [Но вместо этого] Затем он быстро вы­
шел в коридор, нашел слугу, спросил: нет ли в гостинице 
доктора? Далее: а. [По этому коридору в конце, номер 33, 
сегодня приехал из-за границы,— [услышал он] сказали 
ему.] [Да, есть в 33 номере, сегодня приехал из-за границы, 
но [сейчас] вышел.]

Он подошел, постучал в дверь, кто-то, приотворив ее, 
спросил:

— Что вам угодно?
— Вы — доктор?
— Да, доктор Макаров. Ну-с?
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Самгин поднял дрожащую руку, поправил очки и про­
бормотал:

— Нет, Кутузов...
Кутузов взял его за плечо, легко подвинул к себе и 

закрыл дверь, спрашпвая вполголоса:
— Что с вами? В чем дело?
Самгин, [объясняя] чувствуя себя во сне, объяснил, 

глядя в бритое, усатое лицо и на освещенную сверху фигуру 
Пояркова — [этот] он стоял среди1 комнаты, сунув руки 
в карманы брюк, пошевеливая папиросой в губах, и прищу­
ренными глазами осматривал Самгипа.

— Как видите, я — доктор только по паспорту и не 
могу быть полезен.

Знакомый грубоватый голос Пояркова спросил 2:
— Почему же вы не вызвали какого-нибудь лекаря, 

а прибежали сюда?
— Она в обмороке, а может быть,— [сказал] [начал 

объяснять Самгин, но Кутузов сказал:
— Нет, уж вы...] 3

б. В гостинице не оказалось, тогда он [при<казал>] попро­
сил немедля вызвать доктора, возвратился к Варваре и 
увидал что О

13 мысль, [которую подс<казал>] подсказанная
21 Благовоспитанный / Какой-то вежливый О
23 После: «Скорой помощи» — зачеркнуто: отвезти больную в
31 голосом, [по лицу] из глаз ее 

31~32 дрожали [и было что-то] [лицо было детски трогательное]. 
Самгин

34 поглаживая ладонь ее / гладя руку ее Ф 
38-41 Текст: Здесь — Макаров со Красавец.— вписан.

40 [Да] Она утвердительно 
Стр. 173.

2 помочь ей, [най<ти>] сказать какие-то [бодрые] утешитель­
ные слова.

5 лекарств. [Она говорила дро<жащим>] А Варвара
12 Деньги [это] — независимость
14 Погаси [ла<мпу>] огонь
15 Фраза: Режет глаза.— вписана.

16~17 чувствовал [что вокруг него становится] — ему тоже

1 Возле этих слов на полях написано: на голову, подстриженную 
ежиком

2 Возле этих слов на полях написано: сказал Кутузов, усмехаясь
3 Текст: [По этому коридору со Нет, уж вы...] — перечерк­

нут синим карандашом.
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17 Слова: ему тоже со дышать — вписаны.
23 умирал [горбатый] музыкант
24 над трубой [— серебро... воздух?] серебряные струйки2 6 - 2 8  текст: Д а ,— только со не знаю».— вписан.
29 Стратонов... [проклятое животное] негодяй!
35 в черном, [бритый, с остренькой] бритый
37 После: усмехнулся — зачеркнуто: спрашивая: — Что слу­

чилось?
39 После: на кровать.— зачеркнуто: и, сняв очки, уставился,— 

«Приехал с па<спортом>
Стр. 174.

4 После: М уж.— зачеркнуто: Я живу в Северной.
5-6 Фразы: Где изволите со гостиницу.— вписаны.

7 поклонился, [и] исчез
8-10 Вот как я со подбородок. / Узнали?— спросил Кутузов.

Здравствуйте. Вот как я... попал! 0
11- 17 Это ведь со Давайте / Слушайте-ко, это ведь ваша жена? 

Медицину я, конечно, забыл, но, кажется, это — пневмо­
ния и — крупозная, вы сами, наверное, [видите] сознаете, 
положение опасное. И у меня — тоже. 1 

16 на Клима, [спросил] предложил
18 Д а ,— [сказал] ответил

19-20 Правильно со нередкая. /  Правильно. Макаров — ваш ста­
рый знакомый. Он потерял паспорт, я — нашел. 02

20 нередкая. [Он] Кстати
21 в другом [месте] пункте
21 Ну, я ухожу. / Ну, всё, я уйду к себе. Вы [останетесь] 

живете здесь?
— Нет.
— Гм... Мне 0

23 Нет. [После] Когда
25 Самгин, [проводив] [подумал] прислушиваясь

26-26 Варвара со словами / Варвара захлебывается словами, каш­
ляет 0

28 [Но] Поил вином
31 После: Поди прочь! — зачеркнуто: Никогда не прощу. Прочь. 
33 его, [ошари<вая>] тревожно щупая 

33-34 Слова: тревожно со подушки — вписаны.
38 уже молчала, [лицо у нее] и на 

Стр. 175.
1 когда остался /  оставшись0

1 Возле этих слов на полях вставка: должно быть — пневмония 
и — крупозная. Место вставки указано в тексте ошибочно.

2 Возле этих слов на полях написано: фамилия — нередкая.
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1 После: один.— зачеркнуто: Он повторил неприятное 
5-6 шар. [Он] Войдя бесшумно, [как] точно кошка, он [очень] 

[извинился и затем] тихо
8 Слова: всё может быть, а — вписаны.
9 установили, что вы / и так как вы О

I2—1.з Слова: любят оо ненадежное...— вписаны.
13 притом — [испуганы] напуганы, — время [бурное] ненадежное 

14~15 еще рублей двадцать / мелкие деньги 0 
.После: голоском — зачеркнуто: спросил 

16~17 Слова: заявил оо дезинфицировать, и — вписаны.
18 в другой, [номер, а этот ну<жно>] и если
21 После: Он ушел.— зачеркнуто: а. — Я потом скажу вам б. Он 

ушел, оставив Самгина размышлять о делах практических 
в. «[Мерзавец] Негодяй»,— мысленно проводил его Самгин.22-  28 Текст: «Негодяй оо делах практических.— вписан со следую­
щими вариантами:

22 отметил брезгливо / подумал брезгливо Ф
23- 24 бытовых эпизодов / бытовых пошлостей 0 

24 а, прерывая /  но и, прерывая Ф
26 событий, [дела<ет>] позволяет2 7 - 2 8  о [драме] какой-то пьесе, [Сарду и] и задумался 
30 Встреча оо не безопасна. / Это — не безопасно. Ф
32 Слова: Открыл форточку в окне — вписаны.
33 в зубах, [он] заметил
40 Слова: золотой браслет — вписаны.

Стр. 176.
1 «Она [всегда] любила
2 После: похоронить ее».— зачеркнуто: а. Присев на корточки, 

он б. Сделала [завещание] меня ее наследником. Завещала 
мне дом.

3-6 Текст: Тот факт оо наследник. — вписан.
7 Слова: на коленях у себя — вписаны.
7 небольшой [очень дорогой] ручной
9 В нем — несессер / В нем среди разных ненужностей О 

11 его отделений [пачка] девять [новеньких] сторублевок, 
[в ленте из белой бумаги и] он 

п - 12 сунул оо во внутренний / положил их в [кар<ман>] ^
15 После: и думал — зачеркнуто: «Завещание на мое имя».
16 видела людей [и самых разнообразных, но, видимо], но 

я остался
17 Ее первая / И ее первая ^
20 обострились... [вследствие...] потому что 

22-24 Текст: В продолжение оо не нашел.— вписан.
22 В продолжение минуту / С минуту Ф
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26 После: сухим хрустом, — зачеркнуто: «Эти деньги я могу 
передать Кутузову.

34 легко подвинул / подвинул ^
36 всматриваясь в / присматриваясь к Ф 

С тр . 1 7 6 — 1 7 7 .

41“1 крепкое московское / исконно [ру<сское>] Ф 
С тр . 777'.

2 После: Самгин.— зачеркнуто: Если это — комплимент, я не 
могу ответить вам таким ж е,— обдуманно ответил Клим.

3 После: не скажешь — зачеркнуто: Обо мне нач<альство>
3 После: ответил Самгин — зачеркнуто: глядя на него.

8~9 как всегда, [с усм<ешкой>] [с острой] в сиреневых
0 играла [искра ост<рой>] усмешка 

9~10 лицо [его] без бороды
10~и После: запоминаемым — зачеркнуто: Он как будто 

18 смотрит [видит] в будущее
21 Фраза: За что? — вписана.
22 всех других марок либерализм / всякий либерализм 0
22 После: либерализм. — зачеркнуто: За склонность к идеали­

стической философии.2 6 —28 ф разах Ильич говорит оэ облагородить.— вписана.
26 они шлифуют / они облагораживают Ф

29—30 прошел к двери / прошелся к двери, послушал и, возвра­
щаясь, сказал Ф

з°-34 теКст\ Клим отметил оэ обычного напора — вписан.
32 «Похудел. [Может быть] Или — от костюма».
36 Слова: с рабочим классом — вписаны.
37 в акциях и реакциях / в социальном) процессе О
39 После: и смешная — зачеркнуто: роль. Крупная фигура 

Кутузова стала как будто стройнее, выше, более гибкой. 
Снова садясь к столу, оп сказал

40 Ильич объясняет / Старик объясняет Ф
41 которым столь богата / который затеян ^

Стр. 1 7 8 .
2 Мережковского и прочих / Мережковского. Их и прочих О 
2 чёрт [их] знает
4 к Самгину [он ск<азал>] и глядя
7 Действительно — убита? / Действительно — убили? О 
9 он [кратко] ставил вопросы

10 [Убита] Кем? Подозревался племянник. [Полукретин?] 
Мотивы?

11 Это похоже на нее. / Это она могла. $
12 Фраза: И — что же племянник? — вписана.
12 После: в тюрьме,— гм ...— зачеркнуто: А что вы сами думае­

те по этому поводу?
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13-14 Фраза: «Считает себя со и сказал — вписана.
13 вправе [говорить] спрашивать
15 После: отравили его — зачеркнуто: сказал Сангин, подумав. 

Кутузов усмехнулся.
17 охотно читаю Конан-Дойл я / читаю охотно. Конан-Дойля 

и других. Логика О
18 Не очень [мудро] [сложно] мудро1в—20 смотрел [на Самгина] в лицо Самгина [нахмурясь] с тем
23 Темная история / Н-да, странная история 0
24 Дурак [в этом деле] здесь — лишний.2Б-2С фраза: Но механическую роль со существует.— вписана.
32 небрежно махнул / небрежно [отмах<нулся>] ^
33 и усмехнулся.— [Чепуха] Это
38 пробормотал он [не могу не] и замолчал 

38-39 Слова: замолчал со тугие щеки — вписаны.
40 Как о ней / Что вы о ней^

Стр. 179.
2 неглупа, [по ум оспо<ван>] по возбудителем 
4 Слова: должно быть — вписаны.

5-7 Текст: Детей — не любила со помолчал. — вписан.
6 не хотела [считая себя пригодной для какой-то высшей дея­

тельности — иронически],— сказал он
7 начитанна. [Вопросом] Сектантством
8 интересовалась, да, [но я этот] [но меня вопрос этот не за­

девал. И, кажется, был] но я
8-9 знаю [этот] это движение
10 то есть [чистых] апархистов
11 они [пока] до поры
14 Интерес [ей] к делам
19 отрицая свободу / и отрицал Ф 
31 [Пожалуй, и] Теперь
33 Слова: отрицательно встряхнув головой — вписаны.
38 щедрее. [Он коле(бался)] Я смотрел
39 основания. [Муж] Он и о деревне 

Стр. 180.
1-2 Самгин; [улы<баясь)] Кутузов молча 
5-7 Текст: Была у нее со балаган.— вписан.

9-10 нормами [усл<овнн>] классовых 
11 всемирного боя / всемирной драчки 0
15 Слова: видя, чем это грозит ему — вписаны.

16-17 боевые [кадры за счет промышленно-технического труда 
ма<стеров>] [кадры, вовлекает)] промышленно-технические 
кадры

18 рабочих [и пр<очей?> демократии], делая
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20 После: в Германии — зачеркнуто: Вовлекает в свою маши­
ну демократов-интеллигентов

21-22 Слова: умело действуя со на честолюбие — вписаны.
28 в окно, [на] в густо-серый сумрак
28 Слово: густо-серый — вписано.
32 в Европе, [более или менее] смутно
33 многих [из них] пугает 

Стр. 181.
1 После: сапога.— зачеркнуто: Затем сказал, растирая лицо 

ладонями. — Зудит кожа. Обморозил щеки, чёрт побери. Трое 
суток шагали [по] лесом, уходя из ссылки. Еще я — сча­
стливо, а [один] мой товарищ едва пе потерял ноги...

Самгин выслушал его речь внимательно. Всё было очень 
просто, ясно и поэтому не казалось ему убедительным.

2-7 Текст: А Самгин со рабочими...»— вписан со следующими 
вариантами:

6 выспрашивать / спрашивать О
6 После: как я думаю. — зачеркнуто: Не сомневается в своем 

праве исповедовать и учить.
6-6 убеждать [по Л<енину>] в возможности

9-10 Слова: все-таки готовился со фразы — вписаны.
12-13 требует со поучаемого /  требует ясных для меня основа­

ний О
12-13 После: поучаемого... — зачеркнуто: Нет, если сказать так — 

это поведет к философскому спору.
34—15 п осле· в пролетарии?..— зачеркнуто: Мыслить исторически 

нельзя и
16 мысли, [в] так как
18 несколько [положе<ний>] фраз, но [каждая из них] все они

19-20 зажечь [длительный] бесплодный
23-24 что> если ^  и обнажит /  что в споре, беседе [ее] прямоли­

нейность мысли Кутузова опасна и легко может разобла­
чить, обнажить у2б-2в впервые [мысленно признал] назвал свое

29 пониженным... [вследствие усталости...]»
37 и как-то жестко / ворчливо:— Революцио<нерка> Ф 

88-39 в революцию [из] от восхищения
40 морально грамотный / высоко грамотный морально Ф 

Стр. 181—182.
41-21 То есть? со руку его. / Умная душ а...— В дверь постучали.

— Войдите,— предложил Кутузов, выпрямись.
Голос человека, невидимого Самгину, почтительно про­

изнес:
— [Из] [Просят сообщить] Приказано известить, что [поло-
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же<ние>] больная госпожа... [больная] Самкина — очень 
опасна.

Кутузов молча взглянул на Клима, [затем, пожимая 
руку его,— спросил:

— Вы [здесь] живете здесь или в Москве? Вы не 
прот<ив>] подошел к нему, молча пожал его руку.

[Самгин признал себя обязанным [поехать] ехать в боль­
ницу, но на улице — переменил решение. [В] Город был 
засыпан снегом, ярко освещен луной, наполнен скрежетом 
лопат, шорохом метел. Самгин, с удовольствием вдыхая 
мягкий, не очень холодный воздух, пошел к себе в гостини-
цу·]

Стр. 182.
26 метлы, [почти бесш<умно>] а сани

27-28 бесшумно. [Легкий морозец] Обильные огни 
28 Слова: витрин и окон — вписаны.
32 субъективно [и фальшиво] [неверно],— думал Самгин
35 Даже интереснее. / Интереснее. Ф
38 подумал он и не мог / подумал он, мысленно улыбаясь О 

Стр. 183.
3 шагать [по взято<му>] и через полчаса 

3-4 у себя [дома] в гостинице
8-9 поужинал и [лег], возвратясь 

13 дожидает / ожидает Ф
13 похоронной / похоронного Ф
14 Самгин [сел] минуту посидел
16 не услыхал, [но со<?>] [и] поморщился

16-17 укоризненно [думая] спрашивая
20 После: Так быстро».— зачеркнуто: Неожиданно.

21—22 представить себе [размер] порядок 
23-24 явился [большой, плотный] человек в [длинном] черном 
26-27 а [усатое] черноусое лицо [дела<ло>] напоминает 

30 бюро [похоронных процессий] было извещено 
30 После: уважаемой...— зачеркнуто: госпожи — супруги ва­

шей...
36 должен уехать из Петербурга / уезжает Ф
39 объявил цену / назначил цену Ф 

Стр. 184.
I“2 Текст: Значит со добавил он.— вписан.

6 блеск снега [кол<ол>] неприятно ослеплял
7 лицо Варвары, [изум<ленно>] обиженно

10- 11 быстро, [насыщая] отравляя воздух
11- 12 паром дыхания со пота / запахом пота и паром дыхания 

11 кисловатым / кислым Ф
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12 катафалка, [болтались черные кисти и] и под ногами 
13“14 Слова: в каких-то со с капюшонами — вписаны.
15—18 Текст: Пятый шагал со на крыши.— вписан.

16 Ветер сдувал со падал / С крыш падал ветер О 
19 «Идиоты» / «Дураки» 0

19—20 Самгин, [ог<лядываясь>] исподлобья оглядываясь
24- 87 текст: и  не только со тоскливо.— вписан со следующими ва­

риантами:
25 После: смешное — зачеркнуто: Самгин догадывался а. что 

[в чет<?>] б . эти черные люди в цилиндрах
25- 20 старые [старинные] лошади

30 в очках, [без шляпы] с непокрытой
35 Туробоева, [симво<лически>] аллегорически
38 когда его догнал / когда мимо его промчался 0
38 из саней выскочил / из круто остановившихся) 0
39 сказал [заботливо]
40 Вы не дойдете со Едемте / Ведь вы не дойдете, кладбище — 

далеко! Садитесь ко мне0
С т р .  185.

2~3 посоветовал: — Наденьте шапку-то... / крикнул: — Пошел! 0 
5 ворвалась в поток / помчалась в новый, сухой Ф 

12 Морозец / Холодище 0 
18 и тоже чрезвычайно / и сам лично Ф 
21 Орехова, Мария / Орехова, Анна 1 
28 Слова: комнату наполнял — вписаны.

28-29 запах [ма<сла>] лампадного масла
32 лицо бородатого царя / бородатое лицо царя 0
33 картинка: [стадо] [овечья отара] овечье стадо 

Стр. 186 .
4“в Ты, Ваня со Ногайцев. / Ты, Ваня, молчи,— посоветовал 

Ногайцев.— Ты — выпивши,— объяснил он. Ф 
9 Сегодня [наверное] в этом городе 

14 заметила [Ан<на>] Орехова 
16 какую-то [заме<тку>] записку
16 После: пьют...— зачеркнуто: Самгин согрелся и [почти] 

наблюдал более благодушно.
21 После: согрелся — зачеркнуто: ему почему-то казалось, что 

[пьяненький] в хмельном Дронове есть нечто симпатичное
22 более [благодуш<ным>] мягким
23 симпатичнее /  более симпатичным, чем 0 

23-24 неприятно [со(знавать)] думать
36 снега. [От] Камни
37 Слова: резкий и — вписаны.

1 В ВА  Орехова носит имя то Мария, то Анна.
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38”39 тем ниже [и], беднее становились кресты, и [тем] меньше было 
их

39 пришли [к ограде] на место 
Стр. 186—187.

41“х могилы. [Под од<ной>] [Одна] Над пятой уже [была] [набро­
саны были] возвышалась [куча] продолговатая куча [мерз- 
<лой>] кусков 

Стр. 187.
2 цвета, и, [точно замерзшая] точно памятник
5 поверх [на ме<ховое>] мехового пальто 

ю-24 Текст: В больнице сов  него... — вписан со следующими ва­
риантами:

10 когда выносили гроб /  гроб с Варварой выносили из мерт­
вецкой 0

11 оно [очень жалкое] как бы
11-12 пред его глазами, [кругло<е>] [он] серенькое

13 открытой /  открытым [по<ловину?>] 0
14 золотая коронка /  зуб в золотой коронке 0 

15-16 во время ссор, [истерически] вскрикивая
18 Слова: на подушке — вписаны.

18-19 неестественно длинным /  неестественно длинное, неряшливо 
обросло бородой 0

20 После: не хоронят...» — зачеркнуто: Как глупо всё э т ,  все 
церемонии.

22 крякнул и [за<кашлялся>] кашлянул
24 После: в него — хотя для плевка
34 Слова: сухой и звонкий морозный — вписаны.

Стр. 187—188.
41-2 Он был со окружили его. /  У выхода с кладбища его окру­

жили нищие, человек десять.0 
Стр. 188.

3-4 он и, [тихо] садясь в санки, [впо<лголоса?>] пробормотал
5 на харе [земли] жизни
7 После: не ответил.— зачеркнуто: а. Его лицо б. Резкий холод 

извне как бы соединялся с холодом внутри.
7-8 Слова: встречу мороза — вписаны.

8 так, что [все] санки
10 лицо [Самгина], и этот 

ц -12 фраза: А Дронов со бормотал — вписана.
13 После: одиночество. Это — зачеркнуто: положим, мода — 

жаловаться на
14 Но [она искренно] — у нее это

18-19 плечу Дронова со сказал /  плечу Дронова, а когда Иван 
сказал 0
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21 у крыльца [старенького] двухэтажного
26-27 стекла, [оглянулся] оглянулся: [он] маленькая комната28-  29 Слова: малинового цвета — вписаны.

32 труба, [идиотически спокойная] голова змеи 
34—ЗБ ф раза: Рядом со драпировка.— вписана.

38 подумал /  сообразил ^
39 [Откр<ывая?>] Неприятно
39 проскрежетали / резко взвизгнули Ф
40 руку и [резко] дергая 

Стр. 189 .
2 А, [чёрт] дьявол!
3 И она [так дер(нула)] так резко
4 взвизгнули, [и] в воздухе
4 и кистью ударил / с кистью и задел ее ^

6"*7 обставленную [деревянной] жесткой 
9 старушка в [темном, ста<ром>] черном 

12 [Мать] Петровна,— сказала Тося13-14 Слова: взмахнула рукой со но только — вписаны.
22 Голос у нее [был] низкий, глуховатый [без оттенков], говорила 

она
23 равнодушно / задумчиво Ф
23 На ее /  На ней Ф
24 гладкое, модное / модное, гладкое О
25 Слова: тоже модно — вписаны.
26 После: на уши — зачеркнуто: а. и суживают ее полное, 

большеглазое, густобровое, должно быть, подрумяненное 
лицо с большими глазами и маленьким, ярким ртом. 
«Сколько ей лет? 25—35?»,— подумал Самгин б. суживая 
[очень кра<сивое)] ее лицо в. Лицо у нее — неприятное, оно и2б-зо текст· и некрасиво со чересчур ярко.— вписан со следующими 
вариантами:

27 подчеркнуто: [густые] брови
28 подрисованы, [слишком] прямой

2 9 -  30 р0Т ^  ярко /  рот слишком ярок Ф
31-32 «Странное лицо. [Мрачное,— [отметил] обдумывал Самгин.— 

Конечно, сделано и] Неумело сделано. [Мрачно] Мрачное. 
[Сколько ей лет? Вероятно — декадентка [из недоучившихся 
гимназисток. Сколько ей лет?]. И Леонида

34 тепло [тихо и приятно]
34-36 Слова: кладбищенские со таяли — вписаны.

35 Самгин со из памяти /  Самгин торопился изгнать кладбищен­
ские мысли и забыть О

36 в гостиницу, [так] [он] опасался
37 мысли [снова] нападут



Стр. 190.
3-4 она, [наливая [ему] Климу второй стакан чая] держа 

7 я и [Достоевского] его не люблю [Я — спокойная, мне исте­
рическое не нравится],— сказала она так [что] просто 

9 третья дочь od чиновника» / из среды мелкого чиновниче­
ства» Ф

20 После: брови — зачеркнуто: и [в матовых глазах] светился 
сдерживаемый смех

20-23 Текст: увеличив глаза со металлически.— вписан со сле­
дующими вариантами:

21 что [тлаза] такого цвета глаза
гг-гз они ^  Жесткие / они жесткие какие-то $

26 и — [спи<т>] уснул
28 явился домой / приехал домой О

29-3° звонил в гостиницу / засуетился, поех<ал> 0
34 не спеша, [ска<зала>] заговорила 

Стр. 191.
1 не весело / я по<нимаю> О

9-13 подкидыш со невысокого полета. / отца не помню, он был 
телеграфист на маленькой станции, помню дедушку — пу­
тевой сторож, мать моя — по ремеслу сваха, по характеру — 
лиса, [любит] любила и любит покушать, выпить, хорошие 
люди для нее те, кто хорошо, много кушает и пьет. Я [ей] 
мешала ей, восьми лет она меня сунула в приют для сирот, 
двенадцати — в мастерскую белья. Семнадцати я родила ре­
бенка от сына хозяйки, три года жила с одним живописцем, 
натурщицей была, потом меня отбил у него один писатель, 
но я [ско(ро>] через год ушла от него, служила приказчицей 
в кондитерской, откуда меня и взял Иван. Меня всегда бра­
ли, как вещь, у которой нет хозяина,— сказала она, усме­
хаясь и докончила: — Вот вам и вся биография.

19 завистливый [маленький]. Он тоже20— 21 Пишет со веруют в бога. / Пишет сладенькие рассказики
про [интеллигентов] необыкновенных людей, с тонкими, но 
выдуманными чувствами, и в бога верует. 0

21 После: веруют в бога.— зачеркнуто: Сам тоже верует. Он — 
трусливый, обыкновенного боится. [Самгин] [Не зная как 
отнестись к этой] Самгин, слушая, думал: «Как отнестись 
к этой биографии, похожей на исповедь? Зачем это она?»

21- 37 теКст\ Притворяется со грубо.— вписан со следующими ва­
риантами:2б-2б отломила со полоскательницу / отломила ручку чайной чаш­
ки и бросила ее в медную полоскательницу 0

27 [Уж] Очень [скоро, знаете] революция, знаете
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28 но учила / но и приу^чила) 0
29—30 вот [всё] свелось 

30 вешает [и], вешает 
зэ-34 говорить, кричать / кричать ^

36 Неправильно? / Что не правильно? 0

Стр. 192.
1-2 к этой женщине со биографии / к этой биографии Ф

2 Слова: не очень — вписаны.
3 После: она рассказала? — зачеркнуто: Точно разделась...

— Трус,— говорите,— спросил он.
— Да, трус, обыкновенного боится,— сказала она, ус­

мехаясь, и продолжала
4-5 После: развлекать гостя...» — зачеркнуто: Странные у нее 

мысли. Уродливые [все]». Но он чувствовал в этой женщине 
что-то [новое] неизвестное ему, возбуждающее острый ин­
терес к ней.

6 почувствует / поймет Ф
8~9 а для вас со тяжело / а вот это — только тяжело Ф 

9“10 у меня [очень] — обыкновенный, [но] и очепь обижен 
12 царя убить [— или меня], Думу
12 Слова: Думу взорвать — вписаны.12-13 л  все ^  хотят / Очень все хотят ^
13 необыкновенного [чтобы прославиться]. Мы
14 красим [прически выдумываем], пудримся 
16 Слова: в газетах — вписаны.

17-22 Это было со хочется. /  Самгину показалось, что последние 
слова ее подозрительны, они чем-то задевают его, но она 
как будто догадалась о его мыслях и продол<жала> О 

¡19—20 н 0 вдруг со тон. /  Но вдруг [всё как-то] изменилось, при­
обрело другой тон [и цвет]. $

22 Вот со Иван /  Вот вас [Ванечка] О
33 «Странная какая! /  «Не глупая [женщи<на>] даже 0
33 Слова: Есть признаки — вписаны.
34 ума, [но] а вместе с этим
34 Слова: всё грубо — вписаны.
36 [И Дронов] Общее благо

Стр. 193.
1 [Ему хотел<ось>] Он чувствовал 

лицо ее [не казалось таким резким] обладало 
И-*2 если б со мягче /  если б [на нем, как бы под кожей его,— и] 

в темных глазах [не было этой мрачной тени] О 
16 [неправильно)] несправедливо [и что это нужно исправить. 

Он ушел, когда уже было тем<но>].
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17-23 теКст: Он просидел со о себе.— вписан со следующими ва­
риантами:

17 слушая [ее] странно20-21 она.— [У Иван<а>] [Иван будет рад] У нас
34-36 Показывала [унылый] пустынный
39- 4° своего времени. [Она жаловалась на одиночество женщины,

которая потеряла мужа и еще не нашла другого.] А эта, 
Тося? [Способна она чувствовать себя одинокой?]

40- 41 условий [для ПРИЛИЧНОЙ] ЖИЗНИ?»
Стр. 194.

* завтра же [посет<ить>] поблагодарить 
6 Самгина.— [Я] Пьян был
8 и в любви /  и с же<нщинами> 01б-1в к нам [обедать]. Чего тебе

*9”20 Слова: Более сытым и — вписаны.
23 сбрил усы [но это]. Говорил

26-27 у тебя нет,— [говорил он] но это
36 веревкой [за] к дереву
39 богатым [и хочу этого]. Теперь 

Стр. 195.
9 идиоты. [Нет, не это.] Я хочу

д-13 фраза: Но я знаю со служит.— вписана.
22 брат. [И ты это знаешь и] [Я] Это всякий 

гз-2 8  Текст: Может быть со с детства.— вписан.
28 После: с детства.— зачеркнуто: когда тобой уже восхищались, 

а я завидовал, злился.
30 даже [очень] довольно з° - з1 противно [думать] представить
37 После: начинается? — зачеркнуто: — Не знаю,— сказал 

Самгин, подумав.
38 Самгин [долго не м<ог>] не спеша [взял из порт<сигара)] 

открыл
40 а она лопнула /  но она лопнула Ф 

Стр. 195—196.
4*~* После: всё в Петербурге — зачеркнуто: Высушивая [ее] 

папиросу о самовар, Клим Иванович Самгин заговорил 
Стр. 196 .

1-11 Текст: Делая всё со заговорил — вписан со следующими ва­
риантами:

2 но — [как] в обоих случаях
4-5 революции, [он] зная, что она 

6 Не из приятных. [Было очень] Самгин
10 папиросу о [ст<оящий>] горячий 

!2—!з Хочет определить / определяет^
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14-15 в кресле.— [Но] Это
15 Это со тысяч / Естественно — интеллигентский вопрос ^

17-18 стал говорить / заговорил 0
22 Понимаешь? со с божеством! / Понимаешь? [Это те, которых 

особенно ушибло сознание бессмыслицы. Они] Решили: с бо­
жеством! О

23-24 ф раза: с  божеством со дальше.— вписана.
24 брат, [капитуляция разума и даже] похоже 

зг-зз Этот крик со и думал / Самгин [вы<слушал>] слушал, улы­
баясь 0

33 После: и думал — зачеркнуто: «Глупо
39 Вознесся / Ты вознесся Ф 

Стр. 197.
\  После: копейку? — зачеркнуто: Он вздохнул, покачал голо­

вой. 1
3 Ты [был] очень [настойчив] искусно

11 После: запоминаются.— зачеркнуто: Знаешь
17 Фраза: И становится всё умнее.— вписана.
18 «[Все-таки] Он верит
24 Слова: с богом, с чёртом — вписаны.
26 Слова: ученые и все их — вписаны.
38 Хлам? — [повторил] Дронов 

Стр. 197—198.
38-3 Нет, не хлам со меня / Нет, далеко не хлам. Лев Шестов, 

Разумник Иванов, Василий Розанов, Леонид Андреев, Арцы­
башев [бесчисленное количество] и десятки тоже разнооб­
разно даровитых и однообразно утверждающих бессмыслие 
жизни... Нет, это не хлам, потому что читается тысячами, 
десятками тысяч людей.

— Читаются и уголовные романы.
— Да, но в них нет философии.

Стр. 197.
39 людей. [Я [всё] читаю много] Я ведь [ты знаешь, все-таки не 

отказа<лся)], как будущий [книгоиздатель помельче, но] 
книготорговец

41 издается [Он стоял дрыгая] [т. е., конечно, беллетристику, 
поэзию, критику] — по беллетристике 

Стр. 198.
5 Голос его [ст<ал>] зазвучал самодовольно, он [стоял] держал 

и -1 2  этих [метафизических] вопросов 
и - 19 Текст: «Проблемы идеализма» со Самгин.— вписан.
22-23 утверждают [отсутствие)], что жизнь бессмысленна [и тра­

гична именно бессмыслием своим]. Даже
1 Возле этих слов на полях написано и зачеркнуто: Талия<?> ты
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24- 25 Слова: и, усмехаясь со глаза — вписаны.
25- 26 ц осле: прочитал: — зачеркнуто: Если жизнь каждого очдель-

ного человека
36 столетие [думали и ] 1 доили

37-38 текст: Хочу издать оэ знак вопроса. — вписан.
Стр. 199.

6-7 Слова: а теперь со философствовал.— вписаны.
8 хитрый [парень, во время от<ошел?>], эмигрировал

9-13 Сбежал со Самгин. / ушел в сторону, живет «под пленитель­
ным небом Сицилии» и в схватке идеализма с реализмом 
и в 0

14 Дронов /  Он^
16 вдруг пробормотал / снова поворотился, заговорил ^
20 После: исчезая.— зачеркнуто: Наедине с самим собою
21 ощутил [знакомое] многократно
22 недовольство [самим] собою

23-24 стал со сгущать мысли / обогнал его.— Уменье с<гущать> ^
23 острее [умней], приобрел 
25 в какой-то [мере] степени
29 другое? [Интересно] Какие
35 «Мало читаю / «Я мало читаю Ф 

36-37 Слова: Живу со всегда с — вписаны.
38 Подумав еще, нашел / Затем признал ^
39 вечером — к Дронову / идти к Дронову Ф

40—41- Тося полулежала /  а Тося сидела Ф
41 кушетке, [разбро<сав>] под головой 

Стр. 200.
1-2 по подушке со волос / разбросав по подушке обильные пря­

ди длинных черных О
6-7 Юрин / Мордвинов 2 

11 Простите / Извините Ф 
13 пальцы, [покосился в] увидал
17 [Берите с<тул>] Садитесь

17-18 подвигаясь.— [Теснее, теплее.] Евгений
19-20 закашлялся и сплюнул /  покашлял, сплюнув Ф 

23 Очень со вы пришли... / Умник, что пришли ^
25-26 начал Юрин,— [я сделал так] у меня [яви<лось>] и сложи­

лось
30 После: политики.— зачеркнуто: Самойленко перестал [тра.

1 Возле этих слов внизу страницы написано розовым каранда­
шом: насорили

2 Первоначально в БА  Юрин был назван Мордвиновым. Да­
лее эти варианты не приводятся.
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тить время] учиться на скрипке, нет, сказал он, это не для 
моих пальцев.

31 Говорил он [типи<чно>] характерно [сухо] бесцветным 
33 искусственные, [сли<шком>] очень ровные
36 Тося окутана / Тося закутана 0

37-38 Чулки со под халатом /  чулки, а под халатом ^
89 обрисованы так резко / очерчены резко О 
41 После: лицу.— зачеркнуто: Без модной прически 

Стр. 201.
1 волосами [она] и лицо

8-9 среднего роста [черненькая] брюнетка 
10 Слова: мелкими шагами и — вписаны.

11-14 целуя ее со заговорила / целуя ее, [растрепала халат на 
груди] и заговорила

13 После: красавица моя.— зачеркнуто: И раскрыв халат на 
груди Тоси 

17 Юрин? / Евгений?21-122 Слова: Марфа Николаевна — вписаны.
23 с нею, [с К<лимом>] сочувственно
26 Юрину со из кресла /  Мордвинову,— он [вылез], кашляя, 

поднимался из кресла, упираясь руками в бика его О
26 высокий со к фисгармонии /  пошел к фисгармонии, очень вы­

сокий, сутулый 0
27 сукна, но и /  драпа, но даже и Ф

27-28 не скрывал [его ху<добы>] остроты
32 После: отношения...— зачеркнуто: знаете...
33 [О] [По<том?>] Она [объ<яснила?> ] определила 

зз-з4 с уЖасом воскликнув / и воскликнула Ф
35 А [сама] в то же время 

Стр. 202.
2 После: Дроновы — зачеркнуто: и вообще...
3 Юрин [сел] начал

16 наклонил голову / кивнул головой Ф
18-19 обреченный [на] близкой смерти, [извлекает из] двигая 

19 Слова: двигая руками и ногами — вписаны.20-21 угрюмые звуки / тягучие звуки О 
23 Слова: у нас на даче — вписаны.
28 сарафаны со удобные / сарафаны, гречишную кашу, щи, 

вообще всё простое. И очень люблю дрова пилить... Вы Ф
33 После: фуражки., и... — зачеркнуто: — Осторожно. Сму- 

<щенно? )
36 [Простите] Ваше имя
36 очень тихо /  неохотно Ф
37 пальцев [и, закурив, продолжала]:— Но [мне нравится], 

когда
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Стр. 203.
3 Слова: И — вот — болен — вписаны.
4 в лицо ее [оно],— брови ее [были] сурово
6 После: заплачет.— зачеркнуто: Самгин торопливо спросил, 

где она училась? [— В железнодорожной школе.] Скучным 
полушепотом она рассказала:

— [В железнодорожной школе] Отец был стрелочником, 
помер в тюрьме.

— Политика?
— Нет, [сидел] за воровство. Политика — старший брат, 

матрос. Его убили в Свеаборге. Есть еще брат — приказчик 
на рыбных промыслах в Каспийском море. И еще один, мо­
ложе меня, пропал без вести. Сестра есть. Учил меня

6-11 Текст: Самгин со умный.— вписан.
8 полушёпотом [она за<тягиваясь?>], искусно

11 После: умный. — зачеркнуто: Мы любили друг друга, вен 
чаться даже хотели.

16-17 Фразы: В конце шестого со Ваня — тоже,— вписаны,
16 опять / снова О
17 Слова: слесарь, потом — вписаны.
18 матрос, [брата [убили] застрелил офицер в Свеаборге, когда 

восстание началось] убит в Свеаборге.
24-26 фраза: «Почему она со Самгин.— вписана.

26 вой [музыки] фисгармонии
27 неприятно, [а] Самгин [поч<увствовал>] чувствовал

28—29 ВЗДОХНУЛ облвГЧвННО /  ВЗДОХНУЛ СВОбоДНО ^
34 После: вставая.— зачеркнуто: Больно.

Стр. 204.
1 его уху [шар] пузырь
1 Слова: пузырь, изображавший — вписаны.
9 Юрин, [взяв] ведя

12 Фраза: Вроде меня — кто? — вписана.
14-18 Ногайцев, вытирая со тотчас же / Ногайцев, за ним — 

щеголевато одетый лысый человек с бритым лицом актера, 
с [выкатившим<ися>] выпуклыми глазами.

— Дьяконов,— сказал он Самгину, проходя мимо него 
и небрежно сунув [руку] ладонь с тяжелым перстнем на паль­
це, и молча, длительно стал целовать руку Тоси. И не успели 
они Ф

16 платком, [осветив Самгина ласковыми лучами] ласковые
16 за ним [бесшумно] важно
16 туго [затян<утый>] застегнутый
17 сюртук, [тонконогий] плоскогрудый
26 Ногайцев, спрятав /  Ногайцев, сунув ^
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25 за спину / за пазуху0
26 Почему я? [Ме<сто>] Первое место
28 [Они] Пока они спорили, [явился Дронов, про<пустив>] че­

ловек28-37 Текст: человек со Явился Дронов — вписан со следующими 
вариантами:

31 ладонь, [крепко и внушительно] сказал
33 Антон [Козьмич Шилов — доктор и профессор] Краснов.
35 пальцы [деревянно] [костисто] крепкие, [а] но

40-41 из кармана [бу<магу>] записную книжку 
Стр. 205.

11-12 ветке [собственного)] возгордившегося
26-27 пожимая со Краснов. / а. солидным баритоном заявил Дья­

конов, пожимая плечами б. заявил Шилов028-  29 Подумайте, допустимо ли / Возможно л и 0
29 словосочетание в [устах] карающем глаголе

29- 34 Текст: словосочетание со религиозно-нравственной? — впи­
сан.

37 речью епископа, но [Дьяконов] [Шилов] Краснов
38 После: ложкой по столу — зачеркнуто: и [обратив этим вни­

мание на себя] [прекратив этим] [властно] продолжал [стро­
гим]: — Я заявляю, что вопрос о правильном отношении 
к Толстому философу и моралисту,— вопрос существенной 
важности, ибо это

38-39 замолчали, [он] кашлянул 
Стр. 206.

6-6 приучил со посудой / приучил слушать себя, они смирно, 
стараясь не шуметь посудой, пили чай 0 

5 Ногайцева и женщин / Ногайцева и дам0 
7 [Только Мордвинов] Юрин, [закинув] запрокинув

11 камень в [ручей] спокойно
17 за [ним] его лицом
19 весь [жидкий] мягкий
20 После: руки».— зачеркнута вписанная фраза: Руки были, 

действительно* странные.
22 для Красаова /  для Шилова0
23 его щек [светлоз] [желтоватую, тоже как будто серую бород­

ку]
23 волосы на щеках /  на щеках волосы 0
31 нос — [длинный] какой-то неудачный

38-39 даже [эгоист] проповедник 
Стр. 207.

1-2 Козлов, [а особенно] Юрий Николаев 
2 Слова: мыслители почтенные — вписаны.
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7 все сразу, [вры<ваясь>] [как бы врываясь в прорыв] не слу­
шая

8 как бы [прив<нося>] стремясь 
17 напомнить / сказать0
20 резко! [Толстой заслуживает] Ведь надо [определить)] 

понять
Стр. 208.

1”3 не стремился со декабристов / не стремился, кроме декабри­
стов 0

3 А [ведь] что же
3“4 Фраза: Ведь, с вашей со феодалы.— вписана.

6 Юрин со хрипло / Мордвинов смеялся, вскрикивая хрипло 0 
6 После: комик... — зачеркнуто: а. почтеннейший...— Он вме­

сте с Плотниковой незаметно исчез. Дронов, Ногайцев, ры­
женькая дама и Орехова ушли в гостиную играть в карты. 
Самгин остался с [Шиловым] Красновым и Тосей 6. Орехова 
и рыженькая дама сели играть в карты, а Краснов, глядя 
на Tocio, заговорил:

— Люди, милая Таисья Максимовна, делятся на детей 
века и детей света,— а Тося, вздохнув, сказала Самгину:

— Вот какая у нас компания. Это еще не все. Интерес­
ные?

7“17 Текст: Ну да со Toce — вписан со следующими вариантами: 
8 дураки [но так ли это?],— благодушным тоном 

14 и увел в [сосед<нюю>] гостиную 
19 Первые [так сказать] поглощены
31 ерундовая философия / ерунда это ка<кая-то> 0 
41 Слова: начальником стражи — вписаны.

Стр. 209.
4“6 Текст: В гостиной со Ногайцев. — вписан.

15- 1в и с такими / с какими-то 0
17-18 и так [же весьма] неприятно, что Самгин [вздрогнул] проте­

стующе
21 у Краснова руки / руки Краснова 0

23-24 Двигались со цепко / Двигались нерешительно, но метко 
и должно быть крепко0

28 внимания [а рассматривая вино] [люб(уясь)]; покачивая 
38 всегда. [Особенно ночью.] Я — страх люблю.

Стр. 210.
16 женихом ее [были] сидели

32-36 f eKcmi в гостиной со Орехова.] — вписан со следующими 
вариантами:

32 После: громко — зачеркнуто: и яростно:
— На какого же дьявола вы сбросили валета! —
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Дама — вышла, а вы — эх, вы! Ведь
34 Дронов — [густо] хохотал на о, а рыжая дама [захлебываясь, 

вторила ему] захлебывалась
41 После: оскорбить меня...— зачеркнуто:— Почему? Я

то<лько>
С тр .  211 .

1 я считаю [вашу догадку] ваше самоопределение
3 После: приблизительно! — з а ч е р к н у т о Могу возвратить, 

если вы дорожите им.
®~7 повышенным [странно, но как-то] и шипящим13-  14 к ак [подума<ешь>] вспомнишь

14- 16 чт0 вы _  [профессорствуете] профессор, отравляете моло­
дежь [вреднейшей ерундой], фабрикуя

17 меня, [например] сегодня бы!18-20 Слова: медленно со узкие глазки.— вписаны со следующими 
вариантами:

19 лицо. [Сухо блеснули голубоватым] Голубовато
27 он [никак] не ожидал, что эта [прямая] [грубоватая и, долж­

но быть, неумная] женщина
30 После: Извините...— зачеркнуто:

— Вы, Антон Петрович, всегда первый задираете.
— Это неверно.
— Верно. Вот.

3*”32 накрыть со пора /  накрыть к ужину °. Картежники, вы 
скоро? *

Ст р . 211—212.
33“7 Текст: Поставив самовар со вы — скоро? вписан со сле­

дующими вариантами:
Стр. 211.

зе-40 неожиданно [ска<зал>] [правдиво] произнес 
Стр. 212.

1 Тося [и начала рассказывать)].—■ Бывало
2 у нас [англичане] кофе пьют, [покупают] болтают
3 сидит [один] англичанин
9 и огорченных /  и обиженных Ф

9~*2 Радость со в потолок. /  а. Радость сияла на [лицах] лице 
Дронова [и рыженькой] [обижена и раз<дражена>], Ногай­
цев был рассержен, [Орехова надута] больное лицо Орехо­
вой вспухло унынием б. Радость сияла на лицах Дронова 
и Ореховой. Ногайцев был рассержен. Уныло лицо рыжень­
кой. 0

1 Фраза ошибочно осталась не зачеркнутой.
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13 вкусом [огром<ного>] сига
ie-19 рост [интеллектуальной] разума [влечет за собой] людей 

21 углублению [по<нятия>] смысла бытия
22-23 всякое [стра<дание>] [желание есть] существование

26 смерть — [показы<вают>] убеждают человека в [тщетности] 
иллюзорности

28 не надо,— [сказала] строго
33 Слова: хотя и личное — вписаны.
36 он [быстро] изменил тон

Стр. 213.
3 Краснов [объя<вил>] сообщил
3 в Петербург явился /  в Петербурге [нахо(дится)] Ф 
9 вкуснее /  повкуснее 0

и-14 фразы'. Следя со будет сыт».— вписаны со следующими ва­
риантами:

11 как [безошибочно] быстро
12 гибкие руки [берут] находят
15 Встряхнув оо заговорила /  [После этого] Звонко заговорила О
17 в  нашей стране /  у нас^
18 вздыхая, выкатив /  вздохнув и выка<тив> 0

22—23 Крестьянские оо восстание /  Крестьянские [беспоря<дки>] 
бунты, японская война, террор [Государственная)] ^

34 решил он, а [она] рыженькая
35 еще более [грустно] тревожно 1 

Стр. 214.
6 и думая /  и подумал о том 0

12-13 фраза: Наш хлебопашец со следует...— вписана.
*7 После: едем? — зачеркнуто: Жди<?>
19 острый, но [приятно] освежающий
20 Он вспоминал /  Он [давно уже не участвовал, не бывал в 

больших компаниях и], вспоминая 0
24 о том, что [бывало] раньше 2в-зо Текст: напомнил со он нашел — вписан.
28 Чем? [Деловитей?] Ближе 
30 что было /  Но было 0
34 После: дура».— зачеркнуто: а. Любопыт<пая> б. Забавная 

фиг<ура>
36 к себе, [он п<одумал>] Самгин

37-38 Слова: Его основным со и он — вписаны.
39 пред собою [все] некоторые
40 способные [скомпрометировать)] понизить

1 Возле этих слов на полях написано: Мордвинов, усмехаясь, 
прошептал Toce что-то, она, погрозив ему пальцем, сказала: — Не 
нужно! Не шали.— Место вставки не обозначено.
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40-41 На этот /  Но по той0 
Стр. 215.

2 стал [временно} независимым
3 что [объем] ценность
5 После: решения — зачеркнуто: Затем, предоставив)
5 что [из] [в] в памяти

Б-б встаЛа фигура /  встал [образ] 0
7-10 мужчин со любопытством /  а. мужчин влечение [к женщине] 

становится чувственным, физиологическим любопытством, 
когда б . мужчин нормальное биологическое влечение пре­
вращается в физиологическое любопытство0

хо которое [часто] принимает
12 В [этих] подобных

14-16 н о  Мессалина со любопытство. /  Но Мессалина [или Ни­
коль <?> де Манкло <?>] ненадолго удовлетворяли бы Дон 
Жуана [или пошлую каррикатуру на него кавалера Фоблаза].

1в-17 х ося казалась /  Тося показалась 0
18 После: с удовольствием — зачеркнуто: как любитель хоро­

шего вина и, может быть, [ему] надеялся, что эта женщина 
поя<вится>1в-1» представляя её [на<гой>] раздетой1Э-20 на Марину со всё еще /  на Марину, которая всё еще 021-22 из наиболее [неприят<ных >] обидных моментов [его] жизни

22 мешала ему [заснуть] [усн<уть>] [заснуть] уснуть
24 впечатлений, [он стал] привык
25 После: книги — зачеркнуто: «легкого жанра», сосредоточи­

вая внимание на одном [органи<ческом>], легко
26 легко [уво<дя?>]

27-28 После: мыслей.— зачеркнуто: а. На следующий день, [встре­
тив)] вечером б. На другой

30 снисходительно размышляя /  занимаясь 0
31 За окном [на площади] буйно
32 Слова: выла и свистела — вписаны.
36 Самгин, покуривая /  Самгин курил ус<тало)°
37 расставлял фигуры [людей] знакомых
38 После: сходства.— зачеркнуто: а. Он отвел в сторону [це­

лую гр<уппу)] одну группу: Кутузов, Поярков и другие это­
го ряда б. Он отвел в сторону во главе с Кутузовым

40“4Х люди со системой /  люди определенных воззрений 0 
Стр. 216.

3-4 Фраза: «Конченные люди со росту.— вписана.
6 После: их.— зачеркнуто: Фантазеры

5~7 Фраза: Забыли со христианства.— вписана.
6 от нищенской фантастики /  из фантастики 0
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7-8 борьбы [ради культуры масс] [ради интересов рабочих] и аб­
солютно

io-и  в  Германии со вперед. / В Германии он — естественный шаг 
вперед буржуазной культуры.

12 у нас? [Безумие] В стране17-  18 еще не [разм<ышлял>] думал [так] в таком
18- 19 выпрямило его. [Он в<зглянул>] Взглянув

24 «[Лысею.] Скоро буду лысым».
27 Слова: минуты две — вписаны.
29 После: и умным.— зачеркнуто: Сухое 

34—зб «Ин-те-лли-гент со он себя. / «Ин-те-лли-гент,— [с мы- 
<слью>] [вполголоса] с уважением произнес он [и даже огля­
нулся].0

зб-зб фра3(ц Новая сила со и направление».— вписана со следую­
щими вариантами:

35 Новая сила /  Новое лицо 0
36 значение [свое место] и направление»

36-37 Затем [положив щетку] счесал
Стр. 217 .

1 сходства характеров / а . родства [их] характеров б . внутрен­
него сходства их характеров 0

6 [Это] «К ним
5-6 Да со Бердникова». / Да, скотину Бердникова 0

7 Но [Бердников] тяжелая
8 медведем [«всех вас давишь» <из> детс<кой>] сказки о [кроте] 

том
9 для дружеской / в дружной0

15 цинической [остренькой] болтовне
16 сделало [эту] игру
18 Слова: в мыслях и словах — вписаны.
19 После: намерений.— зачеркнуто: общей для всех
20 «На чем пытаются утвердить / «На чем утверждают 0

20-21 Макаров, [Дронов] Тагильский?
21 Чего [они] хотят? 1
21 Почему Лютов [пом<огал>] давал

23-24 Слова: на неподвижном коне — вписаны.
25 царь, [второй] ничем
27 попирая [змею] копытами 
38 лицо [беспокойные] морщилось 

Стр. 218.
12 столик и [ст<ал>], развязывая
18 она со раскалывается / она резко раскалывается

1 Возле этих слов запись красным кара ндашом: Трусость.
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18-19 фраза: Блаватскую со вспомнили...— вписана.
21 Слова: после революции — вписаны.
28 предусмотрел / предусматривает ^
32 Дронов, [хлопая] расправляя

з4-зб общерусской привычки / общероссийской интеллигентской 
привычки 0

40-41 Слова: ох л аж денно со Дронов.— вписаны.
40-41 охлажденно / задумчиво Ф 

Стр. 219.
8 Слово: отказался — вписано.

18-19 Слова: а — неизвестно — о чем? — вписаны.
27 Но вот на жену — мало похожа. / Но вот, что жена — так 

это всего меньше.
28- 29 Тагильский ее давно знает /  Тагильский [назвал ее путеше­

ственницей по спальням]. Он ее давно знает1
29 После: давно знает — зачеркнуто: Уже уходила от меня.

29- зз текст\ он и познакомил меня оэ по спальням.— вписан со
следующими вариантами:

30 взять [девочку] девицу
31 После: к своей судьбе?» — зачеркнуто: Она была приказчи­

цей в кондитерской, но [ее] ей надоедал хозяин [и], а уйти 
она могла только на панель.

38 Вот ои — [единственная] Тоськина любовь 
Стр. 220.

12 После: Н-да... — зачеркнуто: Не знаю, как и 
16 Не знаю оэ и замолчал / Дронов, [продолжая раздеваться] 

раздеваясь, промолчал.
16 уже 2 в [одном] ночном белье
17 вдруг [сказал] [проговорил] и сердито пробормотал
23 «Обиделся [должно быть,— подумал],— решил Самгин, 

[укладываясь] погасив огонь.
24-26 Но все-таки [неприятно, что я] напрасно я

33 После: он первый — зачеркнуто: указал [ей на иллюзорность 
роли], что учение народников о [роли] зна<чении>

33-34 Слова: указал ей оэ самообман — вписаны.
39 [Пора] Поздно.

40—41. Дронов [не уступал, ядовито повысив голос, он, лежа на 
боку, тыкал пальцем к], не уступая 

41 После: повысив голос — зачеркнуто: это было давно.
Стр. 221.

2 [стал] перекрестился в [идеалиста] идеализм

1 Незавершенная правка.
2 Слово вписано.
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7 по вопросам философии / по философии 0
8 [Утром] — Москва! — разбудил его Дронов

13- 14 и [рошил], решив не завтракать в «Московской»
14- 16 к нотариусу [Варвары] [хло<потать?>] [у которого лежало

завещание] знакомиться с завещанием Варвары
16-17 заложен со по первой закладной / заложен по первой за­

кладной в двадцать тысяч Ф
18-20 с желтым лицом [и рыбьими глазами], острым клоком 

седых [волос на подбородке] волос на остром подбородке 
и красненькими глазами окуня, [готов приобрести)] сооб­
щил

23- 24 сообразив, [что] что на двенадцать тысяч26—26 отрицательно качая лысой головой / качая лысой головой Ф
26 почмокал и [сказ<ал>] повторил
33 с радостью, весело закричала / с радостью закричала 0

34-36 в [Москву] Петербург уехали
39 тихонько [спрос(ила)] произнесла 

Стр. 222.
14 И, [уступив дорогу] отступив на шаг
18 заявил [ей] Самгин
19 и тотчас устыдился / и устыдился 0

24- 25 Слова: миролюбиво напомнил Самгин — вписаны.
27 ходила за [ним] Самгиным
29 Слова: и не спрятал в карман — вписаны.

81-32 продолжалось [несколько] минут двадцать
32 всё время натягивая нервы / натягивал нервы О
38 молча выслушал стороны / выслушал стороны 0

зв-за сказал внушительным басом / сказал басом 0
40 После: о смерти — зачеркнуто: Затем посоветовал: «Дайте 

срочную телеграмму в Петербург. А ты, Фелицата Назаров­
на, не ерепенься».

Стр. 223.
7 ему билет в двадцать пять рублей / ему двадцать пять руб 

лей О
8 Прекрасно,— [сказал] откликнулся полицейский

11 Самгин [осмот<релся>] чувствовал
16 После: хозяйки. — зачеркнуто: Неприятен. Противен.
20 пошел [одеваться] на свидание с Дроновым
23 После: холодное серебро — зачеркнуто: снег хрящевато по­

скрипывал под ногами, приятная мягкая тишина обнимала 
уютный город, только

гз-гб морозная пыль со оксидированного серебра. / а. небо тоже 
было выложено оксидированным серебром б. [морозный ту­
рман)] морозная пыль — Далее, как в тексте.
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25 После: серебра.— зачеркнуто: а . воздух был б. Приятная, 
мягк<ая>

25-26 ф раза: Под ногами со саней.— вписана.
28 Фраза: «Уютный город» х> Самгин. — вписана.
32 в этом [зале] храме
38 Слова: пестрый, сложный — вписаны.

Стр. 224.
1 что это [и от] лучше
I Слова: лучше, вернее, чем книги и газеты — вписаны.

10 После: Возьму — зачеркнуто: Замечательно изготовлена ры­
ба.

II впереди [странно] волнисто изгибалась
11-12 спина, туго обтянутая поддевкой / спина, обтянутая под­

девкой 0
31 На полях, возле слов: многие современные разночинцы — 

написано и зачеркнуто: но в стортинге)
32 бегут общественной деятельности [в пользу] ради личного 

успеха
35 [Это и есть] Вот завет революции...
38 Фраза: Ленивый со сердито — вписана.

Стр. 225.
5 снял у меня копию / снял копию О 

[Двенадцать] Семь тысяч гонорара
9 После: Там — всё — вписано: наше

12 сидел [краснолицый] [широкоплечий] краснолобый, больше­
глазый

15 После: в воздухе — зачеркнуто: другая, густо политая 
кровью, висела неподвижно

16 После: вглубь — зачеркнуто: и налево, до Камы, наше, 
и направо тоже наше...

16-19 Текст: до самых гор со золото поднять...— вписан.
20 Его слушали [маленький, толстый инженер-путеец] [лысый] 

плешивый человек с сизыми ушами
21 и [ярко накрашенная] носатая длинная женщина
22 После: монахиню.— зачеркнуто: Я государству не враг, 

я дешево продам. И сестру уговорю — продаст! Действуй...
23-38 Человек с орденом со сказал своему собеседнику / а. Жен­

щина [звонко спросила] [звонко, но печально] грустно спро­
сила:— Тюда нюжни дольго пойехат? А человек с орденом 
сказал тоже с акцентом:— Будем смотреть это всё [весной] 
я и мой инженер.

Явился Дронов, растрепанный и [сердитый] раздражен­
ный, с треском отодвинул стул, сел и [ска<зал>] заговорил 
[вполголоса] ворчливо: — Прозевал книгу. Уже набирают.
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Достал оттиски первых листов. Скандальная, говорят, 
книжка. Что будем есть?

Самгин сейчас же рассказал ему о своих делах, Дронов, 
поглаживая ладонью лоб и ершистые волосы на черепе, вы­
слушал его молча, потом кивнул головой, точно сбрасывая 
с нее что-то.

— Дома — в цене, покупателя — [много] немало. Ре­
волюция спугнула помещиков, [с нас <?..)] многие в Москву 
переселяются. Давай-ка выпьем.

Наливая водку в рюмки, [он, подмигнув на бородатого 
человека в сюртуке, он вполголоса сообщил:— Уральский 
казак, знаменито богат, у него] он [смотрел] посмотрел од­
ним глазом, как бородатый человек в сюртуке считает по­
данное ему на тарелке серебро сдачи со счета, и пробормотал 
б. Как в тексте со следующими вариантами:

33 После: дешево продам — зачеркнуто: Человек с орденом то­
же встал, говоря

зз-з4 Человек в [длинной] поддевке
35-37 посмотрел оо сдачи со счета / посмотрел на бородатого О 

39 оставил [двугривенный)] три пятака 
4°—«  у нег0 башкирской [или киргизской] земли 

Стр. 226.
1-4 Текст: Зверь большого азарта оэ Скоро.— вписан.

5 стол тотчас же заняли / стол заняли О
6 офицера, [молодой] и скромного вида
8 После: портреты — вписано: Антона

14 тихо, [и как бы] виновато 
20-24 Текст: оглянулся оэ как отражение. — вписан.

24 После: как отражение.— зачеркнуто: Здорово [храбро] ка­
тает,— отметил Дронов, усмехаясь.— Василий Розанов [в од­
ной] в какой-то книжке своей студентов назвал «запорож­
ской вольницей». Этот — похож на казака.

Самгин промолчал, думая: «Люди стали говорить [как 
будто] свободнее, откровенней». Он искал основание думать 
так, ибо в густой метели слов его слух всё время [улавли ­
вал)] ловил [слова и мысли, которые нравились ему, но в то 
же время и беспокоили его, как будто люди, подслушав его 
мысли] нечто соввучное [его] настроению [его привычным, 
но [сме<?>] не высказанным] его ума, его еще не оформленным 
мыслям. И как всегда, [когда он] когда он отмечал это созву­
чие, ему было немножко досадно, а иногда и обидно, что ка­
кие-то люди [обгоняют его] забегают вперед его.

26 слушать [гнусавенькую речь] интересную беседу 
26 говорил [внятно] внятно
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37-38 Ошибаешься, Степан [Васильевич] Иваныч, («Проволокой»] 
(«Проволока» организовалась)] не рассыпался,

39 Слова: Продруд, Продрусь... — вписаны.
Стр. 227.

7 После: о сытыъ .— зачеркнуто: [Сыт] Да-а, «сытый голодного 
не разумеет» — во-от!

8-10 Текст: После него со шуточки-с!— вписан.1б«16 оригинально со отметил Самгин. /  а . думать,— отметил Сам- 
гин.— Говорить стали свободнее, откровенней», б. думать 
шире, говорить свободней»,— отметил Самгин. ^

23 Дронов, [небреж<но>] неряшливо растрепанный
26 Прозевал, чёрт возьми! /  Скандальная книга, чёрт их возь­

ми!2в-з1 Текст: Два сборничка со Ходовой товар.— вписан.
Стр. 228.

6 После: В тюрьму — вписано: за политику
6-6 не сядет, [за политику, а] а если сядет

6 После: за что-нибудь другое.— зачеркнуто: Если сядет. Ва­
силий Розанов где-то в печати назвал студенчество «запорож­
ской вольницей». Этот щеголь — похож на казака.

9 и Самгин [сказал] спросил
10 [Рано ты] Чем ты растроен?
12 выпил стакан [белого] вина
14 невольно прибавил он /  неожиданно для себя прибавил он 0

16-16 больше [вот], может быть, поэтому
17 торопливо и небрежно начал есть /  быстро начал есть 0
23 После: «Ага? — зачеркнуто: Все. Все, значит — никто.
30 После: театр — вписано: пускай
39 сухо сказал Самгин / сказал Самгин ^

Стр. 229 .
1-2 Фраза: Помолчав со уверенностью сказал — вписана.

9*~10 Самгин [присмотрелся к нему] посмотрел на него и понял, что 
[он уже пьянеет] Дронов [заметно] [пьян. [Насытился Дро­
нов быстро и стал торопить:— Едем смотреть дом, едем!] 
Он] уже насытился

16-17 После: его настроению.— зачеркнуто: его еще не оформлен­
ным мыслям.

17 После: это созвучие — зачеркнуто: ему было немножко до­
садно, что какие-то люди забегают вперед его, [присваивают] 
высказывают его мысли в огрубленной [даже] форме, в урод­
ливом одеянии. [Все нужно] Ему казалось, что

18 с досадой, всё более острой, [находил это] чувствовал
19 Слово: говоруны — вписано.
20 его опыт в [грубые] мысли
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21 придать им [форму] форму2 1 -2 2  неотразимо [яркую] точную
26 [Диккенса] Гемфри У ар да любит 
82 [Дронов] Раздеваясь в прихожей

32-38 глядя в длинное, важное лицо Фелицаты /  глядя на Фели- 
цату 0

33 После: Фелицаты — зачеркнуто: на ее безобразный рот.
33 Дронов [бесцеремонно], посмеиваясь 
38 После: рот ее — зачеркнуто: стал длиннее 
37 разрезав [жел<тые>] серые щеки

39—40 я обязана...— [Ну, ладно] Никто не обязан 
Стр. 230.

2 Действуй... [Бери [держи] деньги]
3-4 Фраза: «Нахал со как хозяин.— вписана.

4 ведет себя, как хозяин /  ведет себя хозяином О
10 После: он — вписано: тотчас же
11 пачку гранок набора /  длинные гранки набора 0
12 После: в чем дело? — зачеркнуто: Где он тут? — Далее 

следовал текст, отвергнутый в процессе работы (см, стр, 674 
наст. тома).

13 быстро, но тихонько шаркал /  быстро шаркал Ф 
13 косые глаза щурились, [быстро] бегая по бумаге

17~18 Фраза: Самгин оо ждал.— вписана.
19 пробормотал [он] Дронов.
32 «Я [всю жизнь] всегда протестовал 

Стр. 231.
2-3 религии [морали]...» Ага 

4 Фраза: Для укрощения строптивых.— вписана.
6 После: читает — вписано: дурак

16 После: неприятно — вписано: всё
17 неподвижно вытянутой /  вытянутой О
20 с досадой отметил Клим /  отметил Клим О

22~23 слушал чтение [с удовольствием)] с приятным чувством 
24 в оценке этой книги /  в оценке книги Ф 
24 После: слышал — вписано: как вкусно 

25"28 обсасывает отдельные слова, [любуется чем-то, скрытым за 
ними] смакует их.

26-29 фра8а: Но замечания оо раздражали его.— вписана со сле­
дующими вариантами:

28 Но [реплики] замечания [высказывания], которыми Дронов
27 После: Дронов всё — вписано: чаще и
27 обильнее [уснащал] перебивал текст
28 восклицания и мимика Дронова [казались Самгину] казались 

Самгину
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з2-зз Н у? это [г1ецухо11одобно] срундоподобно.
Стр. 232.

3 «Почему — [верно] верно?»
4 увлеченно и поспешно продолжал /  увлеченно продолжал  ̂
8 После: интерес к ней».— зачеркнуто: Н-да...

15 Дронов [покачнулся в кресле], тихонько свистнув
16 шлепнул [себя] гранками
19 После: черт их дери!— зачеркнуто: От боязни до бесстрашия 

дошли, а?
23 он захохотал /  он засмеялся

23-24 е го СМех со искусственным /  и Самгин оценил его смех 
как искусственный.

27 этой книги [необходимо] нужно
28 медленно начал он /  начал он ^
35 ах, черт [вас возьм<и>]1 Н у...
37 Самгин [замолчал и], пользуясь паузой

37- 38 найти со несколько умных /  найти еще несколько фраз ^
38 умных [но очень неопределенных] фраз

38- з9 фраз, таких, которые не могли бы вызвать спора /  а. но
очень неопределенных фраз, не таких, которые могли бы вы­
звать спор б . фраз, [но] таких, которые не могли бы вызвать 
спора 

Стр. 233.
6 более [во время] своевременно 

16 вызолоченная [стату<я>] фигурка 
1С“17 Фраза: Странно со этого дома.— вписана.

18 После: свободно подумать...— зачеркнуто: Подумать есть 
о чем.2б-2б так же просто и ясно?» /  в такие ясные фразы?» О

29 «[Тут] В этой книге 
31 он [всп<?>] вспомнил

з2-зз Слова: сутуловатую, тощую.— вписаны.
36 Особенно [см<ешон>] комичен

зб-з7 Туган-Барановским [тонк<им?>], высоким, тонконогим
38 булькающей, тенористой речью /  булькающей речью 0
39 подумал Самгин /  напомнил себе Самгин 0 

Стр. 234.
1-2 Слова: как влюбленно со провожали их — вписаны.
4*~5 начало экономики» [которое]. Неприятно 

8 тогда же [выраженной] начатой Струве
9-10 После: самим собою — зачеркнуто: Клим Иванович подумал 

12 «Я никогда, ничего не проповедовал /  «Я ничего не пропо­
ведовал 0

14-15 судорогами [жаркой] поисков
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15- ю торопливо [читал] вычитывал
27 Слова: и восхищался — вписаны.

зо-41 Текст: Тут восхищение со протопоп Аввакум.— вписан со 
следующими вариантами:

зо-з1 [Восхищение] Тут восхищение его вдруг погасло, [свернув] 
поглаживая гранки

32 поймали [издали], а этот — ускользнул 
37 обнаружил два золотых клыка /  обнаружил золотой клык Ф

37-38 в нижней челюсти [справа и о<дин>] и один &
40—41. упрямый, как протопоп /  упрям, как протопоп О 

Стр. 235.
7-8 заострепность [книг<и>] этой книги

9-10 Она еще раз возобновляет /  Книга, которая возобновляет Ф
12- 13 искоса следя [он], как Дронов
13- 14 тоже неотрывно провожает /  тоже провожает Ф 

14 косыми [взг<лядами)] глазами
18 Слово приобретает /  Слова слагаются и приобретают 0
21 явилась какая-то секта /  явилось нечто вроде секты
22 что [как-то] филология

25-26 ч то ТЫ) 5рат? [какую дребедень] дребедень бормочешь?— 
удивленно [и твердо] спросил Дронов.

36 вместе с [бурж уазией)] буржуазией
37-38 выхватил [из-за] из пазухи 

Стр. 236.
1-2 приятель мой, [большевик, ты его знавал] эсдек, болыпеви- 

чок
7 Дронов [уже] кричал, [все более пугая] [и его возбуждение, 

всё более пуг<ая)] топал ногой.
8 [и уже] Самгину уже

16- 17 Для эпиграфа сказал /  Прямо для эпиграфа сказал 
20 бороться [про] за себя
27 [Сам] Я люблю

27-28 вкусно есть, со люблю разных баб /  есть, пить, люблю 
баб О

20-30 Я не умею и не хочу притворяться /  Не умею притворяться 
30 После: миленьким.— зачеркнуто: И — маленьким. 

э°—Э2 Текст: Расправив плечи со И маленьким.— вписан.
33- 34 Захлебнулся последним словом, кашлянул /  Он захлебнул­

ся словами О
34- 35 горячо [но деловито] предложил
37 -39 Текст: Просто и чисто демократическую со понимаешь, а? — 

вписан.
Стр. 237.

7 Пожалуйста,— сказал Самгин [вздохнув].



7 После: Самгин.— зачеркнуто: «Ничтожество,— решитель­
но думал [он] Самгин, проводив гостя и возвращаясь из при­
хож ей.— Ничтожество и пошляк. Газета? Это все, что он 
мог выдумать. Была такая газета „Копейка“...» [Он]

Шагая по комнате, он встряхнулся, точно пудель, об­
рызганный дождем. И чувствовал себя необычно легко. 
[Дронов у нас] Вместе с Дроновым [исчезает] исчезает все, 
что раздражало, [и осталось нечто очень приятное] и [осво­
бождалось] освобождается настроение почти ликующее. 
Оно не требовало, не искало слов, чтоб определиться [сл<о- 
ва>], но слова являлись сами собою как-то самостоятельно, 
очень легко.— Далее следовали два варианта текста, от­
вергнутые в процессе дальнейшей работы (см. стр. 680 , 681 
наст. тома).

8-12 Текст: В прихожей оо отечеству на пользу».— вписан со 
следующими вариантами:

10 Нет, сообрази /  Нет, сообрази-ка0 
ю- 1 1  [Гимназию вспо(мнишь)] Помнишь гимназию

12 После: отечеству на пользу».— зачеркнуто: А у меня — [нет] 
не было родителя! И пользы никому, кроме себя, не желаю... 

20 свет гостиной, [вынул] остановился 
29 После: самообороны. — зачеркнуто: Это раздражало

з2-зз отлучили [от] Льва Толстого от церкви 
Стр. 238.

6-6 Словах голова его мелькала — вписаны.
8 Самгин [свободный мыслитель] остановился

11-12 После: это лицо — вписано: сухое
12 малоподвижное, [как] каковы
13 Слово: он — вписано.
16 на изучении [своей] духовной жизни 
18 Слова: желтые мелкие зубы — вписаны.
20 После: знакомы мне — зачеркнуто: они продуманы мною 
22 После: Иванович.— зачеркнуто: Это мысли ХХ-го века, 

в XIX  они не имели...
22-26 Но тут он вспомнил оо и еще многое. /  Но тут он вспомнил 

«Переписку» Гоголя, политическую [мысль] философию 
Константина Леонтьева, [«Записки из подполья» и] «Днев­
ники» Достоевского, [его знаменитую речь] «Московский сбор­
ник» К. Победоносцева, брошюрку Льва Тихомирова «По­
чему я перестал быть революционером» [либера<лов>] и еще 
многое.

22-23 Слова: политическую философию Константина Леонтьева — 
вписаны.2Б- 2 6  текст: брошюрку оо еще многое — вписан.
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28 После: и еще многое.— зачеркнуто: [Вспомнилось одно] 
Вспомнился один из тех плохих стишков, которые в 90 гг. 
ходили по рукам:

Спаси, господи, люди твоя 
От самодержавного бытия,
От графа Делянова,
Бедоносцева рьяного,
От Федора Достоевского,
И сократи злой треск его,
И пресеки славословие дураков 1 
По поводу [пророческих] «Дневников».

Минут пять Самгин вспоминал продолжение, но память 
удержала только забавные рифмы «Александру Третьему» 
и «втереть ему».

32-33 уронив спички, крикнул /  уронил спички, крикнув 0
36 вполголоса /  негромко 0

37-38 Слова: темную и жестяной — вписаны.
41 Ах со не узнал. /  Ах, это вы, Николай? Вас не сразу уз­

наешь. 0 
Стр. 239.

11 После: сор на полу — зачеркнуто: выковыривал его из ще­
лей и из-под плинтусов.

11-12 Слова: он согнулся со остановиться — вписаны.
11 После', коридора — зачеркнуто: обойти его

19-20 умнейший, спокойный /  умнейший и спокойный Ф
22 до бесстыдства! /  даже до бесстыдства! Ф26- 2Э текст: в  коридоре стоял со посредине коридора — вписан 

со следующими вариантами:
26 душный запах [кре<пкой>]
26 После: запах — вписано: керосина
27 [глуховато] тяжелый голос
27 После: дворника — вписано: как бы
29 После: коридора — зачеркнуто: Николай, выпрямясь, при­

слонился к стене
з2—зз освещала со костлявого лица /  освещала половину [лица] 

угловатого, костлявого лица [усеянного рыжеватыми игла­
ми]

36-37 говорил он со готовясь кричать /  говорил он вполголоса, 
точно упрекая кого-то, и всё это заставило Самгина вспом­
нить 0

1 Рядом с этой строкой на полях запись синим карандашом: 
В бумагах А. В. Яровицкого — и поставлен вопросительный знак 
красным карандашом.
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88 {всп<омнил>]. [напомнил себе] напомнил себе 
Стр. 240.

1 ну, [те] [они кое-как] они стараются 
5-11 Текст: Фабричные, мастеровые со взял четыреста...— впи­

сан со следующими вариантами:
6 После: продают их — зачеркнуто: отрубникам
7 Слово: землю — вписано.
9 сына обездолил /  а сына обездолил 0

10 Слово: за одну — вписано.
22 После: мать отхлопотала.— зачеркнуто: Лаврентий, парниш­

ка, через... Далее следовал тексту отвергнутый Горьким 
в процессе дальнейшей работы: 1
.. .три дома от нас живет с товарищем, в типографии работают. 
Товарищ очень солидный.

Понизив голос, Николай спросил:
— А что, Клим Иванович, [идет] как идет рабочее-то 

дело?
— Помаленьку,— не сразу ответил Самгин, чувствуя, 

что Николай способен говорить бесконечно долго, а Нико­
лай действительно заговорил снова о деревне, о том, что фаб­
ричные продают наделы свои за гроши богатым мужикам.

— Ломают деревню, как ветер гнилое дерево, ей-богу! 
Сосед мой продал десятину с четвертью за 320 целковых, 
а напротив нас, в селе, ткач десятину за 450. Вот как! Сын 
у него на крахмальный завод нанялся, дочь [к барину] ушла 
в батрачки господину Офросимову 2. И пошла семья в дым. 
Верно поучение, что на каждого богатого сотня нищих по­
лагается...

— Закон жизни, экономика,— наскоро пробормотал 
Самгин и ускользнул в комнату.

Минуты этой беседы вызвали у него настроение меланхо­
лическое.

— Нет, в Москве нельзя жить. Не стоит.
32 Слово: меланхолически — вписано.

32- 33 п осле1 рассматривая вещи.— зачеркнуто: [Встреча с Нико­
лаем вызвала] Николай вызвал у  него настроение меланхо­
лическое, в котором [совмещалось сознание] вместе с созна­
нием

33- з7 текст· Вещей было много со спрашивая о чем-то.— вписан
со следующими вариантами:

1 ХПГ-27-6-4, № 70039, авторская пагинация синим каранда­
шом: 75

2 Так в тексте.
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33 После: точно в магазине.— зачеркнуто: Над широкой тах­
той

34 небольшие яркие этюды /  чьи-то яркие этюды Ф
36 После: смотрело — [вопрос<ительно>]

зе-з7 После: о чем-то.— зачеркнуто: Нет, в Москве нельзя жить,— 
ответил Самгин.

38”39 Слова: Миропольского и Коневского — вписаны.
40 После: Гиппиус — зачеркнуто: Сюлли П. Риха
41 После: Шопенгауэра — зачеркнуто: [на русском языке] в пе­

реводе на русский

Сиг/?. 241.
3“4 И — вздохнул со неплохо устроиться. /  И — вздохнул, не 

без сожаления,— дом казался ему всё более уютным и будил 
приятные воспоминания.

4~10 Текст: Над широкой тахтой со только детали».— вписан со 
следующими вариантами:

6“7 Слова: Самгин усмехнулся, находя, что — вписаны.
7“8 эта устрашающая картина вполне уместна /  картина устра­

шающая и вполне уместная 0
9 мягких подушек /  соблазнительно мягких подушек 0 

14“15 Вот и традиционные из топаза. /  Вот и обязательные, 
традиционные семь слонов из кости, из черного дерева, 
стекла, имитированного под дымчатый топаз.

16’ 17 Слова: кривыми и маленького — вписаны.
19 вызовет шум /  вызовет великий шум Ф 

26“28 Знакомым гостем со крупное имя?/[Знакомый гость] Знакомым 
гостем явилось почти горькое чувство протеста: почему он 
не стремится создать себе крупное имя? Пора. Ф 

31“32 братьев Скритских /  братьев Критских

С т р. 242.
6 двигалась Фелицата /  двигалась [длин<ная>] фигура Фели- 

цаты Ф
7*"8 Текст: Самгин промолчал со чувство.— вписан.

8 После: незнакомое — [чувство, похожее]
13 После: силы ума, таланта».— зачеркнуто; Партии...

Вспоминалось всё, что он слышал и читал по делу Евно 
Азефа и что вызывало у него чувство злорадства, смешанное 
с пренебрежением к одним людям за их подлость, к другим — 
за глупость их. Далее следует вставка, также зачеркнутая: 

Он уже решил, что Азеф, с его прямолинейностью тор­
гаша, явление вполне естественное: если считаешь себя впра­
ве убить одного, почему же не убивать вообще? Эту мораль 
Азеф должен знать, она изложена в книге «Конь бледный»
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[его товарища по партии] Бориса Савинкова, его товарища 
по партии.

19 Вдруг со мысль /  Вдруг [явилась какая-то] выскользнула 
[ откуда <-то>] посторонняя мысль 0

26 действовал, [исполняя] подчиняясь
27-29 «Нет, нужно со рассказ. /  «Нет, нужно [забыть] отказаться 

от [этого] мысли возбудить это [нужно забыть] дело,— ре­
шил он ,— но не мог заставить себя.— Нужно попробовать 
написать [повесть] рассказ». 0

80 [Вол<нующее>] Приятно волнующее чувство
36 удовлетворенно подумал /  удовлетворенно решил 0
36 [был] чрезвычайно значителен [это день]

40-41 держа [свою] ежовую голову свою
41 так неподвижно, [как] точно боялся 

Стр. 243.
3-4 торчали смешно и неприглядно /  смешно и неприглядно тор­

чали Ф
6-6 сказал он и [как в своем] хозяйски грубовато зарычал

14-21 Текст: Потомок славянофилов со потирая руки.— вписан со 
следующими вариантами:

16 Слово: незастроенной — вписано.
17 120 [или] или даже 200 тысяч

18-19 [обнес] загородил [этот] кусок железной решеткой, [и этим] 
еще более стеснив движение

22 Слова: продолжал он — вписаны.
23 стоит гроши, [тысячи три, четыре] стар, мал

24-25 Покупатель — есть [нотариус Животовский]
80-34 Текст: стало быть со всё горячее — вписан.

33 не успел придумать, [как ска<зать>] что сказать
37 Но, сначала [поговорим]

Стр. 244.
6 На бирже [буду] будем играть

9-10 Раскалился он так /  Он раскалился до того 0 
11-12 Слова: пустой и тонкий — вписаны.

14 И будет газета,— [отрывисто] говорил
16 Его лицо со краснело /  Его лицо становилось ярче, красне­

ло 0
19 Слова: науки, литературы — вписаны.
19 [всех] все светила науки, литературы, Леонида Андреева 

[Куприна]21-  22 Текст: И — политику со надоело.— вписан.
22 Слово: надоело — вписано.

22- 24 Все хотят романтики со дьявола. /  Все хотят романтики,
лирики, метафизики, углубления в суть вещей, вообще —
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философии, а не политики. Не публицистики — к чёрту 
публицистику! Но литературные споры, распри, скандалы — 
вот что мы возьмем. Мы соединим науку с искусством, да­
дим [ход] место и ход фантастическому в науке. ^

24-31 Текст: Властители умов со выгоняя слова — вписан со 
следующими вариантами:

26 вздохнул [и], наполняя 
30 Слово: толстые — вписано.
34 хронику, [как] да так поставим 

Стр. 245.
3 испугался чего-то [замигал глазами]
4 Слова: приоткрыв рот — вписаны.
6 После: Это — программа.— зачеркнуто: Наше право расши­

рить или сузить ее... наше...
9 Слово о мести со неожиданно /  а. Слово месть явилось не­

ож иданно) б. Слово месть смутило его в. Как в тексте.
12-16 Текст: «Он типичный авантюрист со нравился ему.— впи­

сан со следующими вариантами:
12 После: авантюрист — зачеркнуто: Дронов — беспринципен. 
12 энергичен, [смел] циник, смел
17 В общем — это интересно. /  В общем — [идея] [и] это инте­

ресно. И, мне кажется, очень дельно. ^
19 [без] газета без политики 
27 без морали /  не морализируя $
30 затея /  идея 0
33 [Дае<шь>] Согласен дать деньги?
38 После: Кому? — зачеркнуто: Пред кем?

38—41 Текст: а Иван Дронов со брат, традиция! 1 — вписан со 
следующими вариантами:

38 Слово: Иван — вписано.
4°—41. интеллигент не любит денег /  интеллигент не любит бога Ф 

41 После: это, брат, традиция! — зачеркнуто: Говорили еще 
не меньше часа, затем Дронов ушел, пошли 2 в трактир Тес­
това, там Дронов познакомил Самгина с покупателем. Это 
был маленький старичок, лысоватый, [волосы] серые волосы 
зачесаны с висков на макушку, на тяжелом, синеватом но­
су голубоватое пенсне...— Вместо этой конспективной за­
писи дана вставка на отдельном листе 3:

1 Рядом с этими словами на полях написано красным каранда­
шом: Вставка (см. ниже сноску).

2 Так в тексте.
3 В начале листа надпись красным карандашом: Вставка на 

76-2 внизу.
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«Он говорил со дымчатое пенсне» (т. XXIV, стр. 246, 
строки 1—38) со следующими вариантами:

Стр, 246.
1 кончил [предложением)] советом
5 домохозяина /  К. И. Самгина 0

12 После: партий — [педагоги]
14”16 поверхностно знакомые с [отвлеченностью] [фило<софии>] 

философией [но] и плохо [знающие практику] знакомые 
с действительной жизнью

24 После: поручить Дронову.— зачеркнуто: Он — тоже не­
зависим.

26 После: качество.— зачеркнуто: В Дронове есть что-то симпа­
тичное, он тоже независим.

27 Она еще со следует развить. /  Она еще примитивна, но ее 
можно развить. 0

29—з° изменить [его] мое отношение
34 утром [яви<лся>] Дронов явился
36 маленький [чело<век>] человечек
41 Слово: воинственно — вписано.
41 После: в стрелку.— зачеркнуто: Ладони у него были малень­

кие, [холодные] горячие, пальцы крепкие, говорил он не­
много устало, вполголоса.

Стр. 247.
1 в [толстый] темно-серый
2 размеры его животика /  размеры его брюшка 0
3 После: точно арбуз.— зачеркнуто: [В общем старичок был 

странный, как будто собран [и не из] из различных кусков] 
Обедали скучно, хотя Дронов и старался развеселить. За­
тем отправились смотреть дом, и там Козьма Семидубов, вой­
дя на двор, [уны<ло>] сказал унылым тоном разочарован­
ного:

— О, я это место знаю! На него есть закладная в 12 ты­
сяч. Предельная цена ему — двадцать. Три тысячи наличны­
ми, пять — векселем на год.

— Ах, чёрт — пробормотал Дронов.— Когда они успе­
ли заложить? Ты — знал?

— Нет, — сердито ответил Самгин.
— Заложить — легко, продать — труднее [Деньги ста­

ли дороги],— сообщил Семидубов.— Ну, как же-с, могу 
быть полезен? — спросил он.

— Дешево даешь, Кузьма,— грубо сказал Дронов.
— По товару — деньги. Деньги — дороги. А что вы 

хотите?
— Тридцать,— сказал Дронов.
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— Не пойдет. До свидания.
Запахнув шубу, он пошел к воротам, но через плечо бро­

сил:
— Одну добавлю.
А у ворот остановился и, обратясь лицом к продавцам, 

веско сказал.— Две!
— Не отвечай,— шепнул Дронов Самгину 
Семидубов постучал носком ботинка в калитку [круто]

и плачевно заявил:
— Несерьезно это, господа, тридцать тысяч! За что? — 

пожаловался он.— Дом? Так это же несчастье, дома такие. 
[Из-за]

3-15 Текст: Он казался со кожаной, на меху, перчаткой.— 
вписан со следующими вариантами:

4 После: обезьяны — зачеркнуто: несмотря на одноцветность 
7 После: руку Самгина.— зачеркнуто: Люди такого облика 
9 Слова: люди и или — вписаны.
9 [живые] очень подвижные 

12 Слово: часто — вписано.
15-17 Текст: Такие вот дома со валяного ботинка.— вписан.

19 Слово: тысячи — вписано.
20 Слово: Москве — вписано.
20 После: расходы .— зачеркнуто: Он говорил и тихонько, по­

скрипывая снегом, подвигался к продавцам.
22-23 Против [этих] таких вот домов хоть Наполеона приглашай. 

[Мелкой]
27 Расхаживая по двору /  Расхаживая по комнатам Ф

27-28 Семидубов /  он Ф 
30 строят /  строятся Ф 
30 Слова: из камня — вписаны.

31-32 [Как же] Вы, государи 1
32 Слово: как — вписано.
33 Слово: пять — вписано.
34 Деньги дороже стоят. /  Дешево деньги цените. О
35 А ваша цена? /  Ну — сорок! Ф
36 [Половину] Половинку [тридцати] тридцати.
37 Смеетесь. /  Нет. Ф
38 Слово: грустно — вписано.

39-40 прошипел /  пробормотал Ф
40 После: вслед за ним — зачеркнуто: оставив Самгина в не­

доумении [в недо<умении>] среди двора и

1 После этого слова — зачеркнутая фраза вне контекста: Де­
шево хочет.
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Стр. 248 .
1 сцена [пос<еяла>] разбудила

3-4 приняли характер со незаслуженного удара /  приняли ха­
рактер [ре] маленькой катастрофы 0 

3~6 Текст: вполне реальный со о деле Марины, когда — вписан.
7 Слово: быстро — вписано.
7 в столовую /  в гостиную ^
9 спросил /  сообщил 0

ю- 1 2  Ты знал со существует. /  Дело постное, очень пресное дело 
[очконосный брат мой]. На этот дом существует закладная 
в 20 т. рублей — та<к> поздравляю! Не понимаю. Когда это 
Варвара ухитрилась заложить? ^

11 Не знал? [— Нет.]12-м  текст: Он снял шапку со с негодованием — вписан.
16 После: сказал Самгин — зачеркнуто: — Качество, которым 

весьма многие производные от ребра Адамова гордиться 
могут,— пробормотал Дронов, почесывая мизинцем широкий 
свой нос.— Тут есть [нечто] [некий профит] как'будто нечто 
в нашу пользу: если имущество заложено за 20, значит оно 
вдвое дороже. Но — 20 т. мы потеряли. И это весьма [пост­
ное, очень] досадно.16- 17 услышал со сердито /  и, сказав, упрекнул себя: сказалось 
слишком сердито Ф

16-31 Текст: сказалось слишком сердито со Н-да, чёрт... Дея­
тель! — вписан со следующими вариантами:

20 Слово: своей — вписано.
21 После: поглаживая шапку — зачеркнуто: [косы<ми>] глядя 

косыми глазами в угол
21 После: пробормотал — зачеркнуто: [угрюмо]:— Легкомыс­

лие — качество, которым многие, произведенные от
22 этот бык /  эта ско<тина> Ф
23 После: грабил.— [— Грабил?]
27 [Вероятно, [под] за пазухи] [Уже не] И уже не за пазухи2 8 -2 8  заНят организацией банков /  организацией банков занят Ф
29 Слово: пассажирское — вписано.
83 чего-то /  что-то ^
39 заговорил деловито /  а. заговорил более внятно, бодро б. 

заговорил деловито, но скучно в. Как в тексте.
40 если земля и дом /  если усадьба Ф
41 После: вдвое дороже.— зачеркнуто: И это нужно выяснить. 

Половину [имущества] денег мы потеряли,— аминь! Значит: 
надобно попробовать увеличить [оста<льнов)]. Попробуем 
увеличить [це<ну>]



Стр. 249.
1 Фраза: Цены на землю быстро растут.— вписана.
3 После: невнимательно — вписано и зачеркнуто: и не веря 

е<му>
4 думая [о том], как [быстро] легко
6 После: вчерашние мечты.— а. Явилось, но не утешило б. 

Мелькнуло, но не утешило
6 с этим Семидубовым? [Снова — семь.]
8 После: «Снова — семь».— зачеркнуто:

— Кто такой Семидубов? — спросил он. Дронов взгля­
нул на него, [как] как будто удивленный [наивностью] 
вопросом, и скучно сказал:

— Жулик. По морде видно,— жулик. Только, видишь 
ли, особого типа. Есть такой жулик, потому что игрок. 
Играет [на]

[— [Делец.] Так себе... делец — продает, покупает дома, 
земли, вещи. Игрок. [Играет на бирже]] на бегах, в карты, 
вообще — играет. Это — от скуки жизни, а не от того, что 
жаден, [и] хочет деньги нажить и отечество расстраивать, 
[спасать] как Стратонов.

о-10 текст: Дронов посидел со не простясь.— вписан. Далее 
в первоначальном варианте вдесь шел текст: Дронов вдруг 
стер ладонью со среди вещей, приятных для глаз (т. XX IV, 
от стр. 250, строка 30, до стр. 253, строка 20) К

12 и [вздохнул], закрыв глаза, стал тихонько [нас<вистывать>], 
сквозь зубы

16 Дронов со месяца /  а. Дронов возился с продажей дома 
недели две б. Он 2 возился с продажей дома недели четыре 
в. Как в тексте.1.7—20 текст: за эт0 время со мебель.— вписан со следующими ва­
риантами:

17 Самгин [ввел] успел [ввестись во владение] утвердиться
21 Дронов /  Он О
21 После: похудел — [еще более остро]
22 полупьяный, [озлоб<ленный)] раздраженный
28 не злой /  не жесток 4

з4-зб возмущение Ивана жуликами /  возмущение Ивана чьим-то 
жульничеством ^

36 [И он] Он очень удивился
37 Иван пришел красный /  Иван красный 3 ^

1 Этот текст перенесен (помета: на 78 ) с л . 7712 на л. 78/2
2 В Б  А слово: Дронов — зачеркнуто и красным карандашом 

проставлено: Он.
8 В Б А слово: пришел — вписано синим карандашом,
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Стр. 250.
3 Вот так март. /  Вот так апрель. Ф
5 посмотри-ка [я снял] копию закладной

7-8 Слово: обрадованный — вписано.
16 хватил /  назначил 0

20-24 Текст: Он дважды чихнул со размышляя, оценивая — 
сан со следующими вариантами:

22 он, [как] видимо
23 Слово: скучно — вписано.
23 После: осунулось — [помолчал]
24 крякнул, затем продолжал /  потом [про<должал>] крякнул, 

затем [лениво] [ска<зал>] продолжал Ф
26 После: Очень помог мне Семидубов,— зачеркнуто: [быстро 

перескочил он на другую тему.— Умница.] Он быстро пере­
скочил на другую тему.— Как он понравился тебе? Умный. 
«Мы, говорит, все считаем себя умнее таблицы умножения, 
но ведь только немногие из нас умнее ее».

26 [Он] Лежит и философствует
29 После: кто такой Семидубов. 1 — в БА запись красным каран­

дашом: Сюда рассказ о Семидубове с 76 стр. (см. выше,стр.461)
зо-з* Дронов вдруг со улыбаясь /  Дронов вдруг оживился и ши­

роко, до ушей улыбнулся О
32 После: Он — интересный — зачеркнуто: Кандидат прав или

зз-з4 Кандидат со сел па скамью /  Кандидат на судебные должно­
сти. [Потом] В первый же год после университета попал 
на скамью 0

37 ну и продал /  ну и продал их .
37-38 Слова: кому-то, кто нуждался в трубах — вписаны.

Стр. 251.
4 деньги [мне] меня любят
6 выиграл /  взял О
7 Поблагодарил и [больше с ним н<е>] теперь играю
8 После: в винт по маленькой.— зачеркнуто: Он — делец. 

Проиграется — продаст что-нибудь, покупает дома, земли, 
вещи. Деньги у него в резерве есть и, должно быть, немалые. 
Проигрывает тысячами.

9 Рассказал Дронов [эту] с удовольствием [и]1Д.-Я2 эта у ЛЫбка со мягче, приятней /  эта улыбка делает лицо 
нянькина внука [более] приятным, глупым Ф

16 Слова: и, задев лампу, едва не опрокинул ее.— вписаны.
*8 После: В революцию? — зачеркнуто: По всем видимостям 

революция у нас не за горами, но

1 В БА  ошибочно написано: Семибратов.
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22 припрятали [по] в каторгу
26-30 Текст: Иван, помолчав со не похож ли на него? — вписан.
гв-зо Самгин молча со не. похож ли на него? /  Самгин молча 

наклонил голову, а Дронов сказал:
— Рассказав про Семидубова, я подумал, что ты, на­

верно, меня видишь похожим на него.
— Это — не верно,— [сказал] отрекся Самгин.
— Ой ли? — иронически спросил Дронов.— А я про 

себя думаю, что — похож. Еще не совсем жулик, но могу. Ф
33 Слово: «Кажется — вписано.
41 А мне нравится /  А я люб<лю> 0

Стр. 252
2-5 Текст: Ну, я пошел со дымишься.— вписан.

3 отметил 7  заметил 0 
8 Дронов исчез /  Дронов ушел 0

12 Текст: Метит в друзья со слугой».— вписан.
12 Метит в друзья. /  Набивается в друзья. Ф
13 он [отдал себя во] [легко] вызвал мечту
16 и на нем [бы<ло>] мелким

17-19 «Заострить отношение со революционность. /  «Заострить 
отношение Безбедова к тетке Марине, придав ему вульгар­
ную революционность [наст<роение>] 0

23 [Здесь] Пред ним
24 Самгин сердито подумал /  он с острой досадой угрюмо по- 

<думал> 0
26-27 В любовнице со здоровая. /  В любовнице Дронова есть что- 

то физически общее с Мариной. 0
2в-27 п осле1 здоровая.— вписано и зачеркнуто: Вероятно, очень 

развратна.0
28 После: правдиво».— зачеркнуто: Без прикрас».
29 Фраза: О себе человек всегда правдиво думает».— вписана.
31 что — нет, [он] нельзя

34-36 людей, которым со жить /  людей, которые были заинте­
ресованы) 0

С т р . 2 5 2 - 2 5 3 .
36- 14 Текст: Уже после Парижа со едва не погубила меня.— встав-

ка па отдельном листе в клетку, без обозначения места встав­
ки, дается здесь по контексту со следующими вариантами:

30 [Каждый раз] [С пекоторого времени оп] [После] Уже после 
Парижа

37- 38 враждебность со сильнее /  враждебность эта постепенно рос­
ла всё сильнее Ф

39 Слово: нередко — вписано.
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Стр. 253.
1 смерть [только потому] не сделала
2 это только со Безбедов /  что вмешательство Тагильского 

и [смерть] смерть Безбедова пресекли эту... Ф
2 Участие /  Его участие Ф
3 [повело бы] могло бы
7 Конечно /  Да, конечно ^
8 После: политика — зачеркнуто: так диктует реакция

10 Думая [об] об этом
11 холодок [в с<пине>] где-то в спине

19 После: приятных для глаз».— зачеркнуто: Кое-что из вещей 
убрать, они слишком дешевы и модны, слишком дамские.

20 Петербург со ласково /  В Петербург Самгин переехал в кон­
це апреля. Величественный, скучный город встретил его не 
очень ласково [вст<ретил)] Ф

23 ночью [шел] выпал обильный дождь
27 передовая /  в передовой ^2 8 -2 9  далее рассказывалось /  [на ме<сте>] фельетон рассказывал
32 После: посвистал.— зачеркнуто: Развернул книжку Мереж­

ковского «Не мир, но меч», [и прочитал] [и почувствовав] 
но, чувствуя, что дорогой не выспался, снял пиджак, лег 
и задремал

33 «[Медлить] Надобно [устраиваться] искать квартиру [уст­
раиваться]».

34 пошел к Дронову [и там] и там
36 услышал [сиплый] голос чахоточного

Стр. 253—254.
37-4 Текст: Персы «низложили» шаха со Есть... и явная... — впи­

сан.

Стр. 254.
б~в Подожди со Иванович! /  [Довольно, вредно] Перестань, 

вредно. Подожди, кто-то пришел. О, это вы, Клим Иванович! Ф
7 Самгину со показалось /  Самгину показалось, что восклица­

ние ТаисьиФ
9 Слова: вытянув ноги под стол — вписаны.1 0 -1 6  Текст: он протянул со А то — вписан.1б-1в [я  вот учусь] [А Женька] Евгений всё учит меня.

*7 Слово: не очень — вписано.
го-гд. [и] дВИГая ногами2Д,—22 были со вздохи /  было слышно, как хрипит в е<го> груди О

28 После: видите? — зачеркнуто: Скоро уже
30 я прервал его [учительство] [поучение] поучение
32 «Марксизм [умирает]... Смерть...»
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33 В гостиной фисгармония /  В гостиной зазвучали барито­
нальные ноты инструмента, баритон фисга<рмонии> 0

34-36 Тося тихонько оо вполголоса /  а. Тося говорила вполголоса 
б. Тося спрашивала вполголоса 0

4* в нашей улице, но... [неловко]
Стр. 255.

6 вы думаете? [— спросила она]
10 [Два] Двадцать четыре г.
1Б Слово: уже — вписано.
15 После', был ребенок. - г  зачеркнуто: — Дронов — не первый 

муж. [Вот]
17 Слова: он за границей где-то — вписаны.
18 мы питались чаем и хлебом /  мы сидели на чае О 

ао- 2 1  [сочувственно >] сочувственно покачав головой
22 К басам фисгармонии /  Теперь к басам 0
23 что-то зловещее /  что-то как бы сердитое 0
28 Не шуми /  Не шумите ^
36 и выгнали ее из монастыря /  выгнали из монастыря Ф
37 там [ее ранило]
38 за спасение [боль<ных> офи(церов)] офицеров
41 Юрин играл /  [Юрин [извлекал и] наполнял гостиную [всё 

более сильными] аккордами всё более [зловещими] мрачны­
ми, карающими] Юрин [сухо покашливая, находил силу из­
влекать [из фисгармо(нии)] всё более] играл 

Стр. 256.
1 росла [раздражая]
2 Слова: вызывая в нем ощущение усталости —- вписаны.
9 После: жизни! — зачеркнуто: и ... и всякая чертовщина! 

Но — право же!
10 После: любят раз в год.— зачеркнуто: А мы из этой любви 

сделали дурную привычку...
напомнил Самгин /  а. напомнил Самгин со всей строгостью 
учителя б. напомнил Самгин, не скрывая, что ему скучно 0

*б Он отметил со грубо /  и Самгин отметил, что густой ее го­
лос звучит всё [прозвучал] грубее О

*7 После: зрачки.— зачеркнуто: К его удовольствию в двери 
явился Дронов.

— Тебе поем, тебе хвалим, тебе благодарим... и — да!— 
забормотал он, искоса глядя в сторону гостиной.

— Новость,— сказал он, подходя к Самгину.— Впро­
чем, ты, наверно, знаешь.

Он смотрел вопросительно и ожидая,— Самгин — тоже 
вопросительно молчал. Не дотерпел Дронов.

1 Цифра исправлена: было 27

465



— Говорят, эс-декп окончательно [раскололись] раз­
валились на фракции, как бочка, [с которой сня<ли)] на 
которой лопнули обручи. Образовалась [группка] фракция 
«Вперед», в ней Луначарский, Богданов и еще кто-то, с Ле­
пиным остались только Зиновьев, Каменев, плехановцы тоже 
заводят свое хозяйство. «Дневник с-дека».

18-27 Текст: «Злится» со смешное пророчество — вписан со сле­
дующими вариантами:

18 После: решил он, и — зачеркнуто: и бесцеремонно и не стес­
н я я с ь ) , ему было скучно, хотелось зевнуть, [он] бесцеремон­
но рассматривал ее малоподвижное лицо, он отм<етил>

19 разозлить еще больше /  задеть ее еще больше О
23 говорила <она> [пророчески смешно]
25 [как она] как теперь

28-37 р експ1: Будет месяц со сказала — вписан со следующими 
вариантами:

32 Слово: точпо — вписано.
32 готовясь [сказа<ть>] кричать

34-35 жать хлеб /  жать рожь 0
35 После: жать хлеб — [и вообще]
36 пересела / перешла О

3:-37 и, спрятав со сказала / и, как бы спрятав лицо за само­
варом, сказала неопределенно:— Вот какой вы. О

38 Не Еерите / Вы не верите 0 
Стр. 257.

3-4 Слова: и пошла в гостиную — вписаны.
3-4 пошла /  а. и пош<ла> б. и ушла 0
14 Дронов [хлопотал] у буфета

15-16 организованной [партии] фракции
16 После: октябрпстов — зачеркнуто: о Гололобове, авторе 

рассказа «Вор»
17 После: Гололобов — зачеркнуто: а. какой-то бывший вице- 

губернатор б. говорят, бывший вице-губернатор
д.8-3.9 Слова: одобренного Толстым — вписаны.

23 усмехаясь, [подумал] искоса посмотрел
29 [ликвидаторы)] меньшевики-ликвидаторы

30-31 [Кавардак или] Это история или — кавардак?
32 [его] его больше
37 После: пробормотал Дронов.— зачеркнуто: Самгину было 

досадно, что он ошибся в
38 всё яспее /  всё более ясно 0
40 садясь /  входя 0

Стр. 258.
1 стало [еще] угрюмо
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3 [прихлеб<нув>] хлебнув вина
7 целую серию /  парочку 0
9 [Дурак,— в<здохнула>] Вздохнув, Таисья
9 Слово: тихо — вписано.

19 Уговаривал Семидубова /  Говорил с Семидубовым 0
20 во [всем] всем

20-21 Он — мычит, [пессимист он] чёрт его дери.
24 тихонько /  неотвязно ^
25 Слово: тягостное — вписано.
25 его /  своего 0
26 комнате /  квартире 0
26 Слова: с окнами в слепую каменную степу — вписаны.
33 три маленьких [светлых] комнаты
34 Слово: дома — вписано.

з4-зб После: в серых пятнах — [такой расцветки]
38-39 присяжный со Интролигатина /  прис. повер. Я. Интро- 

лигатин, акушерка тоже Интролигатина 0 
40 Слово: Волков — вписано.

40-41 настройщик со Скромного /  [дантист Назарчик] дантист 
П. Е. Скромный 0 

Стр. 259.
1-2 Слова: и готовые обеды на дом — вписаны.

2 После: Федькиной» — [и сни<зу> — настройщик роялей]
3 [Илька] Д. Ильке»

3-5 Текст: а на двери со Налим.— вписан со следующими ва­
риантами:

4 После: второго этажа — зачеркнуто: а. медная до(щечка) 
б. медная карточка, удостоверяющая)

10 После: рыжего дома.— зачеркнут набросок: Раньше прошли, 
чем он почувствовал себя окончательно устроенным, про­
шли

11 В [хлопо<тах>] заботах
11 по устройству квартиры [жилища]
12 Клим Иванович [у<страивал?>] обставлял 
14 дол<жно>] нужно иметь
16 н[о в доме центральное отопление, и зимою /  но все-таки 

зимою О
17 наверно, будет /  будет О
18 а кроме того /  кроме того 0
18 по формам /  по стилю О
19 После: подобрал — вписано и зачеркнуто: на Александров­

ской
21 эта мебель была весьма популярной /  а. это был «стиль»
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весьма популярный б. это был «стиль [разочарования] разо­
чарованных», весьма популярный Ф

22 После: юристов либерального настроения — зачеркнуто: 
Литератор Петр Боборыкин окрестил эту мрачную мебель

23 знаток деталей быта /  знаток деталей О
24 назвал ее /  назвал стиль ее ^

27-28 повесил [снимок] чей-то рисунок
28 с Гудонова [монумента] Вольтера
31 [Это] Эта обстановка
35 было бы удобно /  удобно было бы 0
37 считал нужным [Ьри<..?>] поставить
88 более опытным / опытным О
38 в море столичной жизни /  в море жизни Ф 

40—41 дельца [который] не очень громкого
Стр. 260 .

3 [Найду] Найдем сурка.
4 После: точно кубарь.— [подгоняемый] [его подхлестывал 

[невидимый] кнутик, который не всегда [казался]] [можно 
было понять, как] [сам Иван [называл]] [Кнутик]

6 Слово: хамоватая — вписано.
в~7 для завоевания больших денег /  больших денег *

7 После: больших денег.— зачеркнуто: Жажда [хама] выскоч­
ки и хама

8-9 являлись подозрения /  а . являлись подозрения б. являлись 
какие-то подозрения &

14-16 фраза: Самгин отталкивал со утвердить их.— вписана.
15 [искал] невольно [иск<ал>] пытался
18 После: связанных сил.— [Действительность]
21 [Надобно [реж<е>] не] Не следует так часто
24 Слова: в редакциях газет — вписаны.
27 и, наскакивая на Самгина, спрашивал /  и Самгину было 

неприятно, когда он, наскакивая, спрашивал поспешно 0
28 [Читал] Ты читал
30 Слово: посмеешься — вписано.
32 осведомителем и оракулом /  оракулом *
32 [было] было досадно
33 [и] занята легко
33 и [явно] не ценится
34 И крайне /  И уже совершенно О

87”40 Однажды Ногайцев оо Хотяинцевым. /  а. Как-то вечером 
Ногайцев и молодой, горбоносый, большеротый [ экономист] 
Лисицын, автор статеек [по какой-то] большой [провинциаль­
ной] южной газеты, [во] спорили по поводу земельной рефор­
мы Столыпина б. Как-то вечером Ногайцев и молодой, гор-
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боносый, в дымчатых очках, большеротый Иосиф [Келлер, 
сотрудник] Говорок сотрудник большой южной газеты, 
спорили по поводу земельной реформы Столыпина в. Как  
в тексте до слов: семинарской выправки — Далее: [челове­
ком] землемером Хотяинцевым [обладателем густейшего и 
неприятно сухого баса]

40-41 Ногайцев со кричал /  Ногайцев [восхищался] кричал 0
Стр. 261.

1 ошибочно [думаете] рассуждаете
2 или [Россия погибнет] — погибнем

4-5 Обнажив со сухим басом /  а. Саркастически улыбаясь боль­
шим ртом, обнажив уродливо неровные, широкие зубы, Лиси­
цын [возразил] предложил б. Широко улыбаясь большим 
ртом, обнажив крупные, неровные, широкие зубы, Говорок 
предложил басом 0

6-7 мироеды /  разбойники 0
10-11 [новы<х>] новых земельных собственников 

17 После: до 342 тысяч! — [Это — раз]
19- 20 крупные помещики /  помещики 0 

ао это — раз /  это — два 0
20 А во-вторых /  А в-третьих 0

20- 21 боевые выступления /  выступления 0
21 отрубников /  кулаков0

23 Провидение божие /  а. Господь б. Провидение господне 0 
25 В [пронзительных голосах] пронзительном голосе 
27 [это] озлобление
27 оно [очень] тревожило
28 После: Там — зачеркнуто: он удовлетворял свое привычное 

стремление наблюдать людей, там, среди ни<х>
28-30 Слова: в непрерывном вихре со анекдотов — вписаны.

30 он хотел /  он надеялся 03 0 -3 1  После: место организатора — зачеркнуто: а. мнений б. мысли, 
[учителя] руководителя мнений [место, так легко занятое 
Иваном. Наблюдая людей, Самгин Клим Иванович привык 
думать, что [они всецело [выражают] открываются [изобли­
чают] и дают себя понять в том, что говорят] большинство их 
открывается и дает себя понять в том, что говорит] — на 
первое время — там.

з2—зз он ВСегда верил /  он верил 0 
33 такой игры /  этой игры 0
33 После: такой игры.— вписано и зачеркнуто: а . Кут<узов>

1 Затем исправлено на: Говорков (незавершенная правка). 
Возле, на полях, написано и . зачеркнуто: человек семинарской вы­
правки басом говорил.



б. Это была устойчивая вера, [ее не мог поколебать] даже 
такой прямолинейный, напористый человек, каким в его гла­
зах 1 был Кутузов, не мог поколебать [этой веры] ее.

34 «Я слишком [много наблюдал] увлекся наблюдением
34-35 свою  ВОЛЮ /  ВОЛЮ ^

35 После: волю к действию — зачеркнуто: к самоутверждению. 
Действие он понимал как самоутверждение, [сам] как обо­
рону против насилия идеи, как свободу толкования смысла 
фактов.

39 Слово: мыслсппо — вписано,
39-40 повторив последнюю фразу, решил /  повторил последнюю 

фразу и решил 0
41 После: «афоризмы и максимы».— зачеркнуто: Кроме всего, 

что влекло 
Стр. 262.

1 как на сцену, влекла его /  влекла его, как на сцену Ф
1- 2 [еще и] и Тося
2- 3 За несколько недель [он сошелся с нею на короткую] он

[присмотрелся] внимательно присмотрелся
7 до неприличия /  до цинизма, но в [ее] этом цинизме есть что- 

то наивное ^
8 целый час /  хоть час *
9 с забавной наивностью /  очень забавно Ф
12 Слова: улыбка эта не смягчала ее лица — вписаны.

13-14 эт0 существо со очень удобным /  такая [женщина] дама 
была бы нелишней и очень удобной Ф 

Стр. 262—263.
15-10 Текст: Она всё обостряла со вообще в России?» —* вписан 

со следующими вариантами:
Стр. 262.

15 Перед: Она всё обостряла — зачеркнуто: Но [интерес и тя­
готение к ней] вместе

15 После: его любопытство — [но Самгин] [но в то же время 
уси<ли>вала]

*в После: «Странная фигура.— зачеркнуто: Но в то же время 
[она внушала] он чувствовал, что к ней нужно относиться 
осторожно.
[мо<жет>] легко может расти

*9 он [особенно] [испытывал] настраивал 2
19-20 иронически, полувраждебно /  полуврцждебно, [искал 

в этой женщине чего-то] иронически Ф

1 Слова: в его глазах — вписаны,
2 В автографе: настраивался.
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21-25 он позвонил со Кто это? / а. он, позвонив к [Самгину] Дро- 
нову, услыхал [за дверью] из-за двери [голо<с>], приоткры­
той, но на цепи, ее голос: — Кто это? б. он позвонил к Дро- 
нову. Дверь [открылась.] приоткрылась не[сразу] так бы­
стро — Далее, как в тексте.

26 В прихожей [стоял] [покрякивал] надевал пальто
28 Слово: Согнувшись — вписано.
31 Спасибо. Готово /  Готово. Надел 0
34 После: видел его лицо.— зачеркнуто: а. Прият<ель?) б. 

Знакомый Жени, живет в одном доме с ним,— сказала Таи­
сья, хотя Самгин не спрашивал ее.— Плохо [Же<не>] Ев­
гению.

35 [сказал] сообщил Самгин 
Стр. 263.

2 строго /  резковато О
3 После: прислал Ж еня.— [сказа<ла>]
4 Слова: Ивану тоже — вписаны.
5 После: видели здесь какого-то — вписано и зачеркнуто: 

как
7 Слова: это знать Ивану — вписаны.
9 Что он может /  Что может 0

11-12 Привычная упрощенность со к женщинам / Упрощенность 
его отношения к [да<мам?>] женщинам О

12 [он] он вернулся
14 полулежа /  сидя 0
14 Слова: закрыв глаза — вписаны.2 0 -2 1  немножко засмеялся /-засм еялся0
2* Слово: это — вписано.
24 [Ну] Если есть
24 [сказа<ла>] ответила она [заставив этим]
27 Мой муж /  Второй мой муж

35-зв Любила одного, а живу — с третьим. /  Живу — с третьим, 
а любила — одного. 0 

Стр. 264.
1 Слова: покойно, не суетясь — вписаны.

3-7 Текст: Клим Иванович оо о Таисье.— вписан со следующими 
вариантами:

3 Перед: Клим Иванович — зачёркнуто: Дронов внушил ей
3-4 столь заботливое отношение /  такое отношение 0 
4и_б и 1 находил [ это] [это] ее заботы

8 «И [сама] любит
8 Она нашла /  а. Нашла б. Тося нашла 0

1 Союз вписан.
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8 Слово: коренастую — вписано.
8“9 рябую, [зеленоглазую] остроглазую бабу
8-9 После: остроглазую бабу — зачеркнуто: а. с рыжеватыми во­

лосами б. с седыми волосами на висках в. с седыми висками
9 Слово: чистоплотную — вписано.

10 излишне и запоздало веселую /  излишне веселую Ф
12 [Однажды] Осенью
16 Лета мои будто небольшие /  а. Лета — небольшие б. Ле­

та — будто небольшие 0
16 тридцать четыре /  тридцать семь Ф
18 [Рано] Рано завели седые волосы.
19 Перед: Она усмехнулась — [Жизнь красит.]
19 и, облизав /  облизав 0
20 [сказала] не сказала ничего
26 Слова: лет семь-восемь — вписаны.
26 Таисья /  а. она б. Таисья Егоровна 0
26 с [ху<дожником>] живописцем жила. [Это]
26 Фраза: В одном доме жили.— вписана.
27 Они — на чердаке, а я с отцом /  Она — на чердаке, а я 0
27 После: в подвале.— [Отец мой небольшую пивнуху держал] 

[— Жив]
28 [Стоя] Она стояла2э—з° Слова: измеряя хозяина широко открытыми глазами — впи­

саны.
32 он [решил] подумал
34 Она сказала /  Узнал О

з4-зб После: отец держал — зачеркнуто: в компании с бывшим 
матросом

зб-зв что нее в КухНе какая-то] ей нужно
36 быстро ушла /  ушла 0
33 [Самгин] а Самгин

36-37 в ее бегстве /  в этом О
40-41 После: подтвердила Таисья.— зачеркнуто: Умная, честная, 

с характером 
Стр. 265.

1-2 очень оживленно рассказала /  а. рассказала б. очень ожив­
ленно, с явным удовольствием, рассказала 0

3 боцманом [торгового] в «Добровольном»
4 начал заниматься контрабандой. Торговал сигарами. /  [стал] 

начал заниматься контрабандой, вместе со своим приятелем, 
тоже матросом. Торговали сигарами. Компаньона кто-то 
убил, подозрение пало на отца Агафьи, его арестовали. О

6 [Отец вел] [Отец] Он вел себя
6 так [ловко], что [его] матросы считали его
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5 Кто-то /  и КТО-ТО Ф
6 жандармы сделали обыск /  [произвели?>] жандармы произ­

вели обыск О
6-8 нашли сигары оо Арестовали старика. /  старика арестова­

ли О
9-11 фраза: Самгин отметил <ч> знакомых. — вписана со следую- 

щими вариантами:
9 что [чем дальше] она рассказывает всё [веселее] веселее

9- 10 и с тем удовольствием /  с явным удовольствием Ф
10- 11 в рассказах людей о [смешных пороках их со <..?>] пороках

и глупости знакомых [об]
13- 14 и [всё] точно татуировано
14- 15 Слова: он был оо сожгло ему брови.— вписаны.

18 Наглый [такой], грубый...
18 После: грубый... — зачеркнуто: а. Агафью тоже арестовали, 

но это уж на ее счастье, без этого она, м. б., в публичный 
дом попала бы б. Агафья помогала отцу торговать пивом

19 После: с отцом не жила — зачеркнуто: она очень не любила 
его, он против ее

20 почти старика /  почти старичка Ф 
20 муж [помогал ей <?)] заставлял ее
22 немножко подкармливала /  подкармливала Ф

24-26 молодые [студенты] художники, студенты 
26 Женя Юрин /  [Солов(ьев)] Женя Соловьев
25 Иногда [ночами] мы с ней [ночи] всю ночь
26 почему [такая] так
26 После: скверно всё — [и все люди]
30 [и носить ей в тю(рьму)] ходить на свидание с ней

32-  зз Через [пять] несколько месяцев
33- 34 фраза: Дворника осудили.— вписана.

34 [она] Ганька вступила
34- 36 в [один] кружок самообразования

38 После: такой гибкий — [7 нрзб]
39 Слово: танцор — вписано.

Стр. 266 .
1 [этот] рассказ
1 внутренне протестуя /  внутренне усмехался ^
3 он [сказал с нат<янутой?>], вынудив себя улыбнуться, ска­

зал
6 в одну [черту] линию 
8 [Почему] Напрасно усмехаетесь.

10 люди [из бедных] бедного сословия
12-13 вас это тоже ударило бы /  и вас это ударило бы Ф 

16 Зато [у ва<с>] около вас
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2 4 - 2 6  вы рассказывали [как будто весело о таких печальных ве­
щах] о печальных фактах [как-то... весело]... без печали2 6 -2 6  г^ловека расстреляли /  [смерть] одного человека расстреля­
ли, другой — сошел с ума Ф

3°-31 [и дер<жали?>] она [об этих] о делах отца и мужа ничего не 
знала, [ее посадили в тюрьму зря <?>] ей тюрьма [прине<сла>] 
оказалась на пользу

36 [Это уж — другая] Они уж — из другой жизни.
37-38 фраза: Самгин догадался со другой жизнью.— вписана. 

Стр. 267.
3 Но [ведь] если
7 Я /  Но я О
8 Он [как некрасовский] — вообще...

13 Понимает ли /  Знает ли Ф
14-15 Открытие [было не очень приятное] тем более неприятное, 

что оно [раздр<ажило?>] [как будто] раздражило интерес1 6 -1 6  ц осле: заместить в его жизни Марину.— зачеркнуто: что 
еще более обострило интерес к ней.1.8—1.9 [Началось с того, что] Орехова восторженно заговорила

19- 20 Хотяинцев /  Келлер Ф20-  21 п ер ед\ вставил — вписано и зачеркнуто: не щадя свой бас
26 Слово: он — вписано.
28 гудел <он> /  гудел [Келлер]
33 Короленко [не] защищал людей нс меньше
39 [московский] письмо московского градоначальника 1 

Стр. 268.
19-21 заметил тощенький остроносый со закричал /  заметил Кел­

лер, но вдруг вскочил и закричал 0
22-23 в прошлом году [по Одессе] ходило, читалось...— Далее 

следовал текст1 отвергнутый в процессе дальнейшей работы:
Начали спорить по поводу письма [и установили, что 

Келлер прав, [он и] он сообщил, что для суждения о спокой­
ствии страны есть более солидные факты:

— Ассигновку на тюрьмы увеличили до 29 <?> мл. руб­
лей, да и кредиты на секретные расходы тоже увеличены.

Явился Дронов п сообщил об уходе Льва Толстого из 
семьи. Это было встречено с большим интересом, а Орехова 
даже прослезилась

— Домучили...
Толстого хватило надолго.] 2 [и обратились]

1 Текста письма (стр. 268, строки 1—18) в Б  А нет (см. наст, 
изд., т. ХХУ, стр. 519).

2 В автографе вычерка нет, но вставки на полях отменяют этот 
текст.
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[и тощенький студент Хотяинцев предложил:
— Обратимся к фактам!
Обратились и нашли, что Келлер прав, тшсьжо относит­

ся к прошлому.] х, дым папирос и слов [сразу] [тотчас же] тот­
час стал гуще, быстро вспыхнуло раздражение, [ллотиьш иш- 
рокоплечий человек [с л^ицом')], похожий на военного] похожий 
на военного человек в сюртуке с холеным мягким лицом в свет­
лых усах, немножко и странно, как бы нарочно, заикаясь, 
кричал Ногайцеву:

— Где вы берете все эти-те-те... ваши апокрифы [-те-те] 
и ф-ф устрашающие бумажки и кого [ф-ф вы желаете] испу- 
гаете-те-те?

— Я , Федор Васильевич,— никаких апокрифов... И ни­
кого. . .— торопливо взвизгивал Ногайцев.

— Нет-т, у вас тенденция заметна, вы именно испугать 
хотите-те-те, меня и вообще...

— Я? Боже мой! Смешно слышать.
Орехова, [красная] раскаленная докрасна, размахивая 

белым платком, внушала Келлеру:
— Нет, вы прочитайте-ка Томаша Масарика «Философ­

ские и социологические основы марксизма».
— Я даже Ле Бона читал книжку против социализма 

и — жив!
— [Социализм это еще не марксизм,— за<метил)] М арк­

сизм это не социализм, — вставил Хотяинцев.— Это спеку­
ляция мысли, расовой и мстительной беспочвенной мысли, 
которая не только искажает, но отрицает всю историю Ев­
ропы.

В двери, точно кариатида, поддерживающая весь этот 
шум, [и не] или пуская его [в гости<ную>] в соседнюю комна­
ту, стояла Тося с папиросой в зубах и, нахмурясь, вслуши­
валась в речь Федора Васильевича.

— Нет,— упрямо, но улыбаясь, мягко, говорил он,— 
вы стремитесь компрометировать жизнь, вы опыливаете-те-те 
ее чепухой, да! А жизнь, батенька, надо любить, именно — 
любить. В концеконцов она умная и всё делает по-хорошему.

— Н-ничего подобного,— закричала Орехова, подско­
чив к нему [но ее речь заглушил пронзительный голосок сту­
дента, он чеканил].— Не подчиняйтесь фактам.

— Принятие или непринятие.
Самгин, молча вслушиваясь в крики, отмечал у спорящих

1 Вставка в автографе не вычеркнута, но текст ее отменяется 
более поздней вставкой на полях.
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[неприкрытое] стремление задеть друг друга и соображал: 
«Что же объединяет их?» 126-  27 вырывалась из-под его крышки [как фон<тан>] горячей

пылью
27- 29 фраза: Чай разливала со накрашенным ртом.— вписана. 
27-28 смуглая /  желтолицая О

30 Говорков, закинув пальцами /  Тощенький, остроносый сту­
дент [Хотяинцев] Говорков [с гладки<ми?>] встал и, заки­
нув Ф

34 Говорков /  Келлер Ф 
38 [расходы] кредиты на секретные расходы 
40 о спокойствии нашем [заботится] заботятся 

Стр. 269.
1 махрового реакционера /  реакционера Ф

23 упрямо, но не спеша твердил /  а. пиявил <?> б. твердил 0
24 Слова: мягко улыбаясь — вписаны.
26 ногти их [блестели] сияли
31 Слова: в ее сторону — вписаны.
32 и вполголоса сказал /  и сказал О 

Стр. 270.
1-14 Текст: Орехова со Клим Иванович Самгин.— вписан со сле­

дующими вариантами:
1 снова втиснулась /  втиснулась О

6-8 право на месть [сл<ишком>] европейскому человечеству
9-10 одобрил [Федор] красавец мужчина

10 всё [отчетливее] самоуверенней
11 После: легкая улыбочка — [красивое лицо] [на щеках вспых­

нул румянец]
12 Слово: растут — вписано.
12 становятся [в<сё?>] еще пышней
18 Слова: отмахивая рукою дым от лица — вписаны.

2°-21 пил чай, [лени<во?>] заставляя себя беседовать
23 [и] соображал
24 После: «Что же объединяет их?» — зачеркнуто: И внутрен­

не усмехался: «Демократия. Демос».
26-27 складывая покупки в углубление буфета /  складывая пакеты 

на буфет 0
31 После: Домучили! — зачеркнуто: Толстого хватило надолго.

32-84 х екст: Стали расспрашивать со сказал... — вписан.
36 Дронов /  А Дронов 
36 [ска<зал?>] попросил 
38 Кто этот [сыты<й>] красавец?

1 ХПГ-27-6-5, № 70040, л. без пагинации. Последователь­
ность текста и место всех вставок обозначены в автографе нечетко.
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Стр. 271.
1 на закрытом докладе /  на докладе 0
1 Озерова /  одного экономиста Ф

1-2 Думцы, [журналисты] [банкиры] редактора
2 папаша Суворин /  Суворин Ф
2 После: Суворин — [Князь Ухтомский] [Калмыкова]

4-6 пшеница в экспорт /  хлеб за границу 0
6 После: по рубль двадцать.— [Н-да.]

6- 7 фраза: Он вытащил со прочитал — вписана.
7 и [стал] прочитал

7- 8 [банковский?)] капитал банков
10- 12 Слова: п подумал со у Прейса.— вписаны.

11 сейчас /  в этот момент о16-го Текст: Величайший со знакомы, да? — вписан.
22 После: Молчишь... — зачеркнуто: значит — нехорошо. [Еще 

хуже, что на] На первомайской демонстрации этого года ра­
бочих бастовало четыре тысячи, это — хорошо? Тоже плохо. 
Трудно, брат, разобраться в делах человеческих.

24-2б фраза: — Побочный сын со чёрт его... — первоначально сле­
довала после слов: получил огромное наследство (стр. 271, 
строка 26).

26 [Богатый человек] Служил в таможенном ведомстве
26 Перед: Меценат.— зачеркнуто: Меценат. Строит завод для 

изготовления снарядов для пушек что ли2С- 2 7  п осле· з а Тоськой ухаживает.— [Эстет.]2 8-  га После: из гулящих.— [Друг<ой?>] [Довольно для тебя?]
29— 31 Текст: Ногайцев тоже со ни слова! — вписан.
29-зо Тоже в таможне служил, давно знает /  давно знает Ф
40-41 заметил Самгин, [чтобы [сказать] не мо<лчать>] [молчать не­

ловко было] чтобы не молчать 
Стр. 272.

1-2 Дронов со поправил Самгина /  а. Дронов поправил [его 
<?)] Самгина б. Дронов, прихлебывая вино, поправил Сам­
гина 0

3 [хочешь] хотел ты сказать
3 но вот эти /  но эти 0
6 Слово: идеи — вписано.
7 После: сплетни — вписано и зачеркнуто: радости и печали
7 Убеждены /  И убеждены 0
8 Если потребуется, они завтра /  а. Если понадобится — 

завтра б. Если [потребуют] потребуется, они завтра
9 радости и печали, которые утверждают /  то, что утверж­

дают О
11- 12 После: сказала — вписано и зачеркнуто: молчаливая
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13 Розочка /  Роза 0
16 кто [жела(ет?>] ищет
17 радикально /  в корне 0
18 всю жизнь /  [и] до конца жизни Ф

18-19 такими вот мелкими /  мелкими Ф
19 сказать точно /  говорить хорошо Ф
20 говорить уже о мире /  [уже] говорить о мире 0
21 [Она] Говорила она с акцентом, [сбл(ижая?>] сближая слова23- 2б ф раза% Голос у  нее со еще тяжелей.— вписана.
26 и [сло(ва>] от этого слова
26 [по<смотрев)] взглянув на Розу
32 После: не знаете? — [Это значит]
38 о сокращении [вооружений] [морских] морского флота 

Стр. 273.
2 После: говорите о Толстом.— зачерпнуто: Да, очень печаль­

но — умер. Но он был уже очень стар.
3 сказали /  говорили Ф

5-7 Текст: Вот и всё со говорит он.— вписан.
7 позорна, лжива, говорит он /  позорна, говорит он 0 
9 После: возмутительно.— зачеркнуто: — Так их, Роза,— про­

шептал Дронов.
9-12 Текст: Поймите со ваша критика.— вписан.

13-14 отошел [в у(гол?)] к двери
16-16 красавец, [подкручивая усы, [обо(шел?>] [посунулся вперед] 

шептал что-то] пошевеливая усами 
16-17 Текст: красавец со говорит ей Дронов — вписан.
3.9—20 незаметно вышел /  вышел 0
21- 22 Было уже очень поздно. [Пустынную улицу [наполнял] на­

полнил холодный туман, [он] застыл [недвижимо] [как бы]] 
<На> пустынной улице застыл холодный туман

22- 23 в ДОЖДЬ / ДОЖДЬ Ф

24- 26 Кое-где [в черных стеклах окон] [скво(зь)] среди черных окон 
26-26 После: пятна огней.— зачеркнуто: Клим Иванович Самгин

вспомнил ночь с 9-го на 10-е января 5-го года, тогда улицы 
30 После: во главе их?» — зачеркнуто: Я не настолько често­

любив, чтоб подражать Брианам, Мильеранам и прочим это­
го ряда...

30 [Появление] Речь Розы Грейман
зо-зв Текст: Речь Розы Грейман со «семерки» Ц К .— вписан со 

следующими вариантами:
з2-зз слова кадета [Аджемова <?>] [Маклакова], которые

33 мимоходом поймал /  поймал Ф
38 Еврейка эта /  Эта еврейка 0
39 Слово: Большевичка.— вписано.
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89 [Любопы<тно?>] Что такое Шемякин?
41 Газета [? Она] не уйдет.
41 [Если] Когда я 

Стр. 274.
6 Слова: лежа в постели — вписаны.
6 Дронов — [молодец] полезное животное

9-10 он же [научил Таисыо] посоветовал Таисье [купить] подарить 
[зимний пейзаж] этюд

11 После: пышная зима.— зачеркнуто: — Он полезен как Сан- 
чо Панса. [Хотя я не Дон-Кихот] Хотя я и не Дон-Кихот.

12-13 Слова: в комнате свежо — вписаны.
13 [чувствовалось?)] за окном [чувствовалось], должно быть
13 первый зимний /  зимний О
14 ночью, должно быть /  может быть 0

14-16 После: Вставать не хотелось.— зачеркнуто: Клим Иванович 
Самгин позвонил и велел Агафье подать кофе в спальню, 
продолжая обдумы(вать)

16 После: крикнул — [чтоб она]18-ю фраза: Он — неглуп, Иван».— вписана.
20 [Вспомнилось, [как удачпо] что] Дропов заочно 1 [позна­

комил
21 Антоном /  Акимом
21 Прозоровым /  а. Боголюбовым б. Лапшин(ым) Ф
24 Живет с последней из десятка. /  Живет с последней... Не- 

удавшаяся актриса Ф
33 его иска /  иска Ф
34 [нашеел] признал иск
34 Поел : бесспорным.— [Случай редкий]
40 седоватые остатки /  остатки Ф
41 украшала [такая же] [редкая] борода 

Стр. 2 7 4 -2 7 5 .
41-1 ее прямые, редкие волосы на подбородке оканчивались /  

[она] на подбородке она оканчивалась Ф 
Стр. 275.

1 острым [длинным] [длинным] клипом
1- 2 Измятое лицо со оттягивали веки /  Измятое лицо освеща­

ли голубоватые глаза, под ними — мешки, они оттягивали 
веки Ф

2- 3 выцветшие /  растерянные Ф
4 [золо<тое?>] пенсне
4 После: Прозоров смотрел — вписано и зачеркнуто: на Сам- 

ги(на)

1 Слово вписано.
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4 После: через него.— [Он смот<рел>]16-го Текст,'. Молодежь со Это — нормально.— вписан со следую­
щими вариантами·.

16 развлекаться хочет, [а то] устала
17 [с<морщил?)] наморщил нос 
22 [да и] а вокруг
22 [тоже [было]] неуютно
23 бумажной пыли /  пыли О
24 Письмоводитель у меня — [Зимин<?>] Миронов 
33 затем, указав /  и, указав 0
33 две стопы [де<ловых?>] бумаг 
37 [Исчез.] Нет.

30-40 Слова: Иваном и Пелагеей — вписаны.
Стр. 276.

1 гражданин, [пере<езжая?>] проезжая
2 переломил крестьянину [ломовому извозчику] ногу

3-4 крестьянин со ломовой извозчик /  ломовой извозчик, Алек­
сей Ухов 0

6 [ищут] желают получить
5-6 После: 5 000 рублей.— зачеркнуто: На отдельном листочке 

круглым почерком было написано: «Гонорар 500 и суд<ебные> 
издержки. Получено [100] 50.50.75. Подана апелляция».

7 После: подана апелляция.— зачеркнуто: — Гонорар, вероят­
но, он [частью уже] уже частью получил,— подумал Самгин.

13 [От<крылась?)] За спиною Самгина открылась дверь 
16 в [широком] пестром облаке
18 Слова: синеватыми глазами со в них — вписаны.
19 мелкие мышиные /  мышиные Ф
20 вообще она /  она 0
20 ослепительно ярка [и надушен<а?)]
21 Елена /  Маргарита 0
26 пополам с [амер<..?>] «пикон»

30-31 показывалась [в музик-холле] в Лондоне
33-34 быть принятой в его круге /  его круга 0 

36 После: Ностиц.— зачеркнуто:
— Д а-а,— согласился Самгин.— А Ностиц — это кто?
— Вы не знаете?

36 [заместитель)] помощник посла
37-40 Нет затем сообщила /  а. [Дал<ее?>] Затем она сообщила 

б. Нет — [каково это] вы подумайте [в чьих руках наш 
престиж] о нашем престиже — Далее, как в тексте.

Стр. 277.
4 Слово: даже — вписано.



5 После: деревенский мельник.— зачеркнуто: Ее интересова­
ли «придворные сферы», «высший свет» *, министры.

7 После: «придворные сферы» — [«высший свет»] [наши ве­
ликие князья] 2

8 можно было подумать, что [ей] [когда-то] она
9 После: в этих сферах — [великие князья — товарищи]

14 Хвостов, [кото<рого?>] нижегородский губернатор
16 у него автомобиль на особенных рессорах /  для его автомо­

биля [делают] сделаны особенные рессоры 0
17 Перед: Сидели в большой полутемной комнате — [Завтрак 

продолжался часа два [и завтра<кали?>]]
17 полутемной комнате /  комнате 017-  1в [ее ТрИ окна упира<лись?>] против ее трех окон18-  19 СТена, [с такими же] [то<же?>] тоже изрезанная окнами, [за

тусклым их стеклом] по грязным стеклам
20 изломанной /  ломаной 0

и -22 в  одном углу комнаты [помещ<ался>] [стоял] рояль
22-23 над ним [репродукция] черная картина [«Бетховен» — группа 

людей слушает] с двумя желтыми пятнами
24 открытую ладонь /  ладонь 0

24-26 фраза: Другой угол сч) пяти гробов.— вписана.
26 буфет [был] похож
27 крепкие духи /  духи 0
34 но — [интересная] забавная

86-36 фра3а:  ̂А она оэ в Новгороде.— вписана.
37 После: она сказала — [— Прошу не забывать меня]
39 музицируем, спорим, /  спорим 0 

Стар. 277—278.
41”1 [запутанные] обильные, но запутанные 

Стр. 278 .
2"3 После: плохо осведомлен — [а хо<..?>] [их] [в су<де?>]
3~4 Слова: бездельничал со в «Петербургской газете» — вписаны.

6 рассчитали /  прогнали О
7 [пар<енька?>] угрюмого паренька

8"9 и уже внешний вид /  и только один внешний вид О
9 После: Самгину на нервы.— зачеркнуто: Конечно — боль- 

шевичок.— Далее вписано и зачеркнуто: Но оказалось, что 
парень толковый и даже юрист: исключен [с третьего] со 
второго курса факул(ьтета) за невзнос платы.

10 После: Умер Лев Толстой.— зачеркнуто: а. Самгину показа­
лось, что эта смерть вызвала в городе глухой, но тревожный 
гул б. Самгин не слышал, чтоб где-то хлопали двери

1 Слова: «высший свет» — вписаны. 2 Слова: наши великие 
князья — вписаны и зачеркнуты.

16 М. Горький. Варианты, т. 10 481



10—23 Текст: Агафья со не спросил.— вписан со следующими ва­
риантами:

10 [Первый человек] Агафья была первым человеком
13 Лёв-то Николаич /  Лёв Николаич 0

14-15 остановясь в двери, добавила /  в двери добавила ^
16 Слова: у всех в доме — вписаны.

16-17 Будто /  [Жители] Как будто 0
21 [еще] вчера читали
24 Он /  Самгип 0

24 "26 чаще или сильнее со смерть Толстого, ¡ а .  но к вечеру ему 
показалось, что эта смерть вызвала в городе глухой, тревож­
ный гул б. [больше] чаще или сильнее, чем всегда, и не чувст­
вовал, что [смерть Толстого огорчила его] его огорчила 
смерть Толстого

27-28 о взыскании семи тысяч трехсот рублей [управляющим гра­
фини Клейн], и ему показалось, что [он выиг<рал>] [это очень 
спорное дело] иск

29 потому, что [защитник] его противник
30 а [суд] судьи слушали

32-34 беседовали [о по<хоронах?>] [об участии] о форме участия 
в похоронах, [о надписи на венке, о том] посылать ли деле­
гацию

36 солидно напомнил /  напомнпл Ф
зб-зб что теперь со существует Щегловитов... /  Господа! Не сле­

дует забывать, что [все мы под] существует Щегловитов... 
и что теперь не пятый год 0

38 Самгин [собирался <?>] позвонил
38 Елена /  Елеонора
39 и [выслушал<а>], выслушав 

С т р.  279 .
1 тотчас /  быстро 0

2~3 Слова: Ведь знает со слушает полиция» — вписаны.
3~4 сообщил новость [толстенькому] румянощекому
4-5 а тот, прищурив глаз, посмотрел /  тот посмотрел ^

5 [и] сказал
9 После: высоко л обый — [смугл ощ<екий>]

9-10 с провалившимися со желчпыми лицом /  с желчным ли­
цом Ф

10-11 сердито говорил /  гудел Ф
14-15 правильно и единодушно понятой /  сознания единой 0 

16 пока этого но будет, [мы бу<дем?>] наша молодежь... [станет 
по каждому поводу]

20 Слово: оказалось — вписано.
22 весело спросил /  спросил 0
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23 вы, [Осип<?>] Роман Осипович
27 в государственной [жизни] работе
28 доминирует [государственная)] национальная идея
29 Это у вас — струвизм! /  Это — струвизм Ф
30 и прочее [от романтики]. Это романтика...
31 и [ушел] вышел
32 под ветер, [брызгавши<й>] под брызги
33 Слово: сегодня — вписано.
34 После: тревожный гул.— [Думалось нехорошо, [думы] мысли 

точно]
з4-зб Люди обгоняли [его и] друг друга
36- 36 выскакивали со из-за углов улиц, [сутули<лись?>] и как

будто
37- 38 Мысли тоже [беж<али>] суетились

38 После: поспешно, бессвязно.— зачеркнуто.— Человек почти 
шестьдесят лет работал, заслужил всемирную славу. 
Перед смертью бежал от семьи. Проповедовал: не противь­
тесь злу насилием, а [жизнь] насилие всё разрасталось. 
И [сам он] был жертвой насилия.

38 [Ст(..?>] Думалось о том
39- 40 относятся к нему [сухо] [с [той холодной] обидной] холодно,

с любезностью очень обидной [смот<рят>]
40- 41 вырастала1 [хмурая] фигура хмурого старика 

Стр. 280.
2-3 Снова начинаются волнения студентов». /  а. Протестовал 

против насилия — «Не могу молчать», б. Протестовал против 
насилия — «Не могу молчать». Что это значит? Хотел мол­
чать и — не мог? Но — почему? Ф

4-6 кожу верха пролетки /  кожух ^
6 [Только что] Только что

17-18 закричал / кричал 0
27 Перед: Выдернув из кармана — зачеркнуто: До свидания.

Да
31 [Исчез] Исчез, но [снова] тотчас же
38 [мы хо<дим?>] они ходят
39 вообще все мы / мы Ф
39 После: пока врём.— [Ладно, коро<..?>] [мне <?)] [Наконец 

он совсем]
40-41 исчез, [оставив] оставив Самгина 

41 раздражения [и гнева]
Стр. 281.

2-4 Фраза: Он уже не впервые оо двусмысленные.— вписана со 
следующими вариантами:

1 Слово вписано.
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й [Прислоняясь] Он уже 
2 не впервые /  не первый раз ^

2-4 Иван, [ис<чезая?>] уходя, [говор<ит?>] старается, [как актер 
под занавес, сказать] [сказать, как актер под занавес] 
как актер под занавес, сказать [что-нибудь такое, что [осо­
бен н о)] [особ(енно)] [память] особенно] слова [особенно 
цепкие, двусмысленные концовки], особенно раздражающие 
память

8 он [м<олча?>] [внутренно кричал] презрительно протестовал
9 «[Гимназисты.] Кого они хотят

9-10 даже [по следам Льва Толстого] Лев Толстой 
11 пошел к [Поярк<ову?>] Прозорову 
11 старик [принял его [в] одеты<м>] вышел
11 После: вышел — вписано: к нему.
12 двигался / ходил Ф

12-13 хватаясь [невер<ной? >] дрожащей рукой
13 и [хри<пел>] сипел 
16 как [это] сказано18-ю Говоря медленно со подталкивал челюсть вверх /  Говорил 

он, [поглаживая] поглаживая [шею] левую сторону шеи [и 
казалось, что] и как будто [поддерживая челюсть, подтал­
кивал] подталкивая челюсть Ф 18—21 фраза: Говоря медленно со не видя его.— вписана.

20 взгляд мутных глаз его искал /  мутные глаза его искали Ф 
20 [около] вокруг Самгина 
23 давайте, двигайте /  двигайте 0
22 После: двигайте — вписано и зачеркнуто: в Палате
22 После: графини этой.— зачеркнуто: Это уже бесспорное дело
27 После: Э-хе-хе... — зачеркнуто: В наше время всё проще 

было. И, по-моему, серьезнее 4.
28 правую [про<тянул?>] [подал] протянул Самгину
23 схватив его руку, удержал ее /  схватил его руку ^
34 Тогда [он еще не очень за] учились
34 После: думать — вписано и зачеркнуто: о целом, а не о част­

ностях
37 тут возможен /  тут есть Ф 
37 Слова: вокруг частности — вписаны.

38-39 Слова: Ухо чего-то болит... — вписаны.
40-41 Самгин [перешагнул] приподнял 

Стр. 282.
1 в углу горела /  горела 0
1 [одна маленькая] маленькая лампа
2 Самгин брезгливо 2 [выт<ер>] стер
1 Вторая фраза вписана, затем зачеркнута.
2 Слово вписано.
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3 Ощущение [теплой] теплого [и], клейкого пота 
6 Елена / Елеонора
5 [Клим Иванович Самгин привык ко] В жизни Клима Иванови­

ча
6 были [слишком] часты

6-7 уже не удивляли /  не удивляли Ф
7 Слова: всё более — вписаны.
8 впечатление [узости] ограниченности

8-9 ее узости /  узости Ф
10 В толстом рыжеволосом человеке /  В толстом человеке 0
11 бритым лицом /  лицом Ф
13 против него /  рядом с ним Ф 
16 замалчивают [от<чаянный>] крик отчаяния

15-16 крик физиолога Дюбуа-Реймона [игнорабимус!], которым
17-18 сиречь «Игнорабимус» — не узнаем /  «Игнорабимус» О 

18 строго [и], веско
18 Слова: и как будто сквозь зубы — вписаны.
21 с радостью подтвердил /  подтвердил Ф
22 торопливо раздался /  раздался Ф 
24 Так интересы /  Интересы Ф
26 [укрепляют ограниченность] ограничивают свободу мысли
29 Елена /  Елеонора 0
30 Аркадий /  Платон О
31 Юрий Николаевич [Молосинов <?>] [Самсонов] Твердохле- 

бов
33 Степан /  Семен 0
34 После: поднял — вписано: на Самгина

34-35 Слова: медленно и важно подняв руку — вписаны.
36 недоверчиво [спрашив<ая?>] спросил
37 Слова'. Обиженный его важностью — вписаны.

Стр. 283.
1 Он [отвернулся] отвернул лицо
2 [Сам<гин>] Клим Иванович 
2 Твердохлебова / Самсонова 0

3-4 с [обезьяньим ] личиком подвижным
4 смуглое личико / личико 
6 глазки [бегают] блестят
6 «Какой-то / «И весь он какой-то Ф

8-9 [Во<лосы?>] Жесткие волосы [То<милина>] учителя, должно 
быть, [стали ре<же>] поредели

10-15 Текст: бритые щеки со в его сторону,— вписан со следую- 
щими вариантами:

11 гладил щеки и нос / гладил их Ф
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14-16 [все] были тесно сдвинуты в его сторону [но]
16 Весь он / Да и весь о н 0 
15 стал / был016-з.в ц осле1 какой-то пузырчатый — [весь до концов точно полит 

синеватым жиром]
17 учителю /  ему °

18- 19 [он коро<..?>] он приподнимался на стуле, [ибо] живот 1
мешал рукам, укорачивал [их] [ру<ки>]

20 так [ненормально] ненормально20— 21 Самгин [не мог найти], присматриваясь
21 не мог [найти] узнать2 1-  22 полусонного [человека] [и нерешительного], медлительного 
28 углубились [и], плавали
30 «Страшное и противное лицо» /  «Страшное лицо» 0 
33 невообразимые [цифры] числа
35 ясного представления о [подлинных размерах и] вселенной 

[и], о нашей
36 Слова: и о жизни плоти человечьей — вписаны.
36 и [об] о жизни

37-38 эта наука [возв<одится>] влечется к схоластике [пр< отло­
го?)] средневековья 

41 поставлен [за<ново?>] вновь 
Стар. 284.

2 в наших поисках богопознания / в поисках наших 0 
6 учили [нас, мо<лодежь?>] понимать 
1 [но] и перестал учить 
8 что [ошибался] учил ошибочно 

в-1з Текст', ответил Томилин оо произнес — вписан.
13 произнес / а. спросил еще б. проговорил0
14 разрешите /  позвольте0
18 [сказал] вскричал Пыльников
19 к Твердохлебову, а тот сейчас же /  к Самсонову, а Самсонов 

тотчас ж е 0
19— 2° набросился на Самгина, [тонким] крича 
21~22 из рая [инобытия]
2 3 - 2 7  Текст9. Томилин оэ небрежно пробормотал — вписан со сле­

дующими вариантами'.
23 докторально [ск<азал>] указал
26 Место [его — в доме умалишенных >] ему уготовано в аду.

25—2в л ,  зло вспыхнувшими глазами покосясь /  И, покосясь0 
32 Елене /  Елеоноре 0
37 Слова: в словесной игре, именуемой искусством — вписаны·

1 Слово вписано.
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40 иначе жизнь твоя превратится в цепь /  и ты не заплутаешь­
ся в цепи 0

40-4J. [бессмысленных? >] неосмысленных случайностей 
Стр. 285.

*”2 Фраза: «„Цепь со отметил Самгин.— вписана.
2 отметил /  а. отметил б. ревниво отметил О
3 Клим Иванович [Самгин] не помнил

3-4 раздраженным и озлобленным /  озлобленным 0
4 как был /  а. как был б. как он был 0

б”0 Раздражало со поглощение Томилиным сладостей /  а . Разд­
ражала [ого] нелепая фигура Томилина, его непрерывное 
и как бы автоматическое поглощение сладостей б. Раздража­
ло [и возбуждало] и даже возбуждало брезгливость [погло­
щение Томилиным] поглощение Томилиным сладостей

7 Слова: и как бы автоматически — вписаны.
7-8 После: подавал со в толстогубый рот — зачеркнуто: а. воз­

мущал [холодный] [самоуверенный)] самоуверенный тон его 
проповеди б. возмущала его проповедь, слова [которые] 
которой вероучитель цедил сквозь зубы

10 После: звучала равнодушно — зачеркнуто: оп, видимо, был 
уверен, что его не поймут, не оценят или же

11 После: ясно — вписано: для Самгина
и"12 звучало [полупрезрительное отношение к [слушателям]] 

пренебрежительное отношение к нему
J.2—J.8 Текст: Смысл проповеди со был в молодости.— вписан со 

следующими вариантами:
16 [инте<рес? >] сдвиг мысли
16 всё это [было] очень в моде
17 Томилин [превратился?)] оказался
18 на [самого] того, каким

18~10 краткие [реп(лики)] замечания
аи не замечал /  а. как бы не замечал б. демонстративно не заме­

чал 02 0 -2 1  не замечал Самгина [и это заставило] [Клим Иванович [вспо­
минал] вспомнил, как этот сластоежка стоял в саду па коле­
нях] [и это внушило] —- и похоже было

22 «Он /  «Что он Ф
22—23 додумал Самгин [и], вспомнил
24-25 Текст: и решил со издеваться над ним...» — вписан.

24 [Чепуха] Не может быть.
29-31 Текст: Обнажая со холодными словами — вписан.
29-30 Обнажая шоколадную1 конфету [от бу(маги?)] [слиз<ы- 

вая?)], соскабливая с пее ногтем [своим] бумажку
1 С до во вписано.
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32 мы должны /  надо 0
33 Слово: прямолинейно — вписано.
33 как [оно] написано

36-37 облеченную [во что-то] в нечто 
37 темно-серое, суконное /  суконное ^

38-39 фраза: Выкатив глаза со погладил ладонью щеку.— впи­
сана.

38-39 СТенные часы /  часы над камином 0
41 о [предопределении] судьбе [в представлении)], как ее по­

нимает 
Стр. 286.

6- 7 Замечательно [а?]! — вполголоса сказал Твердохлебов.
9 После: А — какая эрудиция? — [Клим Иванович]

17 нахожусь в их среде /  попал в их среду 0 
24 Слово: ежегодно — вписано.
26 Слова: всё купцы, купцы, эдакие огромные — вписаны.
31 слушал ее с [великим] удовольствием, [она] ее слова
32 успокаивали его [Он особен<но>] [И уже с радостью, с легким 

смехом он выслушал дальнейшее], а выслушав дальнейшее
зб-зб После: бытие божие докажу? — [Или — наоборот?]

36 Слова: за полбутылки водки утверждал и отвергал — в пи· 
саны.

36 [приз <..?>] утверждал я отвергал
37 забавно /  остроумно ^
37 [Говорит] Его будто

зв-41 текст: Но, вот видите со сказал Пыльников, а — вписан. 
Стр. 287.

3 и слушал /  и смотрел ^
5 Фраза: Я — про алкоголизм. — вписана.

7- 8 оживленно продолжала /  продолжала О
8- 9 самородков, самоучек /  самородки, самоучки ^

9-11 Текст: Самоубийц со как чай пить.— вписан.
10 старинная будничная /  будничная О
24 поняли, что они — лишние, [откланялись] поцеловали
25 ручку /  руку 0

2 6 -  27 с улыбкой в глазах [смотр<ела?>] рассматривала Самгина
27- 29 затем скорчила рожицу со спросила /  а. затем спросила б.

затем, вздохнув, спросила 0
30 Будем /  Нужно 0
31 Это — необязательно,— сказал /  Нет,— твердо сказал Ф
38 [Сдела<йтс?>] Пожалуйста, постарайтесь!
39 После: должны уходить.— [Перейдем в]

Стр. 288.
I ддатье оранжевого цвета, [странно] широкре
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2-3 Фраза: На ходу она оэ отталкивает что-то.— вписана.
4~б подумал [что широкие платья она]: — она прячется в широ­

кие платья
7 рассказала о Томилине /  уничтожила Томилина О
8 После: доступно ему — [а она говорила]

9-18 Текст: Гостиная освещалась со изорванных ветром.— впи­
сан со следующими вариантами:

11 мелким /  а. мелким б. очень мелким Ф
11- 12 на маленьких полочках [тоже тускло] [скучно] тускло [по­

блескивали какие-то] блестели медные кувшины
12- 13 чаши, вазы /  бронзовые вазы 0

13 обилие меди /  а . обилие меди б. обилие скучной меди 0 
16 желтые бугры /  бугры 0

16-17 [две] караван верблюдов, [зелену<ю>] две [пальмы] тощие 
пальмы

19-20 Слова: говорила Елена — вписаны.
23-24 сказала она, [пожимая плечами] полулежа на [кушетке] [ши­

рокой] тахте
27- 28 член Думы. [Пыльников тоже] Они оба с Пыльниковым28-  зо фраза: Пыльников недавно оэ 25 тысяч приданого.— впи­

сана.
28-29 недавно [ездил в провинцию] привез из провинции

31 Был, [только] один раз
32 Сидят и [созда<ют>] сочиняют

36-37 После: я была эстрадной певицей? — [—Да.]
38-39 Слова: среди лучших со весело подмигнув.— вписаны.

Стр. 289.
1 поспешно /  честно 0 
4 амурных надежд /  надежд Ф

8-10 Текст: говорил Самгин со работать на нее».— вписан.
9 «[Он] Муж умирает

1М2 Я встречаюсь с вами со нравитесь мне. /  Вы нравитесь мне.^
12 Серьезный [не пустобрех].1 2 -1 3  После: Ничему не учите.— [От] [Не учите, д а ? ]— Далее 

следовал текст, отвергнутый автором в процессе дальнейшей 
работы:

-  Да.
— За это многие грехи простятся вам. От учителей 

я тоже устала.
[С ней было очень приятно, и Самгин провел на редкость 

веселый час] Самгин провел интересный час, слушая ее [бол­
товнею)] задорную болтовню. Он любезно улыбался, вставляя 
в ее речь маленькие вопросы [и заметил] [и видел].

Он заметил, что нередко веселая искра ее синих глаз
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вспыхивает ярче, и тогда [в легких ее словах] [легкие слова 
этой женщины [звучали] [звенели иронически] [приобретают] 
звенят] она щелкает пальцами, и кажется, что легкие слова 
этой женщины тоже металлически щелкают, [точно] как 
ножницы.

Он сравнил ее с Алиной Телепневой, и сравнение оказа­
лось не в пользу Алины.

«Эта [знает, чего хочет и] едва ли способна разыгрывать 
драмы. Эта — умнее. Характер [более], видимо, закончен­
ный. У псе цинизм от ума, от иронии. А липа была цинична 
от обиды и — временно, до встречи с Лютовым»,— [думал] 
соображал он.

[В небольшой гостиной] Небольшая гостиная освещалась 
пятью лампами люстры, в углах блестела ажурная персид­
ская медь, на маленьких трельяжах красовались синие ки­
тайские вазы, [было] [над широкой тахтой] над тахтой — 
оранжевая картинка Сарьяна, было [много ковров] пестро, 
тесно от обилия мягкой мебели, [но] [и как бы] [и казалось, 
что все вещи размещены только вчера, кое-как] [но все] 
[и слишком силен был запах духов, но] слишком силен был за­
пах духов, но [Самгину казалось, что всё] Самгин признал, 
что это очень хорошая обстановка для Елены [и], отлично вы­
двигает ее. [Она рассказала, что ее бабушка Ивонна Данжеро 
в десять лет [была] работала акробаткой в цирке, двадцати 
двух сломала себе ногу и ребра, [двадцати] через четыре го­
да [обвенчалась] [сошлась] сошлась с тамбовским помещиком]

1С по правде /  действительно ^18” 19 Самгин [любезно улыбался], любезно улыбаясь, [вставлял 
в ее речь маленькие [вопросы] реплики и видел, что веселая] 
слушал ее задорную болтовню20—21 как будто металлически /  металлически21 щелкают, [точно] [как] точно23 Самгин /  он Ф24 После: И — неглупа. — зачеркнуто: Цинизм у нее — от ума. 
Алина была цинична от обиды [И], и — временно, до 
сожительства с Лютовым.

£5 - 2 0  0  ней [нужно] необходимо держаться27 посещал Прозорова /  работал в кабинете Прозорова Ф 27“ 28 [и] когда старик чувствовал28 работал [вместе] [работал] с ним

1 ХПГ-27-6-6, № 70041, л. [8 8 ]. Весь текст зачеркнут синим: 
карандашом.
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28-29 после этого [обедали] [пили чай] [обедали] оставался пить 
чай

30 немножко /  несколько ^
30 [но] а всё же интересно 8 1 -8 2  [зНал] он [много] знавал почти всех
33 [как о людях] как о людях
34 в жертву [Молоху] Ваалу истории
40 Слово: обычно — вписано.

Стр. 290.
4~б отношения [дружбы, не налагающей] [легкой] [приятной] 

легкой дружбы, которая, не налагая
5-6 неприятных обязательств /  обязательств Ф 

7 После: интимных и ответственных.— зачеркнуто:
В столовой и гостиной Елены он отдыхал от непрерывно 

возраставших фактов, которые [не нравились ему] возбуж­
дали в нем темное раздражение, причину [которого] раздра­
жения он [не мог да и] не пытался найти [определить]. Не­
приятные факты стекались в квартиру Дронова, <точно> 
ручьи дождя в яму. Клим Иванович Самгин не мог не бывать 
там [Он понял], хотя уже чувствовал, что ему не место среди 
посетителей Дронова [которые]. Количество их увеличива­
лось так же, как и разнообразие, и его не удивило, когда Дро- 
нов сообщил:

— На днях познакомился с бывшим т оварищ ем} про­
курора Тагильским,— вот это собака! Должно быть, встрях­
нуло прокуратуру дело-то Азефа-Лопухина, [бегу(тЗ}\ [от­
скакивают] кое-кто из молодых отскакивает прочь.

[Самгин видел, что] Дронов вертелся, кипел и потел, 
продолжая искать денег на газету, а Таисья усмехалась:

— [Про таких] Пак иголку 1
Самгин [видел, что в это] сердито [назвал] называл про 

себя [жил<ище>] гостеприимное жилище Дронова «нелегаль­
ным рестораном», «бесплатным трактиром». Он [чувст<вовал>] 
убедился, что [этот] эти [чего-то ожидающие и жаждущие] 
люди не слушают и даже не замечают его. Видел [он], что они 
гораздо более широко, чем он, осведомлены о ходе жизни.

«Чего они хотят?» — [в] [на этот вопрос Самгин не на­
ходил ответа] думал Самгин и угрюмо раздражался. Он при­
вык быстро составлять для себя [определения)] [точные] 
измерения, оценки, представления. И он видел, что все зна­
комые Дронова качаются между двумя рядами фактов: [чу­
гунный голод] рост металлургической промышленности, чу_

1 Не закончено.
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гунный голод, разрешение правительства ввозить чугун по 
пониженному тарифу, рост банков, [расширение производст­
ва на оборону страны, урожай хлеба, это — один ряд, а дру­
гой: тысячи выступлений крестьян] урожай, расширение спро­
са на сельскохозяйственные машины, это — один ряд, он как 
будто говорит, что страна [пережила], пережив революцию, 
успокоилась, работает, богатеет. Но против этого умозаклю­
чения тысячи выступлений крестьян

8- 9 которые [раздражали] угнетали
9-  10 ТОЧно [мутные дожди] мутные ручьи дождя

14 куда [они хотят ехать] и зачем они едут
14 После: они едут? — Самгина нисколько не удивило, когда 

Дронов сообщил ему:
— На днях познакомился с бывшим товарищем проку­

рора Тагильским, вот это — собака! Знаешь, должно быть, 
дело Азефа-Лопухина встряхнуло молодую прокуратуру, 
отскакивает молодежь.

21"22 он продолжал ожесточенно искать /  и всё искал 0
24 Ищет [двести] сто тысяч
36 После: не замечают его.— [Их можно было разделить на ор­

ганизаторов) 1  нрзб]
40 После: дезорганизаторов,— [по их словам]

Стр. 291.
2 он [размах<ивал>] потрясал
8 [Только] А также повешенных

8~9 и [ограбленных] обезземеленных
12- 13 [богатырск<ий>] кудрявый брюнет
13-  14 студенческой тужурке [с отпоротыми пуговицами]

19 своим носом [указал]
21 чистейшие демократы [не слепы]
22 не мыслим [крестьян] рост культуры
30 возражал [Самгнн видел, что]: — А может быть 

Стр. 292.
10 социалисты [2 нрзб] сожрали
18 вполголоса [какне-то глупости]: Говорили
25 не писал [глупо<стей>] стихов
33 [только] почти уже
34 мягкую женщину. [Ему казалось, что она продолжает смог 

реть на него вопросительно, чего-то [ждет] ожидает от него.]
39 что она ему [нравится] приятна 

Стр. 298.
2 сказала она, [и по тону слов] [и по холодной] и слово ее

10 [Нет.] Где же?
13 После: пожала плечами.— зачеркнуто: [— Мужчина.— И,
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помолчав, добавила: — Должно быть, скучно ему.]. [— Бо­
гатый. Скучно ему.].

— Скучно ему, богатый.
Она особенно понравилась и даже тронула Самгина в 

день похорон Евгения Соловьева. Самгин дней пять не был 
у Дронова и не знал, что Соловьев помер, он встретил похоро­
ны на улице. Точно так же, как на похоронах Варвары, было 
холодно, сеялся мелкий, колючий снег, за черным ката­
фалком шагали девять человек: [три женщины и] шесть муж­
чин и три женщины: Тося, Грейман и какая-то коротконогая 
старуха.1 6 -1 6  почти всегда [за этими вопросами он] [из-за этих вопросов он] 
за вопросами ее1б- 17 [наивные] детские мысли21 не надо [ничего], всё нашли 28 А то я [буду думать] подумаю 30 женщина [была] нужна32 когда он [убедился] почувствовал 35 Юрин /  Соловьев35 встретил [похороны] процессию 41 унылая мысль [как и в час]

Стр. 294 .1 «[Так] Вот и меня2 Провожали Юрина / Провожали Соловьева3 - 4  коротконогая старуха [в коротеньком полушубке]10 трое [были по одежде и по лицам], видимо, рабочие22 Она кивнула [головою] на панель [там шагал толстенький 
человечек].30 Кроме вот [их] этих. [Почему вас не видно?]33 вечером придет, [а сейчас] и пошел прочь

зб-зб [ д аже] Тип человека, который [мае<тся?>] чувствует41 После: говорил отец...» — [Было досадно, что о Таисье при­
ходится]

Стр. 295.1 Было [очень] немножко3 извлечь ее [«из мрака заблужденья»] из среды 9 необходимо [поговорить] говорить12 забыть, что [при первой встрече с], увидав Тагильского19 [и стиски<вая>] встряхнув руку20 весело [и болт<лпво>], он21 что он теперь [числится по м<?>] «свободный мальчик»28 Веселое его [настроение] лицо28~ 29 успокоив тревогу /  а. успокаивали смутную тревогу б . успо­
коив смутную тревогу Ф
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29 всё же не [поколебали его] [помешали ему думать о Тагиль­
ском, как человеке двоедушном, опасном, преследовавшем?)] 
поколебали его82 После: Обыграл».— зачеркнуто: Мне нужно было сделать 
это убийство достоянием прессы. У Дронова38 гремел Хотяинцев, [точно читая с гост<ями?>] положив локти

38-39 и [навалив<аясь?> на] упираясь в него 
Стр. 296.1 - 2  сожитель [по] в ссылке6 - 7  бас [и] реплики [его оппонента], выкрики студента10 изрыто оспой, [украшено] усеяно п ~ 12 волос, [у Говоркова] [Говорков, смуглолицый, черненький, 

курчавый, нервозно подскакивая на стуле, он кричал] [та- 
кие< же>] клочья таких же13 вверх, [но это неблагоустроенное лицо освещалось] похожий 
на дыню1 6 -1 7  Говорков — [широкоплечий, но стройный, его] среднего рос­
та20 голосом, [резко] крикливо и как бы21 [в курчавых волосах его уже немало се<дины>] курчавые 
волосы его22 и в них [очень заметна седина] немало седых 

22-23 преподавателем физики [в каком-то] где-то26 В конце [шестого] седьмого года26 но вскоре [выпу<щен>] освобожден27 После: деятельностью».— зачеркнуто: В Петербург он при­
ехал хлопотать о восстановлении3 1 - 3 2  бессмысленно [лишить человека смы<сла>] — отнять у чело­
века право34 [Чел<овек>] Нервный38 она [повернулась к нему] посмотрела на пего40 Вот [я] послушаю 

Стр. 297.4 Тут [явился] явились Дронов и Шемякин 0 - 1 0  Хотяинцев [посмотрел на него], закусив длинные губы так, 
что [ост<рый>] подбородок.10 лицо его [при] сморщилось24 и [всегда] везде [до че<рта>] сколько угодно35 После: продолжал он.— зачеркнуто: Это я так статьи под­
писываю, на темы по землемерному делу. Вам бы по голосу 
[надо] можно догадаться.40 [В] [П оявлялась)] Один за другим являлись [новые] люди 

Стр. 298.1 анекдот, [случ<ай>] факт
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1- 2 рассказывал [черный, сумрачного вида] [черноволосый, сум­
рачно нахмуренный] [черноволосый, никогда не улыбавшийся] 
только что4 [В пышной чалме темных курчавых волос] В шапке6 синей [верхней губой] полосой7 он [имел вид мрачный] смотрел8 - 9  [очень] мрачно, тяжело вздыхал, [чмокая]1 9 -2 0  я приятеля обругал /  я приятелю сказал О2 3 -2 4  они охотно [и долго] смеялись, [а ус<поконвшись?>] просили 2 7 -2 8  смотрел на всех [темными, туманными] неподвижным взгля­
дом31 но [заинтересовался речью] его заинтересовала 

40-41 чтоб [не I Нрзб) забыть, чему учились [для]?
Стр. 299.1 [натужно] с натугой кричал

2- 3 Бей [патриотски], чтоб не зазнавались!5 - 6  голосок [звучал непрерывно, напористо] [даже глухое] [глу­
хое] ввинчивался в шум, точно буравчик, [так] [до того не 
совпадал] и ворчливые8 - 9  вы [уже] победили?22 Теперь вас [стала] Европа25 посылка [войск] солдат в Персию? И [какие-то] темные31 его [кошачьи] котовы глаза38 А эта еврейка — [не глупа] права39 После: Да».— [По делам Прозорова ему при< ходил ось)] 
[У Елены — интереснее]

Стр. 300.3 «Избалована. [Требовательна. Очень дорого бы стоила.] 
Жизнь с ной [стоила бы очепь дорого] была бы4 После: свободно...» — [Оп вспомнил картину встречи [у нее] 
[912г.] Нового года у нее... Собралось человек сорок, и в ком­
натах было шумно, как бывает летом в вагонах второго клас­
са.]7 здоровье Прозорова [окончательно] уже совершенно1 1 -1 2  наблюдал ее [лет десять тому назад] раньше13 [неумелые] неумело услужливые14 обыватели [плененные] в плену

19 - 20 ч т о б  [ в с е  э т и  л ю д а ]  П Р О В И Н Ц И Я

20- 21 [как-то] в чем-то изменилась
21- 22 можно было [думать] отметить, что у [этих] людей27 приехала [одетая в простенькое темное платье, [и это] оно 

резко дисгармонировало с ее волосами, а], покрасив волосы 
на голове [она подкрасила]28 это [резко] совершенно не совпадало
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20- 30 именно [этим] это раздражало ее 
39 счастливо улыбаясь [она]

Стр. 301.2 делам [на] Прозорова 7 Клим Иванович. [Наивный вы] Ничего 17 с ней было легко [и], просто
17- 18 снова начала [как будто] тревожить18-  го убили Столыпина. [Этот акт вызвал очень сильное оживле­

ние в [среде] кружке] [По этому поводу в] В квартире Дро- 
нова [разразились] разгорелись [прения] чрезвычайно ожесто­
ченные прения2 ° —21 кто убил: [эсеры или] охрана или террористы

21- 22 Ожесточенность спора [очень] удивила
22- 23 радости, которую [в свое время вызвала казнь Плеве [1 нраб]

обычно возбуждали 24 все спорящие [в той<?>] недовольны26 определил Тагильский; [почесывая пальцем бритый подбо­
родок [он сказал], на котором он в пер<?>] поглаживая 28 [Вероятно] Известно 30 что [1  нраб] стрелок

зб-з7 не говорили,— [поэ<тому>] [у нас пет причин при] я разре­
шаю38 аварию [внутреннего] механизма 

Стр. 302.6 не [из] очень... похвален!6 [Он] Сказав это, он1б“ 16 в одной руке, [с ложкой] с печеньем в другой 21 черноволосый, [румяпый] бледный28 [Четырехэтажная фамилия сти<хотворца?> [кажется]] Сын, 
кажется

si- 32 [м ы с вами] Мне и вам назначено37 Поэт читал [всё бо<лее>], полузакрыв глаза 
Стр. 303.4 [Его поведение казалось Самгину странным и внушало тре­

вогу.] Его поведение продолжало тревожить [Самгина]6“ 7 он [пом<имо>] против воли [Самгина] Клима Ивановича [ус­
тановил, какие] устанавливал7 - 8  которые [должны бы вы <?>], очевидно, не хотел 9 “ 10 а здесь [не выразил желания посетить Самгина на квар(тире)] 
[не выражает желания посетить] довольствуется

12-13 [тревожила какая-то недоговоренность] тревожило что-то 
недосказанное15 [Он вспомнил картину встречи [у нее] 912-го Нового года у 
нее. Собралось человек сорок, и в комнатах было шумно, как
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бывает летом в вагойах второго класса] Новый, 912 год Сам- 1 ин встретил у Елены.
19 румяной, точно [булочка] оладья
20 студенты, [поэты и просто] какие-то юноши
21 одетые [как-то особенно] франтовато

27“28 тощенькая [и черненькая] актриса
Стр. 304.

17-18 встречаем [шестой] седьмой год
19 замечательный шаг [впер<сд>], и уж теперь
34 юноша [в смокинге и лаковых шти<блетах>] в пенсне 

Стр. 305.
4 и [Самгину показалось, что он издевается] Самгин подумал, 

не издевается ли
14 Сгниешь — не восстанешь... [к веселью ду<шой>]

16-17 голоса женщин [и за ними], и снова
18-19 сюртучке [и 1  нрзб] с хлястиком на спине2з-2б странная молодежь [издавна], принимая деятельное участие 

[во всех политических] в политическом
26 не [успела] создала
29 [Вер-р-но] Правильно-о2°—зо с явной радостью. [— Пора уже забыть ее.]
38 Довольно [споров] споров!

Стр. 306.
6-6 проворчал [кто-то сзади [Ер<ухимовяча>] Самгина, он обер­

нулся и увидел каменное] [Ерухимович]
7 отталкивая [Клима Ивановича] Самгина

10 А [челов<ек>] характер1 6 -2 2  Текст: «Интернационал» не приняли оо в словесный бой.— 
вписал со следующими вариантами:

16 не [прошел] приняли
19-го в  [отдаленной] комнатке [письмоводителя Прозорова], где 

работал письмоводитель Прозорова
20 оттуда приходили /  а. оттуда приходили б. оттуда, облизы­

вая губы, приходили Ф
28-31 адвокат и стихотворец, [высокий] [человек] [человек высокого 

роста, [седовласый] барской осанки, седовласый, с лицом не­
справедливо обиженного] мужчина высокого роста, барской 
осанки, седовласый, курчавый, с [лицом] [холеным лицом] 
лицом человека пресыщенного, утомленного жизнью [разо­
чарованного]

зг-зз никогда еще в [поэзии] литературе3 9 -4 0  Пред учением со преграда /  смерть марксизма 0 
Стр. 307.

1-1Ь Текст: [Ерухимович] рассказывал со прочь, дураки! — впи-
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eau со следующими вариантамиi 
i “ 2 рассказывал со анекдот / рассказывал игривый анекдот ^3 _*4 Деликатностью [страдал] обладал 7 тетка [фа<милии?>] [дворянского] дворянской семьи 13 исполнившей [провиденциальное назначение] закон приро­

ды
15 П-шли прочь /  П-шли вон 019 в [одной] анкете «Биржевых ведомостей»25 Нажует маку /  Она нажует маку Ф26 и — [ <снул?>] заснул

зз—34 за единою Самгина [говорили] искали [общее] и находили 
сходства

37-38 у  нас вот Леонид Андреев /  у нас Леонид Андреев Ф 
Стр. 307—308.39-г текст: в  соседней комнате со Возможно! — вписан со сле­

дующими вариантами:
Стр. 307.

40-41 будут [нашими] соседями нам41 откроют Дарданеллы /  а. откроют Дарданеллы б. откроют 
Милюкову Дарданеллы Ф 

Стр. 308.3 спросила [впол(голоса)] шепотком12 внушительно говорил /  говорил 013 конца японской войны /  японской войны Ф
1.4—1.5 да-да, на вулкане-с /  на вулкане-с Ф,
17-19 у степ [накрыто] стояло еще [много] несколько столиков, 

каждый накрыт для четверых. [Блестело [серебро] стекло 
и серебро приборов] [Лампочки] [Электр<ический?>] Хо­
лодный [свет] огонь электрических лампочек20— 21 красного и оранжевого цвета /  оранжевого цвета Ф21-  22 от этого [лица женщин казались моложе и [мягче]] [блестело]
теплее блестело стекло и серебро на столе, а лица людей ка­
зались мягче, моложе 23 два старика-лакея /  два лакея Ф

23-24 горбопосая, [черно(..?>] похожая на цыганку25 весело командовала /  командовала Ф26 После: и кавалеров.— [Дам]27 Слово: Несправедливо! — вписано.29 А куда [девать] лишек?32 [Призываю] Прислуги — мало, призываю36 [Уселпсь, [раздал<ся?>] металлический шум] Металлический 
шум ножей и вилок37 оживил и заострил /  заострил Ф 37 [голо<са>] слова и фразы
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39 [Как бы не было] Представительное правление несовершенно 
Стар, 309.8 [Правильно!] Это — вне спора6 [Алябьев] [Два стекла] [Стекла пенсне Алябьева] В стеклах 

пенсне Алябьева11 сказал аккомпаниатор /  а. сказал аккомпаниатор б. убеж­
денно сказал аккомпаниатор 012 намазывая [ве<тчину?>] кусок ветчины [горчицей]1 3 -1 4  Слова: сказал и несколько раз со причесанной головой — 
вписаны.15 Соседями со с левой руки /  [рядом с ним] По левую руку 
аккомпаниатора сидели Ф17“ 28 Самгин вспомнил со присматривался к людям. /  а. [знаме­
нитый тем, что он написал сонет] который пророчески про­
славил в сонете известный [и], но [не одобряемый] никем до 
него <не> одобряемый поступок Иуды из Кариота.

«Предугадал Азефа и другие акты политического преда­
тельства»,— подумал он, присматриваясь к [сонному] опух­
шему лицу поэта б. Как в тексте, со следующими вариантами:18 парень [с опухшим лицом пьяницы прославил] еще [в] до 
905 года одобрил20 [Механически] Память механически подсказала23 Иуда [до<вольно? >] весьма часто2 6 -2 6  какая-то шведка /  шведка Ф29 нервно подергивался /  подергивался Ф2о-зо ковыряя вилкой сига и точно собираясь /  точно собираясь Ф

30- 31 [нервн<ый?>] рыжий Алябьев
31- 32 даму [в синем и], туго зашитую в сиреневый шёлк34—эб сосед Самгина со в ухо ему /  Прозоров говорил в ухо Сам- 

гина Ф36 [Да... Вот как...] В нашем поколении3 9 -4 1  лысый сосед [Прозорова], тоже адвокат, с [большим носом 
и черными бровями и усами] безразличным лицом, чернобро­
вый 

Стр. 310.10 начали пе торопясь [отбивать] и уныло14 «Прошел еще /  «Вот прошел еще 01 5 -2 1  и люди со наконец, встал /  а. и [точно] [люди, точно] как бы 
[утомл<енные>] обиженные минутой молчания заговорили 
все сразу:

— Речь! Кто скажет речь? О прошлом и будущем? Гос­
пода — речь! Тише господа!

Известный адвокат встал б. Как в тексте, со следующими 
вариантами:
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18-ю Просим [вст<ать?>] Платона Александровича20 не соглашался [говорить, его усиленно] порадовать 25 После: еще не прекращенном.— зачеркнуто: сказал [Тацит] 
Сенека. Мой жизненный опыт [научил] тоже научил меня 
думать грустно. [У нас] Мы живем в стране, где издавна всё 
грустно.

29-зо После: пробормотал [Ерухимович].— зачеркнуто: а. Будучи 
опытным кокетом, Платон Александрович) говорил очень 
красиво, легко б. Платон Александрович [красиво][говорил] 
[прищурил глаза] зажег в глазах своих надменную улыбочку, 
и она очень выгодно освещала его барское, холеное лицо. 
Глаза у него были [красивые] карие, большие, красивые, 
как у [женщины] красивой женщины, и красноречивые. 1 31 Глаза [у] Платона Александровича [были], большие, красивые 38 славой [разрушителя] покорителя женщин 

Стр. 311.1 синеватые зрачки /  зрачки 01 - 2  и во взгляде /  в н и х 0 3 он прищурился п зажег /  он зажег 0 7 Я сделал это [для], чтоб 12 следить за [разнообразной?)] игрой13~ 14 [их было] их было десятка полтора15 и [многозначительными] многозначительной улыбочкой17“ 19 Все, кроме Елены [ее подкрашенное лицо и пестрый наряд]. 
[Яркое её] [Её] Буйно причесанные [каш<тановые?)] [темные] 
рыжие волосы, бойкие [и], острые глаза, яркий наряд [де­
лал] выделял Елену, [как] [точно] как [случайно залетев­
шую] чужую птицу, случайно залетевшую

2 2 - 2 3  а  о и ?  С Л у Ш а я  [ее<? > ]  [улы<бался?>], вздувался от усилий 
сдержать смех

зз-з4 Мы все здесь [каждый из нас,— представляет] [неравны] — 
благодарение богу! — неравны.34 [Никто из вас] Я уверен, что никто из вас37“ 38 как всё в природе, и каждый /  из нас можно сделать букет, 
но и каждый 0 

Стр. 312.1 - 2  но [голос] ироническое восклицание
3- 4 Адвокат, выпив вина, [кланялся] [косо] вызывающе посмат­

ривал
4-  5 тот [подливал], подливая
5“в [не [обра<щал?>] видел] был всецело занят

1 Возле, на полях, написано и зачернуто: Придав холеному лицу 
выражение несколько надменное, П. А.
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б ~ 7 быстро, звонко начал /  быстро начал 0 9 После: должен — [сделать оговорку] 
ю-13. ч х 0  именно и кому он должен /  что именно должен 0 11 все уже охмелели [устал<и>] и всем 13 Вы [сказали] говорите 23 [Гудел] Ерухимович28 закричал /  кричал 031 [А старичок] Вмешался старичок
з1-зэ Текст: Вмешался старичок со старше тебя.— вписан.

Од/?. 312—313.
40~б Текст: Какой-то белобрысый со Розанов? — вписан со сле­

дующими вариантами:
Стр. 312.40 Какой-то /  И какой-то 040 белобрысый молодой человек /  молодой человек0 
О/г/?. 5.73.3 - 4  обиженно возразил /  возразил 0 8 сосед Самгпна /  Прозоров 012~ 13 от его «униженных и оскорбленных» /  от «униженных и ос­

корбленных» 016" 17 Постепенно [шум преодолевался [чем-то] чьим<-то?>] сквозь 
шум пробивался и преодолевал его [чей-то] плачущий, визг­
ливый голос19""21 Слова: тощий человек со серой бородкой,— и — вписаны.20 носатый, с острой серой бородкой/ с острой серой бородкой 0 34 На него /  На этого человека 0

Стр. 314.3 ~4 чем всегда /  чем вообще 0 5 что [вс<е>] никто8 Он — богаче [этих]. [И] Он — сильнее.1 8 -1 9  Но здесь [она поставлена по-д<ругому?>] ее поставили иначе21 в школе, в литературе нам /  в школе нам 023 После: идеям права, справедливости.— зачеркнуто: Нас [вос­
питывают, как Исаака] готовят 24" 25 [развертывают] указывают нам

25-гб Юноши Исаака /  Исаака0 26 жертва [богу] богам отцов29 слабоватый голос /  голос02 9 -3 0  звучит [неприятно] слишком сухо и трескуче30 Слова: Сквозь пелену дыма — вписаны.32 Он [воод<ушевился?>] ощутил3 5 -3 9  В наши дни со продолжает существовать. /  а . [Но в] В наши 
дни баранов нет, [т. е. они существуют, но им] но сущест­
вует рабочий народ, которому тоже внушается сознание не-
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обходимости жертвовать собою ради интересов класса. [Я — 
не анархист. Но я очень хорошо понимаю страшную власть 
равенства, о которой сказано было нашим многоуважаемым 
и знаменитым Платоном Александровичем.— О-о,— про­
изнес знаменитый, отмахивая рукой лестный эпитет или дым 
табака.] б. В наши дни баранов нет, но вера в [человеческие] 
неизбежность человеческих жертвоприношений [существует] 
продолжает существовать в. Как в тексте, со следующиич 
вариантами:

36 в жертву богу /  в жертвуй
36 ШЬЮТ ИЗ ОВЧИНЫ полушубки /  ШЬЮТ полушубки 0

39-40 не ставлю и не решаю вопроса /  не ставлю вопроса О
4* [Мой вопрос] Этот вопрос 

Стр. 315.
4~2° я  говорю со мести кому-то /  а. Я упомянул об этой пропове­

ди новой веры только потому, чтоб еще раз указать: нас учат, 
да мы сами унИМ веровать, но — нас не учили и мы не умеем 
учить людей свободному от всяких ограничений знанию о мире 
и о [природе] духовной природе человека. [Повторяю: нас 
[учили] воспитывали] По разуму мы — воспитались Дон- 
Кихотами, Но это воспитание не имело и не имеет опоры в 
чувстве. Отсюда — раздвоение, характерное для русской 
интеллигенции, отсюда все наши разноречия и быстрая сме­
на верований. [В 70-е годы мы] Поколение 70-х годов верова- 
ло [в реша<ющее?>], что основная [тв<орящая?>] действую­
щ а  сила истории — личность, [в 90-х годах] с 90-х годов 
нас[убеЖдали] убеждают в спасительности безличного начала, 
в Решающем [значении масс] значении воли масс. Отсюда 
такие явления, как марксизм [Струве] Петра Струве, [кото­
рый, через] превратившийся в патриотизм и [организованные] 
°Ргапизованный им сборник «Вехи», [как] отсюда провокатор 
в центральном комитете партии террористов, [как] вообще 
обилие политических провокаторов и фактов предательства, 
отсюда и разложение партии эс-деков на две враждебные 
Фракции б. Как в тексте, со следующими вариантами:

5-6 орган сю исследующего мир /  орган, критически исследую­
щий Ф

8 [не имеюща<я>] лишенная опоры 
9“10 из этого раскола [возникают все <?> характерные] [возни­

кает характерная] возникают качества, характерные
11-12 шаткость сю быстрая смена /  шаткость ее убеждений, быстрая 

смена 0
*3 [Первый раз Клим Иванович Самгин говорил [нечто свое, 

искреннее и] искренно] Клим Иванович Самгин был убежден
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14-15 выдуманное, выношенное /  выношенное 0 
15 цепким [наблюдательным] разумом 

18-17 результат [своих] «ума холодных наблюдений 
18 Увлекаясь /  И увлекаясь Ф 
23 [и его] смену его

25- 26 враждебные [группы] фракции
28 в [ЦК] центральном комитете партии
29 не мог [кончить] продолжать 20-зо [ибо] публика устала слушать
35 В семидесятых годах [считали] признавали 
40 [В девяностых)] Через двадцать лет 

Стр. 316.
6 [что] он стал такой

6-7 рукоплескания [поднимают], поднимая его 
9 Такие [уд<ивительно>] зрелые мысли...

12 провозгласили /  сказали Ф 
18 и, взяв его /  взяв его Ф 
17 [отлично] превосходно отделали их 

Стр. 316—317.
*9-7 Текст: Идемте со в уровень плеча.— вписан.

Стр. 316.
23 маленькие ноги /  ноги Ф 

Стр. 317.
8-10 Фраза: Под впечатлением со вспомнил ее.— вписана.
8-9 Под [этим впечатлением Самгин] впечатлением этой [зажи­

гательной?) оп<е)ре<тки?)] специфически волнующей пе­
сенки Самгин [проснулся] шел

11- 32 где принимал клиентов и работал /  где работал О 
12 Елена /  она Ф

12- 13 Слова: с папиросой в руке — вписаны.
14 [третье<го?>] на встрече
20 подмигнув /  подмигивая Ф26- 2в Затем произошло нечто, [о чем Самгин] [о чем] чего, за [пять]

несколько минут пред этим, Самгин не думал [чего] и чего не 
желал.2 8 -2 9  ЧуТЬ-чуть приоткрыв глаза /  не открывая глаз Ф 

Стр. 318.
7 Самгин [чувствова<л>] замечал 

11 и уже не очень /  и не очень Ф
11 [добивался] торопился услышать 
*2 слово [это] сказано будет

1в-Х8 [ее колебан<ия>] женщина чем-то обязана Дронову, [бла­
годарна ему] благодарно служит ему, [ценит] и ей неловко, 
[трудновато] трудно переменить хозяина
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20 После: ее будущего.—· [Он вспомнил] [Он не]23-  25 Слова: и подумал со машинке Ремингтона — вписаны со сле­
дующими вариантами:

24 [Таисью можно бы] Таисья могла бы 
24 научиться [печатать] печатать

24- 25 на машинке Ремингтона /  па машинке ^
20 Его беспокоил Шемякин, но он был /  Он был 0
29 [Но] И ото уже
3* [когда он п<ришел?>] когда он явился

32-33 и, ошеломленно со пробормотал /  растерянный, и сказал 0
34 После: Понимаешь? — зачеркнуто: — К Шемякину? Да?

[Дронов отрицательно мотнул головой, бросил] От­
рицательно мотнув головой, Иван бросил на стол [пред ним] 
измятый кусок бумаги.

35 Фраза: Самгин со ожог злости.— вписана со следующими 
вариантами:

36 Перед: Самгин вздрогнул — зачеркнуто: Самгин озлобленно 
и уверенно спросил

36 ожог злости [против Дронова]
зб-зб Он сидел за столом, читая /  Самгин, сидя за столом, читал 0

36 запутанное дело /  а. раздражающе скучное дело б. раздра­
жающе запутанное и скучное дело 0

37 Слова: Готлибом Кунстлером с Федора Петлина — вписаны.
38 После: по договору — [он озлоб<лепно>] [он [почувство­

вал)] взглянул]
41 Слова: взглянув на Ивана через очки — вписаны.
41 [глядя] взглянув на Ивана 

Стр. 319 .
3 молча бросил /  бросил^

3-4 бросил на стол [кусок измятой бумаги] измятый конверт
4 [Самгин] [по<д)ви<н)ув] Самгин [подвинул] защемил кон­

верт
9-10 написанное [очень] круппыми [слова<ми>] буквами 

11 Мне надоели твои знакомые [я не по<нимаю?>]
16 стала не нужна /  не нужна О

16-17 Ты видишь, [что] как Шемякин
17 а он [сволочь] негодяй
18 негодяй /  сволочь 0
26 может быть, гожусь /  гожусь О
28 Самгин прочитал [письмо] письмо [и от<швырнул?>], швыр­

нул его прочь
30 казался [влажным] отсыревшим 

Стр. 320.
8“4 Все [всё] понимают
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6 собаки, [лошади] коровы
10-11 Слова: мстительно со Клим Иванович — вписаны.

11 [начал] сказал Самгин12-  13 После: потирая лоб.— [Она, брат...]
14 пробормотал /  бормотал ^
18 ощупывая [себя] [свои] грудь
24 спрашивала про тебя /  спрашивала ^
27 Дронов [кивнув] кивнул головой, [выт<ащил?>] вынул из 

кармана
32 [Он] Дронов хлопнул книжкой 
32 по своей ладони /  по ладони &
35 [четырнадцать)] четырнадцать накопил
37 Фраза: Семидубов дает.— вписана.
38 [Ер<ухимович>] Ерухимович — фельетонист.
39 [Яд] Человек густого яда.

Стр. 321.
1-2 не без [чувства] надежды 

4 Я ведь [пон<имаю>] знаю
7-8 неспособным [заниматься] заниматься делом 

*о- 1 1  чтоб лучше видеть [и отлично видел] [стройную] стройную 
фигуру

12 хотя [невыразительное >] мало подвижное13- *4 Вспомнил [ее смешной обескураживающий вопрос, когда он],
как [он положил], положив руку 

16 спокойным и смешным /  смешным Ф
16 Вспомнил, как [она сама однажды взял<а>] в другой раз19-  20 п осле: Как Марина.— зачеркнуто: Да, это, [очевидно] види­

мо, кончено.20-  25 Текст: Еврейка, наверное со не утешило.— вписан со сле­
дующими вариантами:

20 наверное, [втя<нет?>] пристроит ее
21 только в тюрьму и ссылку /  в тюрьму, ссылку 022—24 если красивая женщина неглупа, она не позволяет себе ве­

ровать в социализм /  красивые женщины не позволяют себе 
веровать в социализм Ф

25 не утешило [его]
27 После: не терпит выдумок — [соображал он] [решил Самгин]
28 убеждал он [сам] себя

гэ-зо После: устроить жизнь с Тосей.— зачеркнуто: И каждый 
раз, когда он вспоминал о большевиках, пред ним [являлось 
ори<..?>] являлся коренастый, [спокойный] деловитый [К<у- 
тузов?)] Степан Кутузов. Самгин привык подозревать учас­
тие этого человека...— Далее следовал текст, отвергнутый 
в процессе дальнейшей работы: [...во всех начинаниях боль-
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шевиков и [что «Звезда», «Правда», вероятно, организованы 
им] был]

Воображение Клима Ивановича Самгина было небогато, 
[он это] он [сам] знал это и относил к числу своих достоинств. 
Каждый раз, когда он вспоминал о большевиках — больше­
визм олицетворялся пред ним [в деловитом, спокойном Сте­
пане Кутузове] фигурой Степана Кутузова. Где-то вдали, 
за границей, существует [основоположник этой полуфантасти- 
ческой системы] основоположник этого учения, но для Клима 
Самгина оно было полу фантастической системой фраз, а Ле­
нина он [видел Дон-Кихотом] [представлял] мог представить 
себе только книжнитм, озлобленным эмигрантом, и скорее 
голосом, чем реальным человеком.

«[Что-то] Вероятно, что-то вроде Гаршина или Глеба 
Успенского. Дон-Кихот, конечно».

Кутузов — величина [вполне] реальная. С каждой встре­
чей он вызывает [всё более] впечатление человека, который 
становится всё более [деловитым, [спокойно] уверенным] 
уверенным в [сво<ем?>] своем значении, в своем праве учить 
[объяснять] и действовать. Всё, что говорил этот человек, 
[было слажено] [опиралось на] было построено очень крепко, 
опиралось на факты и объясняло их так, что [против его объ­
яснений] хотя его объяснения воспринимались враждебно, 
однако солидных возражений не вызывали *. Последняя 
встреча [была особенно тягостна для Са<мгина>] [оставила у 
Самгина] с ним очень расстроила Самгина.

Его речь под Новый год повела к тому, что Клима Ива­
новича стали приглашать на [различные частные] собрания 
людей, встревоженных событиями, [любопытных] любящих 
[поговорить или послушать] послушать или поговорить ради 
демонстрации своеобразия мудрости своей. Так был оп при­
глашен на беседу «по текущему моменту» к [одному из «про­
грессистов», богатому барину и домовладельцу, бывшему 
городским головой Петербурга] [бывшему] [бы<вшему?>] при­
ятелю Елены, богатому барину старинной дворянской фа­
милии.

Человек сорок собралось в столовой «боярского стиля» 
[с расписанным] под сводом пестро расписанного потолка, 
Елена [шёпо<том>] [сообщила] вполголоса сказала Самгину:

— Посмотрите, мы точно под корытом,— похоже?
Клим утвердительно кивнул головой — сходство было, 

узоры на потолке и стенах напоминали о белье, приготовлен-
1 Фраза: Все, что говорил со не вызывали.— перечеркнута 

сцнцм карандашом.
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йом в стирку. Средй нрйглашсйпых [было] человек десять 
именитых людей, [профессор Гредескул] [два] три профессо­
р а , [один из крупных кадетов, [член] депутат Государствен­
ной> Думы] несколько депутатов Государственной Думы, 
[знамен<итый>] трое литераторов, известный, ловкий репор­
тер, [и] а в углу тесно прижались человек шесть рабочих 
во главе [с Кузьмой Гвоздевым] <с> толстым, широколицым 
брюнетом, похожим на лавочника. За столом сидели трое: 
[извест<ный>] крупный член партии «кадет», профессор Гре­
дескул и домохозяин — кругленький, сдобный [че<ловек>], 
с лицом счастливого человека. А «докладывал» Степан Куту­
зов, спова отрастивший обширную бороду, одетый в тужурку 
инженера путей [борода делала его еще более широкопле­
чим, и вместе с длинными волосами на голове к <..?>]. [Кро­
ме бороды] Самгин присмотрелся к его лицу и подумал, что 
время не действует на этого человека, он всё такой же, не 
изменяется, и удивительно, что сыщики не могут поймать 
его.

— Факты — [таковы] вы знаете,— говорил Кутузов, как 
всегда чётко, но как будто устало и неохотно.— Страна 
индустриализируется [производство за год достигло пяти мил­
лиардов с лишком]. Промышленная буржуазия организует 
свою прессу. «Слово» — здесь, «Утро России» — в Москве. 
Есть намерение организовать большую дешевую газету спе­
циально для поучения и завоевания мелкой буржуазии и 
в противовес «Правде», которая уже печатает 40 т. Москвичи 
промышленники жестоко критикуют дворянскую политику 
Государственной Думы, требуют изменения торговых догово­
ров, прежде всего — договора с Германией. Дума поддер­
живает мероприятия по увеличению армии, флота. На [сие] 
это следует обратить особенное внимапие.

Он запустил пальцы правой руки в бороду, почесал 
подбородок, взял со стола спички, закурил припасенную 
в левой руке папиросу.

— Не стесняется, как столичный в деревне,— [за<..?>] 
шёпотом сказала Елена.

— [Мы] [Мелкая буржуазия]1 мало иптересуется внеш­
ней политикой,— это серьезный признак ее политической 
малограмотности,— продолжал Кутузов, и борода его зады­
милась. — [А — следо<вало?>] Надо бы подумать: зачем 
правительство принимало участие в организации Балканского 
союза? И какое отношение это участие имеет к Балканской

1 Вычерк нарушает связное чтение.
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войне, затеянной тотчас же после птало-турецкой и, должно 
быть, ставящей целью окончательно разгромить, уничтожить 
Турцию? Не [собирается ли буржуазия воевать?] хочет ли 
буржуазия угостить нас войной? И — с кем? И — зачем?

Дальше он говорил о массовом убийстве рабочих на 
Ленских промыслах, о том, что [этот] это преступление пра­
вительства вызвало волну политических стачек.

— Это экономические стачки,— громко сказал широко- 
рожий брюнет.

— Вы плохо осведомлены,— откликнулся Кутузов. 1
ККутузов) 2
— У нас уже есть достаточное количество потомствен­

ных интеллигентов: их деды, а изредка — даже прадеды 
[были мелкими торговцами, попами, чиновниками, подряд­
чиками] — мелкие торговцы, попы, трактирщики, подряд­
чики, их отцы ходили в народ, судились по делу 193, сотнями 
ссылались в Сибирь, их детей мы видим среди эсеров и мень­
шевиков. Революционная цель [этих] потомственных3 — 
[не за] конституционная) монархия, как бкло заявлено 
Желябовым [и как об эт<ом>] после Первого марта, револю­
ционная шаткость их заявлена не только Тихомировым в его 
брош(юре) «Почему», а десятками и сотнями прыжков в ла­
герь «[ликующих] обагряющих руки в крови» рабочего 
народа.

В 5 г. один молод(ой) литер(атор) пророчески сказал: 
[что] первое, что принесет нам конституция),— это обилие 
[мемуаров] воспоминаний героев о самоотверженной деятель­
ности людей [которые заботились] в направлении?)4

Основное качество 5 [эт<нх>] людей этой категории — 
они всегда опаздывают думать. Они могут рассуждать о том, 
как здоров труд крестьянина [не де<..?>] [при этом не] и как 
притупляет [человек(ау] людей [труд] разделение труда на 
фабрике °.

1 Далее пробел. 2 Буква К написана красным карандашом. 
3 Возле, на полях, написано: [На Западе] Во Франции люди 
этого типа — Брианы, Мильераны, Вивианы и прочие — [уже] 
легко достигают высоких позиций,— пример крайне соблазни­
тельный [для наших политиков]. 4 Текст: Революционная цель 
со в направлении?) перечеркнут синим карандашом. 5 Возле,
на полях, запись: [После Парижской коммуны] После того, как еще 
в [893 г.] 30 г. и в 94-ом рабочие Парижа показали миру [ясность 
своего] силу пролетарского классового самосознания. 6 Далее 
пробел.
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О чем бы ни говорили сейчас потомственные) интел­
лигенты >, они думают о том, [как] с кем жить? Как устро­
иться между трудом и капиталом 

Путем браков 1 
Пирог с гвоздями 2

32 но, зная этот недостаток, он /  он [знал] чувствовал этот 
недостаток, н о 0

34 он [счел] признал
37-38 раздражали его [тем, что] тяжелым, неуклюжим языком
39- 40 Самгину казалось /  Самгин видел 0

40 что [ликвидаторы] эти газетки
40- 41 влиять на читателя так /  влиять так 0 
Стр. 321—322.

40~1 компрометирует [маг<ериал>] идейную сущность полемики 
Стр. 322.

2 [пафос] пафос гнева
3 злобой со единомышленников /  озлобленностью 0
6 хотя и понимают /  понимают 0
6 что [в стране [с преобладающим] безграмотных мужиков 

[проповедь] возможен] страна безграмотных мужиков 
7-11 Слова: каким были со он читал в юности — вписаны.
7-8 [и] каким были

11 но, понимая [это], не умеют
13 Клим Иванович [был убежден, что] Самгин был убежден, 

что
16 ярче и острей /  более ярко и остро 0
23 Их материал [опирался на систему социальной философии] 

освещался [системой социально]! философии] социальной фи­
лософией2з—24 Слова: и это была «система фраз» — вписаны.

20-28 Клим Иванович со «системы фраз» /  а. [и мог] [Он умел 
думать] Он [понимал] эмоционально чувствовал [ее] силу ее 
логики и понимал, что против ее б. Он умел думать, чувство­
вал силу ее логики и понимал, что против этой системы фраз Ф

32 За границей /  Где-то за границей 0
36 Владимира Ленина /  Ленина 0
30 интеллигента, книжника /  интеллигента О
41 был величиной [вп<олне?>] реальной 

Стр. 323.
6 встреча [была] [весьма] весьма усилила
6 После: это впечатление.— зачеркнуто: Речь под Новый год

1 Запись красным карандашом. 2 ХПГ-27-6-7, № 70042.
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[создала] заставила [лю<дей>] знакомых Елены обратить 
особенное внимание на С<амгнна)

8 [Через несколько дней после выступления)] Дня через два 
[три] после выступления [на] у Елены

9-10 После: не больше индюшки — [но мне т<оже?>]
15 поживший в [столице] городе 1в- 1 8  Текст: Это вам со откликнулся Самгин.— вписан.

19- 20 он смешно говорил /  очень [смешной] приятный и смешной,
он говорил Ф

22 После: она сообщила — зачеркнуто: что его приглашают на 
собрание

24-25 Дворянин [старинной фамилии], домовладелец 
28 [столовая с по<толком)] потолок столовой 
34 После: оригинальные люди.— [И у него какое-то собрание] 

Стр. 828—324:.37-  ^0 Текст: И вот Клим Иванович со жалуясь на кого-то.— впи­
сан со следующими вариантами:

Стр. 323.
37 в [большой] большой комнате
38 под потолком /  с потолком Ф

38- 39 пестро расписанным /  расписанным Ф 
40 В [одном] углу комнаты

Стр. 323—324.
40-2 известный профессор со сухолицый человек /  маленький ра­

стрепанный профессор Гредескул, длинный сухолицый чело­
век О

Стр. 324.
3 похожий па англичанина, [каким <и)] из тех, какими

4-5 Держась [за стол] одной рукой за стол
9 как бы испугапное /  испуганное 0

11-12 Самгин знал, что [московские)] промышленники, особенно 
москвичи, [недо<оценивают?)] резко критикуют

13-14 у Рябушинских [происходят] организованы беседы по вопро­
сам [эконо<мики?)] экономики 

10 В этой комнате /  Здесь, очевидно 0
17 [люден] людей, похожих [на промышленников] на купцов, 

па фабрикантов
18 и [очень] немало фигур

20- 21 пощипывает бородку Леонид Андреев /  Леонид Андреев ^
21- 22 в [шапке тяжелых] тяжелой шапке

22 После: черных волос — [краснощекий, коренастый Куприн]
22- 23 унылый [и как] «последний классик народничества»

23 редактор журнала [Совр<еменный)] «Современный мир»
24 Слова: Ногайцев, Орехова — вписаны.
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25 какие-то со дамы /  штук пять шикарно одетых дам ^
25-28 Слова: оригинально причесанные со острым — вписаны.

28 Все они среднего возраста /  а. Все среднего возраста б. 
Все, кажется, среднего возраста Ф 

28-29 а одна старушка в очках, седая /  старушка Ф
з з -з8  фраза: В конце комнаты со кудрявый, рыженький.— впи­

сана со следующими вариантами: 
з з -з4  группа людей, [похожих] которые похожи 

35 высокий, [богатырски] широкоплеч
39 [Страна — индустриализуется] В стране быстро развивает­

ся промышленность.
Стр. 325 .

5- 8 Текст: Слушали его со голос Кутузова — вписан со следую­
щими вариантами:

6 [и в комнате] Комната
6- 7 [была] наполнялась теплой духотой 

8 в тишине [ра<здался?>] прозвучал
14-̂ 5 оратор говорит не торопясь, но имеет /  а. оратор имеет б. 

оратор говорит [медленно] не торопясь, но имеет 
16 я же [не] располагаю только [десятью] пятью минутами 
19 [Самгин [искоса] через плечо присмотрелся к нему] Самгин 

через плечо свое присмотрелся к нему 
20-21 Слова: одет в шведскую со железнодорожного рабочего и — 

вписаны.
22 После: отрастил обширную бороду — [Время не действует]

22-25 текст: стал как будто со знакомая усмешка.— вписан со 
следующими вариантами:

24 серые глаза /  глаза О
25 в них [веселая] знакомая усмешка

28-29 фраза: Затем отметил со окружающих его.— вписана.
28 Слова: по костюму — вписаны.

30-31 борода его дымилась [и голос звучал все более твердо], слова 
звучали внятно, четко

зэ—34 какое участие /  Например: какое участие 0
39 -  4° в о п р о с ы ,  [н а д ]  о  к о т о р ы х
4 0 -  41 и осле: интеллигенции.— зачеркнуто: А вы — кто? — крик­

нул сердитый голос.
Стр. 326.

1 почти незаметной двери /  [двери в каку<ю-то?>] узенькой 
двери 0

2 расписанной [в той] так же
2 как [стены] стена
3 дверь была [почти незаметна, но] прикрыта неплотно, за 

нею [слышен был смех Елены п 1 прзб] кто-то ворковал



4-5 «Друг мой со нужно понимать /  а. «Это нужно понимать».
б. «Друг мой, эти вещи нужно понимать» Ф 

6-6 не следует понимать [и жить], живи полузакрыв глаза»
6 позволь, [говорит] возражает он
8 После: вскричала Елена.— зачеркнуто: Знаете, папашка, 

я его видела у одной моей подруги без штанов...
9 Веселая беседа за дверью мешала /  Этот веселый разговор 

за дверью мешал Ф
13 показали [миру] [миру] силу

13—14 классового пролетарского самосознания /  пролетарского са­
мосознания 0

19 Я его видела /  Знаешь, папашка, я его видела ^
20-21 готовился [на Олимп политики] предстать пред лицо Юпите­

ра Романова
22 [Легальные] Совсем недавно наши легальные марксисты 
24 пример /  а. пример б. соблазнительный пример О

25- 2в Мильеранов, [Вивиани и] [маленьких буржуа] Вивиани и
прочих [родственных?>] родных по духу

26- 31 Текст: молодчиков из мелкой буржуазии со в таком тоне.—
вписан со следующими вариантами:

27 погрозив крупной [пролетариатом [и]] социализмом28-  29 становятся [1 нрзб] оруженосцами [промы<шленников?>] [гра­
бителей мира...] капиталистов

30-31 не [пристало] следовало бы [го<ворить>] человеку с бородой 
говорить в таком тоне [по]

32-33 вслед за [эти<м>] ним [раздалось неск<олько>] два-три голо­
са повторили 

Стр. 326—327.
38-9 Текст: А — «Вехи»? «Вехи»? со Льва Тихомирова...— впи­

сан со следующими вариантами:
Стр. 327.

5 [Трои<цкая>] Киевская лавра
6 В Одессе тоже [есть] катакомбы есть.

15 выкрикивал [какие-то слова, по]
21 подпрыгивая / легко ^
24 пошел к [полугр<...?>] дверям

24-25 под аркой [толстой стены] в толстой стене
28 После: голосок Тагильского — [густой рев Хотяин<цева>]

29- 30 Слова: и даже угнетенным — вписаны.
30- 31 сознание, что [если б этот большевик] он не решился бы

31 После: спорить с Кутузовым — [нашлись бы слова] [нашлось 
бы слово для возражения, не хватило бы силы сказать его]

31- 34 Текст: этот человек со не демократы, нет! — вписан,
£2 едва ли поймет / не поймет Ф



86-зв досмотрела со и спросила / посмотрела на людей и решитель­
но произнесла 0

87 Похоже /  Эта комната похожа0
87 пирог с [гвоздями] грибами
88 Самгин со прислушивался /  «Не хочу»,— думал Самгин, 

молча улыбаясь женщине и прислушиваясь 0
89 После: голосу Тагильского — зачеркнуто: Человек стес­

няется плохо говорить о себе самом [и ведь высокая]. Высо­
кая оценка заслуг интеллигенции [да<на?>] установлена 
интеллигентами же.

Стр. 327—328.
40-з текст\ Оценки всех явлений со о самом себе.— вписан.

Стр. 328.
1-2 Но [известно] мы, интеллигенты, знаем 

4 Вспыхнули /  Раздались0 
11 чьих-либо заслуг /  заслуг 0 
18 слушать [се<бя>] его 
119 Слова: как во Франции — вписаны.
20 потомственных интеллигентов / интеллигентов0 
23 Слова: сидели в тюрьмах — вписаны.

27-28 еще самодержавного / а. еще самодержавного б. еще само­
державного и прескверного0

зо-зз а Тагильский со Человека три засмеялось. / а. Слушаю 
и повинуюсь б. Как в тексте со следующими вариантами: 

31 Это приказание относится / Это относится 0 
33 [Несколько] Человека три засмеялось.

34-37 Лаптев-Покатилов со покуривая [папиросу из] очень души­
стую папиросу, вынул [изо <рта>?] <из> зубов янтарный 
[му<ндштук>] мундштук и, наклонясь к [у<ху>] плечу жен­
щины, вполголоса сказал

40 [ска<зала>] ответила Елена
41 подумать / думать0

Стр. 329.
3 новый тип / хотел как будто сказать то, что говорю я. Че­

ловек этот — новый тип 0 
3 русского интеллигента / интеллигента 0

9~10 [и] Самгин выделил 
10 истерическое" восклицание / восклицание 0

14-17 Текст: Лаптеву со современная м олодеж ь...— вписан со 
следующими вариантами:

16 Митя [сам] чувствует
16-17 гораздо более со молодежь / гораздо менее аристократич­

ны, чем наша молодежь 0 
20 жить решили / решили 0
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21 грозно потрясая / потрясая Ф
24-2б приятель, [наряженный] нарядившийся рабочим, [на днях 

из<ображал?>] пытается изобразить
2 7 -  29  есть только люди, [соблаз<ненные>] развращенные материа­

лизмом и атеизмом, наукой [дья<вола>] дьявола, [тщ<есла- 
вием>] тщеславием, честолюбием [люди [плененные плотью] 
разнузданной плоти.].

зо-зг ф раз(ц Старики Лафарги со материализм! — вписана.
40-41 участвовало [око<ло>] [ст<о>] не больше полутораста тысяч 

41 свыше / больше Ф 
Стр. 330.

1-11 Текст: Тагильский угрожал хэ по столу — вписан.
5”6 по поводу [событий в] Агадира 

11-34 Текст: и вслед за ним со Дойдут! — вписан со следующими 
вариантами:

13-14 не произнес [это] священное слово 
15 [Забывая об] Этим забвением отечества 
15 мы ставим себя [как бы] вне его

15-16 сами изгоняемся / изгоняем себя Ф
20-21  [Господа — воздадим] Но оратор, [видн<о?>] [дол<жно?>] 

должно быть, оглушив [сам] [себя] [сам себя] себя истери­
ческим криком

28-  зо фраза: — Господа! Воздадим должное со любит его.— пер­
воначально следовала выше, после слов: закричал, завыл

38- 39 Было очень душно, [жарко и публика частично <?>] а люди
все сильнее горячились, [кри<чали>] хотя их стало

39- 4° Самгин [не хотел встретиться с Тагильским и, постепенно
продвигаясь], не желая встретиться с Тагильским, постепен­
но продвигался 

Стр. 331.
1-4 холодный ветер со гнал [черные] клочья черных облаков, 

[луна] [между н<ими?>] [катилась] среди них ныряла ущерб­
ленная луна, [освещая] освещая на секунды [холодно бле­
стевшую] мостовую

7”8 один из них [нес на плече] шел точно в хомуте, на плече его 
сверкала

8-11 другой со пробормотал / другой, толкнув Самгина, , [про­
бормотал)] пробормотал Ф

22 пестротою и обилием противоречий / а. расстроенным [всем, 
что [слышал] было сказано] [всем] пестротою противоречий, 
[ус<тавшим>] [уставшим] раздраженным бесплодностью боя, 
который [не дает] [никому] не дал победы б. раздраженным 
пестротою противоречий, бесплодностью боя, который не 
дал победы в. раздраженным пестротою и обилием противо-
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речий [бесплодностью [и] для него [этих] словесных [дождей] 
[ливней] дождей] [Бесплодность для него] 0

22-23 он вынес [из комнаты] из собрания
25-26 думал он и [вдруг] замедлил шаг, [приостановился] доставая 

папиросу
29 Его [очень] настолько встревожила

3 1 -3 * фраза: Остановился, закурил со Дон-Кихота и Фауста.— 
первоначально следовала выше, после слов: Новый тип русского 
интеллигента?»

33 может быть, явился бы / явился бы 0
33-34 гармонически соединяющий / соединяющий0

35 Тем / Всем0
36 он, наверное, провоцировал / он провоцировал0

36-37 [Он хотел] Хотел знать [как] количество сторонников
41 озлобленно I а. с отчаянием б. с озлоблением0 

Стр. 332.
1 «Тусклые, мелкие люди. / «Какая унылая путаница, какая 

бедность мысли, тусклые, мелкие люди.0
3-4 грозят порабощением [человека [еще более], личности, еще 

более тяжким. Эти словесные [дожди и ви<хри>] вихри и 
дожди], порабощением личности, еще более тяжким 

7 независимо от насилия [времени] эпохи и среды
8-15 Он мог бы со бесплодность для него/а. Но бесплодность для 

него б. Как в тексте со следующими вариантами:
10 любым человеком / любым из людей0 

ю - 1 5  но [вся масса этих мыслей, весь поток их] он чувствовал, что 
весь поток этих мыслей [требовал] требует ограничения [как 
ка<кая-то?>] в [какую-то] единую форму, включения в бе­
рега, в русло. [И для демократии не] [Да, каждый из людей] 
Он видел, что каждый из людей плавает [держась] на поверх­
ности жизни, держась за какую-то свою соломинку, [по 
сущ<еству>] и видел

16-17 усиливала [его пренебрежительное] привычное ему полу­
презрительное отношение [повышало] к людям

18-19 выступать [пред] в больших собраниях
19 [ибо] потому что видел
21 Существуют люди / Да, к сожалению, существуют люди0
27 [Начал] Снова начал капать дождь.
28 спрятался под [кожух] кожаный верх [пролетки] [экипажа] 

пролетки
29-30 Слова: уродливо подпрыгивал со развинченная железина — 

вписаны.
32 обиженно думал / думал0
34 Но это [скоро] его настроение
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34-36 Елена оказалась [во] женщиной во всех отношениях 
36 Искусная в [дела<х>] технике любви 

Стр. 333.
1-4 Текст: Я люблю любить со гвардейские офицеры.— вписан.
б-б Интересна была она [и] своим знанием веселой жизни [раз­

личных] людей
13 сравнивать живых с [ме<ртвыми>] умершими 

1б~16 про вас, мужчин / о вас, мужчинах ^17- 2° Бойкая, настроенная всегда [весело и] оживленно, [она] 
[ярко пестрым шариком [японс<кого>] китайского шелка] 
[кругленькая [и легкая, она], точно шар, окутанная ярко 
пестрым китайским шелком, она бесшумно [кат<алась?>]] 
[спрятав] окутав свое тело подростка в [ярко] яркий [пест­
рый] китайский шелк, она мягким шариком [каталась из 
ио<мещения?>] бесшумно каталась из комнаты в комнату 

22 медные и бронзовые позолочепные вещи / блестящие вещи О 2 3 - 2 4  После: тоже сорочья — зачеркнуто: Русские — очень стран­
ные,— слушал Самгин.— Я думаю, они сами не знают, чего 
хотят: республики или всемирного потопа. Знаешь, цак-то 
кутили у «Медведя». Был [один министр] [этот известный] 
этот [старик] театрал, издатель «Нового времени», какой-то 
товарищ министра и еще какие-то осетры. [И — дамы.] 
Рассказывали разные веселые штучки, все уже немножко 
пьяненькие [и товарищ м<инистра>], н вдруг [издат<ель>] 
театрал [говорит: «О, за <?>], такой сердитый старик... — 
Далее следовал текст, отвергнутый автором в процессе 
дальнейшей работы:

говорит [одному] депутату Думы: «Вы себя одурачили 
в Выборге, а в Гельсингфорсе совсем окривели на левый 
глаз». Депутат — обиделся: «Если так,— чем же вы-то не­
довольны?» А этот... Суворин: «Мне жаль затравленной вами 
революции. Жаль красоты этого, единственного в своем роде, 
русского медведя. С вами в жизнь ползет что-то старенькое, 
скользкое, корявое».

Ее [рассказы] анекдоты были интересны Самгину только 
в [ту минуту] то время, когда она рассказывала, сопровождая 
слова веселой игрой [глаз и лица, быстрым мельканием гри­
мас его] [звонкого] голоса, лица х.

Слесарь Арон Лобович три года [искал возможности] упря­
мо и безуспешно старался поместить [сына] в гимназию млад-

1 Текст: говорит [одному] депутату со [звонкого] голоса, лица.— 
зачеркнут синим карандашом.

516



шего сына своего Зинку. Когда Арон второй раз обратился 
к директору гимназии с просьбой принять его сына [в число], 
директор [сказал], гордившийся своим сходством с итальян­
ским королем Виктором-Эммануилом, барственно сказал ему: 

— Оставьте меня в покое. Я уже в прошлом году ска­
зал, что не могу удовлетворить ваше ходатайство. [Лучше 
употребите вашу настойчивость на улучшение вашего ремес­
ла, а] Не мог бы даже и тогда, если б сын ваш был крещен г .

24-31 текст: да и сама она со изучает его вкусы.— вписан со сле­
дующими вариантами:

25 К вещам она относилась [по] почтительно 
29 [ра<зглядывая?>] глядя сквозь очки 
80 [или] и подозревая

зг-зз устав бегать со рассказывала анекдоты / [а. Анекдоты она 
рассказывала очень хорошо б. Устав бегать, она [л о ж и ­
лась?)], с папиросой в зубах, ложилась на кушетку и очень 
хорошо 2 рассказывала анекдоты 

86 с гостьей / с подругой0 
88 так глупо, бессмысленно / так бессмысленно0 

зэ-40 л 0СЛе: говорит гостье — [«Не правда <ли?>]
Стр. 334.

1 усмехался [и], находил 
8 Но [весьма] нередко

17 не [спрашивал] интересуясь, [от<куда?>] [как он<а?>] от­
куда ей известно

21 Суворин [очепь] милый и умный 
21 ~22 замечательный знаток / знаток0

28 мужицкое, [здравомыслящее?)] суровое 
27 в [его] театр к нему

зз-зэ Текст: Самгин, слушая со потеряв Таисью.— вписан со сле­
дующими вариантами:

88 слушая [эти] такие рассказы 
84 что всё / а. что всё б. что хотя всё 0
40 Свою биографию Елена рассказала / а. Она рассказала свою 

биографию б. Свою биографию она рассказала0
40 [с мо<лниеносной быстротой?)] очень кратко
41 прерывая рассказ длинными паузами / с длинными паузами 0 

Стр. 335.
11 А [зат<ем>] поело него

1 ХПГ-24-1-5, № 59966, л. 99. На полях л. 99 и на нижней ос­
тавшейся части его — рабочие записи красным и синим карандашами 
и чернилами: «Елена. Надо что-то защищать». «Те — в тон поют. 
[А наши разногласят] Мы — разногласим». «Пахло гнилью». 
«Гниль». 2 Слова: и очень хорошо — вписаны.
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1з-1б Текст: А — мать? со пять пли шесть лет.— вписан.
16-17 [Теперь [она] Елена [жила] живет чистоплотно] Самгину ка­

залось, что теперь Елена живот чистоплотно
19—20 пользуется [как будто] дружелюбием кутил

22 слушали запрос [о событиях] об убийствах
23 После: на Ленских промыслах.— зачеркнуто: и премьер- 

министр Макаров, нахмурив лицо солидного лакея перво­
классной гостиницы, сказал тоном пророка:

— Так было, так будет!
— Это он [из] у Леонида Андреева взял,— шепнула 

Елена, чему-то радуясь
24 В ложе министров налево, крайний / [Этот] Толстый, это 

Родзянко, а говорит с ним0
24-25 Текст: В ложе министров со шептала Елена.— вписан.

26 я этого [балагура] гуся
32 фигуры / люди 0
32 однообразно тяжеловатые / тяжеловатые0

34-35 уверенные, что [они — голос народа] они воплощают в себе 
волю народа

38 [Толь<ко?>] Они представляют 
Стр. 335—336.

4 0 -2  Текст: Тут Самгину со Они его завоевали».— вписан со 
следующими вариантамиК 

Стр. 335 .
40 вспомнилось [недавно] произнесенное 

Стр. 336 .
1 «[Да] У этих людей
3 Вот уж кто / Вот кто0
8 Д а ,— [сказал] согласился Самгпн [вполголоса]

14 гораздо [больше] шире
15 и голова [его] не покоится

1б~17 воткнута в нее [лежит] и качается на пей, [как] точно арбуз 
на блюде, [которое кто-то] которое толкает кто-то1 8 -2 2  Текст: Марков похож со вероятно, без речей.— вписан.

19 [лицо] у него скулы
22-24  Эти люди [в амфи<театре)], заполняющие амфитеатр, [разн­

ообразно?)] слишком разнообразно одетые, ведут себя нер­
возно [и суетливо], точно школьники в классе

27-28 с круглой серебряной головкой / с серебряной круглой 
головкой 0

*9-3° Слова: он улыбается, как бы готовясь укусить — вписаны.
32-33 перешептываются, оглядываются, слушая / перешептыва­

ются, слушая 0
35 в большом ящике / в ящике0
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Стр. 336—337.
41-1 но он вспомнил со вполне ясно / но, не напрягая вообра­

жения, он вполне ясно^
Стр. 337.

3 произнесена [историческая] фраза.
4 Слова: сердитый, угрюмый — вписаны.

5-6 Особенно громко / и особенно громко О
6 хлопал, стоя, широко размахивая руками / стоя, широко 

размахивая руками, хлопал ^
8 сбросить ее с [неестественно?)] шеи

9- 12 Текст: Ногайцев сидел со чей-то толчок.— вписан со следу­
ющими вариантами:

9 Слова: спрятав голову в плечи — вставлены в текст, впи­
санный на полях.

10- 11 положив руки на пюпитр [он огляды<вался?>] [он] [он
прятал голову в плечи и точно собирался прыгнуть] 
[и прятал голову в плечи х, как будто собираясь прыгнуть] 
и как будто собираясь прыгнуть

11- 12 точно [зал] весь зал [встряхнуло силою чьего-то толчка]
встряхнул чей-то толчок

14 нахмурив лицо и тоном пророка / тоном пророка ^
18-19 вспомнил со на встрече / вспомнил ощущение, вызванное 

[его] смелостью на встрече О
20- 21 министр [тоже] сейчас испытал [это] такое же наслаждение21-  22 укротитель [ком<муны?>] Парижской коммуны 

24 Фраза: Ой, как закричали! — вписана.
26- 27 который наклонился / наклонился О
27- 28 [очень] забавный человечек

28 очень элегантный / элегантный О
33-34 Пред ним [вст(авали?>], одна за другой, мелькали, [то<чно>] 

точно падая
36 загоняет [ст<удентов>] московских студентов 
36 мужики и бабы / мужики, бабы Ф
36 [даже] срывают замок с двери

36- 37 вот поднимают / поднимают О
37 После: на колокольню — [вот] [десятка два]

37- 39 Слова: криками ура встречают со в Нижнем Новгороде —
вписаны.

37-38 встречают со царя / а. встречают царя б. встречают голу­
бовато-серого [маленького] царя

1 Слова: прятал голову в плечи — в несколько измененном 
виде на последнем этапе правки были перенесены автором в другое 
место (см. предыдущий вариант).
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Стр. 338.
1-5 Фраза: А этот царь со преступника.— вписана со следую­

щими вариантами:
1 Слова: по общему мнению — вставлены в текст, вписанный 

на полях.
2 бездарный, безвольный человек / бездарный человек 0
3 руководит немка-жена / руководит жена Ф
6 Вот, наконец, [свыше] десятки тысяч москвичей [рабочих] 

идут
я-11 фраза: «Здесь собрались со расстреливать.— вписана.
9“10 представители тех, [кто] которые стояли 

13 когда [им<и?>] во главе их
16“19 Текст: Елена всё шептала со быстро соображал — вписан 

со следующими вариантами:
16 называя [чьи-то] имена депутатов 

17~18 наклонил к [ней] лицу ее
21— 26 Текст: Этот лозунг со пятеро индусов.— вписан.
22— 23 непрерывно, из рода в род, развивает / развивает ^2 8 -2 9  Где почти каждое / а. Где каждое б. Где каждое почти О 
29~30 разрывает [людей на шестидесятников, семидесятников, на 

людей сороковых годов] интеллигентов на шестидесятников 
30“31 народовольцев, марксистов /  марксистов О

32 точно /  как будто О
33 прорвался нарыв [и, рассосав<?>], который 

эз—34 дышать легко [и свободно]
Стр. 339.

2 чем были наполнены / чем наполнены были 0
4 с годами суховатый голос его / сухой голос его от времени  ̂

10 что блеск и выражение / что выражение 0
18-1® некоторые со удивлены/.кое-кто из [присутствовавших] 

слушателей явно удивился О
20-21 стал говорить смелее / стал смелее Ф
23— 24 донской казак / казак 0

24 был бунт, [а чем был] а чего хотел донской казак
25 в каких формах [выразился организованный им бунт] вы­

разилось
27“28 выбран боярами в цари / выбран в цари ^

31 что черный народ / что народ 0
32-33 некоторые со в нем сына / боярство считало его сыном 0 

36 Александра со еще двух Александров / трех Александров, 
Николая Ф

39-40 почесал правый висок [концом карандаш<а>] ногтем мизинца 
40 и, глубоко вздохнув / и, вздохнув 0
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Стр. 340.
1- 2 праздновать [трис<та>] триста лет власти
2- 3 Слова: в высшей степени — вписаны.

6 и недавними [расстрелами)] убийствами
8-9 не видимый из темного угла /  из темного угла Ф
13 Фраза: Уж чего эффектнее! — вписана.

3.4—2.6 я хорошо знаю / хорошо известны мне Ф
18 и [оно] — будучи высказано мною сейчас,1 — оно
18 После: не прерывать — зачеркнуто: уважаемого докладчика
19 высокий [тощий] человек

23-  24 Он [выра<зпл?>] выразил
28 Мы / Мне кажется, что мы Ф28-зо становимся на колени [пред царями] не только пред царями 

[но] и пред губернаторами, но и пред учителями
33 с удовольствием отметил / отметил Ф 

Стр. 341.
4 [Я до<пускаю?)] Мне кажется

4-6 в год [своего] своего
7'”8 Слова: А даже маленькая победа оо крикнул человек из 

угла — первоначально следовали выше, после фразы: Балкан­
ские войны со без нашего участия...

7 А даже со принести нам / А нам даже маленькая победа 
может принести ^

8 крикнул / сказал Ф
8-9 бесцеремонно [перебивая] перебив речь Самгина [и] [заста­

вил] [и, йаконец, заставил его [понять, что сказано] ска­
зать — Вот, что], и заставил его сказать

11 ожидая [оценки], что скажет хозяин
11-12 Величественный, [как] точно индюк
13-14 ладонью левой руки / левой рукой Ф
15-16 заговорил [сдобным, но уст<алым?)] [голосом] сдобным бари­

тоном
17-18 подчеркнуть со ее недостаток / заметить ее [маленький] 

недостаток Ф
19 вполголоса и устало /  а. устало б, [негромко] вполголоса 

и устало
21 Ее [пишут] писали
22 смысла [в жизни] бытия

24- 25 засеявшего со так тесно /  засеявшего так тесно плотью
своей нашу планету О

26 для оправдания и прославления деяний /  для оправдания 
деяний Ф

1 Слово вписано.
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27 наций, [рас] рас [и], империй
34-36 щ вздохнув глубоко / вздохнув глубоко Ф

36 красивую голову / голову Ф
37 жизни великих людей / великих людей О 

Стр. 342.
1- 2 Слова', и не можем знать — вписаны.
2- 3 очень скромных / скромных Ф 

6 звучала [горечь] горечь
10 иронию и печаль / печаль О

10-  и  п [лирическую безнадежность] лирическое сознание безна­
дежности бытия

11- 18 [Он говорил о Леона<р>до Винчи, Джонатане Свифте, Сер­
вантесе] С чувством [благоговения] благоговения и обожания 
он произносил имена — Леонардо Винчи, [Свифт] Джонатан 
Свифт, Верлен 1

15 всех носителей их / всех этих [людей] носителей 
2°—21 возгласил он с [печалью] восторгом, искусно соединенным 

с печалью
21-22 мы, люди, от жизни / мы от жизни Ф 

23 религии [наши] в их большинстве
24-25 Диониса, Будды, Христа [Магомета]

26 [Госпо<да?>] Он замолчал27— 28 опустился на стул и весь он /  опустился и весь он 028-  20 все согласно аплодировали / аплодировали Ф 
80 [Но аминь] Аминь!
32 Вы, по обыкновению, глумитесь / Вы всё глумитесь О 
36 поздно и пустынно / поздно, пустынно 0

37-38 фраза: Нагретые за день со из каждых ворот.— вписана.
37-38 [Остывали] Нагретые за день [стены] дома, [остывая] остывая 

39 [Одна сторона улицы освещалась луной] На одной [стороне 
улицы] улице луна освещала

39-40 верхние этажи домов на левой стороне / а. верхние этажи 
б. верхние этажи [лев<ой?>] домов на левой стороне 

Стр. 343.
2-3 Суворин [приглашал] звал его 

4 чувствуя / понимая О
6-6 как стирают со мелом / как надпись О
6-7 это понято и Еленой / это понимает и Елена 0
10 После: играет в пессимизм? — [Простенькая игра]
11 Слова: Она охотно ответила — вписаны.
12 но дома выдерживает /  но выдерживает О
13 У него / К тому же у него^

1 Возле, на полях, написано и зачеркнуто: «Не цитирует»,— 
отметил Самгин.
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13-14 он женат [на богатой]. Она очень богатая
18-19 Слова: которых никто не знает — вписаны.

19 После: сидел в парламенте...— [Может быть, был бы мини­
стром )]

20 Мы ленивы / Ленивы 0
27-28 Н0 совпадала с [той] медленностью 

31 [он] когда он [выступал] говорил 
31 слушали внимательно / внимательно слушали0

32- 33 Он очень хорошо [умел] мог развивать
33- 35 множеством цитат, [запас его памяти] нередко [очень] ори­

гинальных, запас его памяти был неисчерпаем 1
35-36 н о  он [сам, ВСё более раздражаясь] чувствовал, что [своих, 

оригинальных идей] его знания не сгруппированы 
37 единой идеей [формой]

37-38 Он издавна привык со это — форма / Идея была для него 
только формой 0

39 и [человек эмоционально бедный] уверен был 
Стр. 343—344.

40-2 коренится в [том, ч<то?>] [неуловимом] таинственном [свой­
стве [челове<ка>] исключительно одаренных людей, которое 
[дает] позволяет лорду Байрону, князю Кропоткину и дру­
гим людям] качестве, которые создает со и других 

Стр. 344.
4-5 Слова: от насилия истории, эпохи, класса — вписаны.

6 [форма <льно?>] хотя и не новая
6-7 [выношен<ная>] продуманная, выношенная

7 лично им /  им 0
9 как будто результатом / результатом0 

11 не способна / а. не способна б. почти не способна0
12- 13 Слова: фокусу со бездарным людям — вписаны.

13 талантливые / исключительно одаренные 0
13- 14 Слова : биографии которых он знал — вписаны.
14- 16 он был недоволен жизнью [в ее целом], недоволен людями,

и [их социальной?)] он чувствовал, что в нем [нарывом], 
как нарыв [под кожей], образуется острое недовольство

16-17 [Это] Оно поставило пред ним
18 «Неужели я [так эмоционально беден?] [так уб<ог?>] эмоцио­

нально так беден 
20 Он вспоминал, [от] как

20-21 как [влиятелен] заметен был он [по] [в] [в] в юности 
24 в Кисловодск / на кавказские минеральные воды0 
26 Слова: нужно отдохнуть — вписаны.

1 Возле, на полях, написано и зачеркнуто: иногда
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2 6 - 2 7  Но он [едва ли по] не хотел особенно подчеркивать
28 популярной и богатой дамой /  популярной дамой 0

30-39  текСт: и ,  телеграммами со очень развлекло его.— вписан 
со следующими вариантами:

30 И, телеграммами откладывая / И, откладывая0
31 Самгин дождался, что [она] Елена
32 в Александрию / в Египет0 

зг-зз [в] Через Марсель в Париж
35 по Каспию в Астрахань и по Волге / по Каспию и Волге0
36 Слова: побывал на ярмарке — вписаны.

зб-з? город чистится, готовясь / город готовится0
38 с той же целью побывал в Костроме / а. побывал в Костро­

ме, родине Сусанина, б, с той же целью побывал в мукомоль­
ной Костроме0

40 [Он] Он много работал
41 дела, принятые от [Пояркова] <Прозорова>

Стр. 345.
1-3 явилась своя клиентура, [и он] он даже взял [себе] помощ­

ника [Изота] Ивана Харламова, [молодого, широкоплечего 
человека, с большой головой, покрытой плотными и пря- 
мым<и> волосами [рыжеватого тона] черного цвета, с кост­
лявым, скуластым лицом и неразличимыми?)] человека со 
странностями

3 непрерывно [насвисты<вал?>] посвистывал
4 [иног<да>1 и нередко начинал
4 вполголоса разговаривать /  разговаривать 0
8 После: кассационный повод? — [Ищи, собачка. Понимай...]
7 Он был / Это молодой 0
7 большеголовый [молодой человек]

10 точно вишни, темные глаза / как вишни, глаза0
10-11 [Лицо у  него] Кожа на костлявом лице его [желтов<атая>] 

сероватая
18-17 [и] он знал [бесчисленное количество] множество различных 

брошюр, романов и [прос<вещая?)] почему-то настойчиво 
просвещал

23 Желая понять [Харламова и] человека
29 посвистывая, работал / работал 0
30 у Лопатина /  Лопатина0
30 После: всё — ложь.— зачеркнуто: Вы дальше почитайте...

Дальше следовало: «Генерал-губернатор Москвы про­
водил ночи почти без сна, бегая по комнате, сходя с ума от 
сознания своего бессилия. По временам он порывался выйти 
на улицу против погромщиков, чтоб погибнуть с честью. 
Он был родом из балтийских дворян, и в душе у него, как
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наследие предков рыцарей, была струнка чести и отваги. 
Но апатия, унаследованная от ряда предков чиновников и 
придворных...»

— Ерунда!
37 курил, слушал / слушал0
37 После: слушал — зачеркнуто: воркотню помощника:

— Учись, Ваня, учись [дорогой]. Н-да... Принимая во 
внимание [...и  исходя из этого факта, доверитель мой... 
Ти-ту-ту-й!] [ . . .и  исходя из этого факта, здесь — два факта, 
доверитель мой... Ти-ту-ту-й! счел себя вправе... ага] [... и 
исходя из этого факта, здесь — два факта, взаимно осложня­
ющих друг друга, доверитель мой... Ти-ту-ту-й! счел себя 
в праве... ага] преклонный возраст и [болезненное] угрожа­
ющее состояние здоровья наследодателя [и исходя из этого 
факта]1

40 «[Мих<айловский>] Это Михайловский 
Стр, 346.

1-8 Текст: Над повестью Самгин со в словаре Брокгауза.— 
вписан со следующими вариантами:

1-2 [Повесть] Над повестью Самгин не работал, [не написал] 
[ст<раниц?>] исписал семнадцать страниц

3-4 Марины, Безбедова [Бердникова], решил сделать Бердникова 
б“6 поставить за ними [таинственную] таинственной фигурой

6 затем начал / начал0
6- 7 [писать] изображать город
7- 8 вроде таких, [какие] [каки<ми>] какие

10 После: неряшливо одетый — зачеркнуто: — Воевать соби­
раемся,— извещал он, и [его косые глаза пытливо [щупали] 
кололи] в его косых глазах

12- 13 в Буй выслали, Костромской губернии / в Малмыж сослали 0
13- 14 Туда [уже] [давно никого] как будто раньше и не ссылали
14- 16 Слова: чёрт его знает со триста человек.— вписаны.

14 что за город / где этот город0
16- 16 какой-то [народоволец] поляк
17- 18 Послал [книг] все новинки

21 Об издании газеты /  О газете 0
21-22 не говорил, [а когда Самгин спросил его о] а на вопрос Сам- 

гина
23-24 [Почему] Я, брат, махнул деньгами [какие были] и промах­

нулся. [Цемент] [Купил [це<мент>] [партию] цемент, [хотел 
ку<пить>] кирпич]

1 Слова: преклонный возраст со [и исходя из этого факта] — 
записаны ца полрх, место вставки не обозначено,
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25—2в Слова: «Кажется чХ) осведомился — вписаны.
25-26 лжет [скрывает что-то]»,— подумал Самгин и [спросил] 

осведомился
31 Когда он [говорил] рассказывал

31-32 Самгин заметил, что [в столовой] Агафья в столовой 
33 Самгин /  Клим Иванович Самгин 0
36 [Самгин] Хозяин
37 бойко сказала /  сказала 03 9 -4 0  фраза: У меня землячок х> статейки печатает...— вписана. 

Стр. 347.
1 [Как прислуга она] [Она работала] В должности «одной 

прислуги» она работала 
3 держалась [незаметно] умело 
6 Самгин [очень] хотел бы

7-8 и способного самостоятельно оценивать /  способного оце­
нивать 0

10- 25 Тагильского Самгин со рассказывал /  а. Тагильский [силь­
но] похудел, подчеркнуто модный костюм висел на нем, 
точно надетый с чужого плеча, он чмокал губами и говорил 
нетрезво, с нелепыми паузами между слов.— Г-готовимся 
воевать. Факт. Французы — тоже. И — немцы. У нас — 
урожай.— Обидно поставлять немцам хлеб по дешевке,— 
вставил Дронов 1 б. Как в тексте со следующими варианта­
ми:

ю-и И был неприятно удивлен /  был неприятно удивлен 0
11- 12 но, когда присмотрелся /  присмотревшись013-  14 Тагильский нехорошо [и], почти неузнаваемо изменился 

14 округлая /  круглая 0
14- 16 потеряла свою упругость, легкость, [обнаруживая?)]

[костюм [в]] [модный] [казалось, что на нем] [серый костюм 
был] серый, затейливого покроя пиджак 

16 слишком широк /  широк 0
17-18 круглое [дря<блое?>] лицо [похудев] похудело 

18 и широко открылись /  и открылись 0
19-20 внешне несколько похож /  несколько похож 0 

26 В Киеве [начинают] серьезно ставят дело2 8 -2 9  0 ТО ^  юбилея Романовых. /  Это — тоже: готовимся воевать. 0
1 Первоначально реплика: Обидно поставлять немцам хлеб по де­

шевке — принадлежала Тагильскому и следующая фраза в Б  А была 
дана как продолжение его высказывания: В Киеве серьезно ставят дело 
об употреблении евреями христианской крови,— продолжал Тагиль­
ский и захохотал, хлопая себя ладонями по коленам. Затем Горь­
кий передал реплику Дронову (слова: вставил Дронов — вписаны), 
но в следующую фразу необходимых изменений не внес.
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31 Дронов [Ваня] — анти
37 Именно! — вскричал Тагильский.— [Трещину] Разобщить
41 утвердительно и строго /  утвердительно 0

Стр. 348.
1 «Сейчас будет!..» — сказал Дронов /  Он сказал: «Сейчас 

будет!.. Принесут». Ф
1-16 И ушел со продолжал /  а. И ушел [говорить по телефону] 

к телефону, а Тагильский, чмокая, щурясь, раздувая [дряб­
лое] похудевшее, дряблое лицо гримасами, вдруг [забор­
мотал] тяжело забормотал б. Как в тексте со следующими 
вариантами:

4 к тому же оно /  да оно Ф
7 Тагильский [говор<ил>] бормотал

12 не посещает Думу [орган народн<ого?>]
13-14 Никого [а?]. И вас не возмущает.

17 А, знаете, [Самгин] я думал
17-18 и потому [конспирируете] прячете себя
19-20 А я вот понял /  Всё равно, я [знаю] понял Ф

21 [холодно] сказал Самгин
21-22 не очень задетый [пья<ной?>] [пьяной речью] пьяными сло­

вами
23 не обижайтесь, [уважаемый] я тоже дурак
26 После: понизив голос.-— зачеркнуто: ожидая, что вот, на­

конец, откроется тайна.
27-28 И цапнуть деньги [да],— [качая головой] говорил Тагиль­

ский
28 После: как в бреду.— зачеркнуто: Вернулся Дронов и сооб­

щил:
— Сейчас всё будет! Самгин, можно распорядиться? 

На кухне?
— Пожалуйста,— быстро разрешил Самгин и, подо­

ждав, когда Иван выкатился из комнаты, спросил Тагиль­
ского

31 облизав /  облизывая О
38 кто же /  кто о н 0
38 После: кто же? — зачеркнуто: Теперь уже поздно говорить 

кто, а тогда неизвестно было.
— Бердников? — спросил Самгин.
— Возможно. Но [тут — целая] была целая органи­

зация, уважаемый. Кто-то [сказал] посоветовал: [убейте] 
уберите эту бабу и возьмите себе всё, что у нее есть. Убрали 
и взяли. И разделили.

Стр. 349.
4 [Ага], [Ты] Ты — про это дело?
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в [Оно] Дельце это — заноза [в нем] его 
б"7 тыкая пальцем в плечо Тагильского [—А что], а тот говорил 

8 купил судебный следователь /  а. купил полицейский врач 
Засекин б. купил полицейский врач. Дом Зотовой — про­
дан [тоже] судебному следователю 0

9-ю Рудоносная земля где-то за Уралом /  Земля на Урале Ф
10 в аренду или продана инженеру /  в аренду инженеру Ф
11 лицо [явно] подставное1 2 -2 2  Текст: В памяти Клима Ивановича со думать о ней».— 

вписан со следующими вариантами:
12- 13 [—Бердников 1 — [вспомнил] подумал Самгин и удивился]

В памяти Клима Ивановича [вспыхнула] встала [жи<рная>] 
[жирная] мягкая фигура Бердникова13-  ы прозвучал его [водя<нистый?>] жирный брызгающий сме­
шок

18 и 1 как [мало значит он] [спокойно, безраз<лично)] спокойно
19 [он] Самгин умехнулся
2* вся эта история /  вся история Ф 
24 Кому всё это /  Кому это 0
26 ее за это укокали /  ее укокали Ф

30- з1 рядом [с позорным] со средневековым процессом об [употреб­
лении] убийстве31-  32 Слова: убитого наверняка — вписаны.

32-  зз поставить [процесс] [дело] на суде дело
35 р-ручаюсь, что означенный свидетель /  означенный свиде­

тель Ф
зБ-зв превратился бы в обвиняемого... [в тяжком служебном пре­

ступлении]
Стр. 350 .

* в делопроизводстве /  в производстве0 
** быстро измеряя /  измеряя Ф
*в о великих заслугах [семейства Роман<овых>] царей 
11 После: в Киеве будет.— [Война будет...]
*8 Война? — И — прекрасно /  И — прекрасно Ф 
18 вяло сказал /  сказал Ф
27 [Но] Тагильский

28-29 отвел его в столовую, [к самовару] [там сердито кипел 
[самовар] ярко начищенный самовар, [лампа] [люстра] 
лампа освещала] где лампа над столом освещала 

3°-31 вино в двух бутылках, [посу<ду>] стекло и фарфор посуды 
34 [Разве я] Можешь, не извиняться 
39 Однако — беспокойно. /  А — беспокойно.^

1 Союз вписан.
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Стр. 351.
*~2 думая со увидеть Бердникова /  думая о Тагильском, Берд­

никове — хорошо бы увидеть его0 
3~9 Текст: Думал о гостях со кто это сказал? — вписан со еле- 

дующими вариантами:
3-4 Думал о гостях [насколько он выше их!] [Как], как легко 
б“6 независимее [их], чем они 

10 в [гост<иную>] соседнюю комнату 
16 служебные промахи [или замашки]

*в-*7 фраза: С банком тоже не вышло со на язык наступил.— 
вписана.

22— 23 как буяна со в лечебницу /  слова какие 0
23- 24 Отвел человек куда-то /  Отвел куда-то0

20 Говорил Дронов [грустно, даже] как будто в два голоса 
27 [щипал] щипая ногтями

27-28 ВОЛОСЫ [рвДКИх] КОрОТКО ПОДСТрИЖвННЫХ уСОВ
29 заглядывали в бокал /  рассматривали 0

31“34 на докладе со вкривь и вкось /  на докладе [Иеронимова, 
излагал он взгляды Ленина на войну, на] какого-то безымян­
ного человека, зубы у него крупные, посажены наскоро, 
вкривь и вкось 0

34-зв фраза: Осведомительный со сами сделайте.— вписана.
38 После: о Монголии.— [Вообще — осведо<мительный>]
39 ежели мы не хотим /  ежели не хотим0
40 должны [за<няться>] усердно заняться [колониальной?)] 

расширением границ
Стр. 352.

в-7 фраза: После истории со жить не весело.— вписана со сле­
дующими вариантами:

7 Гурко /  Гуркову 0 
7 конечно, жить /  жить 0 
9 После: Ногайцев — [тоже дурак]
9 вдруг заявил /  заявил012—18 Текст: Налив вино со социализм — ложь.— вписан со сле­

дующими вариантами:
12“13 [Наливая] Налив вино мимо [стакана] бокала, он выругался 

[по] матерными словами 
14 [Речь] Целую речь 
14 [дворянство] аристократия 
16 благочестивейших людей /  лучших из людей Ф 
10 социализм [создан] выдуман

17“18 для устрашения со ложь /  для устрашения аристократов, 
и социализм — лож ь0 

19 брат министра [Набоков]
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20 Фраза: Гучков был.— вписана.
22 ужинать поехали /  в ресторан поехали0 
27 Безмолвствуешь... /  Молчишь... как0 
29 [Ты] Опомнись!
36 Идем... эй! [Идем] Проснись... идем!
37 крепко стиснув зубы /  спокойно0

38-39 а как только со исчезли /  а когда они исчезли 0 
39 приказал/сказал0

40- 41 скажите [ему], что я не желаю видеть его 
Стр. 353.

1 [Он] Лицо женщины
1-2 как будто покраснело /  покраснело0

10 ответила Агафья и ушла /  ответила Агафья0 
13-14 фраза: Он стал со для Санчо».— вписана.
го-23 оригинальный ресторан, [показывающий] в нем показывали 

не [шансонет<ок>] [певиц] шансонеток, [не рассказчиков] 
плясунов, рассказчиков анекдотов и фокусников, а [продол­
жателей дела Пушкина, Лермонтова Тургенева \  Льва 
Толстого, Достоевского, Чехова] именно литераторов 

25 тощей пальмой /  каким-то растением в кадке 0 
27 Слова: над столами колеблется пелена сизоватого дыма, 

и — вписаны.
28-29 плавают и тают /  тают 0

29 в [сизоватой] [сизоватом] дыме
32 страницы [пи<рушки?>] ужина у банкира
38 Фраза: Смертью смерть поправ.— вписана.

Стр. 353—354.
41- 4 Текст: Брось! со ты глуп.— вписан.

Стр. 354.
3 верил /  знал 0

13-16 Текст: И воспоем славу со выпьет.— вписан.
1в-з4 Текст: Позволь! Наука... со своей сыты по горло.— вписан 

со следующими вариантами:
19 [В] В чем различие
2* [Наш] [Мой гимназический] У нас в гимназии
33 киевскую политику /  политику 0
37 После: очеловечить Калибана...— [—Правильно!]
38 Миллионы — не разумны. /  Миллион — не разумен. 0 
41 Фраза: Я не о деньгах, о людях.— вписана.

Стр. 355.
и —го Текст: Германия становится со Если... — вписан.

11 не шутим [мы], а молимся

1 Слова: Лермонтова, Тургенева — вписаны.
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20 После: Господа! Если... — [к жизни]
23 [Да] Вы — уничтожьте толпу!

26- 29 Текст: А я утверждаю со понял? — вписан со следующими
вариантами:

28 Послушай /  Послушайте О
28- 29 Го-[го]ГО-ГО,— ПОНЯЛ?
37-38 Рядом со столиком Самгина [сидя в про<..?>] ядовито рас­

крашенная дама
40 Фраза: Голосим, как умеем.— вписана.
41 После: Глухо заперты двери...— [Мы открыть их]

Стр. 356.
1-2 пьяненький юноша [студентик]

2 черноглазый, с розовым лицом /  с розовым лицом *
3 Будем /  Попробуем *
4 После: честными словами.— зачеркнуто: К даме наклонился 

человек в [мундире] форме чиновника таможни и [проговорил] 
и сказал

6-8 Текст: К даме со отчетливо выговорил — вписан со следую­
щими вариантами:

5- 6 величественно подошел со согнулся /  подошел и наклонил­
ся к ее плечу высокий человек с лысой головой $

6- 7 борода его [щекотала] легла
8 отчетливо [про<говорил>] выговорил

9-10 градоначальнику Думбадзе /  Думбадзе 0 
10 утопил Распутина [в Черном море]
12 [небрежно] спросила дама
14 От самой генеральши /  Это идет от генеральши Ф

17-18 Юноша встал [и], не очень уверенно шаркая [ногами] ногами, 
[про<шел?>] [зацепился] подошел к столу Самгина 

23 После: понимаете?— [Он двинулся дальше, бормоча]
24—2 '$ Текст: Он смотрел со бормотал — вписан со следующими 

вариантами:
24- 25 слезы текли из [глаза] глаз
25- 26 он пытался со бормотал /  Самгин слышал [бредовое] пьяное

бормотанье О
27- 28 Мечом — сечем. [Это — шутка.] [Двинулся дальше]

28 Это — Тютчев сказал. [Помните]
29- зо После: Очиститься в безмыслии...— зачеркнуто: Как тяжело

всё это... Как тяжело, мучительно 
зг-зз рыжебородый, [с опух<шим>] длиннорукий человек 

34 приказал /  сказал О 
Стр. 357.

4 рецензийки [в] для газет пишу
4-6 Текст: Надо за границу со не м огу...— вписан.
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6 [а не на ч<то>] денег нет 
9 Нужно? — [чере<з>] Вот вы и решайте 

ю- 1 1  ф раза: Решаться, милый, надо со закрыв глаза...— вписана.
12 Слово: оглядываясь — вписано.

12-13 глаза его [остановились] поймали очки Самгина 
16 После: Ты — здесь? — [Давно я тебя не видал...]

17-18 повернул свой стул [спинкой], сел 
19 Читал? /  Читал о нем? 0 

21—22 Текст: Умер? со конечно! — вписан.
22 конечно /  разумеется0

24-28 Текст: Самгин со опасный чем-то.— вписан.
24 какое чувство /  какие мысли0

2 8 - з о  Это вовсе не плохо со вполголоса /  Дронов широко усмех­
нулся и проговорил0 

31 Ты [ведь] вот тоже 
31 умен очень /  умен0
31 После: умен очень.— зачеркнуто: Ну, ты не застрелишься..

Этими словами он обезоружил Самгина, заставив его 
подумать: «Он — невежествен, хамоват, но, в сущности, 
неплохой [парень] человек».

3 2-3 5  Текст: «Напрасно я рассердился с о  б ы л  пьян... тогда...»— 
вписан.

32 [подумал] думал Самгин
33 Слова: разглядывая Дронова — вписаны.

34-35 [э То не] [У него] Это его искренность [в] на каком-то уровне 
становится хамством [как в].

Стр. 357—358.
36-7 Текст: К рыжебородому подошел со поэзию умирания. — 

вписан.
Стр. 357.

36 какой-то [очень] толстый
зв -40  уВел [его] за собой [но дама]. Пьяный юноша исчез, к даме 

[подошло двое — [кругленький] [щеголе<ватый>] высокий, 
худощавый, носатый1, с бледным лицом, в пенсне, с прозрач­
ной бородкой неопределенной окраски, другой] подошел 

Стр. 358.
6 Слова: прекрасным поэтом — вписаны.
7 трагическую поэзию /  поэзию0
8 Дронов /  А Дронов 0 2

1 Слово: носатый — вписано.
* Возле, на полях, написано и зачеркнуто синим карандашом: 

Пильский, Потемкин, Гофман, Дымов, Каменский — Анатолий, 
Измаилов ит. д. — проверить по сборнику «Вена»; слова: проверить 
по сборнику «Вена» — подчеркнуты красным карандашом. Дале$ 
розовым карандашом написано: Валентин Горянский
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11 назвал их в печати Андрей Белый /  назвал их Андрей Белый 
в печати ^

12-13 Они, брат со репутации. /  Берут скопом. Устанавливают 
репутации. Ф

14 Говорил Дронов [презрительно и озлобленно] [небр<е)ж<но>] 
пренебрежительно, [однако] не очень охотно 

16 против [эт<их>] полупьяных шумных людей 
18 высказанными [в печати] в рецензиях
20 Слова: частью уже знакомые ему — вписаны,
21 слушал [с приятным злорадством] злорадно

21-22 ему всё более со мелкими /  Он не чувствовал себя мизантро­
пом, но ему всё более приятно было видеть людей ничтож­
ными, мелкими, это легко возвышало его над ними, этим 
утверждалось его право не думать о их [судьбе] жизни и 
судьбе, право заботиться исключительно и только о себе 
самом. ̂

23-24 [сказал] хмуро выговорил Дронов.[—Как — покажут? — 
Ну, разумеется, патриотами.]

27 После: передернул плечи.— зачеркнуто: Да ведь и ты уве­
рен. Все знают: англичане — хотят воевать, немцы — тоже

28 Думаешь /  А ты думаешь Ф
28 немецкие [социалисты] эсдеки
29 ведь не одни /  -не одни Ф

30-32 Текст: Демократия,— сказал он со Д а.— вписан.
33 приподнялся /  привстал Ф

ло-41 фраза: Неприглядное лицо со резкая гримаса.— вписана.
40-41 [передер<нула>] исказила резкая гримаса 

Стр, 359.
1 Ну, что там — солидная! [— возразил Дронов]
2 никаких обязанностей /  обязанностей Ф 
4 как вы живете /  как живете ^
9 спросил Дронов и усмехнулся /  спросил Дронов Ф

15-16 слушал чтение, говорит /  говорилФ 
21 что начнут [все] честные люди 
27 Разумеется /  Конечно 0

27-28 произнес Самгин, [уже] недовольный оборотом беседы
29- 30 их осталось немного, но /  их было много 0

30 шумели [всё] сильнее
30- 31 покрывая шум, кричал /  кричал ^

37 спросил /  сказал Ф
38 это — стихи, а [стих] смыслом стиха 

Стр. 360.
2 перекладывая с места на место [пробку] коробку спичек 
4 Я еще посижу [тут,— презрительно?)].
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5-8 думал Самгин, [медленно] шагая по панели
7-8 слесарь-водопроводчик /  водопроводчик 0 

10 играть в политику /  играть политикой0 
10 После: играть в политику».— зачеркнуто: Мечтает, кажется, 

о союзе мелкой демократии с рабочими. Мелкая демократия 
хочет быть крупной.

11-18 Прошел обильный дождь со маленькие ручьи. /  Прошел 
обильный дождь, ярко светила луна, между камней [мостовой] 
извивались, точно [серы<е>] стеклянные черви, маленькие 
ручьи, было очень приятно дышать освеженным воздухом.17- 1 8  вспомнил Самгин [зам<едляя>] и, замедлив шаг

18 снисходительно посмотрел /  а. посмотрел б . благосклонно 
посмотрел 0

20-34 «Это не самая плохая со судьбу Пушкина». /  а. Текста пет. 
6. «Тридцать лет царствовал. Завоевал трон. Держал в своих 
руках судьбу Пушкина» [— вспо<минал>] в. «Завоевал трон, 
истребив лучших дворян. Тридцать лет царствовал. Держал 
в своих руках судьбу Пушкина» 02 7 -2 9  ф раза: в се размолотые в пыль со владыкой их.— вписана, 

29 всех идей /  идей0 
29 [господино<м>] владыкой их

30-31 возвышают его и утверждают /  возвышают его, утверждают0
32-33 и  [ВС0 ч а щ е  выступал], воздерживаясь от споров 

35 право на свободу /  свобода 0
35-30 [в этом] эта свобода [должна] вменяет каждому

41 люди иногда со личными врагами /  мы являемся врагами 0 
Стр, 860—861.

41-2 Слова: ведь жизнь со процессу — вписаны.
Стр. 361.

1-2 к [судопроизводству?)] уголовному и гражданскому [судей­
ском у?)] процессу

4 не угашает [нашего] священного стремления
5 После: познать самого себя».— [и через себя познать мир]
8 [Варьируя] Разнообразно варьируя

7-9 скрывал [за] словами ее изношенность, дряхлость [и виде<л>], 
убеждался, что его [внимательно)] слушают внимательно

9 Он /  Но он 0
10-11 за внимание, за уважение /  за внимание и уважение0 

12 его отношение к людям, [становясь] [становилось] становясь
13-14 [свойственного] естественного человеку зрелому
15-18 п осле: весьма спокойно, уютно — [он ощущал]

18 роста его значительности /  его значительности0
10 В [я<нваре?>] конце января
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Стр. 361.
30 шерстяное, [очень] мягкое, [кругленькая] ловкая [живая], 

точно котенок 
32 пальцами [левой] правой
32 После: руки — зачеркнуто: строя грима<сы>.

37-38 старая подруга [т. е. она не старая, ей 32, но [я] мы с ней 
в дружбе восемь лет, талантливая, но лентяйка, она] вышла 
замуж 1

40 легко [сердится] злится, краснеет, так и [кажется] ждешь 
Стр. 362.

1 говорит, [как] точно овца
4-5 кроткий, [круглый] кр-рыса

7 да и те [враждуют] не ладят
10 [Да, говорят. Но] Французы всегда говорят 
Д ответила она [А я патри<отка>] и, усмехаясь 

13-14 нападать, защищать. [Патри, натри] А у француза 
ы-15 После: бель Франс, патри...— зачеркнуто: Она рассмеялась 

и, раскачивая его 
10 Отечество — не [ма<ло?>] шутка 

ю-17 фраза: Отечество со Самгин.— вписана.18-  ю руку [Самгина] его, как бы взвешивая [ее] тяжесть руки 
23 ее фамилии, [очень трудная] что-то вроде

23-24 Слова: что-то вроде со мейен — вписаны.
25-го  н а  парадной лестнице... [Можешь представить —  это было 

драмой всего дома.]
33 Он [чувствовал] понимал
30 прошло [очень] более чем скромно 

Стр. 362—363.
39-1 Но и [это было] в провинции праздновали натянуто, неохот­

но, [Можно было думать, что] ограничиваясь 
Стр. 363.

2 монархических [групп «Союза»] союзов «Русского народа»
6- 0 городским головам, [что] в большинстве

6 представителям [торгового сословия] торговой
7- 12 Текст: Можно было со рабочих.— вписан.

8 правильно оценил [безда<рную>] [бездарное п<рошлое>] 
бездарность Николая II

13-14 очень осторожно, [видимо] должно быть
19- 20 которая, [или] окончательно [добьет] уничтожив царизм,

1 Возле этих слов на полях написано: Конечно — Распутин 
[о нем у них чёрт знает]
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[или] заменит его республикой [и очистит] [и широко раз* 
вернет пред людями] [развернет широкие возможности пред 
народом] [развернет пред человеком пути к славе, власти]

24 не пора ли [войти] включиться в партию
26 достаточно [сильной, для того] крепко 

28-27 способной [гарантировать] обеспечить ему [роль] место, до­
стойное его. [Гарантировать] Обеспечить

28 компрометировать [чем-нибудь] каким-нибудь актом 
зг-зз признала [необходимость] необходимым
38-39 имели со учителей /  имели десятидневный [съезд] учителей

Стр. 364.
2- 3 Он [видимо] [явно] становился всё богаче, это явно было по

[об<илию>] разнообразию
5 [А у] У Тагильского оказалась жена -

10-11 Шнелля [четыреста>], чёрт его знает! [Девять] Семьсот 
целковых содрала [за тысячу сто тридцать семь книг]. 
Я сказал

18 А — Тоська? [Нет, я ско<ро>] Я, брат
19 Слова: Не веря ему — вписаны.
21 Ну так — что [же]? И я
24 коротенький, [коренастый] круглый, он 

зл-за но [все-таки] Иван чем-то раздражал

С т р. 3 6 5 .
1-2 захлебнувшись дымом, [закашлялся] начал кашлять
3- 4 рабочем классе [о социализме)] Клим Иванович Самгин

[не] думал [по той же причине по] почти так же мало, как 
[не думал] о жизни

6 эти племена /  об этих племепах О
8 фактами, [вроде] каково было

16 в эпоху, [которая] когда [рабочий класс выдвигает] возмож­
ны [исторические] фигуры

17 чьи имена [будут зачислены] уже стали
21 старинной [пословицей] моралью
24 что она не запрещает /  что она не воспрещает ^2 7 - 2 8  бытие со надежде /  бытие, [он упрекнул себя в неосторож­

ности и ] как бы намекнул о своей надежде 0 
31.—32 отношение к [те(кущей>] действительности
зб-зб [д а] Он [был умен и] понимал, что у этих людей под критикой 

[действительности] скрывается
38 желание [ун<ичтожить>] ограничить

38-37 ликвидировать [всякие] все попытки и намерения [которые 
круто] свернуть [насто<лько>] шею

38-40 Текст: свернуть со места мечтам.— вписан.
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Стр. 366.
1 педагоги средней школы /  педагоги средне-учебных з а в е ­

дений) Ф
2 своей практикой [эсте<ты>], сытые
6 т - т е  Роллан [и биографию т - т е  Сталь] и

6- 27 молодые со гораздо легче». / а . [люди «без определенных
занятий»] [молодые литераторы, невинные в политических 
вопросах, художники, артисты сцены, люди «без опреде­
ленных занятий», разорившийся ювелир Гусев, аптекарь 
Аронзон, два дантиста, акушерка Инголигатина и еще мно­
гие имена и профессии, которые даже не известны Самгину. 
Так же, как он] б. молодые литераторы, еще не вкусившие, 
не облаянные и не укушенные [славой] [критикой] собакой 
славы, но уже обнаруживающие признаки бешенства, в их 
отношении к вопросу о социальной ответственности ис­
кусства Ф

7- 8 но уже с [явными] признаками бешенства
9 ответственности искусства, [и какие-то люди «без опреде­

ленных занятий»] представители
10- 11 депутаты Думы, [люди] причисленные
11- 12 но, [дол<жно быть)] [очевидно] видимо, не уверенные, что

программы [намеревают<ся>] способны 
13-14 лобастый, [волосатый], худощавый, с [замученным] лицом
17- 18 вопросов жизни. [Она — статистика] Ее основа — стати­

стика, но [вопросы] статистика не может [придать] влиять
18- 19 на отношения [половые] половые [или], на
19- 20 при разводе [отцов и матерей] родителей 

21 все они [в общем, очень] обычно начинали
28 Среди них [было] немалое количество [яв<ных>] неврасте­

ников
28- 34 они читали со возражали. /  а. [эти] особенно крепко были

уверены в исключительности [своих дарований и к тому же 
читали Фрейда. Всем хотелось быть не [теми] такими, каковы 
они есть, и едва ли кто-нибудь из них] б. [эти] были совер­
шенно уверены в своей исключительности. [Самгин полагал, 
что этим [и] сознанием исключительности и ограничивается 
его сходство с [этой средой] людями, [и ни один из них] 
а в особенности все они казались ему одинаково ничтожными.]Ф

29- 30 уже «познали себя» [лучше всех других], были
34-36 желали [бы] встать над действительностью [не в] [командовать 

ею], почти
37 отразиться на [их оригинальности)] своеобразии
39 [Как-то] На одном из собраний
40 когда оп [собирал различные] коллекционировал
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Стр. 367.
2 было набрано [как] сокращенно
4 После: красное — л.— зачеркнуто: «Да, сопляки»,— поду­

мал Самгин, не очень огорчаясь открытием, которое [утвер­
ж д а л о )]  еще раз показывало ему людей ничтожными.

4- 9 Фразы: Он стал со нормально.— вписаны.
5- 6 пристрастие к смешному и [даже] желание 

8 не радовало его, [он привык] он давно
i°-n  Толпа манифестантов [шла ¡по] [текла с вост<ока>] густо 

текла
11 по Невскому [ко дворцу] к Зимнему

12-13 свое восхищение [его мужеством и] равподушием
14-15 Тратил кровь [вернопод<данных)] своих [людей] под­

данных
16 создавал [какой-то особенно] своеобразный [глухой] шум

17-18 деревянные колья. Мостовая глухо гудела, [прогибаясь под 
ш<агами>] [и] над

19 вздымался [вместо] разноголосый вой
24 шагали, [открыв рты, зн<акомые>] подняв в небо2б-2в люди в [золоченных] мундирах 
27 попы [в лиловых рясах], студенты

3 2 -  зэ крестились и [огром<ное>] большинство шагало
34-37 Текст: В окнах со фотографируют.— вписан со следующими 

вариантами'.
34-35 в  окнах [всех] домов и на балконах

35 дети, [оттуда тоже падают крики ура] они тоже 
Стр. 368.

1 «Тоже [не] едва ли так...
1-6 Но совершенно со было /  «Каждый привык защищать что- 

нибудь», [—задумчиво произнесла Елена] она стояла под 
руку с Самгиным и на ее подкрашенном лице [не] было Ф

6- 7 озабоченно, [на нем] покрыто
7- 8 осела [пыль] [густая] серая пыль

8 поднятая толпой, [и стоя<?>] колебавшаяся
10-11 вздохнула она.— [Те<перь>] Здесь 

14 насыщенный солью, [он не] она не 
18 отмечая знакомых: [вот шагают] почти бежит
20 на котором со пот /  которое сияет на $

23-24 в белом и в [шля<пке>] необыкновенной шляпке
33- з4 жил Самгин, [против плоскости от окон] почти
34- 35 Слова: все они со «в фартуках белых» — вписаны.

35 узнал их по [двум фигурам] фигуре
36- 37 с Голым черепом [обезьяны и], с плюшевой
37- 38 голосом страдальца /  голосом страдалыцика Ф
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Стр. 369.
1-3 Текст: Дармоеды-ы со слова.— вписан.
1-2 бесовы дети-и... [растак и эдак]... И снова

4 шагал [могучий] тоже очень приметный
5 широкоплечий, [с курчавой рас<трепанной>] в чалме курча­

вых
9 к окнам Самгина, и [картинная его фигура] Самгин

14 чиновники таможни, [рабочие завода и чем ближе] [поли­
цейские)] солдаты

15-18 очевиднее было, что в [стихийное на<чало>] ее хвосте
16 действовало [организующее] начало
20 После: все-таки хочу есть.— [В «Медведе» кричали ура 1. 

В центре зала] Кричала группа людей, стоя с бокалами в ру­
ках, а над нею среди [каких-то] лавров и пальм [тоже с бока­
лом в руке возвышалась] покачивалась, как бы возносясь 
к потолку, шарообразная фигура Захара Петровича Берд­
никова. Раньше, чем [увидеть] увидеть ее, Самгин узнал 
Бердникова по голосу — Захар Петров пронзительно 
[и сладко] пел:

— [Кто завоевывает? Мы завоевываем! Непрестанно. 
Сосчитайте, сколько освоено нами от времени Екатерины! 
Мы завоевали всю Среднюю Азию текстилем, ситчиком, 
фарфором, сахаром, посудой...] Мы воюем [миролюбиво] 
человеколюбиво, побеждаем тем, что прикарманиваем. Сред- 
нюю-то Азию завоевали сахарком да ситчиком...

[0« , должно быть, взгромоздился на стул или на какую-то 
возвышенность.] [Он стоял, должно быть, на ступеньке 
эстрады и] Он стоял на каком-то возвышении, голова его 
была выше голов людей [тесно окруживших его] [стоявших 
пред] [которые слушали его] и хорошо освещена. Лицо его 
вздулось красно-сизым пузырем, [а] глаза [воткнутые в сталь­
ную, как гвозди] поблескивали металлически, как гвозди, 
он шлепал себя ладонью в грудь, удары звучали, как по 
тесту, [под которым пустота] в правой руке [блестело вино в] 
блестел бокал.

— Немец завоевывает [металл(лом)] железом, сталью,— 
кричал он.— Это надо помнить.

Кто-то некстати крикнул ура, а еще кто-то зарычал:
— Вер-рно! Я за — изоляцию России.
— Брось, чепуха!
— Нет, постой! Нам нужно поднять кулак над Европой, 

как Александр третий... Чтоб она не смела...
1 Текст: [В «Медведе» кричали ура со волжане...]— заклег« 

листком с другой редакцией этой сцены.
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[— [Вот] Этот толстый оратор некто Бердников,— гово­
рила Елена Самгину.— Свинья [он] и жулик, каких мало.]

— Это говорит Захар Бердников, грязная свинья, 
[каких мало, грязн<ый>] отвратительный распутник,—впол­
голоса рассказывала Елена.

Сангин слушал не ее, а беседу двух людей, сидевших 
почти рядом:

— Захарка-то? Попал в капкан, да-а... — негромко 
говорил один,— [да-а...]

[— Он]
— [Наверно.] Да. Проиграл Захар *.
— Вот те и немцы.
А Бердников говорил:
— Энгельс где-то сказал, что Россия населена племенем 

исключительным по своей однородности. А — татары? 
Финские племена? Тюрки? Грузины, армяне, кавказцы? 
Евреи? И — свобода браков с иностранцами... У нас вятичи 
не понимают киевлян, волжане...

21 чокались [бокалами], звенело стекло
23 собрались [в зале] на вокзале
26 протирая стекла, [опустил] склонил
27 Знакомый голос,— [говорила] сказала Елена
29 Самгину тоже [хорошо] знаком был

3°-3* Бердников [просверливал шум] сверлил [его] его уши
36 Самгин [подняв] сквозь очки
38 сиял [сизо<ватый>] красноватый пузырь лица
40 он шлепал [себя] в свою грудь 

Стр. 370,
3 Бердников [такой делец. Муж вел дело против него и он]. 

Делец, [кутила] распутник
6 слушал не ее, а [беседу двух] тихий диалог
6 один [из них] худощавый
7 с длинными усами [на смуглом лице], златозубый
8 на толстом носу, [с большой] седобородый, [до <?>] высоко­

лобый
11 После: Вывернется.— зачеркнуто: Нет, это ему — капкан.
13 После: завистники действуют.— зачеркнуто:

— Думаете, разорит война Захара?
— Не его одного. Наши политики с торговлей не счи­

таются.
14-17 Текст: Ничего со мужика! — вписан.

1 Возле этих слов на полях написано красным карандашом: 
Не один он проиграл.
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18 придержать [кожу в]? — спросил
19 негромко; [и то] старик

2*“22 Торопиться некуда. [Это будет] [Упорная будет война, на­
долго]. Сейчас Митя должен [появиться] приехать, послу­
шаем, что [банк] он узнал.

38 румянощекий [щеголь] юноша 
Стр. 371.

6-12 Текст: Но — позвольте со тишина.— вписан.
9 вскочил со стула [и зло кри<кнул>], крикнув1б-яб СИдели офицера, [и Самгину по<казалось>] казалось

10 в той же позе, [в какой] как сидел
18 После: на эфесе.— [Куда-то] [Проскакал]

3.9—26 текст: «Бердников со анекдот.— вписан со следующими 
вариантами:

19 «Бердников [мошенник],— думал
22 [Но он не с оз<лоблением>] Он заметил, что ругает толстяка 

[механически, не чувствуя озлобления против него, забыв 
обиду.

— Давно это было... Очень давно.] механически
23 на обиду [обычно] отвечают [же] обидой
28 туда поспешно [шли] шагали
29 конных жандармов, [всюду] бросалось 
32 послушать, [о чем] что говорят

зв—37 к локтю Самгина [—Ну что же] и к панаме
38 После: дурных воспоминаний? — зачеркнуто: Вы слышали: 

а. громят немецкое посольство б . о демонстрации против 
4* ПосЛе: Разве? — зачеркнуто: А немецкие социалисты, наши 

учителя, еще в прошлом году голосовали за новые налоги, 
налоги специально на [воен<ное>] вооружение.

Стр. 372.
4”6 пахло [какими-то очень острыми] духами, [Он б<ыл>] что и 

слова казались [душны<ми>] надушенными 
8 лихо [изло<манная)] измятая дорогая панама 

16 [А] За железной решёткой 
*9 Слова: играя на губной гармонике — вписаны.20- 23, шла [дама] женщина в очках, в полосатой юбке [она]
27 [Их обогна<ли>] [Сзади] Из [бок<ового>]переулка, точно дым

29- 30 наследника, [выбежали впо<пыхах)] затем выехал
30- эз. После: взмахами плети — зачеркнуто: выехал копник
33-34 Шемякин, [прислонясь] притиснутый к стене

35 один из них, [большой] седобородый 
36-37 говорил, [глядя на] разглядывая Самгина 
зв-эо другой — эдак, [а время идет] понять нельзя [чего надо 

делать!] ничего! А время — идет!



Стр. 372—313.
4°-7 Текст: Вы — куда со сказано.— вписан.

Стр. 373.
8 Самгин [воспользовался)], пользуясь толкотней 

10 засвистела дудочка, [появился] и, вытесняя
11- 12 людей [пор<шнем>] из улицы, [с мосто<вой>] как поршень

вытесняет пар, [яв<ились;] по булыжнику 
13 После: полковое знамя.— зачеркнуто:

а. — Семеновцы,— сказал кто-то [рядом] за плечом 
Самгина; другой голос потише прибавил: — Победители 
Москвы...

б.  — Урра! — нестройно закричала толпа, вжимаясь 
в стены домов.

20 [Рядом] Обгоняя Самгина 
20-23 Текст: Обгоняя со татары...— вписан.

24 рядом с Самгиным [молодой] коротконогий 
27 В гвардии [некрещеных нет] все крещеные, дура!28— 2э повернув к нему [отечное] белое, мучнистое лицо

29- 30 ты, что ли, [их] крестил?
34 «[Вотэти] Невежественные люди... Ради [этих]таких людей...»
35 Мысль не [заканчивалась] находила конца 

Стр. 374.
1- 2 какого-то [музыканта] студента
2- 4 полицейский со Агафьи /  а. среди белого дня [увели в по­

лицию] б. полицейский среди белого дня увел [приятеля 
Агафьи, маст(ера) из переплетной] из мастерской о 

4 приятеля Агафьи [мастера] Беньковского, [маленького] 
лысого

6 Рано утром /  Ночью О
7 затем [вымели] помыли улицу

10 молодые, [веселые и] и они затеяли
12- 13 прохожий со на спине /  а. и прохожие пачкали [спи<ны>]

[свою одежду па] б. п прохожий пачкал одежду свою на 
боках или на спинах 0 

17 Слова: против него — вписаны.
30 не видно головы-то, [только один живот] всё только живот 

32-33 вроде купца,— [не обычно для нее словоохотливо] говорила 
она

Стр. 374—375.
4о-з фраза: Он хотел бы со запах табака.— вписана.

Стр. 375.
4-5 карикатуру, [этого] грубо сделанную

9 и подпись [Пуанкаре] «Точка в квадрате»
15-16 теперь [эти шалости] это озорство возбуждает [у него всё
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более неприязненное] в нем чувство
20 После: настроений.— зачеркнуто: Вообще это был человек, 

вызывавший какие-то [смутные] неясные подозрения20-  21 беседы вполголоса /  вполголоса беседа О
21 даже его [гладкая, черная голова, тонкие губы, в<есь>] 

гладкий21-  22 Слова: точно х> волос на — вписаны.
22- 23 вызывал какие-то [неясные подозрения, явная] странные,

даже нелепые подозрения
24-25 что [может быть] он — эс-эр

25 Слова: террорист, максималист — вписаны.
27 его отец [земский] — ветеринар

28-29 умерла в [ Оренбургской)] тюрьме
Стр. 376.

18 Примитив /  Примитивчик 
10 объяснил /  произнес Ф 
20 «Издевается?» /  «Он издевается?» 02 1 -2 2  толще верхней, [брезгливо] а это придает
23 а глаза /  да и глаза 0
24 вспомнилось, что [слова] фразы
25 После: звучат двусмысленно.— зачеркнуто: Например, раз­

рушали [не здание немецкого посольства враждебной нам 
нации, а просто]

26-27 фраза: О разгроме со так — вписана.
28 дом > 0  стиля /  дом стиля казармы Ф
30 После: растрепали бы.— зачеркнуто: сказал он
32 Фраза: «Война :о о воровстве — вписана.
33 сейчас [старика] задержали [рассказывал] человека 
38 медных-то со парней /  голых-то парней 0

Стр. 377.
1 сухо спросил /  сухо осведомился Ф
4 После: гнева — зачеркнуто: мне показалось: просто забав­

ляются люди
5 издеваясь, и [затем прибавил] добавил

8-12 Текст: а Харламов оо прихлопнули.— вписан.
8 Харламов еще добавил /  Харламов продол(жал) Ф 

13 Для [него] Самгина
20-23 Текст: из провинций со тевтонов» — вписан.

22 газетами /  в газетах 0
24 гибелью [из провинции] [уже появились] и всюду
26 пронзил пикой [немецкий разъезд] одиннадцать немецких 

кавалеристов2 8 -2 9  После: сказал Харламов.— [Елена относилась к нему] 
[Самгин]
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30 «[Он] Играет роль скептика, [для того, чтоб не быть] [вероят­
но] потому что

31-32 неприятно [видеть], что Елена
34—зб устаешь,—· [ворчливо] заметил Самгин

36 Талантливый! /  Знаешь, он т<алантливый> Ф
37 оперетки [или комедии в стихах:

— О как сладко, коль на грош 
Рублик прибыли [возьмешь] найдешь]

— очень смешно!
40 После: ближнего глодать! — зачеркнуто: Я полагал, что он 

серьезнее 
Стр. 378 .

1 В [наши] эти дни едва ли [умно] уместно 
9 После: Клим Иванович.— зачеркнуто: Ее похвала Харламо­

ву не возбуждала в нем ревности, действия 
13 Она [не сможет быть длительной] поставила под ружье 
10 Антанта [разгромит] победит
17 выход [через Дарданеллы] в Средиземное море
18 что [вы<играет>] [получит] выиграет он.
19 он решил: [пора уже] поставить себя

24-гв текст· Он чувствовал со беспокоившее его.— вписан.
26 от самого себя [он] пытается спрятать

зо-зз Возле слов: Ему предложили со но когда — запись красным 
карандашом: Добавить.

39 [Снимок] [На мутном снимке] Снимок — мутный, [по нему] 
не сразу

40-41 часть улицы, [забро<шенные>] два каменных домика [с вы­
битыми окнами], рамы окон [вы<биты>] поломаны 

Стр. 379.
4-6 Слова: из него со пианино — вписаны.
0-7 вольтеровском кресле, [сидит] поставив ноги на [ма<шинку>] 

пишущую машинку, [держа] а винтовку между ног
7-8 смотрит в огонь [костра] русский 

12 Самгин [сурово] сердито сказал 
12 После: сказал — зачеркнуто:

— Безобразие...
— Война,— отозвалась женщина, встряхнув плечи и 

груди...
16 Нет, [я знаю] это снял доктор [Богданов] Малиновский.
18 такой — ученый. [Книжки пишет и вообще. Он [бывал] 

читал у  нас.]
24 захватывает! [Каждое] Утром проснешься

27-28 После: откликнулась — зачеркнуто: Всегда дерутся.
29 После: не драться.— зачеркнуто. Член правления союза
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городов Шубин-Поздеев, [то<лстый>] кругленький, благо­
душный [человечек] «прогрессист», предложил Самгину: 

— Уважаемый Клим Иванович, вы могли бы съездить 
в Новогородскую губернию, развязать там путаницу между 
интендантством, крестьянами, помещиком по продаже 
[крестьянами] сена интендантству.

Стр. 379—380.
30-1 Текст: А через со по делу — вписан со следующими вари­

антами 
Стр. 379.

36 После: Он спросил — зачеркнуто: Тебя почему-то
37 И получил [шутливый] ответ
40 досадно: [он т<олько>] Самгин

40-41 дослать Харламова в [оч<ень>] [глухой Хетюжинский] один 
из уездов 

Стр. 380.
1 по [очень] делу [весьма сложному. Суть дела сводилась 

к тому, что после смерти помещицы Левашовой наследник 
ее, Кремнев, [член] депутат Государственной думы, [опираясь 
на] [предъявил иск] [Дело] предъявил [обществу] крестья­
нам села Лесного <иск>. Дело это вел и выиграл] о незакон­
ном владении

1-11 Текст: о незаконном со у него.— вписан со следующими вари­
антами:

2 землей [и], а также лугами
5 старый план [всего] [и на основании его предъявил иск], 

поручил Погосову 1
6 Погосов [вел это дело] предъявил иск, в окружном суде 

[и] выиграл дело.
10-11 крестьяне [арендовали эту землю] в продолжение [четырех] 

трех лет арендовали [эту землю] [луга] землю у него.
12-14 путаницы со Ногайцев /  путаницы [оказалось, что [на] 

братья Фроленковы — крестьяне заявили, что часть земли, 
которую монастырь не оспаривает [куплена ими] [год] 
у Ногайцева] Ф

16-16 пользовался [лугами] сеном этих лугов
17 раньше понимал /  раньше видел Ф
19 неосторожно, [но теперь] а [теперь] на днях
21 был [явно] испуган
26 смутил [да, да!]. Теперь28-зз текст· Он был со улыбочка.— вписан со следующими ва­

риантами:

1 В В А Прозоров называется иногда Погосовым.
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28-20 выглажен, [причесан] скромно одет
23-80 будто он [эти] час тому назад [был]

31 пиджака [И вообще], доброе лицо 
83 играла [сконфу<женная>] улыбочка 
86 Слова: несколько визгливо — вписаны.
40 узнают газеты, [либералы] подхватят. [Им] А так 

Стр. 381.
1 Это [было] не плохое
4 освобождается от [какой-то зависимости] неизбежности
5 которая уже [давно] несколько тяготила

8-9 в развинченной бричке, [сквозь туман] по избитой 
*б После: пошел, пошел! — зачеркнуто: Мимо16— 18 фраза: Конь со эципаж.— вписана.
16 бежал бойко /  бежал бойкой Ф

17- 18 заставили везти /  запрягли в^
10 плывут [рощи] деревья2°—22 ветром, [туман] [густой запах болота, запах гнили встречает 

и сопровождает бричку] суетливо летают и трещат белобокие 
сороки [и вместе]23-24 уныние и [не совсем] необычные 

26 разыгрывается [в Северн<ой>] на севере Франции 
29 будут поставлены /  получат удар, который поставит их Ф 

з4-эб а  [на Востоке японцы] в это время Япония 
зб-зб [и] в  дальнейшем человечеству [грозят] угрожают столкно­

вения и [кровопрол<ития>] битвы рас.
37 всё это совершается [на] [в ничтож(ной)] на маленькой пла­

нете
4°-41 земля со где /  а. земля — пылинка б. земля, быть может, 

единственная пылийка [где] [населенная людями] Ф 
Стр. 382.

4~б Слова: на темы со в космосе — вписаны.
7"8 Клим Иванович со чувствуя /  Клим Иванович остерегался 

останавливаться на [этих мыслях, понимали] Ф 
10 Но [можно сказать, что] он держал 

12—13 отводить человека [от обязанности] далеко в сторону от дей­
ствительности [от назойливых, злоб<ных>], ставить1б-1в ВНуТрИ Солнца, [и других звездах] о том18-22 Текст: Незаметно со вопросы.— вписан со следующими ва­

риантами:21-22 [Возможно] Допустимо, что всё это так, [но] а может быть, 
и не так. [Однако это не такие вопросы, без] Но можно

22 эти вопросы /  этих вопросов Ф
23 в пузыре тумана /  в [сырости и] тумане Ф

25-2в подумал [что] о том, что [его] бытие человека
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27- 28 в  состоянии [уны<ния>] физической усталости28-  29 дод Вечер со городок /  а. под вечер он оказался в городе
Устюжне б. под вечер он оказался в небольшом городке, 
который Ф

29- эд. он казался [точно пришитым] прикрепленным к земле, [точно
гвоздями] точно гвоздями, колокольнями полутора десятков 
церквей [точно гвоздями]

84 тоже [стучали по 1 нрзб] шумела работа, [всхрапывали пилы] 
пилили бревна

36- зв торопливо [звучала «Дубинушка»] звучало 
Стр. 383.

9 Вспомнил [фотографию] [фотографический снимок] солдата
16 остановил коня пред [резным] крыльцом
16 в пять окон на улицу, [окна] наличники украшены
17 голубые ставни [в цветисто] разрисованы цветами
20 После: поди-ко? — зачеркнуто: Затем Самгин

22-23 с толстой косой [и румянцем во всю щеку] [румяным лицом] 
и лицом настолько румяным

27 Самгин [сидит у окна в [селе] деревне] [в селе на берегу реки 
Чагодаши, сидит у окна в большой, бо<гато>] сидит за сто­
лом28-зо обставленной [самодельной мебелью] гнутыми «венскими» 
[гнутыми] стульями, оклеенной [синими] голубыми обоями 
с [кра<сными>] цветами, [которые] [они] цветы очень

31-32 стеклянный шкаф, [три] верхняя его полка
36 из сахара и [фаянса] огромное, красное, из дерева

37-  38 тарелки, блюда, [большой графин] пустые бутылки
38 в форме медведя. [Против] На другой
41 300-летнего [юбилея] царствования его 

Стр. 384.
4 в серебряных ризах [«аплике»] и в киотах
4 После: с виноградами.— зачеркнуто: Недавно покрашенный 

пол издает [сильнейший] густейший запах [олифы].
— Самгин приехал в село около полудня, сильно устав 

от жары, пыли и тряски в развинченной бричке. Когда он 
появился, на улице были [какие-то] бабы, старики, дети, но 
пока он умывался — все исчезли куда-то, [стояла] водвори­
лась тишина и только [против] у избы напротив, в тени трех 
берез, беловолосый человек лет шести от рода вел серьезную 
беседу с большой лохматой собакой. Собака пыталась вы­
кусить репьи из хвоста, человечек мешал ей, отталкивал 
смелой рукой свирепую, красноглазую башку и кричал:

— Да — погоди! Сам сделаю...
Когда он начал выщипывать репьи — собака лизнула 
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его щеку, человечек стукнул ее кулаком по лбу между ушей.
— Не лизайся, Мухтарка! Я-те дам! [Рожа-заморожа... 

Неслух.]
Собака покорно [положила голову на колени ему] вытя­

нулась, и стало видно, что она с лишком вдвое больше чело­
вечка, и он сказал:

— Вот и лежи смирно. Рожа-заморожа.
Самгин полудремотно [ни о чем не думая] наблюдал эту 

сцену, терпеливо ожидая — что будет?
— Это — винополькин мальчонка,— услышал он мяг­

кий голос за спиной своей и поднял голову: над ним возвы­
шался большой человек с роскошнейшей [густой] светлово­
лосой и густой бородищей [с розовым лицом с]. Лицо у него 
розовое, голубые [его] глаза ласково [улыбались] улыбаются. 
Светло-рыжие волосы на голове разделены прямым пробором 
[и послушно].

На нем синяя сатиновая рубаха и черный жилет, чер­
ные шаровары, ярко начищенные сапоги.

— Пожалуйте чайку выпить,— говорил он приятным 
звучным голосом.— Жена — дитё в больницу повезла, 
мать — на мельнице, так уже не обессудьте. Зовут меня 
[Константин] Анисим [Ефремов] Ефимов,— фамилия [Зобов] 
Фроленков *.

— Вы староста?
— Не-ет. Я здесь — [мельник]. Тоже вот лавочка у меня, 

там — [сноха] дочь, а зятя на войну угнали. Зять [у меня] 
подсынка был. С лимонцем прикажете? С лимонцем в жару — 
приятно.

Говорил [Зобов] легко, плавно, голос у него был альто­
вый, точно у женщины, но это [не] очень шло к его картин­
ному лицу и красивой фигуре. Он [возбуждал доверие к себе] 
в два десятка минут рассказал Самгину много интересного 
о деревне.

— Мне бы — старосту надо,— сказал Самгин.
— Этого никак нельзя,— с большим сожалением сказал 

Зобов.— Староста у нас, видите ли, арестованный, земский 
его на месяц закатал. Только вы, ваше благородие, не бес­
покойтесь: по общественным делам тут я действую. Так уж 
ко мне и направляются все, которые по общественным-то 
делам.

Он широко размахнул руки:
— У меня даже вот — вроде гостиницы для приезжаю-

1 Авторская правка: Зобов — Фро ленков — проведена непо­
следовательно.
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щих. Сход собрать прикажете? Вечерком можно п сход 
собрать, а в эти часы хозяева — в поле убираются. Ваше 
дело, как полагаю, насчет сена?

— Да.
— Так-с. Разберем.
[—Мухтар,— кошка, бери ее! — закричал человек за 

окном.
— Забавляется,— объяснил Зобов, добродушно улы­

баясь.] Закрыли винопольку. А, слыхать, от нее полтора 
мильярда доходу казна имела.

— Кажется, меньше,— заметил Самгин.
— А — сколько меньше?
— Миллиард, если не ошибаюсь.
— Тоже сумма! Война-то, наверно, больших денег 

будет стоить ?
«Какой приятный мужик,— подумал Самгин.— И — 

видимо — неглупый».
Зобов подождал ответа, не дождался и, вздохнув, про­

должал:
— [Конечно] Победим — все убытки взыщем. Только бы 

скорее. Однако особо торопиться [тоже]1
7 После: недоумевал — а. что значит всё это? б. Как 

в тексте.
7-8 После: это значит? — зачеркнуто: Поездка — в тумане, по 

каким-то болотам, чахлым рощам, оголенным осенними вет­
рами, в бричке; в избе тепло, просторно, вкусные запахи. 

ю-1 1  ГуСтой бородищей, [которой] ей мог бы позавидовать
26 но Фроленков [бы<стро>] погасил их [в две, три минуты он 

успел] [сначала он извинился, ид<?>] [и в две, три минуты 
он рассказал, что завтра утром идет он с]

31тт41 текст: со свекровью, значит со он продолжал — вписан.
Стр. 385.

14 Только бы скорее! [Однако особо]
17-1» р екст: Самгин напомнил со у нас хватит.— написан па 

полях без обозначения места вставки.20-21 д осле: имеет свои качества.— зачеркнуто: а народа у нас 
хватит! — Он снова вздохнул и добавил 

26 Народу у нас [ваше благородие] оказывается 
26 На [хор(ошую)] сытую жизнь не хватает

1 Текст: Недавно покрашенный пол со Однако особо торопиться 
[тоже] — был заменен другим. В БА он частично остался незачерк- 
путым, одна страница полностью заклеена листом с текстом: 
Пожалуйте чайку выпить со еще раз стукнем, (т. X X IV , от 
стр. 384, строка 12 до стр. 385, строка 16).
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27 В Сибирь [народ] крестьяне самовольно не [идет] идут
28 у начальства...смелости [не хва<тает>] нет

28-29 Вы [ваше благородие] простите [глупого]!
29 как думаю. [К тому же один на один] [С пятого года и мужик 

начал думать.]
30-31 оживленно [предло<жил>] и поощрительно сказал
37-41 текст: Всё нравилось ему со решил он.— написан на полях 

без обозначения места вставки.
37- 38 прозрачные [светлые] голубые глаза
38- 39 мягкая улыбка, [благо(образное)] [образное лицо] тугая

румяная кожа щек [и лба без морщин] [аккуратно, точно 
линейками]

Стр. 386 .
1-9 Текст: Нравилась пышная борода со поработить, уничто­

жить...» — вписан со следующим вариантом:
4 Самгин [любовался человеком] чувствовал 
9 После: уничтожить...» — зачеркнуто: Дикари? Нет.

17 Фраза: Глаза [Константина Зобова] как будто сузились, 
потемнели.— вписана.

21-22 приучил думать,— [сказ<ал>] с улыбочкой и поучительно 
заметил [Зобов] Фроленков.

22 После: Фроленков.— зачеркнуто: и спросил: [Вы земельку 
имеете? Не имеете! Ага, не помещик, значит. А у нас тут 
с помещиком здешним, с Левашовым, Сергей Сергеичем, 
узелок завязался. Он, как войну объявили, стал сено [по­
купать] закупать по Чагодаще, [на Кобоже] на Ковже, да 
и на Мологу замахнулся. Мужик на войну пошел, ему день­
жонок надо. Ну, Левашов-то и сообразил. У бедных [брал] 
покупал за наличные, платил подешевле. [Дело] Дела-то 
наши ведь так поставлены: вам нужда, а мне выгода. У зажи­
точных в кредит брал. И вот теперь, когда цена-то на фураж 
вверх пошла, мужики сена ему не дают, [а документами он 
не вогружился] а интенданты с него требуют: давай! Доку- 
ментами Левашов-то слабо вооружился,— что ему документ? 
Он у нас земский начальник. И вот значит [три] есть три 
стороны и все три правы, а правда должна быть одна. Как 
быть?

Зобов вызвал у Клима Ивановича чувство доверия к 
нему. Он спросил:

— А кто прав, на ваш взгляд?
Приятный человек посмотрел под стол [и], шаркнул 

ногой и твердо сказал:
— Мужики. Которые деньги получили, про тех раз­

говора нет, конечно. [Так вот, как быть?
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— Интендантство наверное будет солидарно с помещи­
ком, если он...]

Самгин, закурив папиросу, сказал:
— Если помещик запродал сено интендантству... 

[и получил задаток...]
— Нет, не запродал.
— Тогда за крестьянами остается право продать.
— Некоторые [уже] даже и продали.
— Тогда в чем же дело?
— А мы и сами не знаем. Хочется по законам поступить 

[а один интендант]].
23 После: не с кем — зачеркнуто: Место у нас тут по Чагодаще, 

по Ковже
23-29 Текст: и такой гость со добавил — вписан.

25 промысловой: [вот] суденышки строим
30 А — край глухой, [озера всё] болот&, озера
31 Ковжа, Песь, [тоже и ле<са>] леса
32 всё это со кормит / всё это помаленьку кормит, конечно, 

их$
33- з4 одинаково [мешает. Вот]. Душевно
34- зб Особо — молодежь [жадновата становится].

36 молодых-то лишних / молодежь-то 0
36 отправляют к неграм [в Африку], к индейцам
37 они дома толпятся... /  она дома толпится... О
41 После: путает дела! — зачеркнуто: И склонность к бродя­

жеству: весна, лето — самое горячее время, а народ разбрел­
ся куда-то к бесам.

Стр. 387.
10 Иду послушать [в общественном].
11 [Это] Самгин
11 Слова: чувствуя себя отдохнувшим — вписаны.
13 сделайте милость! — [радостно] ответил Фроленков

16-17 Через [пять] несколько минут Самгин [сидел на стуле] ока­
зался в комнате, где собралось [не менее сотни] несколько 
десятков людей, [десяток с небольшим] человек тридцать 
сидели

17“18 Слова: на подоконниках со друг другу —- вписаны.
18 После: остальные — а. [стояли и сидели] настолько тесно 

б. тесно, плечо в плечо друг к другу [стояли] в. стояли так 
тесно, плечо в плечо друг другу г. Как в тексте.

22 Посторонись! Пропусти... [Не видишь?]
23-26 фрааа: Комната служила со портрет царя.— вписана со 

следующими вариантами:
23 Комната [была] служила
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26 на стенах — поясн<ые?>] [документы] в рамках27-28 Он пошептал [на] в ухо лысому старичку, [старик] тот30-  31 опустил голову. [У стены, за маленьким] Прижатый к стене
маленьким столом

31 опираясь на него [рукой, согнувшись] руками
31- 32 перепрыгнуть со изогнулся / прыгнуть через стол, стоял Ф

34 Над столом / а над столом Ф
35 узкую [длинную] седую бороду

зб-зб Слова: задевая узкую со еще длинней — вписаны.
зв-37 вершков трех, [серебряный] золоченый или медный крест

37 После: цепочке.— [Узкая острая борода Диомидова поседела 
[это]. Белизна рубахи [очень] резко оттеняла землистую кожу 
шеи, щек [красноватый, острый нос и кос<тлявое>]. Кругло 
открыв беззубый рот, Диомидов]

Глухим, бесцветным голосом он говорил:
— Христиане, народ Иисуса Христа, миродавца, миро- 

люба, приявшего смерть за ны при Понтийстем Пилате и 
страдавша, и воскресшего...

Белизна рубахи резко оттеняла землистую кожу [его] 
костлявого лица и круглую черную дыру [округленного] 
беззубого рта [Шевелились подо] [Под жиденькими седыми 
усами шевелились], подчеркнутого седыми волосами жидень­
ких усов.

«Узнаёт?» — сообразил Самгин, не желая, чтоб Диоми­
дов узнал его, затем подумал, что Диомидов, [наверное] 
должно быть, сознательно делает себя похожим на икону 
Василия Блаженного.

— И от него, Христа, мы, рабы его, плутая в суете зем­
ной, отверглись, отшатнулись. Что понудило нас [к тому] 
к этому? [Прельщение соблазнами жизни. Кто учит нас пред­
почитать соблазны эти царствию небесному?]

К. И. Самгин определил, что Диомидов говорит так же 
бесстрастно и привычно, как [прокуроры] обвинители на 
суде произносят речи по мелким уголовным преступлениям. 
Говорил он о жалких соблазнах мира земного, о высокомерии 
разума, суемудрии науки. [В его] Его речь [изобиловала] 
обильно украшалась цитатами из молитв, псалмов, из цер­
ковной литературы, но иногда в ней звучали фразы [постро­
енные] светских [книжно] книг.

— Разум, убийца любви к ближнему, заповеданной 
нам Христом.

В комнате стоял тяжелый запах [смолы, дегтя, прелой 
овчины и] какой-то кислой сырости. Рядом с Самгиным си­
дел, полузакрыв глаза, большой, толстый человек в под-
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девке и [почти] после почти каждой фразы Диомидова вну­
шительно крякал. Диомидов сердился. [Публика тяжко 
вздыхала и покашливала, раздавался громкий шёпот.]

Слушатели, тяжко вздыхая и покашливая, уговаривали 
ДРУГ друга:

— Тише... [Не слыхать.]
[— Суемудрие ложной науки — вот он враг наш и бо­

жий! Вот он где! Вот немцы объявили войну нам... Нем­
цы — са<мый>

Сзади Самгина кто-то властно заговорил:
— Вас предупредили, что о войне...]
— Немцы считаются самым ученым народом в мире. 

Ватерклозет выдумали. [Ага] А как же — война? И заповедь— 
не убий? Мы, русские, воюем только для защиты, [защи­
щали болгар, защищали корейцев...] мы никогда ни на кого 
не нападали.

— Кроме как друг на друга,— угрюмо сказал кто-то за 
спиной Самгина и тотчас1

Стр. 388.
6 глаза проповедника [были широко открыты, но [помут(йе­

ны)] обесцвечены и казались бездонными] потеряли
6“9 Фраза: Голубые глаза со глубоко в глазницы.— вписана.
14 И от [него] Христа мы
23 звучали [книжные] фразы

27—28 так же бесстрастно [и привычно], ремесленно и привычпо, 
как [говорят] обвинители

31~33 Текст: «Все-таки он со подумал Самгин,— вписан.
32 подумал Самгин / подумалось Самгину Ф 

37—38 два раза [Тон] пробормотал
Стр. 389.

4 У нас только [царь] Петр Первый
7 всегда воевали с [нех<ристями>] язычниками

13 угрюмый голос сказал / еще кто-то угрюмо сказал Ф
14 Однако и турок хочет / Татарин тоже желает Ф
15 Некий третий / А некий третий Ф
18 хрипло произнес / хрипло вставил Ф
20 Но в углу [у двери] уже покрикивали

26-27 обратился [пря<мо>] к Диомидову, который [сел] стоял 
зо-з9 Текст: Диомидов искоса со хороших обобрали... — вписан.

Стр. 389—390.
40-10 Текст: Самгин торопился со Э-эх, ты, пустосвят! — вписан.

1 Текст от слов: Кругло открыв беззубый рот, Диомидов — 
был заменен.
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Стр. 390.
1-2 окружали [разные, крупные] крупные бородатые 

13 скотовод, гусевод [мясоторговец], Денисов 
16 стекло [луж] многочисленных луж

23-24 под руку [и передвинул то<лстую>], передвинул
24 Слова: передвинул толстую руку свою под мышку ему — 

вписаны,.
2б-27 повел гостя со над землей /  повел через улицу, почти под­

нимая гостя над землей Ф28-  зо Текст: На улице Денисов со как я».— вписан.
31 Фроленков шлепал [ногами] подошвами
35 сидели в [маленькой] полутемной комнате

36-37 Денисов, [скрылся] заглянув в эту комнату 
38 глядя на [столичного] гостя из столицы 

Стр. 391.
2 и Лев Толстой [да]. Теперь

10 больше плотников. [Теп<ерь>] [Союз у них образовался)] 
А плотники

*3 Надо бы за всякую работу со установить... /  Надо бы един­
ство цены установить за всякую работу. 0

29- зо Текст: Крестница моя со командуй! — вписаны.
33 Вам понравился [этот] старец? [— Самгин что<-то>]

Стр. 392.
4-5 держа рюмки [посмат<ривали>] в руках, посматривали на 

[Самгина] гостя
9 Травник оказался такой [крепос<ти>] жгучей силы 

29 необычное, но [в голове] память
34-35 я страшно люблю [книжки] историческое

38 если она со с таким вкусом / а . если она так же много и 
успе<шно> б . наверное она так же ловко в. Как в тексте.

38- 39 Слова: она действительно много читает — вписаны.
39- 40 мамаша кушала [молча] с таким увлечением [и бы<стротой>],

что было ясно 
Стр. 393.

1 насыщались [с быстротой, которая не ме<шала>] быстро 
1-2 перебрасывались [пустыми] [пустяшными] фразами [Фролен­

ков.— Не скули, в Петербург пошлешь. Денисов.— Моро­
жеными. До Боровичей — обозом. А дале — по железной 
дороге. А дорога-то солдатами забита], и было ясно

5 После: не дадут — зачеркнуто: — Не скули. И гусь найдет 
себе брюхо.

6 После: найдется брюхо.— зачеркнуто: К. И. Самгин смот­
рел сквозь теплые стекла очков.

7-20 Текст: Комнату наполняло со отец девицы — вписан.
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7- 8 наполняло [душистое] ласковое, душистое тепло, [было в
нем что-то] медовый запах

24 А у  меня — [рабочих] забрали лошадей [тоже]. Лес [вывез­
ти] добыть нечем

27-28 в з д о х н у л  [Ф рОЛвН<КОВ>] ДвНИСОВ

86 После: али что? — зачеркнуто: Самгин [закурил папиросу] 
попросил разрешения у  дам [закурить]

88 мы не староверы. [Дайте и мне папиросу]
Стр. 394.

1-8 Текст: На круглом, тоже красном со прошу вас\ — вписан. 
4 казалось, что они [имеют] обладают

14-16 громко крякнув со самим нужны / а. вставил Денисов.— 
А черноземные степи? — Самгин не обратил внима<ния> 
б. крикнул Фроленков в. Как в тексте.

18 Самгин [начал краткий очерк] заговорил
19 об отношении германцев к славянам / об отношении герман­

цев и славян Ф
19- 2° и? говоря, вдруг [стал замечать, что он начал] заметил20— 22 разгорается [где-то] враждебное чувство к немцам. [Чувство

это пряталось в нем.] Он никогда [еще] не испытывал [его, 
а вот теперь] такого чувства 

22 что оно [где-то] пряталось 
28 и вот [явилось] вдруг вспыхнуло 
24 Их ученые, [их] историки

26-26 это удобрение, [так] грубо говоря — навоз для немцев [Они], 
и что к нам

81 Нет! [Обидно] Мне это — обидно!
83 убеждался, что [обладает] он верует
87 не обладают тенью, не [выз<ывают>] влекут 

88-89 Отечество в опасности». [Дантон. Робеспьер]
Стр. 395.

8- 4 возражал Фроленков, [разли<вая>] [наливая] наполняя 
9 Сенкевич [более] историчен более, чем Дюма-отец

11-12 отяжелел язык, [и] ноги [стали мягкими] как будто
16-25 х екст: Дюма совершенно со убеждала Софья.— вписан на

П О Л Я Х ·

22 солнце в небе задержу [чтобы]»
26 растаяло, [провалилось в небытие, и К. И. Самгин как бы 

выскользнул из этого сытого мира в небытие.] исчезло. 
2?-$в К сознательному бытию [Клима Ивановича Самгина верну­

ло] Клим Иванович Самгин возвратился 
гэ-зо двигается и [скрипит] скрежещет битое стекло. [В доме сто- 

<яла>] Он лежал [в] на мягчайшей 
зг-зз украшенные инеем, [а в доме] а дом был наполнен
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34~36 Слова: кроме боли со еще и конфуз — вписаны.
37 влез Денисов, [и провозгласил)] сказал

38-39 положил начало [нового и интересного дня] нового трудного 
дня

40-41 ватерклозета, [так <как>] ибо унитаз промывался водой [а 
рядом из бака под потолком] из бака 

Стр. 396.
3 Большой, [с вида] тяжелый человек

4-5 принес простыни, [белые] полотенца 
8 [Затем] И [успок<оил>] даже попытался успокоить 

и -1 2  ф ра3а: Вообще медовуха — укрощает.— вписана.
14-16 п осле: градусов.— [Самгин] [Чай пили вдвоем]

16 вышел к чаю — [за] у самовара 
и —18 в рыжем шерстяном жилете /  в шерстяном рыжем жилете $26—26 ушла, [она тут в театре играет] [она тут с лю<бителями>] 

тут любители
26 После: командует.— зачеркнуто: Мы живем дружно.
28 как я [поеду в это] с расстроенным желудком
29 в это село,— [уныло] прискорбно сказал Самгин
30 не надо ехать [поздно уж]! Кум правильно

37—зв з а честь сочту,— [заявил] с радостью откликнулся 40-41 Р1с [понят<на>] [понимаем все-таки] понятна некоторым нам 
здесь причина войны. [Извините] Конечно 

Стр. 397.
6 для мелкой воды, [чтоб] такую, чтоб
8 Фраза: Каждый должен любить свое дело... — вписана.
9 торгую гусем. [У меня [на] в Литве] Гусь мой

10 у литваков [Конечно, ежели мы у них отвоюем две-три гу­
бернии, я от этого не пострадаю, ну а ежели они у нас?], это

ю -17  Текст: э т о  — к  н е м ц а м  б л и з к о  с о  н а  с и л у  г о л о с а . —  вписан 
со следующими вариантами:

11 Говорил он [тяжело — с напряжением] с паузами, в паузах 
[напряженно] надувал щеки

16-  16 и казалось, что [он] [гор<одской> ] глава города
17-  18 говорят, что [главное] намерение царя — [Чернов море раз­

городить, а — зачем оно мне? Я его и пе видал, какое оно, 
да и охоты нет видеть...] возместить немцам 

21 Англичане тогда [тоже] заодно
21-22 а теперь [писали] вот против и царю сказано 
23-24 французы — тоже, [они] французы 

26 Слушать [его] Денисова было скучно 
28-29 наполнен был [теплой] непоколебимой 

30 прозвучал [женский] голос женщины
40 спрятаться от хозяина [—Мне надобно кое-что [проверить]
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прочитать в деле до приезда уполномоченных, [с] где[-то я 
мой [за] [он]] и сказал ему 

Стр. 398.
1-2 Торопливо [ска<зал>] откликнулся Денисов. [Портфелик ваш 

и чем<одан>] Чемоданчик ваш
3-4 осматриваясь в [маленькой] светлой комнате
6-6 с картиной Якобия [«Король жених»], премией «Нивы»

16 «Да, вот они... [Хозяева...]»
17 [Вспоминались] Память показывала десятка два
22 В их руках — [мелкая торговля] ремесла, мелкая торговля» 

Да [и собственно)] и деревня 
28 они снабжают ее [мелкими] товарами. [Их]

24-25 больше чем [фаб<ричных> рабочих] фабрично-заводских 
рабочих

26-30 Текст: решил Клим со возвращались и мысли.— вписан.
31 [Затем] Он подумал

33-34 в этом [их] своеобразии языка, мысли, быта, [житейских 
[навыков] привычек] во всем, что [хранит] еще сохраняет 

Стр. 399.
1 не [свойственным] совпадающим 
7 [Около] Уже смеркалось

8-9 один [из них] — тоже высокий, широколобый, рыжий, [с] 
на деревянной ноге

12-18 Слова: на его могучей фигуре синий кафтан — вписаны.
14 в полукафтанье на вате, [в тяжелых] в сапогах

14-18 Слова: в сапогах со кровельного железа — вписан.
19 [Третий 1 нрзб] Третий — в женской кацавейке 

20-21 валяных сапогах [он на<поминад?>]. На первый взгляд
22- 23 Голова его [казалась [огромной] неестественно большой]

в шапке
23- 24 такими же волосами [— густыми кольцами — почти сплошь

[от глаз] заросло черноглазое лицо, борода начиналась от 
глаз и седой] густо заросло лицо

32 Вот, значит, мы и [появились] здесь 
40 Эти двое /  Они эти вот двое Ф

Стр. 400.
1- 2 махнул рукой [и продолжал]: они стояли
2- 8 Текст: онщ стояли со и продолжал — вписан со следующими

вариантами:
2-3 как стража. [Ловцов выступил вперед шага на два, пошаркал 

ногами по полу, как бы испытывая его прочность.]
— Садитесь

6 пошаркал ногами по [крашеному] полу
12-13 не трепещи! [Не] Бери кума за пример — [голову] сидит
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15-16 Ловцов! — [угрожающим голосом] [тоном] угрюмо посове­
товал голова

17 [А как] Как это я задираюсь?
19 На высоких нотах [в голосе] голос Ловцова [всхра<пывал>] 

срывался
24 Доверитель мой [отк<азывается>] предлагает [взять]: отка­

заться
34 Убытками [называ<ют>] называются цифры денег.
35 к о т о р ы й  [д о  Б ас ]  р а н ь ш е  в а с

Стр. 401.
3-4 сумму за [трех<летнее)] четырехлетнее пользование

11- 12 пятьсот целковых [за беспокойство] за расходы
14 требования... [детская сказка, чепуха] наивны
30 Самгин встал, [и сурово] сердито сказав

35-41 тексгп: А вы — чего молчите? со сказал Ловцов.— вписан.
40”41 а мне бояться со пуган /  а мне бояться нечего, уж всеми 

пуган Ф
Стр . 402.

11 Но его речь угрюмо прервал / Но его угрюмо перебил $
22 После: только вредит.— зачеркнуто: Он уже и не [мужик] 

похож на крестьянина характером, а вроде [фабричного] 
бродяги, босяка. Однако при этом [замечательный] искус­
ный плотник, судостроитель.

37 После: Н-да, Москва... — зачеркнуто: Тут у нас
37-41 Текст: В шестом году со и повесили. — вписан со следующи­

ми вариантами:
37 В шестом году [прибыл] [воротился] прибыл сюда
40 мягкой... [А как] И такие начал он тут дела

Стр. 403.
1-4 Текст: Поспешно было сделано со власть имущий.— вписан 

на полях.
1-2 было сделано: [вчера] в час дня осудили, а наутро — казнь 

[была сделана]. Я свидетелем
6 Рассказывал Фроленков [мягко, ровным голосом] мягко, 

спокойно
б-10 Текст: Рассказывал Фроленков со конечно — Москва.—

записан на отдельном листке.
12- 13 в пятом году [раззорили] потрепали мужики

16 в графа [Льва] Толстого верует
18 Дверь тихонько со заглянул /  В дверь заглянул Ф26-  27 Ты, Егерев, старше меня [больше] на добрый десяток лет,

[а глупее] а будто дураковатее.
27- 2» Текст: дураковатее со нам известны... — вписан.
8*~32 у  них забота — [стричь] шкуру драть с мужика.
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з2-зз выгоду себе получил? [Нет] Нам от них — нет выгоды
33 После: убыток силы.— зачеркнуто: Дьяволы, учу я вас, 

учу...
зв-а Текст: Слышно было со в полицию отправят.— вписан. 
эв—37 Слышно было, как [люди] схлебывали чай 

Стр. 404.
*~2 Фраза: Жирные, удушливые со из окна.— вписана,
3~4 ногу отрезали [для пользы] «церкви и отечеству на славу» 

ц ~12 вредныймужичонко. [Организует? Нет,— разлагает. Конечно, 
разлагает.] В эти дни, когда [страна поставлена] снова пос­
тавлен

1б“1в медленно вертя со пальцы /  а . играя пальцем б . играя 
большими пальцами в. Как в тексте.

1б-1в большие пальцы [один вокруг другого]; взглянув
17 После: дела не свяжешь! — зачеркнуто: Нет! И напрасно, 

поглупев, кум затеял всё это... И вас обеспокоил зря...
22 Тоже не будет толку. / С мужиками тоже не будет толку. Ф

2 2 -  23 не донимают [они], привыкли
23- 26 Текст: И напрасно Ногайцев со продажа интереса.— впи­

сан.
26 это дело [нам] [мне с кумом] мне да куму
27 После: средство мира.— зачеркнуто: Тут прежде всего водка 

нужна, а ведь вы водки поставить не можете. Да и запретили 
ее.— Клим Иванович откровенно сказал, что [дело это] он 
не [усп<ел>] имел времени подробно ознакомиться с делом.

29-3° дошла пылать словесность / пошли пылать ругательства Ф 
32“33 начался, [ханчу] ханчу гонят, древесный спирт пьют,— 

[торопливо] сердито заговорил Денисов.
32~34 Слова: сердито заговорил со дополнил — вписаны. 
зб-зв продает водочку по [трешнице] пятишнице [скляночку] 

склянку
38 Софья [вбегая] и, взяв Самгина под руку, [то<ропливо>] 

озабоченно
41 религиозному мышлению [делает ее более русской] освобож­

дает ее 
Стр. 405.

2 заслуга [кружка] Мережковского?
10 [— Вам, Клим] Клим Иванович 

12~13 самодовольно пылает, [глазенки] кругленькие глазки [удив­
ленно] сладостно щурятся

16 что отцы [помешали его], помешав ему ответить [дев<ице>], 
позволили

19 и талантливый? [Их было трое] Осенью
27 После: Тагильский фамилия,— [Хворый, что ли. Молчит]
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80 сказала девушка, [сморщив] наморщив
33- 34 Молчаливый,— [нерешительно] добавил Фроленков 
зв-зе умные вопросы, и [рассердив Самгина] Самгин

41 не очень удачно. [И хотя] Наш военный 
Стр. 406.

1~2 заявлял о [нашей] подготовленности к войне 
3”4 о состоянии [дела] хозяйства, порученного ему. [-—Далее он 

указал: — Было известно, что враг [у нас] наш на Западе] 
[Указав на пороки других министерств, [на бедность] на 
бессилие Думы] То же самое

8 поговорил о деятельности / заговорил о финансовой) дея­
тельности Ф

10 Живем — в долг, па [деньги] займы 
16 и удачно. [В] [Убедила] Убедило его в этом 

18~19 Слова: а другой придерживая стакан — вписаны,
23- 24 выкатив глаза со посапывая / выкатив глаза, посапывая,

положив руку на плечо дочери Ф
24- 2» ф раза: Внимание со более смело, твердо,—- вписана со сле­

дующими вариантами:
26 крупными [людями] жителями 
29 более [твердо] смело, твердо
33 влиянии на царицу, [о его значении в семье] царя 
38 продажный. [Проповедник, которого мы] Вы слышали 

Стр. 407 .
9 многочисленных [уездов] губерний, уездов

10 вы — настоящая [подлинная] Русь
1о-и  хозяева ее, [подлинная] вы — сила, [ибо] вас миллионы 

12 вы должны бы [сказать свое] править страной 
23 скажи [им], завтра поговорим
27 а сам [не стесняясь] [поманил, не ст<есняясь>] встал

34- 38 Текст: Ей было жарко, со и торопясь — вписан со следующи­
ми вариантами:

34-зв Сильно со в кружевах I а. Она обмахивала толстенькое 
румяное личико платком, обшитым кружевами б. Сильно 
подрумяненная теплом и [горячим] чаем — Далее — как в 
тексте.

37 а девица [живо говорила] говорила 
40 Он так страшно [изобразил] описал 

Стр. 408.
3”4 нельзя уже возобновить? — [Нет] [Не знаю] А — вам хо­

чется, чтоб [возобновили] восстановили?
14 Клим Иванович был [до<волен>] удовлетворен18-го я  [часто] иногда бываю [слишком] несправедлив к людям», 

зв-зе еще более сгущенно, [всё] испытанное им. [На Ригу отправ-
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лялись эшелоны сибирских стрелков. Пассажирский поезд 
опаздывал на три часа, вокзал был набит офицерами, [да­
мами] новогородцами обоих полов, на перроне [пел и ухал] 
пела и ревела медь оркестра, в буфете кричали ура, было 
много дам и девиц с букетами цветов, стреляли пробки, 
вылетая из горлышек шампанских бутылок [и каждую ми­
нуту грозил вспыхнуть скандал].

Самгин нашел себе место в углу, около [стойки] буфета, 
за столом два]

Стр. 409.
12 После: старичок.-— [В буфете кипел оглушительный шум. 

В обычный]
13~14 ножей и вилок [раздражительно] звучал по-новому, [в него] 

включая в себя [лязг] воинственный лязг 16-18 ф ра3а: За окнами со солдатская песня.— вписана.
20 Было [1 нрзб дам с] много женщин
23 высоколобый, лысый, и [говорил басом], высоко
24 говорил что-то [сквозь шум т<олпы>]
36 Па-ачему? [Это]

Стр. 410.
Текст: и начал со «Д’Артаньян».— вписан со следующими 
вариантами:

2 был новенький, [очень] на нем блестели ремни
3-6 пряжки со подумать / [его] смуглое, остроносое лицо с 

маленькой черной бородкой [заставило] Самгина подумать Ф 
8~9 тогда он [начал] стал вытаскивать 

9 Самгин [жи<во?> сообразив, вскочил] встал со стула
9-10 сообразив, что, если [этот] воин начнет

10-11 рубить лавр, [и] [сабля ударит]. Самгин 
п -1 2  фраза: Самгин со остановился у  окна.— вписана.

17 взмахнул [пока<чнулся?>] саблей22— 2з за окном корчились со зубастые лица / за окном корчились
[три фигуры солдат, бородатые лица с открытыми ртами ис­
пугали его еще больше, чем сабля пьяного], страшно гри­
масничая, бородатые зубастые лица.

23- 24 фраза: Сабля офицера со вздрогнуть,— вписана.
25—29 Вот их уЖе не дВа ^  бесформенных людей. / Вот их уже не 

трое, а десять, трое, [смеясь] [сквозь хохот] оскаливая зубы, 
рассказывают и возбуждают [хохот остальных. И этот [бес­
ш умный)] почти] неслышный смех [этой тесной] группы 
тесно прижавшихся друг к другу [группы темных] бесфор­
менных людей [показался Самгину настолько страшным, что 
он почувствовал себя в состоянии, близком [к] обмороку ] [и 
очнулся, увлажненный холодным потом].
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29-31 ф раза\ Они всё плотнее со вломиться в ресторан [и... что же 
будет тогда?]. — вписана.

33 После: близком обмороку.— зачеркнуто: а. очнулся, увлаж­
ненный холодным потом б. Самгин был настолько потрясен 
и взволнован этим зрелищем, что ему казалось: он слышит 
[этот] [как]

зз-зб показалось со покрякивание / показалось, что ревущий 
[яростный] смех [заглушил медное кря<канье>] Ф

36 труб оркестра [и все звуки], свист
3(5 После: стрелочников — зачеркнуто: это так [потря<сло>] 

взволновало его
37 Два дородных / Двое дородных Ф

38-39 собирая осколки тарелок, [говорил] рассказывал
41 одного [уже] тоже отвели 

Стр. 411.
4 Слова: платком пот с лица и шеи — вписаны.
5 За большим столом [публика] военные

6-7 мужчины и женщины, стоя, [пели] с бокалами в руках, за­
пели «Боже царя храни» [пели] отчаянно громко [но неистово, 
не стройно] и оглушая

8 должно быть, не [слышали] слыша
17-18 шампанским питаются, [есть] употребляют

20 но человека три / но человек пять Ф
20 стояло [пло<тпо>] вплоть

22-23 Слова: от безмолвного смеха со искажавшего их — вписаны.
23 смеха, [недавно] только что
24 Слова: думал Самгин — вписаны.
25 После: отечество?» — зачеркнуто: [Этот любопытный и вполне 

уместный вопрос] [Этот любопытный вопрос был вполне уме­
стен] Этот любопытный вопрос [был неприятен] оказался 
неприятным, он требовал ответа от самого Клима Ивановича, 
ибо за ним последовал другой: — «А ты как?»

28-29 нашел ответ: «[Отечество — понятие] Представление: оте­
чество — недоступно

32 После: не существует».— зачеркнуто: в сознании 
Стр. 411—412.

33-5 Текст: Людей в ресторане со И все мы помрем... — вписан 
со следующими вариантами:

зб-зв уГЛу [у двери], где собрались [некоторые?>] солидные
37 лысый человек в [мундире] форме интенданта 

Стр. 412.
10 не пролетарии [создают] пишут историю
12 Он смотрел в [черную] маленький черный [круг] кружок 

кофе
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зв—37 зазвенел колокольчик и [сторож станции с радостью] раздался 
[ра<достный>] крик 

Стр. 413.
2- 3 Самгин [закрыв глава] сидел в [старом] вагоне второго

класса [шестым человеком, двое помещались рядом с ним, 
трое — напротив]. Вагон был старый

3- 4 гремел [качался] и подпрыгивал
4- 6 как будто [хотел спрыг<нуть>] хотел [спрыгнуть] соскочить

с рельс
5- 7 Фраза: Треск и судороги со нагруженного людями.— впи­

сана.
5 судороги его [движения] вызвали

10-11 раскачивают вагон. [Рядом с] Самгина толкала
13 крестом на груди, [в шерстяном] в рыжем берете на голове;

[она спала] держа 
15 по спинке [кре(сла>] дивана

15-16 она [дрема<ла>] спала, [толчки] [прыжки вагона] ее грузное 
тело.

20 сидел и курил [седобородый] человек
21 на голове, [дымилось его] седая борода его дымилась 
25 а лоб [зав<ален>] опрокинут к затылку

30- 31 и опускающимся в [какую-то [Босхову] бессмыслицу] [с
сожалением] бессмыслицу

31- 32 Слова: маленький городок со десятком церквей — вписаны* 
34 Человек с лицом дога, [в тужурке [со] с [за<стегнутыми>]

металлическими пуговицами, в каких] окутанный 
Стр. 414.

1-2 с радостью [вс<кричал>] негромко вскричал 
4 Ну, он [едва] [не] едва ли способен на иронию1 [Да почему 

ирония?]
5-6 «[Вероятно] Это о царе говорят»,— [решил] [подумал] ре­

шил Самгин [и закрыл], закрывая глаза.
11 Мы [уже] почти уже

17-18 Текст: «Вероятно со на цифрах».— вписан.
40 Снова [но] и сначала невнятно 

Стр. 415.
6 [Поезд кач<нулся>] Резко свистнул локомотив и тотчас же 

[поезд] как будто
7- 8 что-то [выс<трелило)] лопнуло, как выстрел
8- 9 женщина [рядом] с красным крестом

9-10 ударила [соседа] Самгина чемоданом
13 побежали к дверям [по к<оридору>]
14 [Ну вот] Крушение,— [решил] сказал Самгин, [охваченный 

сознанием бессилия] [обессиленный] плотно прижимаясь

563



15 обессиленный [этим] встряской28-  зо фраза: Самгин сердито со возразила — вписана.
34 [Они, союзы эти] Союзы, земский и городов

Стр. 416.
1-4 Текст: Тотчас же и помимо со выходит крепко»... — вписан.

8 уменьшенных размеров [сильно похудевший и, видимо, 
больной]. Шел он

12 После: подбородком.— зачеркнуто: Значит, Дронов [наврал] 
[сочинил] ошибся... Где Тося?

13- 14 звучали [громче] более внятно
14- 15 Слышнее [стала] струилась
17-18 В это имущество [включается] [вх<одит>] надо включить [до- 

наш<иваемые>] изношенные заводы 
24 70-х годов [а немцы почти ежегодно]. В национальное иму­

щество
29 слушать [надоедливое журчание] сухой шорох слов

30- 31 Кстати — [пое<зд>] локомотив коротко свистнул, дернул
[вагоны] поезд, тихонько покатил [их] его

31- 32 снова [остановился] остановил
33- з4 Труба горниста, [раздался] долетел 

Стр. 416— 417.
36-5 Текст: И еще раз напомнил со по проселочной дороге.— 

вписан.
Стр. 417.

1 Самгина [и дру(гого) соседа за] за колено
9 Самгину так [утомительно] истязающе длительными

и -1 2  что ИМенно [с нее] [в течение этой ночи он пережил нечто] 
с этой ночи окончательно [и навсегда] [твердо] установилось 

18 поручена жизнь [двух, трех и более] сотен людей 
21 В пятом году [один из] машинист

26-27 истреблять одна другую [именно] в интересах именно единиц
29- 30 от засоренности [книжным хламом] книжной... пылью 

33 действующей на [меня] мое чувство
3 4 -  зь прежде всего — [орудие] оружие самозащиты

36 Лишние [слова] фразы отягощают
37 Чужое [да<вит> мое] слово гасит мою мысль 

Стр. 418.
2 в суматоху жизни [большого] города

4-5 гонял их по улицам, [в густой, холодно кипевшей снежной 
массе, они [шли] [куда-то] шагали [целыми ротами] [ныряли 
поодиночке] [оди<нокие>] везли ] группами и по одному, они 
шагали пешком, ехали [верхами и] верхом

5 Слова: верхом, на лошадях и — вписаны.
6 После: везли пушки и — зачеркнуто: всюду ныряли одино-
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кие серые фигуры, безоружные [с оружием] и с винтовками
6-14 Текст: и всюду в густой со историческом деле.— вписан со 

следующими вариантами:
6-7 кипевшей ^массе] снежной массе

13- 14 человеку, призванному [на боль<шое>] [к] участвовать
16-18 в синей шинели со краснолицый /  в шинели с капюшоном,

в финской шапке, в красном Ф
18 После: генерала — зачеркнуто: сердито

18-19 равнодушно, с акцентом со комнат /  равнодушно заявил 
Самгину: — Места гостиница нет. Ф 

23-26 текст: извозчик свирепо со ружья.— вписан со следующими 
вариантами:

24 ругали, [какие] один солдат
26 толкнул [лошадь в бок] в бок лошади 

28-29 неряшливо разбросана со военного /  разбросаны были чьи- 
то вещи Ф

31 всхрапывал, [точно] как ручная пила
32 приводя в порядок /  привел себя в порядок Ф
36 После: пить кофе.— зачеркнуто: Прежде чем подали кофе
36 с подвязанной [щекой] челюстью
38 явился и бесцеремонно сел /  подошел и сел о
39 рыжеватый [ма<ленький>] [человек] [длинноволосый] и, за­

думчиво
41 делать с [беженцами?] вашим сахаром?

Стр. 419.
1 То есть вы — не тот... /  Однако вы тоже из Союза городов, 

да? О
2 Слово: Беженцы — вписано.

3-6 к нам направлять со думаю, перемерзнут /  к нам направ­
лять. Но — свободных вагонов нет, а пешком они перемерз­
нут 0

10-11 артисты в опере со Дмитрия /  артисты оперы играют роль 
Дмитрия Ф

11 После: Дмитрия.— [Народа в ресторане] [Оглядываясь] 
12-21 Текст: Самгин отметил со прес-тво... — вписан со следующи­

ми вариантами:
14 вполголоса [близко], наклоняясь

14- 16 через столы. [Только] У двери в биллиардную
17 они, не стесняясь, смеются /  они говорят не стесняясь Ф

1.9—20 однотонно, [слов не слышно, а то<лько>] выделяется
22-28 путаница со с бородавкой /  скучно говорил рыжеватый 

человек Ф
25 здесь — [пр<опал>] исчез
31 После: спорт... — зачеркнуто: — Вы шутите.
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— Нет, я не люблю шуток.
82 [Нет.] Почему вы думаете

84-35 был утомлен оо бессонной ночи / был утомлен бессонной 
ночью и ее впечатлениями, он сидел лицом Ф 

86 за стеклами [безмолвно] пенился
87-88 и [всё] казалось, что вот сейчас
з8-з9 прильнут, безмолвно смеясь со рожи /  прильнут бородатые 

[ро<жи>], зубастые рожи Ф 
Стр. 420.

4 Благодарю [вас], но...
6 он [сказал] назвал себя
6 После: себя — зачеркнуто: Разрешите представиться: Яков 

[Борисов] Петрович Исаксон — Изаксон и Берман, техни­
ческая контора, импорт машин, станков, консультация по 
строительству фабрик и прочее, тому подобное... Разуме­
ется, в данный момент — хоть танцам обучай... Ваше здоро­
вье! — [Он выпил] Взмахнув головой, он опрокинул в рот 
коньяк и, наклонив голову на плечо, показал лицо свое в 
профиль.

7 После: Пальцев — зачеркнуто: неяркими глазами он посмот­
рел в [на]

7- 11 Слова: Пальцев со кусок сахара — вписаны со следующими
вариантами:

8- 17 К  тексту: Посмотрев в лицо Самгина со наскучило давно». —
сохранился ранний вариант (см. стр. 686 наст. тома).

9 взглядом [неярких] мутноватых глаз [серого] неопредели­
мого цвета

10- 11 опрокинул коньяк в рот [сморщил<ся>] [закрыл глаза] и,
сунув за щеку

11- 12 наморщил [свой] толстый нос
12- 13 небрежная речь, [скучный голос] безучастный взгляд мутных

глаз [всё это заставило] — всё это
19- 21 Текст: рассказывал Пальцев со сшить форму.— вписан.20-  21 земгоргусарами, так [мы с вами] же, как вы 

24 электроарматуры и [прочего] прочее
26 вынул [фляжку] флягу
83 нагрел на [три] две тысячи

36-37 ВЧера [один лесник] какой-то болван три вагона [лесопиль­
ного] досок проиграл

89-40 колебался [не] приглушенный, озабоченный говорок 
Стр. 420—421.

41-1 [но] и вдруг [то] весь этот шум 
Стр. 421.

10-11 дробно [застучали], под свист и рев голосов застучали
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13 ушел торопливо [что не совпадало с его]. Самгин
17 беженцы, [как вообще] каков порядок
21 После: осведомленным — [и независимым от каких-то ее]

2Э-24 как в биллиардной [гремит] яростно вьется
26 барабанят [по полу ноги] ноги плясунов

26-27 Слова: и уже со веселья героев.— вписаны.26-26 и уЖ0 [неудо<бно>] неловко было
27 Хотелось [заглянуть] взглянуть
28 заткнута, почти [всеми] все, кто был
32 шапкой в руке, [с каким-то] [человек как будто горбатый, 

без шеи] на его
84 клочья со шерсти /  а. полуседая, овечья, в шерсти б. полусе- 

дая овечья шерсть, в. Как в тексте.
85 голова — большая и сидит [прямо] на плечах
40 с вами говорил [из<вестный>] мошенник

Стр. 422 .
2 мерзавец, да! [Извините...] Вы здесь

10 он [ехал] сидел в экипаже
12- *3 потому, что [стал] день стал светлее
13- 14 Сквозь [снег, утаптывая сугроб л] [лет<ящие>] быстро летев­

шие облака [снега] без конца
14- 1.6 шли солдаты, [белые, мохнатые] штыки расчесывали
10-17 После: налетал с боков,— [а они] [и точно старался стереть 

красные кружки лиц, а солдаты]
18- 2о Текст: в глубокой каменной со ослеплены снегом — впи­

сан.
19 между дрмов, [окна] бесчисленные окна которых
25 После: так непрерывно.— зачеркнуто: И было что-то очень 

жуткое, угнетающее в безмолвном движении тысяч серых 
фигур [вьюга] [старалась] сделала [шинели их белыми, на­
грузила снега на спины] и как будто старалась стереть крас­
ные [кружки их лиц] 1

26-27 в теплом со кабинете / а. в [кабинете] обставленном б. в 
теплом, солидном кабинете в. Как в тексте.

27 слушая жалобы /  и слушал жалобы О
28-29 рыхлого человека, с [благодушным лицом, [в этом] лицо 

[чисто выбрито] бритое, щеки голубые и розовые, ротик 
пухленький, верхняя губа [обиженно] капризно вздернута 
и обиженно дрожит.] [Благодуш<ное>] [Чисто выбритое] 
[Кожа чисто выбритого лица] [Чисто выбритое лицо это 
было пок<рыто>] двойным подбородком, с благодушным ли­
цом [которое] престарелой кормилицы

1 Так в автографе.
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29-зо Холеное, [чистое] голое лицо
31-32 лайковой кожей,[розовое и голубоватое] голубоватой на месте 

бороды, наполненное [розоватой] [голубова<той>] розовой 
кровью

зб-з7 впечатление — [переодетая] [это] это старая женщина
38 [Безнадежно] Беспомощно разводя руками 

38-39 говорил со обиженно /  говорил кратко, но обиженно Ф 
Стар. 423 .

3 сконцентрированы [верстах в сорока] верст за сорок 
7~8 Фраза: Речь его текла со говорить,— вписана.
10 А они, знаете, все [как] евреи
12 кушать нечего! И [πoτoмJ затем
21 Так что вы, [доро<гой>] уважаемый
22 После: гордпев узел! — зачеркнуто: Рассортируйте их как- 

нибудь скорей!
22- 26 Текст: Главное со Лосев.— вписан со следующими варианта­

ми :
23- 24 молодой человек, [но толковый, способный [по<нять>] но —

он знает [историю дела] всю эту историю 
гб-гв Лосев [нет, Ловцов...]

28 более бодром [и оживленном] заговорил 
зз-з4 дешевый рубль [может] тоже способен благотворно отразить­

ся ... [на концентрации недвижимого имущества...] но все- 
таки

34-35 политика [власти] нашего министерства 
Стр. 424 .

1-2 Клим Самгин и [по (думал>] вспомнил
8 Однако [он на этот раз] в этот час
9 что, когда [изменен] встречи с людями

10-11 похожее [на обиду] на зависть, на обиду пред легкостью, 
с которой [они изменялись] люди изменяли свои позиции

12 После: его ошибкой.— [Это было результат<ом>]
16 Напротив: я [могу] имею право

16-16 моей устойчивостью [Именно так]»,— соображал он
16-17 После: на Варшаву. — зачеркнуто: И ему казалось, что [так, 

как он чувствует себя] переживаемое в этот момент он [дол­
жен был бы] уже [переживал] испытал в Швейцарии после 
самоубийства Лютова и пережил недавно, встретив [воскрес­
шего] Тагильского.

20 с рельс. [Вот по<езд>] Локомотив, [глухо и] натужно
22 в кипящую сс пену /  а. в кипящую пену, пе<на> б. в холод­

ную кипящую пену в. Как в тексте.
23 После: снять их. — [и тотчас началось нечто кошмарное]
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24-  25 Смир-рно! — взревел [кто-то и закричал] высокий военный
[и], одной рукой

25— 26 придерживая саблю, [запу<ганно>] [заговорил сорванным
голосом в лицо Самгина] но тотчас же испуганно

28 стояло [человек т<ридцать>] десятка три солдат [и], воору­
женных

31 Сажай со рядом с почтовым! /  Сажай в вагон рядом с поч­
товым! Ф

31 После: Живо! — зачеркнуто: Из группы солдат высунулась 
красноголовая фигура начальника станции, военный дал 
команду:
— Бегом — арш!
И все исчезли

32-35 х екст: Бегом — арш! со багажного вагона — вписан.
зб-зб прыгали и [неуклюже] падали [какие-то] неуклюжие мешки 

36 очень быстро, [всем управляла] вьюга
87-38 загремели [1 нрзб] сцепления вагонов, завизжали [рельсы] 

рельсы
39 лицо от снега [и], ожидая
39 После: молодого человека — а. [ду<мал>1 догадывался, что [у 

него нет] ясного представления о том, [для чего он] что он 
б. Как в тексте.

Стр. 424—425.
40-1 Текст: ему казалось со на одном месте. И он — вписан. 

Стр. 425 .
2-3 подошел начальник со хриплым голосом /  подошел началь­

ник станции, хриплым голосом он спро(сил) Ф 
4 Вы от Союза к беженцам? /  Вы может быть к беженцам? 

Ага! О
7 Михаил Иванов Локтев /  Михаил Антипов Локтев Ф
8 После: начальник станции — [а вполголоса прибавил:

— Арестован по распоряжению из Пскова вчера ночью.]
8-10 Слова: и неподвижно со к Самгину.— вписаны.

11 [Локтев куда-то] [Он] Локтев временно выехал.
12-13 сообщил [он.— Вот, если угодно, жандарм проводит вас] 

жандарм и, махнув рукой [в сторону] на мешки, [уже зане­
сенны е)] покрытые снегом

16-17 и заворчал: — [Деяте<ли>] На тысячу
20 После: в глубокие сугробы.— [Самгин тотчас же почерпнул 

галошами снег. Серый двухэтажный дом встретил [их] [Самги­
на] Клима Ивановича]

21-24 Текст: «Локтев со страны». — вписан.
25 [Затем явилась] Явилась мысль
29 После: в ботики.— [Двухэтажный, деревянный дом, обле­

нил енный)]
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зо-з1 белым дымом, [окна] [внут<ри>] в нем что-то выло
33 После: помер кто-то.— [Все старики, старухи, много поми­

рает. И тотчас началось нечто кошмарное]
зо-з7 Ид обеих дверей [и с лестницы бросились на Самгина] вы­

скочили
39 бородатые /  седобородые 0 

40-41 Слова: с седыми локонами со бороды — вписаны.
41 старухи в [как<их>] [старинных] салопах 

Стр. 426.
1-2 бормотали [и]# кричали, [по-еврейски, по-по<льски>] стонали 

[и ск<?>], кланяясь, размахивая руками [топая]. В истери­
ческом хаосе

8-14 Текст: С лестницы со пускают в город? — вписан со. следую­
щими вариантами:

9 После: не видеть.— [Людей] [Количество людей] [Люди стис­
нулись]

10- 11 многоглавое тело, [они эти] люди [придвинулись по] двига­
лись

11- 12 исходил густой [кислый] едкий запах
12- 12 детских пеленок, [кричали дети] они кричали 

16 [Разве мы] Мы виноваты21-  26 фраза: Учите сеять разумное со над умершим.— вписана
со следующими вариантами:

22- 23 откуда-то [издали] из глубины дома
24 скорбное пение [нескольких], напоминая
25 над умершим [покой<ником>]
26 знаете, это... [анекдот!] чёрт знает что!
33 Жандарм [не о<тветил>], помолчав

40-41 с длинной [узко<й>] остроконечной бородой 
Стр. 427.

3- 4 немножко [ден<ьги>] гроши
4 После: на Украину.— зачеркнуто: Мы старые люди не де­

лаем никому вреда.
4- 5 Фраза: Здесь нас со разоренные.— вписана.

8-16 Текст: Рядом с ним со обнаженными глазами.— вписан со 
следующими вариантами:

14 прерывисто [и], тихо и певуче бормотал [по] [го]
18 старухи с такими же [красными] обнаженными глазами 

[в крас<ных>]1в-1 8  Маленькая женщина со на растрепанные /  Маленькая жен­
щина с растрепанными0 

23 Фраза: Нужно, чтоб со дни...— вписана.
23 забыли [эти] такие дни...

82-83 Текст: [Какой] Несчастный народ со шпионы...— вписан.
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36 После: там разберут.-- зачеркнуто: Поляки самовольно уез­
жают отсюда. Пускай старик [соберет беженцев], а вы их и 
отправьте в первую голову. Рев этот слушать — смысла нет. 1

38 [Бестол<ковый>] [Рев] [Крики] Крик и плач раздражали 
Самгина, [но гораздо сильнее волновался он, ощущая, как 
ноги его жжет холод. Снег в ботиках, должно быть, растаял, 
и пальцы ног сжимались точно раскаленными клещами] 
8апах

38-41 Слова: запах, становясь со клещами.— вписаны.
Стр. 428.

2 Сойдите [вниз, в [подв<ал>] кухон<ное>] на двор
6 [К заднему фасаду дачи и] [В обширной булочной пекарни] 

Обширная булочная-пекарня [была] наполнена1 2 -13 игроков, [они] две [вскло<коченных>] растрепанных головы
12-13 Слова: две растрепанных со приземистой / печи — вписаны.
16- 17 лежал, [огромный, к<урчавый>] закинув руки под затылок,

большой [курчавый] кудрявый
17— 20 Текст: В трубе печихэ с досадой! — вписан.

18 ветер [метели]. Картежники
21 Фаля [и два туза с досадой!] и две шлюхи!
22 Бардадын [и] десятками, чёрт...
36 [Этот вот] Краснобай, вроде старосты
40 Сидя на [лавке] скамье, Самгин 

Стр. 429.
1-4 За его усилиями со набором /  Старичок в желтой рубахе, 

сунув большие пальцы рук за кавказский ремень с серебря­
ным набором, ласково улыбаясь, наблюдал за его у си л и я ­
ми) Ф

6 весь гладенький, [акку<ратный)] ласковый
8-10 Фраза: Картежники перестали со и скорбно ныли.— впи­

сана.
12 Самгин [почу<вствовал)] услышал
13 старичок [показался] казался ему [противно слащавым] 

фальшивым
14 принужден был [жалобно] пробормотать

16-17 С ларя бесшумно [скатился] соскочил на пол кудрявый, 
[подошел, выпрямился] присел

18”19 за ногу [при<хватив)] и, прихватив брюки
22 После: Самгин встал. — [и убедился, что он] [А<лексей> 

приподнял голову и сказал]
23 После: Благодарю вас.— [Приподнять голову понадобилось

1 Возле этих слов, па полях, зачеркнуто синим карандашом: 
Я пойду на службу.
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потому, что Алексей [почти] значительно выше его, широ­
коплеч)]

25 был он со на двенадцать /  был он ростом вершков двена­
дцати Ф

26 широкоплечий /  широкоплеч Ф
2в-27 с круглым румяным со картин /  с круглым, румяным ли­

цом подростка о
28-27 Слова: кудрявый со картин.— вписаны.
зз—з4 пальца левой руки [и снова обр<атился>].— В замещение
37-38 на угол стола и [с [неприятнейше<й>] неприятно едкой лас­

ковостью] заговорил 
Стр. 430 .

1 мимо его, [ожидая минуты, когда удобно будет оборвать его 
красноречие] ставил ногу

1- 3 Слова: ставил ногу со по всему телу.— вписаны со следующи­
ми вариантами:

2 хлопал подошвой /  и хлопал подошвой Ф
2- 3 согревая ноги, [шагал он] и ощущал, что холод [из ног]

растекается
3- 4 Старик рассказывал /  Аккуратненький старик рассказал 0

4 работали они в [Гродно] Польше
8 Дешево [конечно] на [свои] своих-то харчах
9 дескать — [очевидная война] война

10 так уж [дескать] не жадничайте
11 После: не пропадало? — зачеркнуто: А на восемнадцатый 

день посадили нас в вагон и — пригнали сюда. Ничего не 
заплатили, ни одной медной копейки. Там, говорят, получи­
те. Приехали в Либаву, дали нам по десятке. В Либаве ра­
ботали двадцать шесть дён.

Дальше он стал действовать цифрами и сосчитал, что 
артель заработала за сорок три дня тысячу девятьсот рублей, 
а получила всего двести пятнадцать и вот сидит впрого<лодь>12-21 Текст: Рядом с рассказчиком со отправили сюда.— вписан 
со следующими вариантами:

12-13 Рядом [со стариком] с рассказчиком встал другой, выше его, 
[тощий] глазастый

17 1225 рублей, [заплатили] а выдали нам
18 И — командуют: [вот езжайте] поезжайте
19 там получите /  а там получите Ф
30 вы, там! — [за<кричал>] рявкнул лысый
31 Помолчите, [тут] когда о деле говорят.31-32 л  гармонье [гармошке перес<тать>] не зудеть бы.
39 [Жук] Сказывай! Грызет и заяц.
41 Народ [всего] всех боле
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Стр. 431.
6 рассказе старичка, [он отметил] в его 

в"·7 фальшивой ласковости [в но<тах>] он отметил ноты [едкой 
иронии] едкие

9 наигранное, [и как бы] словнб выхваченное 
ю-1 2  фра8а: Вот теперь эти со Глеба Успенского.— вписана. 
14-16 теплота пекарни [согревала] позволила

19 Его вопросы [превратила>] тотчас [прекратили] оборвали 
спор, [и среди молчания] в тишине 

20-3° кончаются иные [среди поляков], так мы им — гробики ско­
лачиваем. [Тем и кормимся.] Тем и кормимся.

34 не скрывая [иронии] издевательства 
зв-37 Он [вынул порт<сигар>] закурил папиросу и [молча] слушал 

40 ваше благородие, [что, как] как, будучи 
Стр. 432.

1 двигаться [ни туда ни сюда]. Конечно 
14 какую-нибудь чепуху [заметил].
16 После: откликнулся старичок.— [а лысый сердито подтвер­

дил:— Ничего он не говорил]
18 [Как это?] Он говорил, что война

22-31 текст: Это парень со лысого старика — вписан со следующими 
вариантами:

22 Это парень [сам] предусмотрительно
27 нет, [не давать] можно дать
30 не заглушал [свирепого] сердитого [гула] баса
32 молчал, не [вст<ревал>] путался
33 старших-то [свирепо загудел старик лысый]. Война —■ не 

глупость.
Стр. 433.

6-7 продолжал Самгин, [не очень следя за собою] уверенный 
8 чтоб они [поняли] приняли 

12-13 их [литераторы] писатели, их царь
16 После: предусмотрительно...— зачеркнуто: однако очевид­

ности как будто даже вовсе не согласные с газетами...
19 После: Локтева... — [Н-да-а...]
21 с раздражением [за<говорил>] сказал 
25 А уж [коли] ежели мы 
30 [Тут старик] Старик

зо-з1 только один [в день], утром [и этим он убил]. Этпм он как 
бы оглушил

32 вызвал [це<лый>] ряд существенно 
37 ежели не побрезгуете [у нас]. Олеша, Фома 
39 Он стоял [почти вплоть] пред Самгиным

39- 4°  прижимая его к [углу] печке
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40-41 внушая [смутные подозрения] подозрения, рассказывал 
Стр. 434.

6-7 вкусным теплом, [это было приятно и] тепло настраивало 
[бодро, возбуждало [очень ясные мысли] [крепкие мысли 
[странные мысли] какие-то быстрые, скользкие мысли] 
дремотно

7-16 Текст: умиротворяло со ласкового старичка.— вписан со 
следующими вариантами:

7~8 примиряя с [полн<ой>] необходимостью [ночевать] остаться
11 После: служащих.— [Необходимость испытать неудобство]
13 мною на себя»,— [иронически] подумал он

1.4—15 ко всему этому [его люди] Осип [возбуждал его] раздражал
18-19 артели, [учитель] он тоже

24 После: системы фраз».— зачеркнуто: Христос как система 
фраз. Христианство и — нищенство гуманизма. [Так?] Об 
этом — подумать...

26 началось [какие-то] оживление, [красавец] кудрявый Алеша
27 два самовара /  самовары Ф
27 угли из печи, [один] в углу

32-34 Слова: одновременно и как будто со на двор — вписаны,
33 теми же движениями [обули] надели
38 сумрак становился гуще, [возня и] а [шумная возня в трубе 

печи] вздохи, [пос<вистывание>] вой и свист
39 для них [строятся] существуют школы, церкви, больницы, 

[учит<еля>], [на них] работают учителя
Стр, 435,

1-3 Фраза: Целый угол со плотников.— вписана со следующими 
вариантами:

1- 2 угол пекарни [был] до потолка
2- 3 сундуками [и коробками из-под] с инструментом
3- 4 топоры, пилы, [стамески] шерхебели 

9 допустимо, что [когда-то] эта
10 руководящей [силой] разумом
12 После: неодинаковы...» — зачеркнуто: Так же, как вокруг 

Самгина, в мыслях его было [что-то] нечто сумрачное, [и] 
дымное, [и] настраивающее [всё более] безразлично [и тер­
пеливо]. Мысли не мешали ему слушать [спор] говор плот­
ников.

13 Фраза: Думалось со сумрачно. — вписана,
16-18 запах [древесных углей] [угля] древесного угля
18-17 не мешали Самгину [воображать себя в] представлять себя 

в [уютной] комнате
29-з° средних лет со в рыжей щетине / средних лет, с глазами 

совы, с круглым красным лицом в рыжей щетине Ф
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31-32 фраза\ Как сумасшедший со Семен! — вписана,
30 Григорий [Иваныч],— картошка мы!

Стр. 436.
9 [Погоди-ко] Дай объяснить!
13 Кабы Миша [был], он бы

37— 38 как будто [брал] вел коня за [повод] узду. В [жестах его]
движениях 

Стр, 436—437,
41“2 но, несмотря на это со дерзкой мысли /  Такие люди, как этот, 

[как ] и Ловцов... воспитаны, конечно, гр<убо>°
Стр, 437,

з-б фраза: Два самовара со сумрак.— вписана.
3 Два самовара [кипели] стояли
6 Угощайтесь со Осип /  Не обессудьте,— говорил Осип Ф

10 а [вечером в] между семью-восемью часами
11 Григорий Иванович [сказал], показывая себя
12 хлеба и воды, [могуче] ворчал
14 доказывая [парням] соседу

14~16 Слова: соседу со на правом глазе — вписаны.
16 с бельмом [на глазу] на правом глазе
23 он [заговорил] сказал

зв-37 текст: Думает со смутьян вроде... — вписан.
Стр. 438.

1 [В это] Хозяин своей силы,— не сразу [подумав] ответил
2-3 смутил [плот<ника>] философа [и обрадовал [лы<сого>]], 

а лысого обрадовал. [Среди]
6-8 Фраза: Всяк человек со царь да бог.— вписана.

10 Слова: кто учен науками — вписаны.
18 [С поминанием] Словами о науке
24 Фраза: Осип со и сказал — вписана.
26 После: с вами.— [Мы и не спорим,— победоносно вставил 

свое слово Григорий Иванович.]
27 что верно,— [что] думаем от себя
28 мычишь [всё] — мы, [да] мы?

28-29 Слова: грозно закричал со Иваныч.— вписаны.
29 согласный? [Ну] Где он?

30-31 ответил [на крик лысого] в конце стола человек маленького 
роста [светловолосый человек на конце стола]

38 согласен с [Круглиновым] ним
38- 39 на Мишу... [хороший парень был, а ты его...] эх, старый бес!

[Чего тебе надо? Издохнуть надо тебе. Морду побить надо... 
— Верно.]

40 Высунув из-за самовара [медную] голову, визгливо [крикнул] 
закричал
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С т р . 439.
1 После: червь подлая... — зачеркнуто: Осип вскочил на 

ноги, испуганно закричал:
— Ругаться не надо! Мирись, ребята!

3 Тебя, Григорий, [никто] мы старостой
7-12 Текст: Высокий лысый со звонко заговорил — вписан.
9-10 невнятно [ворчал] сердито рычал

13-14 братцы! [—Вскочив на ноги] Достоверно говорю: я [вам] в 
начальство вам не [набиваюсь] лезу 

16 После: дело в руки.— зачеркнуто: Важно 
22 ожидающе глядя на [Самгина] его благородие

24-26 отдохнуть, он плохо со голова /  отдохнуть, у него разбали­
вается голова О 

28 предложил [всем] Осип
31-32 на крышку ларя [набросали полушубков, чего-то мягкого, 

даже сделав подушку, устроили] постлали [два полушубка, 
третий] полушубок, завернули 

34 был [очень] доволен
36 от этих людей, [подумал, что людями управляют] [«Боль­

шинство привыкло и всегда будет жить надеждами, которые] 
от их мелких [дел] забот 

40 [Было не<удобно)] Лежать было жестко
40-41 фраза: Лежать было со обо что-то.— вписана.

Стр. 440.
1-5 Текст: «Вот как со службы отечеству.— вписан.
3-4 испытывает неудобства [на службе отечеству. Этой], этой 

гордостью смягчалось [его недовольство самим собою] ощу­
щение [его] неудачи 

Стр. 440—441.
6-13 Текст: В пекарне колебался со Волыпевик<и?)!» 1 — впи­

сан со следующими вариантами:
Стр. 440.

9-10 сверлящий [голосок] голос
11-12 а картошка со показывает /  а в картошке единодушность 

тогда [пр<оявится>] Ф
18-17 как ундера — полковнику /  как ундера — генералу 0 

18 чему цена. [Придешь] Попросишь его 
26 единодушность [ежели] явится

2в-27 «Разумный мужик»,— [рецензировал] одобрил Самгин без­
надежную речь [рыжего плотника]

30 и [детское] маленькое
84-36 закрыл глаза, [задремал] но [его] ему помешала дремать 

1 Возле этих слов, на полях, синим карандашом: парижанин
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37-38 ц осле\ утомленным.— зачеркнуто: Было очень неудобно и 
как будто поку<сывали>

Стр. 441.
1т* ловил [оди<нокие>] [как<ие-то>] заплутавшиеся слова5 другому она — [лишняя] нужда14 Голова действительно [побаливала. [Во рту] На языке, во 

рту ощущался металлический] [была наполнена] была на­
полнена шумом16 После: кисловатая пыль.— зачеркнуто: но это не мешало 
приятно дремать и слушать негромкую, но четкую речь Оси­
па Ковалева.

16 старик не [большой] глубокий, всего 51 год, [живу] а седой18 «Разве твоя жизнь [текла] шла вне времени?»20 кузнецом был, [в селе] [отдал меня в земскую школу] крутого 
характера21 После: неуживчивый — зачеркнуто: Было мне лет22 не [по<ладил)] ладит мужик

23 в Сибирь [его] мужика24 [высылали] выселяли его, я [в ту пору] уже28 прополз, [ящери<цей>] ужом
з1.-зв Текст: Лет до семнадцати оо сам ищи его».— вписан со сле­

дующими вариантами:
85-36 кроме скорби, [нет] не имею средства для обучения [нашего] 

твоего
36 и ты сам ищи его» /  и ты его ищи и себе» Ф37 глуп я был долго, [жил] работал
39 всё тише, [люди легли спать] на печи

40- 41 в трубе. [Человек семь [потеснее] тесно уселись в теплом
месте в приямке пред челом печи и молча, не перебивая, слу­
шали рассказ Осипа.] Семь человек 

Стр. 441—442.
41- 2 Слова: двое положили со и смешно — вписаны.

Стр. 442.1 пузатый самовар [смешно] возвышался
3”4 лицо Алексея, [медную голову] медные щеки Семеца4 длинный, птичий /  птичий, длинный Ф6 Думать [очевидно] я начал в Париже

11-12 веселый город и [люди там] рабочие18 в ту пору [был] даже слово* 8 - 1 9  из России по [приговору] закону
*°-?о ц осле: знаток жизни! — зачеркнуто: Кроме его, я только 

одного еще такого встретил в [Самаре] Томске, тоже русский, 
из рабочих, Дунаев...22 После я [таких] встречал людей таких

7̂ ад. Горький. Варианты, т. 10 5 7 7



24 а только о [народной жизни] судьбе рабочего народа26 больше хлеба [любят] уважают...28 французы, немцы, финлянцы... /  французы, англичане, 
финлянцы... Ф35 После: воевать-то.— [Нет. Речи эти слышал, да.]

Стр. 443.2 - 3  Слова: и последние слова со слова Осипа — вписаны.2 - 3  слышал он,— [были] слова Осипа 4 это отечество, [слышал] если это
12 До Риги /  В Ригу О
1в на Орел, [заплатить] сдал на руки17 После: выехал в Петроград — зачеркнуто: чувствуя, что 

поездка эта дала ему очень много и что понятие отечество как 
будто наполнилось [ясным] весьма реальным смыслом.

Петроград жил тревожно и ворчливо. Среди17 припоминая и взвешивая /  взвешивая, припоминая^
19-20 в эти дни? [резко] особенно выделялась21—22 е г 0  ловкие, [легкие] уверенные движения, [силу с] на каж­

дое24 было [снисхождение, с которым] пренебрежение
31—32 Память неуместно со печника Кубасова /  Память выдвинула 

печника Кубасова, сцену взлома дверей хлебного магазина, 
рядом с ним встал дворник Николай, рыжий Семен Ф38 «Едва ли со жалеет... /  «Едва ли деревня имеет людей, ко­
торых любит, жалеет... Нет. Ф3 9 - 4 1  фраза: Утешительно вспомнились со о мужиках... — впи­
сана.

Стр. 444.2 - 3  Слова: аккуратного, хитренького Осипа — вписаны.4 После: в Нижнем — зачеркнуто: мужика, который неверия, 
что жил4 - 5  десятки [каких<-то>] мимоходом отмеченных

1о-п  «Жизнь обтекает меня, [как] точно река — остров, обтекает, 
[как] [как бы] желая размыть»1 0 -1 7  гуннами. [Тогда] Ленин — Аттила...»19~ 20 Слова: и пред лицом врага — вписаны.2 1 -2 2  против Москвы [против] как государственной25 и чувствовал, что [думает не о <том>] эти мысли27 туманом, [слякотью, ему всё] всё33 После: пробормотал Самгин.— зачеркнуто: [Если я] [Я мо­
гу] [Но я могу заплатить вам столько ж е... сколько вы по­
лучите] и спросил:

— Сколько там платят? Я могу платить вам столько 
ж е.·.
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Женщина усмехнулась, говоря:
— [Но я] Я не из-за денег. Ведь вы бросили свое-то дело 

ради войны... Я вам присмотрела девицу из кулинарной 
школы...

— Хорошо.
Захотелось сказать что-нибудь обидное этой рябой бабе, 

но он сдержался 1 
Стр. 444-445.

з4 - * 8  текст: Эта рябая женщина со энергии физической...» — 
вписан.

Стр. 444.
эб-зв «одной прислуги», [и так мало] а деньги на стол тратила 

[в такой] так скромно 
Стр. 445.1 - 2  После: добавила она.-— Эта рябая женщина работала хорошо.4 - 5  глаз. [Вспомнилась] Он вспомнил

*° После: улыбаться.— [Показа<в>]11 хозяина [несколько] смущенным
к освобождению [моей индивидуальности)] нервно-мозго­
вой энергии19 «Нужно создать /  «Нужен какой-то Ф20 которая [необходимые связи] просто и ясно2 7 -2 8  руМянощекой, [с какими-то неясными глазами] курносой28 неясны, точно [присыпаны] [посыпаны] покрыты32 на квартире со членов Союза! /  членов Союза на квартире 
Стратонова о34 В большой [комнате] столовой

зб-зв десятка два [солидных дам] мужчин и дам, [все люди] [все 
эти] люди солидных объемов

зв-37 один из них, [стоя на фоне белых изразцов печи, [обращал] 
выделялся высоким ростом] [выделялся] очень [высокий] 
тощий39 головою [и], сморщив

4* что имел нечто общее /  что один имел что-то Ф 
Стр. 446.

* кувшином, который [стоя напро<тив>] возвышался3 “ 9 Фраза: За длинным столом со в красных жилках.— впи­
сана со следующими вариантами:3 Самгина, [и ласково] благодушно6 рядом с ним [кто-то [знакомый] толстый и краснощекий, 
[с заплывшими] [с подушечками синеватого цвета под глазами] 
толс<тый>] положил на стол

1 Фразах Захотелось со сдержался — написана на полях и 
помечена знаком вставки.
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8 приподнял [лицо бол<ыпой?>] толстые плечи краснощекпй 
[курносый] человек

7~8 Самгину показалось /  Самгин подумал $
8 что он знает [этого человечка] эти маленькие зрачки

*3-*4 Справедливое оо пробовал разжечь /  Справедливым их не­
годованием уже пробовал воспользоваться) Ф

16 прапорщик,— [хрипло] произнес [толстоплечий] сосед
*7“*8 крикнула [черненькая] дама в [золо<тых>] очках

*9 Вы — кадетка, а дети со и значит... /  А вы — кадетка, 
и дети — левее отцов, всегда левее и значит Ф

21 [Человек] Длинный человек
23 После: докладчика... — зачеркнуто: Рассказывая о плотни­

ках, Самгин честно отметил, что говорит он больше того, что 
знает. Теперь следовало говорить о евреях, а о них он почти 
ничего не знал. [Он заговорил] Полагаясь на свое не очень 
богатое воображение, он [продолжал]

24 рассказывать о [жалобах беженцев] беженцах-евреях
26 их жизни [под Ригой] в холодных дачах

2в-29 Текст: в холодных дачах оо руку свою.—вписан.
3*~32 дьякона, [заявил] гулко крякнув, заявил

34 Какой-то лысенький, с бородкой /  А какой-то лысенький 
[розовый] масленистый старичок с бородкой $

36 по серому лицу, [собранной в реденький] [а реденькие пря- 
<ди>] [дирижируя] [дергая] держа себя за ухо

37-38 дразнить? [Что же это?] С фронта идут
Стр. 447.

3 тревожно, [и] поспешно
*°-Д Самгина ошеломил со и, кроме того /  Самгин [стоял, смот­

рел и, глядя на людей] чувствовал себя ошеломленным [не­
ожиданно этим] разноголосым взрывом злости [и вместе] и, 
кроме того Ф

*3 глядя, как люди /  глядя на людей о
*7“*8 зазвенело [стеклянная] стекло бокалов

20 После: чертой оседлости.— зачеркнуто: Но этот [голос не] 
крик

21 Слова: В Риме было гетто.. — вписаны.
86-зв решать этот... [печальный] вопрос
39-40 среди евреев [должны быть] шпионы так [как есть ] же воз­

можны
Стр. 447—448.

40-2 фраза: Допустим, что со на границе.— вписана.
Стр. 448.

1 чем русских, [но] это можно 
6 Самгин /  Рядом с Климом Самгиным 0

580



и - 1 2  фраза: Где-то близко со входили.— вписана. 
я - 1 2  хлопала дверь, [являлись еще] в столовую1 3 -1 4  человека, [очень] всё более напоминая
15-16 в армии, [служит] вероятно, не [одна сотня] один десяток 

тысяч
2* о том, что, [чет<веро>] если [пятеро] пять
22 осуждены [в] на каторжные работы
26 Слова: случаями Азефа и Богрова — вписаны.
26 технические со работы /  технику своей работы °

30- з1 ценным [указанием>] сообщение [почтенного] докладчика 
зз-4о Текст·, Клим Иванович оо шептали: — вписан со следующими

вариантами',
34 После·, смущенным — [раз<?>] [но [быст<ро>] тотчас же уте­

шил]
38 После: молчать?» — зачеркнуто: Ответ не 

Стр, 449,
3 продолжая [ровным] жужжащим голосом
4 После: Что же нам делать? — зачеркнуто: напр<имер>, не­

которые из присутствующих
7-8 на которую [возможно силою] властью 

9 замещать /  заместить0 
И- имел бы /  имеет 0
*7 После: выразился Милюков — зачеркнуто: Затем, разумеет­

ся, мы будем иметь прекрасную информацию о намерениях 
и действиях врага.

18-24 Текст: и получим со в число худших? — вписан со следую­
щим вариантом:

20 спросил [курносый господин] [краснощекий] толстый 
30 должно иметь [в виду] характер 
3* то есть [всех] их нужно

31- 32 с населением [редким] крестьянским
36 После: с голода умирают... — зачеркнуто: Везде — голодают

38-40 жужжании его [слов] чувствовалась [несокру<шимая>] твер­
дая вера человека в то, что [так он] он исполняет трудную 
обязанность [глашатая] проповедника 

Стр. 450,
* После: подарок людям.— зачеркнуто на полях: и он уже 

несколько утомлен, горестно 
4 После: широкие жесты.— [Но думать]

12—13 с важностью и [даже] облизал языком [толс<тые>] оттопырен­
ные

м- 1 6  что у него [сильно вздулись] вспухли, туго надулись щеки
17-*8 лицо Самгина [мутноватым] пристальным

28 После: на плечах.— зачеркнуто: Этот — очень похудел, но
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как будто стал выше ростом, и маленькие глаза на его хму­
ром лиде светились более ярко. Смотрел он косо, исподлобья, 
наклоня голову к левому плечу, [казалось] как будто шея у 
него была свернута. Самгин сказал, пожимая горячую его 
руку

32 В Петербургской... было /  в «Петербургском лист<ке>» Ф
35 По пьяному делу. [Сду<ру>] Воюем, а?
38 После: Кошмар! — зачеркнуто: [В] [Сотню лет тому] За сто 

лет до сего печального года мы визитировали Париж, а 
теперь немцы идут [с визитом] в Петроград. Вы как думаете — 
зачем это надобно и кому?

38 в [тя<желом>] положении бедственном 
Стр. 451.

1-8 И при [всех этих] всем этом — втюрились в драку [сберечь 
французов] ради защиты Франции от [разгрома] второго 
разгрома

7 После: с Ногайцевым.— зачеркнуто: прижал и спросил
8 Он [очень] сильно изменился

9"*° в Петрограде: [он как [будто] бы обтаял, стал меньше] лицо 
у него как бы обтаяло, высохло, [сморщилось] покрылось

14 и задорный, [нап<ористый>] резкий
16 После: напомнил — а. Самгину Тагильского [в про<шлом>] 

[в провинции>] в камере тюрьмы, допрашивающим [и] то­
варищем прокурора б. Самгину Тагильского сыном трак­
тирщика [в провинции] в. Самгину Тагильского в провинции 
на квартире Самгина, за обедом у него г. Самгину Тагиль­
ского в форме чиновника Министерства юстиции, товарищем 
прокурора д. Как в тексте.2 2 -2 3  сверкнув зубами, [кивнул] широким жестом показал

24-25 несправедливый,— [за<говорил)] вздыхая, сказал
25 После: Ногайцев.— зачеркнуто: Вот. Предложите меня гос­

подину Меньшикову на роль фельетониста в «Новое время» 
[1 нраб]. Я талантливее вдовствующего брата Столыпина да 
[и самого] и сам Меньшиков

33 Слова: где Плеханов со с Милюковым.— вписаны.
38 Меньшиков,— [ск<азал>] назвал его8 0—4° Слова: будучи со человеком — вписаны.

После: познать истину — зачеркнуто: как человек нравст­
венно чуткий.

Стр. 452.
4 После: добавил Тагильский — и снова обратился к Самгину: 

— Недавно, на одном^
6~7 Текст: Ногайцев со мягкой подошве.— вписан со следую­

щими вариантами:
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5 и удалился, [шагая] [не позволив] [несмо<тря>] позволив
6 сапоги [на нем] носит он

11 как мыслю? Я [говорю] сказал 
16 Давно уже заметив /  Самгин давно уже заметил Ф 
*7 хмуро, [Самгин] Клим Иванович Самгин 
*8 сообразил, что [отрицательное)] [может [не] ему следует 

отойти от] ему тоже следует отойти 
19 Он [сделал] шагнул вперед

2 2 - 2 3  Хозяева этой /  Хозяевам этого Ф
24 па пестрое украшение со люди добрые /  на пестрые вазы, 

блюда, кувшины, чаши — добрые люди, богатые О 
29 После: украшающее жизнь.— зачеркнуто: Красивая жизнь 

з -̂зб Текст: «Ведет себя нагло со ожила другая: — вписан со 
следующими вариантами:

з!-з2 кажется, [на<меревается>] хочет вызвать [скандальное] 
скандал, потому что [обижен] обозлен 

34 Но, рядом с этой догадкой /  Эта догадка 0 34—зб и не устраняя [другую] <ее>, ожила другая
37- 41 Текст: Но как бы то со публичного дома».— вписан.
38— 39 насмешка хама /  отрицание культуры хамом О 

Стр. 453.
4~5 маленького [черненького] человечка с лицом [испуган<ным>] 

в черной бородке, [быстроглазого] [его] [это быстроглазое 
лицо] он

6 размахивая руками, [он как бы] ощупывая себя 
и - 1 2  и Гу СТо  [заросшее] покрытое черным
32— 13 бегающие глаза и [легкие] судорожные движения 

*9 мысль народа, [святая] мечта его
29-зо складывая [руки ладонями] ладони, разводя руки, [чер- 

<пая>] обнимая
33- зз его глазки [перекатываются к ушам] прячутся в бороду, пе­

рекатываясь до ушей, [опускаются вниз, прячутся] опускаясь 
к ноздрям

34 нечто от [гроте<ска>] Босха, от гротеска»
Стр. 454.

6 уместна [метафизика] мистика 
10 нашей [национальной)] борьбы с врагом 
13 знаете о [зло<употреблении)] росте злоупотреблений

2 1 - 2 2  стал похож на [звук] холодное, свистящее шипение [воды] 
водяной струи

2в-29 Текст: и что назревает оо того же врага.— вписан.
Стр. 455.

1 Слова: послушав Тагильского — вписаны.
2 И о Тагильский не успел /  Но Тагильскому не удалое^ Ф
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3 толстая дама [радостно] возгласила
8-12 Текст: думая о прогрессивном оо что бесполезно, —вписан со 

следующими вариантами:
8 блоке, [и своем месте] пытаясь 

10-11 нужно было [уложить] примирить
12 что бесполезно [для него, человека единственного в с<воем 

роде?)]
13 [О бнаруж ивая)] Время шло
16 горячих речей, [исчезало] в дыме слов
17 много слышал [но] и [оставался] пребывал
18 взвешенный [в пространстве] в воздухе

19-20 [е го] факты проходили пред ним и сквозь него, [точно стран­
ники по большой дороге] задевали, оскорбляли, [даже] 
иногда — устрашали.

21 После: зрители жизни.— зачеркнуто: а. и видел в ней пошло­
го, глупого несравнимо больше, чем трагического б. настоль­
ко значительным [своей независимостью], что жизнь должна 
будет очистить для него место достойное.

23 крепнет в нем [и даже несколько ослепляет его]. Он
24-26 ибо [многое] всё

26 Так, например, [с ним случилось ] повторилось
27 лет за десять до этого года /  лет десять тому Ф
27 После: этого года.— зачеркнуто: [Проездом на фронт [его] 

поезд потерпел крушение]. По дороге на фронт товаро- 
пассажирский поезд около Новгорода [сошел с рельс] 
соскочил с размотанных рельс, паровоз и четыре вагона 1 
свалились с невысокой насыпи, [несколько вагонов] три ва­
гона были разбиты, вагон подарков солдатам превратился в 
груду [1 нрзб] щепок, разбитых ящиков

30 сахара, [и] гречневой крупы
32 уцелевших от [зло<ключений>] крушения

зз-з4 потому что [официальное] судебное следствие
36 ко дню [юбилея] столетнего юбилея
87 [Дело вел] Следствие вел [типичный] провинциальный чинов­

ник
38 оригинальной внешности, [высоколобый] высокий 

Стр. 455—456.
39-1 седых волос, [с густыми бровями на высоком лбу], встрепан­

ных, [как бы] точно после драки, [но] его высокий лоб, раз­
линованный морщинами, [как и] мрачно украшали густей-

1 Воэле слое: паровоз и четыре вагона — на полях вставка 
без обозначения места: [нагруженные [сахаром, гречневой крупой 
и подарками солдатам] мешками [с] сахаром] сахара и гречневой 
крут*, пакетами подарков солдатам]
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й те [седые] серебряные брови, [из-под них недоверчиво) 
прикрывая 

Стр. 456.
3 и толстые, точно литые /  точно литые, толстые Ф
4 от дыма [махо<рки>] [папиросы] табака

4-6 Фразах Он похож был со полковника.— вписана.
8-10 Словах а узнав, зачем со проклятые вагоны.— писаны.

12 и говорил он [так] с сожалением 
20 Фразах Закатили их со лешему.— вписана.

2 2 - 2 3  Это, знаете, [не] очень... [не] Не радует 1 
24 спросил: [ско<лько>] солдаты сопровождали

зб-зс можно. [Кстати] — Он заговорил
37 Нигде еще — н-да! [Вещи] Чемодан
38 И уже с [некоторым] оттенком торжества 
41 шулерами и [вообще] всяким мародерством

Стр. 457.
1-2 обыватели, [и] даже и зажиточные, [спекулируют, сдавая] 

зарабатывают
3 в сараи, [на поч<?>] бани

12-18 румяным личиком и [круглыми] наивными глазами 
22 в комнату [окна] с окнами

24-23 на станциях, [на к<аждой>] почти на каждой
27 песни, [звучали дробные зву<ки>] звучал дробный стук 

пляски82-зз прилег на кушетку /  лег на кушетку Ф 
34 сила [пыталась] хочет 
36 другую, [черную и] черная, она была

88-39 офицерэ [трудится] приподнимая и встряхивая кушетку, 
трудится

40 Самгин быстро [спустил] подобрал
41 спустив их /  спустил ИХ Ф
41 и поспешно [спросил] осведомился 

Стр. 458.
3 широкогрудая, [он шумно дышал и по] на груди его 

11 взмахнул головой, [громко] добавил 
14 Послех я — стою.— зачеркнутох

— О-о, пардон!
— Сообразите

17-18 видя перед собой [опухшее ли<цо>] [круглое, бритое] бритое 
толстогубое лицо

19-20 Словах сказал офицер со за спину — вписаны.

1 Возле этих слову на полях, написано синим карапдашомх Курит
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2 ? - 2 8  подчеркнув этим (недостаток вашего ува<жения>] [недо<ста 
точное)] неуважение

32 чувство, [сказал] миролюбиво выговорил 
Стр. 459.

9 Петров [замигал глазами] ослепленно мигнул
26-27 фраза : Молодцы со отличные стрелки... — вписана.

29 сидел [рядом] плечо в плечо
30 по колену, [предлагал пить за армию] толкал 

81"32 и Самгин убеждался /  и убеждал Самгина Ф
Ст р. 460.

11 Штыком! [В драке за пулемет.] Чтоб
13-14 чем немцы! — [сказал] крикнул он
19-го штык в спину. [С тыла] Понимаете?
гэ-зо расстрелянных [в 90<5—7>] [за три года] в годы революции

31 Мысль о [таком] таких коварных возможностях [никогда] 
была

32 для Клима [Самгина] Ивановича
34—35 вспомнили бы о Немезиде»,— [подумал] тотчас сообразил 

он, [и] затем [искренно] сказал
4 0 -4 1  героизм офицерства. [Пуля с фронта] Защищать 

Стр. 461.
6 в лицо его [и растро <ганно>], положил руки 

9~10 присосались [к губам Самгина], что Самгин 
10 После·, почти задохнулся — зачеркнуто·, и это несколько 

отрезвило его гуманитарное настроение в пользу офицерст­
ва; а далее начал отрезвлять поручик:

— Наш полк принимал весьма деятельное участив в 
борьбе с революцией и умница наш полковник Зайончков- 
ский, — теперь он [бригад<ный>] генерал, командует брига­
дой, скоро получит дивизию

ю-17 Текст: противное ощущение со пятого года — понимаете?— 
вписан со следующими вариантами:

12 жесткие, [коротко] подстриженные усы
13 выгонял [указательным пальцем] мизинцем 
16 мой полк [как раз] принимал
18 стакан [пива], рука дрожала
21 После: Но полковник — зачеркнуто: великая умница! — он 

кончит воину командиром дивизии, не меньше! Помшо, он
24-25 и вообще [на пе<редовой>] — ясно?

26 Фраза: Войну он кончит со дивизии.— вписана.
2 8 - 2 9  приближался вечер, [на дворе] в открытое окно 
з°-з1 а за грудой со дворе /  а на соседнем дворе, за гру(дой) Ф 

32 После: кричал — [Дурак!]
39 Хор [делал] громко
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Стр. 462.
8-9 представить себе — [чем] скоро лп

11 Войну мы ведем, [подготовленное)] младшее офицерьё.
12 впереди [крестьян] мужиков, которые [нас] ненавидят нас
15 Он [вдруг] пошатнулся, точно [вдруг под ним] одна нога
16 чмокнул, [и сел рядом с Самгиным] подумал.
27 После: — Трудно сказать.— зачеркнуто: Вы знаете: люди 

предпочитают говорить о плохом более 
81 отшвырнул [ножны] саблю 
33 После: тоже играет.— зачеркнуто: Жена его...

— Рыжая?
— Рыжая — сестра жены, 

эз —з7 ИГрали долго и [мрачно] скучно

Стр. 462—463.
37-1 Текст: За всё время со добавил поручик.— вписан со сле­

дующими вариантами:
Стр. 462.

40 В конце концов [не знаешь] нельзя понять 
Стр. 463.

1 и обстоятельства,— [сказал] добавил
3 рыженькая со заявила /  рыженькая, виновато улыбаясь, 

сказала Ф
13-21 Текст: Сидели посредине со в  ночной темноте.— вписан со 

следующими вариантами:
13 Сидели посреди комнаты /  В небольшой комнате о
14 мебелью под красное дерево [неудобные стулья]
16 возвышаясь со потолка /  возвышался гипсовый бюст и до­

стигал потолка^
18 открыто, там [беззвучно] едва заметно 
20 запах, [и по] [ночное] вползали

21-22 играть в девятку, [смотрел на] курил 
23 представить [себе этого человека] его 
29 [Обнажаем] Обнажаю, обнажаю

31-32 а бегу со Главное /  а бегу. И размахиваю шашкой. И кри­
чу, а главное о

33 замечательные [восклицания] слова поймал
34 «Что ты, [возишься] дурак, шевелишься, как живой?» [Хо­

рошенькое бон мо? То-то вот... По банку...]
37-38 Слова: как действуют обстоятельства... — вписаны.

Стр. 464.
10 вторую неделю,— [тоже тихонько] полушёпотом

11-12 Отдыхает после [ран(ения)] госпиталя.
13 Петров [гулко] храпел.
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14 Домовладелец здешний, [и свойственник [мой] мне, женат 
на племяннице моей] сын советника

16 Слова: уважаемого человека — вписаны.
24-26 о скучных людях, [думал] о людях одиноких
26- 27 думалось [как-то] жалобно
27- 32 Текст: с обидой на людей со не позволял.— вписан.
зг-зз воюще зевнул, [бесцеремонно] не стесняясь

88 -39 к ак бы мы со Да-да-да. /  Как ни либеральничай-то, всё 
едино! Ни черта. Ну ладно.0

40-41 откликнулся Самгин, [как бы сквозь сон] [очень] крайне 
удивленный [словами] фразой поручика 

Стр, 465 .
1 [совершенно] не совпадала с [образом] [настроением] профес­

сией героя, [борца] [с] его настроением
3-4 дал [др<угой>] деревянный звук
6-6 разрешал себе^[подумать] [не де<лать>] [чтоб сомнение] 

упрекнуть
6- 7 похоже на [те] преувеличенные упреки
7- 8 он допускал со обидеть ее /  а. допускаются в ссорах с жен­

щинами б. легко допускались в ссорах с женщинами 0
12-13 думает так [видимо] серьезно

14 Главное, [дорогой] голубчик
16 После: бормотал поручик — зачеркнуто: почесывая то грудь, 

то ноги и как-то хозяйственно
17 такие же [во<лосатые>] мохнатые ноги
18 Не по Вольтеру или [Штраусу] по этому...
22 Одним словом... [Отец] В детстве
23 крепкое верование: [дядя, брат матери, живет в] в Ниж­

нем Новгороде
28- 29 железным громом [и звоном колоколов], поручика

31 спорил [обиль<ный>] звон колоколов, [должно быть, благо­
вестили к] настолько

32 казалось — он [даже в комнате] волнует
39 На уровне слов: не здесь со к фронту.— на полях вставка > 

она зачеркнута и последние слова не читаются: Здесь мы бы 
уже нашли, хотя [это] искать и не наше дело, а ваше [2 нрзб] 
дело с ворами, с вагонами

40-41 не найдете [Корма],— равнодушно добавил он .— [Пищевые 
продукты] Пищевое довольствие 

Стр. 466 .
3 [Он [док<азал>] убедил] Но все-таки

3-4 несколько [остроумных] соображений, [на которые] из кото­
рых

6-7 исчез. [Доводы следователя] Но следователь подкрепил 
[свои] доводы
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10 Он может [весьма] сильно помочь вам.
13-14 побывать [возможно] ближе к фронту и, если [удастся] воз­

можно, посмотреть [со<лдат>] [армию] солдат в их деле, 
[арм<ию>] в бою

15 старых шпал, в [полуверсте от небольшой [ж елезнодорож ­
ной)] станции] тени

15- 17 Словах в тени огромного со с изнанки — вписаны.
16- 17 светло-зелеными с [наружной] лицевой стороны, [оловян­

ными] оловянного цвета
18-19 всё вокруг [на широкой равнине, на] охвачено 

20 освещая [большую] широкую
22- 23 с другой — [версты за две от станции] густое мелколесье,

[оно] еще недавно оно
23- 24 примыкало вплоть к насыпи /  к насыпи плотно, теперь Ф
24- 25 После: разной высоты — зачеркнуто: [1 нрзб] моховых ко­

чек
25 Слова: они торчат по всей равнине — вписаны.
28 вытекает [неширокая] река, сверкая [на сол<нце>], точно 

ртуть
30 размыт песок, и [там по] на всем 

81-32 моются оо солдаты /  моются и купаются солдаты Ф
88-34 Словах натирают груди оо илом реки — вписаны.
34- 35 чем пней [они] и кочек
35- 86 на землю, [они] [тела их покроют ее и земля исчезнет под]

[они так покроют землю] земля станет невидимой 
36 После: под ними.— зачеркнуто: Они чинят 1 

Стр. 4 6 6 -4 6 7 .
40- 2 Фраза: Палатки, забросанные со пней и кочек.— вписана.
41- 1 жухлыми, осенних [цветов] красок, [такими же ветками [выс-

<тланы>] всюду] таких ветвей много 
СтрЛ 467.

1-2 ими [выложена дорога] выложены дорожки
9-10 медленно [поднимался в мутно] поднимаясь от земли

14 разнообразного шума, [в нем] мерно
15 деревенская, [скр<ипучая>] металлически скрипят
19 и хор со старинную песню /  а. и назойливо кричит старин­

ная песня б. и назойливо, хотя и складно Ф
27 [Песня] Дирижирует хором
28 После: говорил с ним.— зачеркнуто: Помощник присяжного 

поверенного.
—■ Ну, как воюете? — спросил он его, и любитель

1 Возле этих слов, на поляху три рабочие записи, не входящие 
в текст: защитного [се<рого>] цвета шинелях; печь, труба; Валеж­
ник — фон картины.
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34 После: как чувствует себя? — зачеркнуто:
— Как это понять?
— Поймите, как стремление к защите патриотизма [по] 

обвиняемого
Стр. 467—468.

8б*"2 Текст: — Воюете? со прикладами, кулаками.— вписан со 
следующими вариантами:

Стр. 467.
38— 39 враг предпочитает со орудия /  а враг предпочитает пуле­

меты Ф
89 орудия [жизненного] истребления 

Стр. 468.
4~5 покусывал губы [и не редко]. Но иногда между плоских 

[слов] фраз
6 звучали фразы [др<угого>] иного тона 
8 чтоб они [точно] строго исполняли 

12-13 Представьте — [очень] весьма охотно [хотя] и зная, что за 
это [их] расстреливают.

14 [Он объяснил, что] Он первый сказал Самгину, что
15 После: не пустят — [там происходит)]
18 значит. [Часть] Участок фронта [которую зап<олнял>], где 

сидел
22 Это — тыл. [Мы] Здесь — отдыхают.

22-23 Слова: Здесь со я служу — вписаны.
24 Слова: вместе с другими отдыхающими — вписаны.
24 вместе [со всеми] с другими 
28 неизвестно мне. [За станцией, по] Как видите 

гэ-зо хвойный лес, [но потом] а за остатками
30-31 «Красного креста», [материалы? >] и всякое его хозяйство 

84 воду которой они пыот /  из которой они пьют Ф 
87 Слово: — Встречал.— вписано.
89 формы не носит, [но дважды привозил нам подарки] имеет

39— «  р екст: имеет какое-то со всё считает.— вписан.
Стр. 469.

2 После: Вот — именно! — зачеркнуто: Всё знает, всё считает.
8 Какие? — [якобы] наивно .спросил
9 что наивность [была] искусственна

1 2 - 1 3  ц 0сле: не велят беседовать.— зачеркнуто: Он тоже
16 что [он] именно
18 об этих вопросах /  по этим вопросам О 
18 После: вопросах.— зачеркнуто: Но, например, он знает, 

сколько стоит воспитание крестьянского ребенка до пятилет­
него возраста и ребенка такого же городского из семьи [при 
двух детях], живущей на заработок [сорок] тридцать рублей
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в месяц. Любопытнейшая статистика! [Знаете] Никогда Не 
думал, что это может быть так интересно и поучительно. 

1б“17 Он [вообще] —* о различных
23 сухо добавил: — [Он был товарищем)] Я знал его 2в—27 ВИдел, как [убили] Тагильского убили 

27“28 Самгин [сидел] пил чай в [буфете станции, когда исполнял 
должность] бараке [который] —* столовой офицеров.

28-36 рекст: в  длинном этом со старика усмехаться.— вписап.
81 просматривали [какие] иллюстрированные 
38 что [его] невозможно было

39“40 мог бы ездить этот [мужчина] огромный, тяжелый человек 
[с голым]. Череп его 

Стр. 469—470.
41“1 лицо украшались нос /  лицо украшено овечьими глазами, 

красным носом Ф 
Стр. 470.

3 он сказал [мягким, но каким-то] густейшим 
14 что тонкие стенки /  что в тонких стенках Ф 
14 барака [взныли и] [вздрогнули] за спиною

i5—16 задребезжали стекла [рам], но дверь [тотчас] с такой же
19 ответить,— [ры<чал>] кричал он

25— 2в Слова: с орденами на шее и на груди — вписаны.
26- 27 строго [спросил] сказал: — [Ти<ше>] Прошу не шуметь! 

Стр. 471.
4~7 Остались сидеть со рядом с толстяком. /  Офицерство пос­

тепенно подходило к столу, становясь [про<тив>] по другую  
сторону его, против Тагильского, рядом с толстяком. Только 
шахматисты [некоторое>]Ф 

7“9 Фраза: СамгиЦ заметил со в зубах. — вписана.
8 сердито, [тол<ько>] лишь один 

16“17 подскочил и, [вскричав] взвизгнув
20 Ротмистр Рущиц [ар-рестуйте] [приказываю исполнить вашу 

обязанность]...
21“22 видел, как со лицо Тагильского /  видел, как изумленно 

вздрогнуло лицо Тагильскою, потеряло цвет 0
36 более гулким [в этом сарае]. Последнее
37 его [серое] желтое лицо

37-38 ц осле: с прихмуренными бровями. . . — зачеркнуто: Для 
Клима Ивановича Самгина потребовалось большое усилие, 
чтоб встать со стула.

Стр. 472.
3 он [маленькими глотками] глотал 
8 [Заб<ыл>] Ах, да! Я забыл.

15 Да [хорошо]. Я — понимаю.
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16 Фраза: Они заговорили в два голоса — вписана.
18 А особенно — среди [солдат] нижних чинов.
24 [Он в одном] Он ведь в одном
27 Года за полтора со до этого /  Года полтора, два тому назад Ф
31 а другой [также] в таком же тоне
32 [Пре<красно?>] Великолепно!

34-35 ф разЪ1: Итак — ваше слово? со Клим Иванович.— вписаны. 
Стр. 473.

2~3 по равнине. [Шел он, [ду<мая>] решая] Затем встал не лег­
кий для [него] Клима Ивановича вопрос

4 После: Антон Тагильский? — зачеркнуто: Сын [как<ого-то>] 
трактирщика и хозяина публичного дома, человек, который 
не [находил] нашел себе места в жизни? Он вспомнил слова 
Тагильского на одном собрании [у Елены] пред войной... 
«Что я, сын трактирщика, буду защищать? Право открыть 
трактир? Этого я не хочу. По специальности моей я должен 
защищать общество. Но мне и этого не хочется.— В конце 
концов — человек имеет право быть тем, чем он хочет быть».

б~10 Текст: Убийство Тагильского со «добрых чувств».— вписан 
со следующими вариантами:

5 [Смерть] Убийство Тагильского
в~7 превращение [живого в т<руп>] живого, здорового 

ю -1в Текст: Клим Иванович со так нелепо».— вписан на отдель­
ном листке со следующими вариантами: 

и -12 часы [темной игры] [беседы] бесед Тагильского [которую он 
вел] в связи с [делом Марины] [темным] убийством Марины. 
[Человек этот]

17 Вспомнилось, как [в начале войны, по<сле>] после
22-23 квалификацией, [рабочий] мастеровой

24 но и [хозяин] человек25- 2« как некую правду, [и] как явную полезность 
30-31 я чувствую [его] порядок этот

34 После: Алексей Гогин — зачеркнуто: Клим Самгин
35 -зв  Тому назад, [но он с<охранил?)] он сохранил веселый блеск 

[жи<вых>] [своих] быстрых глаз, [звучный [и мягкий] и гиб­
кий голос певца], но теперь

з«-41 Текст: но теперь со особенно значительным.— вписан.
40 холеное лицо его /  на холеном лш^е его 0 

Стр. 474.
9 [Вам есть] У вас — имеется что защищать 

12-13 трактир или [публичный] дом терпимости
19 а литератор [докторально заметил], нахмуря 

19-20 Слова: нахмуря брови со лица — вписаны.
27-28 Текст: Интеллигент в первом со Интеллигент ли? — впи­

сан.
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30-31 взвешивая: [что именно] с гордостью пли [про<сто>] только
31 После: об этом? — [Возмо<жно>]
32 «Я [могу] имею право 

Стр. 475.
4 Нет, — [сказал он солдату, тот в<здохнул>] сухо ответил он;

12-13 пробормотал солдат, [и, не дождавшись], подождал еще
16 оттуда вон, [взмахнув палкой] — сидит
17 Самгин молчал. [Шумно] Длительно и еще более шумно2 0 -2 1  После него со от раздражения /  Он вызвал в Самгине глу­

хое раздражение, [которое] оно обратилось на людей внизу 
и от раздра<жения> о

22 «Сколько [сил] ценнейших сил
27 комическую парадоксальность /  парадоксальность и даже 

комизм Ф2 7 -2 8  не мешал им [тлеть] и они тлели
29 вызывая в памяти /  Они вызывали в памяти Ф
31 зубастых [рож] на станции
32 Новгород /  Боровичи Ф
32 до этой вот [сонной картины] возни
36 быстро пошел [на станцию] вслед за солдатом
40 После: был более — а . приятным: [на холми (стом)] холмис­

тое дерновое поле б. приятным: [на раскошенное] дерновое 
поле в. Как в тексте.

40-м Слова: и не так густо засорен людями — вписаны.
Стр. 476.

3-4 палатки, [длинные] желтые бараки, [огромные кучи] штабе­
ля каких-то [вещей] ящиков

6 После: красные кресты — зачеркнуто: и всё вокруг благо­
устроено, [и очень мало людей] людей мало. Дальше — го­
род, не очень похожий на русский, церквей только две, третья 
католическая, каланча и [три] две фабричных трубы.

5-9 Текст: мелькают белые фигуры со ее течения — вписан.
12 вышел [чумазый] солдат

16-16 тревожно [спросил] сказал он [Самгина] Самгину. [Только 
<что>] Капитан

16-17 После: Тагильского... — [в столовой офицеров, часа два]
20 нет! [В споре] Спорили...
21 После: пошевелив усами — зачеркнуто: спросил Самгина:

— Не узнаете?
И напомнил:
— Москва, пятый год, Яков, ваш дом.
— А-а,— откликнулся Самгин, стараясь улыбнуться, 

а товарищ Яков, [оглянувшись, говорил] оглядываясь, ска­
зал
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21-24 Текст: чуть заметно со говорил — вписан<2 1 -2 2  отрицательно [тряхнул] потряс26-  27 утверждал, что [вчера] осудили и расстреляли [психически]
[душевно] больных

27- 28 Вельяминов [ и был ] был судьей
29-зо Вы... присутствовали со спросил Самгин /  — Ах, вот 

как,— произнес Клим Иванович.— Вы что ж е... присут­
ствовали при этом?

— Работал там,— ответил Яков.— Я — иду,— сказал 
он Харламову и, кивнув головой Самгину, перешел дорогу, 
полоса железа, раскачиваясь за спиной, как будто подгоня­
ла его Ф.

80-33 Текст: Самгин со иди, и ди ...— вписан.
37 После: не похоже на себя — зачеркнуто: [Всё более часто] 

Почти постоянно) наблюдаются люди психически травми­
рованные.

39-40 травматизированных, [Такой ушибленный] оглушенный че­
ловек [оглушенный] идет 

Ст р. 477.
1 говорить [как будто] разучился

з-5 фраза: Самгин, слушая со разглашает он. — вписана.
6 После: разглашает он.— зачеркнуто: В нем закипело озлоб­

ление.
6 этого... [Якова?] солдата? — спросил [Самгин] он, чувст­

вуя, как [в нем] его
7 После: сухая злость. — зачеркнуто: Почему Яков? Его [имя] 

зовут Матвей Дроздов, очень разумный человек, искусный 
слесарь, хороший мастер, руководит кузницей, он толково 
руководит ремонтом ротных кухонь, транспорта Кр<асного> 
Кр<еста>, вот что я знаю [торо<пливо>]. А Вельяминов [9-го 
Января 5 г.] в 5 году был подпоручиком 144 Псков<ского> 
полка и [при<нимал>] участвовал в ... событии 9-го января. 
В 31 г. полк этот укрощал поляков.

8 Не без удивления /  недели две, — с явным удивлением^
8-11 Текст: Не без удивления со кухонь и прочего.— вписан.

9 что знает [солдата] Якова
16 тотчас понял со неудачна /  сам понял, что спросил неудачно^
17 Но [во-первых] — он знал об этом раньше, чем я, [а главное: 

почему неудобно [т. е. не] ему знать? Не следует знать,— 
так вы полагаете?] он там работает.

19 Самгин [не пытаясь сдержать свое озлобление пред бывшим 
помощником своим] весьма строго

20 другое дело! [Но] А вообще
22 Слова: в глазах рядовых — вписаны.
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22-23 авторитет [командирров>] офицерства 
26 Д а ,— [твердо] мужественно 
33 полк [в прошлом] имеет еще одну 
36 прервал его [речь] рассказ

38-39 фраза: Нужно разлагать армию, да? — вписана.
Стр. 478.

1 а затем [вспомнив свое] обнаружил 
10 о том, что [вот] в то время

10-13 Слова: в то время, как со грозные дни — вписан со следую­
щими вариантами:

10-11 «государству грозит разрушение /  «государство живет подФ 
14 люди, как этот [как Яковы, [Кутузовы] Поярковы, [старик] 

плотники, [всё чаще] Тагильские безответственно существу­
ют, безнаказанно вносят в жизнь] [сеют] хлыщ и Яковы

14-15 Слова: как плотник Осип — вписаны.
17-18 Клим Иванович испугался /  Клима Ивановича испугала воз­

можность действия, на которое он еще не мог решиться. 
Вслед за испугом явилась Ф 

19 Слова: Он мог бы сказать, что — вписаны.
3.9—2° действительность [начала] [стала] начала21- 2 2  Всё, что он [пережил] [знал и помнил] видел, помнил, в состоя­

ние [хаотического, пестрого] [хаотическое, пестрое] пестрого 
и утомительно

26-27 а за этим ^  д0ГадКа /  ощущение это грозило догадкой^
20-27 Слова: а за этим со бессмысленности жизни. — вписаны.
29- зо После: крепкому и ясному.— зачеркнуто: а. [и] а это креп­

кое и ясное [слагалось в формы] помимо воли Клима Иванови­
ча Самгина являлось пред ним [в насто<лько>] в формах 
пугающих б. В этом глупом в. Как в тексте.

30- 32 Самгин [избегал] воздерживался от [точных] определений
точных, но [сознавая] сознавал, что это новое, [крепкое и] 
ясное [требует решимости, которой он не обладает], требует 
настроения

33-34 не обладает. [Однако, мимолетно и ] Он понимал, что внезап­
но, [вспыхивающие намерения, вроде намерения] вспых­
нувшее намерение

зб-зб и я кове [не обличается)] не многим отличается
38-39 всё чаще, [их] они не объяснялись личной антипатией, [они 

требовали много] у них 
Стр. 479—480.

1-30 Текст: В тени группы со белыми пузырями.— вписан на от­
дельном листке со следующими вариантами:

Стр. 479.
1-2 После: на высоких ногах — зачеркнуто: [длинная белая]
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[старая] лошадь, [когда-то] шерсть ее была когда-то белой, 
но [теперь] загрязнилась, пожелтела [костлявая, уродливо] 1

5-7 голова [оп<ущена>] бессильно и низко опущена [низко] к 
земле, в [глубокой] провалившейся глазнице [спрятан] тус­
кло блестит

7 После: влажный глаз.— зачеркнуто: Издали [присмотррев)] 
увидав эту лошадь, Самгин подумал, что хорошо [бы] сейчас 
же уехать с этой станции.

8 рассматривая [печальную и] карикатурную
10 «Изумруд» Куприна [и подумал, что хорошо бы [проехать] 

сейчас же понять] и решил
15 Из-за стволов берез [вы<шел>] осторожно вышел
17 в холщовой, [грязной] серой от пыли

17- 18 портках, [босой] [почти] закатанных почти по колено
18- 19 ноги цвета [окисленного ] заржавленного железа

19 Серые волосы бороды его /  Серая борода Ф
20-21 они [висели на ли<це>] спускались с лица
36-37 в УдрО0>— весь! [А народ] Чтоб немцу

37 Фраза: Чтоб немцу не досталось.— вписана.
Стр. 480 .

м  будто никаких людей [как будто] сто лет
7 солому вожу [госпиталю] раненым

10 благоразумно [и сухов<ато>] [ и строго] посоветовал
11 добавил он [и 1 нрзб], а эатем

14-15 к фуражке и [торопливо] пошел прочь, [думая, ста<раясь>] 
сердито возражая

18 торопливо, [и хотя] хотелось
19 на старика [еще раз], но
22 вероятно, [занят] заботится2в-зо текст: отчаяния со белыми пузырями — вписан.
28 Через час он [сидел] ехал

зо-з9 Текст: Он чувствовал себя со не выходил из дома.— вписан 
на отдельном листке со следующими вариантами:

31 плохо, [нервы] [перед глазами] нервный шок
81-33 слабость, [на<?>] [боле<ла>] урчало в [животе] кишечнике* 

[болела голова] [казалось не] [поба<ливало> в] [побаливала 
голова] [шум стоябг)] какой-то странный шум кипел в [го­
лове] ушах

з5-зб Всё это [разроди<лось>] разрешилось обильным поносом, 
[испуг] Самгин испугался

1 Возле этих слов, на полях, запись малиновым карандашом 
Отъезд со станции. Хлеб горит. Лес губят. Железо. Добра но 
будет.



36- 37 дизентерия, [восемь дней и восемь] пять дней 
38 а возвратясь [домой] в Петроград
40 [Обе его] [Его неудачные] Неудачные поездки на фронт 

[вер<?>] создали
Стр. 481.

1-3 Текст: В этом раздражении со в холст и ситец.— вписан со 
следующим вариантом:

2 людям, [трудовой массы] как бы ни были
3- 4 [Евреи] [К евреям он] Раньше он к евреям
4- 6 дело Бейлиса [как для большинства интеллигентов] было для

него 1
6-7 был уверен, что [большинство)] [филос<оф>ст<в>у<ющих>?] 

относится
13 Почему [не армяне, не грузины] не татары или грузины, ар­

мяне?»
17-18 в Англии [евреи] [они — лорды] нередко евреи становятся 

лордами
19-31 Текст: В лице Христа со ее пределы?» — вписан со следующи­

ми вариантами:22—2з [в М арксе?)] В лице Карла Маркса еврейство [посеяло в] 
сеет на земле

27 «В конце концов [это крайне] вопрос
31 После: ее пределы?» — зачеркнуто: Тут мыслитель почувст­

вовал, [что] эти мысли ведут к анархизму, т. е. ограничивают 
свободу, как ограничивает ее всякая теория.

33-34 более круто, [яростно] тревожно
37- 39 не столько от вина, [как] сколько от [удачи] успехов [и удач

его] своей деятельности. [Он] Самгин не [видел] встречался
39-40 не вспоминал о нем, [но как-то вечером, пообедав в ресторане 

и] но однажды
41 наскочил на него [и], схватил 

С т р . 482.
1 встряхнул руку [и, заг<лянув>] и, веселыми глазами
2 Слова: выдыхая запах вина — вписаны.

6-7 Ногайцев, [жулик] Попов, инженер
11 Слушай, [дав<ай>] — идем ужинать!
16 золото зубов, [как] точно
20 было тесно, [шумно] крикливо, [играли]
21 Слова: было много со женщин — вписаны.

28-29 слова человечка, [который] небольшого
84 Слова: неподражаемо великолепный балет — вписаны.

1 Возле этих слов, на полях, запись синим карандашом: Пере­
нести к д. Бейлиса.

597



4о-«  против самодержавия,— [прокричал] нетрезвым голосом 
прокричал кто-то, [а рядом за] а женщина 

Стр. 483 .16 Самгин, [спрята<?>] наклонясь над столом
29-33 Текст: Высокий чернобородый со Ложь! — вписан со следую­

щим вариантом:30 говорил [через] Маркову через головы34 [Миллионер] Нервничают,— сказал Дронов
34—36 а  Бердников со спокоен. [Он всю кожу скупил] Нужно 

[три] четыре миллиона сапогов, а кожа [вся] в его руке. 
Стр. 484 .I  Самгин, строго [и внимательно посмотрел на него, [увидел, 

что Дронов [уже пьян] [пьянеет] сильно опьянел, лицо его 
расплылось, он облизывал губы, покачивая головой, но гла­
за] увидал, что лицо Дронова расплылось в] взглянув в рас­
плывшееся лицо4 После: А — Тося — где?]— зачеркнуто: Тося?5 - 6  в Ростове-на Дону. [Да] Недавно8 - 9  эдакий... топор. [Кожами кости.] Сушеная рыба. Ночевал у 
меня. [Явно нелегальный.] ОнI I  Поярков,— [автоматически] машинально

12 Фраза: Может быть. — вписана.1 5 -1 0  голоса людей — [голоса жизни] источник мудрости10 После: стало меньше — зачеркнуто: но кричали они сильнее 
и, хотя назойливо ныли скрипки и виолончель, Самгин 
[смотрел] следил, как высокая тонкая женщина1 7 -2 0  Слова: в зале — просторней со и горячо. — вписаны со сле­
дующими вариантами:19 виолончель,— [речь людей] [фразы] голоса людей звучали 
[громче] всё более [внятно] сильно и горячо22 на правой щеке /  на правом глазе Ф25 уже решил, что [эта непосредственная] мудрость26 Слова: у истока ее — вписаны.26 из уст [человека] людей27 правдивее [и ценнее], искреннее той

г7—28 книги и [особенно] газеты. Он имел [основания] право
*1-32 человечек с [лицом] редкими

35 причину болезни /  причины болезни Ф
з7-38 воспаление клетчатки [но вовсе] [а не симптом рака!]

39 После: — Это пессимизм! — зачеркнуто: Нет, господа,— 
утешительно произнес человечек.— Это реальнейшая прав­
да. [Будем более] И на фронтах и в [Государственной] Думе 
мы не имеем силы сопротивляться врагу, неизбежному раз­
рушению государственного организма.
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Стр. 485♦
10-11 дом кунйл [себе] там на всякий [пожар<ный>] случай

13 решительно [сказал] ответил Самгин
ю-17 путаницы... Личной [моей]... И вообще

19 о плечо [его, сообщила], изящно согнула
21 пошел к [ее партнеру] офицеру

24-26 Гд0 [вс§ чаще, едва ли не] почти каждый вечер [собиралорь] 
собирались — Далее зачеркнуто: [встревоженное>] встсе- 
воженные и огорченные [собы<тиями>] [люди] событиями 
[разнообразные люди. Для Самгина]. Для Самгина события 
имели смысл вполне ясный: люди, правящие государством, 
так же, как и люди идеологические>, разнообразно пробуют 
организовать общество как единую силу — обнаруживают 
свое бессилие, они должны [уда<литься)] уйти, чтоб очис­
тить место более достойным, более спокойным. Кроме себя 
самого, он почти не видел достойных власти, но всё чаще 
вспоминались ему бога<?>2б-зз Текст·, огорченные со немецкая техника! — вписан со сле­
дующими вариантами·.

26 люди, [встревоженные] огорченные и утомленные
27 количество [людей] таких, которые
29 После·, этой войне? — зачеркнуто·. Самгина весьма удивило 

торжествующее за
30 Вертелся [ласковый] Ногайцев

30-31 слова [и], улыбки [и однажды весьма удивил Самгина, ска­
зав ему вполголоса, [как некий секрет] как бы сообщая сек­
рет]

33 немецкая техника! [Неожиданно]
36 служил [в штабе] на фронте
30 солдатской корреспонденции, [схватил] приехал
39 отвердело, [приобрело какое-то постное и недоверчивое] 

глаза открылись
40 застыло [что<-то>] нечто постное, [недоверчивое] унылое
41 он молчал, он [дви<гал>] [непрерывно] сжимал челюсти 

Стр. 486.
3 Вы [господа] не можете представить себе, [какая дикая, 

анекдотическая чушь, [чеп<уха>] какой это] что такое [пись­
ма] [корреспонденция солдат] письма солдат

5-11 Текст: Слушал его со актриса театра Суворина.-* вписан.
11 дама, [подруга] актриса театра

12- 13 запрещено писать, [но всё же] и письма
13- 14 так: [80% ] огромное большинство

16 как будто авторы [их] писем не участвуют в ней, [процентов 
20] остальные
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1в что их письма уничтожаются ! что письма их уничтожаются $
18-19 прокуратуре? — [спросил] прищурясь, уверенно спросил 

[земгусарец с лицом Всеволод<?>] земгусар
22-яз ужасен! [Ужасна его оторванность от жизни страны, его] 

Ужасно его
22-23 Слова: равнодушие к судьбе страны, его — вписаны.
24-26 враждебность [ко всему] к барину

26 Слова: то есть культурному человеку — вписаны.
20 конечно, [уже] играют, уже играют 
80 прочитать [несколько] образцы солдатских писем 
83 упрятали в [острог] каторгу 

Стр. 487.
в толкнул против /  толкал против Ф 

12-13 Пыльников, [как-то] подпрыгнув на стуле 
14-16 фра8а\ Автор со походную кухню.— вписана.

16 [Вот в] Но вот, в пандан 
22 средства кончить войну [нет] не имеется 
26 После: собственной рукой»,— зачеркнуто: *а. [Как видите, 

господа] Это — опасно, это уже анархизм... б.— Вы, разуме­
ется, взяли крайности.

27-29 фразы: Пыльников сунул со другой тон! — вписаны. 
зо-з1 фраза: И, грозя со он добавил — вписана.8о-з1 грозя со он добавил /  И, грозя пальчиком, он спро<сил) Ф 

34 изобразив всем лицом /  изобразив на лице Ф 
зв—37 и это грязное пятно, Распутин?.. /  и этот Распутин Ф

41 Вы попробуйте не верить в Распутина?.. /  Почему вы не 
пробуете не верить в Распутина?.. Ф 

41 После: в Распутина?. . — зачеркнуто:
— Но позвольте
— Я знаю, вы [будете] хотите говорить об ирреальном и 

реальном, но—всё ирреально! Вы так же, как Распутин, все. 
И это война, которая разорит всех.

— [Ай, как] Вот это остроумно,— вскричала актриса.
Стр. 488.

1-2 Текст: Замечательно со глаза ее смеялись.— вписан.
3 Мы [привыкли говорить] говорим о зле слишком много — 

[этим] и этим
6 Елена, полулежа /  Елена полулежала 0 
9 что [три] не истекло еще трех лет
13 [От Елены] [Из газет] Самгин знал, что старичок [недавно за­

нял высокий пост] [занимает видимо] играет крупную роль
14 Елена сообщила, что [он очень удачно спекулирует [мукой] 

и предлагает] недавно
26 слушал и [внут<ренне>] усмехался
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После: усмехался.— зачеркнуто: а . Он чувствовал себя [ум­
ным] дьяволом среди этих людей, он видел, [что] как быстро 
растет количество людей ничтожных, болтливых б. Связь 
с этой женщиной давно уже приняла характер отношений 
формальных, чисто физиологических, и он [знал ] был уверен, 
что хотя эта [связь] любовь и давала некую «радость», но «раз­
лука будет без печали» и, может быть, наступит завтра же. 
За время войны Елена обнаружила нечто отталкивающее от 
нее.

Стр. 488—489.
27-2 Текст: Возвратясь домой со возбуждало Самгина.— вписан 

на отдельном листке со следующими вариантами:
Стр. 488.

32 После: обругал ее — зачеркнуто·, хотя гонорар
33-36 «Жулик»,— потому что со принадлежало ему /  «Жулик» — 

потому что хотя половина гонорара по условию принадле­
жала ему Ф

38 Связь с этой женщиной [давно уже] [приняла будничный ха­
рактер законного брака] и раньше уже тяготила его

41 она [скрывала от него, что участвует] участвовала 
Стр. 489.

3"13 Текст·, всё более резко со отталкивали его.— вписан со сле­
дующими вариантами:

9 немцев утопить /  утопить их Ф
10 Хороши у вас генералы, [если] которые

12-13 находил излишним [защищать генералов] возражать, но эти 
[ее] речи Елены

14 Франция [это] — только Париж?
23- 24 уже [совсем] до того неприятно было слушать, что [возникло]

[возникало] являлось
24- 25 бывать у нее [по вечерам] он считал

25 у нее [по вечерам], вечерами
26 всё больше людей [ничтожных и болтливых. Напуганные] 

[Все они были], испуганных событиями
27 тревога их росла, [было ясно] и постепенно

29 -30 Среди этих со чувствовал /  Самгин среди этих людей чув­
ствовал Ф

30 После·. значительнее их.— зачеркнуто·. [понимающим 
жизнь] Ему казалось, что он понимает шире и глубже, чем 
все они, и даже честнее, потому что он ничем не спекулиро­
вал, как Елена, Ногайцев и очень многие [из них]. Спекули­
ровали сахаром, бумагой, мукой, сибирским маслом, кожей, 
марлей, бинтами, шоколадом, продавали всё, что покупалось, 
а в конце концов — продавали страну, народ.
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31-  32 Откуда-то всё со «сердечного согласия». /  Откуда-то появля­
лись иностранцы «сердечного согласия». Ф

32-  34 Особенно много с» «старшие в доме». /  Они вели себя, как
«старшие в доме», всюду бывали и всех поучали. Ф 

34—зв встретив [на собрании в квартире писателя Леонида Андре­
ева] у Елены

36 офицера, [человек сидел на подоконнике] в зубах его
37 вуалью, [и Самгин не [сразу] скоро вспомнил] не сразу мож­

но было вспомнить
Стр. 489—490.

эв-э Текспц Самгин помнил со без жестов... — вписан на от­
дельном листке со следующими вариантами:

41 а глаза, [раньше] прежде 
Стр. 490.

2 небрежной и [даже] иронической улыбкой 
3”5 Текст: Глядя на его со был офицером.— вписан.
8”9 Узнали? со зубов /  Узнали? — спросил Крейтон, показы­

вая крепкие [плотные] зубы Ф
9-10 два [из платины] в коронках из платины 

11 вполголоса — [другой] вопрос 
и - 1 2  Слова: которого ожидал Клим Иванович — вписаны.
13-14 Зотову? [Да?] Плохо 1
10-20 русские как будто стыдятся /  вы, русские, как будто сты­

дитесь Ф
21 философией, [социологией] этикой
22 говорил очень [внятно, но с явной уверенностью, что его бу­

дут слушать] громко2 2 -2 6  Слова: говорил с уверенностью со европейца — вписаны со 
следующими вариантами:

23 что [пестро] [слишком] разнообразные 
34-25 настоящего [ и даже крайнего] европейца

29 изложить [теорию] учение Маркса
29 После·, теологически. — зачеркнуто: Такое намерение не мо­

жет увлечь англичанина, да и вообще — европейца. Впро­
чем

зо-з1 ф ра8а\ Нормальный британец со на эту тему...— вписана. 
81 тевтон соблазнится [и такой] задачей [но англичанин мог бы 

отнестись к ней только юмористически] теологизации мате­
риализма 2

1 Возле этих слов, на полях, зачеркнуто: [С лица он] Лицо его 
похудело, обветренно, и раньше освеще<нное>

2 После этих слов, внизу страницы, помета синим карандашом: 
Трусость и лицемерие
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Стр. 490—491*
32-6 Текст: немцы Иррациональны со у вас.*, с вами. — вписан 

со следующими вариантами:
з9“40 вполголоса [заметил] сказал

Стр. 491.
6 мучили и [уж] то же самое
6 с вами. [Это неоспоримо]
6 перестал [ораторствовать] развертывать мудрость свою
7 пригласили к [чаю] столу
8 После: внушительный голос — зачеркнуто: Для России со­

циализм очень хорошо. Ваши промышленники слишком 
беззаботны и недалеко видят. Много рабочих, это, конечно, 
дешево, но это — хуже, а лучше иметь много машин и мало 
рабочих. Они не делают сотой доли того, что требуют [Урал, 
Сибирь, Средняя Азия] колоссальные запасы сырья на Урале, 
<в> Сибири, Средней Азии. Правильно понятый социализм 
имеет доброе качество: он учит сокращать число рабочих за 
счет количества машин.

Слушая эти речи, Клим Иванович [находил] думал, что 
многое из них, но в форме не такой спорной, он сам мог бы 
сказать.

— Да, практика нуждается в прикрытии.
10 не возражая ему, [может] Самгин
12 Англичанин со Самгина /  Англичанин сильно раздражал 

его, Клима Ивановича, и он Ф
12“13 Клим Иванович, [пр<осто?>] [отк<азывался>] отказываясь

15 для того, чтоб [напомнить] <возразить> Крэйтону [о про­
славленном лицемерии британцев, об их уменье [прикрывать 
плох<ую) практику] не замечать ужасов своей колониальной 
практики, когда [раздался] [небрежный] небрежно и насмеш­
ливо]

16 Фраза: Но вдруг со заговорила Елена — вписана.1 7 -1 8  [Русских] Вы считаете [наивными и лентяями] немцев — раз­
бойниками, зверями — но [зачем же вы<?>] ведь

18 помогало [немцам] пруссакам
20 После: Бисмарка.— зачеркнуто: Она, прищурясь и выдви­

нувш ись)2 1 -2 5  Текст: Наклонясь вперед со не имеющий имени...» — впи­
сан со следующими вариантами:

23-24 он сказал [вы, мистер Крэйтон, не обижайтесь]: «Англича­
нин) в Европе

24“26 зверь, [всё еще] <не> имеющий имени...»
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Спгр. 491—492,
26-8 Текст: Вы, мистер Крэйтон со «Чем это кончится?» — напи- 

сан на отдельных листках со следующими вариантами: 
Стр. 491,

27 не очень любят, и [что] они
28 Сто два года тому назад [была битва] под Ватерлоо
30 революции. [Это сомнительная] Вы гордитесь
31 которой вы /  которая без Ф
33 За сто лет / Сто лет Ф

33-34 люди [самой гибкой совести, какая только возможна] ком­
промисса

36 к судьбам Европы, [вызвавшие)] [завоевавшие полмира] вы, 
комически

89-41 слушал [го<лос>] изумленно, [глядя] следя за [изменениями] 
игрой [пылающего] лица Елены. [Накрашенное] Подкра­
шенное лицо ее [так] густо покраснело, [что] до того густо, 
что

Стр, 492,
3- 4 для сахара. [Она была озлоблена так, к<ак>] Самгин
4- 6 до такой степени озлобленной / такой озлобленной о

9 готовясь [возразить] закурить
18 на Елену [как будто] с испугом
21 о чем [нельзя] можно не спорить
23 Самгин слушал /  Самгин слышал о
24 посматривая в [накрашенное ее\ подкрашенное
24 Елены /  а, женщины, которую он целовал, когда хотел б, 

женщины, он соображал [откуда у нее эти сведения о полити­
ке Англии? ]Ф

26-27 Текст: он соображал со к старику? — вписан со следующими 
вариантами:2Б-2в как Могло [задеть] хвастовство Крэйтона задеть ее, певичку, 
[вероятно] которая [ве<роятно>] только

27 что [пошла] предпочла пойти
29-зо сплетни. [Было] Он очень

32 чего-то не [досмотрел, и это] досмотрел, и было 
зз-з4 считая ее глуповатой, он /  он считал ее глуповатой и Ф 
зб-зе Наблюдая, как со из трубки /  Он смотрел, как мистер Крэй­

тон чистит трубку, выковыривая из нее О 
эб—Э7 в пепельницу, [слышал он его слова] слушал, как
38-39 Слова: Если б в переговоры не вмешался — вписаны,

39 После: ваш темперамент...— зачеркнуто: а, [Самгин уг­
лубленно соображал: «Быть может, не следует прерывать 
связь [с Еленой?] [а поду<мать>], сделать эту связь крепче?»] 
Почти каждый вечер он посещал такие и более шумные соб­
рания.
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Мысли, фразы имели для него гораздо больше значения, 
чем действия людей, б. [Надобно п<одумать)] [Она стала бо­
лее нервной, это — так, но это вызывается войной] — напи­
сано на полях,

Стр, 492—493,
4о-з Текст: Фразы представителя со отношение к Елене — впи­

сан со следующими вариантами,
40 После: «аристократической расы» — зачеркнуто: человека 

страны, правительство которой успешно старалось уничто­
жить крайности [Великой] французской революции 

Стр, 493,
1 гость, [может быть] если он примкнет
6 она [значительно)] всё более
6 оказаться полезными. [Посещая] Она

11 в нечто стройное, крепкое /  в некое стройное целое 0
14-15 сознании ими [своего бессилия] невозможности влиять

18 Слова: привычно вылавливал ходовые фразы — вписаны,
18 вылавливал [наиболее] ходовые
19 ловко [находил наиболее] находя
20 докторально [говорил] давал советы
21 После: понятий.— зачеркнуто: но не время и для вульгари­

зации их.
22 Мы [стоим] кружимся
26 уже — много. [Требуется] Но [требуется] действительность 

требует
27-29 Слова: ибо сумма со объединить нас. — вписаны со следующи­

ми вариантами:
27 ибо [вся] сумма
29 После: объединить нас — зачеркнуто: а то, что разъединяет 

пас
30 [Это] Такие заявления

30-31 Слова: то есть успокаивали тревоги — вписаны,
37—39 если ВИдел со уходил /  а, обычно у<ходил) б, вслед за этим 

[обычно] уходил0
40 из собраний [пред] [пр<отив>] против него
41 человек [в] с курчавой, в мелких колечках 

Стр, 494,
1 из-под его больших нахмуренных /  с большим, строго нах­

муренным 0
3 костюм, не [по ра<змеру>] по росту
7 Слушайте-ко,— [сказал] заговорил он

12 почувствовав опасность /  почувствовал опасность 0
26 таких [французов] социалистов
28 как [гибка] бессильна



2 ? - 2 8  фраза: Не выяснено оо или учения? — вписана.
31 места, [удаляясь] удаляясь от них [да<лыпе>] [возможно 

дальше] в сторону.
31-37 текспг: Он был достаточно оо себя таким. — вписан со сле­

дующими вариантами:
32 для того, чтоб [в любой момент, любой] легко наполнять лю­

бой
з4—зб безграмотнее [тех] [тех] [тех] тех мыслей и фраз 

Стр. 494—495.
41-3 Текст: это народ оо именно поэтому — вписан.

Стр. 495.
1 в некую монолитную /  в некое монолитное о
2 которая [оказалась способной заставить] заставляет
3 иной крови [иного цвета кожи. Воз<можно>] [Возможно, что]. 

Можно думать
4-6 прививается с трудом [если вообще прививается]. Там есть 

6 социалисты-фабианцы [они называли себя], но о них оо они 
взяли

8 имя [свое] себе
8-9 консервативным и [побеждал карфагенян, врагов Рима], 

предоставляя
10 После: свои силы — зачеркнуто: вел себя, как англичанин в 

начале XVIII
11 в начале [XVIII] XIX столетия... [добивая в их]
17 пристальный [блестящий] взгляд

18- 19 напоминал [голубоватый] синеватый огонь
гг-гз соединенное со в единый /  соединенные еще не [спа<янные>] 

[слившиеся] в единое Ф 
26 Между [нами] Америкой и Россией 
28 но [мы] Россия являет собою 
38 со стула. [Он] [В его руках] Он вынул 

Стр. 496.
1 Встал [еще] какой-то

2-3 Слова: с растрепанной головой — вписаны.
3 одетый в оо рубаху /  в черной суконной рубахе Ф 
8 и оба пошли /  и оба ушли Ф

14 подпоручик Алябьев, [одетый в форму прапорщика] посту­
кивая палкой

19— 20 в порядок [рыж<ие>] медные длинные усы 2 6 -2 7  кт0 [будет] решится возразить
33 вздыхая тяжко, [он заговорил] спросил 
36 и [раз<вел>] широко развел руки
38 всё! [Да, Русь — колосс на глиняных ногах.] Клим Ивано­

вич
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Стр. 497.
3-6 Текст: Она была высокая со Смольного института.— вписан. 

Стр. 497 -4 9 8 .
38-3 Текст: Он кричал со нечто игрушечное и комическое.— 

вписан со следующими вариантами:
С/пр. ¿07.
38-39 Он кричал, подвывая на высоких нотах1, [встряхивая голову] 

[и резким] взбрасывал голову
ээ—4° прямые пряди черных волос /  а. [его] прямые пряди черных 

волос б. прямые пряди его черных волос Ф 
40 обнажали на секунду /  обнажали о 

Стр. 497—498.
41-2 затем [падали] [падая на уши, на щеки, делали бледное лицо] 

падали на уши, на щеки, [бледное лицо становилось узень­
ким [игр<ушечным>] и хотя игрушечным] лицо становилось 
узеньким [и каким-то игрушечным], трепетали губы, дрожал 
подбородок, [но] но все-таки [Самгину казалось] Самгин видел 

Стр. 498.
8 и социализм /  социализм Ф 
8 если б [допускал] он мог

13-16 [он всегда выбирал для] для того, чтоб покинуть собрание, 
он [всегда находил [такой] момент, который, как] — как ему 
казалось — всегда находил момент, который [вызывал в лю­
дях] должен был вызвать в людях сожаление: вот [уже] ухо­
дит от нас человек, не сказавший главного, что [он] [ему из 
вестно.] он знает.

16~18 Он [вполне определенно чувствовал и ясно видел] [чувство­
вал] был вполне уверен, что растет в глазах людей, [видел, 
что] замечал, что

19 всё внимательней /  внимательней Ф
19-20 вызывая в нем чувство гордости [убеждала] [укрепляла со­

знание правильности его отношения к людям]
20-21 и всё более ощутимо тревожила /  и тревожила Ф

22 не слагалось из его пестрого опыта /  а. не слагалось б. не 
слагалось из его [широко<го>] пестрого опыта

22-27 Текст: Он всё более со силы страны.— вписан со следующими 
вариантами:

24- 25 выжать единый смысл [в своеобразную?)] [и],придать ему
своеобразную форму

25- 26 автором нового открытия, [создателем [учения]] [масса] ко­
торое [укротит волны] объединит

28-29 Дронов, [потерявший несколько десятков тысяч] растрепан-

1 Слова: подвывая на высоких нотах — вписаны,
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ный, небритый [уст<авший?>] и, как всегда, полупьяный
30 Обстрогали меня компаньоны на [240] 278 тысяч. [Конечно, 

рубль стоит теперь сорок три к<опейки>, а все-таки — 
обидно.]

31 Ногайцев со чёрт с ним! /  Ногайцев — скот, чёрт с ним! Ф
33 После: разбойники — [ничего им не жалко. И — никого.]
38 Деньги — есть, [да] но — деньги тают

40-41  и бралиантами [облепил] разгвоздил [на] — гуляй [девица<?>] 
[ведьма]

Стр. 499.
2 готовясь выпить /  задумался, налил коньяку, выпил $
2 После: готовясь выпить.— зачеркнуто: Он держал в боковом 

кармане [стеклянную] плоскую стеклянную флягу, обде­
ланную серебром, и хвастался коньяком:

— Напиток — божественный! Такой коньяк одни метр 
д ’отели пьют, да и те только [по] в день своего рождения.

2-19 Текст: Во внутреннем боковом кармане со первого поколе­
ния».— вписан со следующими вариантами:

2-з  готовясь выпить. [Коньяк [он держал ] в [стеклянной] плос­
кой стеклянной фляге, обделанной серебром, он держал в бо­
ковом кармане] Во внутреннем боковом кармане 

4“6 Дронов носил [фл<ягу>] плоскую стеклянную флягу, [об­
д ел ан н ую ?)] украшенную серебряной сеткой [и хвастал, что], 
а в ней

• - 11 Скляночку-то Тагильский подарил. [А — знаешь, он до не­
давних дней был жив, здоров] [А — знаешь, газета поторо­
пилась объявить, что он застрелился, до недавних дней он  
был жив, здоров, [но с месяц тому] а не<давно?>] [Пропал] 
[Исчез куда-то] Наврали газеты, что он застрелился, с ме­
сяц тому назад братишка Хотяинцева [познакомился с ним 
на фронте], офицер, рассказывал, что [он] [Тагил<ьский>] слу­
чайно погиб на фронте где-то.

11 Интересный он был. /  Интересный он, Антоша. $
14-15  фраза . На республике не сэкономишь. — вписана.
1в-1 8  спросил [сам] себя Самгин.— А зачем?» — [тотчас же] [И вто­

рой вопрос] [Второй вопрос уничтожен] Вторым вопросом 
первый был уничтожен, [а] и вместе с ним

18-19 фраза: Но вспыхнула со первого поколения». — вписана.
20-23  п р и  каждой встрече со со своей плотной фигуры /  а. Чело­

век этот при каждой встрече [прино<сил>] показывал Самги- 
ну бесчисленное количество мелкой чепухи, стряхивал ее со 
своей плотной фигуры б. Как в тексте, до слова: черпал [со] 
из глубины — Далее — как в тексте.

93 точно [пыль] пыль



*3-24 н 0  почти всегда /  но всегда 024 в чепухе [Самгин отмечал нечто ценное для себя] [его было] 
оказывалось нечто ценное для Самгина 28 рыбу ловил под Очаковом /  был младшим дворником, [по­
лучил приглашение служить в полиции] получил от полиции 
приглашение служить агентом уголовного розыска Ф

30-31 дочесывая пальцем бровь /  почесывая бровь Ф 82 правоверный большевик /  большевик Ф 85 [и — баст<а>] вот и всё4 0 -4 1  Они, брат, не шутят! [Нелегально? >] [Недовольство? >] 
Волнуются рабочие41 Слова: есть уже со против войны — вписаны.

Стр. 500.1 шахтеры дрались /  дрались О 4 и вдруг встал, сердито говоря /  и встал, говоря Ф 
Б-в А [сам], конечно, сам7 - 0  Текст: Насколько я дурак со сказал Самгин.— вписан.10 Он [как будто] обиделся1 0 -1 1  проводив его хмурым взглядом /  проводил его хмурым 

взглядом и Ф12 папиросы /  а. папиросы б. погасшей папиросы Ф 15 После: оглушительно проповедовал — зачеркнуто: — Ува­
жаемые жители! Вам известно, что рычаг прогресса это — 
деньги и что всякий труд оплачивается именно деньгами 11 0 - 1 7  властителями [сего мира] жизни1 7 -1 8  они сметут в [свои] кошели свои1 0 -2 0  во единый мешок концентрированные капиталы /  воедино 
капиталы Ф20 всех [наций] государств, всех наций21 После: организуют — вписано и зачеркнуто: на принципах 
строжайшей справедливости2 1 -2 4  организуют [во всем] [на] по всей земле производство и по­
требление [как того] на [принципе] законе строжайшей и даже 
святой справедливости [и], как это [предполагают] предука­
зывают некие умнейшие немцы2 7 -2 8  благостных результатов энергической деятельности /  резуль­
татов деятельности ^8 0 - 8 1  но [сним<ет>] [что<б>] лишь на краткое время, [чтоб обо­
брать] для концентрации8 2 -8 8  он заставит со и оденет и обует /  он [обу<ет>] оденет и обует Ф

1 Возле, на полях, сделана запись: Озорники, люди, которые мас­
кируют озорством и чудачеством [свою] страсть к разрушению. 
Эта фраза в несколько измененном виде была ниже использована ав­
тором (см. т. X X IV , стр. 500—501, строки 41—2).

20 М. Горький. Варианты, т. 10 609



3 7 - 3 9  [Клим Иванович Самгин под грубым юмором] Клим<у) Ива- 
нович<у> Самгину казалось, что в грубом юморе этой речи 
скрыто некое здоровое [ядро] зерно, [идея [концентрации)] 
[монополизации] организации капитала] но он не любил 
юмора

80-4° особенно враждебны были [ти<пы>] [по<добные>] [хо<?>]типы 
людей41 Он видел их [озорниками, чуда<ками>] [опасными] чудаками, 
озорниками 

Стр. 501.6 Хотяинцев [играет] играл 8 не щадя себя, увеселять /  увеселять Ф 8 словесные формы /  формы Ф 10 равнодушный /  который равнодушен ^13 мрачными вестями /  вестями Ф
13-  14 Словах слухами о том со мире с немцами — вписаны.
14- 15 время [стремительно?)] шло стремительно 18 всё [чащ<е)] более часто18 Слово: тревожней — вписано.3.9 - 2 2  и BCg э т 0  очень и [как-то] по-новому [незнакомо] волновало 

Клима Ивановича Самгина. [Это волнение] [Он отметил, что 
это [волнение] незнакомое волнение вспыхнуло в нем [однаж­
ды] [одн<и)м]] [Он отметил [что эт<о)] утро, когда это незна­
комое волнение вспыхнуло в нем] [Это незнакомое волнение 
вспыхнуло в нем, когда он] Он хорошо помнил, когда именно 
это незнакомое волнение [впервые] вспыхнуло в нем.

23-25 она была выпивши, очень требовательна, [он устал] [и кап­
ризна, утомила его] капризна и утомила его, [очень] плохо 
и мало спал, проснулся с головной болью [часов в] рано утром 27 на улицах /  почти на всех улицах Ф30 Он [слышал этот возглас еще в детстве] помнил эту команду 

с детства3 1 в тишине ¡ а .  в тишине б. в деревянной тишине Ф 3 3 огромной страны /  страны Ф35 раздраженно и безнадежно или уныло /  раздраженно, без­
надежно, уныло О 38 по [торцам] булыжнику 

Стр. 502.1 чтоб идти убивать, [люди] необходимо 2 по гнилым торцам /  по торцам О 
4 Словах с нашивками на рукаве — вписаны.9 - 1 0  кучкой [пустых] людей10 Послех людей — зачеркнутох Более крупными скопищами 

таких, брезгливо [комапдуют] [и озлобленно командуют]
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[и озлобленно грима<сничая>] гримасничая и озлобленно 
вскрикивая, командуют офицеры, уже побывавшие на войне, 
раненые, контуженные, странные люди с неподвижными гла­
зами 11 0 -1 1  Слова: которые казались со мячи — вписаны со следующими 
вариантами:10 измятыми и пустыми /  пустыми Ф11 точно [мешки, прорв<анные?>] испорченные резиновые мячи 14 расплылось со свет /  а. расплылось, точно тает мутноватый
свет б. [тает] расплылось блеклое солнце, сея мутноватый 
свет1 6 -1 7  с недостроенного дома снимают леса /  снимают леса Ф1 8 -2 0  измятые, мокрые [солда<ты>] гасители огня равнодушно 
смотрят на [обучаемых] людей, которых учат ходить по земле 
плечо в плечо друг с другом, [пожарным перерезал дорогу 
отряд артиллерии] из-за угла выехал

21- 22 громыхая железом, поползли /  потянулись, громыхая желе­
зом ̂22-  29 ц осле: небольшие пушки — вписано: [солдаты в железных
шлемах] явились солдаты в железных шлемах

23- 26 прошла [сотня] небольшая толпа [угрюмых людей] разнооб­
разно одетых людей, [в центре] [один из них нес на] [впереди] 
впереди ее чернобородый великан нес [образ] икону, а [маль­
чик] рядом с ним подросток тащил на плече28 курил и [пропускал? >] наблюдал

гв-зо всё это со уныния и печали /  а. всё видимое [физ<ически?>] 
странно стесняет его б. Как в тексте, со следующими вариан­
тами:29 не то что /  не то чтоб80 [чув<ство>] вызывая чувство уныния [и], печали 31 негромко скомандовал /  скомандовал Ф 

зз-з4 [Отошел прочь от] Прихрамывая, тыкая палкой [в [мо<сто- 
вую?>] [булы<жник>] тор<цы? >] в торцы, он перешел с мос­
товой на панель, [встал рядом с] присел на каменную тумбу 

Стр. 503.1 - 2  после этого он [всегда] [когда], видя, как обучают солдат, 
останавливался2 *10 Текст: смотрел, прислушивался оо когда же кончится это!— 
вписан со следующими вариантами:4 - 6  Слова: замечания оо уныло, угрюмо — вставлены в текст , 
вписанный на полях.

1 Рядом, на полях, написано и зачеркнуто: бедноту
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8 [Разнокалиберные] Мелкокалиберный народ... [—Н-да [мел* 
коват]]8 Эдакие герои едва ли немцев побьют. [— Своих бить умеем, 
а] 1

хо Господи, [боже] когда же кончится это!3.1 - 1 9  тексгП1 Наблюдения со иного порядка.— вписан со следую­
щими вариантами:13 «[Война на<доела?>] Обыватель относится к армии 17*"19 Слухи о попытках царицы заключить сепаратный мир с 
[нем<цами>] Германией [утверждали его выводы] [утверждая 
его выводы, ставили пред ним вопрос: «Что [д<елать?>] [мне] 
делать?»] утверждали его выводы, но еще более утверждались 
они [фактами [иного] очень [незначительными?)] незначи­
тельными?)] [иными фактами] фактами иного порядка. 

ю- 2 2  ф раза: Заметно уменьшалось оо на всех площадях города.— 
вписана.2 2 -2 8  [Большими] Крупными скоплениями [испорченных] [мелких, 
испорченных] мелких людей командовали, брезгливо гри­
масничая, [сердито] истерически вскрикивая, офицера, побы­
вавшие на войне, полубольные, [видимо] должно быть, ране­
ные, контуженые... [люди] [Он видел, как] Неуклюжесть, 
недогадливость [солдат б<олезненно?)] рядовых болезненно 
раздражала их, [они р<угались?)] они [негромко] матерно 
ругались, [не] [бы] негромко, оглядываясь на зрителей [если]. 
[Самгин видел в] Самгину казалось

29-зо надорванные, изношенные /  изношенные о 30 возбуждали в нем [терпкое] сочувствие 33 [В памяти] Память показывала 
зз-з5 фраза: Память показывала со пред генералом.— вписана. 
36-3? он мог ^  делают солдат /  он мог видеть, как делают солдат, 

не выходя из своей квартиры Ф 88—39 он СдЫШал [команду!
Стр. 504 .11 а после небольшого отдыха /  [потом] а после отдыха Ф 11 [штыковому] бою на штыках

14—15 кричали со вытаращив глаза /  а. кричали «ура» и, подбе­
гая б. вытаращив глаза, кричали «ура» и, подбегая 0 10 неприятно и смешно /  и смешно, и неприятно Ф 1 2 - 2 2  Текст: Самгин много слышал со выглядывая из окон.— впи­
сан со следующими вариантами:
Самгин много слышал о [силе] мощности немецкой артил-

1 Слова: Эдакие герои со умеем, а] — вставлены в текст% 
вписанный на полях.
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лерии, о силе ее заградительного огня [и не мог представить], 
но представлял, как можно достать врага штыком, [и эти 
прыжки] [и прыжки эти] обучение бою на [соломе] куле со­
ломы казалось ему нелепостью постыдной [и он]. Он был уве­
рен, что так же [смотрят на это] оценивают эти [смешные] 
неуклюжие прыжки22 выглядывая из окон [стоя на ба<лконах?>]23 Сырым со осенним днем / а .  И вот, как-то б. Однажды, 
в жаркий полдень Ф

24-2б ца улице со зашелестел /  на улице [раз<дался?>] [стал слы­
шен] зашелестел 02с—27 десяток солдат, плотно окружив /  [солдаты [сидели] постарше 
сидели и лежали] солдаты сидели и лежали [в] на панели те­
невой стороны улицы, [молодые, человек десять, окружив] 
[десятка два, тесно окружив] десяток молодых, окружив029 в рубахе защитного цвета /  в солдатской защитного цвета 
рубахе Ф

го-го в [щеголевато] начищенных сапогах
32- 33 сдерживаемый смех [слушателей]
зб -зб  например со унтер-цер /  унтер-цер от собаки, например Ф 

Стр. 504—505.
з 8 -з  Будущие солдаты со Самгин возмутился. /  а. Когда всех нас 

оболванят, жизнь приятная настанет,— снова поймал Сам­
гин и — возмутился, б. Как в тексте, со следующими ва­
риантами:

Стр. 504.
33- 40 и в этох сдержанный [смех] смешок как бы [ввинчивалось]

ввинчивались веселые слова 
Стр. 505.1 Мы /  Эх, мы Ф 5 он [быстро] оделся 7 и уже несколько /  и несколько О 7 После: охлажденный — [его глазами]14 строго спросил /  спросил Ф15 числюсь в команде музыкантов /  а. состою в музыкальной 

команде б. причислен к музыкальной команде 017 Спивак [зовут], Аркадий
17- 18 сказал мальчик и, нахмурясь /  сказал мальчик, нахмурясь,

и Ф
18- 19 [кто] кто я19 И [какие] какое у вас право спрашивать?— [Право спра­

шивать,— машинально]21 [Вашу] Ваша мать — Елизавета Львовна?
23-24 [к ак] Она — здесь?
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— Она умерла [в Сибири [тр<и?>]] [в 12 г.].
[— Вот как...]

29 Разве? /  Да, разве? О2в-зо шутливо и громко со балалайку /  спросил Спивак, настраи­
вая балалайку, спросил он шутливо и громко Ф

30 заметил /  видел Ф
з 2 - з б  и  особенно со еврейского типа. /  а . особенно [один] [какой- 

то бритый, точно актер] сердито разглядывал большеглазый, 
толстобровый, оп смотрел, закусив нижнюю губу, точно удер­
живая какие-то слова, б . Как в тексте, со следующими ва­
риантами:

33 толстогубый, [бритый] большеглазый
34 усами рыжего цвета /  усами Ф
35 человек в синей блузе /  человек Ф

зб -зб  с ЛИц0М еврейского типа /  а. с лицом, густо обрызганным 
веснушками б. с лицом, густо обрызганным веснушками, и о 
гаечным ключом в руке Ф 1

36 [Клим Иванович] Самгин 
Стр. 505—506.

37~2 пошел прочь со точно ожог. /  а. пошел прочь [считая]: 
«Ему не больше шестнадцати лет. Глаза матери. Красивый 
мальчик»,— считал он, пытаясь изгнать чувство [конфуза] 
недовольства собой, острое, точно ожог. б. Как в тексте, со 
следующими вариантами.

Стр. 505.
37 его [проводили возгласы] проводил возглас.
38 [Пехота] Гусар без шашки 

Стр. 506.
5 Он, конечно, [под<ослан?>] научен и подослан

7-10 Текст: Проводится в жизнь лозунг оо Конечно так. — 
вписан.

9 Это значит: предать страну /  предать страну Ф
11 Но [дело] [в данном слуше] дело не в человеке, а в слове. 

[Безразлично, кто говорит]
13 он [у] [боялся<?>] не стал искать, [смутно] сознавая
15 он не имеет силы /  у него нет сил, еще не созрели силы 0
18 он снова [пре<дставил?>] вспомнил, [задума<лся?>] пред­

ставил2 1 -2 2  «а  этот ^  Ученик медника? /  «А этот, с веснушками, рабо­
чий, это Лаврушка, тот, московский... московский уче­
ник медника? Ф

1 Сначала автор вычеркнул слова: и с гаечным ключом в руке — 
предполагая заменить их другими (стоит значок «вставка»), но за­
тем отверг вариант в целом.
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23 снова встретить /  встретить Ф
26 что [этих людей] эти люди26- 2б [как] точно крупные звезды
26 После: как мелкие?» — [Уподобление] [Это уподобление 

понравилось ему, он]
2 7 - 28 [ к о Т О < р Ы М И ? > ]  [К О Т О Р Ы М И ] В  К О Т О р Ы в  ОН  В К Л Ю Ч И Л

28 После: мысль и образ — зачеркнуто: потом вспомнил имя ра­
бочего: «Лаврушка. Лавр... Лаврентий?»

29 Ему [преградил дорогу десяток людей, [кот<орые?>] [тесно]] 
преградила дорогу небольшая группа людей

81 обходя толпу, перешел /  [шел] перешел $
31- 32 [и[ост<ановился?>] был оставлен] и остановился

33 Отступали из Галиции / а. Трое суток бежали из Галиции 
[этой] б. Трое суток отступали мы из Галиции 0

33 всё время по дороге /  [и] всё время $
33-34 хлеб горел [на полях]: мука, крупа, склады провианта горели 
зб-зб фраза: На полях хлеба вытоптали мы неисчислимо! — впи­

сана.
30 Господи же боже наш! [как [же это?] можно?] [В деревнях 

жрать нечего, дети с голода мрут, а тут — гляди-ко ты, а?]
38-39 Самгин [вытянулся] привстал на пальцах ног, вытянулся 

[глядя] и через головы людей увидал 
з°—4о высокий солдат /  солдат Ф

41 рядом с ним — [сестра милосердия, толстая с] толстая сестра 
милосердия

Стр. 506—507.

41-1 в [очках] в темных очках 
Стр. 507.

1 на [большом, красном лице] большом [красном] белом лице
3-4 взывает солдат, [ра<сстегивая?>] дергая ворот 

6 какая [ему причина] причина ему
8-9 если люди со причину ее там / а. если [все эти] люди, так 

или иначе пострадавшие от войны, начнут искать причину 
ее — возможно, что они увидят [ее в] эту причину там 
б. Как в тексте, до слов: от войны—Далее: [мог<ут?>] увидят 
причину ее там

11 [но] даже в нашей, крестьянской стране
11-12 Но всегда нужно со торопиться /  Но [все-таки] всегда нужно 

ожидать худшего, вот реальная политика. Следует торо­
питься О1 6 -1 0  ц 0СЛе·' воспаление общественного организма... — [Час­
тичное, местное воспаление.]

10-17 Англия, родина [либерализма] представительного правления
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и [учени<..?>] социального компромисса, [растет] выросла 
без революции

18 После: их плохо помнят.— зачеркнуто: С некоторого времени 
Клим Иванович заметил, что его мысли гораздо легче [и бы­
стрее] [являются] возникают, странней соединяются на ходу. 
Сидя и лежа думается ленивее, медленней, не так удачно. 
[Думая] [Клим Иванович Самгин хмурился]

19-21 Текст: Роль английского либерализма оо доклад на эту 
тему».— вписан со следующими вариантами:

19-го р оль английского либерализма со два столетия. /  Англий­
ский либерализм. Его роль в истории трех столетий. Ф 

22 Здесь Клим Иванович /  Клим Иванович Ф 
22 [пошел тише и] предостерег себя

23-26 член партии конституционалистов-демократов». [С некото­
рого времени он замечал, что] [Он давно знал, что его житей­
ский опыт формируется [чужими] в чужих словах [он ч у в ст ­
вовал)]] Он [давно] знал, что его личный, житейский опыт фор­
мируется чужими словами; [он давно уже] [когда-то] когда он 
был моложе

27 но постепенно [и незаметно] он привык
28-31 насилие слов со своеобразном блеске /  а. насилие слов б. 

Как в тексте, со следующими вариантами:
29 [вульгари<зируют>] [огрубляют] опошляют подлинные [его] 

[оригинальные] его мысли
30- 31 в отличных формах со своеобразном блеске /  в оригинальной

силе, своеобразном блеске, в отличных формах Ф 
31 Перед: Он незаметно убедил себя — [Он когда-то незаметно 

для себя решил, что в лю<бых?>]
31- 32 что, [если] когда
33-34 чужие словесные одежды со передумано им /  со всего, что 

пережито, передумано им, [чуяше о<дежды? >] чужие одежды Ф 
34 когда [уже] он чувствовал

85-36 от Груза [чужих], под которым [таился] таилось его настоя­
щее [я], неповторимое [я]

39 Шагал он [всё быстрее] быстро
40 на ходу [легче и энергичнее 1 нрзб] свободней являются 

мысли
Стр. 507—508 .

41-1 Улицы наполняла ворчливая тревога /  Улицы жили в глу­
хой, ворчливой тревоге Ф 

Стр. 508 .
1- 2 раздраженно покрикивая /  покрикивая Ф 

7 Они [шли] шагали
2- 8 Слова: поблескивая штыками — вписаны.
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0 вереницы раненых тянулись /  вереницы тянулись $
12- 13 После: соображал Самгин. — [Да. Я не люблю массу)
13- 14 Демос — чернь, [масса] власть ее [называлась] греки называ­

ли охлократией.
18-10 Слова: стоя у окружного суда — вписаны. 
ю- 2 0  Клим Иванович Самгин [оглянувшись] [нахмурясь] посмот­

рел, нахмурясь, [вдоль] вдоль Литейного проспекта 
22 человек [шесть] пять
27 После: это мысль опасная! — [Бить надобно не людей, а — 

тенденции]
28-31 из широкой светло-русой бороды [у<лыбались?>] смущенно 

и ласково улыбались большие голубые глаза [и вы<сокий?>], 
высоким голосом, почти сопрано, [бородатый] бородач ви­
новато говорил [сквозь]

37-38 решительно, [вкусным] баритоном, заявил 
Стр. 509.

3 среди комнаты сидел /  сидел 0
6-6 из бокового кармана /  из кармана0 

10 как [при<меры>] примеры
10 После: примеры — зачеркнуто: Мильерана, Бриана... О-о, 

дорогой Клим Иванович! Здравствуйте. Голубчик, [давайте] 
отложим слушание дела, а? Пустяковое дело-то, а мне не­
когда. Вот — спасибо. [Может заглянете] И в благодарность 
за согласие Самгина он пригласил его:

— Сегодня вечерком, поболтать, чайку попить? Инте­
ресные фигуры буцут.

10-16 Текст: Франция со заговорил гневно, громко — вписан со 
следующими вариантами:

12-15 добавил его собеседник, носатый брюнет, [энер<гичный?>] 
причесанный под Гоголя; [энергичп<ый?>] перестав шелес­
теть бумагами, он прижал их ладонью и [за<говорил)], не 
слушая собеседника, заговорил

17-18 Карамзиным, Пушкиным /  Пушкиным 0
20- 21 сильнейшую со политическую партию /  сильнейшую на­

циональную партию 0
21- 22 ДУрак деревенских сказок /  и, вероятно, дурак наших ска­

зок °
25- 26 [внимательно вслушивался в нест(ройный?)] прислушивал­

ся к нестройному говору, ловил [отдельные] фразы26-  27 наиболее [красиво] ловко
30-31 Первые двое со широких толкований... /  Первые двое мо­

гут быть истолкованы как вожди революции... 0
з2-зз Рыхлый старик со выкрикивал /  Рыхлый старик, надуваясь, 

всхрапывая, размахивал в воздухе очками и выкрикивал °
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34 После: Нет, извините — [я — имею право]
37 как брили [каторжным?>] осужденным на каторгу 

40 ~41 Слова: Кто-то засмеялся со еще более истерично — вписаны. 
Стпр. 510.

1-2 это — [мера] прием [само]обороиы 
2 После: против внутреннего врага. . зачеркнуто: Не пер­

вый раз [во всех голосах Самгин слышал, что] Самгин слы­
шал, что во всех голосах звучит чувство страха [пред рево­
люцией], это звучал страх пред революцией, и слышал [что 
с каждым днем [оно] звучание страха] всё более ясно. [Ему ка­
залось,' что в нем этого страха нет] Еще недавно он думал, что 
[он] свободен от этого страха. [Его скептическое, [пренебре­
жительное, брезгливое] неприязненное, даже враждебное 
отношение [к массе объясняется] к [народу] трудовому наро­
ду он никогда не [рассматривал] обдумывал, оно [явилось у 
него] коренилось в нем] [Своего] [Своего] Причину своего 
скептического и неприязненного отношения к трудовому на­
роду он никогда не искал. Разговоры о страдающем народе 
[еще] уже в [детс<тве>] ранней юности надоели ему. В его па­
мяти [сохранились слова Кутузова] сохранился отрывок од 
ной из речей Кутузова, сказанной в годы споров народников 
и марксистов. Кутузов говорил [что крестьянство]: «Кре­
стьянство, в сущности, обуза истории культуры, [почва, на 
которой] [оно] это — почва, [на которой] которая [обильно] 
легко и обильно выращивает паразитов. Славянофилы, а за 
ними народники, поют дифирамбы и акафисты мужику, но 
[искренность этих песнопений — сомнительна, ибо] полити­
ческая их цель — ясна: нужно, чтоб существовало огромное 
количество невежественных рабов, которые терпеливо и де­
шево кормили бы хлебом всех господ и дворню их г . К числу 
дворни я отношу также интеллигенцию». Все мысли Куту­
зова Самгин воспринимал как враждебные ему, но [в этой 
было] эта определила его отношение к деревне, хотя и не так, 
как желал бы Кутузов. [И вот, сегодня] Сегодня нервный, 
тревожный говор коллег [совершенно определенно] зажег 
в Самгине страх пред революцией. Пред ним [как будто] [как 
бы широко] [широко распахнулись двери панорамы и на мо­
мент [встали] встало всё пережитое за два года: тысячи боро-

1 Здесь был поставлен и стерт знак вставки. Текст, который 
автор хотел включить в рукопись, следующий: Нужно, чтоб поня­
тия мужик и рабочий — исчезли, они раскалывают [класс] единый 
класс [и это одна из труднейших задач социальной революции]. 
Да, нужно, чтоб исчезли, и это одна из труднейших задач социаль­
ной революции.
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датых, вооруженных мужиков [картины действий челове­
ческих]] на момент распахнулись двери в прошлое, [развер­
нулась панорама событий 905 года] развернулись картины 
демонстрации, движения человеческих [скопищ] масс [905] [в]

3-41 Текст:— Казимир Богдановичоэ любительский спектакль.— 
вписан со следующими вариантами:

6-10 Реплики: Большевиков — депутатов оэ Выборг. — вставле­
ны в текст, написанный на полях.

Б Большевиков — депутатов ¡ а .  Но ведь депутатов б. Но ведь 
большевиков — депутатов Ф

6 [но] но кого
7 Только [нарушено право] нарушен принцип

18- 19 Количество людей во фраках возрастало, [их был<о>] [кри­
чали] уже десятка полтора кричало

19- 21 СТарик со багровое лицо /  а . старик, [опрокину<в>] [от<ки­
нув?)] раскинув руки, [отво<дя?>] отклонясь на спинку сту­
ла, плачевно говорил б. старик, раскинув руки [покачивая 
ими, точно он плавал] над столом — Далее — как в тексте.

22-23 я вне сословий [и]. Я делаю тяжелую работу 
24 которое всё еще не понимает /  которое не понимает Ф 
32 и еще [вч<ера>] вчера

34- 36 Скептическое [неприязненное] и даже враждебное отношение
к человеческим массам [к скопищам] у него сложилось давно.

35- 36 Разговоры и книги /  [разговоры] Разговоры Ф
37-39 еще в юности оэ Невольное участие /  а . еще в юности [скеп­

тическое и [даже враждебное] пренебрежительное отношение 
к демонстрациям и вообще к скоплениям] [вынужденное]. 
Невольное участие б. еще в юности. Он [ви<дел>] не однаж­
ды — Далее — как в тексте.

Стр. 511.
1 Подчиняясь требованию [времени] эпохи

2-3 читал Плеханова, Ленина [он]. Он неохотно [затратил время 
на это и очень скупо] и [очень скупо] <не> очень много затра­
тил

3 времени /  время
6-6 с философией истории, по-новому /  с новой философией 

истории Ф
6-7 мировой культуры /  культуры Ф

0-10 После·, немецкий еврей Маркс — [последний из пророков та­
лантливейшего] [Но отсюда начиналось нечто]

10- 16 Текст: Марксизм оэ от насилий действительности.— вписан
со следующими вариантами:

11— 14 Это умонастроение слежалось [в] у Клима Ивановича Самгп-
на довольно плотно [и], прочно, [незыблемо] [и задача ягаз-
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ни его [своди<лась>] в грубой форме] и он свел задачу жизни 
своей

14 [качества] качеств вождя
14-16 человека, [независимо [св<ободно?>] творящего] не зависимо­

го от насилий
16~17 Но вот уже [почти] более года он [не решаясь определить] 

чувствовал смутную тревогу
18 в [шуме] [море голосов] тревожном шуме речей

18-19 он вдруг [подумал] поймал себя
20 После: новым личностям — [пред ним безмолвно [без] прохо­

дят]
20-21 которые оэ враждебны ему /  которые враждебны ему, не­

приемлемы для него Ф
21 После: Аркадий Спивак — [и Лаврушка]
22 После: и Харламов,— [Этот плотник Осип]

2 6 - 2 6  Слова: И еще многие,— вписаны.
2 6 - 2 7  СТарый знакомый. Кутузов /  старый знакомый, непоколеби­

мо спокойный Ф
34 подошел в облаке крепких духов /  а . подошел б. подошел в 

облаке [тонких] крепких духов
35 по судебному процессу /  по [делу] процессу Ф
35 Нифонт Ермолов, [холеный челове<к>] красавец 

Стр, 512,
5-6 Самгин с удовольствием согласился, [ему] не чувствуя никако­

го желания защищать права [наследства] [каких<-то?>] 
своих клиентов.

7 После: пошел домой. — зачеркнуто: За время, пока он был 
в суде, погода изменилась: [летел сырой ветер с моря] с моря 
налетал сырой ветер, гнал грязноватые облака над крышами 
домов, толкал людей в груди, спины, в бока, в лицо, [ре<ве- 
ли?>] пронзительно ревели медные трубы [конников, впереди] 
бородатых кубанских казаков, ехала зеленая тележка с за­
крытым дубовым гробом на ней, держась за тележку, деревян­
но шагала высокая дама вся в черной кисее, кисея летала 
вокруг нее, над нею, и казалось, что [дама] ветер разрывает 
даму на куски. Затем

8-14 Текст: За время оо исчезали в дворах и воротах домов,— 
вписан со следующими вериантами:

8 [За время] За время
9 с моря влетал [в коридоры улиц] сырой ветер

ю- 1 1  [ТОчно] как бы стараясь
12г*13 но люди [шли] [быстро шли, не обращая внимания на его 

хлопоты], не обращая внимания на его хлопоты, быстро шли
14 исчезали в [щелях] дворах
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1Б~16 Самгин обогнал [человек] десятка три [арестованных] аре­
стантов, окруженных [тюремной] тюремным конвоем

16 После: с обнаженными саблями — вписано и зачеркнуто: саб­
ли какие-то синеватые

*7 Слово: маленький — вписано.
17-18 шел на костылях, точно на ходулях [Самгин шел и думал 

о Харламове] [казался]. Он казался горбатым, [а сабли были 
какие-то синеватые] ветер шелестел

23 трубы [медленно] выпевали
24 медленно [нехотя] шагали
25 Слова: и солдаты со лягушки — вписаны.
29 разрывал [даму] женщину

29- 30 хотел [подбросить е<е?>] подбросить ее
30 После: к облакам.— зачеркнуто: Всё очень странно [и [очень 

ново] как], невиданно, незнакомо
30— 82 текст: Идет вереница со видел ее.— вписан.
эв-зв Слова: которыми Харламов оэ большевиков — вписаны. 

Стр. 512—513.
41-2 Фраза: Гниение со всемирный пожар.— вписана.

Стр. 513.
1 это, по] Марксу, процесс / это — процесс О 

Стр. 513.
6 рабочий народ должен [всп<ыхнуть?>] вспыхнуть [во всей его 

массе]
6-6 Фраза: Он со Харламов.— вписана.

6 [этот] Харламов
6-7 Шутники со родственны большевикам. /  а. Эти шутники, 

иронисты, родственны большевикам б. Шутники, иронисты 
его типа, [оказывается] родственны большевикам. Ф

8-9 Люди [без прошлого] без традиций
9 ничем, кроме школы, не связанные /  ничем не связанные О

10 После: Случайные люди.— зачеркнуто: Кухаркины дети. 
Но Анфимьевна была честная, верная

10 После: Случайные люди».1 — [Его несколько смутил слишком 
крутой поворот мысли и, входя в квартиру к себе, он оправ­
дался] Он даже вспомнил министра Делянова, который не 
хотел допускать в гимназии «кухаркиных детей»,— но тут 
его несколько смутил слишком крутой поворот мысли и, 
входя в квартиру к себе, он оправдался:

1 Приводимый далее текст (написанный на об. л. 147) Горь­
ким ваклеен. Некоторые фразы в тексте зачеркнуты, незачеркну- 
тые фрагменты переписаны на чистый лист в несколько перерабо^ 
тайном виде (см. т. XXIV, стр. 513, строки 11—25),

621



«Я встревожен, конечно, не тем, что меня обгоняют люди 
[сомнительной морали], нигилисты XX [века] столетия. [Од­
нако варвары разрушали Рим не только извне] [Рим погу­
били варвары] [Варвары разрушали Рим не только извне]

[Море, болото, дожди,— вообще — неладно, [сыро­
в а т о )]  мокро и прохладно] Ч

[Ключ от двери у него был свой, вошел он бесшумно и, 
раздеваясь, услыхал, что в кухне смеются женщины, а весе­
лый мужской голос говорит:

— Погода там — рыбья. Сухопутному человеку — 
оскорбительно жить...

Когда на звонок его [вош<ла>] явилась еще более раз­
добревшая 2, он [попросил] [попроси<л>] велел подавать обед 
и спросил:

— Кто это 3 в кухне?
— Агафья с мужем, в гости пришла.
[— Балагур муж, да? Ага...
— Очень веселый... Он вас [знает] в Москве [знал] 

видел.
— Да? Как его фамилия?
— Не знаю. А зовут Лаврентий Федорыч]
— Муж-то ее знает вас, в Москве на одной улице жил 

с вами]
[Вот] Рим погубили варвары, воспитанные в нем римля­

нами...
Затем он вспомнил стих Брюсова о грядущих гуннах 

[и слова Пуришкевича, сказанные им в день суда над социа­
листами, депутатами Думы: «Гуманное отношение к едини­
цам — преступно в смысле]

13-14 и> открывая дверь / и входя Ф
14 в квартиру свою /  в квартиру к себе Ф

18-19 п0 как бы наклонной / по наклонной о
21 в десятый раз припомнились / припомнились в десятый раз Ф
22 и [слова, произнесенные?)] чьи-то слова
24 После: осудили — вписано: в каторгу.

24-26 поймут этот приговор /  поймут это Ф2 6 - 2 8  [у  Самгина было] [Самгин] Сидя за столом, поддерживая го­
лову ладонью, Самгин [следил] смотрел, как по [сукну стола] 
зеленому сукну стелются [ползают] голубые струйки

28-29 Слова: если дохнуть со исчезают — вписаны.
~ Текст: [Однако варвары со мокро и прохладно] — был 

вписан, затем вычеркнут.
2 Оставлено место для имени.
3 Над словом: это — вписано: мужчина. По-видимому, незавершен­

ная правка.
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28-гб они [тотчас] исчезают
29 [смотрел] [его] Его думы ползли

80-31 когда [поверх] над ними [или [в стороне] где-то в стороне от 
них] являлись мысли другого порядка 

32 Необходимо веретено / Нет веретена 0
83 После: крепкую, ровную нить... — зачеркнуто: Нужна 

точно определенная цель...
34 После: определенную цель».— зачеркнуто: Бесцельное мыш­

ление бессмысленно.
36- зв Эти неприятные мысли [возбуждали чувство обиды, но на­

мекали] прятали в себе некий [упрек] обидный упрек, [они 
как будто под<сказывали?>] как бы подсказывая, что жизнь— 
бессмысленна

37 Самгин [гнал] быстро гасил их
37- 38 Слова: возвращаясь к думам о случайных людях — вписаны.
40-41 называют Протопопова [он] [говорят, что он [выскочка]

ничтожество, [наследовал имущество] наследник [жандарма 
Сильверстова] жандармского генерала Сильверстова, убитого 
в Париже [Подлевским] революционером Подлевским.]

Стр. 514.
2-8 [ничтожество] человек политически неопределенный и [ка- 

<жется?>] даже не очень грамотный 
8 но ловкий, гибкий, бойкий / но бойкий Ф 
3 [причем] в его бойкости

8-9 человек мутный, ничтожный /  фигура мутная и ничтожная Ф 
10 «Очевидно / «Ясно, что 0 

и - 1 2  эт0 вс§̂  чт0 [пытается] оказалось
19-2° «Партии разрушаются оэ в пепельницу. / «Измена самому 

себе,— [сердито] решил он [и позвонил в кухню], ожесто­
ченно тыкая окурком папиросы в пепельницу.— Нет, партии 
разрушаются $

21 Перед: За последнее время — [Когда он рассуждал с самим 
собою]

21 устраивая смотр [своим] мыслям своим
23-24 [и] тогда [он] [ему] он чувствовал 

24 на которую [он] возвел себя
27 неоспоримые доказательства /  а. доказательства б. [какие-то] 

неоспоримые доказательства28—эо присутствуя на собраниях, [он забывал об этом, наполнял­
ся чувством раздра<жения>] [слушая [разнообразные)] 
раздраженные речи людей, сердитые споры, он наполнялся 
чувством] он чувствовал, что раздраженные речи [людей, 
сердитые споры наполняли его чувством], сердитые споры 
людей изобличают
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30- 31 почти в каждом из них /  в них О
31- 32 хак0е же кипение тревоги, [такую же боязнь] такой же стра-

шок пред завтрашним днем, [такую же неуверенность в своих 
силах и же<лание?>] такие же намерения 

33-41 текст: Он видел со среди них.— вписан со следующими вари­
антами:

зз-зб Он видел со эти люди / Он вращался среди людей, в боль­
шинстве беспартийных, и эти людиФ 

37-38 ф раза: Количество со возрастало.— вписана,
88-40 ему казалось, что [людей, подобных ему, Климу] [таких лю­

дей] [таких же, каков он, Самгин] [слишком] излишне много, 
[и это возбу<ждало?>] но [ему не] он легко убеждался.

Стр, 514—515,
41-2 Особенпо характерно со Иван Дронов. /  Особенно характер­

но было собрание в квартире [известного] одного известного 
литератора, которому, по слухам, [министр] [министр Про­
топопов предложил организовать?>] предложено [сотрудни­
чество в о<..?>] место редактора [в] литературного отдела 
в большой газете, организуемой министром Протопоповым. 
Слух об этой газете сеял по городу Иван Дронов. Ф 

Стр, 515,
6-6 рыжие волосы торчат [щеткой] [жесткой щеткой, требуя 

стрижки]
в-25 Настроение его колебалось со точно из мешка, / а. и весь 

этот коротенький человек живет как бы в состоянии веселого 
ужаса, если такой ужас возможен, б. Непоседливый, суетли­
вый, он вел себя так, как будто пытался перепрыгпуть чрез 
какое-то невидимое Самгину препятствие. Его настроение 
колебалось [от] в. Как в тексте, со следующими вариантами: 

6-7 [Непоседлив<ый>] Настроение его колебалось неестественно 
резко, [вооб<ще>] за последний год 

0 совершенно со опустошенным / а, совершенно подавленным, 
унылым [неспособным] и не мог сообщить Самгину ничего 
интересного б, совершенно [подавленный, унылый и невнят­
но бормотал] подавленным, унылым, опустошенным 

10-16 Клим Иванович привык [относиться к нему] смотреть на него 
как [на измерителя] на осведомителя, на измерителя тона 
событий, [как] на аппарат, который отмечает температуру 
текущей действительности, [но Иван терял] и видел, что 
Иван теряет [это] эту способность, [что] [занятый [попытка­
ми] чем-то похожим на] занятый судорожными попытками 
перепрыгнуть [через некое] куда-то через препятствие 

16 был [занят] поглощен 
26-27 сладостно [воет] воет он
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27 Слова: вертясь в комнате — вписаны.
28 премьер-министр / министр 0
29 под руководством Гакебуша [—Горелова]
31 Слова: кроме построчной — вписаны.
33 После: масса смеха! — зачеркнуто: Что делается, а? Горький, 

наверно, [шестнадцать пар смазных сапог] закажет себе ше­
стнадцать пар смазных сапог.

И, кружась по комнате, он фальшиво, [трескучим голо­
сом] подражая Шаляпину, пел на мотив арии Мефистофеля: 

Мой великий друг Максим 
Заседал в бесплатной ложе,
Полу горьких группа тоже 
Заседала вместе с ним,

Чтоб москвич увидеть мог 
Восемь пар смазных сапог.

Стр. 5 1 5 -516 .
34-6 Текст: Затем он рассказал со и власть!.. — вписан со следую­

щими вариантами:
Стр. 515.

36 несколько дней прятался / прятался Ф
36-36 какой-то нелегальный большевик / нелегальный [рабочий] 

большевик Ф
36 [затем] он поссорился с хозяином 
40 [которая] она решила

40-41 снять царя Николая с престола /  снять царя с престола Ф 
Стр. 516.

1-2 пародируя Шаляпина, [фаль<шиво>] пропел фальшиво 
8-10 Слова: сказал Дронов со вдумчивее — вписаны.

9 несколько спокойней / спокойней Ф 
11 и [надобно думать] вообще ни к чёрту пе годный 

13-и всяких людей / людей 0
16-16 придут немцы, а им грабить нечего /  немцам и грабить 

будет нечего О
16-17 Слово: в наказание — вписано.

19 сказал [с уверенностью] уверенно 
21 рабочие стачки / стачки о 
23 Ох, всё это / И всё это Ф
26 начнут глодать [с костей мясо ее] [с костей] с ее костей мясо 
26 [Он уговари<вал>] [0<н?>] Поговорив еще минуты три 

Стр. 5 1 6 -5 1 7 .
28-21 Текст: Клим Иванович со Леонида Андреева.— вписан со 

следующими вариантами:
Стр. 516.

28-34 Клим Иванович отказался со Оп отмечал / а. Самгин отка-
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зался, хотя его всё еще не [утомляли] утомляли эти почти 
ежедневные сборища людей, всё более разнообразных, но 
одинаково встревоженных. Кроме тревоги [их объединяло] 
они объединяются убеждением в своей дальнозоркости. [Он] 
С чувством удовлетворения он отмечал б. Как в тексте, со 
следующими вариантами:

80 торопливо и нервозно пытались / а. пытались б. торопливо 
пытались Ф

30“3* пытались [организовать свои] избыть, погасить [общую 
всем им] свою тревогу

31 [Он заметил, что] Он видел, что [политической] источником 
тревоги

33 и предчувствие / предчувствие Ф
3? всё больше [присоединялись члены] присоединялось членов

38—39 и ВС£ более часто со революционно / а. [и] а люди, настроен­
ные революционно, куда-то исчезали б. и всё более часто, 
[резко] открыто — Далее — как в тексте.

Стр. 5 1 6 -5 1 7 .
Самгину казалось со организации. /  Самгину казалось, что 
происходит процесс какой-то самосильной организации — 
партии крошились, разрушались.Ф 1 

Стр. 517.
2"3 «гоц-либер-данами» / «гоц-либер-дановцами» Ф
3“4 окрестил со предательства /  окрестил «ортодоксальными» Ф 

появлялись даже со вопрос / а. один из них, весьма извест­
ный публицист, даже поставил вопрос б. Как в тексте, со 
следующими вариантами:

7~8 мелькали [сер<ые?>] серые фигуры [публи<ки>] Мякотина, 
Пешехонова

10-п  д осле: Царила полная свобода мнений — зачеркнуто: все 
слушали друг друга с жадностью, каждому хотелось услы­
шать нечто ясное, твердое, успокаивающее

11 кадет [с фамилией] Адвокатов
12- 13 смысле слова /  смысле Ф

13 и в полчаса доказал / и горячо доказывал Ф 1 4- 1б е г0 слушали так же внимательно, [с такой же] как всех 
*?~19 а для Самгина со «Смир-рно!» / [и Самгин, внутренно ус­

мехаясь, слышал, что в метелице речей для него звучит зна­
комое слово: «Смир-рно!»] а для Самгина в метелице речей 
звучала знакомая фраза горбатенькой девочки: «Да что вы 
озорничаете? Не ваши детеныши-то!» И еще звучит простое 
солдатское: «Смир-рно!» Ф

1 Фраза вписана.
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19 После: «Смир-рно!» — зачеркнуто: Изредка он слышал нечто 
очень, очень укреплявшее его мироощущение.20—21 Особенно тяжело со Леонида Андреева. /  а . Очень [памят­
ным осталось для него собрание] памятной осталась для него 
мятежная беседа у литераторов б. Особенно тяжело памятной 
осталась для него [мятежная беседа в квартире одного [из­
вестного] крупного литератора Апдрее<ва>] одна из таких 
бесед в квартире Леонида Андреева [куда].

23“24 дамы со на уши / дамы, одетые по команде последней мо- 
ДЫ°

27 [точно] как будто в нее
28 наполнить / заставить Ф
28 Фраза: Самгин сел у окна.— вписана,
29 осенняя тьма / тьма 0
29 такая тишина / тишина Ф
29 дом стоит / дом [сто<ял>] стоял Ф
30 в поле, далеко за городом / за городом ^
30 После: за городом.— зачеркнуто: Совещание о газете [еще], 

должно быть, еще не начиналось или уже кончилось, люди 
[разбросанно] [разобщенно] сидели вокруг стола, [кипел 
большой самовар] на нем в облаке пара — большой самовар. 
Самгину показалось, что люди сидят как-то разобщенно 
[и голоса их звучат неестественно громко] и уныло, а голоса 
звучат неестественно громко.

зо-зо текст: как всегда со запах углекислого газа.— вписан
со следующими вариантами:

зо-з2 для того, чтоб подчеркнуть тишину, [за окном] существовал 
звук — [поскрипывала] [что-то, д<олжно> б<ыть>, проволо­
ка] поскрипывала проволока по [водосточной] железу во­
досточной трубы

33 голоса [людей] звучали
34 и сердито / сердито Ф

34-зб но [как-то] разобщенно, [боком<?>] разбитые на группки 
по [двое] два, по три человека1

37 чай порывисто, угловато разливает / чай разливает $
38 с [грубым] большим жестким лицом
40 Хозяин квартиры / Хозяин Ф

Стр. 517—518.
41-2 встряхивая со говорил /  встряхивал головой, положив одну 

руку на стол, другою забрасывал за ухо [прядь] прядь длин­
ных волос и говорил 0

1 Здесь знак вставки, вставка отсутствует,
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Стр. 518 .
8-4 продолжает лгать. [Ибо ложь [говорит] говорят] [Бархат 

куртки его лоснился на плечах, точно полированный черный 
дуб.] [Но я понимаю: да, сейчас] [Сейчас мы должны отдать 
все наши силы защите отечества] [тот че<ловек>] [люди] 
Только [лгуны] трусы или безумные могут

Б“6 когда враги подожгли их дом /  когда горит их дом $
7-8 сказал со человек / а. сказал кто-то, сидевший в конце 

стола б. сказал сидевший в конце стола светловолосый [рас­
трепанный?)] человек

9~10 Слова: под тяжелую раму со картины — вписаны.
12 свое [бледное] лицо

Х4-зз Текст,: и продолжал со расовым врагом.— вписан со следую­
щими вариантами:

16 [О народ<е?>] Отечество в опасности
17 Мы [не] искусно писали
18 задушевно / хорошо — душевно $

хв-хо н0 мы [узнаем] плохо знали его и узнаём
19 мстит [нам] отечеству

22- 23 заглушил оэ адвоката / [заглушил горячий] [заглушили
горячие] заглушил вопрос Ф

27 Меня не удивляет, что [пролетариат?)] иноверцы23- 29 завоевали мир [силою] силами рабов
30 Слова: очень докторально сказал литератор — вписаны.

31-зз еВрей дерется за интересы человека, [т. е. [человека] людей, 
которые считают его своим расовым врагом] который счи­
тает его, еврея, расовым врагом [как вы это понимаете?]

34 Ему возразил / а. Ему возразил б. Ему вяло и скучно воз­
разил Ф

34”ЗБ редактор Иерусалимский, [человек] [большой] большой, 
склонный к тучности человек

37 [Что ж  кричать?] Кричать, разумеется, следует
38 сказал он [вздохнув]

38-39 теперь вот [кри<чим?)] караул приходится кричать
41 помирятся с немцами / помирятся с ними Ф

Стр. 519.
3 Коренастый человек / Пессимизм в наши дни — преступен! 

— строго заявил [лптератор] бархатный литератор, а тол­
стый, коренастый [челов<ек>] человек О 

8 Слова: с шершавым лицом — вписаны.
• Летом уже велись переговоры /  Ходит слух, что — летом 

уже велись переговоры Ф
После: о сепаратном мире.— зачеркнуто: И тотчас же раз­
дался молодой звонкий голос:
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— Вас удивляет, что пролетариат пошел на войну за 
[власть] интересы капиталистов? А что вы скажете о евреях, 
которые погибают на фронтах от любви к России, стране ев­
рейских погромов? Пролетарий принужден защищать едино­
верца, единоплеменника, а еврей — расового врага. Понима­
ете трагизм еврея?

— Кто это говорит? — спросил Самгин [Дронова], 
остановив Дронова.

— Стихоплет, [рабочий, болыпевичок] кажется, рабо­
чий и болыпевичок,— ответил Дронов, озабоченно устрем­
ляясь куда-то.

и-19 текст: Большинство людей со чай пьет.— вписан со следую­
щими вариантами:

11 [Большинство людей] [В большинстве люди] Большинство 
людей [очень умело] притворялось

13 глубину [своих] своей мысли
14 цитировал [свои книги] фразы из своих книг

14-16 выбирал цитаты [не [всегда удачно] [очень удачно]] всегда 
неудачно

16 После: всегда неудачно.— зачеркнуто: — Изображая в 
«Красном смехе» безумие и ужас войны, я имел в виду вой­
ну, [нача<тую>] вызванную нами. Я смотрел на безумие 
войны как бы глазами японца.

— Всем следует прочитать эту вашу повесть,— крикнул 
стихоплет.

16 высокой толстой женщине / высокой женщине $
21 под темной картиной / где сидел рабочий Ф21-  22 [сердито] вспыхивало раздражение, [раздавались] звучали

недобрые голоса, [колкие] колющие словечки
22- 24 и разматывался оо голосок / разрывая [сухой] суховатый

тенористый голосок, [который разматы<вался>] он легко 
и упрямо разматывался, точно [лента] шелковая лента $

26 это, знаете, [странно] [даже] даже смешно
26 от поведения [тако<й>] единицы
28 К [этим] таким голосам

31-32 пророчески громко и уверенно говорил /  пророчески го­
ворил О

зз-з4 После: тогда, когда — зачеркнуто: поймут свое одиночество 
во вселенной

36 одиночества своего во вселенной / одиночества во вселен­
ной $

86 [тайн] неразрешимых тайн
40-41 Слова: выплеснул половину оо в полоскательную чашку 

вписаны.



Стр. 519—520.
41-1 подвинул стакан свой под кран самовара, [долил стакан ки­

пятком, попробовал, ожег губы] [говоря] увещевая 
Стр. 520 .

1-2 мягко и вкрадчиво / и вкрадчиво О
4 После: Это — наивно.— [Это — оскорбительно.]

Думать, что люди могут быть успокоены / Нет, успокоить 
людей Ф

7- 8 После: оскорбительно для людей.— зачеркнуто: Человек —
выше сытости. И не нужно, даже преступно успокаивать 
его, пускай он

9 [Нет] Это, знаете
10 он встал, [смеяс<ь><?>] взмахнув рукой

11-12 встрепанные [рыжеватые] рыжеватые волосы
17-18 от ЛЮдей, [окружавш<их>] которые окружали

19 Вы уж — кончили [по-моему]!
21 Слово и дело /  Слово 0

21-22 [принадлежит] дается вновь прибывшему
2 3 - 24 [бормотала] забормотала [ст<арушка?>] серая старушка
24- 26 д  Леонидушка-то /  Леонидушка-то Ф
29-30 а [это] для это<го>, извините, он должен вырвать власть 

[у сы<тых?>] из рук сытых людей
34 как деньги ходят /  за деньги ходят Ф

34-37 фразах Сказано оо идиотство.— вписана.
37 в бессмысленность, в идиотство / в идиотство Ф

37-38 Лослех Господствует банкир, миллионщик — зачеркнуто: он 
всю работу людей превратил в деньги

40-41 а вы оо разводите /  а вы — чаёк пьете Ф
41 Как не стыдно [ей-богу]!

Стр. 521.
1-6 На оратора со откинулся / а . Он подошел [вплоть] близко 

к литератору, литератор откинулся б. Он подошел близко 
к литератору, сопровождаемый сердитыми взглядами, лите­
ратор откинулся в. На оратора смотрели, сердито хмурясь, 
пренебрежительно улыбаясь, а сидевший впереди Самгина 
[лыс<ый>] [широкоплечий, бородатый] [человек, лысый, со 
стесанным затылком] бритый и какой-то насквозь серый че­
ловек [точно] бормотал, точно — Далее — как в тексте.

6 После: на спинку стула — [сложил руки на груди]
7 лицо нахмурилось, покрылось /  лицо покрылось Ф
8 [из-под черных бровей] глаза как будто углубились

8- 9 и [эт<им?> сделал рот свой] это сделало рот его
9- 19 Текст: он взял со Ученик медника».— вписан со следующими

вариантами:
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*2 мокрый медный поднос /  мокрый ПОДЙОС Ф 
14 узкогрудый, [очень] в сереньком пиджаке
16 поверх [черной] темной косоворотки16-  16 широким ремнем / ремнем Ф
17 [лицо] лицо его

17-  18 После: обрызгано веснушками — зачеркнуто: верхняя губа
украшена медными усами и дрожит.

19 После: Ученик медника». — зачеркнуто: Это не удивило К<ли- 
ма>

24—2б [резко] обиженно заявила
28 Нужно выражаться [осторожнее] приличней...
30 [сказал] грубовато заявил
31 так, знаете, это / так это Ф
33 большой палец /  палец Ф 

з з - з 4  [и ] а остальные
34 сжимаясь /  как бы пытаясь сжаться Ф 
36 усы [на верхней] на пестром лице
40 После: затылком.— [—Ага?]
41 вместо умных — [безумные] безумные слышу 

Стр. 522.
4“8 Текст: Космические вопросы со вот как! — вписан.

10-11 0б этом, знаете, обо всем /  об этом, обо всем Ф 
11 пишет красивее / пишет лучше Ф 
14 и пошел к двери, сказав / и сказал Ф 
17 шумно [вздохнул] вздохнув 
19 Гости /  Все 0 
19 Он [укрепил] поставил

20-21 и, [глядя] наблюдая за струйкой дыма, [сказал] произнес 
23 После: Интересный малый.— зачеркнуто: Явный большевик
29 право [послат<ь>] дать пинка

31“32 забывая о человеке Достоевского [согласился литератор] 
о [самом] наиболее свободном человеке 

Стр. 522 —523.
34“4 Текст: Но следует со Бандит 906 года! Ага? — вписан со 

следующими вариантами:
Стр. 522.

40 невнимательно, [перешептываясь] тихонько рыча 
Стр. 522—523.

41~х [он] встряхнув головой, он 
Стр. 523.

1 и тогда [сразу] вспыхнули

1 Слова, заключенные в квадратные скобки, вписаны над стро­
кой и зачеркнуты, место вставки не обозначено.
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* Каков? / Каков, а? Ф
8 серый человек / человек Ф
4 Бандит 906 года [ага?]! Ага?
9 [Дама потонып е] Ей вторила дама меньших объемой

хб-24 текст: Брюнетк а со кивал головой.— впйсан со следующими 
вариантами:

15-16 Брюнетка, туго [за<жатая?>] зажатая в со платье красного 
цвета, [поблескивая] [носатая, с пенспе] толстогубая, в пенсне

26 таких встреч / этих встреч Ф
26-27 После: со звездами — зачеркнуто: мало их, почему они 

кажутся все ярче 
28 уже много / много 0
28 После: уже м ного...» — зачеркнуто: Явился Иван Дронов 

и повел себя размашисто, как свой человек в доме.
— Ваня,— позвал его хозяин и спросил: — Этот твой 

знакомый — действительно поэт?
— Ну, да! А что?
— Он — большевик.— Ты

86 [Д а,— подтвердил] Андреев утвердительно кивнул
36-37 на СМену нежному [Б локу] поэту Прекрасной Дамы

89 [чтоб] заставить его читать стихи 
Стр. 524.

*”7 Текст: Самгин со ней счерпаемой тьмы.— вписан со следую- 
щими вариантами:

1 слушал, курил и молчал / [безмо<лвно>] слушал и молчал Ф
8 дым [его] папиросы
4 изредка вспыхивал новый огонек / изредка огопек Ф
6 напоминая о кометах и о жизни / а. вызывая астрономи­

ческие [сравнения] картины и [усилив<ая?>] напоминая 
о жизни б . напоминая о кометах [В самом деле, эта] и о жизни 

б~6 [на краю] уже не на окраине города, а на краю 
Стр. 524—526.

?“10 К тексту: Самгин чувствовал себя со Обидно, а? — сохра­
нился ранний вариант  (см. стр. 686 наст. тома).

Стр. 524.
7-8 как бы наполненн ым / наполненным Ф

10 сказал он / а. ска зал он б. негромко сказал он 0 
16~17 Выступая редко, он  [заставлял] говорил негромко, суховато, 

[избегая пафоса] избегая [цитат] [цитирования)] цитат 
17“19 он подавал со за ставляет слушателей / а. и, подавая эти 

мысли в [своих сл <овах?>] других словах, был уверен, что всем 
этим он [внушает слушателям] заставляет слушателей б. и, 
подавая эти мыс ли в других словах, он был уверен, что всем 
этим застав ляет слушателей Ф
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1 9 -  го е г 0  взглядов и мнений /  его мнений $

21- 22 внимательно и почти не возражая /  не возражая Ф
23-24 Слова: аристократия демоса — вписаны.

29 негромко вставил / вставил Ф 
зг-зз более [искренно] откровенно
34-37 т екст: я  не против собственности со всей красотой искус­

ства.— вписан.
38-39 Слово: анархо-марксистом — вписано.

41 Фраза: Война со безумие.— вписана.
Стр. 525.

2 они [ст<оят>] живут
7-8 их у нас — сотни.

[Он красочно, насколько был способен] [Насколько был 
способен, он красочно очертил фигуры] Он очертил фигуры

10- 11 п 0СЛе: выходцы из этой здоровой среды — [дети мелких чи­
новников] [дети мелких людей]

11 стремясь к славе, изображают /  изображают Ф
11- 12 провинциальную, уездную / уездную Ф

12 Русь [как болото] легкомысленно, [враждебно] карикатур­
но [как болото, в]

18-19 всей Европы /  Европы Ф
19 После: Пугачевым.— [Б 1хП] [Вот — так!]
20 выкрикнул латинское / воскликнул Ф

22- 23 [людей] люди как будто [проснули<сь>] очнулись от [дремо-
<ты>] дремоты

23- 24 он> растирая /  растирая Ф
26- 27 пролетария с капиталистом / пролетариата с капиталистами О

29 уже неизбежно / неизбежно Ф
30 говорил [ли<тератору?)] наклонясь к литератору 

Стр. 526.
13-14 банкрота, социаль-демократии / социаль-демократии, а 

она — обанкротилась Ф 
20 [у<шел?>] отправился домой20-  21 После: Он чувствовал себя нехорошо — [обиженным] [не­

удачное выступление обидело его и еще более обижало соз­
нание, что он опоздал [сказать] высказать [пожалуй] мысли, 
которые [искренно]]

26 какие из них [наиболее] возбуждают наиболее
27- 28 и это [было полезно ему] позволяло ему [отбрасывая мяки­

ну] отсевать зерно от плевел
30 очевидно, кончилась /  кончилась #
31 возмущенных чувств / чувств Ф

32-36 Текст: Когда он вышел оо за Невой.— вписан со следующи­
ми вариантами:
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32-  зз Когда он со исчезло / Впечатление пустоты исчезло Ф
33— 34 сквозь тьму [видно] и окаменевшие в ней деревья

86 Город [тоже] молчал, тоже как бы прислушиваясь
37 Ночь была холодная, [но холод — сырой и] сырая
38 [огни] белые огни 

Стр. 5 2 6 -5 2 7 .
41~1 После: Они — не для трагедий.— зачеркнуто: а. [Он напом­

нил себе события осени: назначение Протопопова министром 
внутренних дел] [Он] Вспомнилась постыдная «министерская 
чехарда» и такая же чехарда настроений, суждений. Домой 
он пришел человеком, который только один понимает, как 
тревожна путаница событий, только один чувствует, как гроз­
но будущее.

Дома, раздетый, сидя в постели, с книгой в руках и с 
последней — в эти сутки — папиросой, он [все-таки заду­
мался] снова подумал о Лаврушке.

«Пишет стихи. [Странно.] Пишет стихи. Конечно, на­
род — вперед. Аркадий Спивак, [Яков] [товарищ Яков] 
Харламов. Даже — Кутузов. Даже тысяча таких, как Ку­
тузов... Тысячи не может быть...»

Какой-либо [общ<ей>] объединяющей мысли не явля­
лось 2. Он просто представлял себе Россию, какой видел ее 
во время своих разъездов по делам, и на этом огромном прост­
ранстве ставил фигуры людей, которые особенно возбуж­
дали его антипатию, б. Пред ним мелькало [весну<щчатое>] 
[пестрое, остроносое лицо [Лаврентия] Лаврушки] остроно­
сое лицо Лаврушки, пестрое, каким он [помнил] видел 
его в Москву десяаь лет тому назад. [Об ученике медника 
не хотелось думать.

«Что можно сказать о нем?»]
«[Ему -— двадцать шесть] [Двадцать шесть, 28 лет.] 

Почему он не на фронте?»
Стр. 527.

1 [Андреев вульгаризирует трагическое] Андреев — понимает 
трагизм бытия.

8~7 Трагическое со достоянием демократии [Он не впервые видел 
и слышал этого писателя [читал его [мало] неохотно, почти 
враждебно] и, отводя ему место в ряду «объясняющих гос­
под», читал его неохотно, почти враждебно], трагическое 
всегда было и будет достоянием исключительных людей». 
Он отводил [этому литератору] Андрееву место в ряду «объяс-

1 Возле этой фразы, на полях, красным карандашом написано: 
Брат (по-видимому, рабочая запись, так как вскоре идет встреча 
Клима Самгина с братом).
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йяющих господ», (в ряду людей] которые
8 мысли и верования /  мысли, верования 0

8- 9 [Он шел по мосту над [Невой] рекой, к] Есть [идеи] настрое­
ния, мысли, есть идеи, [кото<рые>] совершенно не нужные

9- 10 После: И Тагильскому.— зачеркнуто: И вообще многим ин­
теллигентам в первом поколении...

10 [Тагильский] Поставив Тагильского
11-12 натолкнулся на некое [денное] открытие [нашел объяснение]
16-16 Среди со особенно враждебным. /  В ряду «объясняющих 

господ» Кутузов был самым неотразимым, наиболее силь­
ным и поэтому особенно враждебным.^

10- 25 Он действует со оскалилась клавиатура /  а. Он действует
где-то здесь, в Петрограде, и недавно Самгин слышал его речи 
на маленьком собрании в [редакции журнала «Современный 
ми<р>»] одном издательстве. Самгин попал на это собрание 
случайно [как поверенный] по делу [издательства] издателя 
с [бумажной] фабрикантом бумаги и уже в прихожей, раз­
деваясь, услыхал [хорошо] знакомый голос, [иронические 
интонации] богатый иронически(ми) интонаци<ями>.

— [Классовый дефект зрения мелкой буржуазии — даль­
нозоркость, ограниченная пределами индивидуального бы­
тия.] Близорукость — классовый дефект зрения мелкой бур­
жуазии,— спокойненько говорил [Кутузов] невидимый Ку­
тузов. [Остано<вясь?>] Он сидел у рояля, [спиною] за его 
спиной оскалилась клавиатура б. Как в тексте, со следую­
щими вариантами:

16 Он действует [где-то] здесь
17 слышал его речи [на маленьком собрании]

20-24 голос, богатый ироническими интонациями. [В конторе из­
дательства никого не было.] [День был праздничный.] [Был 
вечер праздничного дня, в конторе издательства пусто.] 
Кутузов говорил в приемной издателя, [сидя у] [небольшой 
[комнате] комнатке] [где] там стоял рояль, широкий [диван] 
ковровый диван, [кожан<ые>] кожаные кресла и очень много 
горшков с геранью [жена издателя верила в санитарные 
свойства этого растения.] [Шемякин верил].2 5 -2 0  на черной поднятой крышке /  на поднятой крышке Ф

27-28 кроме его, в комнате [бы<ло?>] находилось еще [семь человек: 
[два прозаика, поэт, артист из Александрийского театра, две 
актрисы и] две дамы, пятеро мужчин и среди них Мамонт Даль- 
ский.] несколько человек. [Самгин сел к столу в конторе, 
[рядом с] где кроме него сидела какая-то скромно одетая 
и пышно причесанная женщина.] [Встреченный модно оде­
той, пышно причесанной женой [издателя] Шемякина, Сам-
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гин остался с вею й повторе [Ова закурила яапиросу], 
[издатель] у издателя был доктор.]

20-30 Наша армия со революции. /  Совершенно ясно [неизбежно] 
и неизбежно, что в странах, [которые] армии которых будут 
разбиты, вспыхнут революции. Мы уже разбиты и находимся 
накануне революции. [Та же участь, наверное, постигнет 
и Германию, если [Соединенные) штаты] [Сев<ерная> Аме- 
р<ика>] американские капиталисты] 0

зо-зг ф раза : Не нужно быть со казармах,— вписана.3 2 -3 3  революция со буржуазия /  она будет начата, и, разумеется, 
ее начнет рабочий класс. [На первых п<орах?>] Пользуясь 
его выступлением, буржуазия 0

37-38 и окружающие его /  и гнильё, окружающее его0
37-38 /хосле: окружающие его.— вписано и зачеркнуто: — Если 

это будет, то — так и будет,— [пророчески] вполголоса и 
пророчески уверенно сказала женщина, закуривая тонень­
кую папиросу.

40 [Его возмущало всё в Кутузов<е>] В Кутузове его возмуща­
ло всё

Стр. 527—528 .
41-1 [и] туго [облеп<ившая?>] натянутая 

Стр. 528 .
2-3 [неплохо выбритые щеки] а густая, жесткая борода

4 [делали] делало его похожим
5 Но особенно возмущали 1 [неугасимо] иронические глаза
6 д а в н о  з н а к о м а я  /  з н а к о м а я 0
7 и этот [пророческий] самоуверенный

7-8  э т и  [ ч е т к и е ]  с л о в а  [ п р о р о к а ]  ч е л о в е к а

11-12 буржуазные реформы /  реформы 0
12 После: не могут дать — зачеркнуто: и что необходима [в1 

социальная революция
15 п о г л а д и л  о д н о й  [ р у к о й ]  л а д о н ь ю  [ г о л о в < у > ]  б о р о д у

18 [или] оставаться служащей
19 которые [будут] предоставят
21 После: революции социальной — зачеркнуто: которая по­

требует от интеллигента напряжения всех его талантов
22 [хотя] но психология2б—26 ц осле: слушают враждебно.— [ [Но вот] Вот кто-то [невнятно 

спросил] негромко, но внятно и [с явны<м>] азартно спросил]
27 Просто — до ужаса... /  а. [Ужасно] Просто — до ужаса... 

б. Просто и уродливо — до ужаса... °

1 Слова: особенно возмущали — вписаны; очевидно, на каком-то 
этапе автор решил изменить конструкцию фразы.
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27 А [про него] говорят про него
28 —29 Вроде полковника /  Что-то вроде полковника Ф 
2$-з7 Текст: Муж сейчас со Скот».— вписан со следующими вари­

антами:
29 Муж /  Он О
80 ровным, бесцветным /  бесцветным Ф 

80-81 [и] посмотрев
88 очень стройная /  стройная Ф

33- 34 она казалась высокой, [лицо у нее красивое, но] [красивое
лицо] в красивом лице ее

3 4 -  35 [сер<оватые?>] [го<дубоватые?)] синеватые глаза 
80 восемнадцать /  семнадцать Ф

зб-з7 [и]э мысленно обругал
89 спросил со азартно /  спросил кто-то Ф 

Стр, 329,
1 Но я не думаю /  Не думаю 0

7-8 в развитии [материальной] культуры 
9 о [создании] культурном воспитании 

10-11 идеальный потребитель — [в] живет в колониях... [Капита­
лист Европы грабит]

16 десятки, даже сотни тысяч /  десятки тысяч Ф 
16-16 высокой, научной, интеллектуальной /  высокой, интеллек­

туальной 0
16 После: -квалификации — зачеркнуто: потребуется свобода 

творчества и т. д. Но, на первое время 
19 пробормотала /  проворчала 0 
21 Люди исчезали /  [А] Люди переходили Ф 
2 из [каб<инета>] приемной [издателя]
28 Самгин [отказавши<сь>] отказался

24-27 Этот, который оз купил... /  а. Он — что, проповедовать 
пришел к вам, этот? — Нет, это так случилось. У нас ведь 
всегда кто-нибудь есть,— сказала она, вздохнув.— Он пред­
лагает издать несколько книг. Ихних, большевистских. 
Муж, кажется, купит, это [ведь] [теперь] ходкие книги.— 
Она сидела, положив нога на ногу и качая левой, лицо у нее — 
бледное, задумчивые глаза, ярко накрашенные губы, б. Этот, 
который говорил, [тоже] [изда<ет?>] предлагает [какие-то 
книги] издать какие-то книги?— Д а л ее— как в тексте,

28 [тихо] говорила она 
28 вопросительно глядя /  глядя 0

29-80 как будто из-под земли, этой /  с низа, как будто из этой Ф 
82 После: странно всё.— зачеркнуто: Явился издатель, жир­

ненький, [рябой] коротконогий, рябой человечек, с боль­
шой головой, с [лицом] [лицом] измятым лицом, в очках, за
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Которыми прятались маленькие черпые глаза. Он...—Далее 
следовал текст, отвергнутый в процессе дальнейшей работы: 
поздоровался и, не садясь, [на<чал>] заговорил капризным 
тоном, явно подражая кому-то:

— Вы, ангел мой, хотите получить деньги? Но у меня 
нет денег, и нет охоты платить деньги и даже нет желания 
получать деньги. А — хорошее словцо — деньги? День-динь- 
дон-б-боомм!

Похлопывая Самгина по боку ладонью, он продолжал:
— Полное расстройство транспорта,— вот новость! Пол­

ное,— повторил он и взмахами руки начертил в воздухе 
крест.— Четверть всех паровозов требует капитального ре­
монта. Национальное наше имущество исчисляется в 120 
миллионов — треть его мы уже потеряли, обременив [долга­
ми] займами.

— Идем чай пить,— предложила жена, взяв его по,, 
РУКУ»— он сделал страшное лицо и трагически прошептал:

— Подожди! Мы — разорены,— и я тоже разорен. Хо­
тите получить с меня коленкором для переплетов?

Жена, [положив] склонив голову на плечо его, сказала:
— Он спекулирует, этот несчастный. Ты скоро будешь 

торговать овсом с извозчиками 1
33- зб ф ра8а: Она сидела со жалобно.— вписана.
34- 35 [бе<сцветный?>] бесцветный ее голос

40 Пришел /  Явился Ф
40 Он показался Самгину / Он стал 0
41 холеным [парадно одетым]

Стр. 530.4 [полнейшее] полное расстройство7-8 [непрерывно>] постоянно нуждаются9 [его] перчатки
10 [исподлобья] сдвинув брови
10 лоб ее [разрезали три] разрезала
11 и всё лицо /  лицо Ф
12 под тридцать /  лет тридцать Ф15 еще один [этот]20" 21 вытянут их по [целково<му>] сотне рублей
32 не желая [видеть] встречи с Кутузовым

зг-зз на улицу, в сумрачный холод / в холод улицы, в сумрак Ф

1 ХПГ-24-1-5, № 59967, л. 152. Весь текст зачеркнут красным 
карандашом. На полях рабочая запись синим карандашом: Мужик 
награбит и — прощай красные.
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83 После: зимнего дня — [и шагая] [и быстро шагая]
88 сняв [с г<оловы>] котиковую шапку с головы
89 выпьем [чег<о-нибудь?>] чего-нибудь
40 требовательно [сказал] предложил

Стр. 531.
1 В Японию собирается [бык!].
1 Уедет /  Вероятно — уедет О

2-3 Фраза: Стратонов со тоже в Японию.— вписана со следующи­
ми вариантами:

2 [тоже] наковырял денег
8 будто бы лечиться /  лечиться [а на {самом деле?)] Ф

8-4 [Это] Некоторые
4 После: в Швецию едут .— зачеркнуто: Неудобно жить в оте­

честве нашем, Клим Иванов!
9 Какого брата? /  Какого? Чьего брата? Ф

11 сели за [столик] стол
п ”14 Самгин со выбрал вино /  а . Самгин [вопроси<тельно>] тер­

пеливо молчал, ожидая рассказа, а Дронов, не торопясь, 
[выбира<л>] [заказал буты<лку>] [выбрал] выбрал вино б. 
Как в тексте, до слов: увидит его? — Далее: [—Наверное, 
что-нибудь очень... провинциальное...]

17-18 Самгин со не вытерпев /  а. Закажи. Где ты видел Дмитрия? — 
спросил Самгин, закуривая папиросу. [— Притворяешься 
равнодушным? — [усмеха<ясь>] усмехаясь и оглядываясь, 
сп<росил>] [Усмехаясь, играя глазами, Дронов] б . Самгин, 
закуривая папиросу, кивнул головой, спросил О

17-26 выслан со в Березов /  выслан в [Обдорск] Березов на три 
года, за попытку бежать дали еще два и — в Обдорск О

87 Беседа [тянула<сь>] не разгоралась.
38-39 [этой] иронической непрерывностью

89 [ненужных] встреч 
Стр. 531—532.

40-3 «Дмитрий со теряют силу. /  «[Что же] Итак: я осужден 
встретить всех, кого [знал] знаю, кроме тех, которые умер­
ли?.. Дмитрий... Бесцветный, бездарный... Зачем?» Ф 

Стр. 532.
8 Да, [Клим Иванович] Самгин [слышал ] [по привычке, [ус­

военной?)] механически, вслушивался в шум] слышал
10-11 оно [выучится] начнет говорить

11 языком непонятным [массе], [языком] который
13 вызывается у нас /  вызывается Ф

13-14 языком [бого<служений)] богослужений
14 у [котор(ого)?] католиков

15-16 щегольски одетый человек / молодой человек Ф
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16 черные волосы /  волосы О
17 [и обнажают] обнажая [угловатое] угловатый высокий лоб1 8-ао Кожу щек [и острый ио<дбородок?>], тонкогубый рот [вы­

бритые? >] с черненькими полосками сбритых усов
22 Словах сидя за двумя сдвинутыми столами — вписаны.

22-24 [чело<век>] [пятеро юных] три девицы, [двое] два студента, 
юнкер, и широкоплечий атлет [с румяным лицом] [ученик] 
в форме ученика

26 с румяным лицом [освещ<енным?>] и счастливой улыбкой 
26 в [больших] серых глазах 
80 Мы /  Люди О
30 После: должны понять, что — зачеркнуто: наши отцы от­

равлены материализмом, который внушается и нам как реа­
лизм, позитивизм, рационализм1 

83 прыжок / шаг^
33-34 от [пош(лости>] угнетающей пошлости прошлого [от] [от] 

[от того, чем]
36 где-нибудь тоже ораторствует /  тоже ораторствует где-ни­

будь [обучая понимать] Ф
37 в бокале /  в стакане Ф4 0 -4 1  ц осле\ мешая Самгину слушать.— зачеркнуто: — Нас за­

ставляют жертвовать жизнью в пользу того, что должно быть 
разрушено...

Стр. 533.
1 Самгин [допил] проглотил
2 [молча] встал и ушел

З“4 [Утром] Дмитрий явился [около девяти часов] в десятом часу 
утра, Клим Иванович [только что вс<тал>] еще не успел 
одеться.

4-6 Одеваясь со фигуру брата. /  а. Одеваясь, он видел брата б. 
Одеваясь, он видел фигуру брата 0 

7 на [пом] сутулых плечах [б<олтался? >] висел 
7~8 [дра<новый?)] синий пиджак 
11 чтоб [перейти в ком<нату>] подойти к брату 
16 оттолкнув, чихнул /  оттолкнул, чихнув Ф 
18 Извини... Одеколон. [Вот случ<..?>] [Крепкий, что ли?..] 2

18-19 ф раза: Чихнул со Очень крепкий,— вписана.
20 Постарели мы! /  Однако, помяло тебя! Ф

1 Словах реализм, позитивизм, рационализм — исправлены 
пах реалисты, позитивисты, рационалисты. По-видимому, незавер­
шенная правка.

2 Словах Крепкий, что ли?..— вписаны и зачеркнуты.
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23 После: усмехаясь — зачеркнуто: А ты — [молодцом<?>] 
молодец! 1

24 Клим Самгин нашел /  Самгин подумал $
25 описана /  есть 0
26 но там тоже /  но тоже ^
30 лицо у него [какое-то] простонародное [солдатское]

30- 31 щетинистые седые /  короткие густые $
31- 33 и лицо со в лагерях /  а. волосы на голове сплошь седые, [но

кожа щек] морщин на лице нет, кожа здоровая, только под 
глазами [темные пятна и] густые тени, они выгодно подчер­
кивают блеск [сине<ватых>] глаз, б. Как в тексте, до слов: 
у солдат в конце — Далее: [лета] [лагерного] лета, [посл<е>] 
в лагерях.

33 Грубоватое это лицо /  Грубоватое лицо Ф 
33-34 освещают [очень] [ясные] глаза [густого] серовато-синего 

цвета, [они всегда казались Климу глуповатыми] [Клим всег­
да находил их глуповатыми, а в детстве называл овечьими] 
в детстве Клим называл их овечьими 

36 После: Место — неуютное — зачеркнуто: особенно [с начала 
первых] первые недели 

36 Слова: говорил Дмитрий — вписаны. 2
38-39 и [как] [знаешь] как будто почувствуешь39-  40 [Как] И вроде как бы

40- 41 д осле: Ну-ко, начинай...— зачеркнуто: Люди — если рус­
ские 

Стр. 534.
1 подумал /  отметил Ф

1-2 После: подумал Клим — зачеркнуто: и обратил внимание 
2 Говорил Дмитрий [очень] голосом очень гулким 
4 Как странно /  Странно Ф
4 говоришь ты [невнятно],— [сказа<л>] заметил он 
Б Слова: объяснил Дмитрий — вписаны.

Б-в [зубы] две протезы 
6-7 заработок [убил] истратил 

7 на эту [реставрацию)] реформу
8- 9 [да] и мясо — редкость

9- 11 Текст: И погода там со грибы... — вписан.
12 просто /  прямо Ф

1 Под зачеркнутыми словами вписано: одеколон.
2 Возле у на полях, написано и зачеркнуто: там — дрянцо, все 

какие-то временно исполняющие должность [купцов] мелких жуликов 
без надежд стать крупными. [Вогулы] Остяки, а особенно вогулы, 
[вот эти очень] интереснее русских.— Место вставки не обозначено 
(ср. с фразой на стр. 535, строки 11—12).
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13 [гово<рил>] говорил Дмитрий
16 кратко и точно /  кратко, точно Ф

16"17 рассказал о [двух ссыльных, съеде<нных>] сыне местного 
купца

17 капитане /  машинисте Ф
1.9-20 волосатый, рыжий1, горластый, как дьякон, [рыжий, как 

петух] [с [бычьими] глазами быка [—былинная фигур<а>]] 
с бородой почти до пояса

22 Поссорится с отцом /  Хулиганил, держал всех в страхе, 
ссорился с отцом Ф

22 [тоже] старичком пудов на [шесть ] [шесть] [во(семь)] семь
24—2& разумеется /  конечно $
24-25 ц осле\ разумеется.— зачеркнуто: И вот эдакого богатыря 

цинга в по л го да съела. [Революционным]
2б~28 Текст: Однако — умеренно со вот как! — вписан со следую­

щими вариантами:
26 Из трех с лишком тысяч /  Из двух тысяч Ф 

2б“27 только [чет<веро>] пятеро
27 и лишь один /  и один Ф
35 Его цинга сожрала, в пол года /  Его цинга в по л года съела Ф
38 тем [сильнее тиранит] более [ядовито] жестоко грызет его 

цинга 
Стр. 535.

2 [хотя] чёрт их возьми
3 особенно — [юкагиры...] вогулы
4 После: с жаром — зачеркнуто: как в год, когда был студен­

том, влюбленным в Марину
4 рассказывал /а. рассказывал б. интересно рассказывал Ф

4-5 Слова: о их племенном родстве с мадьярами — вписаны. 
5~6 о ежегодной ярмарке /  о ярмарке 4

6 торгаши нагло грабят /  купцы безжалостно и нагло грабят Ф 
8~9 Только этим со туземцами. 2 /  Организовать охотников, 

чтоб еще больше грабить их — не умеют, не могут, ленятся.., 
[А] И ведь не глупы, нет! Ф

10 даже как-то /  в сущности Ф
12 дрянцо со должность людей /  [люди без функции] какие-то 

одноклеточные организмы без функции Ф
13 Перед: Клим Иванович Самгин — зачеркнуто: Клим Самгин 

вспомнил брата студентом, влюбленным в Марину, вспомнил 
его в год, когда Дмитрий [устраивался] устраивал в Полтаве

*3 Кливд Иванович Самгиц /  Клим Самгин О

1 Слово: рыжий — вписано.
2 После: туземцами.— Но (вероятно, незавершенная правка).
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14 Под пиджаком [на] Дмитрия
14-15 как латы,— жилет /  а. жилет б. точно латы,— жилет Ф

10 [из-под жилета] виден
16 синий воротник /  воротник 0

17- 18 [Несмотря?>] И хотя волосы [у него] седые
18- 20 Слова: и служившего со по различным вопросам — вписаны,

далее вписано и зачеркнуто: Вечный студент? Тип коми* 
ческий.

23 После: слушая.— [всё более] [Колонизаторы? Ну, да, но, 
[ведь] знаешь, гораздо больше — паразиты. Вообще]2 4 -2 5  Какие-то со без функции /  В конце концов — [какие-то] это 
какие-то одноклеточные организмы без функции 0

24-25 ц 0СЛе\ без функции — зачеркнуто: а. или с неясным<и> б. 
Конечно — поглощают, растут, извергают, распадаются, а 
социальный смысл их бытия, [социальные] социальная 
функция — неуловима

25 и добродушно засмеялся /  и засмеялся Ф
26 После: мой титул — зачеркнуто: Мне дал его товарищ по 

ссылке [Максим Трусов, слесарь [железнодорожной мастер­
ской] железнодорожник из Томска, эс-эр [террорист]], сле­
сарь, эс-эр, очень странная фигура. Был тяжко [ушиблен] 
разбит историей Азефа, озлоблен

21 -27 один товарищ в Полтаве, [все] [много] марксист
27 Слово: помнишь — вписано.

27-28 настроен [примирительно] реформаторски
28 После: не ладил — вписано и зачеркнуто: и был почти уверен, 

что социология — [это] наука.
32 а сшить костюм — не умеете /  а гуляете в лохмотьях 

[в рубище] О
32- 33 вообще, говорит, вы /  вообще, вы О
33- зб текст: Возражаю со и это — вы!» — вписан.
37-38 все буржуазные со хитросплетения /  буржуазные хитро­

сплетения О
39 это, [брат] знаешь

Стр. 536.
3 говорят — [саботируешь] отошел
3 от партии /  от партий
4 Слова: Клим со вопросом — вписаны.
4 ответил [хмуро,] вопросом
6 Тося, [как] Антонида... [как ее — Лучицкая?]

7-10 и о политике со чтоб избежать /  а. хмуро сказал Клим и, 
чтоб избежать б. и [с этой] о политике — Далее, как в тексте.

17 и [смущенно] глядя
23 Но, кажется /  Но, помню ^
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24 У [жены] нее, то есть у жены2 6 -2 7  чиновники, либералы, [сепаратисты] но и то потому, что 
сепаратисты

2? а я  [оказался представителем] представитель 
28 [они меня] так они на меня 

.30-31 дочти три /  почти два 0 
33-34 Они со мной [др<у>жно] жили дружно...

35 а замолчав /  замолчав 0 
Стр. 537.

6-6 После: убили Распутина — зачеркнуто: каково?
— А это — верно?— спросил Клим.
— [Во всех] В редакциях [всех] газет знают!

7 Затем Дронов /  а. Дронов б. потом Дронов 0
8 глядя /  поглядывая 0
8 стирая [с пальто] шапкой снег с пальто 

11-12 явился [во(время)] в неприятную минуту 
14-20 к  тексту: Ты кричишь об этом со царя Николая.— сохра­

нился ранний вариант (см. стр. 688 наст. тома).
16 После: Любопытно — [в] [пр(оизнес?>]
16 и второй /  второй 0

17-18 Дронов [почти кричал] [подпрыгивая], снимая пальто, оби­
женно пробормотал

20 царя Николая /  Николая 0
21-23 фраза: Дмитрий со медленно и скучно — вписана со следую­

щими вариантами:
21 Дмитрий [махнул на него рукой] [махнул на него рукой, 

говоря], махнув рукой, вынул [из к<армана>] из кармана
24 истребить не успеют /  избива(ть) не станут 0
27 После: ваших указаний — зачеркнуто: а. скучно проговорил 

Дмитрий [и], вытащив из кармана брюк серебряные часы, 
б. скучно проговорив это, Дмитрий вытащил из кармана 
брюк серебряные часы и углубился в изучение циферблата. 1

28 Конечно, [это] событие
28-29 примирительно заметил /  сказал 0

29 возбужденно потирал руки /  потирал руки 0 
31 Самгин [сл<едил?>] наблюдал
31 чем испуган /  испуган 0
34 Мне — пора [уходить...].
35 Дронов пошел [в прихожую] вслед за ним
36 время подумать /  а. время подумать б. время подумать о 

брате0

1 Вычеркнутый текст в несколько переработанном виде был 
перенесен автором в начало фразы (строки 21—23).
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30 После: время подумать.— зачеркнуто: «Руку [он] мою он 
не пожал. Это, конечно, демонстрация».

88 После: Но — нелепо — зачеркнуто: приглашать брата»,— 
[успокоил] попробовал он успокоить себя [но не успокоил: 
визит брата оставил неприятный осадок.

Возвратился Дронов и спросил:
— Большевик?
— Да.
— Поветрие.
— Разве?
— Ну, да! Если крайние правые левеют... Нет — 

Пуришкевич [а?]-то! А? Монархист против царя. Это — по­
учительно. Небывалое дело!

— Для кого?
— Для всех, кто хочет учиться.
— Чему?
— Жить. Не дури.
— А ты не думал: для чего надобно жить?
—* Не дури, говорю.]
[—Интересно, что будет дальше? — заговорил Дронов, 

возвращаясь.]
Возвратясь, Дронов [забегал] [завертелся, забегал] 

завертелся по комнате, точно мышь в мышеловке, [слепо бе­
гал] забегал от стены к стене и [торопливо] вопросительно 
бормотал:

— [Каков, а?] Как ты его находишь, а?
Самгин не ответил.

Стр. 538.
7 Дронов [завертелся, точно], бегая от стены к стене
8 забормотал, потирая руки /  забормотал Ф
9 [Пристроился] Я его помню

13 [Нат<кнулся?>] Слепо наткнулся 
14“16 вопросительно [уставился] и неприятно остановил глаза

24 Слова: не шуточка! Н ет...— вписаны.
28 После: не боюсь.— [За себя.]
38 в таком /  в этом Ф
41 крякнув, [сказал] произнес 

Стр. 539.
2 После: найти в жизни смысл.— зачеркнуто: Как искать,— 

Самгин [пром<олчал?>]
7 снег шоркал /  шоркал Ф 

7-8 как бы нашептывая /  нашептывая Ф
°·"16 Текст: Пути к смыслусо не встретил». — вписан со следую­

щими вариантами:
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13 После: этой мудрости».— зачеркнуто: Человек — средство, 
а не самоцель.

14 на [эту] тему о человеке
15 После: не встретил — зачеркнуто: усмех<нулей)

16-17 в политике, в большевизме /  в большевизме 0
17 Это — [крайность] можно понять
21 После: быть самоцелью — зачеркнуто: Что это может зна­

чить — самоцель?
22 на [самое] ценнейшее явление
23 [Вплоть до сумерек] Он сидел, курил

23-24 шагал [по комнате] из комнаты в комнату, [укладывая думы 
в стопки, как медную монету] подгоняя мысли 

26 На улицах /  В городе 0
26 было [тихо и не холодн(о>] не холодно и тихо

29-30 меньше говорить, тише топать /  меньше шуметь, топать  ̂
31 как всегда к вечернему чаю, гости /  как всегда, гости Ф

39-40 странные глаза [без блеска], прикрытые синеватым туманом 
Стр. 540.

4 и уродливые ботинки /  и ботинки О 
10 был /  работал Ф

12-13 армии у нас больше [нет] не существует
18-19 Слова: Подскакивая на стуле со продолжал — вписаны.

28 солдаты ни [о чем] о чем 
37 уши [налиты] как будто распухли 
39 в странном платье /  в платье Ф 

Стр. 541.
5-6 на край стола /  на стол О 

10 Точно /  Как 0 
17 Будет /  Но будет Ф

25-28 текст: Самгин бесшумно со жертвой и страдалицей...»— 
вписан.

25 так [бесшумно] что можно
32-33 медленно, как бы заикаясь, выжимать /  медленно выдав­

ливать Ф
33 густые, тяжелые слова /  густые слова Ф
36 противоречие истории, которое /  противоречие, которое Ф

36- 36 нас учат понимать превратно /  мы [никогда не понимаем]
понимаем ложно. Ошибочно. 0

37- 38 играет в этом процессе [подчиненную, механическую] роль
подчиненную, механическую 

Стр. 541—542.
39-1 Спартак. Стенька Разин. /  [бесконечно?>] Стенька Разин О 

Стр. 542.
12-13 А [он] по смыслу деятельности своей он
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14 После: Родины.— зачеркнуто: В мире всегда
16 Архимедова точка опоры /  точка опоры Ф
17 должна /  может Ф
22 [сказал] выдавил [из] на нее строгие слова

29—эо создается со в искусстве /  [не] создается массой, но не чув­
ствуется ею Ф

з2-зз 50Лее со чем религия /  более аристократично, чем религия Ф 
39 премудро для меня /  премудро Ф 

Стр. 543 .
4 так [много] часто

9-10 После: к этому смыслу.— зачеркнуто: «Дубоватый дядя. 
Родственник тех медведей, которые бьют [камнями] мух кам­
нями на головах пустынников».

12 После: опаснее врага».— [Общий]
13 заставил [себя] слушать его

13-14 манера говорить со возбуждала /  в манере говорить у этого 
человека было что-то возбуждающее Ф

15 [ска<жет>] все-таки скажет
15 нечто неслыханное 1 /  нечто оригинальное Ф
17 вкрадчиво [вст<авлял>] вмешивал 

17*""18 в его [реч<ь>] тяжелые слова
18 с ясным намерением /  с явной целью Ф

18-19 [см<ягчить>] пригладить угловатую речь
19 После: смягчить ее.— [Сам<гин>]
23 Кажется /  Какой-то Ф
24 говорят [в] о балете
25 таскает [ко мне] всяких
26 он [думает ] [терпеть] [уверен] думает
27 После: терпеть у себя — [нечто] [подобие политического са­

лона]
33 [Все говорят] Надобно покупать золото [но кто его продает?] 
33 Ты понимаешь /  Вы понимаете Ф
39 После: завтра, послезавтра...— зачеркнуто: Это будет очень 

мило.
Стр. 543—544.

41-1 щеголеватый студент /  юный студент Ф 
Стр. 544.

1-2 тотчас заговорила /  заговорила Ф 
2 съестных продуктов /  продуктов Ф
7 магазине /  универсале Ф
8 уже строго /  строго Ф

1 Этим словом автор первоначально предполагал закончить 
фразу (посде него стоит точка).
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14 Воинов вытягивал I и расстилал] слова
14- 15 снова напоминая /  напоминая Ф

15 речи [его секретаря] Кумова
15- 16 дама [громог<ласно>] с восторгом рассказывала 
18-19 Слова: вероятно со лакея — вписаны.
18-19 какого-нибудь [лакея, который] дворцового лакея 

21 [Она, коне<чно>] Я вам пришлю ее.
24 После: Нет, нет.— зачеркнуто: Было очень скучно.

25-34 Текст: Воинов гудел со первобытных людей...— вписан 
со следующими вариантами:

27 э т0 __ [почти] мистика.
28 В помощь ему [бы<стро?>] и вслед за ним быстро бежал

30-31 назад, в первобытное состояние /  в первобытное состояние Ф
81-32 превращение [тонко организованного [век<ами>] суще<ства>]

существа, тонко организованного веками культурной жизни1, 
в [первобытное] органическое вещество 

33 история культуры и социология /  социология, история 
культуры Ф

33-34 показывает нам [доисто(рическое)] [первобытное общество] 
стада первобытных людей

30-37 сказано [умниками] мудрыми книжниками
38 повторяется /  повторено 0
39 и всё то /  и то Ф

40- 41 ЧТ0 сказали и способны сказать /  что способны сказать Ф 
Стр. 544—545.

41- 1 люди [типа Кутузова, люди] [которым кажется], которые
утверждают, что [сво<бода?>] [освобождать<?>] человека 
[освободит] может освободить 

Стр. 545.
4 [подумал он <?>] подумал Клим Иванович 
6 глядя [на], как студент

0-7 [вертит] повертывает неестественно белое лицо
8-17 Текст: Ему казалось со жилось скучно. — вписан со следую­

щими вариантами:
8 [Люди] Ему казалось, что люди

10 с любым человеком он /  с любым он Ф
11 [но не] этот опыт требовал
13 Но [ус<ловий>] [требуемых условий не было [и], опыт тяго­

тил] [бес<полезно?)] бесполезно говорить 
14-15 говорят [лучше его] [смелее, лучше его] лучше его, смелее 

17 Перед: Всё знакомо — зачеркнуто: Было очень скучно.
22-23 неравномерно, [скачками, ска<чок?>] прыжками, прыжок

1 Слова: культурной жизни — вписаны.
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26 [в дека<бре>] затем правительство 
31 [Как-то] Однажды Самгин 
41 А что [я] мне еще делать?

Стар. 546.
2-3 набухли сизые мешки / набухли мешки Ф

7 После: в худых башмаках.— зачеркнуто: а. Торгует в киос­
ке на набережной, прох<..?> б. Говорила со мной так, как 
будто первый раз видит.

7-8 Работает на фабрике [Вахромеева] [махорку] махорку.
8 После: у какой-то ведьмы. — зачеркнуто: Ведьмин сын, сол­

дат, вращается на одной ноге около них,— личность свире­
пая. Товарищ его — герой, с крестом, участвовал в [Бруси­
ловском наступлении, человек совершенно ошарашенный. 
Го<..?>] наступлениях на Львов и отступал. Говорить мо­
жет только об одном: сколько сгорело деревень, хлеба, сена 
[продовольствия].

и - 12 СТр0Г0 спросила /  спросила Ф
м-15 четыре месяца /  два месяца Ф
15-16 большая тысяча /  тысяча Ф

16 рабочего народа /  [народу] народа 0 
16 [Тося, придя с ] Часа два беседовала она 
18 она [как-то] потемнела21-  22 ц осле· ведьмин сын — зачеркнуто: молодой

22- 23 отступал, [час<то?>] получил Георгия
23- 24 превратить /  превращать Ф2с—27 раскачивая [часы] на золотой цепочке карманные часы
29- зо фраза: Дроновсо в карманы брюк.— вписана.
32-33 как-то так /  так 0
38-39 Худые башмаки.../ Знаешь, эти худые башмакиФ 

Стр. 547.
7 Слова: Не знаю.— вписаны.
8 После: он застрелился...— зачеркнуто: Не знаю, где 

12 отшельниц / пустынниц Ф
15-18 вспомнил со докторально сказал/вспомнив себя Дон-Ки­

хотом, а Дронова — Санчо, докторально сказал Ф
19-28 #  тексту: Всегда были со от самого себя.— сохранился ран­

ний вариант (см. стр. 688 наст. тома).
24- 26 в грубой схеме [люди эти] садисты и мазохисты 

33 писал [свою] драму
30- 40 К тексту: Римлянин Курций со неизбежной гибели. — со­

хранился ранний вариант (см. стр. 688 наст. тома).
40 ощущением [неизбежности] неизбежной гибели 

Стр. 548.
3 сказал Дронов /  а. сказал Дропов б. сказал Дронов, вставая0
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7 [Ты и так много] Ты, кажется, [достаточно] уже излишне 
много

9-10 Дронов со пробормотал уходя /  Дронов [встал и] выпря­
мился и, застегивая пуговицы пиджака, пробормотал 0

12 Вот и доигрываю.../ Теперь, вот, нагоняю...0
13 «[Кажется — обиделся, дурак] Что это он — обиделся?#

13-14 и тотчас забыл /  и забыл 0
16-16 [Дронов [действовал?)]] Дронов существовал для него 

18 или [га<зетной?>] книжной бумаги19—20 он вообще со театрик /  организовал вместе с Ногайцевым 
театрик 0

22 юмор [сведен д<о?>] сведен был к случаю
22- 23 который [в] на глазах своей жены
23- 24 обнаружил в портфеле у себя [дамские панталоны] панталоны

какой-то [другой] дамы
28 Ногайцев потерял. [Я его] Это не первый раз

29-30 мне хочется разорить его, [пусть] [пускай] чтоб он 
30 в кондуктора [1 нрзб] трамвая 
32 [И] Дронов

з2-зз потряс головой, [что у него] а затем
36-37 ф раза· Денег скоро со или на два ...— вписана.

38 [Денег] В деньгах
89-40 невыспавшийся, [с красными глазами] [с воспаленными гла­

зами] с воспаленными глазами 
40 по утрам /  утром 0 

Ст р . 549 .
2 [о за<говоре?)] о дворцовом перевороте
3 царя Николая /  Николая 0

8-9 с [представителями)] представителями Германии 
9 Иван /  Дронов 0

10 заговорила Дума и пресса /  заговорила пресса °
12 к оттопыренным ушам /  к ушам 0
14 но — [всё знают] им всё известно 
16 Самгин [скучал] жил скучновато

16-16 с каждым <днем> определеннее /  всё более определенно 0 
16 что [ск<оро?>] уже скоро

16- 17 пред ним [от<кроют?)] [широко] [откроют широко] откроет­
ся широкая возможность

17- 18 жизни, [более] [более дос<тойной?>] более достойной
21 возбуждая [рост недовольства>] [недовольство)] рабочих

24- 26 призывавшая к забастовке и [проклама<..?>] демонстрации 
26 ~27 в годовщину суда [и осуждения [на] в каторгу] над социал-

демократической фракцией
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28 «Всё идет правильно, работает /  «Всё шло правильно, рабо­
тала Ф

28 [некая] [сила] [сила логики] логика истории
32 начались [волнения] забастовки
34 как [весенняя вода] весенние воды

34—36 ]росле: революционные демонстрации — зачеркнуто: и у 
Самгина 1 исчезла прислуга 

Стр. 549—551.
эб-29 Текст: Клим Иванович оо сказал Самгин.— вписан со сле­

дующими вариантами:
Стр. 549.

so-87 0ЖИдал и наблюдал /  ожидал конца Ф
37 темные волны /  а. темные волны б. густые, темные волны Ф
38 [захлестнули] захлестнув его
88 всосали в [себя] [свои] свою [в сво<ю?>] густоту [лиш<или>] 

[лишили св<ободы?>] [лишили свободы]
89 После: из-за углов.— зачеркнуто: Он по [Мос<к>ве] Москве 

[хорошо] очень хорошо помнил
40 очень хорошо /  хорошо Ф 

Стр. 550.
1 и здесь / и в  этом городе Ф
2 названное /  прозванное Ф
2 После: названное «кровавым».— зачеркнуто: Не исключена 

возможность, что это воскресенье будет повторено. Не ис­
ключена. 2

3~4 течет [плотная] стиснутая камнем [зданий] глазастых стен
4 бесконечная, необыкновенно плотная /  необыкновенно плот­

ная Ф
4~б серая, мохнатая толпа /  [масса] толпа Ф
5~6 женщин оо и слышал /  женщин, и слышал Ф

6 слышал [необычно] стройное пение
9 гулко кричали /  кричали Ф

9~10 После: голоса женщин — зачеркнуто: часто раздавался 
[свист] резкий свист

10 люди [останавливались)] замедляли шаг
и - 12 [раздавался?)] преодолевая со раздавался резкий свист

14 Это будет /  Это есть наш Ф
1.6—23 Текст: Хор был X) десятки новых людей.— вписан со сле­

дующими вариантами:
16 Хор со пел непрерывно /  а. Может быть, потому, что хор был 

очень велик — пение [казалось стройным] рабочих казалось

1 Слова: у  Самгина — вписаны и зачеркнуты.
2 Эта фраза в несколько измененном виде была перенесена 

автором в другое место (стр. 550, строки 20—22).
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стройным, б. Может быть, потому, что хор был велик, гимн 
рабочих звучал очень стройно.Ф 

18 бесстрашно [об<нажают?>] [открывают] открывается ими
19-22 текст: в  пятом году со Не исключена.— вписан.

20 После: вот так.— [Однако] [Но всё же страшный день] [Страш­
ный день] [Кров<авое> Воск<ресенье> не]

23-24 КуСКИ> фигуры, смущенно усмехаясь /  куски, смущенно 
усмехаясь Ф

24 шли мимо /  а. шли мимо б. шли в боковую улицу, мимо Ф
25 бежали [и смы< кались? >], вливались 
27 но не видел /  и не видел Ф2 8 -2 0  и каких-то [неопре<деленных?)] бесформенных 
20 толпа [проходила] исчезала 
30 как [плотн<о>] гладко притоптап 
82 давал волю [дума<м>] мыслям
34 «[Гораз<до>] Гораздо больше
35 необходимых и приятных /  которые необходимы или при­

ятны Ф
89 [у нее] губы у нее 

Стр. 551.
2-3 становилась [неприяти<ой?>] всё более фамильярной 

5 [Иногда] [Иног<да>] Изредка 
27 там [во время обеда] газеты объясняет
80 [Хорошо по<мнил?>] Он хорошо помнил

30- 31 и не выходил /  а. и не выходил б. и поэтому не выходил Ф
81 Слова: в день 27 февраля — вписаны.

31- 32 в истопленной комнате /  в комнате Ф
32- 33 огарка стеариновой свечи /  стеариновой свечи Ф
33- 84 во ХЬМу позднего вечера 1 /  в ночную тьму Ф
34- 36 она со раскалена была /  Тьма [была густая, как черная]

[была] 2 очень густая, какой она бывает, [то<гда?>] [то(гда?>] 
когда в воздухе много влаги, но [эту черную тьму] эта черная 
тьма в двух местах [раскалена была] [докрасна, зл<овеще>] 
зловеще, докрасна раскалена была

36 как будто [росла, растекалась, пыта<ясь?>] плавилась
37-38 не торопясь вползали вверх /  вползали вверх не торопясь О

38 разноцветные огненные шарики /  кругленькие разноцветные 
огоньки Ф

39 опускались [куд<а-то>] за крыши домов
41 сардинами и сыром /  сардинами, сыром ^

Сщр. 552.
1 нашел в кухне /  нашел в буфете Ф

1 Возле, на полях, написано и зачеркнуто: Поздний вечер
2 Вычеркнуто и не заменено.
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1 [и] был голоден и обозлен
1-6 Текст: Непривычная темнота со «Чёрт вас возьми...» — 

вписан со следующими вариантами:
3 точно пытаясь /  точно собираясь Ф

4-6 а ее со четверть часа /  но ее хватит на четверть часа, а по­
том темнота Ф

9 проехали /  прокатились Ф
9-10 два грузовых автомобиля /  два автомобиля ^

10- 11 погруженный со железом /  погруженный ящиками Ф
11- 13 грузовик, [полный] в котором стояло
12- 13 Слова: некоторые со блеснули штыки — вписаны.

13 с ружьями /  с винтовками Ф
14 «[Что это значит<?>] Кого арестуют? [Кто?]» — соображал 

Клим Иванович
14- 16 давно сняв очки /  сняв очки^
15- 36 Текст: напряженно прислушиваясь со и ушел.— вписан

со следующими вариантами:
15-13 [и] напряженно прислушиваясь
19-20 поссорился с Еленой; [ее обманули] человек, которого

20 продал ей [имп<ериалы?>] [десяток золотых монет] золотые 
монеты

23 [кроме этого] какой-то [бокал оказа<лся>] старинный бокал 
был

24 а только позолоченным /  а вызолоченным Ф
24-25 Елена [истерически кричала] топала ногами, [требовала, 

чтоб] [и не стесняясь выражать обиду] истерически кричала 
[о мошенничестве?)] [требуя, чтоб], утверждая, что Дронов

27 лицо /  харя^|
27-28 [крич<ала>] кричала она
29-зо п осле1 Самгин испугался — зачеркнуто: спасая деньги свои, 

женщина эта не остановится пред [любы<м>]1 скандалом.
32 сообразил он, [стал уговаривать ее успокоиться] начал успо­

каивать ее
33 и тут [она] Елена

88-34 накричала со обидных слов /  накричала таких обидных 
словФ

34-35 чт0 [их] он [тоже] [похолодел], похолодев от оскорблений, 
[уш<ел>] тоже [не] крепко обругал ее [и у<шел?>] и ушел

36 Перед: Когда раздался — зачеркнуто: Он не сразу решился 
выйти в столовую

38 прикрывая горстью встревоженный огонек /  прикрывая 
огонек Ф

1 Слово вписано и зачеркнуто.
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Стр. 552—553.
41-3 Так и было со к ногам своим /  а. Так и было — уродливо 

толстый, с выпученным животом.— Началось,— сказал он, 
расстегивая живот и [опустил], опустив к ногам своим б. 
Так и было — уродливо толстый, с выпученным животом.— 
Что ты — спал,— хрипло [но весело] спросил он, расстегивая 
пальто и, опустив к ногам своим в. Так и было.— Что ты — 
спал? — [спросил] хрипло спросил [он] Дронов, задыха­
ясь [от], кашляя. Уродливо толстый — Далее — как в тексте. 

Стр. 553.
3-4 тяжелый пакет /  какой-то пакет 0 

6 [сбрасывая] вешая пальто
6 После: вешая пальто. — вписано и зачеркнуто: Свечи есть, две
7 у тебя [дом<а>] ни зерна нет. [Ну, вот я ... [и]]
8 сердито спросил /  а. спросил б. строго, сердито спросил 0 

9“10 [вы<тирая?>] стирая платком пот
10 в левую щеку /  в щеку 0
10 После: щеку свою.— зачеркнуто: Началась революция.—

— Не слышно, чтоб стреляли...
— Стрелять — некому.

12 Слова: то есть Думы — вписаны.
16 [генер<алов>] министров арестуют, генералов
20 После: с винтовками — вписано и зачеркнуто: с пистолетами
20 [вы] спрашивают: «Это вы
21 [какой-то] такого, наверно
21 После: и в природе нет.— зачеркнуто: Что вы — говорю — 

с ума сошли? Разве я похож?
22 Полиция /  Это — полиция °

22“23 Слова: [решив говорить] 1 пощипывая бородку со скандал 
с Еленой погашен — вписаны.

24-2в Полиция спряталась со из пулеметов стрелять... /  Поли­
ция, будто, на чердаках сидит, из пулеметов стреляет...0

26 Ты что — [болен?] нездоров?
27 После: Голова... — зачеркнуто: Головокружение
28 Ну, головы у всех... кружатся. /  Ну, это — у в сех ...0
28 После: Я, брат, тоже — [ошар<ашен?>] [ошеломлен]
29 а то, знаешь /  а то одному... неудобно0

30-31 Дронов огорченно сказал /  [Самгин] Дронов сказал 03 2 -3 4  Пятеро человек со с револьвером... /  Семь [чел<овек>] 
человек — четверо [рабочих] рабочих, солдат и две бабы 
[с револьверами], одна с револьвером0 

34 она меня /  а. она меня б. так она меня 0

1 Над зачеркнутыми словами вписано и зачеркнуто: что теперь
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37-38 фраза: С появлением со за окнами темней.— вписана.
Стр. 554.

взглянул на него [другим] одним глазом
8-4 Завтра оэ давай другую... /  а. Гаснет [огарок] огонь, я при­

нес свечи, две* Ну-ка, давай, займемся, посидим, выпьем. 
Коньячок есть и [два [винца] вина, красненьких, царского 
подвала] две бургонского. Ты, Клим Иванович, что-то не 
в себе, не в своей форме. Как будто одичал, а? б . Завтра всё 
узнаем,— сказал он*— [Свечи есть] [Смотрй — догорает 
свеча.] [Давай свечку] Смотрй — [огонь] свеча догорает* 
давай другую...

10 [деловитые преобладают] преобладают деловйТыб
11 Ораторы везде [кричат] убеждают
12 «сила — в единении» /  «в единении — сила» ^

17~18 мешая друг другу со молча /  и, мешая дру другу, Онй 
долго, молча ^

20 Ну[-ка, давай], будем ужинать.
21- 22 и  снова молча со сига. /  Выпили коньяку, ели (колбасу, 

сига] сардины, колбасу, сига.Ф
22 [Сам<гин>] Самгин [от<пил?>] глотнул вина [и спросил] 

[и спро<сил>] и сказал2б-2в этим приятным товаром /  этим товаром Ф
27 Купил /  Что же, купил Ф
28 Зачем я буду покупать?/ Зачем я буду сам делать это? $

28-31 Послал со Антик вор... /  а . Указал [ей] человека, [он при­
нес] она купила. На 37 т<ысяч>. И еще хочет. [Со вкусом 
женщина.] б. Послал [ей] антиквара.
— Он ее — обманул,— [сказ<ал>] сообщил Самгин [но]. 
Дронова это не удивило:
— [Он] Ну, а — как же? Антик вор...

32 Дронов [сразу] перестал
34 Ну, вот /  Так вот Ф
34 дожили мы /  дожил я 0
35 сказал он /  заговорил он 0
86 так громко, что [даже сам, должно быть, [смущен] был сму­

щен] [сам] даже оглянулся 
38 [как] точно не поверил
36 чт0 эт0 [им] [он сказал] [его] им сказано 
88 После: пальца не подниму.— [Да.]

Стр. 555.
4 [Был] Как будто я
7 [какой она] как он наблюдал ее
8 чтоб скрыть [эту] усмешку
8 склонил голову /  поднял руку к лицуф
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* и начал /  начал Ф 
11 Только [одна Тося] один человек 
11 почти за полсотни лет /  за сорок лет^
21 После: «Перестаньте канителиться — зачеркнуто: идите ра­

ботать, на фабрику 
26 [А ты] Я — не соблазнился, да!

29 -зо  в этот час [на уЛ<ице>] [улица, даже и днем тихая] на улице, 
даже и днем тихой

31 После: Но в эту ночь — зачеркнуто: почти непрерывно
зб-зв [звук] шум, необычно тяжелый 
86-37 задребезжала посуда [на ст<оле>] в буфете
38-39 медленно двигаются /  двигаются Ф

39 После: два чудовища 1 кубической формы — дважды вписано 
и зачеркнуто: их сопровождали 

89-41 Слова: их окружало со распарывая тьму — вписаны,
Стр. 556,

8 Ничего не будет. /  Революция сделана. Ф 
8 Дали Дропову Ивану по морде /  Дали Дронову по морде Ф

12—3.3 и [бросил], бросив ее на диван, сказал Ф 
14 [На, ляг.] Ляг.

17-18 [лег, но] лег и забормотал
20 После: жизнь одинокая... — зачеркнуто:

Тихо она, моя бедная, шла 
И как степной огонек замерла,— чёрт...

21 [Чёрт!] [Клим] Самгин, [что] чьи стихи?
26 от сытости и вина /  от сытости, от вина Ф

2 5 -  2в Закурил /  Он закурил Ф
26- 27 [в ней] там> быстро и бесшумно
27- 28 плавали [слаб<о>] грубо оформленные фигуры
28- 29 были темнее /  а, были темнее б, были гуще, темнее 

33 Утром [сварили], сварив кофе
36 мелкий, сухой снег /  сухой снег $

36-36 Слова: минуту, две — вписаны,
36-37 Слова: как будто понимая со снег — вписаны, 
зв—37 что [опоздал] уже опоздал [со снегом] [и не зн<ает?>] сеять 

снег [не знает, куда его] 2
39 стараясь уловить [что изменилось] что-то необычное
40 уже знакомое /  знакомое $

Стр, 557,
2 Да, — согласился со так же /  а. Да. Вот так же б. Д а ,— 

[сказ<ал>] согласился Самгин — Далее — как в тексте,

1 Слово вписано.
2 Слова: не знает, куда его — вписаны вместе с предшеству­

ющими, затем зачеркнуты.
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6- 8 улицы засорйлись со он шагает / а .  но трудно было понять,
куда [идут люди] они идут б. улицы засорились серым [рабо­
чим] народом — Далее, как в тексте.

7- 8 большинство идет /  а. большинство идет б. большинство
народа идет 0

8 [Шли уд<ивительно? >] идет поспешно и уверенно
9-10 какие-то растрепанные женщины /  растрепанные женщины 0

11 идут не так быстро х, [иногда] нередко 
11-12 маленькие отряды солдат /  солдаты 0

12 тяжело двигаются /  двигаются 014-ю текст; Мелькают со пошел дальше.— вписан со следующими 
вариантами:

н-15 фразаI Мелькают со на рукавах.— вставлена в текст, впи­
санный на полях.

16 Князев /  а. Деньков, б. Казаков0 
18 Самгин [с] минуту подождал
20 Проехал со хитро нагруженный /  а. Проехал [ломовик] 

воз, нагруженный б. Проехал воз, [чудовищно] огромный, 
хитро нагруженный 

23 ломовой извозчик /  извозчик 0
23-24 [рядо<м><?>] в сравнении с величиной воза
30-31 Он [тебе] те и про народ наврет 2.
34-35 на панели [стояла небольшая] [у витрины] пред витриной 

[магазина] оружия [стояла толпа] стояло человек десять 
[разнородно]

36 коренастый человек /  человек 0 
36-37 Слова: в пальто с обшлагами из меха — вписаны.
36- 37 с [мех<овыми>] обшлагами из меха
37- 38 [по<д>нял<?>] взмахнул рукой и [выстрелил], громко [ска­

за ^ ? )] сказав: «В дантиста!» — выстрелил 
38 [От] В проходе во двор 

Стр. 558.
1 А усатый человек /  А человек 0
1 в толстой замасленной куртке /  в замасленной куртке °
7 После: за похитителем — зачеркнуто: и спросил людей:

— Вы — видели?
9 сердито спросил /  спросил0

10 миролюбиво ответил /  ответил °
11 [человек] молодой парень

16-17 [меряя] измеряя его [гл<азами?)] [темным] взглядом

1 Здесь знак вставки; вставка отсутствует. На полях рабо­
чая запись: Разбитые, отступающие. — Возможно, это начало фра­
зы, которую Горький хотел вставить в текст.

2 Слово: наврет — зачеркнуто и восстановлено.
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21 Кто такие? /  Бандиты какие-то...0
аа Переходя оо он оглянулся /  Самгин, переходя на другую 

сторону улицы, оглянулся0
24 выносили из магазина [какие-<то>] ящики
27 дойдя до [первого] поворота
31 [Чем ближе к Таврическому саду, тем [более густо шли] 

гуще] Ближе к Таврическому саду люди шли
33 Слова: а может быть со на Выборгской — вписаны.

8б-зв огромной коробке /  коробке0
37 тяжело вздыхало /  вздыхало03 7—4° и Тогда со бумажный пепел /  а. [в] и тогда высоко на воздух 

взлетал бумажный пепел [словно<?>] б. [над огнем] [от огня] 
от него отрывались стайки мелких огоньков, [превращаясь] 
[быстро превращаясь] [превращались в бумажный пепел], 
они 1 трепетно [взлетали] вылетали [высок<о>] на воздух, 
точно бабочки или цветы, и быстро превращались в [серый] 
темно-серый бумажный пепел 

Стр. 559.
7 И полицейские участки — [они] их дело!
8 [Пожалуй] Политические тоже

14 Здесь /  Вот здесь0
15 на этой улице /  в устье этой улицы 0

1б~1в раненые [офи<церы>] солдаты
17 После: «Смирно!» — зачеркнуто: Смирно,— [повторил] шё­

потом повторил Самгин,— память подсказала 2: — [Миру] 
С миром. Благоденствеппос и мирное житие...

19 [чело<век>] десятка два
19 Слова: под конвоем трех солдат — вписаны.
20 без шапки, высокий /  высокий 0
21 с [длинной и] широкой бородой

21~22 борода встрепана, широкое лицо /  большое лицо его 0
24 очень рослый, [в полицейской шапке, но без значка, в] в шап­

ке, [на ней] надвинутой на брови
25 Слова: и валенках — вписаны.
25 [Группа шла] Люди шли молча
25 После: шли молча — [на вопросы: кого <о>ни ведут? [за 

ч<то>]]
26 точно как на похоронах /  как на похоронах 02 6 —27 а сзади, как бы конвоируя всех /  а. сзади всех и точно кон­

воируя всех б. а сзади [всех], [как бы] как бы конвоируя 
всех

1 Слово вписано.
2 Слова: [повторил] шёпотом повторил со подсказала — впи­

саны и зачеркнуты.
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27 [шагал мелки<м шагом?)] подпрыгивая, мелко шагал [чело- 
в<ек>] [человек] человечек

27-28 Слова: с двустволкой нд-плече — вписаны.
27 с [охотничьей] двустволкой
28 в потертом драповом пальто /  в драповом пальто Ф
28 туго подпоясанный /  подпоясанный Ф
29 под финской шапкой /  а. в финской шапке б. [из] под фин­

ской шапкой
30 глазастое личико /  личико Ф

30-31 Слова: стиснутое со но аккуратной — вписаны.
30-31 [в темной, окладистой] стиснутое темной рамкой [бороды] 

бородки
35 приятным голосом [сказал] сказал
35 и, примеряя /  примеряя ^
36 к [походке] шагу Самгина

зв-38 Манера эта со для войска. /  Теперь манера эта — в [людей] 
своих людей стрелять — отменяется даже [войскам] для 
войска. О 

Стр. 560.
1 вот, значит, к ней /  вот к ней ^

1-2 [все] и стекается... все
3-5 костистое, остроглазое со веселые морщинки /  лицо было 

тоже приятное, смягчено веселыми морщинками ^
6-11 Приятный человек со забава. /  а. [Я — драпировщик] [Дра­

пировщик] Нет, я — драпировщик и обойщик, человек ре­
месленный, а охота не ремесло, она — забава, б. приятный 
человек [незаметно] [уже] шагал — Далее, как в тексте, до 
слова: Федор — Далее: [Игнатьев] Прахов, лицо — Далее% как 
в тексте.

12 Самгин не [вмещал в] испытывал
13-14 но [люди здравого смысла, каким он помнил Митрофанова, 

какие видел 1 и подобные ему к<азались?>] ему нравились 
люди здравого смысла, вроде Митрофанова, или 2 ему ка­
залось

15 Слово: великоросса — вписано.
17 Слово: говорил — вписано.
19 звериное действие /  звериное дело О

19- 20 Лиса — тетеревей /  Кошка — мышь, лиса — тстсревсй О
20- 21 волк — [овец] барашков
21- 22 тогда [мы, из ревности] человек, ревнуя о себе

1 После слова. видел — в рукописи оставлено свободное место, 
по-видимому, для фамилии.

2 Слово: или — осталось незачеркиутым.

659



24—25 Толпа [оторвала], оторвав Самгина
26 затолкала в [какой-то] угол
27 тут было /  в углу было0
27 После: было свободнее — вписано и зачеркнуто: и вообще 

в пределах ограды толпа была не так густа *, как на улице, 
она прижималась к стенам, оставляя перед [дворцом] крыль­
цом дворца свободное пространство [и [точно] как бы опа­
саясь войти во дворец]

27 Самгин отдышался, проверил /  а. Самгин проверил б. Сам- 
гин [отдышался] отдышался [встал [на какой-то] на [полу] 
[какой-то камень] каменный выступ ограды], проверил

28 После: на своем пальто — зачеркнуто: посмотрел на окру­
жающих [— все это]. В углу [собралось] собрались люди, 
[прилично] одетые прилично, говорили они вполголоса. 2 
Кто-то [сказал], вздохнув [шумно], сказал:*
— Да-а, взорвало!
— А еще вчера как [тихо и пусто] пусто и смирно было на

улицах. 3
— Не надо бы Думу-то закрывать — всё бы и обошлось...28-зз Слова: оглянулся и отметил сх> невидимое препятствие.—
вписаны.

32 все-таки не входили /  не входили 0 
Стр. 560—561.

зб- i  Текст: Его окружали люди сх> сероватой бородою,— вписан 
со следующими вариантами:

Стр. 560.
зб-зб Его окружали люди, [при<лично)] [одетые] в большинстве 

одетые прилично, [над] [над ними] сзади его [на]на каменном 
выступе

36- 37 СТояла толстенькая [дама с гол<убыми>] синеглазая дама
3 7 -  38 в белой [барапКковой)] шапочке, [из-под] из-под каракуля
39-40 стоял высокий [бор<одатый>] [усатый] чернобровый старик

40 в серой куртке /  в куртке 0
41 в [странной] шляпе странной формы [с пер<..?>] пирогом 

Стр. 561 .
3 Слова: и шипящими словами — вписаны.
3 сказал [толстенькой] даме

1 Над словом: густа — вписано и зачеркнуто: плот<на?>
2 Слова: говорили они вполголоса — вписаны.
3 Реплика: А еще вчера со на улицах. — сохранилась, в тексте, 

но в процессе правки была передана Климу Самгинущ
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4-0 Совершенно верно оо бюро «Прогрессивного блока». /  Сей­
час кончило заседать бюро Прогрессивного) блока: Шидлов- 
ский, Шингарев, Шульгин, [Капнист] конечно — Милюков, 
Львов, Половцев и твой дядя. 0

10 После: Пардон! — зачеркнуто: Обмолвился. Нет, позвольте! 
13-14 Слова: спросил оэ сосед Самгина — вписаны.

15 Дума [будет] берет борьбу на себя. [Милюков...]
16 После: А кормить солдат — чем? — зачеркнуто: К чёрту, 

всех!
1в-25 Текст: громче, настойчивее оэ да и то... — вписан со следую­

щими вариантами:
17 человек [со], расшитый шнурками
18 согнулся [к его уху], шепнул что-то
19 Мне /  А мне 0
19 всё равно [ска<зал>] — кто2 0 -2 1  д осле: над лысой головой — зачеркнуто: Милюков [ска­

зал] [заявил] [рассказа<л>] очень умно сказал 
22 [Человек] Человека с веселыми усами 
22 [молча] слушали многие 

гг-гз а он говорил /  он говорил0
26 Перед: Нужно, чтоб страна — зачеркнуто: Шульгин 

26-27 говорить за нее [будет] [мы будем] будем мы
27 Сейчас [соберется совет] началось заседание 
83 она сильно толкнула /  она толкнула 0

зэ -3 4  не извиняясь, [потащила] [стала дергать] дергая 
36-37 старИка [со], обшитого шнурками 

88 Его [сия<тельство>] сиятельс...
38 [он] старик не договорил
39 [оно] оно окончилось 
41 [вместо] за шофера

Стр. 561—562.
41-1 с забинтованной шеей /  с забинтованным лбом 0 

Стр. 562.
1 в фуражке /  в шапке 0 
1 на правое ухо /  на ухо 0

4"в Текст: и еще студент оэ в ограде — тише.— вписан. 
б”в стало более оэ в ограде — тише /  стало более шумно, а в ог­

раде — тише 0
10 как рабочие снимают /  а. как рабочие снимают б. как осто­

рожно рабочие снимают0
11 Штатский, кажется /  Кажется 0 
11 [Щегловитов] министр юстиции

16-17 он сам со соскочил /  [его сняли] он сам быстро [цр<ыг- 
нул? >] соскочил 0
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17 [сам в<бежал?>] так же быстро вбежал
19 Слова: круглый, как бочка — вписаны.
23 Ведь — не [болото] [в [воде] воду] в море...
27 [ей-богу] ей-богу 
27 Слово: Рабочие.— вписано.
30 [он] Дронов испуган
32 искал среди них [ко< го-то? >] знакомого 
34 говорят, ведет /  ведет Ф
36 вмешался [серый] старик
37 зелеными шнурками /  шнурками 0 
40 в случае [чег<о>] ежели

Стр. 563 .
3~в Текст: Но они все-таки со высокий старик.— вписан со сле­

дующими вариантами:
3~4 у входа в вестибюль /  а . на крыльце у входа б. у входа в ве­

стибюль дворца Ф
4 [и теперь] [здесь, в высоте] отсюда, с высоты

4-6 было [просто] очень удобно 
6-0 оказался [старик с при <..?>] высокий старик1 о-1в Егерь? со Родзянко... /  а. Вы — что это, как наряжены? 

Егерь, что ли?
— Правильно догадались. Его сиятельству Мекленбур- 

гу-Стрелицкому служил. Теперь на пенсии [третий]. Зо­
вусь — [Денис Ярхов] [Денисом] Денис Белавин... А вас 
как чествовать б. Как в тексте, со следующими вариантами: 

11 27 лет [егерь] его сиятельству
14 наклонясь [над] [говорил в голову] над головой Дронова 1 6 - 1 6  Граф Капнист со Родзянко /  Князь Шаховской, Михаил 

Владимирович Родзянко Ф
17 [Где-то [не очень далеко] близко вдруг] Вдруг где-то, близко, 

[запела] медь оркестра мощно запела
18 в ограде, на улице /  на улице Ф

ю—2° истерически /  а. истерически б. пронзительно, истерически О
20 [от радости] с радостью
21 Солдаты /  Рабочие Ф
22 Самгин [тоже] почувствовал
22 нечто похожее на толчок /  толчок О
22 [внутри себя] в грудь
23 Слово: пошевелились — вписано.
24 После: так нехорошо, что — зачеркнуто: он [сказал], взгля­

нув на измятое, испуганное лицо Дронова
26 стыдное, малодушное ощущение /  ощущение Ф
27 не толкай /  не толкайся Ф28-го пзмяхое похмельем /  измятое, похмельное ^
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80 Самгин, [за<метив?>] отметив
81 не считает [совершенно] исключенным
36 направо /  в другую сторону 0
36 а люди в ограде /  а в ограде Ф
37 освободив пред дворцом [свободное] пространство

38 снегом со в серую пыль /  истоптанным [серы<м>] в пыль 
[серы<м>] серым снегом Ф

39 Перед: Нахмурясь — зачеркнуто: а . Поспешно, озабоченно 
[на этом пространстве)] [по] на этой пустоте являлись б. 
Самгину казалось в. Самгин мог думать, что г. Эта неболь­
шая пустота образована н&рочно

40 пустота [образована] сделана
41 поспешно, молча, озабоченно /  поспешно и озабоченно Ф 

Стр. 563—564.
41~1 переходят [рабочие группами, по двое] один за другим 

Стр. 564.
3-4 Слова: солдаты преграждали дорогу [штыками], скрещивая 

штыки — вписаны.
6 Слова: от заводов — вписаны.
6 и, зябко пожимая /  пожимая ^
6 пожимая [плечами] плечом
6 [Гро<мче?>] Всё громче звучала

6“7 мелодия [французского >] гимна Франции
7 в воздухе [ст<оял>] колебался
8 и на 1нем<?>] него иронически ненужно

14-16 народ недостойный /  народ чужой — купцы, адвокаты $
14-1Б ц осле: народ недостойный.— вписано и зачеркнуто: а. Голос 

егеря звучал [крикливо [было] и как-то] однотонно и хотя 
крикливо, но как-то жестянно б. [Борода] Курчавая борода 
егеря когда-то была [черной] такой же черной, как его брови, 
[но<?>] седые волосы как бы осыпали ее крупной солью. 
в. Слова егеря звучали однотонно, [было в них что-то [жестя­
ное] металлическое] металлически, да и весь он, [серый] 
тускло-серый [напом(инал?>]1в-2о фраза: Курчавая борода со отлитой из олова.— вписана со 
следующими вариантами:

19 громко, но однотонно /  крикливо, однотонно Ф
19-го и [весь] вся тускло-серая фигура

21 молча слушало / слушало Ф
22 в пальто на меху с поднятым воротником /  в [пальто] [жел­

том пальто] пальто с воротником [из] шалью Ф
23-24 с красной тугой оэ сказал, вздохнув /  похлопывая, сказал, 

вздохнув 0
26 [То-то и есть] Вот я и сокрушаюсь...
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й9 «Это похоже на голос здравого смысла» 1./ «Это не похоже на 
голос здравого смысла, это неизбежная примесь глупости 
и пошлости ко всему, что творится» Ф.

30 За оградой /  Пред оградой О
32 высокий, [сут<улый>] широкоплечий

82—33 в [коротеньком] полушубке
33 Слова: без шапки — вписаны.
34 Это был, [должно] видимо

зб-зв полотнище — [бархатное] бархатное
37 точно [свечу] свечку
38 сзади [тоже] еще двое

38—39 [все] первые ряды людей почти [вс<е>] сплошь вооружены 
40 первой [шеренги] шеренги 
40 какое-то ружье /  ружье ^

Стр. 565.
х~2 После: пред ступенями входа — зачеркнуто: опустил [древко] 

знамя 2
3 знамя-то /  знамя Ф
4 точно /  как 0

10 После: дверь дворца.—* зачеркнуто: Клим Иванович Самгин 
всматривался в [лица] лицо толпы.

11 Клим Иванович Самгин /  он Ф
13 носил очки [скорее] не столько из нужды
14 Слова: всматриваясь сверху в лицо толпы — вписаны 3.
16 После: хорошо видел — зачеркнуто: сверха сотни чумазых 

1б̂ 1в Слова: под измятыми картузами и шапками — вписаны.
17 вылепить /  а. создать б. стиснуть, слепить Ф
18 не удавалось и, раздражая, увлекало /  не удавалось, но 

увлекало Ф
18~19 После: всё больше.— зачеркнуто'. Да, стиснуть все лица 

в одно, [посадить его] все головы в одну, посадить на одну 
шею2 0 -2 1  страшные [фигуры Дюрера с картины Христос и м<уд- 
рецы?>] рожи мудрецов [с картины] вокруг Христа на кар­
тине Дюрера

22 «Нет, [всё] всё это
23 [поса<дить>] на одной шее
24 [Вспо<мнилось?>] Вспомнилось 
26 до безумия /  до идиотизма Ф

зз-з4 [встречу] встречу солдатам

1 После', здравого смысла.— вписано: но — по-видимому, не­
завершенная правка.

2 Возле, на полях, красным карандашом написано: Малодушие 
8 Правка связана с нижеследующим вычерком.
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41 Текст: В толпе со Посторони-ись! — вписан. 
40 [сказ<ал>] крикнул Керенскому

Стр. 
2

4 -5

9-10

12-14

16

16

16-17

19 

19-2020 
21 
22 

23 

26

27-28

28-30

34

3 6 -  38

37

3 7 -  38

39

40-41

Стр.
41-1

Стр.

566.
стрелять хотят /  стрелять будут Ф
[ска<зал>] сказал человек
и [не шел] ухитрялся оставаться на месте
вышел [огромный] большущий, [тол<стый>] толстый человек
и [заговорил] [зычным голосом оглушающе заг<оворил>]
зычным, оглушающим голосом, с яростью закричал
Он был так [велик] велик
что [даже] Самгину
После: человек этот — зачеркнуто: точно колокольня
[стало тише и] становилось всё тише
[по м<ере?>] по мере того
Родзянко [раздуваясь] всё более раздувался
жирный голос /  голос Ф
[зычно] ревел
[Время ли для хаоса?] Хаос... 
обойщик Прахов /  Прахов Ф
[и что мно(го?>] а люди, стоявшие почти вплоть к оратору, 
[под<?>] но [ни<же>] на ступень ниже его, [спря<..?>] [как̂ ] 
пошатнулись
а человек в перчатках [отогнув воротник пальто, начал] при­
поднял воротник пальто, [за] [спрятав] спрятал голову 
[в], и плечи его задрожали 
[той да] спасется
Фраза: Клим Иванович со казацкой знати.— вписана со 
следующими вариантами:
[и] ему понравился
громогласный, отлично откормленный /  отлично откорм­
ленный Ф

потомок [запо<рожской>] запорожской казацкой знати 
Слова: Великий русский народ... — вписаны.
[великий русский народ] у  русского народа 
566—567.
[и] тысячеустое ура заглушило зычную речь
567.

*~2 [и] оратор повернулся [к нему] к великому народу 
2 и красным затылком / и затылком Ф 

8"4 когда он [например] купается 
4 и как будто / и кажется Ф

7~9 Фраза: «Неизбежная примесь со с чувством удовлетворе­
ния.— вписана.
10 Человек в перчатках [оторвал еще] разорвал правую
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10“п  резким движением вынул / вынул Ф
11- 12 Слова: пробираясь к дверям во дворец — вписаны.
12-  16 фраза: Он толкнул со крупные зубы.— вписана.
13 ~14 лицо у  него [бледное] костистое

17 Перед: Свирепо рыча — зачеркнуто: Все более часто, [гудя] 
свирепо

17- 18 въезжали в гущу толпы грузовики / в [то<лпу>] гущу толпы
въезжали грузовики Ф

18- i9 бережливо выгружали / выгружали Ф
19- 20 и  каждый такой [приез<д ?>] груз

24 Нас /  Тебя О
29 Придумал. /  а. Ну, в монастырях сухой хлеб даже лошади 

не едят. б. Придумал. В монастырях сухой хлеб даже ло­
шади не едят. Ф

зг-зб сказал со Монастыри... /  а. сказал кто-то, [сильно] окая.— 
— Монастыри, мать... б. сказал кто-то, окая.—Монастыри,— 
повторил человек в черной кожаной куртке, сильно потер­
той. в. сказал, окая, человек в изношенной финской шапке, 
в потертой черной кожаной куртке, [финская] шапка надви­
нута на брови, [лицо опухло] [бритые щеки опухли] под нею 
вздулись — Далее — как в тексте. Ф

36 У нас — [бабы] третьего дня бабы
38-39 терпенья не хватает / терпенья нет Ф

40 какой-то [крупный] монах 
Стр. 568.

1 [христа <ради>] бога ради
4-5 греча, картошка, масло / греча, масло Ф

6 рыба [сушеная] сушена
6-7 Слова: Богу служат со угрюмые голоса — вписаны.

8 Да-a, все богу служат /  Вся сволочь богу служит Ф
9 мы служим, работаем /  [все] мы работаем Ф

17 Фраза: Они сами — рабочие, большевики-то.— вписана.
19- 2° Текст: Мальчишки со переп, порох...— вписан.

21 еще / опять Ф
21 После: арестованных везут.— зачеркнуто: Привезли [двух че­

л о в ек )] [троих] двух военных
23 на ступени крыльца / на крыльцо Ф

23-24 и [за] следом за ними волною [хлынула] хлынули [в двери 
дв<орца>] во дворец люди

24 озябший Самгиц / озябший Клим Иванович Ф
26 После: во власть тодпщ — зачеркнуто: а. и был втисцут б , его 

втиснули в вестибюль [и], оттолкнули, прижали
26 втиснут в [вестибюль] двери дворца
31 не огдядываясь / не взглянув на него Ф
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32 по железу [желе(зом>] сталыо 
35 ранцами, [мешками] винтовками
38 на нем [спа<ли>] спали
39 После: Викентьев! — [черт!] [дьявол]

Стр. 569.
1 в рыжем жилете / в жилете Ф 

1-2 поверх [ру<бахи>] черной сукоппой рубахи 
7-8 После: не взглянув и па него — зачеркнуто: довольно!

9 Чудак / Нам, чудак ф
13 [Ага] Ага, собачка?
14 встал на колени, [взгляну<л>] подпял

14-15 веселое сероглазое лицо / веселое лицо Ф
15 лицо [в рассеянной редкой], украшенное редко рассеянным 
20 Он [показа<л>] поднял
27 и быстро поплыл / поплыл Ф
30 После: наиболее интересные слова.— зачеркнуто: Вот, на­

верху лестницы, в ложе зала заседаний, на площадке стоит 
какой-то [дворцовый], очевидно, здешний, думский человек, 
в сюртуке, в белом кашне на шее, [с белым лицом] [чер­
но <..?>] рыжеватый; он курит, сбрасывая пепел вниз, белое 
лицо его брезгливо сморщено, рядом с ним — дородная, кра­
сивая женщина, она что-то говорит, дрожат ярко накрашен­
ные губы ,1 ее румяное лицо тоже презрительно морщится 

32 корпус [Думы] [дворца] Думы 
36-37 [где] в нем собралось

37 десятка три [хмурых,] угрюмых 
Стр. 570.

3 [тоже] привезли на грузовике 
6-7 «А вот мы, говорит / «А мы, говорит, вот Ф 

12 Слова: тепло одетый — вписаны.
13-14 Слова: даже [как-то] полинявший — вписаны.

14 и как будто стертым / стертым Ф
18 крикнул [человек] [какой-то] [из-за стол<а>] маленький
19 чайной ложкой / ложкой Ф
23 Заставят... — (сказал) солидный / Конечно,— согласился 

солидный Ф
25 Солдаты [армия] революции не делают.

30-31 Слова: Он тотчас же со добавил — вписаны.
Стр. 570 -5 7 1 .

39-16 Откуда-то из угла со [ушел] из буфета / а. Сообразив, что 
ему тут не место, Самгин сказал Стратонову, что ищет зна-

1 Слова: дрожат ярко накрашенные губы — вписаны.
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комого и быстро ушел б. Как в тексте, со следующими вари­
антами:

С т р.  570.
40 изредка встречал / встречал 0

40-41 встречал у  Елены, [но [никак] всегда] [но] но почему-то [не 
мог] нетвердо помнил 

С т р.  571.
2 После: поучительно сказал — Господа! Разрешите на­

помнить, что [сегодня] наши личные симпатии и мнения се­
годня особенно злостно будут искажаться [в целях [клеветы 
на] [борьбы] уничтожения правых партий].

6 и печально [качнув] качнул
7 чтоб наше личное / чтоб личное0

8-9 на оценке врагами [наше<й>] [партии ее] программы партии 
нашей

8- 9 После: партии нашей — зачеркнуто: я пе предлагаю
9 на злостном искажении/ на искажении0

9- 10 ее [целей] благородной, русской национальной цели
10 После: не советую — зачеркнуто: по пословице

11-12 старинная и [мудрая политически)] политически мудрая
13-14 и что отступление /  и отступление 0

14 не всегда вредит [успеху] успехам дела
16 Самгин, [не дослушав речь и] не желая

17-18 После: всё, что видел, слышал.— зачеркнуто: а. Но в кори­
доре на него наткнулся Дронов б. По коридору встречу ему 
почти бежал

19 шел / катился 0
24- 25 Это — чт0 же ^  пытаясь остановить / Это — что: двоевла­

стие? — спросил он, остановив °
25— 26 [свои] дрожащие глаза
28-29 [СВои профессиональные 1 /  профессиональные 0

РАННИЕ ВАРИАНТЫ ОТДЕЛЬНЫХ СЦЕН 
ХПГ-27-3-5, № 70031

Стр. 52.
<л. без Три пары танцевали неприятно манерный танец, как бы па­
паш - родию на менуэт. Одна из них вертелась [близко к стол<ику>] 
нации>[около столика] близко, усатый, желтолицый человек в стран­

ном мундире с [орденами] орденом на груди и рыжеволосая 
пышная женщина особенно пристально рассматривали Ма­
рину. Вообще на нее смотрели [многие] мужчины и дамы,

1 Возле, на полях, синим карандашом написано: Профессио­
нальные), как классовые
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[как] точно ожидая; что она тоже начнет танцевать [а]. Сам- 
гину казалось, что Марина отвечает на эти взгляды [вызы - 
вающе] слишком бесцеремонно, даже [вызывающе] задорно, 
как это делают люди, сильпо страдающие застенчивостью 
или же очень обозленные, готовые на скандал. Золотистые 
зрачки ее как будто потемнели, она хмурилась, сдвигая бро­
ви, и вытирала губы салфеткой так крепко, точно ей хоте­
лось, чтоб все поняли: она по красит губ.1

ХПГ-24-1-5, № 59965 
ХГ1 Г-27-5-1, № 70035

Стр. 160—164.
<л. 1> — рад, что темненькое это дельце будет сдано в архив.

Он встал, широко размахнул руками, и Самгин отметил, 
что руки у него не так длинны, как следовало бы им быть.

«Руки коротки»,— [1 нрзб] вспомнилось ироническое 
[зло<е>] восклицание, чаще всего вызываемое хвастливой 
угрозой.— «Ведет себя бесцеремонно, как студент»,— про­
должал Самгин наблюдать и взвешивать, а Тагильский, сно­
ва тихонько и ласково похлопав себя по щекам, [рассмат­
ривая] кружился по комнате, [как бы оце<нивая?>] как бы 
отыскивая наиболее удобное место, где сесть,— продолжал:

— Люблю противоречить. С детства приучился. Иные 
привыкают курить, а я — противоречить.

«Я еще не видел, как он смеется»,— думал Самгин, 
внимательно прислушиваясь к ленивым или задумчивым сло­
вам гостя [они падали, точно капли].

— Иногда за неимением лучшего объекта даже сам себе 
противоречу. До добра эта привычка не доведет. Я уже че­
ловек скомпрометированный. Весной прошлого года выска­
зал несколько неосторожных замечаний по поводу [требо­
вания] намерения Столыпина арестовать рабочих депутатов 
Думы. В нашем министерстве искали, как бы придать без­
законию окраску законности. Получил внушение и преду­
преждение.

«[Хвастается] Хвастает. [Должно быть] Видимо, ему 
что-то нужно от меня. Иначе — почему бы он откровенни­
чал [со мной? Циник и карьерист.]»

— Сюда был послан, как догадываюсь, на испытание 
трезвости ума и [1 нрзб] лоияльности, т. е. благонамеренно­
сти поведения. Думаю, что «не оправдал надежд»,— послед­
ние слова Тагильский выговорил в нос, гнусаво, передраз­
нивая кого-то.— Вероятно, отсюда будет послан доносец на 
меня, а там есть крупное и неосторожно задетое мною лицо.

1 На полях синим карандашом рабочая запись: Завтрак!
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[«Вот такие — законодательствуют. Правят людями. 
Моей жизнью. Безответственно»,— соображал Самгин [и], 
в нем [разгоралось>] загоралось раздражение.]

Надув щеки, Тагильский остановился, вынул папиросу 
и, разминая ее в пальцах, сообщил, что [вс<коре?>] хочет 
подать прошение об отставке, но в адвокаты — не пойдет:

— Неуютно будет в сонме либералов. Думаю о частной 
службе в промышленности, на Урале. Вы на Урале не были? 
Эх...

Покуривая, он стал рассказывать о красотах Урала, 
Зауралья, говорил с [искуренным}] жаром [и, точно зави- 
(дуя )] [как будто даже с чувством зависти к чему-то или ко­
му-то] и даже как будто с чувством зависти. [Знакомое Сам- 
гину и как будто поддразнивающее его] Нечто поддразни­
вающее исчезло в словах Тагильского, но Самгин [слушая,] 
ожидал, что оно явится. [Ожидать было неприятно.] Тагиль­
ский всё более раздражал и уже утомлял обилием слов. Всё, 
что он говорил, воспринималось Самгиным, как фальшивое, 
[бессвязное] внутренно противоречивое. Но вдруг [он спро­
сил] пред ним встал вопрос:

«А как бы я вел себя на его месте?)) — [Он тотчас же 
погасил его] Вопрос был неприятен и тревожен. Самгин тот­
час погасил его:

«Ничего общего нет между нами».
И тут догадался, что его [раздражала боязнь] раздра­

жало опасение открыть в Тагильском нечто сродное [себе 
самому]

[Самгин не заметил, когда [он] гость от удовольствий 
охоты на Урале и красот его [перескочил к рассказу] загово­
рил о Льве Толстом.]

— Старик просил, чтоб затянули на старом горле его 
намыленную петлю — метит [в] роль великомученика. Цер­
ковь предусмотрительно [отв<ергла>] извергла его из лона 
своего. Достоевский называл прямолинейность собрата свое­
го ограниченной, исступленной, т. е .— безумной. Прямоли­
нейность эту он считает характернейшей особенностью 
грузного, тяжелого русского ума. Так вот, по поводу безу­
мия. [Мне кажется] Чепуха. Я начинаю думать, что <в> на­
ши дни [оно] безумие— просто глупость, вызванная страхом 
пред жизнью ?· Вчера [на свадебном пире] после свадебного 
ужина Пыльников, напомнив [гост<ям>] полупьяным гостям

1 Видимо, вставка: Так вот со пред жпзнью.— отменяет 
первую: Прямолинейность со русского ума.— хотя текст ее ос­
тался незачеркнутым.

670



грехи Толстого против церкви, против искусства, возгласил 
здравицу воинствующей церкви и выразил пламенное убеж­
дение, что Русь неизбежно придет к теократическому устрой­
ству, к патриархату... [и вообще]

<л. 2> [Это было скучно слушать]
— Коренной сибиряк — более примитивен [и], более 

серьезно и успешно занят делом утверждения себя в жизни- 
Толстовцы и всякие прочие кающиеся там не водятся. Там1 
понимают, что ежели закон жизни — борьба, так всякое 
«я» имеет законнейшее право и на бесстыдство и <на> жесто­
кость,— говорил Тагильский, дирижируя папиросой, укра­
шая воздух голубыми узорами дыма.

Теперь, когда Т<агильский> перешел от пейзажа к жан­
ру, [Самг<ин>] внимание к его словам снова обострилось, но» 
уже ставило пред собою вполне определенную цель: оспорить 
сходство, утвердить различие.

— «Во гресех роди мя мати моя» — с нее и взыскивайте,, 
а я обязан грешить. А здесь вот вчера Аркашка Пыльников...,

— Он еще здесь?— зачем-то спросил Самгин.
— Да. Он прибыл сюда не столько для просвещения 

умов, как на свадьбу сестры своей, курсистки,— вышла» 
замуж за сына здешнего [миллионера] первейшего богача. 
Едокова, Ездокова.

— Извекова,— поправил Самгин.
— Пусть будет так, если это еще хуж е,— сказал Та­

гильский.— Так вот Аркашка, после свадебного пира, [на­
помнил] сообщил полупьяным гостям тему своей будущей 
лекции: «[Болезнь совести и религия] Религия как регулятор» 
[личного] поведения людей». Напомнил прегрешения Л. Тол­
стого против церкви, искусства и [т. д.] [Напомнил, что» 
старик требовал] заявление [его] старика, чтоб «затянули 
на старом горле его намыленную петлю», заявление, вызван­
ное больной совестью, которую может излечить только при­
мирение с церковью. Затем выразил пламенное убеждение, 
что Русь неизбежно придет к теократическому устройству, 
первым шагом к этому служит утверждение патриархата и ... 
И вообще — [чёрт знает [что] какую дичь] слушали его 
купцы, как будто он им рассказывал про операции Гос. банка.

Он встал х, чтоб сунуть окурок в [кадку1 пепельницу 
и опрокинул ее.

— Испугались,— сказал он, раздвинув рот, обнажив 
желтые зубы.— Я не про Аркашку, он — дурак, дураки —

1 Текст: Он встал, чтоб сунуть окурок со Здесь — дико, 
[Дико, и глупо.] — зачеркнут сипим карандашом.
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ничего не боятся. Я вообще про интеллигентов. Эти — йену* 
гались. Воют. Содр-рогаются.

Вынув часы из кармана жилета и глядя на них, он про­
должал:

— Достоевский считал характерной особенностью ин­
теллигенции) и Толстого исступленную прямолинейность 
грузного тяжелого ума русского интеллигента). Неверно 
это. Прямолинейность — где она? Много ли ее? А там, где 
она есть, [она] ее можно объяснить именно страхом. Испу­
ганные бегут прямо, [они] куда глаза глядят... Ну, я нагово­
рился на полгода,— сказал он, щелкнув крышкой часов, 
подходя к Самгину,— [Вы [меня] извините меня за болтов­
ню.] Возможпо, что я более, чем все другие подобные — ак­
тер для себя, в их числе [и Т<олстой> с Д<остоевским>, 
с Го<голем)] Гоголь и Т(олстои) с Д(остоевскимУ

И снова [непри<ятно>] показав желтые свои зубы, [он] 
пожимая руку хозяина, он [продолжал] договорил:

— Это плохо, я — знаю. Плохо, когда человек хочет во 
что бы то ни стало нравиться [сам] себе, потому что обеспокоен 
вопросом: [дурак он? Или — что-то еще хуже? И [об] боится 
открыть] Не дурак ли он? И —■ догадывается, что ведь, если 
не дурак, так эта игра [пр] с самим собою [пожалуй] может 
сделать его еще хуже, чем он есть. Понимаете, какая штука?

В прихожей, одеваясь, он закончил:
— Переезжайте в Петербург,— серьезно [говорю] со­

ветую. Здесь —■ дико. [Дико и глупо.]
Он оставил С<амгина> в состоянии неиспытанно тяжелой 

усталости. Бессильно свалившись на диван, закрыв глаза, 
он подумал:

<л. б ез [— От такого заболеть можно.
наги- Особенно тяжело легли в память слова Т<агильского> 
нации) [об акт<ерах>] — «актер для себя», «игра с самим собой» 

[«нравиться себе»]. 1
— Он умный?.. Он —■ опасный.]

Он отдыхал от всего, что пережито было им за этот год. 
[Не зам<етно)] Почти незаметно для себя он [освободился 
от необходимости [понимать] думать о Марине, [Бердникове]

1 Против этих слов па полях рабочие записи: Азеф — злорад­
ство. Далее — не поддающаяся прочтению зачеркнутая запись 
красным карандашом. Ниже—зачеркнутая запись чернилами: Втор- 
жепие социальной морали в область свободной мысли более или 
менее замаскированное сознательное и бессознательное.
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она как бы сама] нашел для Марини место рядом с Лютовым 
и другими, кто в форме так или иначе замаскированной, 
одетой в пышные слова, [проповедовал в конце концов толь­
ко некую мораль] х. Сознательно или бессознательно>, но 
[именно морально] в конце концов у них всё сводится к попыт­
кам включить мораль в область свободной мысли. [Желают 
заставить верить тех, кто] [Хотят , чтоб я верил, когда я 
хочу знать.] Зачем это нужно им?

Гораздо более понятны люди прямой реальной цели, 
[такие] Варавка, Бердников. Они антипатичны, да. Но 
они не так мешают жить, как моралисты, гуманисты, социа­
листы.

По утрам С<амгин> читал газеты, наполненные шумом 
о [провокаторстве инженера] провокационной работе Евно 
Азефа, он читал их с чувством легкого злорадства, с внутрен­
ней пренебрежительной усмешкой. Он даже немножко гор­
дился тему что живет вдали от таких событий, способных 
вызвать презрение к одним за их подлость, к другим — за 
глупость.

В свое время он прочитал Миртова, Михайловского, 
Карлейля, [Штирпера] Нитцше% и насколько эти [люди] 
книги утверждали властительную роль личности — ему нра­
вилась [эта их социальная философия] их философия права 
и личности. Но, утверждая власть личности, [она требо­
в а л а )] они указывали ей определенный путь, возлагали на 
нее социальные обязанности, и [тут] тогда пред Сам<гиным> 
являлся [человек] автор «Записок из подполья» и [тоже] 
очень властно, убедительно говорил: Нет!

Мораль, которая признает необходимость бомбометания 
в человека, кто бы он ни был? Нет.

Тут на помощь [являлось] являлись мораль непротив­
ления злу насилием [слова, истерические крики Нитцше] и 
еще многое, что в главах Самгина освобождало [чело<века>] 
его от подчинения всем проповедникам.

Азеф — вполне естественное явление. Если считаешь 
себя вправе убить одного — почему не убивать вообще?

Мелькнула страшная мысль'.
«М(ожет} б(ытъу, Безбедова тоже убили , чтоб он мол­

чал?»
«Дело вовсе не в проблеме Пыльникова: божество или 

человечество — человечество тоже фетиш. Никто не убедит 
меня, что оно нечто [целое] делимое только на рабов и вла-

1 Так в автографе.
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дык. Рабы враждуют между собой так же, как владыки. 
Нация, раса — имеют свои биологические законы роста, 
исторические права».

Думая так, он чувствовал, что несколько торопится 
с выводами, и не гасил в себе опасения пред ними.

«[Часть пути] Половина жизни прожита в сущности 
успешно, ибо — независимо. [Временный] Я подвожу итог 
не для того, чтоб остановиться на пем».

Трудно было найти место Тагильскому. Кое-какие при­
знаки говорили, что он — тоже моралист. Рассказ о Любаше 
Сомовой компрометирует его. Но он моралист, который 
борется против усвоенной морали. Это — наиболее живой 
человек из всех, встреченных мною. Авантюрист, да. Но 
в нем есть что-то симпатичное. [Как будто — родственное 
мне.]

Это было похоже на вывод и — неожиданный, очень уди­
вивший Самгина, не хотелось бы признать за Тагильским, и 
однако ж ...

ХПГ-27-6-1, № 70036
Стр. 230—237.

л. 72 [Ведет себя, как дома,— механически отметил Самгин,— 
а] Дронов, нахмурив рыжеватые брови, двигая короткими 
ногами, точно он не сидел, а— шёл, бормотал:

— Где он тут, подчеркнул? Ага...
И — замолчал. Самгин, прислонясь спиною к теплым 

изразцам печи, закурил, соображая:
— «Что именно и почему интересует его в этой будущей 

книге? Конечно, что-нибудь узко практическое». Скуластое, 
некрасивое лицо коротенького человека двигалось, дрожали 
брови, надувались губы, ощетинивая усы, косые глаза щури­
лись, быстро бегая по бумаге.

— Вот оно!— вскричал он тихонько, с торжеством [и 
начал читать].— Слушай, Клим Иванович: «Платформой 
является признание теоретическою и практического пер­
венства духовной жизни над внешними формами общежи­
тия, в том смысле, что внутренняя жизнь личности —есть 
единственная творческая сила человеческого бытия и что она, 
а не самодовлеющие начала политического порядка, являет­
ся единственно прочным базисом для всякого общественного 
строительства!» — [Л-ловко1] Та-ак\ 1 — воскликнул он 
[уди<вленно>], взмахнув бумагой, [как] точно 2 флагом.

2 Вписано красным карандашом.

674



[ — Смело, ей-богу! Прямо в лоб «Очеркам реалистического 
миропонимании» большевиков!] [Ловко?]

И расстегивая пуговицы жилета, шаркая ногами:
— Значит: [Чернышевский, Плеханов] социализм 1 — 

в чистую отставку. [И — Маркс, Энгельс?] Ах, черти...
— Читай дальше, — предложил Самгин, перестав ку­

рить и слушая свою мысль, она не без гордости и не без со­
жаленья говорила:

— «Это я, я [протестовал)] всю жизнь протестовал 
против вторжения социальной) морали в область свободной 
мысли/»

Гордился он тем, что предвидел, сожалел о том, что его 
обогнали. 2

— [Тут — много! Я — только подчеркнутое...] Тут мно­
го подчеркнуто... Потом — всё прочитаем. Где это? Ага... 
И возбужденно взвизгивающим голосом снова начал читать:

— «Русская интеллигенция пе любит богатства».— Ух 
ты! Слыхал? «Она не ценит прежде всего богатства духовного, 
культуры, тон идеальной силы и творческой деятельности 
человеческого духа, которая влечет его к овладению миром 
и очеловечению человека».

Дронов тряхнул головой [и], подняв лицо к потолку, 
закрыл глаза, забормотал вопросительно:

— Очеловечивание человека? Это... что значит? [Это 
уж как будто от религии, а не от философии. Очеловечивание 
посредством вознесения личности в надмирные высоты? К бо­
гу, что ли?] Укрощение строптивого, что ли?

«Как он отвратительно [эмоциональпо] читает»,— сер­
дито подумал Самгин. [«Впрочем, пьян»,— тотчас же попро­
бовал он примириться с Дроновым, чувствуя себя глубоко 
заинтересованным.] А Дронов продолжал торопливо читать:

«— ...к  обогащению своей жизни ценностями науки, 
искусства, религии»,— ага, вот и религия! — «морали»,— 
конечно] и мораль! — «И что всего замечательнее,— эту свою 
нелюбовь она распространяет даже на богатство материаль­
ное, инстинктивно сознавая его символическую связь с общей 
идеей культуры».

— Символическую? — повторил Дронов.— Символиче­
скую? — еще раз повторил он, взглянув на Самгина.— Н у ,— 
ладно! Это — потом. [Дальше?] — Читал Дронов всё более

1 Вписано синим карандашом.
2 Вписано на полях бледно-розовым карандашом.
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неприятно. Возбужденно двигал ногами, подпрыгивал на сту­
ле и качался, держа гранки в руке , вытянутой неподвижно, 
стараясь приблизить к ней лицо и, видимо, не понимая, что 
проще согнуть руку и ее приблизить к лицу. Он зачем-то вы­
сасывал из текста отдельные слова, высосет, чмокнет, быстро, 
вопросительно взглянет на слушателя и усмехнется или под­
мигнет ему.

«Он, видимо, доволен чем-то, /¿о — чел? — сообразил 
Самгин. — Радуется. У/ио его радует?» А Дронов продол­
жал: — «Интеллигенция любит только справедливое рас­
пределение богатства, но не самое богатство, скорее она даже 
ненавидит и боится его». Боится? Ну, это — ерундоподобно. 
Не очень боится, нет! — «В душе ее любовь к бедным обра­
щается в любовь к бедности».— Так. А откуда же ненависть 
к богатству? Чепуховидно... Еще что? — «До последних ре- 
волюционных лет творческие даровитые натуры в Россип как- 
то сторонились от революционной интеллигенции, не вынося 
ее высокомерия и деспотизма».— «Это — верно»,— подумал 
Самгин и решительно выпрямился, бросив [недокуренную] 
погашенную папиросу, закуривая новую.

— «Любовь к уравнительной справедливости, к общест­
венному добру, к народному благу парализовала любовь к 
истине, почти что уничтожила интерес к истине». Это — про­
тив двоемыслия Михайловского, — что ли? Против его исти­
ны правды — истины справедливости? [Еще что? — «Это 
значит, что интерес поставлен выше истины, человеческое — 
выше божеского».— Вон куда загнули! Шагнем дальше.] — 
«Каковы мы есть, пам не только нельзя мечтать о слиянии 
с народом — бояться его мы должны пуще всех козней власти 
и благословлять эту власть, которая одна своими штыками 
охраняет нас от ярости народной». Дронов покачнулся в сту­
ле [и], мигая, свистнул сквозь зубы и забормотал ошеломлен­
но: 1

— Эт-то сказано крепко. [Вот это значит — отступили, 
да-а! Клим Иванович — как думаешь?]

Самгин приподнял плечи, посмотрел на огонек папиро­
сы, оглянулся вокруг. Уже вечерело, сумрак наполнял ком­
нату, в сумраке искал себе места, растекался дым. [Какая-то 
старинная вещь задержала в себе] [стекло рамы] Какая-то 
стеклянная вещь в углу, задержав тусклый отблеск солнца, 
[пыталась] не хотела, чтоб о нем забыли.

1 Возле этих слов на полях написано: М-мужества
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— Чай готов,— сказала Фелицата, являясь в двери.— 
Прикажете подать вам?

— [Иди, иди]. Иди к чертям, цапля! — сказал Дронов 
и, не ожидая приглашения хозяина, пошел в гостиную, 
а Самгин, следуя за ним, соображал: что ответить?

[«Надобно ответить ему обдуманно». Он тоже чувство­
вал себя ошеломленно, ошеломило его обидное удивление: 
[как это] почему он сам не мог формулировать свой опыт 
в [такой простой, ясной форме] такие ясные формы, как сде­
лано в этой книге? Но вместе с этим он почувствовал себя 
крепче, уверенней, значительнее. Его мысли существуют 
в мире. Это несколько понижает его [уверенность)] само­
оценку, как [своеобразной)] личности своеобразной, [непо­
вторимой] но это возмещается сознанием [что он не одинок] 
правильности [хода] работы его разума *. Но Дронов не то­
ропил, размахивая гранками, он восхищался:

— Пишут , как обручи на бочку набиваютI [Боголюби­
во, черт бы их драл. Испугались чего-то, что ли? А, Клим?]

В столовой горел огонь, уютно курлыкал самовар, и было 
как-то особенно приятно тепло. Дронов, стоя у стола, за­
жав оттиски под мышкой, [разливал [вино] вино в стаканы.)

[— Так что же ты скажешь? — спросил он.
— Интересная, боевая книга,— заговорил Самгин, при­

сев к столу, наливая себе чай] согнулся, надулся и , покрас­
нев от натуги, вытаскивал, пробку из горлышка бутылки 
белого вина, ругаясь:

— О черти...
Наблюдая, как ловко действует Дронов, и видя его 

ожидающе прищуренные глаза, Самгин осторожпо начал:
— Интересная, боевая книга. Нужно только помнить, 

что слова имеют коварное свойство искажать мысль. [В каж­
дой фразе, если ее серьезно анализировать, мы найдем лиш­
ние слова или обнаружим недостающее.] Они являются и сла­
гаются по каким-то своим законам, и часто филология противо­
речит логике. Слово завоевало [очень] так много, что поэт 
имеет право сказать: «мысль изреченная есть ложь». Этим 
[сказа<но)] утверждается, что правдива только немая мысль.

— Не понимаю,— сказал Дронов, сердито мотнув го­
ловою, и переложил гранки из-под мышки за пазуху.

Самгин сам чувствовал, что говорит пустые слова. Гово­
рил он медленно, как бы идя в темноте, ощупью, опасаясь

1 Слова: но это со разума — случайно остались невычеркнутьгми.
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обнаружить какие-то [свои] собственные, своеобразные и 
важные мысли пред человеком, которого он не считал до­
стойным знать эти его мысли.

— Я говорю об излишней полемической заостренности 
книги,— сказал он.— Чтобы понять ход и ценность ее идеи— 
нужно прочитать всю ее.

Он помолчал, подумал, раньше чем продолжать.
— Вероятно, в ней есть, должна быть, полемика с боль­

шевизмом Ленина и его группы, полемика против запугива­
ния буржуазии классовым террором. 1

Надо было говорить, а не хотелось. 2
— Разумеется, для подробной оценки нужно прочитать 

всю книгу. Кажется, она более полемична, чем следовало бы. 
Ее идеи требуют философского спокойствия... И не таких... 
острых формулировок. Я понимаю основную ее идею, как 
идею необходимости европеизации нашего интеллигента, 
идею отказа от нашей специфически русской доморощенной 
самостийной философии. Это — вполне своевременно. В спо­
ре с марксизмом автор...

— Авторы,— поправил Дронов.— Их семеро.
— В споре с марксизмом они... несколько увлеклись. 

Культура и богатство связаны, конечно, не символически, 
а вполне материально [и только материально]. Мысль о нена­
висти к богатству, о страхе пред ним — это уже реглигиоз- 
ная, евангельская мысль. Я, конечно, не отрицаю за челове­
ком права веровать в бога... И религия, поскольку она — мо­
раль, должна иметь свое место в жизни, особенно — в нашей 
жизни. [Невозможно] Трудно представить крестьянство ан­
тирелигиозным. А рабочий наш наполовину мужик 3.

[Самгин говорил медленно, как бы идя ощупью и опаса­
ясь обнаружить кое-какие мысли, [которые Дронову] не со­
всем ясные для него, да и Дронову не нужно знать. Он не хотел 
бы спорить с человеком, который не возбуждал в нем не 
только уважения, но даже интереса, но на время был полезен. 
Но неясные мысли одолевали, требуя, что<б> он высказал их 
в словах.

— Там, вероятно, есть страницы, посвященные террори­
стам. Должны быть. И — большевикам, поскольку они тоже

л. 73 склонны к террору, не единоличному, а уже классовому, за-

1 Текст: Наблюдая со террором.— вставка на отдельном лис­
те, перечеркнутая синим карандашом.

2 Фраза написана на полях красным карандашом без обозна­
чения места вставки.

8 После: мужик — написано синим карандашом: много
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пугиванию [буржуазии идеей] неизбежности классовой борь­
бы и диктатуры пролетариата. Даже в лучшем случае это — 
преждевременные идеи, и проповедь их в нашей мужицкой 
стране, в стране очень бедной, бездарной промышленно,— 
вредная проповедь х.

[Дронов пил вино стакан за стаканом и слушал себя не 
двигаясь, но глаза его бегали неприятно пытливо. Самгин 
видел это, но мысль его скользила помимо воли и он уже го­
ворил для себя]. Он читал всё [более торопливо] торопливее, 
точно с горы бежал, пил вино стакан за стаканом, и [Самгин 
видел, что глаза его [прыгали] перепрыгивают] глаза его пере­
прыгивали через гранки на лицо Самгина. Клим Иванович 
[морщился] снял очки и, протирая стекла, наклонил голову.

— Каково? — спросил Дронов.
— Ты, вероятно, помнишь, что в пятом году Плеханов 

доказывал возможность для с Доциалу-д Демократов} [едиДно- 
душно}] ехать из Петербурга в Москву вместе с буржуазией 
до Твери. В этой остроумной аллегории скрыта политичес­
кая мысль, которую многие признали и признают совершенно 
правильной.

— А — ты? — спросил Дронов.
— О себе я скажу после, а теперь взглянем, как думают 

другие... На Западе идея непримиримости классов уже от­
жила. Лучшая рабочая партия, немецкая, успешно сотрудни­
чает с буржуазией. Там развивается процесс отбора лучших 
из массы — этим непрерывно освежаются и облагораживают­
ся силы буржуазии и в то же время растет культурно-полити­
ческое значение социаль-демократии. Отбор лучших это и есть 
подлинный процесс роста культуры. Если б Степана Разина 
сделать боярином, [если б] Емельяна Пугачева — вельможей 
Екатерины...

— Ну, брат, это — свинство! — негромко, но твердо 
сказал Дронов.— Что ты предо мной меньшевика разыгры­
ваешь? Нашел с кем конспирировать! — Он [взмахнул от­
тисками] выхватил из Д-за} пазухи сверток гранок и потряс 
ими над своим плечом.— Бумажки-то эти мне дал рабочий [мет­
ранпаж], слесарь типографии, большевик [член Московского 
комитета], да еще и нелегальный. Приятель мой... И — ты 
его знаешь. [Знавал. Знал.] Брось. Городишь чепуху, как 
гимназисту. Или — того хуже — как шпиону. [Что ты...] 
[Он шлепнул ладонью по груди, по гранкам.] 2

1 Часть текста осталась незачеркнутой.
2 Возле этих слов на полях написано: После случая с Бердни­

ковым Самгин боялся пьяных.
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— В этой штуке речь идет не о [поездке] временном 
союзе с буржуазией, а о вечном. Буржуазия свое взяла, 
у нее конституция есть, на кой чёрт ей союз с социалистами? 
[Она социалистов-то бить должна. Она уже и бьет.] Но я 
буду говорить прямо, хотя намерен говорить о себе.— Дро- 
нов дважды удивленно мигнул и — потише обрадовался:

— Вот здорово сказал, а? Ч-чёрт! Есть в натурке моей 
кое-какой перец, есть!

Подпрыгивая у  стола, он заговорил очень серьезно.
— Так вот о себе. Я — не буржуй, не социалист. Я [как 

ты] рядовой армии [ пре дета <вите лей)] людей свободных про­
фессий, человек, который должен бороться за себя, не имея 
никаких средств к жизни, не имея покровителей, ничего... 
кроме желания жить хорошо. Это желание — основа всех 
талантов — верно? Я должен быть поворотлив в деле само­
защиты и ... и [должен] мне надо определить — с кем я? 
[Мы, интеллигенты, не организованны]. Должен... вот тебе 
и свобода! [Ты понимаешь? — Едва ли, у тебя деньги есть.] 
Я  вот смотрю па рабочих... учусь. Разбиты, безоружны, ма­
лограмотны и т. д ., вообще, скверно живут. А все-таки [где 
только моэюно] снова помаленьку, при помощи даже вот та­
ких,... как я ,— занимаются самообразованием.

Самгин перестал слушать его.
— Была газета «Копейка», так вот в этом роде. Орган 

интеллигентного пролетариата — а? 1

ХПГ-27-6-2, № 70037
Стр. 237—238.
л. 74 и беспорядочно.

«Сменяют одну систему моральных фраз другой, [но] 
когда-то уже [пробовавшей] пытавшейся ограничить мою 
свободу. Хотят, чтоб я верил, когда я хочу знать. Хотят от­
нять у меня право сомневаться».

Размышляя, он ходил по комнате, в зеркале мелькала 
голова его.

«Лягу, когда лежишь — мысль работает более связно 
и продуктивно».

[Прежде чем лечь] Он остановился пред зеркалом, вни­
мательно посмотрел на свое [удив<ленное)] суховатое [спо­
койное] лицо. Напомнить себе свое лицо в те минуты, когда 
являлись важные, решающие мысли, — это становилось его 
привычкой. [С года<ми>] Ему всё более нравилось [это блед­
ное, не очень] малоподвижное, мимически бедное лицо, он

1 После этих слов надпись красным карандашом: Спаситель!
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видел его внушительным, [стойким] умным лицом человека, 
который стойко сосредоточен па изучении роста своего я, 
своей духовной жизни. Он находил, что это лицо [помогает 
ему] [обязывает его, помогает его мыслям] помогает строй­
ности его мышления, внушает мыслям [более спокойное те­

чение] спокойный ход. [Он] Оно обязывало человека быть прав­
дивым наедине с самим собой. Клим Иванович Самгин снял 
очки и, почти касаясь лбом стекла, погладил пальцем седо­
ватые волосы висков, покрутил бородку, показал себе мел­
кие желтоватые зубы [и наш<ел>].

«Этот негодяй очень хорошо обнажил себя, сказав, что 
будет говорить прямо, хотя намерен говорить о себе», — по­
думал он, ложась на диван [и вернулся к] [и задумался о 
праве сомневаться].

«Я — скептик?1 [Нет, я тол<ько>] Да, настолько, на­
сколько мне свойственно критическое отношение к действи­
тельности, традиция русского интеллигента. И вообще тра­
диция интеллектуализма, его движущая сила».

Память немедленно [подсказала ему] подсунула надоев­
шее ей восклицание- мужика, который размешивал воду реки 
шестом, когда утонул Борис Варавка:

«Да был ли мальчик-то? Может мальчика-то и не было?»
Самгин оттолкнул это неуместное и неприятное воспоми­

нание.
«Я не отрицаю факта, я отрицаю тенденцию, преднаме­

ренность толкования фактов».

ХПГ-27-6-3, № 70038
Стр. 237—242.
л. 74 Мысли [ не соединялись] [являл(исъу] вспыхивали и гасли, 

не соединяясь в стройный ряд, в единую цепь.
Он [заставил себя] попытался [заставить себя] думать 

о книге семи авторов [но помешала цифра семь] и начал с то­
го, что вспомнил:

«Семь епископов отлучили Л<ьва> Т<олстого> от церкви 
[хотя он давно уже сам себя отлучил от нее]. Есть поговорка: 
„один — с сошкой, семеро с ложкой“, и сказка „о семи Семи- 
онах, родных братьях“. [Мелкие мысли мешали.]

Цифра семь [оживила] разбудила десятки мелких мыс­
лей, и они надоедали, точно мухи. Потребовалось значитель­
ное усилие для того, чтоб [разогнать] возвратиться к «Вехам».

1 Текст: «Я — скептик?со сила».— перечеркнут красным ка­
рандашом.
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«Нужно прочитать эту книгу, она достойна серьезного 
внимания. Было в литер<атуре> что-нибудь подобное?»

Вспомнился только Гоголь, «Переписка с друзьями». 
[Сопоставление]

«Да, приблизительно — так».
Но сопоставление, позорящее книгу, напомнило, что [за 

то] он признал некоторые ее мысли родственными ему и — 
внес поправку:

«Приблизительно так оценят моралисты». Но поправка 
пе уничтожила неприятное воспоминание о Гоголе.

«Это старый спор. Доцент Пыльников — „божество или 
человечество“. Никто, ничто не убедит меня, что человече­
ство делится только на рабов и господ. Рабы враждуют меж­
ду собой так ж е, как владыки.

Нация, раса имеют свои биологические законы роста, 
исторические права.

Жизнь сводится к ряду хаот<ических> актов нападения, 
актов защиты, побед, поражений».

Он чувствовал, что несколько торопится с выводами и 
потому напомнил себе:

«Я подвожу итог, не для того, чтоб останови<ться> па
нем».

Затем вспомнилось всё, что он читал и слышал по делу 
Бвно Азефа,— всё это вызывало у него чувство легкого зло­
радства и пренебрежения. Он даже [немножко горди<лся,] 
ощутил гордость тем, что умеет жить вдалп от людей и собы­
тий, которые способны вызвать презрение к одним за их 
глупость, к другим — за подлость.

В столовой *, при свете лампы, бесшумно, как по возду­
х у , двигалась длинная Фелицата. За окном, сквозь отсвет фо- 
наря , также бесшумно падал густой снег.

[Теплая тишина напоминала детские годы, час отдыха 
пред вечерним чаем, настраивала>]

Теплая тишина ласково обнимала [думающего] челове­
ка , настраивая его мягко и возвышенно, почти пе верилось, что 
недавно в этой улице [за] [недалеко от сто<лицыу] была по­
строена баррикада, [стр<елялиу] убивали людей [убили] — 
Митрофанов... Товарищ Яков, Лаврушка. [Да]. Д а... лю­
ди очень несчастны... Несчастие делает [их] однообраз­
ными и праведных и грешных, «верующих и Неверов».

Мысли летали капризно, как мухи, но от всех оставалось

1 Текст: В столовой со и Неверов».— вписан на полях без обо 
значения места вставки.
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и укреплялось [при<знанье>] сознание, что некто Клим Сам- 
гин умнее многих людей п в их числе авторов книги. Книга 
возвышала самосознание.

Понадобилось сходить в уборную: она помещалась в кон­
це коридора, рядом с комнатой для прислуги. Самгин поис­
кал свечу, не нашел, зажег спичку и отправился [зажигая 
спичку] знакомым путем, [па] в [конце] коридоре кто-то тя­
жело возился, сопел. [Спичка] Спичка погасла.

— Кто тут?-— спросил Самгин, остановясь.
— Это я, Клим Иваныч, я. Миколай.
Новая спичка осветила [усатое] мужицкое щетинистое 

лицо с растрепанными усами, широкоплечую фигуру [с пучком 
[веревок] веревки в руках] [с веником под мышкой] с вени­
ком в руке.

— Ах, это вы? Вы что тут?
[— Водопроводчик насорил тут... убираю].
— Лампу [заправил] вот... Водопроводчик насорил... 

убираю...
— Ага... Вас не сразу узнаешь.
— Бороду сбрил.
Сидя в уборной, Клим Иванович тревожно подумал, 

что поли ьия возлагает на дворников обязанности шпионов 
и наивно думать, что Николай [конечно, не исключение)] 
исключение из правила.

«Свидетель безумных [баррикадных] дней и невольного 
моего участия в безумии. Может шантажировать...»

Когда он вышел из уборной,— Николай, [стоял] согнув­
шись, подметал пол, на стене горела лампа.

— Снова в городе?— спросил Самгин.
— Да, вернулся. В деревне, Клим Иваныч, тяжело 

стало жить. Тяжело и боязно.
— Вот как? Почему же?
— Начальство очень обозлилось за пятый год. Травит 

мужиков. Двоюродного брата моего в каторгу на четыре года 
погнали, а шабра — умнейший и спокойный был мужик — 
так его и вовсе повесили. С баб и то взыскивают за старое... 
и — да... Разыгралось начальство... прямо до бесстыдства. 
А помещики, новые, отрубники-хуторяне, то — они — тоже, 
конечно, действуют вровень с полицией, если не пуще ее.

[Двигая ногами, точно он шёл, а не сидел] 1
Николай стоял, прислонясь к стене спиной, держа в руке

1 Фраза написана сверху листа и не имеет отношения к данному 
тексту.
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веник, [пытаясь] а пальцами другой руки безуспешно пы­
таясь застегнуть ворот рубахи. Лампа возвышалась над его 
левым плечом, огонек ее горел неровно, подпрыгивал, метал 
искорки и освещал половину лица дворника, [щетинистое 
[ежовое] лицо [неприятно] дрожало, [точно волосы] ка­
залось, что густые, ежовые иглы на щеках и подбородке 
[как будто [отрастали] росли] растут, еще более неприятно 
светились серые глаза [голос гудел глухо].

— Вот как.— сказал Самгип] [обнаженное] без бороды 
лицо оказалось кострявым¡угловатым, [было] точно[Ник(олай) 
сбрил] Николай (сбрил) вместе с бородой прежнее деревянное 
равнодушие; густые ежовые иглы на щеках и подбородке 
двигались, [точно] как будто росли, требовательно свети­
лись серые глаза, [голос] [слова его звучали глухо, в] говорив 
он вполголоса и [слова звучали] точно упрекая;

[— Убийца,— напо(мнил) Самгин] Всё это заставило 
Самгина вспомнить:

«Убийца».
— Живут мужики, как в плену, как завоеванные, ей-бо- 

гу! [Молодые] Помоложе которые,— они уходят, кто куда, 
хотя теперь пачпорта трудно даются. А которые многодетные, 
да лошаденку имеют, ну те кое-как стараются удержаться 
на своем горе.

— А вы давно здесь?
— С весны. Вар<вара> Кири(лловна), спасибо, сразу 

взяли. Здесь, конечно, нет-нет да все-таки человечье слово 
услышишь. Боялся — соседи не вспомнили бы чего-нибудь 
про меня, да — нет, ничего, будто.

— А полиция?
— Полиция тут, в околодке, вся новая, из Петербурга. 

Она, конечно, требует сведений от нас, дворников, да — ве- 
дать-то нечего, обыватель смирно живет. Акушер кин сын — 
помните?— недавно явился, год семь месяцев сидел, отхлопо­
тала мать. Ну, он совсем чахоточный [на земле не жилец]. 
Лаврентий через дом от нас живет с товарищем,— очень 
солидный товарищ!— в типографии работает.

[Самгин успокоенно подумал:
— Он [считает меня], видимо, честный [пар<ень>] 

мужик.]
А Николай, понизив голос, спросил:
— Как дальше дела-то рабочие идут?
— Помаленьку,— сказал Самгин, усмехаясь.
— Очень трудно, всё труднее в деревне жить стало, Клим
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Иваныч. [Особенно— в деревне!] Отрубники-то ломают 
ее, как гнилое дерево, —̂ [право] ей-богу! Подбирают землю 
под себя, как река весной, в половодье, А слабосильные — про­
дают наделы свои [почем зря] за гроши — [брат мой] 
брата моего подпоили, так он по 220 десятину спустил, а 
тут же, в соседней деревне, фабричные по 350 продали, 
ÜT тго пяти сот продают, будто бы, А у брата — сш*, да 
дочь па выданье, да-а! £ьш «а крахмальный завод нанялся, — 
дочь о батрачки к господину Офросимову,

— Д а-а , ото печально,— проговорил Самгин, чув­
ствуя, что Николай может говорить бесконечно долго,

— Верно, Клим Иваныч, поученье [это], что на каждого 
богача нищих полагается полсотни, а некоторых и тысячи, 
ох, как верно!

— [Н у,— будьте здоровы] Закон жизни,— наскоро 
сказал Самгин и, кивнув головой, ушел.

[Несколько] Минуты этой беседы несколько понизили 
его настроение [но, когда он остался один, оно снова]. 
«В Москве нельзя жить. Дом, конечно, следует продать»,— 
[с чувством] с досадой [реш<ил>] и окончательно решил он, 
стоя пред полкой книг, рассматривая изящно переплетен­
ные томики стихов Миропольского, Коневского, Брюсова, 
Бальмонта. [И [неожиданно] как-<то> неож иданно)] Потом 
тихо явилась мысль, что вот семеро интеллигентов [выпу­
стив свою книгу, вы<зовут)] вызовут своей книгой великий 
шум.

— Удар в колокол среди ночи...
Разумеется, им будут возражать социалисты. «Свист 

и звон со всех сторон». На поверхности жизни вздуются еще 
десяток пузырей, [И вдруг ослепите<льно>] А за этой мы­

слью [незнакомой] знакомой гостьей явилась другая: он тоже 
мог бы уже создать себе крупное имя.

«[Для этого] Мне следовало бы [взяться за разоблачение 
причин о] [взять на себя расследование) дела по] [взять 
на себя освещение убийства Марины. Сначала — попробо­
вать в печати. Я мог бы добиться, чтоб] взять на себя дело 
освещения в печати убийства Марины. Это дело создало 
бы такой же шум, как Полтавское — братьев Критских, 
[как] или Пензенское — убийство генеральши Болдыревой 
[поручиком Тальма. [Уголовные] Процессы этого рода, 
возбуждая [интерес] любопытство общества, отвлекают его 
от критики порядка — умник Тагильский прав], дело графа 
Роникера».
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Оп присел на ручку кресла [оглянулся, снял очки и, гля­
дя в стену, представил Безбедова при].

«Таинственные преступления — острая приправа пре- 
спой жизни обывателей»,— вспомнил он газетную фразу 
и , точно его толкнуло в грудь ,— присел па ручку кресла.

«А ведь похоже, что Безбедова [тоже] убили. Отравили 
чем-нибудь. Странно, что эта догадка не [пришла] явилась 
раньше». Он [занялся просмотром] стал просматривать 
болтовню и поведение Тагильского... и чем дальше, тем более 
убеждался, что

ХПГ-25-1-4, № 69568
Стр. 420.
л. 123 [В фас круглое [бритое] толстоносое лицо его казалось 

задумчивым, [серые неяркие глаза] [взгляд серых неярких 
глаз] [взглядом мечтателя] а в профиль нос оказался гор­
батым, [и] загнутым, точно клюв [ночной п<тицы>] совы, 
[и всё лицо] рыжие волосы усов задорно загнуты вверх, и 
лоб висел над глазами]

Бесцеремонность Пальцева заставила К<лима> И вано­
вича) подумать стихами Мережковского:

«[Какой-то, которому [всё] — всё равно] Ему, должно 
быть, — всё равно, всё наскучило давно».

ХПГ-27-6-8, № 70043
Стр. 5 2 4 —526.
л. 150 [В эти дни его настроение, насколько оно было устойчиво, 

слагалось]
В эти дни он чувствовал себя как будто наполненным 

[как бы] густой, теплой и кисловатой жидкостью, она коле­
балась, мешая установиться определенному настроению 
[ума], она разъедала мысли, прерывая [стройность] их те- 
чение.1 Огромное, пестрое, тяжелое отечество неуклонно, 
всей массой своей [кати<лось>] двигалось по какой- 
то наклонной плоскости, скрипело, разрушалось. [Лю­
ди, которые что-то делали,— делали не то, что надо.]

1 Возле этих слов, на полях, текст без обозначения места встав­
ки:

— Боже мой,— кто [это] он, откуда? — с театральным 
недоумением [носкол<ько>] спрашивала толстая дама; шершавый 
литератор ответил:

— Поэт, стихи пишет, пролетарский поэт, в большевистских 
газетках, кажется, печатает. Это я его привел — показать...

— И это что же? На смену Блоку? Да?



Большинство людей, среди которых он вращался,— ничего 
не делало, [и всё критиковало] всё критикуя, пугая друг 
друга неизбежностью [какой-то фантастической, небывалой 
катастрофы.] Сторонники самодержавия угрюмо и безна­
дежно рычали, подозревая царицу в измене, в предательстве.

Поэт Александр Блок говорил о кризисе культуры, 
кризисе интеллигенции, а нужно говорить о том, что не сле­
дует воевать, [что] преступно спекулировать, что необхо­
димо объединение всех [разумных] сил страны для [защиты 
против врага] того, чтоб одним ударом кончить войну.

Вот здесь, в этой просторной комнате, собрались лите­
раторы, журналисты, женщины и мужчины [которые счита­
ются умными и] с репутациями умных, влиятельных.

Настроение журналистов характеризуется классически 
[циничной] фразой одного из них:

«Вот это — жизнь! Каждый день новая сенсация!»
За этой радостью профессионала совершенно ясно зву­

чал цинизм, который тоже недавно Самгин слышал из уст 
одного известного адвоката-уголовника:

«Если б не было преступников и преступлений,— чем 
бы жили мы, дорогой мой?»

И вообще, [в этом] среди людей, которых [чаще всего 
видел] в этот час наблюдал Самгин, радости было больше, 
чем печали и страха.

Им нравилось увлекаться критикой событий, и они кри­
тиковали, не опасаясь, что 'кто-то из них доносчик, агент 
полиции, как опасались этого [шесть] лет восемь тому назад.

Вот явился Иван Дронов и повел себя как свой человек 
в доме: оп стоял пред хозяином, говоря:

— Замечательного ума человек, Захар Петров Бердни­
ков, ты его знаешь!

— Жулик и нахал,— хмуро вставил хозяин.
— Это обязательно, это — техника, она — обязывает! 

[А он] Но — это, брат, один из крупнейших вождей промыш­
ленности. Так вот он и говорит...

И, замечательно точно воспроизводя манеру и голос 
Бердникова, Дронов пронзительно произнес:

— Антанта имеет в банках наших свыше 60 процентов 
капитала, а немцы 37 [это] — вот что надобно понять! 
Немцы, особенно — прусаки, народ дубоватый, а мы как 
раз жуликоватый, и в соединении с немцем мы бы [как] всю 
Европу за горло взяли, это уж — как раз!

— Какое идиотство,— возмутилась одна из дам.
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— Н у не совсем идиотство! Грабеж без применения ору­
жия карается легче, чем вооруженный грабеж. Нет, вы на то 
обратите внимание, что разговорчики о сепаратном мире 
[никого не] всё чаще заводятся.1

ХПГ-25-1-1, № 59969
Стр. 537.
<л. 31 в по арх. нумерации)

...повторил это слово том же тоном,2 встал, подошел 
к окну,— за окном ветер пылил мелким снегом.

— Убили... М-да...
— Как это случилось?·— спросил Клим Самгин и, услы­

хав, что спросил строго, рассердился.— Ты кричишь об... 
этом, как о событии мирового значения...

— А что это — [конец] финал оперетки?— окрысился 
Дронов. [— А случилось — так...]

ХПГ-25-1-1, № 59969
Стр. 547—548.
(л . 31 в по арх. нумерации)

. . .в пропасть, которая разверзлась среди Рима ,— это 
наиболее прославленный и совершенно оправданный акт [са­
моубийства] героизма. И о это акт самоубийства) и ничто 
не помешает мне думать, что К ур(ция) толкнул в пропасть 
[страх] [ужас] [страх погибнуть вместе] страх?

ХПГ-25-1-1, № 59969
Стр. 547.
<л. 318 по арх. нумерации)

— Очевидно, всегда были и будут люди, которые чув­
ствуют себя неспособными сопротивляться насилию над 
их внутренним миром,— сами идут навстречу судьбе своей, 
сами признают себя жертвами. [Это, разумеется, ненор­
мально.] Это имеет свой термин — мазохизм, склонность 
к страданию, и это создает [тип людей] — садистов, людей, 

[которые] которым страдание других приятно.
Он помолчал, чувствуя, что [эта мысль] сказанное 

двусмысленной [как бу<дто>]противоречит [к] чему-то в нем. 
[Но затем] И, подумав, сказал:

1 Текст: Люди, которые со чаще заводятся.— перечеркнут 
синим карандашом.

2 Верхняя часть страницы оторвана.
3 Верхняя часть страницы с текстом, к которому относится 

эта вставка, оторвана.
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— [Это [как] разум] Ненормально, как всякие крайно­
сти. Но — в грубой схеме — [жизнь [де] [са] окрашивается 
кровыо именно са] это два одинаковых типа людей. Он снова 
почув(ствовал), что отходит куда-то в сторону от себя 

полях, без указания места, вставки)
Кто больше страдает?
[Тот] Конечно, кто страдает сильнее. Байрон [конечно] 

[Г<1шя нрзбу, Гауп(тман)], разумеется, страдал сильнее, 
чем ткачи, в защиту которых он выступил в Норман<?> 
Так же и Гауптман, когда он писал [«Ткачи»] драму о ткачах. 
Так же и всякий, кто мыслит о жизни в ее целом [о жизни, 
как комплексе всех явлений].
[Затем он] И быстро иашсл выход к себе



НАБРОСКИ КО ВТОРОЙ — ЧЕТВЕРТОЙ ЧАСТЯМ 
«ЖИЗНИ КЛИМА САМГИНА»

ЧАСТИ ВТОРАЯ И ТРЕТЬЯ

< 1 >

— Дьякон говорит, как Геннадий Несчастливцев у 
Остров<ского>...

Это успокаивает Самгина, кажется ему не новым.

Печатается по автографу — ХПГ-26-39-1.
Обрывок листа из блокнота большого формата в клетку, 

с красным обрезом. Черные чернила. Современная орфография.
Дьякон говорит...— Ср.: «Прошел в памяти Дьякон с толстой 

книгой в руках и сказал, точно актер, играющий Несчастливцева: 
„Цензурована!“» (т. X X II, стр. 534).

< 2>
К. Самгин.
Дополнения к 1—2 т. т.

Человека Каина <?>
Я никак не заинтересован в том, чтоб жизнь продол­

жалась.

Печатается по автографу — ХПГ-26-55-1.
Почтовый конверт обычного формата. Надпись, сделанная чер­

ными чернилами, свидетельствует о том, что ранее в нем лежали 
наброски к I —II частям. В дальнейшем он был использован как бу­
мага. Текст: «Человека со жизнь продолжалась»—написан крас­
ным карандашом, возможно, ужо во время работы автора над 
III — IV частями. В личном архиве писателя конверт находился 
среди набросков и заметок к IV части (Архив А. М. Горького, 
кр. кн., № 21).

< 3 >

У Таг(ильского) ценная мысль о поколениях интелли­
генции, об аристократии [из сре<ды>], воспитанной раз­
ночинцами

(Н а обороте:>
69.70 — Безбедова подтв<ерждает) Крейтон 
77 — сцена с зеркалом.
Миша. Вставить Радевва.
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Печатается по автографу — ХПГ-26-131-1.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку. Черные 

чернила. Орфография современная. Записи сделаны в разное время.

<4>
Крейтоп.
— Очень трудно понять: так много церквей, но прокляли Тол­

стого.
Язычники.

Марина о «Вехах» — смеясь:
— Ты подумай, на что решились, а? Вот мастера сжигать кора­

бли [отцов], на которы<х> плавал<и> отцы и сами они учились пла­
вать. И до чего дешево всё у них там в сборничке. Уверовали в бога·

Мудрое мещанство Европы.
«Мещанское счастье» Помяло <вского>.

[С<амгину>] Это не нравилось С<амгину>, предвещая какие-то 
изменения в жизни Марины, а он не хотел бы ник<аких> измене- 
<ний>.

Печатается по автографу — ХПГ-26-64-1.
Текст: «Крейтон со Язычники»; «Это не нравилось со н и к а ­

ких) изменений;». — зачеркнут синим карандашом.

Крейтон,— Ср.: «Так много церквей, это всё ортодоксы? 
И все исключили Льва Толстого? <...> Оу! Языческо прекрасно,— 
правда? (т. X X III, стр. 349).

<5>
Самгин.
Крейтон.
Все люди должны брать пример с англичан.

Печатается по автографу — ХПГ-26-110-1.
Самгин. Крейтон.— Ср. с размышлением Самгина о Крэй­

тоне: «А Крэйтон — весьма типичен. Человек аристократической 
расы. Уверенность в своем превосходстве над всеми людьми» 
(т. X X III, стр. 374). В четвертой части также показывается хвас­
товство Крэйтона (см. т. XXIV, стр. 489—492).

< е >

Самгин и Л ютов, их беседа о необходимости ускорять события.

Печатается по автографу — ХПГ-26-109-1.
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<7>

Московская приукрашеиность.
В бесед<е> с Л (готовым) — ненужные люди.
Поветрие — драмат<изировать?> жизнь.

Лют<ов> — фейерверк.
Туроб<оев>

— Исчезла вера в себя и всё кончено.
Ладонь — раковии<а>

Комн<ата> Лют<ова> — декорац<ия> из Ост^ровского)
Муха — пулей

Печатается по автографу — ХПГ-26-83-1.

В б е с е д у  с Л  (ютовым> — ненужные люди.— Ср. со словами 
Л готова: «А я давно уже привык думать о себе, как о человеке — 
ни к чему. Революция окончательно убедила меня в этом. Алина, 
Макаров и тысячи таких же — тоже все люди ни к чему и нику­
да, — странное племя: неплохое, но — ненужное» (т. X X III, 
стр. 315).

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

< 1 >

Смешные, как надписи на памятниках кладбища.

Приют талантливой демократии 
Венский период рус<ской> лит<ературы>

(Н а обороте:)
Берлин — город на песке.

Печатается по автографу — ХГ1Г-26-67-1.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку. Первая 

запись синими чернилами, вторая и третья — синим карандашом; 
два слова: «талантливой демократии» — дописаны, видимо, позд­
нее — чернилами. Фраза: «Берлин со на песке»-— зачеркнута си­
ним карандашом. Орфография современная.

Венский период. . .— Ср. у И. Василевского: «Будущий исто­
рик отметит особый „Венский“ период русской литературы» (см. 
т. X XV, стр. 554).

Берлин — город на песке.— Использовано во вставке на по­
лях Б А , л. 2 (т. XXIV, стр. 12). Ранее было: «Столица Пруссии — 
нечто вроде опухоли на боку Германии...»
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< 2>

Мат<ь> говорит о Думе:
— Парижский парламент.

Печатается по автографу — ХПГ-26-81-1.
Часть листка из блокнота среднего формата в клетку. Черные 

чернила. Орфография современная.

МатгКьу говорит о Д ум е...— См. встречу Самгина с матерью 
в Швейцарии (т. XXIV, стр. 22).

< 3 >

Ленин
Всё, что он говорил, было очень просто и убедительно — тем 

более не хотелось соглашаться с ним.

Утверждение истины требует служения истине, а она, чрез не­
к отор ое) время, оказывается ложью.

(Н а обороте):
Оптимист

— Мы все более или менее удачные творения того вседаровито- 
го существа, которое называем богом.

Печатается по автографу — ХПГ-26-69-1.
Часть листка из блокнота большого формата в клетку (на 

такой бумаге см. вставку к л. 6 ХПГ-25-1-1). Синие чернила. Слово 
«Ленин» вписано красным карандашом позднее. Фразы: «Утверж­
дение истины оо ложью», «Оптимист со называем богом» — зачерк­
нуты синим карандашом. Орфография современная.

Всё, что он говорил...— Первоначально было использовано в 
Б  А при характеристике Кутузова: «Самгин выслушал его речь вни­
мательно. Всё было очень просто, ясно и поэтому не казалось ему 
убедительным» (л. 58). Надпись «Ленин» появилась, видимо, пос­
ле того, как этот текст был вычеркнут в Б  А .

Утверждение истины со оказывается ложью.— Ср.: «Утвержде­
ние земного реального опыта как истины требует служения этой 
истине или противодействия ей, а она, чрез некоторое время, объ­
являет себя ложью. И так, бесплодно, трудится, кружится разум, 
доколе не восчувствует, что в центре круга — тайна, именуемая 
бог» (т. XXIV, стр. 22).

Мы все более или менее...— Ср.: «Я — оптимист. Я верю, что 
все люди более или менее, но всегда удачные творения величай­
шего артиста, которого именуем — бог!» (т. XX IV, стр. 25).

Оба текста были использованы в черновой рукописи ХПГ-25-1-1; 
в ХПГ-27-2-1 этого текста нет.

< 4 >

Париж
Париж очень нравился Самгину, и о нем хотелось думать как- 

то особенно ласково, даже благодарно. Однако как и о Берлине
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думалось обычное, традиционное: [этот] удивительно свободный, 
живой, веселый город. Он ни к чему нс обязывает, в нем каждый 
иноземец может быть самим собою и т. д ., всё знакомое, всё [говори­
лось] сказано [т<ысячи>] сотни и тысячи раз.

Широкие плечи и спины депутатов

<Яа обороте:)
Горячие листья.
Зной.

Печатается по автографу — ХПГ-26-96-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку. Лиловые 

чернила. Текст: «Широкие плечи и спины депутатов» — черными 
чернилами. Надпись — «Париж» и последние три слова — красным 
карандашом. Орфография современная.

Париж очень нравился Самгину...— Ср.: «Была минута, когда 
он охаял этот город, но ему очень нравилось ходить по истори 
ческим улицам города, и он чувствовал, что Париж чему-то учит- 
его» (т. XXIV, стр. 106). Ранее, в рукописи ХПГ-25-1-1, отноше­
ние Самгина к Парижу описывалось иначе и пространнее: «Днями 
он до утомления ходил по огромному веселому городу, насыщая 
и еще более развивая свою привычку видеть, чувство самозащиты 
хорошо помогало ему воздерживаться от сопоставлений и выводов, 
ездил в окрестности Парижа и, возвращаясь в отель, поздно вечером 
отдыхал, предельно удовлетворенный всем, что видел, и думая: 
„Вот это и есть познание жизни п борьба с нею без насилия над со­
бой“» (л. 36).

Широкие плечи и спины депутатов. . .— Ср: «Самгин присталь­
но смотрел на ряды лысых, черноволосых, седых голов, сверху 
головы казались несоразмерно большими сравнительно с туловища­
ми, влепленными в кресла» (т. X XIV, стр. 55). Текст этот появил­
ся на полях рукописи ХПГ-25-1-1. Ср.: «Сверха головы казались 
несоразмерно [большими] велики сравнительно с туловищами, 
влепленными в кресла» (л. 17).

<5>
Самгин о Попове:
— Бесцеремонен. Вероятно, так ведет он себя у продажных 

женщин.

Печатается по автографу — ХПГ-26-112-1.
Часть листка из блокнота среднего формата в клетку. Черные 

чернила. Орфография современная.
Самгин о Попове. . .— Ср. в ХГ1Г-27-4-1, л. 21: «Возвратясь, 

Попов впервые посмотрел в лицо Самгина, Клим нашел, что 
синие глаза инженера вытаращились слишком бесцеремонно...» 
И ниже: «Попов снова и еще более бесцеремонно выкатил глаза...» 
(там же). В Б А: «Нахал и, кажется, глуп» (т. XXIV, стр. 59).



<6>

Традиция туриста требовала короткого знакомства с фран­
цуженкой и С<амгин> подчинился традиции.

Печатается по автографу — ХПГ-26-129-1.
Листок из блокнота «Для заметок о Соловецких лагерях 

ОГПУ 1929 г.» Синие чернила. Орфография современная.
Традиция туриста — Ср.: «Он ощущал позыв к женщине 

всё более определенно, и это вовлекло его в приключение, которое 
он назвал смешным» (т. XXIV, стр. 107).

<7>

— Мужичок, если его привести в движение,— всех [этих] нас, 
кадет и черносотенцев,-— в мельчайшую пыль разотрет, он, мужи- 
чок-то, как раз сам первейший и самый могущественный черно- 
сотник.

— Я не люблю людей, кот<орые> в окт<ябре> жалуются на 
плохую погоду. Даже поговорочку придумали — октябрем глядит. 
Октябрь есть октябрь, но и в этом месяце бывают преотличные 
дни, удивительной ясности. А закаты какие!

[5 8 -906
48

6 0 -  20 
70— 30 
80— 40
9 0 -  50

100-  66]

— В 70, [когда] [мне было уже за два<дцать>] когда я студен­
том был в М<оскве>, Боборыкин П. Д. рукописи свои давал мне 
перебелять и познакомил меня с супругой А. Ф. Писемского, [из­
вестного)] потомка святого Макария Унженского.

Пресвятой предок
Святого Макария Писемского
[У кого-то] Кто-то из писателей наших отметил: святы одни 

дворяне, святых мужиков и рабочих — нет.

Кучер. Стулья. Газоны. Лебеди.

Ленина, д. 3. «Маяк коммуны».

Печатается по автографу — ХПГ-26-94-1.
Писчая бумага в линейку с широкими полями. Синие и чер­

ные чернила, красный и синий карандаши разных оттенков. Текст: 
«В 70, [когда] со Унженского» — перечеркнут синим карандашом.
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Орфография современная. Первый и следующий наброски сделаны 
на листе, являвшемся концом рукописи ХПГ-27-2-1 и шедшем непо­
средственно за л. 17 после слов: «В дверь трижды стукнули, и рань­
ше, чем Самгин успел сказать „Войдите!“ — явилась Марина в 
шляпке, с зон<тиком>...» (см. Варианты, т. X , стр. 112).

Мужичок, если его привести в движение. . .— Использовано в чер" 
новой рукописи ХПГ-24-1-2. После слов: «слабосилие власти, воз­
можность революций» (см. т. XXIV, стр. 80) — шел текст: «Ежели 
пролетарий соблазнит мужичка землишкой и приведет его в движе­
ние, так мужичок не преминет растереть в прах и пыль всех каде­
тов, монархистов, идеалистов,-— мужпчок-то, он как раз первей­
ший и самый могущественный черносотенец и жаден свыше всякой 
меры, всех своих святых угодников вместе с Николаем Мирликий- 
ским по семишнику за штуку немцам в музеи продаст, это наивники 
богоносцем его считали, а он — нигилист [Ванька-то!]» (л. 25—II, 
вставка на полях).

Я  не люблю людей, которые'} в окт(ябреу жалуются. . .— 
Использовано в ХПГ-25-1-1 (л. 27, вставка на полях); текст вошел в 
последнюю редакцию, ср.: «А ведь нерезонно жаловаться на октябрь 
за то, что в нем плохая погода. Однако и в октябре бывают превос­
ходные дни <...> Закаты хороши в октябре. И утренние зори» 
(т. X X IV , стр. 81).

В 70 со когда я студентом был в М<оскве)>...— В последнюю ре­
дакцию не вошло, использовано в одном из ранпих вариантов бе­
седы Сангина с Бердниковым и Поповым:

«— Вы знакомы с Боборыкиным?— спросил Самгин <...>
— Как же, как же — весьма! <...> Еще как раз до „Василия 

Теркина“ познакомился и могу думать, что способствовал паписанию 
этого сочинения. А будучи студентом, в 70-х годах в Москве, с потом­
ком святого Макария Унженского знаком был, [с замечательнейшим 
писателем] Алексеем Феофилактовичем Писемским» (ХПГ-27-4-3, 
л. 26).

Супруга А . Ф. Писемского — Екатерина Павловна (урожден­
ная Свиньина).

Святой Макарий Унженский, иначе — Макарий Желтовод- 
ский (1349—1444),— сын нижегородского посадского, основал оби­
тель при Желтом озере с целью обращения в христианство чувашей 
и мордвы. Обитель была разорена татарами, а сам Макарий уведен 
в плен. По возвращении из плена Макарий основал Унженский мо­
настырь. А. Ф. Писемский считал Унженского своим предком: «Дру­
гой предок мой из рода Писемских пошел в монастырь,— писал 
он в „Автобиографии“,— и удостоился быть причисленным к лику 
святых, в сонме которых до сих пор именуется Макарием Писем­
ским, и мощи его почиют в Макарьевском на реке Унже монастыре» 
(Собр. соч. Изд. Вольф. М.; СПб., 1895, т. 1, стр. CCXVIII; книга 
имеется в ЛВГ).

Кто-то из писателей...— Вероятно, имеется в виду Вл. С. Со­
ловьев. В книге «Три разговора», хранящейся в личной библиотеке 
Горького, сделаны подчеркивания в следующем тексте: «А я только 
утверждаю, что все святые собственно нашей русской церкви при­
надлежат лишь к двум классам: или монахи разных чинов, или 
князья, то есть по старине значит непременно военные» (СПб., 
1904, стр. 8). Ср. со словами Тиупова в «Жизни Матвея Кожемя­
кина»: «Обратите внимаиьице: почитай, все святые на Руси — кня-
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зья, бояре, дворяне, а святых купцов, мещан, алибо мужиков—вовсе 
нет...» (наст, изд., т. X , стр. 493). В Архиве Горького хранится и 
такая заметка: «Святые купцы и дворяне, а — где же святые му­
жики?» (Архив ^хн» СТР* 280).

К учер,— В ранних черновых вариантах (ХПГ-27-4-3, л. 26, 
вставка на полях и в ХПГ-24-1-2, л. 27-1) черной коляской, похо­
жей на лодку, управлял кучер, одетый в красочный шотландский 
костюм. Позднее шотландцем стал другой человек, сидящий рядом 
с кучером (см. т. XXIV, стр. 84).

Стулья. Газоны. Лебеди. — Ср. черновые варианты описания 
Булонского леса: «Стулья. Гривы. Дорога для верховых» (ХПГ-
27-4-3, л. 26), «Лебеди!» (на полях рукописи ХПГ-24-1-2, л. 26). 
Развернутый текст появился в рукописи ХПГ-2-1-1, л. 27, вставка 
на полях. См. также ниже отдельный набросок — «Солнце, осве­
щая тонкую пыль...» (ГЗу^в-бЗ).

«Маяк коммуны» — севастопольская газета. При газете сущест­
вовала литературная группа, о неблаговидной деятельности кото­
рой Горький писал А. С. Щербакову 27 апреля 1935 г.: «Мне сооб­
щили, что крымская молодежь весьма продолжительное время на­
ходилась под влиянием группы контрреволюционеров, которая вела 
себя настолько нагло, что эту наглость юноши принимали за 
храбрость, за мужество людей, которые лично и тесно знакомы с 
самой совершенной истиной п за сие гонимы советской властью. 
Читались лекции, доказывающие, что Ленин не имел представле­
ния о том, что такое философия, распрострапялось патетическое 
и хвалебное стихотворение „Наган“, написанное по поводу убий­
ства Кирова, и т. д. Группочка была — говорят — неглупая и 
очень грамотная» (Архив Гх , кн. 1, стр. 369).

< 8 >

[Заходящее солнце] Солнце [окрашивало], освещая тонкую 
пыль [воздуха] в воздух<е>, окрашивало е<е> в розоватый цвет, за 
стволами деревьев сверкало розовое зеркало озера, отражая две 
[распахнутых, точно] гряды перистых облаков, распростертых, 
точно крылья [и всюду]. Всюду шли, стояли, сидели на стульях и 
скамьях весело шумные люди, покачивались и подскакивали всад­
ники [на тонконогих], тонконогие кони гордо взмахивали головами, 
гривы некоторых, коротко подстриженные, придавали лошадям 
особенно задорный вид [и готовность)], как бы намекая на готов­
ность бешено скакать.

<#а обороте:>
Если письмо мое не вызвало у вас вгечат<ления> неприят­

н о г о )  — я разрешу себе добавить к нему.
Мне кажется, что ваш запас впечатлений менее значителен, 

чем того требует ваша способность художника изображать.
Проба сил, от глагола басить.
Так сильно — такси.
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Печатается по автографу — ГЗу1-8-68.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку, точно такой 

же — в рукописи ХПГ-25-1-1 (л. 26, вставка на вставке). Черные чер­
нила. Текст перечеркнут красным карандашом после того, как был 
использован в ХПГ-25-1-1. Вверху рукою автора поставлена цифра 
«2», а ниже (перед текстом: «Всюду шли...») — «1», что означало 
в дальнейшем перестановку текста. Орфография современная.

Солнце со освещая тонкую пыль со в воздух(е'). . .— Ср.: «Солн­
це, освещая пыль в воздухе, окрашивало его в розоватый цвет, на 
розоватом зеркале озера явились две гряды перистых облаков, 
распростертых в небе, точно гигантские крылья невидимой птицы, 
и, вплывая в отражения этих облаков, лебеди становились почти 
невидимы. Это было очень красиво, грустно, напомнило Самгину 
какие-то сказки, стихи о лебедях, печальный романс Грига» 
(т. X X IV , стр. 82).

<9>
Берд<ников>
— Какая это чепуховина и вранье служение народу, челове­

честву и вообще. Зачем же, батя, я буду служить, ежели мне го­
раздо легче грабить? Это профессионалы служат, это — профессия, 
служба-то народу. Парикмахер — стрижет и бреет для красоты, 
Толстой с Достоевским или какой-нибудь Пушкин — тоже приче­
сывают дураков под умников. А народ — мужик, а он как раз 
первейший жулик и жадюга. А человечество это — якуты, тунгу­
сы, китайцы, негры, видали таких? Зачем они нужны — а?

Ведь женщина, ежели ее взять, как таковую, как, скажем» 
осетрину мы берем, не требуя от нее вкуса [р<ябчика?>] куропат­
ки, ежели не приписывать ей ничего лишнего, а брать только то, 
чем она богата,— ведь тогда женщина-то как раз действительно и 
рай и смысл бытия.

Чтобы на лютне играла.

Лев Т<олстой> — [фи<лософ>] дворянин и философ, а бабу брал 
как настоящий детородный мужик, простейший исполнитель воли к 
жизни, без [Шоп<енгауэрова>] научения Шопенгауэрова.

Печатается по автографу — ХПГ-26-7-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку. Черные черни­

ла (см. также в рукописи ХПГ-25-1-1). Слово «Берд<ников>» впи­
сано красным карандашом позднее. Орфография современная.

. А народ— муж ик,.,— Ср. с текстом первой редакции (ХПГ-
24-1-2): «...мужичок-то, он как раз первейший и самый могущест­
венный черносотенец и жаден свыше всякой меры...» (л. 25—II, встав­
ка на полях).

<Ю>

Девушка на нерешительных ногах.



Рубль рядом с гривенником в одном кошельке.

На кой дьявол живут существа такие? Что можно заткнуть ва­
ми.

(Н а обороте:>
— Газеты наши читал? Начальство опамятовалось, изготов­

ляет новую зем<скую> политику. Земли удельного ведомства) и 
казенного государственного) передает крестьянскому) банку для 
распродажи мужичкам, и кроме того комиссия Гурко намерепа 
уравнять крестьянство) с правами прочих сословий.

[Лучшее] Самое лучшее [в мире] для человека ни в чем не нуж­
даться.

Ревелю ция) должна быть богатой.
По расчету Сидней-Вебба чит<ателей> в С<оюзе> С<оветов> 

50—60 миллионов>.

Печатается по автографу — ХПГ-26-26-1.
Почтовая бумага большого формата в клетку. Черные чернила. 

Фраза: «По расчету Сидней-Вебба...» — написана красным каран­
дашом позднее. Фразы: «Рубль сю в одном кошельке», «На кой 
дьявол со вами»; «Самое лучшее со не нуждаться» — зачеркнуты 
синим и красным карандашами. Орфография современная.

Рубль рядом с гривенником. . .— Ср.: «Мы с вами в комнатенке 
этой — как рубль с гривенником в одном кошельке... (т. XXIV, 
стр. 90). Запись была использована уже в первой редакции 
(ХПГ-24-1-2, л. 28).

На кой дьявол живут...— Ср.: «А ты — умен! На кой чёрт ну­
жен твой ум? Какую твоим умом дыру заткнуть можно? Ну! Учи­
тесь в университетах,— в чьих? Уйди! Иди к чёрту! Вон...» 
(т. XXIV, стр. 96—97). В ранней редакции (ХПГ-24-1-2, л. 30) 
было: «А — подите вы к чёрту с возмущением вашим, болван! 
На кой дьявол живут такие... дармоеды? Какую тобой, [глиста] 
дерьмо, дыру заткнуть можно? Слякость... Уйди... к чёрту...». 
См. набросок «Тогда произошло нечто...» (ГЗу!-8-67).

Начальство опамятовалось, изготовляет новую зем(скую') поли­
тику.— Эта реплика, предназначавшаяся, видимо, для Дронова, 
не была включена автором в ткань произведения.

Крестьянский поземельный банк учрежден царским правитель­
ством в 1882 г. в интересах дворянства. В годы столыпинщины он 
стал орудием землеустроительной политики правительства. В 1906 г. 
Крестьянскому поземельному банку было продано для перепродажи 
крестьянам значительное количество удельных и казенных земель. 
Указом от 15 ноября 1906 г. Крестьянскому поземельному банку 
разрешена была выдача крестьянам ссуд под залог надельных зе­
мель при переходе на хутора и отруба и переселении на новые зем­
ли. Правила от 27 июня 1908 г. «О порядке согласования посредни­
ческой деятельности крестьянского поземельного банка с общими 
землеустроительными мероприятиями правительства» предписы­
вали банку усиленно покровительствовать единоличным и особенно
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хуторским покупкам путем выдачи большого размера ссуд. Вся 
деятельность банка была направлена на обслуживание зажиточных, 
кулацких слоев крестьянства.

По расчету Сидней-Вебба. . .— Эта запись к «Жизни Клима 
Самгина» не относится. См. в статье «О прозе» (1933): «Я указываю 
на необходимость делать книги, орудия культурного воспитания, 
простым и точным языком, вполне доступным пониманию наших 
читателей — Сидней Вебб насчитывает их от 50 до 60 миллионов» 
(Г-30, т. 26, стр. 400—401).

< 1 1 >

Тогда произошло нечто невероятное.
На кой же ты чёрт нужен?
Какую дыру заткнуть тобой можно? Дармоед.

(На обороте:>
12 солдат разогнали правительство Пруссии, соц- 
демокр(атическое) правительство 
Партия социаль-демократов.
85 т<ысяч> полиции 
У Иосифа Флавия стащил

Печатается по автографу — ГЗУ1-8-67.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку. Черные 

чернила, простой и красный карандаши. Орфография современная. 
Вторая и третья записи, сделанные карандашами, к «Жизни Клима 
Самгина» не относятся.

Тогда произошло нечто. . .— Набросок связан с ранней редак­
цией (ХПГ-24-1-2, л. 30), ср. с предыдущими набросками.

< 1 2 >

— Сто тысяч рублей — пять пудов золота,— говорил Бердни­
ков, щеки его тряслись.— Этот журавль весит тоже не больше пяти 
пудов. В прошлом году он на одной спекуляции взял [золотом] 
свыше 230 пудов [золота] золотом — чисто? Вот как работают...

Печатается по автографу — ХП Г-26-125-1.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку. Черные 

чернила. Орфография современная.

<13>

Перерождаются люди... лишенные классового стержня, люди 
гнилого корня, дешевые люди. Всё, что я знаю о князьях и графах- 
анархистах, о революционерах из помещиков... не восхищает 
меня, нет!

Печатается по автографу — ХПГ-26-67-1.
Обрывок писчей бумаги большого формата в линейку. Синие
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чернила. Слова: «классового» и «люди гнилого корня» — вписаны 
синим карандашом. Орфография современная.

Перерождаются люди. . .—- Ср. во внутреннем монологе Самги- 
на: «Изменяются люди... без внутреннего стержня. Дешевые люди» 
(т. XXIV, стр. 147).

<14>

Бердников — Варавка — Радеев — Клим оправдывает.

Сплошное мышление.
Мышление от случая к случаю — от факта к факту — деловое, 

реалистическое.
Лютов — ненужность.
Зотова — вот смысл!

Печатается по автографу — ХПГ-26-8-1.
Лпсток из блокнота большого формата в клетку. Красный ка­

рандаш малинового оттенка. Орфография новая.
Сплошное мышление, — Ср. с заметкой, сходной по содержанию: 

«Сплошное, непрерывное мышление и — от случая к случаю» (ГЗу^Э- 
15). Использовано в выступлении писателя на совещании редак­
торов политотдельских газет в августе 1933 г.: «О крестьянстве мож­
но сказать, что оно мыслит прерывно, от случая к случаю. Вы ору­
дуете множеством отвлеченных философских понятий, вы люди 
сплошного, непрерывного мышления, вы обдумываете все явления 
жизни, ваш круг внимания к ней значительно шире, но язык ваш— 
книжный и газетный язык — труден для понимания крестьянства» 
(Г-30, т. 27, стр. 67).

Лютое — ненужность. . .— Ср.: «Лютов был адогматичен, но 
он жил в страхе пред жизнью и страхом убит. Единственный че­
ловек, независимый хозяин самого себя,— Марина» (т. XXIV, 
стр. 169).

<15>

Самгина [исто<рия>] дело Азефа 1 интересовало,— [тоже не­
долго.] [Не испытывая осо<бого>] провокаторы всегда были, но его 
[совершенно] глубоко изумило отношение [Безбедова] Дронова к 
[этой ист<ории>] предателю.

[Валентин Безбедов] [весь как-<то> всп<ыхнул>] странно об­
радовался, весь как-то вспыхнул, загорелся, замахал руками, рас­
трепался еще более, вырезывал из газет всё, что писалось о провока­
торе, и кричал:

— Вот это — игра, чёрт возьми! Это — Р-рокамболь! Здоров 
еврей, отомстил за погромы. Правильно

[Дронов]

1 Далее было вставлено слово, но позднее оно оказалось обо­
рванным.
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[Кутузов.
Конец политики пиротехники]

Печатается по автографу — ХПГ-26-113-1.
Писчая бумага большого формата в линейку, с широкими от­

черкнутыми полями. Черные чернила, правка красным и синим ка­
рандашами. На полях надпись красным карандашом: «Дронов»; 
зачеркнута синим. Тем же красным карандашом написана реплика 
Кутузова, зачеркнута синим. Ниже помета лиловым карандашом: 
«Стр. <1 нрзбу 57». Орфография современная.

Самгина [исто(рияу] дело Азефа интересовало. . .— Набросок 
к ранней редакции. Ср. в ХПГ-27-5-1: «По утрам С<амгин> читал 
газеты, наполненные шумом о провокационной работе Евно Азефа, 
он читал их с чувством легкого злорадства, с внутренней пренебре­
жительной усмешкой». В последнюю редакцию не вошел.

[Кутузов. Конец политики пиротехники} — Ср. со следующим на­
броском.

<16>
Кут<узов>
— Вы слышали: у эсеров обнаружен провокатор в центре, 

кто-то нз ЦК, называют Савинкова и еще одного.
Это [уже окончательное банкротство] полный конец пиротех­

ники.

Печатается по автографу — ХПГ-26-67-1.
Обрывок писчей бумаги большого формата в линейку. Лило­

вые чернила. Орфография современная.

К ут узову со у эсеров обнаружен провокатор. . .— В этом виде 
набросок не был использован в последней редакции. Ср.: 
«Да, да! Провокатор в центре партии. Факт!» (т. XXIV, стр. 168); 
«А знаете, ходит слух, что у эсеров не всё благополучно. — В го­
ловах?— спросил Юрин.— В партии, в центре,— объяснил Дронов» 
(т. XXIV, стр. 212).

<17>
Кут<узов>
Жила фантазиями
— Всё это — [фантастика] фантазии. Упрямо хотела повто­

рить затею Роб<ерта> Оуэна: организовать большое производство 
с участием раб<очих> в управлении делом [и], в прибылях, создать 
для них идеальные бытовые условия и прочее такое.

Ум — здравый, а жила фантазиями.

(Н а обороте'.}
Николай Островский — Сочи, Ореховая, 47.
Справки у М. Е. Кольцова.
Слепой, парализованы руки, [но к<исти?>] кроме кистей. 
Интервенция.
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Печатается по автографу — ХПГ-26-67-1. Вариант характери­
стики, которую дает Кутузов Марине Зотовой. Написан на листке 
из блокнота среднего формата в клетку. Синие чернила. На оборо­
те — записи красным карандашом, к «Жизни Клима Самгина» 
отношения не имеют. Орфография современная.

„ж ила фантазиями.— Запись связана со вставкой на полях 
л. 58 Б  А : «Была у нее нелепая идея со Вообще — балаган» 
(т. XXIV, стр. 180). Вставка сделана теми же синими чернилами, 
тогда как исходный текст рукописи написан черными.

Справки у М. Е. Кольцова.— 17 марта 1935 г. М. Е. Кольцов 
напечатал в «Правде» статью «Мужество», посвященную подвигу 
Н. А. Островского.

Интервенция.— Возможно, имеется в виду пьеса Л. И. Сла­
вина.

<18>
[Поярков]

— Теперь вот принялись решать вопрос: божество или чело­
вечество? Решают в пользу подчинения воле божества. Признается, 
что оно — не только над нами, вне нас, но и внутри, и не только 
в сознании, но главным образом в бессознательном нашем, в ощу­
щении трагизма бытия, [и] страха пред жизнью и т. д. Так как 
каждый заключает в себе частицу божества, ясно, что [он] каждый 
на свой пай должен заботиться о слиянии части с целым, о блажен­
стве личного бытия, о внутренней гармонии. Христианское ни­
щенство слова и особенно дела — не способствует погружению в 
блаженство и развитию гармонии. Гораздо более способствуют это­
му приличные материальные условия личной жизни.

Чем обильнее эти условия — тем порядочнее, независимей 
люди, и здесь воля божества как нельзя более плотно сливается 
с [классовыми>] целями командующего класса.

Человечество, замкнутое в голубом пузыре небес и всесторонне 
заботливо ограниченное и тайнами его природы и законами бур­
жуазии, пребывает в снотворном плену [некоего] невежества, коему 
отнюдь не противоречат философы, творцы различных отгадок смыс­
ла жизни, а даже посильно укрепляют загадки и тайны бытия. 
Философски мыслящее человечество, это — единицы, а чернорабо­
чее человечество, создающее материальную культуру, исчисляется 
сотнями миллионов. Чего оно достигло? Оставим в стороне искусст­
во, возьмем только науку, технику.

Печатается по автографу — ХПГ-26-126-1.
Листок из блокнота большого формата в клетку (см. такие 

же в л. 58, 70 и ХПГ-26-114-1). Черные чернила, правка си­
ним карандашом. Орфография современная.

Теперь вот принялись решать. . .— Ср. со словами Дронова: 
«Тысячи интеллигентов схвачены за горло необходимостью быстро
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решить именно это: с хозяевами или с рабочими? Многие уже ре­
шили, подменив понятия: с божеством или с человечеством? По­
нимаешь? Решили: с божеством! Наплевать на человечество! С божест­
вом — удобнее, ответственность дальше. Но это, брат, похоже на 
жульничество, на притворство» (т. XXIV, стр. 196). Этот же вопрос 
встал ранее перед Самгиным: «...и за всю жизнь не ставят пред собою 
вопросов — божество или человечество, вопросов о достоверности 
знания, о...» (т. XXIV, стр. 150). В рукописи ХПГ-25-1-1 этого тек­
ста еще не было, но на л. 50 в речи Пыльпикова появилась следую­
щая вставка: «О божестве и человечестве? Разрыв дан именно по 
этой линии: отказываемся мы от культуры, построенной на рели­
гиозном, христианском начале, в пользу культуры, насквозь 
материалистической — отказываемся или — нет?» Ср. с текстом 
следующей редакции: «Божество или человечество? <...> Разрыв 
дан именно по этой линии,— кричал Пыльников.— Отказываем­
ся мы от культуры духа, построенной на религиозной, христианской 
основе, в пользу культуры, насквозь материалистической, варвар­
ской,— отказываемся или нет?» (т. XXIV, стр. 166—167).

<19 >

Прочитал в «Литгазете» статейку о совещании ученых и литера­
торов по вопросам «Колхозника».

Идеально было бы построить статьи научного характера в та­
ком порядке:

1. На чем живем? Геология как таковая.
2. Чем живем? Геохимия.

Структура нашей планеты

(Н а обороте:>
Самгину всегда нравилось вслушиваться в [этот] разноголосый 

шум людей, хмельных от сытости, однажды он даже подумал, что, 
наверное, [во<т>] этот говор похож па коллективные исповеди крон­
штадтского священника.

Чем люди живы

Печатается по автографу — ХПГ-26-114-1.
Листок из блокнота большого формата в клетку (см. такие же 

в ХПГ-17-1-2, л. 58,'ХПГ-26-126-1). Чернила синие. Текст: «Прочи­
тал со нашей планеты» зачеркнут синим карандашом. Орфография 
современная.

Прочитал в «Литгазете» ...— Эта запись— набросок письма 
к П. Г1. Крючкову от 16—17 ноября 1934 г .— См. Архив Гх , кн. 2, 
стр. 405.

Самгину всегда нравилось. . .— Набросок к л. 70 Б  А. Ср.: 
«Самгин не впервые сидел в этом храме московского кулинарного 
искусства, ему нравилось бывать здесь, вслушиваться в разно­
голосый говор солидных людей, ему казалось, что, хмельные от сы­
тости, они, вероятно, здесь более откровенны, чем где-либо в дру­
гом месте. Однажды он даже подумал, что этот пестрый, сложный
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говор должен быть похож на „общие исповеди“ в соборе Кронштадта, 
организованные знаменитым попом Иоанном Сергиевым. Ловя от­
дельные фразы и куски возбужденных речей, Самгин был уверен, 
что это лучше, вернее, чем книги и газеты, помогает ему знать, 
„чем люди живы“» (т. XXIV, стр. 223—224).

<20 >
Дворник Николай — отруба.
— Я так понимаю, К<лим> И<ванович>, что забастовка была 

против дармоедов. Бунтом дельному человеку1 расчистить хотели. 
Столыпин-то суть дела понял..·

Печатается по автографу — ХПГ-26-31-1.
Обрывок почтовой бумаги в клетку.ч Черные чернила. Орфо­

графия современная.

Дворник Николай — отруба.— Ср.: «А помещики-то новые, 
отрубники, хуторяне, действуют вровень с полицией. Беднота го­
ворит про них: „Бывало — сами водили нас усадьбы жечь, господ 
сводить с земли, а теперь вот...“» (т. XXIV, стр. 239). В ранних 
рукописях было: «Очень трудно, всё труднее в деревне жить стало, 
К<лим> И<ванович>. Отрубники-то ломают ее, как гнилое дере­
во...»; «В деревне, К<лим> И<ванович>, тяжело стало жить. Тяжело 
и боязно. <...> А помещики новые, отрубники — хуторяне-то — 
они — тоже, конечно, действуют вровень с полицией, если не хуже 
ее» (ХПГ-27-6-3).

<21 >
Вот — мелькнула, подобно блохе,

[В] в белоснежной браде Саваофа,
Рассказала о скуке и о чепухе 

бытия своего лимитрофа 
[Рассказала о том, чем взволнованы бритты]

И подобно одной из комет
Соскользнула в дыру бесконечности,

Не сказав мне ни — да, ни — нет
По своей бесконечной беспечности.

М<ожет> б<ыть> Дронов — прав: у  нас еще нет демократии, 
которая понимала бы свое значение, значение класса [незави­
си м ого)] самостоятельного, независимого от цасдлдй кадитала 
и пролетариата.

Вот моя идея!

В коридоре стало душно 
от этих слов. <?>

Приступ меланхолии.

1 Пропущено слово.
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Дронов —
человек прямой <?>, реальной цели.

Печатается по автографу — ХПГ-26-23-1.
Обрывок почтовой бумаги с водяным знаком «Кгедкувкх». 

Более ранняя запись — стихи — синими чернилами; текст: 
«М<ожет; б<ыть> Дронов со пролетариата» — лиловыми; всё 
остальное — красным и синим карандашами. Все записи, кроме 
стихов, перечеркнуты красным и синим карандашами. Орфография 
современная.

Вот мелькнула.,.— По свидетельству И. П. Ладыжникова, сти­
хи по поводу приезда М. И. Будберг.

М<ожету б(ытъ'> Дронов — прав. . .— Набросок к Б А , л. 75. 
Ср.: «„Газета! Возможно, что Дронов прав — нужна газета. Неза­
висимая газета. У нас еще нет демократии, которая понимала бы свое 
значение, как значение класса самостоятельного, как средоточия 
сил пауки, искусства,— класса, независимого от насилия капитала 
и пролетариата“.

Клим Иванович присел на ручку кресла и почти вслух произ­
нес: „Вот моя идея!“» (т. XXIV, стр. 241—242).

В коридоре стало душно. . .— Ср.: «В коридоре стоял душный 
запах керосина, известковой пыли, тяжелый голос дворника как бы 
сгущал духоту» (т. XXIV, стр. 239). Появилось как вставка на но­
лях в Б  А , л. 74.

< 22>

— Программа нужна,— требовательно сказал Дронов, в упор 
глядя на него.— Программа, с эдакой, знаешь, [изюм<иной>] изю­
миной, как говорил Толстой. Ты — продумай...

— Всесословная волость,— сказал Самгин.— Эти два слова 
как бы сами собой выскочили из запасов его памяти.— [Куль­
т у р н а я )]  [Помнишь [статьи] полемику по этому поводу] Помнишь 
статьи на эту тему. Смутно.

Проф-союзы
— Культурная опека интеллигенции над деревней. Учитедь, 

врач, священник, помещик имеют право голоса [в] на мирских схо­
дах и т. д.

— Н-да... [Ну, что же?] А — что далее-то? Впрочем —пожа­
луй, годится и это.

(Н а обороте:> Олеша.

Печатается по автографу — ХПГ-26-105-1.
Почтовая бумага в клетку, с водяным знаком «Extra <Strong>». 

Черные чернила. Два слова: «Профсоюзы. Олеша» — написаны 
красным карандашом позднее. Фраза: «Помнишь со Смутно» — за­
черкнута синим карандашом. Орфография современная.



Программа нужна... — См. разговор Дронова с Самгиным об 
издании газеты: «Это— программа. Что ты скажешь, а»? (т. XXIV, 
стр. 245).

Всесословная волость. . .— В окончательном тексте не использо­
вано. Ср. с заметкой: «Тогда интеллигент был поумнее, он себе место 
в крестьянстве искал, против города всесословную волость выдви­
нул. Понимаешь, что это значит?» (Архив Гу1 , стр. 161).

<23 >
Сам<гин>
Дул ветер с моря, брызгал на город мелкой водяной пылью
Печатается по автографу — ХПГ-25-1-3.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку. Красный 

карандаш. Орфография современная.
Дул ветер с моря . . . — Ср.: «Петербург встретил его не очепь 

ласково, в мутноватом небе нерешительно сияло белесое солнце, 
капризно и сердито порывами дул свежий ветер с моря...» (т.ХХ1У, 
стр. 253).

<24>
Дома он
Ослиные уши лопухов
скрип
ветр<а>

Хотяинцев — голос бас
Алябьев рыжий
Брить головы, как каторж<ным>

Печатается по автографу — ХПГ-26-35-1.
Листок из блокнота малого формата в клетку, с красным обре­

зом (точно такую бумагу см. в Б А — вставки к л. 138, 141, 144, 
149; а также в ХПГ-26-1-1, 26-67-1). Первые два слова и последняя 
фраза — синими чернилами, всё остальное — красным карандашом.

Хотяинцев — голос бас.— Заметка связана с правкой в тексте 
и вставками на полях л. 80-11 В А . Текст: «Обнажив крупные не­
ровные зубы, Хотяинцев предлагал могучим, но неприятно сухим 
басом...» (т. XXIV, стр. 261) — вставка на полях, написана теми 
же синими чернилами, что и заметка, тогда как исходный текст 
рукописи — лиловыми. Фамилия Хотяинцев появилась в верхнем 
слое рукописи, в исходном тексте — Лисицын.

Брить головы. . .— Ср.: «Неблагонад<ежных> рабоч<их> брить» 
(ХПГ-26-67-1).

<25>

Хочет сунуть ей руку свою за пазуху.
Она.— Что это вас там интересует?

?
Она.—
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Печатается по автографу — ХПГ-26-137-1.
Обрывок листка из блокнота среднего формата в клетку. Синие 

чернила. Орфография современная.

Хочет сунуть ей рук у ... — Использовано в БА  (ср. т. XXIV, 
стр. 263).

<26>

Социализм угрожает нам страшной властью равенства.
Сделать человека равносильным —

Печатается по автографу — ХПГ-26-123-1.
Писчая бумага желтоватого оттепка в линейку. На такой бу­

маге — письма Горького к П. П. Крючкову, относящиеся к октяб­
рю-ноябрю 1935 г. (ПГ-РЛ-21а-1-457; 465-469). Чернила темно­
синие. Орфография современная.

Социализм угрожает нам... — Использовано в Б  А, Ср.: «И вот, 
наконец, мы видим, что эти вековые понытки ограничить свободу 
роста души привели нас к социализму и угрожают нам страшной 
властью равенства» (т. XXIV, стр. 311).

Сделать человека равносильным... — Ср. в статье «О новом 
человеке» (1935): «Социалистическое соревнование ставит целью 
своей сделать всех нас, социально равноправных, равносильными и 
равноценными, не стесняя развития своеобразных способностей 
каждого, а помогая росту их» (Г-30, т. 27, стр. 485).

<27>
Об Агафье
— Уже не Анфимьевна.

(Н а  обороте:>
Картина отступления из Галиции 
Душу отвести.
Вожди и вожделения

Печатается по автографу — ХПГ-26-57-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку, по обрыву 

большие зубцы (на такой бумаге см. вставки к л. 82, 90—91, 93—94 
и 107 Б А). Фразы: «Об Агафье со Анфимьевна», «Душу отвести»— 
синими чернилами, две остальные — красным и синим каранда­
шами. Орфография современная.

Об Агафье... — Ср.: «„Это — не Анфимьевна“,— подумал 
Самгин» (т. X XIV, стр. 346). Заметка была использована в Б А .

Картина отступления... — Об отступлении русских войск 
из Галиции в 1915 г. рассказывает раненый солдат (т. XXIV, стр. 
506).
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<28>
Неожиданно·
— А как думаешь ты о деле Бейлиса?
— Что ж тут думать? Пошлость и крупная политическая ошиб­

ка, если процесс этот затевался с некоторой политической) целью·
— Нравятся мне евреи,— задумчиво сказал Дрон<ов>.— 

А тебе?
— Люди как люди.
— 1Не-ет.] Есть в них, по Толстому, какая-то изюминка. За­

метно, что они — хорошие друзья. Мне очепь хотелось бы еврея — 
друга, но они меня не любят. Это я очень чувствую.

«Врет что-то,— подумал Самг<ин> и спросил себя: — А как я 
отношусь к евреям?» И не нашел точного ответа.

Печатается по автографу — ХПГ-26-67-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку (такие же см. 

в Б А л. 104,105,114 и заметку «Жила фантазиями»). Чернила синие. 
Помета Горького — «На стр<аницу>» — красным карандашом. 
Орфография современная.

Неожиданно, А как думаешь ты,., — Запись, видимо, возникла 
во время работы над Б А , но в этом виде использована не была. Ср. 
со словами Тагильского: «В Киеве серьезно ставят дело об упо­
треблении евреями христианской крови<...> — Вы, Самгин, ан­
тисемит? Так нужно, чтоб вы заявили себя филосемитом,— по­
нимаете? Дронов — анти, а вы — фило. А я — ни в тех, ни в сех 
или — глядя по обстоятельствам и — что выгоднее» (т. XXIV, 
стр. 347). И далее: «Неудачные поездки на фронт создали в нем глу­
хое, угрюмое раздражение против бородатых солдат, плотников, 
евреев<...> Раньше он к евреям относился равнодушно, дело Бей­
лиса было для него делом, которое компрометирует страну, а лицо 
страны — это ее интеллигенция» (т. XXIV, стр. 480—481).

В Б А (л. 138) Горький отчеркнул синим карандашом текст: 
«Раньше он со вицекороль Индии был еврей» и сделал пометку — 
«Перенести к д<елу> Бейлиса». Это свое намерение он не успел 
осуществить.

Есть в них, по Толстому... — Ср.: «Программа с эдакой, 
знаешь, изюминой, как говорил Толстой» (см. выше ХПГ-2С-105-1).

<29>

Лужи, куски разбитого зеркала, одна из них, очень большая, 
отражала фигуры солдат.

Дым костров, дым из труб бараков. Холмы, деревья выруб­
ленной рощи, дальше — лес, село, совершенно нелепое среди этой 
массы людей, и церковь на краю села на холме, две мельницы, 
взорванный завод [7 нрзб] к небу разрушенную трубу

<#а обороте:')
— Ум трудолюбивый, но бесплодны]*!...
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Висгоров <?> — Поярков 
Борис Ногайцев

Печатается по автографу — ХПГ-26-72-1.
Почтовая бумага большого формата в клетку. Синие чернила. 

Орфография современная.

Луж и , куски разбитого зеркала. . .— Набросок сцепы, расска­
зывающей о поездке Самгина на фронт. Более поздний ее вариант 
(«Широкая кочковатая равнина...») см. ниже.

Ум трудолюбивый. . .— Ср.: «Есть у нас такие умы: трудолю­
бив, но бесплодеп...» (т. XXIV, стр. 38).

< 30>

[Широкая кочковатая равнина ограничена]
[По широкой кочковатой равнин<е> извивается серебрист<ая> 

[голубоват<ая>] голубая лента болотистой речки].
Широкая кочковатая равнина ограничена с одной стороны на­

сыпью жел(езпой) дор<оги>, с другой — зеленым мелколесьем, 
ольхой, осиной, елью, тесно загромождена бараками, [серыми] сто­
гами сепа, солдатские кухни, зеленые повозки, [лошади, около 
леса — коновязи] около леса бродят лошади.

Сыро, смешанный запах лесной гнили и человеческого навоза.
Людей — тысячи, людями тесно засеяна вся кочковатая земля, 

большинство в белых рубахах, многие купаются, моют лошадей, на­
тирают груди и ноги теплым илом реки, натирают илом сйины друг 
другу. Шум голосов. В толстом кольце людей двое пляшут. Песни. 
Чинят белье, сапоги, работают плотники, кроют крышу барака вет­
вями деревьев. Мохнатая спина земли

— По ту сторону — суше, так там лазареты, офицеры там — 
господа.

Жаркий день, облака.

— Мужик земле<й> крепок.
Много пней, видно, что дерев<ья> свежесруб<лепиые>.
Костры, в них горят, растопырясь, выкорчеванные корни.
Кресты церкви за рощей и крылья двух мельниц.

И небо над лесом казалось зеленоватым. Ослепительное солнце 
казалось растаявшим в небе.

Около одного барака стоят неподвижно, как вкопанные, [со- 
<лдаты>] трое солдат в полном походном снаряжении.

— Там дезелтиров хоронят.
— Т<о> е<сть> как?
— Расстреляют его и хоронят, а — как же?

Муха на стр<анице> истории
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Иконы
На обороте:

Поднимают иконы: Кропоткин, бабушка, Плеханов

Печатается по автографу — ХПГ-26-49-1.
Писчая бумага большого формата в линейку, с широкими 

отчеркнутыми полями. Черные чернила. Слово «Иконы» припи­
сано красным карандашом позднее. Предшествующая фраза под­
черкнута тем же карандашом. Орфография современная.

Широкая кочковатая равнина. . .— Набросок использован в 
Б А (см. т. XXIV, стр. 466—467).

<31>
Поярков.
Буржуи на революцию денег не дают. Они [своего] кое-чего 

добились, [добьются] надеются дорасти и до полноты власти, как 
в Европе.

— Вы думаете — дорастут?
— Нет, не думаю.

?
— Идиоты.
Продуголь.
Самгин. Ему казалось, что Мар<ина> внесла в его чувствования 

какую-то четкость или намек.
«Миру моей мысли не хватало именно четкости».

(На обороте:>
Марина — символ. Гармон<ия> ума и чувства.
Встреча с солдатом-революционером на фронте.
Сырая тьма бросилась на него, облепила лицо, глаза.

Печатается по автографу — ХПГ-26-102-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку. Записи о 

Пояркове и Самгине — разновременны (красный карандаш двух 
разных оттенков), слово «Продуголь» вписано черными чернилами 
позднее. Орфография современная.

Ему казалось, что Маркина) внесла... — Эта запись, как и 
следующие за ней, возникла в процессе работы автора над ранней 
редакцией. Ср.: «Что внесла эта женщина в мою жизнь?»— нередко 
спрашивал он и находил, что она подорвала, пошатнула его пред­
ставление о самом себе <...> „Да, эта бабища внесла в мою жизнь 
какую-то темную путаницу“» (т. XXIV, стр. 252—253).

Встреча с солдатом-революционером на фронте... — Воз­
можно, имелась в виду встреча Самгина с товарищем Яковом: 
«В полуверсте от города из кустарника вышел солдат в синей рубахе 
без пояса, с длинной гибкой полосой железа на плече» (т. X X IV , 
стр. 476). В исходном тексте Б  А встреча описывалась подробнее.
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<32>

[А. Деблин, Ганс Фаллада, Фейхтвангер]
Ветер — вздулось брюхо.
За грудой белых облаков солнце

Печатается по автографу — ХПГ-26-1-1.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку, с красным 

обрезом (см. на такой бумаге вставки к л. 138, 141, 144, 149 Б А ). 
Синий и красный карандаши. Орфография современная.

[А. Деблин, Ганс Фаллада, Фейхтвангер] — Эта запись
к «Жизни Клима Самгина» не относится. О Фейхтвангере и Де­
блине Горький писал в статье «О формализме» (1936): «Здесь уме­
стно указать, что немецкие литераторы — Фейхтвангер, А. Де­
блин и многие другие — уже нашли время для того, чтобы достойно 
изобразить и обличить гнусности фашизма» (Г-30, т. 27, стр. 526). 
Весной 1936 г. в письме к В. М. Бубекину писатель рекомендовал 
поместить в «Комсомольской правде» очерк о произведениях пи- 
сате лей-антифашисто в В. Бределя, Г. Фаллады и др. (^ГЖГ1У, 
стр. 589).

В Л Б Г  хранится с пометами Горького книга: Ф а л л а д а  Г. 
Кто однажды отведал тюремной похлебки. М.: ГИХЛ, 1935.

За грудой белых облаков...— Ср.: «...где-то глубоко за облаками 
расплылось блеклое солнце, сея мутноватый свет» (т. XXIV, 
стр. 502).

<зз>

Если я хочу быть искренним
— Индивидуал<ист> — могу признать только иерархически 

построенное)

прясть, валять сукно, бронза, тканье, утилиз<ация> шелко­
вичного червя — приручить быка проще, чем червяка.

— Неблагонадежных) рабоч<их> — брить.

(На обороте:>
Ружейный патрон в Германии в 32 г. стоил 7 пфен­
нигов
Тагильский

Печатается по автографу — ХПГ-26-67-1.
Листок из блокнота малого формата в клетку, с красным обрезом 

(см. такие же в Б А — вставки к л. 138, 141, 144, 149, а также ХПГ-
26-1-1, 26-35-1). Синие чернила. Фраза: «Ружейный патрон со 
пфеннигов» — красным, слово «Тагильский» синим карандашами. 
Орфография современная.

Если я хочу быть искренним...— Запись возникла в процессе 
работы над Б А . Ср.: «Если я хочу быть искренним с самим собою — 
я должен признать себя плохим демократом, — соображал Самгин 

Индивидуалист, я должен признать законным и естестэенным

т



только иерархический, аристократический строй общества» 
(т. XXIV, стр. 508).

Неблагонадежных> рабоч(их) — брить. — Ср.: «...поражен­
цев — брить!» (т. X X IV, стр. 509).

<34>

Солдат из армии Брусилова:
— Как чувствовали? Похоже, что чувствовали: конец войне! 

Однако я могу [говорить] сказать только о своей роте. В бой она 
пошла в составе 220 штыков, на третий день осталось 73.

Не я ли у него шапку украл?

И — почти как всегда — тишину утверждал, подчеркивал оди­
нокий звук, в данный час это было сердитое шарканье лопаты по 
железу крыши

Корнеля и Расина читала — но не могла понять, зачем фран­
цузы пишут трагедии? У них [весель<е>] радость жизни в самом язы­
ке.

<//а обороте:)
Объединить организационно:
«Историю гражд<анской> войны» — Минц.
Фабрик и заводов — Шушканов
Деревни — Муралов, Бурский
Пятилеток — Кораб<ельников>

Во главе всего — Минц, пом(ощник) Кр<ючков>.

Небогатый, рыжеватый,
Между прочим — не дурак.

Печатается по автографу — ХПГ-26-120-1.
Часть листа из блокнота большого формата в клетку (такая 

же бумага в ХПГ-26-69-1 — «Ленин. Всё, что он говорил, было 
очень просто...»). Синие чернила. Последняя запись — синим 
карандашом. Текст: «И — почти оо крыши»— и две последние 
записи зачеркнуты красным карандашом. Орфография современ­
ная. Последние две записи к «Жизни Клима Самгина» не относятся.

Солдат из армии Брусилова. . .— Об участнике брусиловского 
прорыва рассказывал Дронов Самгину после поездки в Ярославль. 
В первоначальном тексте БА  (после слов: «Живет с подругой 
в лачуге у какой-то ведьмы») было: «Ведьмин сын, солдат, враща­
ется на одной ноге около них,— личность свирепая. Товарищ его — 
герой, с крестом, участвовал в брусиловском наступлении на Львов 
и отступал. Говорить может только об одном: сколько сгорело де­
ревень, хлеба, сена» (л. 156). В окончательном тексте остался 
только «ведьмин сын» (т. XXIV, стр. 546).
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В бой она пошла... — Ср. со словами поручика Петрова: «Я 
повел двести тридцать, осталось — шестьдесят два» (т. X XIV, 
стр. 462).

И  — почти как всегда... — Ср.: «И, как всегда, для того, чтоб 
подчеркнуть тишину, существовал звук — поскрипывала проволока 
по железу водосточной трубы» (т. XXIV, стр. 517). Текст этот по­
явился в верхнем слое рукописи (БА, л. 148).

<35>

Макаров о Тур<обоеве?>
— [Из тех аристократов>] Родственник аристократов), ко­

торый, входя в церковь, спросил, где здесь причащаются.
Тур<генев?> Добролюбов 95—6 

(Н а обороте:)
19-Х-916

Милюков, Шингарев, Шульгин, Родзянко уговаривали 
А. Д . Протопопова:

— Идите спать!

Печатается по автографу — ХПГ-26-79-1.
Обрывок писчей бумаги без линеек. Черные чернила. Слова: 

«Тур<генев?> Добролюбов»— написаны красным карандашом по­
зднее. Орфография смешанная.

19-Х-916 Милюков, Шингарев... — Заметка, возможно, пред­
назначалась для четвертой части, но в Б А  использована не была.

<36>
57-я

Шульгин —
бурнопламенный дурак.

(Н а обороте:>
Милюков — воюют народы

Печатается по автографу — ХПГ-26-106-1.
Часть листка из блокнота большого формата в клетку (на та­

кой же бумаге вставки к л. 148, 158 Б  А).  Первая запись — синим, 
вторая — красным карандашами. Орфография современная.

. . . бурнопламенный дурак.— Ср.: «А этот... Марков-Воляй, 
бурно пламенный дурак, говорят, ведет из Ораниенбаума пулемет­
ный полк» (т. XXIV, стр. 562).

<37>
[Егерь] Прахов
— А фабричным не давать никакой помощи, ни в чем не [давать 

помощи] помогать! Обложить, как волков [и], пускай друг друга 
жрут. Чтоб не было у них ни полиции, ни попов... ни каких уп­
равляющих.
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( На обороте:>
Ползет ехидна,
Исчадье зла,
Ее не видно,
Но подползла,
Вонзила жало

Печатается по автографу — ХПГ-26-42-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку, по обрыву — 

большие зубцы (на такой бумаге в Б  А вставки к л. 82, 90—91, 93— 
94, 98 и 107). Первая запись — черными чернилами, стихи — 
синим карандашом. Орфография современная. Стихи, вероятно, 
к «Жизни Клима Самгина» не относятся.

[Егерь] Прахов.— Запись сделана, видимо, во время работы 
над Б  А , но использована пе была. Егерь и обойщик Прахов — эпи­
зодические персонажи, с которыми сталкивается Самгин 28 фе­
враля 1917 г. около Думы (т. XXIV, стр. 563—566).

<38 >
Кут<узов>.
— О любви рассуждаете вы хуже, более невежественно, чем 

ваши бабушки и прабабушки. Любовь есть требование биоло­
гическое, а точнее — повеление орг<анической> химии. Не на та­
инственном сродстве душ или сходстве характеров возникает опа, 
а на несходствах, противоречиях, которые стремятся к слиянию. 
[Вы мо<?>]

Социальное и социалистическое

Печатается по автографу—ХПГ-26-67-1.
Листок из блокнота средней величины в клетку (на такой бумаге 

2 вставки к л. 53 в ХПГ-25-1-1 и вставки к л. 55, 56 и 58 в Б  А ). 
Черные чернила. Орфография современная.

К ут узову. О любви рассуждаете вы... — Набросок сделан, 
видимо, в процессе работы над ХПГ-25-1-1 (сцена встречи Самгина 
с Варварой и Кутузовым в Петербурге), однако рукопись обрыва­
ется на 56 листе до появления Кутузова. В БА  набросок не был ис­
пользован.

<39>

Самоубийство) Морозова

Соловьев: благороднейшие мысли и слова, «практику» не видит, 
не понимает, безразличие к делам ведет его к участию в подлостях...

— Нейтралитет! Мы, русские, не желаем, не будем убивать! 
Строжайший нейтралитет.

И — участие в деле Бердникова

Печатается по автографу — ХПГ-26-116-1 
Почтовая бумага в неровную клетку. Чернила черные. Орфо­

графия современная.
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. . .безразличие к делам ведет его к участию в подлостях. . .— 
Возможно, Соловьев — первоначальная фамилия Попова. Ср.: 
«Григорий Попов еще не подлец только потому, что он ленив и 
глуп...» (т. XXIV, стр. 62).

<40>
Солов<ьев>
Случай? Это понятие нужно забыть, выкинуть. Случайностей 

нет — всё обусловлено, всё.
Вам хочется абсолютной истины? Сей кондитерский товар мно­

гократно изготовлялся философами и всегда оказывался несъе­
добным.

Ибо всегда для изготовления этой истины умерщвлялось нечто 
живое и подсахаривал<ось> идеализмом.

Метафизика.

Истина м<ожет> б<ыть> только служебной, только орудием 
дальнейшего познания, как таковая, она существует

СНа обороте:)
Библия — депо истин, якобы абсолютных. В этой интересной 

книге очень много забавного и есть кое-что даже поучительное, по­
учительна прежде всего та ограпичеппость зпаний о мире, которая 
[так] блестяще обнажена в Библии.

[Нет в] В ней есть кит, но нет мамонта, есть пальма, но нет 
сосны.

Есть Африка, Малая Азия, но нет Европы, обеих Америк, нет 
Австралии.

Печатается по автографу — ХПГ-26-121-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку. Красный ка­

рандаш. Орфография новая.
Соловьеву — В Б  А фамилия Юрин появилась в верхнем слое 

текста, первоначально была — Соловьев: «Она особенно понрави­
лась и даже тронула Самгина в день похорон Евгения Соловьева» 
(л. 89). Разнобой был устранен только при публикации текста.

Случайностей пет. . .— Ср.: «Жаловаться — бесполезно.
Всё — обусловлено» (т. X X III, стр. 187).

Библия — депо истин. . .— Частично использована в «Беседе 
с писателями-ударниками но вопросам, предложенным рабочим 
редакционным советом ВЦСПС». Ср.: «Это случилось потому, что 
бог, якобы создавший землю, оказывается, не знал, что, кроме 
Европы, Азии, Африки, на ней существуют еще Америка и Австра­
лия и огромное количество островов» (Г-30, т. 26, стр. 83).

<41>
Соловьев.
Мир существует, ибо он создается вот этими плотниками и, 

в частности, мною.
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Существует, п<отому> ч<то> существую и действую я.

Печатается по автографу — ХПГ-26-122-1.
Листок из блокнота большого формата в клетку. Черные чер­

нила. Орфография новая.

<42>
К<лим> С<амгин>
Пренебрежительно отодвинул ногой стул, как бы находя его 

недостойным.
Надменно вскинув голову.

Человек из другого мира.
— Ну, что же? Бетховена, что ли?

Играют похоронный марш, все притворяются, что пх подавляет 
мрачный трагизм музыки.

В углу за трельяжем парочка: у него горят глаза, она опья­
нела от возбуждения.

Печатается по автографу — ХПГ-26-103-1.
Почтовая бумага в клетку. Черные чернила. Записи с интерва­

лами, но сделаны, видимо, в одно время. Позднее помета красным 
карандашом: «К. С.» Орфография современная.

<43>
К стр. 302.
[Но не все воины понимали смысл выступления) своего вы­

ступления [по Каменноостровскому]] [Но едва ли]
Едва ли войскам — в массе их — был понятен смысл выступ­

ления. [По Каменноостров<скому>] Напр<имер>, по Каменноост- 
ров<скому> проспекту в направлении к Петропав<ловской> крепо­
сти лениво и рассеянно двигалась какая-то часть в шлемах, и сол­
даты спрашивали прохожих:

— Много господ в крепость засело?
— Чего они добиваются?
Им ответили:
— Чтобы вы [раб<очих>] [рабочих били] в рабочих стреляли...
— Ну, это пускай они сами попробуют.

Печатается по автографу — ХПГ-26-56-1.
Листок из блокнота среднего формата, черные чернила, правка 

красным и синим карандашами. Помета; «к стр. 302»— красным 
карандашом. Орфография новая.

<44 )

— Куда тебя, к чёрту, несет.
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— Не смей останавливать! Я тебе не слуга, я — товарищ. 
Имею право...

Печатается по автографу — ХПГ-26-66-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку. Черные чер­

нила. Орфография новая.

<45 >

Пьяный, остановясь, продолжал:
— И на невинном сем твореньи...
Но товарищ [остановил его], придерживаясь за него, накло­

нился и пробормотал:
— Погоди... Тут какой-то застрелился.
— Помер? В-вечная па-амять...

<На обороте:>
Рудиментарные> чувства.

Критик — это человек, который, сунув нос не в свое дело, 
учит: дело это надо делать вот как.

Печатается по автографу — ХПГ-26-22-1.
Обрывок почтовой бумаги в клетку с водяным знаком «ОЫ 

astico mili» (на такой бумаге письма Горького к П. П. Крючкову 
от 9 и 15 марта 1925 г.). Черные чернила. Пометы рукой Горького: 
н ак вставки «18—4» (красным карандашом) и «Конец» (синим 
карандашом). Текст: «Рудимент<арные> чувства со вот как»— 
зачеркнут синим карандашом.

Пьяный со В-вечная па-амять. . .— Возможно, относится к 
раннему варианту окончания произведения.

<46 >
С<амгин>.
Грязный мешок [каких-то мелких], наполненный мелкими, 

угловатыми вещами.

Печатается по автографу — ХПГ-26-108-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку с зеленым 

обрезом (такая же бумага в Б А \ л.: 61, 104, 105, 129, 136, 162, 
163). Синий карандаш.

Опубликовано среди заметок и набросков к финалу произве­
дения в кн.: Г о р ь к и й  М. Жизнь Клима Самгина. М.: ГИХЛ, 
1937. Т. IV, стр. 461.

Грявный мешок. . .— Образ этот ассоциируется с характером 
Ив. Дронова в конце IV части: «<...> Всегда немножко выпивший 
и всегда готовый выпить, одетый богато, но неряшливо, растрепан­
ный, пестрый галстук сдвипут влево<...> Многоречивый, посмеи­
ваясь и как-то юмористически ощипывая, одергивая себя, щелкая 
ногтями по пуговицам жилета, он высыпал новости, точно из ме­
шка» (т. X X IV , стр. 515).
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Эта характеристика появилась в В  А на вставках. Синим ка­
рандашом такого же оттенка сделано несколько вставок п вычерков 
(БА, л. 148).

<47>

С горы, подпрыгивая, бежал камень, совсем как человек, 
падал плашмя, вставал, катился боком.

Печатается по автографу — ХПГ-26-107-1.
Листок из блокнота среднего формата в клетку. Синий ка­

рандаш. Орфография современная.

С горы <?о катился боком.—Ср. в первой редакции текст, ко­
торый затем был отброшен автором: «В открытое окно вливалась 
неприятная пахучая сырость, из дымных и жидких облаков тороп­
ливо сеялся мелкий дождь, город выл, гудел, гремел тоже торопливо, 
как будто всею массой своей катился с горы» (ХПГ-25-1-1, л. 20, 
последние слова — вставка на полях).

<48>

— Дураки умного [в<ысматривают>] ищут, высматривают.
И пошел прочь.

Зеркало!

Печатается по автографу — ХПГ-26-37-1.
Листок из блокнота небольшого формата в клетку с красным 

обрезом (на такой бумаге сделаны некоторые вставки в Б  А , а также 
несколько набросков к финалу). Лиловые чернила. Последнее слово 
написано позднее красным карандашом.

Зеркало\ — Возможно, имеется в виду деталь кабинета, 
в котором 27 февраля 1917 г. собрались старейшины Думы во главе 
с Родзянко, отмеченная Горьким при чтении книги воспоминаний 
В. В. Шульгина, ср.: «В огромное, во всю стену кабинета, зеркало 
отражался этот взволнованный стол» ( Ш у л ь г и н В .  В. Дни. 
Изд. Суворина. Белград, 1925, с. 156.— Л БГ). В книге множество 
помет, а между с. 176—177 и 256—257 сохранились заметки 
Горького на трех листках, два из них — тоже из блокнота с красным 
обрезом (см. ниже).

<49 >

Встряхивая с каждым словом:
— Откуда стрел<яют>? Кто стреляет? В кого? В тебя? Попал? 

Чего же ты, дурак, орешь?

(На обороте:)
Коридор, который, разрезая весь корпус Думы, приводит в ре­

сторан.

Дума — не полиц<ейский) участок.
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Печатается по автографу — ХПГ-26-25-1.
Бумага, цвет чернил, почерк, как в ХПГ-26-37-1. Последняя 

фраза написана позднее красным карандашом.

Коридор со приводит в ресторан.— Деталь, заимствованная 
из книги В. В. Шульгина «Дни», ср .: «Наконец поток вынес меня 
в длинный коридор, который через весь корпус Думы ведет к ресто­
рану...» (стр. 172). Использовано в Б  А (см. т. XXIV, стр. 569).

<50>
Золотая рота — золоторотцы.

Стеколь<ный> завод с<ело> Мокрое <?>

Печатается по автографу — ХПГ-26-46-1.
Бумага — как в предшествующих набросках, карандаш синий.

<51>
И умереть он был готов 
В передовых рядах бойцов,
Но соблазнился на приманку 
И поступил служить в охранку.

Охранке в пасть попасть.

Он молод, нерасчетлив был,
0<н> продал дешево свой пыл.

Маленький ад.

Печатается по автографу — ХПГ-26-48-1.
Бумага, цвет чернил и карандашей — как в предыдущих на­

бросках. Текст: «Но соблазнился <*> в охранку» — зачеркнут си­
ним карандашом и сбоку от него написано красным: «Взя<то?>». 
Фраза: «Охранке в пасть попасть» — вписана позднее синим 
карандашом.

И умереть он был готов.,.— См. ниже вариант.

<52>
Он во всякую погоду 
Обещал служить народу.

Но поддался на приманку 
И пошел служить в охранку.

— [Куда] Зачем вы, черти, тащите в Думу всякую дрянь? Там 
своей достаточно.

Печатается по автографу — ХПГ-26-93-1.
Бумага, цвет чернил — как в предшествующих пабросках. 

Сбоку от четверостишья—помета красным карандашом («галочка»).
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<53>
Фамилии:
Оберуха, Алексей Кириллович)

Печатается по автографу — ХПГ-26-132-1.
Бумага, цвет чернил — как в предшествующих набросках.

<54>

Мост за Сенной? По Гороховой?

<На обороте:)
Рингеровский физио<логически>й раствор: соли натрия, 

кальция, калия, магния.

Печатается по автографу — ХПГ-26-84-1.
Бумага, цвет чернил — как в предшествующих набросках. 

Судя по почерку, записи сделаны в разное время.

<55>
В аптеке пьяный купец:
— Фимиам есть?
— В газету обратитесь.

Печатается по автографу — ХПГ-26-14-1.
Бумага, цвет чернил, почерк такие же, как в предшествующих 

набросках.

<56>

Керенский, похожий на кого-то

Бирюков.
— Пусть каждый утверди<тся> на том, что имеет от г<оспода> 

бога и от своих трудов.
— А если у меня — ни хрена нет?
— Сам себе — бог.

Печатается по автографу, хранящемуся в Л Б Г , в книге 
В. В. Шульгина «Дни», между стр. 176 и 177.

Листок из блокнота малого формата в клетку с красным обре­
зом. Фраза о Керенском зачеркнута синим карандашом. По бумаге, 
цвету чернил, почерку примыкает к предшествующим заметкам.

Керенский, похожий. . .— Использовано в Б  А (см. т. X XIV, 
стр. 565).

Сам себе — бог.— Ср.: «Его, Родзянку, голым надо видеть, 
когда он купается<...> Или, например, когда кушает,— тут он сам 
себе царь и бог» (там же, стр. 567).
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<57>

Жизнь с высоты [второго] третьего этажа.
Высота точки зрения.

Печатается по автографу, хранящемуся в Л Б Г , в кйигб 
В. В. Шульгина «Дни», между стр. 176 и 177.

Бумага, цвет чернил, почерк те же, что и в предшествующих 
набросках.

Жизнь с высоты.. .— Использовано в Б А , ср.: «Память Клима 
Самгина подсказала ему слова, Тагильского об интеллигенте 
в третьем поколении, затем о картинах жизни Парижа, как он на­
блюдал ее с высоты третьего этажа» (т. XXIV, стр. 555).

<58>
Я и другой слабоумный

Он мне так приятен, что я не хочу знакомиться с ним, с нею.

Философские испражнен<ия>
Словотечение.

(Н а обороте:)
Социалисты на войне —
Зажаилов <?>
163:
183: февралисты!

Печатается по автографу, хранящемуся в Л Е Г , в книге 
В. В. Шульгина «Дни», между стр. 256 и 257.

Клочок почтовой бумаги в клетку. Первые три записи сделаны 
ранее черными чернилами, последние (на обороте) — синим и 
красным карандашами — возникли позднее и связаны с чтением 
книги Шульгина.

163:— На этой стр. Горький отчеркнул красным карандашом 
поразившее его восклицание автора: «Пулеметов — вот чего мне 
хотелось. Ибо я чувствовал, что только язык пулеметов доступен 
уличной толпе и что только он, свинец, может загнать обратно в его 
берлоги вырвавшегося на свободу страшного зверя...»

183: февралисты\— На этой стр. Горьким отчеркнуты следую­
щие слова: «Николай I повесил пять декабристов, но если Николай II 
расстреляет пятьдесят тысяч „февралистов“, то это будет задешево 
купленное спасение России...»



ЗАМЕТКИ В «ЧУКОККАЛЕ» 
АНЕКДОТИКИ

<1 >

Уж ежели всегда только умное говорить — так это 
тоже глупость.

<2>

В сердце русском [бьется бешено] странно смешана
[Радость буйная с пьяной тоской.
Оттого-то в нем и смешана]
Херувимская с Камаринской.

< 3 >

В 911 г. 19 сентября, за день до празднования 
50-летия освобождения Италии, Горький приехал в Не­
аполь, чтобы посмотреть на праздник. В день приезда 
ему устроили маленькую манифестацию. Опасаясь, чтоб 
это не повторилось и 20-го сентября, он в этот великий 
день Италии [переодевшись] переоделся, переменив 
шляпу, и на площади Биржи влез на балюстраду фонта­
на, спрятавшись за фонарь. Это — не помогло, его все- 
таки узнали, сняли и понесли на руках к памятнику 
Гарибальди, среди 300-тысячной толпы, сопровождаемой 
шестьюдесятью оркестрами музыки и сотнями знамен. На 
некоторых из русских это произвело столь сильное впе­
чатление, что они плакали.

<4>
По смерти Джиованни Пасколи рабочие его города, 

выстроив дом имени прекрасного поэта, обратились 
к Горькому с письмом, в котором, извещая его о том, как
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Пасколи любил его книги и хвалебно говорил о нем, 
предложили Горькому дать надпись для мраморной доски, 
которую предполагалось вмазать в стену дома Пасколи. 
Горький дал надпись и получил в ответ на нее столь вос­
торженную благодарность, что считает ее одним из луч­
ших подарков, которые дала ему жизнь.

[Капри предлагало ему местное <?> гражданство. Фло­
ренци я)] Часто случалось, что отцы и матери просили 
Горького поцеловать их детей <<на счастье» и «чтоб они 
выросли честными людьми». Конечно, всё это гораздо 
больше говорит в пользу культурности народа, чем 
о всем другом.

Судя по воспоминаниям К. И. Чуковского, записи в «Чукокка- 
лу» сделаны Горьким в 1918—1919 годах: «В 1918 г. он привлек 
меня ( вместе с другими писателями) к ближайшему участию в из­
дательстве „Всемирная литература“ <. . . > В какой дружеской об­
становке велись наши тогдашние работы, видно хотя бы из того, 
что Горький тут же на заседании брал у меня мою книгу „Чукок- 
калу“, рассматривал ее и записывал в ней разные забавные ис­
тории, чаще всего крохотные рассказы из собственной жизни...» 
(«Литературная учеба», 1940, № 6, стр. 9).

Две записи — небольшие рассказы: «Приехал я из Нижне­
го. . .» и «Иду в Самаре берегом Волги. . .» напечатаны в наст. изд. 
(см. т. XVI, стр. 484 и примеч. к ним — стр. 621—622).

<1> Впервые — факсимиле в «Рукописном альманахе Корнея 
Чуковского — Чукоккала». М., 1979, стр. 192.

Печатается по указанному источнику.
Датируется по воспоминаниям К. И. Чуковского:
«Среди профессоров нашей „Всемирки“ особенно любил щего­

лять замысловатыми научными терминами профессор-музыковед 
Е. М. Браудо.

Во время одного из его выступлений Горький бросил мне 
бумажный шарик». Это и была записка Горького, которую тогда 
же Чуковский вклеил в свой альманах («Чукоккала», стр. 192).

<2> Впервые — факсимиле в «Рукописном альманахе Корнея 
Чуковского — Чукоккала», стр. 192.

Печатается по указанному источнику.
Датируется по воспоминаниям К. И. Чуковского:
«Как-то во время одного заседания Горький взял у меня „Чу- 

коккалу" и стал набрасывать в ней начало одного пз своих стихо­
творений,'1 которое, очевидно, счел неудавшимся и зачеркнул» («Чу­
коккала», стр. 192).

<3>, <4>. Впервые — «Рукописный альманах Корнея Чуковско­
го — Чукоккала», стр. 198.

Датируется по содержанию и воспоминаниям К. И. Чуковского:
«Хотя Горький родился в 1868 году, датой его рождения в ту 

пору ошибочно считали 1869 год.
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Поэтому его 50-летний юбилей мы, работники „Всемирной 
литературы“, собиралпсь отпраздновать в 1919 году».

Чуковский далее вспоминал, что к этой дате они решили выпу­
стить сборник и обратились к Горькому с просьбой помочь составить 
его биографию. Юбиляр стал присылать коротенькие заметки о 
своей жизни; позже Горький решительно отказался от сборника. 
Заметки остались у Чуковского.

«Две из них сохранились, и я приобщил их к „Чукоккале“» 
(«Чукоккала», (стр. 198).

Печатаются по тексту первой публикации, сверенному с под­
линниками, хранящимися у Е. Ц. Чуковской (Москва).

Джиованни Пасколи — Джованни Пасколи (1855—1912) — 
знаменитый поэт Италии, умерший в г. Сан-Мауро ди Романья, 
Италия.

...надпись для мраморной доски. . .— Под барельефом — 
портретом поэта — подпись: «Умирает человек — Народ бессмер­
тен, и бессмертен Поэт, чьи песни — трепет сердца его Народа» 
( Г о р ь к и й  М. Несобранные литературно-критические статьи. М., 
1941, стр. 274).



ПОСЛЕДНЯЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 
М. ГОРЬКОГО

< 1 >

Вещи тяжлеют: книги карандаш 
стакан и всё кажется меньше 
чем было
Замечат. симпатичен др. Левин 
Конца нет ночи, а читать не могу 
Чёрт их возьми. Забыли дать нож 
чинить карадаш.
Спал почти 2 часа. Севетает. 
Кажется мне лучше.

<2>

Крайне сложное ощущение. 
Сопрягаются два процесса:
Вялость нервной жизни — 
как будто клетки нервов 
гаснут — [п]
покрываются пеплом и все 
мысли сереют
в то же время — бурный натиск 
желания говорить и это 
восходит до бреда, чувствую 
что говорю бессвязно хотя 
фразы еще осмысленны.
Думают — восп. легких — дога­
дываюсь — должно быть не 
[выжуву] н<е> выживу.
Не могу читать и спать 
ничего не хочется, кто-то

< 3 >

Появились [ллю] люди испуганные 
необходимостью жить иначе

726



Они усердно и придирчиво ис­
кали признаков новизны 
Выползли из подвалов какие-то 
властолюбцы, требовательные...

Обноски
Алина.
— Всю левую сторону Разъезжей 
вплоть до Лиговки — сломат<ь>

<4>

Гул. Дрожь. Трещинт.

<5>
Мужество [во] врачей 

[врачей]
Говорят о чем-то внизу об <а?> у 

Ивана Швейцера бывшего лекаем <лекарем?> 
<2 нрабу Кассы Турсухан, по адресу 
их продолжение Вонниту <?>
Дорога [на] в [Кры] Крон<штадт?>

< 6>

Хочется <?) Катаев Ив. <?> 
Последний удар

<6а>

9/У 1-1936
Демаркационная линия 
между действительностью

Творчество нищих

Конец романа конец героя 
конец автора

<7>
11-го — 40 
14-го
Разд[ду](воение) впечатлений) — то подки<дывает?> 

[то] потею<?>
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всё еще лезет
XIV. Мольер «Мизантроп»

«Там тоже как у вас сборная пожар<ная> 
команда жила»
Генер<ал> Рузский

< 8 >

Подтверждалась своя
ложь. «Мат<ерия> и пам<ять>»—
Бергсон<а>

Я пробовал — буду

В последние годы жизни, особенно после смерти в 1934 г. 
сына, Горький физически стал сдавать; по свидетельству леча­
щего врача, в течение двух лет, с весны 1934 г., он перенес 
несколько жесточайших заболеваний гриппом. Как и всю жизнь, 
писатель в последнюю свою весну был целиком поглощен литера­
турной и общественной деятельностью, работал над пьесой о ку­
лаке, читал и правил рукописи, вел огромную переписку с разли­
чными редакциями, общественными организациями, учеными, 
писателями, государственными деятелями и спешил закончить 
«Жизнь Клима Самгина».

«С 30-го года он говорил:
— Прожить бы еще лет семь-восемь,— вспоминал К. Я. Гор­

бунов.— Годы шли, а он и не думал уменьшать намеченные циф­
ры. И в Зб-м повторял:

— Еще бы—годиков семь-восемь» («Литературная учеба», 1936, 
№ 8, стр. 86). Михаил Кольцов писал: «...он говорил этой весной 
друзьям и врачам: — „Еще четыре книги надо написать. Обязатель­
но четыре книги, по два года. Восемь лет. Обязательно. А потом 
могу и умереть, пожалуйста“» («Правда», 1936, № 167, 19 июня).

Работавший у Горького шофером Г. А. Пеширов записывал: 
«Напоминать А. М. об его выходных днях было теперь бесполезно, 
он торопился больше сделать, и ему было не до отдыха» (Архив 
А. М. Горького, МоГ-11-15-1).

Весной 1936 г. Горький жил в Крыму. Весна в том году выда­
лась непргодная и затяжная. Горький был но совсем здоров. 
В письме от 20 марта к О. И. Скороходовой он жаловался на сердеч­
ную слабость (см. Г-30, т. 30, стр. 434), а 22 марта сообщал Ромену 
Роллану: «Много работаю, ничего не успеваю сделать, дьявольски 
устаю, и — к довершению всех неприятностей бытия — сегодня 
у меня обильное кровохарканье. Это, разумеется, не опасно, одна­
ко — как всегда — очень противно, и особенно потому противно, 
что окружающие делают испуганные глаза, а некоторые даже уте­
шают: не бойся! А я боюсь только одного: остановится сердце 
раньше, чем я успею кончить роман» (Г-30, т. 30, стр. 435). А труд 
этот был все тяжелее. Именно в это время Горький записал: «Сам- 
гин ест меня. . .» (Варианты, т. VI, стр. 477).
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Узпав о болезни внучек, Горький, несмотря на протесты близ­
ких, 26 мая уехал в Москву. Здесь всю вторую половину месяца 
стояла холодная, дождливая погода, свирепствовал грипп. Писа­
теля всячески оберегали в семье, но уже 1 июня он почувствовал 
недомогание: то была шестая за последние годы вспышка гриппа. 
Болезнь прогрессировала. Тем не менее всем казалось, что и на этот 
раз Горький обязательно выздоровеет. С 1 по 5 июня писатель продол­
жал работать: читал и правил рукописи, отвечал на письма, делал 
наброски к «Жизни Клима Самгина». Журналист Семен Фирин 
рассказывал: «28 мая я ему послал рассказ бывшего вора Михаила 
Брилева. Рукопись Брилева была мне 2 июня возвращена с деталь­
нейшими пометками па 74 страницах. Некоторые страницы букваль­
но исписаны критическими заметками великого писателя. К руко­
писи приложено письмо на двух страницах с подробнейшим худо­
жественным и идеологическим разбором рассказа Брилева <...>. 
И письмо и заметки на полях написаны дрожащей рукой» («Литера­
турная газета», 1936, № 36, 26 июня).

К 6 июня болезнь осложнилась воспалением легких и приняла 
угрожающий характер. В газетах появился первый бюллетень о 
состоянии здоровья писателя: «Алексей Максимович Горький серь­
езно заболел 1 июня гриппом, осложнившимся в дальнейшем 
течении катарральными изменениями в легких и явлениями 
ослабления сердечной деятельности» («Правда», 1936, № 154, 
6 июня).

Сам Горький, по свидетельству близких, с первого дня болезни 
был уверен, что у  него не грипп, а воспаление легких, однако в 
смерть свою не верил и, как рассказывала О. Д. Черткова, «толь­
ко один раз он меня спросил: „Что, положение мое безнадеж­
но? п — „Что Вы, Алексей Максимович,— отвечала я .— Вы будете 
здоровы. Болезнь у Вас серьезная, но всё будет хорошо”. Он ус­
покоился» (Архив А. М. Горького, МоГ-13-58-1). Проф. М. П. Кон­
чаловский тоже вспоминал: «Несмотря на тяжелое состояние здо­
ровья писателя, нам, врачам, находившимся у  его постели, до пос­
ледних дней его жизни не хотелось верить, что болезнь закончится 
таким роковым образом. Болезнь писателя протекала неровно. 
Попеременно наступали улучшения и ухудшения» («Правда», 1936, 
№ 168, 20 июня).

Подробно, с указанием часов и даже минут, описывается со­
стояние здоровья писателя в дневниковых записях «18 дней бо­
лезни А. М. Горького» (Архив А. М. Горького, МоГ-7-14-12) 
И. М. Котенкова, коменданта дома в Москве, в котором писатель 
жил в последние годы.

С первых дней болезни Горький стал записывать в блокноте 
и на отдельных листках бумаги свои ощущения и симптомы тяжелого 
заболевания, восприятие жизни в этом состоянии, впечатления, 
далекие образы, ассоциации, возникавшие в памяти и воображении. 
Так появились разнохарактерные заметки, сделанные цветными ка­
рандашами (синим, голубым и красным) слабеющей рукой. Почерк 
почти не поддается прочтению. Часто между отдельными строками 
нет связи, иногда можно только предположить, о чем идет речь, 
а часть записей пока не расшифрована. Полностью они печатаются 
в настоящем издании по автографам, хранящимся в Архиве А. М. 
Горького, с сохранением всех особенностей расположения ц 
дефектов записи.
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<1>. Запись на листке в клетку из блокнота большого формата 
синим карандашом разных оттенков, листок сильно измят. По-ви­
димому, это одна из первых записей, сделанная, примерно, 3—4 
июня, почерк еще разборчивый, но уже много описок (ГЗп-18-1).

...симпатичен др. Левин.— Л. Г. Левин в течение последних 
10 лет лечил Горького.

<2>. Запись на листке в клетку из блокнота большого формата 
синим карандашом разных оттенков, по-видимому, 5—6 июня. 
Буквы выписаны плохо, особенно слабо написаны две последние 
строки. Листок сильно измят и порван в двух местах (ГЗп-18-2).

<3>. Запись на листке в клетку, вырванном из блокнота, в кото­
ром делались наброски к «Соррентийской правде» (ГЗп-18-4). Текст 
записан голубым карандашом и, частично, красным. По-видимому, 
запись относится к 6—7 июня. Между строчками нет связи, но в 
целом это наброски к последней части «Жизни Клима Самгина» 
(ГЗп-18-З); реплика Алины читается с трудом.

<4>. Запись на листке в клетку из блокнота среднего формата 
синим карандашом разных оттенков. Два первых слова написаны 
слабеющей рукой еле заметно, последнее слово — более ясно, но 
с опиской. По-видимому, запись относится к 7 июня, когда со­
стояние больного ухудшилось и усилились головные боли (ГЗп-18-5).

В ночь с 7 на 8 июня Горький впервые впал в бредовое со­
стояние.

По сообщению близких и докторов, он просил записывать его 
бред: «Когда выздоровлю,— сказал он О. Д. Чертковой,— ты мне 
покажешь. Интересно, чем я бредил» (Архив А. М. Горького, МоГ- 
13-58-1). «Бред был отвлеченно-философский, ничего будничного и 
личного»,— свидетельствовала М. И. Будберг (там же, МоГ-2-48-5).

«В течение 12 ночей мне пришлось быть при нем неотлучно,— 
вспоминал Сперанский.— Я был свидетелем временных облегчений, 
когда Алексей Максимович выглядел бодро и говорил с обычной 
своей шутливостью, посмеиваясь над непривычным для него состоя­
нием беспомощности. Видел его болезненно возбужденным, ухажи­
вал за ним в периоды бреда» («Правда», 1936, № 168, 20 июня).

<5>. Запись в блокноте синим и красным карандашами. Этот 
блокнот когда-то использовался для набросков к «Соррентийской 
правде» (см. наст, изд., Варианты, т. VI, стр. 520—522). Запись отно­
сится, по-видимому, к 8 июня, когда начинался кризис и Горький 
терял сознание, поэтому она так неразборчива, бессвязна, ассо­
циативна, некоторые слова написаны в два слоя, строки наползают 
одна на другую и между ними нет связи. Можно только предпола­
гать, о чем идет речь (ГЗп-18-4).

«За время болезни был один особенно тяжелый день,— расска­
зывал доктор Левин.— Это было 8 июня. Деятельность сердца 
стала падать катастрофически, бледное лицо Алексея Максимовича 
покрылось холодным потом, пульс еле прощупывался. Состояние 
больного было настолько тяжелым, что решили допустить к нему 
всю семью» («Советское искусство», 1936, № 29, 23 июня),
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П. П. Крючков вспоминал: «Умер Алексей Максимович 8-го. 
Врачи ушли вниз, считая положение безнадежным» (Архив 
А. М. Горького, МоГ-7-28-1). «В таких случаях мы больных не 
мучаем понапрасну»,— сказал М. П. Кончаловский. Однако Спе­
ранский и другая группа врачей настаивали на вспрыскивании ог­
ромной дозы сердечных средств, чтобы восстановить работу сердца. 
«Липа <0. Д. Черткова сделала 9 уколов, ввела 25 кубиков 
камфоры. Алексей Максимович стал оживать» (там же).

<6>. Запись на продолговатом листке в клетку из блокнота яр­
ко-синим карандашом, но очень неразборчива, листок перегнут в 
середине; возможны различные варианты прочтения (ГЗп-18-7). 
В ЛЖ Тгу первая строка не приводится, а вторая строка — «Пос­
ледний удар»— расшифровывается как заключительная запись пи­
сателя — прощание с жизнью. Возможно, однако, и другое 
прочтение. Первая строка — неразборчиво. написанные фами­
лия и имя автора: Катаев Ив. и его произведение «Последний 
удар».

Катаев И. И. (1902—1939) — советский писатель, автор многих 
повестей о деревне. Указанное произведение могло быть в ру­
кописи.

По-видимому, запись относится к ночи с 8 на 9 июня, когда 
писатель почувствовал себя значительно лучше. Именно в это время 
его посетили руководители Коммунистической партии и Советского 
правительства. Горький «говорил с ними как здоровый» о текущих 
делах: советской литературе, работе по изданию «Двух пятилеток», 
необходимости издать «Историю гражданской войны» (см. «Лите­
ратурная газета», 1936, № 35, 20 июня). Может быть, тогда Го­
рький и записал слабой рукой на память произведение о граж­
данской войне.

<6а>. Запись на обороте л. 6 сделана рукой М. И. Будберг по 
просьбе Горького. Первая — красным карандашом, другие — си­
ним. Записано, вероятно, вечером 9 июня, когда состояние писа­
теля вновь резко ухудшилось: «6.50 — пульс опять шагнул до 125» 
(Архив А. М. Горького, МоГ-7-14-12).

<7>. Запись сделана синим и красным карандашами в том же 
блокноте для «Соррентийской правды» в разное время; слова читают­
ся с трудом, некоторые неразборчивы, связи между строками нет 
(ГЗп-18-4).

11-го — 40,— Возможно, первая строка записи фиксирует 
пульс или температуру 11 июня. Сердце Горького «выдерживало

хПо неоднократным свидетельствам О. Д. Чертковой, почти 
всю жизнь прожившей в доме Горького и всегда исполнявшей 
обязанности медицинской сестры писателя, все лекарства, кото­
рые прописывались ему врачами, обязательно проходили через 
ее руки, все инъекции писателю делала только она, неотлучно 
находясь возле него. Ее же писатель просил варить кофе, что 
она и делала до последнего дня его жизни.
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fia протяжений минуты скачки от 160 до 60 ударов» (Архив 
А. М. Горького, МоГ-7-28-1).

всё еще лезет.— Значком ^  Горький обозначил темпера- 
туру. 14 июня вновь наступило резкое ухудшение — сердечная 
недостаточность и высокая температура.

X IV . Мольер «Мизантроп».— Вероятно, Горький записал для 
памяти очередной том дешевого издания классиков всемирной лите­
ратуры.

Генер(ал)  Рузский.— Эта запись сделана, очевидно, для па­
мяти после разговора о дешевом издании «Истории гражданской 
войны». Генерал Н. В. Рузский (1854—1918), начальник штаба 
Виленского округа, был военным комендантом в г. Киеве (1914); 
Горький знал его (см. о нем запись в наст, изд., Варианты, т. V, 
стр. 576).

<8>. Запись в блокноте (ГЗп-18-4), вероятно, 16 июня, за два 
дня до смерти, когда наступило улучшение в состоянии здоровья 
Горького. «Появилась обманчивая надежда, что и на этот раз его 
могучий организм справится с недугом» («Литературная газета», 
1936, LJNP° 35, 20 июня). После консилиума врачей, узнав от них 
«о благоприятной точке зрения на его^болезнь, Алексей Максимович 
крепко пожал мне <М. П. Кончаловскому) руку и сказал: „Ну, 
по-видимому, я поправлюсь”» («Правда», 1936, № 168, 20 июня). 
Почувствовав облегчение, Горький попросил О. Д. Черткову: «Да­
вай проведем день по-хорошему, как следует» и, действительно, 
пытался подчинить весь день тому рабочему режиму, которого он 
придерживался всю жизнь. Вероятно, тогда и были записаны 
последние неровные строки в блокноте. В этот день он беседовал 
с внучками (Архив А. М. Горького, МоГ-13-58-1). Однако в ночь 
на 17 июня внезапно наступило ухудшение: «... он впал в бес­
сознательное состояние, и уже 17 утром было видно, что близится 
роковой финал» («Литературная газета», 1936, N° 35, 20 июня).

Последний официальный бюллетень:
«Состояние тяжелое. В течение всего дня 17 июня дыхание и 

сердечная деятельность поддерживались применением кислорода и 
больших количеств сердечных средств <. . . )  пульс 120, неправиль­
ный» («Правда», 1936, № 166, 18 июня).

И вот одна из последних записей в дневнике И. М. Котенкова:
«18/VI. Время 7 час. утра <. . . )  Горки молчат. 8.20 звонил 

Федоров. Температура 38,6, пульс тает, без сознания всю ночь 
< ...>9 .35  Температура 39,2. 10.30 та же <. . . )  Умер И  час. 10 ми­
нут» (Архив А. М. Горького, МоГ-7-14-12).

«Угас он без больших страданий»,— писал Д. Д. Плетнев 
(там же, МоГ-11-42-1).

М. И. Будберг вспоминала о последних часах жизни Горького: 
«Умирал тихо. Сидел в кресле, склонив голову на правое плечо. 
<. . . )  Руки бессильно висели. Вздохнул два раза и скончался» 
(там же, МоГ-2-48-5).

О. Д. Черткова свидетельствовала:
«16-го <в ночь на 17-е> мне сказали доктора, что начался отек 

легких <. . .> Последнюю ночь была сильная гроза. У него началась 
агония. Собрались все близкие. Всё время давали ему кислород. 
За ночь дали 300 мешков с кислородом, передавали конвейером 
прямо с грузовика, по лестнице, в спальню. Умер в И  часов. Умер 
тихо. Только задыхался» (там же, МоГ-13-58-1).
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Из заключений к протоколу вскрытий А. М. Горького: 
«Смерть А. М. Горького последовала в связи с острым воспали­

тельным процессом в нижней доле левого легкого, повлекшим за 
собой острое расширение и паралич сердца.

Тяжелому течению и роковому исходу болезни весьма способ­
ствовали обширные хронические изменения обоих легких <...>, 
а также полное заращение плевральных полостей и неподвижность 
грудной клетки вследствие окостенения реберных хрящей. . .» 
(«Правда», 1936, № 167, 19 июня).

Мат<ерияу и пам(ятъу—Бергсон<а>.— Б е р г с о н  А. Ма­
терия и память. Исследование об отношении тела к духу. СПб., 
1911. Эта книга в двух изданиях хранится в Л Б Г .
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