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10. Tepamnuano

. <<CMOTP'>>*)

(I3 M0Oe20 AuTepaTypHo0 apxusd)

B mavame 1938 roma 3unanga I'mnmmryce 3aTesa ocoboe AuTepaTypHOe HauMHaAHNUe:
«OIBIT CBOOOARI» — CEPMIO COOPHMKOB, HEe 3aBMCAIIMX HM OT KaKUX JINTepaATYPHBLIX
NIV ITOJINTUYECKUX T'PYVIIIINPDOBOK.

Br160p yU4aCTHMKOB AJd IIEPBOro CcOOpHMKA 'OHA TOXKEe OKPYXRKMiIa HEeKOTOPOM Tamu-~
CTBeHHOCTBIO.

«Bo n3bexxanme obmn (0, KOHEYHO, OHM OyAYT), 4 AEPIKY TOUYHBIM CIIMICOK IIPWIVIA-
IITeHHLIX IIPO ceda», — mumimer ona MHe 16 deBpaaa 1938 roma, mochuraa «OmiieT» nuas
yIacTusaA B CcOOpHMKE.

«Kamabi 0 HeM, OdMeBMIHO, JoragbIBaeTCdA, HO TOJIBKO JA0oragbkiBaeTcd, a IIOTOMY HA
eMy M He PeKOMEeHIYIO CO «BCeMM» I'OBOPUTHL O IIOJAVIEHHOM «DmJere» Ha JaHHOe
NpemcTaBJICHMEe, | |

IpyToe nemno IPUMHITMIIMAJALHAS 3alMcKa 0 HeM. ee AOJXKHbI 3HaTh MMEHHO BCEe
M KOaTh, YeM KOHYMTCH S9TOT «OIIBLIT CBODOIBLIN.

Heno, KOHEeYHO, OTBETCTBEHHOES; g He COMHEBaIloCh, YTO TYT KasKAbIM TIOKAZKET Ce-
O B CBOEM CaMOM €My DOPOTOM M BasKHOM>Y.

K mmceMy OBLIT IPMIIOKEH «Omirer» y OTIedYaraHHad Ha IIMIIYIIel MallMHKe «ViH-
CTPYKIMA», Ha JI€BOM CTOPOHE KOTOpOoM, cOOKy, pykKoi I'mnnuyc, prmmmm ODYKBaMM :
«OnbBrT CBODOIBIY.

— «TOT, KOMY IIPEAJOZKEHO YYHACTBOBATH B CBOPHUKE «CMOTP»
— naeT marepiad, ¢BoDOIHO M3bMpPaAa KaK conepxkaHue, TakK M popMy (cTmxu, Oene-
TPUCTUKA, BOCIIOMMHAHNA, CTATBM JUTEPATYPHBIE, KPUTUUIECKNME, ITONMTUIeCKMUe, Ou-
socodcKme m gp.) — B npenenax 1/: wms 1 meu. mcra.

PegakTop IedaTaeT MaTepnal B TOM BIIEe, B KAKOM ero mogayuaer. CoBeToB He
maer (ecyy aBTOpP MX He cmopaimBaer). IlonpaBKM MOIyT OBITH CAENaHbl TOJLKO aB-
TOPOM. i

Tak Kak IIPEeNIIoIaraeTcsd, UTO KasKIbIil aBTop, OJI0ns coOCTBEHHBIE WHTEpe-
CBbI, caM HaXOOMT Mepy OTPAHIYCHIA CBOEM CBOOOMEI, TO JMIIL B 0CO00 MCK-
JMIOYMTEeILHOM CIIydae, IIpM ODCTOATEIBCTBAX, OT PEIAKTOPA He 3aABMUCHIINX,
IOCJTEeOHMII MOIKET IIOIIPOCHTL aBTOPA B3ATH CBOE ITPOMIBENEHME 0ODPATHO.

TlocTaBJIEHHLIY MaTepMaJ HUMKOMY, JO HalledaTaHa, PegakTopioM He COooDIIlaeTcsd,
HO, KOHE€YHO, caM aBTOP CBODOMEH STO JeJsaTh, IIPIM KeJaHIA.
Ecoy mpmamme oKYyIIMTCA M IACT HEKUIM MITMINEK (UYT0 BO MHOTUX OTHOIIIEHM-

¥) JJureparypruvlit cmoTp. CBOOONHLIT cOOpHMK. PengakTophbl: 3. I'mmnuyc 1 . Me-
pesxRKOBCKMM. Ilaprxk 1939.
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AX 3aBMCUT OT aBTOPOB) STOT MIJMIIEK, CMOTPH IIO OOIEeMYy PENISHVIO, MM
IeIUTCA MEXy ydaCTHUMKaMM IIOPOBHY (KpoMe pemarTopa), MJM COXpaHAeTCHd,
Kak (QOHM, NJA M3ZaHug caenyviomniero Homepa COopHUKA». ‘

13

BrrostHe eCTeCTBEHHO, Pal3roBOPOB O 3aayMaHmoM 3. I'Mnonuwyc «OmnbITe CBOOOABLIY
OBIJI0O MHOI'O — He TOJLKO Cpeny IIONYUMBIINX «OMJIeT», HO UM Ha BCceM « N oHIIapHacce»
(XpaHmnTh TaMHy ObLILIM CIHOCOOHBLI He MHOrue!), ogHako, Kak 9TO 4acToO OhIBaeT, He-
OXMOAaHHAA BO3MOSKHOCTHL BBICKA3aTh «CBOE CaMOe 3aBeTHOEe» CMYTWMJa MHOI'MX.

B Teyemme psAma JgeT nmMcaTeNM BCEX INTEPATYPHBIX ITOKOJEHMIM, M «CTapIIero» u
«MJIQOIIIETO», IIPUBBIKJN KaJIOBaTHCA Ha PENAKTOPCKYIO LIEH3YPY, Ha HEBO3IMOIKHOCTDb
BBICKa3aTh IIOJIHOCTBIO CBOE «TO, YTO AYMaro», 0e3 OrJIAnAKM Ha Ielblil PAl yCJIOBHO-
cTem U T. 1. |

Korga ke «cB0o0Ona» BAPYI naJsiaCbh MM B PYKM, OEI0 0Ka3aJIOChH HE CTOJEL JIEIKMM.

— O yewm mmucarn? _.,

— JlaTe mpocTOo KakKoe-HMOyab CBOE IIPOM3BEIEHME, M3 uycjia TeX, KOTOPhbIE «HEe
IIONOIILJIM» ITO KaKMM-HIMOVAIb IPMYMHAM <«OOBIKHOBEHHBLIM» PpPEeXaKIMAM? — HO HOJIA
[IOJIMHHOTO «OIIbLITa CB0O0ONLI» 95TOrC KakK OyaTo Maso?

He menee coOJazHUTENbHA OBIIa BO3MOKHOCTE BEICKA3aThCA O HEKOTOPhIX JIUTE-
PaATYPHBLIX SBICHMAX «0€3 ITeH3yPpbl», MOAHATHL, HAIIPUMEP, BOIIPOC (0 IIOJIOKEOHMWY 3a-
PYOEIRHBIX NMCATEIEM MMEHHO C TOYRKM 3PeHMA CBOOOALI, YKas3aTh Ha PAA HEZOCTaT-
KOB IXVPHAJOB M TraBer, IIoroyiedaTh 4YeM—-HMOVIb JUTEPATYPHBIA TPEHOMKHMK, — HO
BCA 9Ta 31008 nHa ang «CMmorpar gBHO He roamiaach, ABUJIACEL ObI CHMIKEHUMEM TEeMEI.

OcraBaauck MeTadmusmra u oumaocodPmsa COBPEMEHHBIX COOBITHMII — ITOCTOSHHDBIE
TeMbl BOCKPECHBLIX cOOpaHmi v MepesKKOBCKITX. |

O meradhm3ure, KCTAaTH CKa3aTh, B TO BPEMA JEMCTBUTEILHO OBLIO TPYHNHO Ijge-
HMOYIb POBOPMUTH, TaKMe CTAThbM «OOBIKHCBEHHBLIMM PeIaKUMAMM» IIPHMHMMAJINCHL BeCh-
Ma HEO0XO0THO.

JleBadg 1pecca, HaCTPOeHHAA ITO3MTMBHO ¥ CKENTHMYECKNM B OTHOIICHMNM «BCAKOIT
MUCTHRM» ¥ «CYyeBepMiT», eCTeCTBEHHO, IJA META(MPU3UKOB ObLIa «YYIKOW», a IpaBad —
[IpyaepsKBajiach B IBompﬁonak JAYXOBHBIX IIE€PKOBHO-OPTONOKCAJBLHON TOUYKY 3PEHMA U
HUKAKUX «epPeTMYeCKMX PacCyRKIeHuM» He TOoITy'CcKaJla.

B cneunmalpHbIe XKe M3JaHMUA, KaK, HaIIPpMMeEpP, PeauIMo3HO-(MPUIOCOPCKUIL KYypP-
Hall «IlyTe», IUTEPATOPOB — ¥ «CTAPLIMX» ¥ «MIQIIINX» OAMHAKOBO HEe JOITYCKaJI.

OTUM ODCTOATENBCTBOM ¥ OO'BACHAETCH TO, UTO caM MepesRKOBCKMIM, HECMOTPA Ha
CBOE IIOJIOZKEHIIEe B [PYCCKOM M MHOCTPAHHONM TOMMAIIIHEN JIuTeparType, JMIIL ¢ DOJIb-
IINMMY YCUJAMAMIML MOT IIedaTaTh IIPOM3BENCHNMA IIOCIeIHEro IIepuona CBOEero TBOPUICSCT-
Ba, CIIJIOLIL TIOCBAIEHHbLIE KaK Pa3 MerTadmM3ndeCcKMM BOIIPOCaM.

Henapom 3muamnma I'mmmmyc, B KOHIIE CBOe€ro npeamciacsma K «CMoTpy», HazbIBa-
eT 9TOT COOPHMEK «CaJIOHOM OTBEPIKEHHBLIXY:

«IOTUM OD'BbACHAESTCH ydaCTie B HEM JJBYVX IOMUcCaTeJel  «CTaplrero» IIOKOJCeHWHA!
OOME, HECMOTPSA Ha TO, YTO0 KHNUIM ero IIepeBOAATCA MNOUTHM Ha BCe CYIECTBYVIOIIME
A3BIKM, BIILIOTH M0 AITOHCKOTIO, M JazKe 5CHepPaHTO, TaKO Xe «OTBEPKEHHBIN» IJA DyC-
CKOM SMUI'PAHTCKOM IreyaTy, KaK ¥ MOJOALIE €ro COCenM II0 KHUI'Ee;, TaK XKe, KakK OHN,
OH He MMeeT 303MOKHOCTM IieyaTaTbCA HM B OOHOM HAPMIKCKOM KYPHAJIE, HM Ia3eTe»r.

x

Ecay maMATE MHE He usMeHder, 3umHaunaa I'mimmyc oaHa M3 NEPBLIX BhLIIIOJIHMIIA
«3aKa3», ganucas OJa «CMmoTpa» BCTYIINUTEJBHYIO CTAThIO «OINBIT CBODOABLIY.
BrrpouyeM, B TO J1€TO Y Hee OBLJIO MHOI'O CBODOJHOI'O BPEeMEHI.



136 10. TEPAIIVMAHO

Marepmanbable nesga MepesRKOBCKIX ObIaM He B OJrecTauieM 'COCTOSHUM, MM HE
VAQJOCh JaXKe yexaThk Ha OTAbLIX HAa IO, OHM JOJIZKHBI ObLIM mpoBOAwrTh Jero B Ila-
pPrzK e,

B mauage cBoero mmckMa orT 4 uroag 1938 ropga, SwHaymna HmukogaeBHa muieT C
NPOHWYIECKON IOpeYyblo:

... «Hamm obcTodgTeqbCTBa TakK «ChY3WMJIMCHh», YUTO Mbl HMKYyIZa HEe MOXKEM IBU-
HYTBCA, (XyaKe IOCJHenHEe KyXapKy); IPpUHYXIeHbI cuaerh B Ilapuxke.

BocKkpeceHkda OIIyCTEIOT, HO He 3aKpPOIOTCHA: Bcerma Hallmercss KTOo-HMOyAbL Jaubo
ele He yeXaBUIuY, MO0 yiKe BEePHYBILIMICH.

A, 1o xKparnHen Mmepe, Ha 9T0 HAICIOCh.

OueHp XO0Uy IPOYeCTh BaAM npeamcacnBme K «CMoOTpy>».

He 3Ha10, HE VCHUJINUTh JIM PE3KOCTH IIPaBIbI?

A M. 0. HE HYXHOY.

B osroMm BCTyIWIeHUMM JSuHayuga I['NMIONMYC, XapaKTepuU3ysa «IIePBbIY ONBIT CBOOOIBLI
cJa0Ba» B SMUMIPAINM, IIOABOAMT MTOr NOBOJLHO HNEYAJHHOMY COCTOAHMIO 3apyOeskHOIM
mpecchbl B Ilapyxe B 1938 rony:

«PyccKag rpecca cxaliaChb, M3MEHMJIACE M KOJUMYECTBEHHO M KauecTBEeHHOo. K 1o-
Jopmme 30-X rogoB y HacC okagaJgacCk OJHa eIMHCTBEHHAaA ras3era (¢ ee CODCTBEHHLIM
KYPHAJIOM), ¥ OAMH YLEJIeBIIMIM, TOJICTBII XYPHAJ, BBIXOLALLMI pa3 B 3-4 mecdaria.
- Takum 06pa3oM, BO3MOZKHOCTE IedaTaTbCa (na elje CBOOOHHO) A OOIBUIMHCTBA «MO-

JOOABIX» — OTIIAaJIa».

OT «HEIOCTATKAa MECTa» CTPafadM IPEeMMYIIECTBEHHO TOrJalllHMe «MJanlines IT-
caTeIM, KOTOPBIM IIPUXOOMJICCH CUMTATHCHA C HAJIWUYMEM He MaJIOr0 YMCJa «CTapLInX»,
C ROTOPBIMM MM OBIJIO HEe IIOA CUJAY KOHKYPHMPOBATH.

IToaThl, B BHUOY TIOYUTK ITONHOTO OTCYTCTBUA «CTAPBIX CTUXOTBOPIEB», KaK I0BO-
put 3. I'mnnuyc, npyHEMMaVLCL Oonee O0X0THO: — «MHOr0 Mecra CTMXM He 3ayMYyT,
BEIIlbL OHU BCerna 0De300MIHasy.

HyxxHo moxajgeTb, 4To «CMOTP» CcTaJ Teneps OmMbamorpadriecKo penKoCThIO.

CoBpeMEeHHLIM YMTATEJIAM, OCOOEHHO M3 YMUCIAa «HOBOM» SMHUTPAIMM, OBLIO ObI
BaXXHO, HAIIPUMEpP, IPOYECTh ¥ IPoayMaTh «OIBIT CBOOOALI», OCCOEHHO Te IIaccazku,
rne 3. I'mmoryc, ¢ pe3Koi 0eCIroiaaHoCThio M ¢ HONIBUTON TOYHOCTBIO, TOBOPHUT O CBO-
pome cJioBa B sMUrpanuMy 1M B npexaen Poccwupr, a riaaBHOE, — 0 MeEpe STOM CBODOALI,
0 ee MICTMHHOM BHaMEeHUA.

«ITycTer HE TrOBOPAT MHE, yTO B Poccuu, mMoJi, HUKOrOa He ObLIo CBOOOALI CJIOBA,
a KaKo0l1l BLICOThI JOCTMIVIA Hallla Jurepatypal |

Hy>xHO J1 B COTBLIV pa3 moOBTOPATL, YTO JeJi0 He B adCOTIOTHONM ¢BOoDOne (abcosro-
Ta BOOOIIEe M HUTIEe He MO3KeT ObITh, MO0 BCE OTHOCHUTEJBHO); MbhlI TOBOPMM O TOM Me-
pe CBOOOXBI, IIPM KOTOPOM BO3MOIKHA ITOCTOAHHAA DOprOa 3a ee paclumpeHne.

JJoBoeHHaA Poccuda TakKoM Mepe BO BCe BpeMeHa oTBedasa: jgazke npm Hexpacose
(ero 6oprba ¢ LIEH3YPOM BEJACH OTKPHLITO M VCIIEUIHO0); O romaxXx HOBOTO BEKaA HeUer) W
roBOPUTD . . .

Ho npm3aaemMm: obiag cBodoga B Poccum mporpeccHMpoBaia MENIEHHO, ¥ IIOHATHE
ee MeNJIeHHO BXOOVWIO B IVIILY PYCCKOTO YEeJIOBEeKa.

OH, — He mMcaTesk TOJBKO, a BOODIle PYCCKMIL UeJIOBEK, — HE YCIIeJ ellle el Kak
caenyeTrT BbIYUUTRCA, KOrga BCAKYIO IIKOJNY 3aXJOIIHYIN .. .»

He meHee acHO 3. I'MIIIIMyC ITOCTABMIIA «TOYKY Hay 1» B OTHOUISHMM YCJIOBUM XKIU3-~
HY TIUcarenen «MJQOIIIero IIOKOJIeHIA».

ITncarean 1 mO9THI HOBOM SMHUIpPanyMy, ¢ caMOoT0o HAYaJga OKazaBuIMeca B arMocde-
pe BCeODILeTr0o BHUMMAHNMA 11, CCODEHHO, UMTaTedIM M3 TOM XKe Cpenbl, BePOATHO JazKe HE
IIpeICTABIAIOT cebe, KaKOoV I1eHO0M IoKynaJgy cebe mpaB0 HAa TBOPUYECTBO «ITAPMIKCKUE
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9CTeThI» (Kak OyMaroT OHNM), coOMpaBIIMEecCHd B OBAALATHIX M TPUALATHLIX IOjax HA
NMourmapHacce.

«Korna ObIBIIMI BOEHHBIN, '0HUIIED, meaaeTca modepoM Takcu», —iIycada 3. I'Mm-
IIyC, — «9TO0 He TaK YK IIJ0XO0: BOEBATH M CIYXUTH €My BCe PaBHO HErae, HET HU
BOMHBI, HIM PYyCCKOr0o noJska. Ho ecamum MoOmI0omoM MHTEIJIUTIEHT, CO CKJIOHHOCTBIO K YMCT-
BEHHOMY TPYAY ¥ 'CO CIIOCODHOCTAMM WM TaAaiTOM IIMcaTead yomBaer cedd TO Ha Ma-
IAPHON pabore, TO AesaeTCca KOMMMBOAXKEPOM II0 IIpomazke PLIObEro xXXupa JAJd CBY-
Hell... — 9T0 JeJo KakK Oyuro mHoe ... MHe BO3pas3dr, 4T0 M B crapoym Poccuy HauyM-
HAOUMI [IMCATENh He MOT XHUThH JUTePaTYPO;, M 4YTO HEKOTOPhIe M3 OONbLIMX HAIINX
IcaTeIell TePIe i, B IOHOCTH, JXKECTOKYIO HYX Ay, — HekpacoB, HaIIpmuMep.

OTO BO3PaxkKEeHMe JIETKO OTBECTM YyKe IIOTOMY, 4UTO pPycckme B Poccumm — OmHO, a
pyCCKIMe B UYIKO0M CTpaHe — coBceM apyroe. Torpga, TaMm, OTAEAbHLIC HAYMHAIOIIME
[IacaTeNr MOTJIM TMOHYTH (M r1OJIM, BEPOATHO), HO UTOO I'MOJIO ILiejoe JmreparypHoe
[NOKOJeHne, — 00 9TOM M MBICAM OBITH HE MOIJIO».

*

Pyxkormcn nnga «CMvorpa» OOoCTYHIawIM MEenJeHHO.
VI xoTda BCe aBTOPBI, KaXXIBLIM IO CBOEMY, ObIIM ITONHBLI JOOPOM BOJIM, BCe K€
«OnbBIT CBOOOABI» IIOJYUMJIICA He TaKMM, KaKMM ero xorega Obl BuAeTh SuHamna I'mm-
Ly C.
| B mepBOM BBINyCKe IIOMEIIeHbLI INIPOM3BENSHMA IeCATH aBTOPOB (OOMHHAAIIATOM -—
camMa 3. I'mmrmyc):

I'. AgamoBuy — O «CaMOM BaxKHOMD>.

B. MaMmuyenxo — /IBuzKeHne JHOOBII.

IO, Pean3eH — Ilepemennl. OH 3xe — ILpomncu.

FO. Mapneapimuram — O nr00BM.

o ... — «Jlomiaam ensaT CeHO».

JI. Renpbepmn — Hauyauro.

IO. Tepannano — 2KU3HB.

B. 3ea3mmHOB — I'exgpiroTa.

JI. HepBuucKaa — B nocaegHo MMHYTY. (B ommaBiaeHMM, oumbo4uyno: B. YepBuH-
cKad). |

B. Snodun — YenoBexK B HAIM JHMU.

HyXH0 3aMETUTh, 4TO OTPEIBOK M3 pomaxHa IO. dbenn3zeHa n «I'empmata» B. SeH-
3MHOBAa (paccKa3 0 enMHCTBEHHOM HacTodAmen gro0BYM MI3BECTHOTIO aBaHTIOpMcra Kaza-
HOBEI) TOVILKO C HATAXKKON MOryT ObITh Ha3BaHBI «OMbITOM CBOOOIBLI» — 9THM ITPOV3BE-
neHusa, 0e3 BCAKOTO HIPENATCTBUA, MOTJIM ObITh IIOMEIIeHBI B JIOOOM TOr'JZalllHEeM
JKYpHaJe WM B razere.

CozHaBad, BMAMMO, 9T0, Penb3eH ¥ IIPMCIaJI elle JOIMOJIHUTENbLHYIO CTaThio «IIpo-
IVICH»,” M300PazkaIIyI0 B HECKOJLKO CXeMaTHdecKor dpopme ITOJOIKEeHUEe SMUIPIHT-
CKUX ImfcaTesiei, padoTalmMx ITOYTH B IIOJHOM OIMHOYECTBE, HO BCe 3Ke CIIOCODHBIX
TBOPUTh «3KUBOE MCKYCCTBO».

CTous 3Ke MaJjio «PEeBOJIOIMOHHBLIM» OKazaJcsa ¥ JAMoH (ecam He oImdaloch, IICEB-
JOHMM OJHOI'0 HEe-IapMIKCKOI'0 IIMCATEeJIA), ITOBTOPMUBIIMII B CBOE€I CTaThe «Jlomianmu
enqAT CeHO» ODIIMe MecTa 00 a0COJIOTHOIM II€EHHOCTM HUeJIOBEeYeCKON mmrquo-CTﬁ, — B 4eM
ero TOZKe He YIOPEeKHYJ Obl HM ONMH M3 «a-JUTepaTypHBIX peJakKTopPOB», KaK HalBa-
Ja X B «OnbIiTe ¢BoOOABI» 3. I'ummyc.

Tyr, cama coboii, B «CMOTpPe» BOZHUKIIA PasfeIaioniasa yepra.

«Camoe BaxXHOEe» OOJBIIMHCTBA y4YacTHMKOB «CMoOTpa» OKa3aJIOCHL BHEe 3JI00EI
T H .
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T'OBOPUTE € «TDAKIAHCKIMM ImadyocoM» — «o IMTiaepe camo Cco00M pa3yMeercs, —
KakK xe cen4dac 6e3 I'mraepa! O OoJpIIeBM3ME . .. 0 CBALISHHBIX IIpaBax MHAMBMAYYMA,
O I1093MM, KaK THXOM YyOeXWUIIIe uJay 60eBOoM (PPOHTE, B 3aBMCHUMOCTI OT TEMIepaMEH-
Ta» (I'. AgamoBry — O «caMOM BazXHOM») — 9THMM aBTOPaM ITOKA32JI0Ch HEIeJIOMYJ-
PEHHBLIM, IIPeTEeHIMO3ZHbBIM.

Ha sTo enro HamerHyJ I'eopruit AnaMOBMY B KOHIIe CBOEM CTaATBU:. «...E€CHaum BO
MHe — B JIIOOOM M3 HAC — 4YTO-TO €lle TEIINIMUTCA, 4 0e30THeTHO 33AyBal0 OTOHEK, €1Ba
Oepy IIep0o B DYKN». |

I'. AgaMOBMY IIOAYEPKHYJI PaACXOZKIACHMEe MEKIY <«MBICIAMU» M «MbICJIAMV-4yYB-
CTBAMM», MEKNY WMCIICBEAYEeMbIMIL Ha CJOBaAX «uaeaaMMy» ¥ JUIHLBIM STOM3MOM, 0e3-
paszanmameM: «...lIoToMy HaM M CCTaeTCs TOJIbKO OpocaTk B OKeaH OYTBIJIKM M OTHE-
JIBLIBATHLCA B3J0XaMM, YTO0 HAallle «CcaMoe INJIaBHOE» — JIUILb IIPU3PaTHO, O0OMAHUIIIBO
gare, JIasa nyOamdHbIX IapaguMpoBaHMi MbI O€peM ero HalpoKaT, a goMa cOpachlBa-
eM MacKapaITHBIM KOCTIOM U obJjiayaeMcs B XaJqaT. B ayunieM cJjgydae: 5TO HalllM M bI-
CJM, HO 9TO He HAlIY MbICJIM -4y BCTBAa, — [Pa3HUIla «IbABOJbBCKAg>.

CelfgyacC, KaskeTca MHE, He TaK BalXHbI KOHKPeTHBLIE CIOXKeTbl KaxK1nou cTarhkl, a
caMad «My3bIKa» OVII, TO, YTO KaxXI0TO0 M3 aBTOPOB HamdDOoJIee 3aaeBajio, TPEeBOXKMIO.

B sTOM CMBICJE BCe aBTOPBbI, — (COBCEM Pa3HbIE M HEITOXCRUe APYT Ha Apyra, CBSI-
3aHbl TeéM He MeHee KaKMM-TO ODIMM BHYTPEHHWM CI'OBOPOM M, €CJIM TaK MOZKHO BbhI-
pasnUTLCA, O0IIMM BCeM TOTHALUHMM «ITapMiKaHaM» HETOCTATKOM -— HECOBITQNeHMeM
MEIKTY «MBICHSIMM» ¥ MIOCTYIKAMM, MEXKAY «MIEOJIOTMEN» M BOJEN NJA KOHKPETHBIX
I EeMCTBII.

ITosTOMYy, BEPOATHO, aOCTPAKTHBIE, OTBJCUYEHHbIE BOTIPOCHI MM JWYHbIE BbHICKA3bI-
BaHMA Ha TEeMy O JIIOOBM, O ZXKM3HM M T. II. OCOOEHHO MX IPMBIEKaVIM, — KakK pa3 B TO
BpeMsdA, KOorja, Ka3aJd0oCh, HYXKHO ObLIO JElCTBOBATBHL, KPMYAThL HA BCEX IEPEKPECTKaxX,
OOPOTHCA 33 U0e1 cB80000bL 2paAHHOAHCKOU.

Ho, mecMOTpA Ha TaKoe OTBJJISYCHHOE, CO3epIaTeNbLHOe HaCTPOeHMe, 9[10Xe He C03-
BYYHOE, «IIapMzKaHe», ydJacTByoume B «CMOTpe», BO3HOCAT CBOYM MbICJINM HaX 3JI00071
ITHS HE TOJLBKO IOTOMY, UTO BCE OHM — HEUCIPpaBMMbIC MedTaTeJIy, a IIOTOMY, 4TO B
X OIIYIEHMM HMKAaKaa 3JJ00a JHA He MOIKEeT CTaTh «CaMbIM INIABHLIMY» IJS 4YeJIOBe-
Ka, CTOAIIEro mIepes BeYHLIMM BOMIIPOCAMM: O IIPUCYTCTBMIT XPpHICTa B MHUpPE, O CMEPTH,
O BHYTPEHHEN CBOOOIe, O TBOPUYSCTBE.

Heobxoammo OTMETMTE, YTO ABTOPHI, TaK MM MHAUEe KacaBIIKECcHa BONPOCa O XPH-
ctaHcTBe (B. Mamuenko, JI. Keawbepua m T. A.), IIOOXOOAT K HEMY COBCEM HE Tak,
KakK MepesXKOBCKMI 1 I'Mmnyc, Nasa HNX YeJIOBEYHOCTE XPHCTa M Ero OTHOLIEHME K
JIONAM 3HaUUTeJIbHee, yeM «lTalxa Tpex», HacrymiaeHMre «Tperbero 3aBeTa» M 9CXa-
TOJIOTINA.

HeB0o3MO3KHO OBLIO ObI IIEITATHCA JATh XOTA OLI 00lee HIpencTaBJIeHME O COmep-
RaHMM KazkIoM M3 IJecATHr crarey aBTopoB «CMmorpa», Takoil IIepeckKa3 DaBHANCA Obl
HaCHJIMIO HAJ HIMIA. "

IlosToMy A OCTaHOBJIIOCEH TOJIBKO Ha «MY3bIKE IOVII», Ha TPEX HaAUOOJIee TUIITNYHBIX
_ BBICKa3bIBaHMAX nosToB — B. Mamuenxo, I0. Maxzgeasmrama u JI. YepBrHCKOM, CBS-

3aHHbIX ODIIIel TeMOM «O JIOOBM».

B. MaMyeHKO 3a5eT paBHOAYIIMEM YeJIoBeYeCTBA K CaAMOMY BBICIIEMY UM IPATOLCH-
HEeNIIeMy, 4To 061710 B MMPOBOM MCTOPWUI — K ABJICHMIO XPUCTA.

IloueMy «OHM» «IJOILyCTWMJWM» TOTrga, IIOHNeMy Iroceidac, Bce MBI (He Te, KTO OTPU-
I1QI0T, & MMEHHO Te, KTO 'BEPYIOT) II0 CYIIECTBY TaK K€ ITOKIOPHBI «3JIyV ¥ 3JILIM 33K0-
HaM XUBHWU», IIOYEMY 1 Mbl ImpenaeM Ero Ha KasKaoM mary?

«dero CToMT MCTOPMUA, O0dlLIecTBO, 3HAHME M TaK HA3LIBAEMad TIOCYIapCTBEHHAA
KyJbTypa, €Clay HY OSHOIO KMBOT'O B3A0Xa HE IIPUOABIAIOT OHM UeJIOBEKY, 3a0bIXAI0-
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IeMyCcA B cyaoporax rmoenn? Ecmr Obr OHM OBLIM MCTHUMHHLIMM — B HUX ABJEHO OBLIO
ObI aBIZKeHMe JII0OBM; HO IBUIKEHME 9TO IPMUXOIANTCH MCKATh JalIeKO, B MHLIX MECTaX,
MECTaX NIPAMO IIPOTUBOITOJONKHBIX TEM, KaKMMM TOPIUTCH HBIHEIIIHMM YeJIOBEK —
YCTPOUTENDb HBIHEUIHE! XMU3HU? .. 3J0 3a 3JI0: 3J10 IIIoC 3J10, — 30. HO Kak ybenm-
TeIhHO BHYyILIIaeT yynoByiie, 4dro Oyaer jJoopo! — I'me omo, modpo? Kormga? 3amrpa? HO
Bellb V3Ke ThICAUYETeTS NJAUTCA Taroe «3aBTpay» ... JUIIs B ABMKEeHUM JIIOOBU He TakK:
TaM HET 4yJIOBMIIIHOTO cTpaxa — mcropusa CeiHa Boxbero — CpiHa YeJsoBe4eCKOoro -—
TOMY ITOPYVKO»,

| IO. MaHpgeapmTaM Ir'OBOPUT O 3€MHOM JIOOBM, 0 O0€CKOHEYHOM MHOr0o0Dpasmm ee
COmEpP3KAHMI, «0 YeM TaK 3maunTeabHO cKazay 2Karg IHlapmporan: «JIroboBsr — ropasno
DOJIBIIIE JIIOOBII».

B 9ToM BBRICKaA3bIBAHMM TO3Ke BAa3KHbI IJd HAC He OTAeJbHBLIE MBICAM, HEe ILIMTATHI,
a oI «TpereT», o0IIas B3BOJHOBAHHOCTL AVIIM aBTOPa, COYETAHLE IIONBEeMa, BOC-
TOpra, TPYCTH ¥ TOPEUM. |

— «AX, 9T0 TOT, KTO BbIIYMaJI 5Ty TIYIIYIO JIO00BbL!» — BOCKIMKHYJI y3Ke 0e3yM-
HbI1 ['ensnepianH, KoTopdMy nokasagiu oroct ILmraroma. VI Bce e — CYUIHOCTD JIIOOBHM,
BCerga AYVXOBHO-TEJIECHON, B CBOEM IIpenelie HeM3MEeHHO BBIXOINUT 3a PaMKM TeJIeCHO-
crH ... OT Hac 3aBUCKT COEJATE HaUly JI000BL OeccmepTHOM. Ddmuradoua Crennais:
«Apu Berne. 2Knn, mcaJ, Jobna» — HamuboJIee NOCTOMHbBIN HAArPOOHBIN ITaMATHUKY.

Crarpa Jlnoun YepBUMHCKOM «B IIOCHIEOIHIOI MMUHYTY» — O KOMIIPOMMCCE COBECTU
)i YYBCTBa ‘B TBOPYECKOM ILIaHE, 00 «OmIbITe CBCOOALI, CeCTPhl ONUMHOYECTBA» — 3aMe-
garTeJbHa I10 MOHY ¥ OYeHb TaJaHTIMBa IIo ddopMe.

C TOMKM 3PEHMA YMCTO JUTePaTyPHOM, 3TO, BEPOATHO, JydlllaAd Bellbk B COOPHMKE,
HO HaA4YaJIO JIMTEpaTypPHOe Vv HepBMHCKON HAXOOMUTCH B ITOJJHOM PaBHOBECKI C €e JIWi-
HOM «HOTOII».

«Ho — wmeckyccrso? HeBozMOrkHOEe 003 BNOXHOBEHUA, «CBATOE MCKYCCTBO»? OHO,
IpexRIe BCEro, CEPhEe3H0 — 95T0 MCKYCCTBO. BOHOXHOBJICHHOE CEPHE3HOCTHIO, OHO IIPV-
CIYIIMBaeTCH, MPEeNUyBCTBYET, NIPMOIMIKaAST TeMy KazXJ0ro HOBOIO ITHA.

Hacroganiee mMcKyCcCTBO COBPEMEHHO, I 95TUM BeYHO.

He Taguvmm JM ceroqHa KasKyTCH CTPOKN:

- «YBEOM MEHS B CTAH ITOTMOAIOIIMX
3a BEIWKOe neJio JIO0BM .. .»

CoBecTh TOZKE ObIBaeT TeHMAJILHOMNM . ..

Tpynmo crKaz3arb, B weM TeMa Hamero aHd. Ho «ToOHaAJLHOCTh» ero cypoBa.

A mexmpocTs? OHa He mcue3djga M3 Mypa, HO KakK BJdara McOoapuJach C IIOBEPXHO-
CT¥ 3eMJIM. BhITh MOIKET, AJISA TOrO, YTODLI ITPOIMUTHCA KOTIA—-HMOYIbL HOBBIM JOIKIEM>...

*

CoOrrma B EBporre nmum cBOMM IIVTEM — TYUM CrYIIaIMCh Bce OOJbIIe 1 OOJbIIIe,
[TOYUTH HUKTO y3Ke He COMHEBaJICHA, YT0 JeJI0 KOHYMTCA KaTacTpoddoii.

MepesxKOoBCKMIM 1 I'MIInmyic ¢ BOTHEHMEM BCMaTpPHMBaJIMCE B Oy yIilee.

Ouyu xoreny Obl «oraa JaHTe, rHeBa MiiKeBmuday», IIOSBICHUA 09T, KOTOPLI ObI
«TJIATOJIOM ZKer» ...

B mocirenHeM mMcbMe 3MHAMIAL! I'unnmyce o mosony «Cmumorpar», or 8 moabpsa: 1938
roga, 3By4YmMT HOTa Pa’30odvapoBaHUA «HAMMU» ¥ JazKe HEeKOTOPOT0 HEeJOBOJILCTBA:

«CeromHa A moJyumriia, HaKOHEIl, M3BECTHME, YTO Hall IIepBbIi «OnbIT CBOOOHOTO
cyoBa» — peaJysyerca. IIoaroTroBKa ero movizKHa HadaThed HeMmemiaemHo. T. K., BO-IIep-
BBIX, 9TO OOJIKEH OBIThH OIBIT NEMCTBUTENBHOM CBOOOJBI KaxKoTO, M, BO-BTOPBIX, TaXK
KaK CO OTHA BO3HMKHOBEHMA MbBICJIM O IIOAO0OHCII KHMTe IIPOILJIO MHOI'0 MeECAlleB, ype-
BATbIX BCAKMMM COOBITMAMI, KOTODBbIE MOTJIM IIPOM3BECTM V HEKOTOPBIX VYIaCTHUKORB
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[epeMelleHmsa IIeHTPOB MX MHTepeca, A M Ipeajarar, BaM, HalIpMMep, BOIIPOC:. He Ke-
JjaeTre JU BbI BOCIOJIL30BATHCH 9TMM CJydaeM ITOJHOM He3aBUCHMMOCTM M ITedaTHOM CBO-
00nBI, YTOOKI, OQOPMMB, VACHUTL cebe M APYIMM Ballle OTHOIIeHMe K TeM MIN IPYIUM
MUPOBBIM COOBITMAM? BBITE MOIKET, 9T0 BaM Xodercd craeJiaTh Oosee, yeM 4YTO-JIMOO
opyroe cemyuyac?.. Bee, ogHaAKO, o BameMy skexaauro. B sroM Tozke cMmbIica «Cwmor-
pa». Ugeas ero, KakK BCARMII Moeavl, HENOCTMKIMM. A Obli Obl, KOHEYHO, €CJJM Obl IIM-
caTellb, B TOM COCTOAHIM, 0 KOTOPOM T'OBODUT JIEPMOHTOB, MOT CKa3aTh:

Torna mumy. JMKTyeT COBECTh,
ITepoM cepaMTHLIVI BOOWUT YM:

To cobaazHUTEeJbHAA [IOBECTh
COKPBITBIX OeJ M TaMHBIX AYM ...

OcCTaBUB «UOEaAJbI», BEPHEMCA K MAJEHBKOMY, XYIEeHBKOMY IaHHOMY, 4YTOObI XOTh
UM VIAOBJIETBOPUTHCH . . .»

*

«CMmorp» BeIIIeN JeToM 1939 ropa, moury nepen caMoy BOVIHOINA.

14 mrong croxuaJrca Baagmgmcesiap XomaceBud — epBad TAXKeNIad yTparTa JuTepa-
TYPHOro TornalirHero llapuxka.
Kaskerca yclieJg IOABUTHCA TOJBKO OAWH — ILIOCKO-MNIYMJMBEIN OT3LIB 0 «CMOT-

pe», 3aTeM Hadajgachk BOVIHA, M CISLYIOUMI BBITYCK OBLI OTVIOKEH 3. I'MImmyc «Ha He-
oIIpeneIeHHOe BPEeMA».






