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Введение «Картина мира»
средневекового
человека

Средние века... При мысли о них перед нашим умственным 
взором вырастают стены рыцарских замков и громады готи
ческих соборов, вспоминаются крестовые походы и усобицы, 
костры инквизиции и феодальные турниры — весь хресто
матийный набор признаков эпохи. Но это признаки внеш
ние, своего рода декорации, на фоне которых действуют 
люди. Каковы они? Каков был их способ вйдения мира, 
чем они руководствовались в своем поведении? Если по
пытаться восстановить духовный облик людей средневеко
вья, умственный, культурный фонд, которым они жили, 
то окажется, что это время почти целиком поглощено гу
стой тенью, отбрасываемой на него классической антич
ностью, с одной стороны, и Возрождением — с другой. 
Сколько искаженных представлений и предрассудков свя
зано с этой эпохой! Понятие «средний век» (medium aevum), 
возникшее несколько столетий назад для обозначения пе
риода, отделяющего греко-римскую древность от нового 
времени, и с самого начала несшее критическую, уничижи
тельную оценку — провал, перерыв в культурной истории 
Европы,— не утратило этого содержания и по сей день. 
Говоря об отсталости, бескультурье, бесправии, прибегают 
к выражению «средневековый». «Средневековье»— чуть ли 
не синоним всего мрачного и реакционного. Ранний его пе
риод называют «темными веками». Но Оксфордский словарь 
английского языка распространяет выражение Dark Ages 
уже на все средневековье.
Ё Ъ Подобное отношение к средним векам, до известной сте
пени объяснимое в XVII и XVIII веках, когда молодая бур
жуазия, готовясь к открытой борьбе против феодализма, 
идеологически развенчивала эпоху господства дворянства 
и церкви, давно лишилось всякого оправдания. Не следует 
забывать, что именно в средние века зародились европей
ские нации и сформировались современные государства, 
сложились языки, на которых мы до сих пор говорим. Мало 
того, к средневековью восходят многие из культурных цен
ностей, которые легли в основу нашей цивилизации. При
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всех контрастах связь и преемственность этих культур 
несомненны.

Однако было бы односторонностью видеть в средних 
веках лишь «детство» европейских народов, подготовитель
ную ступень к новой истории,— прежде всего, они имеют 
самостоятельную историческую ценность. Немецкий историк 
прошлого столетия Леопольд фон Ранке утверждал: «...каж
дая эпоха находится в непосредственном отношении к богу». 
В идеалистической форме Ранке высказал очень верную 
и глубокую мысль: каждая эпоха интересна и важна сама 
по себе, независимо от ее связей с последующим ходом исто
рии. В самом деле, мы изучаем историю прошлого не только 
для того, чтобы понять, как из него образовалось настоя
щее, то есть не только, так сказать, телеологически. Позна
ние различных эпох истории, в том числе и отдаленных и, 
может быть, не связанных с нашим временем прямо и явно, 
дает нам возможность увидеть в человечестве как единство, 
так и многообразие. Обнаруживая повторяемость в истории, 
сталкиваясь cg все теми же потребностями и проявлениями 
человека, мы глубже понимаем структуру и функциониро
вание общества, законы его движения. Сталкиваясь же 
с различиями и многообразием форм жизни человека в дру
гие периоды истории, или в иных цивилизациях, культур
ных регионах, мы вернее постигаем свою собственную само
бытность, наше место во всемирно-историческом процессе. 
Таким образом, равно необходимо знание общего и индиви
дуального, единства и многообразия.

Историческое познание всегда так или иначе представля
ет собой самосознание: изучая историю другой эпохи, люди 
не могут не сопоставлять ее со своим временем. Не в этом 
ли в конечном счете и заключается смысл истории культуры? 
Но, сравнивая свою эпоху и цивилизацию с иными, мы ри
скуем применить к этим иным эпохам и цивилизациям наши 
собственные мерки. В какой-то степени это неизбежно. Но 
следует ясно представлять себе опасность, сопряженную 
с подобной процедурой. То, что современный человек считает 
основополагающей ценностью жизни, могло ведь и не быть 
таковой для людей иной эпохи и иной культуры; и наобо
рот, кажущееся нам ложным или малозначительным было 
истинным и крайне существенным для человека другого об
щества.
1 В известном историческом анекдоте Лаплас, разъясняя 
Наполеону систему движения небесных тел, ответил н?
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вопрос императора о том, какую роль он отводит в этой си
стеме творцу: «Я не нуждался в подобной гипотезе». Дей
ствительно, наука нового времени обходится без перводви- 
гателя, высшего разума, бога, творца, как бы эту сверх
природную силу ни называть. Но мы ничего не поймем в 
средневековой культуре, если ограничимся соображением, 
что в ту эпоху царили невежество и мракобесие, поскольку 
все верили в бога,— ведь без этой «гипотезы», являвшейся 
для средневекового человека вовсе не гипотезой, а постула
том, настоятельнейшей потребностью всего его вйдения 
мира и нравственного сознания, он был неспособен объяс
нить мир и ориентироваться в нем. Ошибочное с нашей точ
ки зрения не было ошибочным для людей средневековья, 
это была высшая истина, вокруг которой группировались 
все их представления и идеи, с которой были соотнесены все 
их культурные и общественные ценности.

Понять культуру прошлого можно только при строго 
историческом подходе, только измеряя ее соответствующей 
ей меркой. Единого масштаба, под который можно было бы 
подогнать все цивилизации и эпохи, не существует, ибо 
не существует человека, равного самому себе во все эти 
эпохи. Между тем именно убеждения, что человеческая при
рода, и в частности психология, представляет собой кон
станту на протяжении всей истории, придерживались даже 
крупнейшие историки XVIII и XIX веков. Исходным пунк
том своих «Всемирно-исторических размышлений» Я. Бурк- 
хардт избрал человека, «каков он есть и каким он всегда 
был и должен быть». В итоге современный западноевропеец 
подставлялся на место человека иных времен и культур.

. Человеческое общество находится в постоянном дви
жении, изменении и развитии, в разные эпохи и в различных 
культурах люди воспринимают и осознают мир по-своему, 
на собственный манер организуют свои впечатления и зна
ния, конструируют свою особую, исторически обусловлен
ную картину мира. И если мы хотим познать прошлое таким, 
каким оно было «на самом деле» (еще одно выражение Ран
ке), мы не можем не стремиться к тому, чтобы подойти к нему 
с адекватными ему критериями, изучить его имманентно, 
вскрыть его собственную внутреннюю структуру, остере
гаясь навязывать ему наши, современные оценки.

Это особенно существенно при попытке понять такую 
своеобразную эпоху, как средние века. Чуждые нам система 
взглядов и строй мыслей, господствовавшие в ту эпоху, под
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час с трудом доступны современному сознанию,— не этим 
ли объясняются многие предрассудки в отношении средне
вековья? Нам неплохо известны исторические события, 
но гораздо меньше — их внутренние причины, побуждения, 
которые воодушевляли людей в средние века и приводили 
к социальным и идейным коллизиям. Между тем любые 
социальные движения — это движения людей, мыслящих, 
чувствующих существ, обладающих определенной культу
рой, впитавших в свое сознание определенные идеи. 
Поступки людей мотивировались ценностями и идеалами 
их эпохи и среды. Не учитывая в полной мере ценностные 
ориентации и критерии, которыми вольно или невольно 
руководствовались люди в феодальном обществе, мы не 
можем претендовать на понимание их поведения и, следо
вательно, на научное объяснение исторического процесса.

Не можем мы, игнорируя систему ценностей, лежавших 
в основе миросозерцания людей средневековой эпохи, по
нять и их культуру. Наиболее распространенный и попу
лярный в эту эпоху жанр литературного произведения — 
жития святых, самый типичный образчик архитектуры — со
бор, в живописи преобладает икона, в скульптуре —персо
нажи Священного писания. Средневековые мастера, писа
тели, художники, пренебрегая зримыми очертаниями окру
жающего их земного мира, пристально всматриваются в 
потусторонний мир. Но своеобразен не только предмет, 
привлекающий их внимание. Как видят мир эти мастера? 
Поэты и художники почти вовсе обходят реальную природу, 
не воспроизводят пейзажа, не замечают особенностей отдель
ных людей, не обращают внимания на то, что в разных стра
нах и в разные эпохи люди одевались по-разному, жили 
в иных жилищах, имели другое оружие. Индивидуализа
ции они предпочитают типизацию, вместо проникновения 
в многообразие жизненных явлений исходят из непримири
мой противоположности возвышенного и низменного, рас
полагая на полюсах абсолютное добро и абсолютное зло.

Творимый средневековым художником мир очень свое
образен и необычен на взгляд современного человека. 
Художник как бы не знает, что мир трехмерен, обладает глу
биной: на его картине пространство заменено плоскостью. 
Неужели не известно ему и то, как протекает время? — 
Ведь на картинах средневековых живописцев нередко по
следовательные действия изображаются симультанно: 
в картине совмещаются несколько сцен, разделенных вре
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менем. Например, Иоанн Креститель, стоящий перед лицом 
царя Ирода, Иоанн Креститель в момент, когда палач отсе
кает ему голову, и Иродиада, подносящая Ироду блюдо 
с головой Иоанна, бездыханное тело которого лежит подле, 
изображены бок о бок на одной картине. Или: знатный се
ньор скачет по дороге, въезжает в замок, соскакивает с коня 
и входит в покои, встречается с владельцем замка и обмени
вается с ним приветственным поцелуем, обязательным в по
добных случаях,— и все это дано не в серии рисунков, 
а в рамках одной картины, связанной композиционным един
ством. Такое изображение последовательных событий, раз
деленных во времени, в одной художественной плоскости, 
недопустимое с нашей, теперешней точки зрения, согласно 
которой картина способна выразить лишь одно временное 
состояние, встречается еще и в эпоху Возрождения; по
смотрите хотя бы иллюстрации Боттичелли к «Божествен
ной комедии» Данте (90-е годы XV века!): стремясь показать 
движение Данте с Вергилием по кругам ада, живописец 
помещает их фигуры по нескольку раз на одном рисунке.

Можно, далее, предположить, что средневековые ма
стера не различали четко мир земной и мир сверхчувствен
ный,— оба изображаются с равной степенью отчетливости, 
в живом взаимодействии и опять-таки в пределах одной фре
ски или миниатюры. Все это в высшей степени далеко от 
реализма в нашем понимании. Напомним, однако, что слово 
«реализм»— как раз средневекового происхождения, но 
только «реалиями» в ту эпоху считали такие категории, ко
торым хмы теперь в реальности отказываем.

Перечень «несообразностей», какими они кажутся, если 
судить о них, исходя из принципов современного искусства 
и стоящего за ним «мировйдения», можно было бы про
должить. Конечно, проще простого говорить о «примитив
ности» и «детской непосредственности» художников средних 
веков, об их «неумелости», о том, что, скажем, еще не была 
«открыта» пространственная, линейная перспектива, и т. п. 
Однако все эти рассуждения свидетельствовали бы лишь 
о непонимании внутреннего мира средневекового худож
ника или поэта и о желании судить об искусстве другой 
эпохи на основе нынешних критериев, совершенно чуждых 
людям средних веков.

Но, могут возразить, художественный язык всегда усло
вен, и от него нелегко перейти к пониманию общественного 
сознания и способа вйдения мира людьми той или иной эпо
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хи. Это справедливо, однако «странности» средневекового 
сознания обнаруживаются не только в искусстве. Разве 
не удивительно с современной точки зрения, например, то, 
что слово, идея в системе средневекового сознания обладали 
тою же мерой реальности, как и предметный мир, как и ве
щи, которым соответствуют общие понятия, что конкретное 
и абстрактное не разграничивались или, во всяком случае, 
грани между ними были нечеткими? что доблестью в средние 
века считалось повторение мыслей древних авторитетов, 
а высказывание новых идей осуждалось? что плагиат не 
подвергался преследованию, тогда как оригинальность могла 
быть принята за ересь? что в обществе, в котором ложь рас
ценивали как великий грех, изготовление фальшивого до
кумента для обоснования владельческих и иных прав могло 
считаться средством установления истины и богоугодным 
делом? что в средние века не существовало представления 
о детстве как особом состоянии человека и что детей вос
принимали как маленьких взрослых? что исход судебной 
тяжбы зависел не от установления обстоятельств дела или 
не столько от них, сколько от соблюдения процедур и про
изнесения формул и что истину в суде старались обнару
жить посредством поединка сторон либо испытания раска
ленным железом или кипятком? что в качестве обвиняемого 
в преступлении мог быть привлечен не только человек, но 
и животное и даже неодушевленный предмет? что земельные 
меры одного и того же наименования имели неодинаковую 
площадь, то есть были практически несоизмеримы? что 
подобно этому и единица времени — час обладал неодина-. 
ковой протяженностью в разные времена года? что в среде 
феодалов расточительность уважалась несравненно больше, 
чем бережливость — важнейшее достоинство буржуа? что 
свобода в этом обществе не была простой противополож
ностью зависимости, но сочеталась с ней? что в бедности 
видели состояние более угодное богу, нежели богатство, 
и что в то время как одни старались обогатиться, другие 
добровольно отказывались от всего своего имущества?

Но довольно. Мы перечислили первые пришедшие на па
мять явления средневековой жизни, которые не вяжутся 
с рационалистическим образом мыслей нашего времени, 
отнюдь не затем, чтобы лишний раз проиллюстрировать из
битый тезис об «отсталости» и «дикости» средних веков. 
Мы хотели показать, что все эти средневековые «нелепости» 
и «несообразности» нуждаются в объяснении и в адекватном
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понимании. Необходимо попытаться раскрыть внутреннее 
содержание, сокровенный смысл этой культуры, далекой 
от нас не только во времени, но и по всему своему настрою.

Сложность постижения духовной жизни людей этой 
эпохи не сводится только к тому, что в ней много чуждого, 
и непонятного для человека нашего времени. Материал сред
невековой культуры вообще вряд ли поддается тому рас
членению, к какому мы привыкли при изучении культуры 
современной. Говоря о средневековье, едва ли можно выде
лить в качестве достаточно обособленных такие сферы ин
теллектуальной деятельности, как эстетика, философия, 
историческое знание или экономическая мысль. То есть 
выделить-то их можно, но эта процедура никогда не про
ходит безболезненно для понимания как средневековой куль
туры в целом, так и данной ее области. В самом деле. Учения 
о прекрасном мыслителей этой эпохи неизменно были ори
ентированы на постижение бога — творца всех видимых 
форм, которые и существуют не сами по себе, но лишь как 
средства для постижения божественного разума. Точно 
так же и история не представлялась уму средневекового 
человека самостоятельным, спонтанно, по своим имманент
ным законам развивающимся процессом,— этот поток собы
тий, развертывавшийся во времени, получал свой смысл 
только при рассмотрении его в плане вечности и осуществ-. 
ления божьего замысла. Рассуждения ученых средневековья 
о богатстве, собственности, цене, труде и других экономи
ческих категориях были составной частью анализа этиче
ских категорий: что такое справедливость, каково должно 
быть поведение человека (в том числе и хозяйственное), 
для того чтобы оно не привело его в конфликт с высшей 
и конечной целью — спасением души? Философия —«слу
жанка богословия», и в глазах средневекового философа 
такая ее функция долго являлась единственным ее оправ
данием, придавала глубокую значимость его рассуждениям.

Значит ли это, что все средневековое знание сводилось 
к богословию и что изучение эстетической или философской 
мысли эпохи феодализма вообще невозможно? Конечно, нет! 
Но это означает, что, избирая объектом анализа] художе
ственное творчество либо право, историографию и другие 
отрасли духовной деятельности людей эпохи средних веков, 
мы не должны изолировать данную сферу этой деятельности 
из более широкого культурно-исторического контекста, 
ибо только в рамках этой целостности, которую мы назы
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ваем средневековой культурой, можно правильно понять 
те или иные его компоненты. Богословие представляло собой 
«наивысшее обобщение» социальной практики человека 
средневековья, оно давало общезначимую знаковую систему, 
в терминах которой члены феодального общества осозна-. 
вали себя и свой мир и находили его обоснование и объяс
нение.

Сказанное означает, далее, что средневековое миросозер
цание отличалось цельностью,— отсюда его специфическая 
недифференцированность, невычлененность отдельных его 
сфер. Отсюда же проистекает и уверенность в единстве миро
здания. Подобно тому как в детали готического собора нахо
дила выражение архитектоника всего грандиозного соору
жения, подобно тому как в отдельной главе богословского 
трактата может быть прослежен конструктивный принцип 
всей «Теологической суммы», подобно тому как в индиви
дуальном событии земной истории видели символ событий 
священной истории, то есть во временном ощущали вечное,— 
так и человек оказывался единством всех тех элементов, 
из которых построен мир, и конечной целью мироздания. 
В малой частице заключалось вместе с тем и целое; микро
косм был своего рода дубликатом макрокосма.

Цельность миросозерцания этой эпохи, однако, ни в коей 
мере не предполагает его гармоничности и непротиворечиво
сти. Контрасты вечного и временного, священного и гре
ховного, души и тела, небесного и земного; лежащие в самой 
основе этого миросозерцания, находили основу в социальной 
жизни эпохи — в непримиримых противоположностях бо
гатства и бедности, господства и подчинения, свободы и не
свободы, привилегированности и приниженности. Средне
вековое христианское мировоззрение «снимало» реальные 
противоречия, переводя их в высший план всеобъемлющих 
надмировых категорий, и в этом плане разрешение проти
воречий оказывалось возможным при завершении земной 
истории, в результате искупления, возвращения мира, раз
вертывающегося во времени, к вечности. Поэтому богосло
вие давало средневековому обществу не только «наивысшее 
обобщение», но и «санкцию», оправдание и освящение.

По-видимому, применительно к средним векам самое 
понятие культуры нужно бы интерпретировать значительно 
шире, чем это по традиции делается, когда изучают культу
ру нового времени. Средневековая культура охватывает 
не одни только эстетические или философские категории,
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не ограничивается лйтера1'урой, изобразительным искус
ством, музыкой. Для того чтобы понять определяющие прин
ципы этой культуры, приходится выходить далеко за пре
делы этих сфер, и тогда оказывается, что и в праве, и в 
хозяйстве, и в отношениях собственности, и во многом 
другом — в основе всей творческой практической деятель
ности людей можно вскрыть некое единство, вне которого 
остается не вполне понятной каждая из этих особых сфер. 
Все они культурно окрашены.

Вероятно, культуру любой эпохи можно и нужно рас
сматривать столь же широко — как всеобъемлющую зна
ковую систему. Мы готовы с этим согласиться, но тем не 
менее будем настаивать на том, что для изучения средневе
ковья применение принципа целостности является особенно 
необходимым. Различные сферы человеческой деятельности 
в эту эпоху не имеют собственного «профессионального 
языка»— в том смысле, в каком существуют языки хозяйст
венной жизни, политики, искусства, религии, философии, 
науки или права в современном обществе. Вот несколько 
примеров. В средние века существует математика и, сле
довательно, язык математических символов. Но эти мате
матические символы суть вместе с тем символы богослов
ские, ибо и самая математика длительное время представ
ляла собой «сакральную арифметику» и служила потреб
ностям символического истолкования божественных истин. 
Следовательно, язык математики не был самостоятель
ным,— он являлся, скорее, «диалектом» более всеобъемлю
щего языка христианской культуры. Число было существен
ным элементом эстетической мысли и сакральным символом, 
мыслью бога.

Другой пример. Бедность — характерное явление эпохи 
феодализма. Но бедность не осознавалась в эту эпоху (по 
крайней мере до довольно позднего времени) как самостоя
тельная социальная и экономическая проблема. Проблема 
бедности рассматривалась в контексте совершенно иных 
проблем, более значимых для средневекового сознания. 
Либо бедность интерпретировалась в терминах сословно
юридического деления общества: бедными считали незнат
ных, непривилегированных, и поэтому в оппозиции «бла
городные — бедные» не видели логической несообразности, 
поскольку эти понятия не были чисто экономическими, иму
щественными. Либо в бедности видели состояние избран
ничества: pauperes Christi, «бедняки Христовы», были людь
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ми, отказавшимися от земных благ для того, чтобы вернее 
достичь царствия небесного. Иначе говоря, язык экономиче
ских категорий также не обладал автономией,— он в свою 
очередь оказывается «наречием» некоего «мета-языка» куль
туры, в котором понятия и термины экономики, богословия, 
права не расчленены.

Еще один пример. Провансальский трубадур воспевает 
возлюбленную, но не находит да, видимо, и не ищет каких- 
либо особых, небывалых слов для выражения своих чувств 
или обрисовки ее красоты. Система понятий и терминоло
гия, которыми он постоянно пользуется,— это чисто фео
дальная правовая терминология: «служение», «дарение», 
«вассальная присяга», «сеньор» и т. п.— таков любовный 
словарь, при посредстве которого он ведет свои любовные 
речи. Возлюбленная для него дороже всего на свете, а имен
но — дороже, чем города Андалузии или Востока, чем 
обладание папской тиарой или Священной Римской импе
рией.

Не останавливаясь более на иллюстрации этой мысли 
(в дальнейшем нашем изложении встретится еще немало 
примеров, которые могут быть истолкованы подобным же 
образом), подчеркнем исключительную полисемантичность 
языка средневекового человека. Все важнейшие термины 
его культуры многозначны и в разных контекстах получают 
свой особый смысл. Наглядным свидетельством такой мно
гозначности языка средневековой культуры могут служить 
популярные в ту эпоху «этимологии» и «суммы». Умение 
дать «многосмысленное толкование» одного и того же тек
ста — неотъемлемое качество интеллектуала средних веков. 
Итак, для того чтобы понять «язык» данной конкретной 
отрасли человеческой деятельности в феодальном обществе, 
нужно знать язык его культуры, по отношению к которому 
этот специальный язык является подчиненным и не кон
ституировавшимся в замкнутую автономную систему. 
Все профессиональные, отраслевые «языки» постоянно пере
ходят один в другой и значимы постольку, поскольку имеют 
смысл не только в пределах данного специализированного 
рода деятельности, но и за этими пределами. Собственно го
воря, есть только один язык, одна всеобъемлющая знаковая 
система, всякий раз особым образом расшифровываемая 
в зависимости от той сферы человеческой деятельности, 
к которой она применяется. Не связано ли с этим универ
сальное господство латыни в средневековой Европе?
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Но если средневековая культура действительно обла
дает указанными выше особенностями, особой структурой 
и связью своих элементов, то возникает вопрос: каков же 
возможный путь ее изучения именно в качестве целостности? 
Метод исследования должен вытекать из специфики пред
мета и учитывать ее. К настоящему времени сделано очень 
многое для понимания характерных черт и конкретного со
держания философии, искусства, литературы средних веков, 
этической и эстетической мысли, образования, права, эко
номической доктрины церкви и многих других явлений ми
росозерцания и культуры этой эпохи. Прогресс научного 
знания естественно и неизбежно влечет за собой дифферен
циацию аспектов исследования. При этом, к сожалению, не 
всегда достаточно выявляется то общее, что лежало в конеч
ном счете в основе различных культурных феноменов. Все 
формы культурной жизни средневековья — не что иное, 
как функции социальной жизнедеятельности людей этой 
эпохи, результат «моделирования» ими мира.

Очевидно, для того чтобы понять жизнь, поведение 
и культуру людей средних веков, важно было бы попы
таться восстановить присущие им представления и ценности. 
Нужно выявить «привычки сознания» этих людей, способ, 
которым они оценивали действительность, приемы их 
вйдения мира.

Но возможно ли проникнуть в тайники их мысли спу
стя многие столетия? Чаще такие попытки предпринима
ются романистами, чем учеными. Однако историк культуры 
не вправе полагаться только на воображение, его интуиция 
должна найти опору в научной методике; он обязан выра
ботать какие-то приемы, гарантирующие ему относительно 
объективный подход к наличному материалу. Мы полагаем, 
что следовало бы пойти по пути обнаружения основных уни
версальных категорий культуры, без которых она невоз
можна и которыми она пронизана во всех своих творениях. 
Это вместе с тем и определяющие категории человеческого 
сознания. Мы имеем в виду такие понятия и формы восприя
тия действительности, как время, пространство, изменение, 
причина, судьба, число, отношение чувственного к сверх
чувственному, отношение частей к целому. Перечень можно 
было бы продолжить, его следовало бы уточнить и раз
вернуть. Существенно, однако, другое. Эти универсальные 
понятия в каждой культуре связаны между собой, образуя 
своего рода «модель мира»— ту «сетку координат», при
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посредстве которых люди воспринимают действительность 
и строят образ мира, существующий в их сознании.

Вводя понятие «модели мира», сразу же^сделаем оговорку: 
термин «модель» не применяется нами в каком-либо спе
циальном кибернетическом смысле. Далее как равнознач
ные будут употребляться выражения «модель мира», «кар
тина мира», «образ мира», «видение мира».

«Моделью мира», складывающейся в данном обществе, 
человек руководствуется во всем своем поведении, с помо
щью составляющих ее категорий он отбирает импульсы 
и впечатления, идущие от внешнего мира, и преобразует 
их в данные своего внутреннего опыта. Эти основные кате
гории как бы предшествуют идеям и мировоззрению, фор
мирующимся у членов общества или его групп, и поэтому, 
сколь бы различными ни были идеология и убеждения этих 
индивидов и групп, в основе их можно найти универсальные, 
для всего общества обязательные понятия и представления, 
без которых невозможно построение никаких идей, теорий, 
философских, эстетических, политических или религиозных 
концепций и систем. Названные категории образуют основ
ной семантический «инвентарь» культуры. Обязательность 
этих категорий для всех членов общества нужно понимать, 
разумеется, не в том смысле, что общество сознательно навя
зывает их людям, предписывая им воспринимать мир 
и мыслить именно таким образом: речь идет о неосознанном 
навязывании обществом и столь же неосознанном восприя
тии, «впитывании» этих категорий и представлений членами 
общества (хотя в той мере, в какой правящие группы 
осознают и берут под свой контроль некоторые из кате
горий и понятий культуры, они препятствуют вольной их 
интерпретации и видят в лицах, отходящих от их традици
онного и «ортодоксального» понимания, еретиков и отступ
ников,— как это и было при феодализме). Эти категории 
запечатлены в языке, а также и в других знаковых системах 
(в языках искусства, науки, религии), и мыслить о мире, 
не пользуясь этими категориями, столь же невозможно, 
как нельзя мыслить вне категорий языка.

Мы уже отметили неполноту перечня названных нами 
основных культурных категорий. Наряду с этими формами 
переживания мира существуют и иные, обладающие боль
шею социальной окраской, но опять-таки встречающиеся 
в любом обществе, такие, как индивид, социум, труд, бо
гатство, собственность, свобода, право, справедливость.
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Эти категории мы бы назвали, в отличие от перечисленных 
выше космических категорий, категориями социальными. 
Но членение мира на природный космос и космос социальный 
всегда в большей или меньшей степени условно, во многих 
же обществах его, по существу, и вовсе невозможно обна
ружить: космос антропоморфен, и вместе с тем мир челове
ка не отделен или слабо отделен от мира природы. Поэтому 
социальные категории, подобные только что упомянутым, 
теснейшим образом связаны и переплетаются во многих 
цивилизациях с космическими категориями. И те и другие 
одинаково важны для построения «модели мира», действую
щей в обществе.

Каждая цивилизация, социальная система характери
зуются своим особым способом восприятия мира. Называя 
основные концептуальные и чувственные категории уни
версальными, мы имели в виду лишь то обстоятельство, что 
они присущи человеку на любом этапе его истории,— но 
по своему содержанию они изменчивы. В различных обще
ственных структурах мы найдем весьма не похожие одна 
на другую категории времени или свободы, столкнемся с не
одинаковым отношением к труду и пониманием права, с раз
личными восприятиями пространства и толкованием при
чинности. Надо полагать, что в рамках одной цивилизации 
все эти категории не представляют случайного набора, но 
образуют в своей совокупности систему, и изменение одних 
форм связано с изменением и других.

Основные концептуальные понятия и представления ци
вилизации формируются в процессе практической деятель
ности людей, на основе их собственного опыта и традиции, 
унаследованной ими от предшествующей эпохи. Опре
деленной ступени развития производства, общественных 
отношений, выделенное™ человека из природного окруже
ния соответствуют свои способы переживания мира. 
В этом смысле они отражают общественную практику. 
Но вместе с тем эти категории определяют поведение ин
дивидов и групп. Поэтому они и воздействуют на общест
венную практику, способствуя тому, что она отливается в 
формы, отвечающие «модели мира», в которую группируют
ся эти категории.

Все это свидетельствует о первостепенной важности ис
следования подобных категорий для понимания культуры 
и общественной жизни в разные исторические эпохи. Нуж
но признать,, что такая задача исключительно сложна. Не
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праздным является вопрос о том, разрешима ли она вообще. 
Ведь упомянутые категории в их исторически конкретном 
выражении были присущи людям совсем иной эпохи, чем 
наша. Будучи понятными этим людям, они превратились 
впоследствии в иероглифы, нуждающиеся в расшифровке. 
Вырванные.из живой ткани средневековой культуры, они 
дошли до нас в разрозненном виде и — главное — лишен
ными тех значений, которые вкладывались в них людьми 
средних веков. Для нас они уже не могут вновь обрести 
своего первоначального смысла. Реальна, если не неизбеж
на, опасность подстановки в эти категории чуждого им но
вого смысла.

Но, собственно, эти сомнения ставят нас непосредственно 
перед более общей проблемой: способны ли мы понять прош
лое, не навязывая ему своего вйдения, диктуемого нашей 
собственной средой и эпохой? По-видимому, на этот вопрос 
приходится дать отрицательный ответ. В самом деле, наш 
интерес к минувшей эпохе, критерии, с которыми мы под
ходим к отбору материала в источниках, оценки, прилагае
мые нами к этому материалу, делаемые нами обобщения, 
выводы — в той или иной мере неизбежно обусловлены си
стемой идей и ценностей, присущей нашему обществу. И тем 
не менее историческое познание существует и не может не 
существовать. Показательно, что Шпенглер, деклариро
вавший тезис о некоммуникабельности разных культур, 
которые он представлял в виде замкнутых в себе монад без 
окон и дверей, был вместе с тем вынужден сделать исключе
ние для историка (то есть для самого себя) и допустить воз
можность понимания им принципа внутренней жизни каж
дой из этих монад! Это, конечно, было непоследовательно 
с его же собственной точки зрения, но вполне естественно. 
Ибо исследователя, абсолютизирующего мысль о трудности 
или невозможности понимания представителем одной куль
туры другой, неизбежно постигнет полнейший творческий 
паралич, и он впадет в немоту.

Сознавая трудности, сопряженные с установлением диа
лога между людьми современности и людьми иных эпох, 
мы не может отказаться от попыток этот диалог завязать. 
Успешность таких попыток в немалой мере зависит от при
меняемых исследователем методов и от того, не игнорирует 
ли он ожидающих его опасностей. Необходим такой подход 
к историческому исследованию культуры, при котором 
«помехи прибора», то есть порождаемые современностью
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представления и ценности самого учёного, были бы если 
не сведены по возможности к минимуму, то, во всяком]случае, 
полностью приняты в расчет: избавиться от них нельзя; 
кроме того, еще большой вопрос, представляют ли они собой 
только «помехи» на пути познания или же вместе с тем слу
жат и стимулом для понимания культуры прошлого?

Мы полагаем, что способ изучения средневековой куль
туры, применяемый в данной работе,— посредством ана
лиза отдельных ее категорий и вскрытия их смысла как эле
ментов единой социально-культурной системы — заслужи
вает внимания. Разумеется, этот способ порождает свои 
трудности.

Во-первых, поскольку названные выше категории про
низывают все стороны жизни общества и индивида и могут 
быть обнаружены в языке и во всех других семиотических 
системах, то, для того чтобы их обнаружить, следовало бы 
изучить все сохранившиеся от этого общества памятники, 
ибо в них должны были быть запечатлены какие-то из этих 
категорий. Но подобная задача утопична: никто не может 
«объять необъятное», и исчерпывающее исследование неиз
бежно остается идеалом, к которому можно только стре
миться.

Во-вторых, остается неясным и самый «набор» категорий, 
которые образуют «модель мира». Допустимо предположе
ние, что в нее в разных цивилизациях наряду с действитель
но универсальными категориями входят компоненты, спе
цифичные для некоторых цивилизаций или общественных 
систем, и что категории, очень существенные в одних куль
турах, не имеют столь же большого значения для других. 
По-видимому, «модель мира» данной социально-культур
ной системы можно построить лишь эмпирически, априорный 
же набор ее компонентов всегда остается неполным и — 
главное — грозящим создать «перекосы» в исследовании.

Мы выбрали лишь несколько компонентов средневеко
вой «модели мира»: время и пространство, право, богатство, 
труд и собственность. Подобный отбор может вызвать упре
ки в произвольности. В самом деле, что общего между кате
гориями времени и права или между категориями труда 
и пространства? Они относятся к различным сферам чело
веческого опыта, к неодинаковым уровням осознания чело
веком действительности. Но, может быть, именно поэтому 
концентрация на них внимания и представляет особый инте
рес: нельзя ли проследить в этих во многих отношениях
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столь различных понятиях и представлениях нечто общее, 
объединяющее их в одну картину мира? Мы хотим произ
вести как бы разрозненные пробы в разных отсеках здания, 
именуемого «средневековый мир», с тем чтобы установить 
их общую природу и взаимную связь. Выбирая категории 
как космического, так и социального порядка, мы получаем 
возможность подойти к мировосприятию средневековых 
людей с разных сторон и шире его охарактеризовать. При 
отборе этих категорий мы руководствовались еще одним 
соображением: нам хотелось показать, что не только в та
ких понятиях, как время и пространство, имеющих прямое 
отношение к искусству, но и, казалось бы, в далеких от 
культуры представлениях о праве, собственности и труде 
можно и нужно раскрыть их «культурное» содержание, без 
которого их социальная значимость и даже экономическая 
ценность остаются непонятными. На вопрос же о том, пра
вильно ли отобраны нами категории для анализа, пожалуй, 
целесообразнее ответить по прочтении книги. Если бы из 
нашего изложения вырисовались некоторые черты картины 
мира средневекового человека, мы могли бы считать выпол
ненной поставленную перед собой задачу.

Стремясь выявить отдельные компоненты той формы, 
в которую отливались представления и впечатления сред
невекового человека, мы не можем не задуматься над тем, 
какими принципами следует руководствоваться. «Модель 
мира»— достаточно устойчивое образование, определяющее 
человеческие восприятия и переживания действительности 
в течение длительного периода; в средние века, когда раз
витие и изменение совершались очень медленно, несравненно 
медленнее, нежели в новое и новейшее время, общая картина 
мира неизбежно оказывалась чрезвычайно стабильной, 
если и не неподвижной. Мы можем, по-видимому, говорить 
о средневековой картине мира, имея в виду ряд столетий, 
на протяжении которых она доминировала в человеческом 
сознании. Существенно было бы проследить ее истоки. Обыч
но сосредоточивают внимание на преемственности позднеан
тичного и средневекового мировосприятия, с основанием 
отводя христианству особую роль в формировании послед
него. В несравненно меньшей степени учитывается другой 
компонент средневекового отношения к действительности — 
система представлений эпохи варварства. Большинство на
родов Европы в эпоху античности еще были варварами; 
с переходом к средневековью они стали приобщаться к хри-
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стиаиству и к греко-римской культуре, но их традиционное 
мировосприятие не было стерто воздействием античной ци
вилизации. Под покровом христианских догм продолжалась 
жизнь архаических верований и представлений. Таким обра
зом, приходится говорить не об одной, а о двух «моделях 
мира»: о варварской (для Западной Европы, прежде всего 
о германской) «модели мира» и о сменившей ее «модели мира», 
которая возникла на этой основе под мощным влиянием более 
древней и развитой средиземноморской культуры, включая 
сюда и христианство.

Поэтому в каждом из разделов книги сначала речь будет 
идти о восприятии той или иной категории в эпоху варвар
ства, а уже затем — в эпоху христианского средневековья. 
При решении второй части этой задачи автор мог опереться 
на исследования историков, искусствоведов, литературове
дов, лингвистов, историков философии, науки, которые, пре
следуя иные цели, накопили большой материал, раскрываю
щий формы переживания и осознания мира средневековым 
человеком. Между тем в области познания культурных кате
горий варваров сделано гораздо меньше. Здесь наибольший 
интерес, по нашему мнению, представляют данные о скан
динавской культуре раннего средневековья. На севере 
Европы германские культурные традиции сохранялись 
дольше и представлены в памятниках несравненно полнее, 
чем где бы то ни было. При всем своеобразии скандинавская 
культура этого периода в достаточной мере отражает 
важнейшие черты культуры варварского мира Европы 
в целом.

Стараясь обнаружить некоторые основные компоненты 
средневекового мировосприятия, мы отчетливо сознаем, 
что полученная картина его потребует уточнений. Прежде 
всего, несмотря на относительную стабильность средневеко
вого миросозерцания, оно развивалось и изменялось — 
и, следовательно, в его характеристику необходимо внести 
элемент движения, показывая различия в трактовке тех 
или иных категорий культуры в отдельные периоды сред
них веков. Однако поскольку мы намерены набросать об
щую культурную «модель», более пристально проанализи
ровав отдельные ее компоненты, то при таком подходе мы 
считаем себя вправе в большей или меньшей мере отвле
каться от развития, которое приводило к деформации этой 
«модели». Там, где необходимо, будут указаны факторы раз
ложения изучаемой нами картины мира.'Тем не менее постав
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ленная нами цель может быть достигнута путем выявления 
интересующих нас структурных категорий; если полученные 
результаты окажутся заслуживающими внимания, в даль
нейшем возникнет необходимость насытить их большим 
конкретным содержанием, теснее увязав их хронологически. 
То же самое относится и к различиям в восприятии мира, 
которые существовали у отдельных народов Западной Евро
пы в эпоху средневековья; здесь мы их касаться не можем.

Перед современными гуманитарными науками очень 
остро вырисовывается проблема соотношения диахронии 
и синхронии. Историческое исследование диахронично по 
определению: оно имеет целью показ истории, то есть изме
нений во времени. Но общество представляет собой связное 
целое и потому нуждается в рассмотрении в качестве струк
турного единства, что ставит перед исследователем проб
лемы синхронного анализа системы. Сочетание этих двух 
разных аспектов сопряжено с немалыми методологическими 
трудностями. Однако хотелось бы подчеркнуть, что синхрон
ное исследование социально-культурной системы не проти
воречит историческому подходу, а, скорее, его дополняет. 
Синхронный анализ не предполагает статичности общества: 
этот анализ представляет собой особый способ описания. 
Как уже было упомянуто, в нашей работе каждая из рас
сматриваемых категорий средневековой культуры дается 
в обоих срезах, синхронном и диахронном: сначала в ка
честве элемента архаической культуры германцев, затем — 
в качестве компонента культуры феодального общества. 
Конечно, при этом остается нерешенной проблема перехода 
от более раннего состояния к последующему.

Отметим другое существенное обстоятельство. «Картина 
мира» варваров и «картина мира» феодального средневе
ковья — весьма различны. Первая формировалась в отно
сительно однородном обществе с еще очень живучими ро
доплеменными порядками. Поэтому и культура варварского 
мира обладала значительной гомогенностью и ее ценности 
имели в рамках общества универсальное применение. Это 
не значит, что в доклассовом обществе культура была «про
ста» или «примитивна»,— это значит лишь, что ее язык был 
общезначимым и представлял собой знаковую систему, 
в достаточной мере одинаково интерпретируемую всеми 
группами и членами общества.

Между тем в эпоху средних веков «образ мира» оказы
вается куда более сложным и противоречивым. Объясняется

22



это прежде всего социальной природой феодального обще
ства, разделенного на антагонистические классы и сословия. 
«Мысли господствующего класса» становятся здесь «господ
ствующими мыслями», но сами эти господствующие идеи 
и представления — преимущественно христианское миро
воззрение — не вытесняют полностью иных форм обществен
ного сознания, сохраняющихся в низших классах обще
ства. Главное же заключается в том, что одни и те же поня
тия и символы истолковываются уже по-разному в разных 
социальных группах.

В самом деле, «образ мира», рисовавшийся сознанию пред
ставителей разных общественных слоев и классов феодаль
ного общества, не был одинаков. Вряд ли совпадало отно
шение к действительности рыцаря и бюргера, профессора 
университета и крестьянина. Это соображение необходимо 
полностью учитывать, и в дальнейшем, рассматривая воп
рос о переживании времени в средние века, мы постараем
ся показать, сколь радикально стало меняться отношение 
к нему в городах в связи с общей рационализацией жизни; 
анализ проблем труда, собственности и богатства дифферен
цируется применительно к тому, как эти категории осозна
вались крестьянами, бюргерами, дворянством и духовен
ством. Точно так же и вопрос о человеческой личности в фео
дальном обществе, в той ограниченной мере, в какой он нами 
рассматривается, будет детализирован в зависимости от со
циальной принадлежности разных представителей этого 
общества.

Однако в центре нашего внимания будет стоять, соб
ственно, не идеология средневековья,’ не сознательное миро
воззрение людей, обусловленное их социальным статусом, 
а те представления о мире, которые не всегда ими ясно осо
знавались, а потому и далеко не полностью идеологизиро
вались: когда мы говорим о переживании таких категорий, 
как время, пространство, право и т. д., то предполагаем 
относительно непосредственное к ним отношение, еще не 
пропущенное целиком через систему общественных взгля
дов и классовых интересов. Иными словами, мы стремимся 
вскрыть интересующие нас культурные элементы не столько 
на уровне идеологическом, сколько на уровне социально
психологическом, в сфере мироощущения, а не миропонит 
мания, хотя сознаем, в какой мере обе эти сферы взаимо
связаны бесчисленными переходами и переливами. Конечно, 
невозможно изучать социальную психологию, элиминируя
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идеологию,— мы к этому и не стремимся. Но вопрос заклю
чается в том, на чем делается акцент, где фокус исследова
ния. В перечисленных выше категориях средневекового ми
ровосприятия нас будет интересовать по преимуществу имен
но социально-психологическая сторона.

Правомерен ли подобный подход к истории культуры? 
Мы убеждены в том, что он не только допустим, но и неиз
бежен, и опыт науки за последние десятилетия, и в особен
ности за последние годы, в этом убеждает. Изучение со
циально-психологического «среза» общественной жизни все 
шире признается как задача первостепенной важности. 
Невозможно ограничиваться преимущественно «объектив
ным», лучше сказать —«объектным», способом исследова
ния и описания общества, при котором оно изучается так 
же, как изучаются физические объекты, то есть «снаружи»,— 
необходимо, кроме того, попытаться проникнуть в глубь 
человеческого сознания и мировосприятия, выявить его 
структуру и роль его в общем историческом движении. Пред
мет историко-культурного анализа — живой, мыслящий 
и чувствующий общественный человек, поведение которого 
детерминировано обществом и в свою очередь воздействует 
на социальную жизнь и ее движение. Первые, пока еще еди
ничные опыты конкретного исследования способа мышления 
людей средневековой эпохи, несомненно, интересны и сви
детельствуют о перспективности такого подхода. Известные 
нам работы доказывают, что есть основания говорить о не
которой духовной ориентации, присущей средневековью, 
о преобладающем на протяжении этой эпохи стиле 
мышления.

Поскольку наша книга посвящена выявлению отдельных 
коренных категорий средневекового мировосприятия и осо
бенностей средневековой культуры, общее, присущее этой 
культуре как единой системе, представляет для нас само
стоятельное значение. Рисуемая нами «модель» культуры — 
скорее «идеальный тип», нежели по возможности точное вос
произведение действительности. Мы отбираем и стараемся 
осмыслить те компоненты культуры, которые в дальнейшем 
следует подвергнуть более пристальному изучению. Необ
ходимо наметить путь исследования, набросать общими 
штрихами канву, по которой впоследствии можно было бы 
вести более точную и скрупулезную разработку материала. 
Речь далее пойдет не столько о содержании средневековой 
культуры, сколько о лежащих в ее основе категориях.
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Мы будем рассматривать, если можно так выразиться, не 
самый «текст», а «словарь» к нему.

Хотелось бы еще раз подчеркнуть, что употребляемое 
нами понятие «человек средних веков» есть абстракция. 
Выявляя общее в применявшихся в ту эпоху культурных 
категориях, приходится все время помнить: средневековое 
общество было обществом феодалов и крестьян, горожан 
и жителей деревни, образованных и неграмотных, клириков 
и мирян, ортодоксов и еретиков. Полярность различных 
групп и классов феодального общества, не разрушая — 
до определенного момента — общей «картины мира», делала 
ее колеблющейся, амбивалентной и противоречивой. Но для 
основательного раскрытия этих антагонизмов в культуре 
потребны особые исследования.

Внимание в книге сосредоточивается на массовых прояв
лениях средневековой культуры. Взгляды по отдельным 
вопросам выдающихся мыслителей эпохи интересуют нас 
преимущественно в той мере, в какой их можно считать 
типичными, показательными для феодального общества 
и господствовавшей в нем системы ценностных ориентаций.

Поскольку работа по реконструкции средневекового 
«образа мира» только еще начинается в науке, всякое 
построение неизбежно будет иметь предварительный харак
тер, и его выводы должны быть проверены более углублен
ными исследованиями. Все, на что претендует автор,— это 
постановка вопроса, но не его решение.



Пространственно-
временные

представления
средневековья

Время и пространство — определяющие параметры суще
ствования мира и основополагающие формы человеческого 
опыта. Современный обыденный разум руководствуется 
в своей практической деятельности абстракциями «время» 
и «пространство». Пространство понимается как трехмер
ная, геометрическая, равно протяжимая форма, которую 
можно разделять на соизмеримые отрезки. Время мыслится 
в качестве чистой длительности, необратимой последователь
ности протекания событий из прошлого через настоящее 
в будущее. Время и пространство объективны, их качества 
независимы от наполняющей их материи.

Все сложности, которые возникли перед науками в пони
мании времени и пространства в связи с теорией относи
тельности, физикой микрочастиц, с психологией восприя
тия, прошли мимо сознания большинства историков, 
никак, по сути дела, не отразившись на их традиционном 
отношении катим категориям. Пространство мыслится исто
риком как предмет исторической географии и картографии 
или, самое большее, как нечто принимаемое во внимание 
при изучении «внешних условий» исторического развития, 
как экологический фактор. Время историков — преимуще
ственно время хронологических и синхронистических таб
лиц. Особых проблем эти категории обычно не порождают.

Дело в том, что категории времени и пространства вос
принимаются историками, как правило, лишь в качестве 
объективных «форм существования материи». При этом 
не обращают должного внимания на то, что «материя» исто
рии в высшей степени специфична, что категории прост
ранства и времени не могут совершенно равнозначно приме
няться к природе и к обществу. Мы подчас не сознаем, что 
пространство и время не только существуют объективно, 
но и субъективно переживаются и осознаются людьми, при
чем в разных цивилизациях и обществах, па различных ста
диях общественного развития, в разных слоях одного и того 
же общества и даже отдельными индивидами эти категории
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воспринимаются и применяются неодинаково. Констатация 
этого факта, подтверждаемого данными многих наук — лин
гвистики, этнологии, или культур-антропологии, истории 
искусств, литературоведения, психологии,— имеет огром
ное значение и для исторической науки, в особенности 
для истории культуры. Как уже подчеркивалось выше, 
человек руководствуется в своей практической деятельности 
и в своем сознании этими и иными основными категориями 
«картины мира», и от того, как он их интерпретирует, во 
многом зависит его поведение, поведение социальных групп 
и развитие целых обществ. Изучение концептуального 
и чувственного «инвентаря» культуры позволило бы лучше 
понять ее существо и, следовательно, уяснить те условия, 
в которых происходило в ту или иную историческую эпоху 
формирование человеческой личности.

Для медиевистики постановка указанной задачи особен
но важна. Наше отношение к миру — иное, нежели миро
ощущение и мировоззрение людей эпохи средних веков. 
Многие из их идей и поступков нам не только чужды, но 
и плохо понятны. Поэтому вполне реальна опасность при
писать людям этой эпохи несвойственные им мотивы и не
верно истолковать подлинные стимулы, двигавшие ими в их 
практической и теоретической жизни.

Человек не рождается с «чувством времени», его времен
ные и пространственные понятия всегда определены той 
культурой, к которой он принадлежит. Для промышленно
развитого общества характерно сознательное отношение 
ко времени. Современный человек легко оперирует понятия
ми времени, без особых затруднений осознавая самое отда
ленное прошлое. Он способен предвидеть будущее, плани
ровать свою деятельность и предопределять развитие науки, 
техники, производства, общества надолго вперед. Эта спо
собность объясняется высокой степенью упорядоченности 
временных систем, которыми мы пользуемся. Время и про
странство мыслятся как абстракции, при посредстве которых 
только и возможно построение картины унифицирован
ного космоса, выработка идеи единой и закономерно-упо
рядоченной вселенной. Эти категории приобрели для нас 
автономный характер, ими можно свободно инструмен
тально оперировать, не ссылаясь на определенные события, 
безотносительно к ним.

И в древности, и в средние века, и в эпоху Возрождения 
были люди, задумывавшиеся над проблемой невозвратности
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быстротекущего времени, и все же, по-видимому, справед
ливо утверждение, что если взять общество в целом, то 
никогда в предшествовавшие эпохи время не ценилось столь 
высоко, как ныне, и не занимало такого места в сознании 
человека. Современный человек —«торопящийся человек», 
его сознание определяется отношением ко времени. Время 
порабощает человека, вся его жизнь развертывается sub 
specie temporis. Сложился своего рода «культ времени» г . 
Самое соперничество между социальными системами пони
мается теперь как соревнование во времени: кто выиграет 
в темпах развития, на кого «работает» время? Циферблат 
со спешащей секундной стрелкой вполне мог бы стать сим
волом нашей цивилизации.

Точно так же изменилось в современном мире и понятие 
пространства: оно оказалось способным к сжатию. Новые 
средства сообщения и передвижения сделали возможным 
покрывать за единицу времени несравненно большие рас
стояния, нежели несколько десятков лет назад, не говоря 
уже о более отдаленном прошлом. В результате мир стал 
гораздо меньшим. В человеческой деятельности огромное 
значение приобрела категория скорости, объединяющая 
понятия пространства и времени. Коренным образом изме
нился весь ритм жизни. Он представляется нам привычным. 
Но ничего подобного не знало человечество за всю свою 
историю.

Современные категории времени и пространства имеют 
очень мало общего с временем и пространством, восприни
мавшимися и переживавшимися людьми в другие историче
ские эпохи. В так называемом примитивном или мифологи
ческом сознании эти категории не существуют как чистые 
абстракции, поскольку самое мышление людей на архаиче
ских стадиях развития было по преимуществу конкретным, 
предметно-чувственным. Их сознание охватывает мир одно
временно в его синхронной и диахронной целостности, и по
этому оно «вневременно». «Мы сталкиваемся с парадоксаль
ной ситуацией,— пишет Дж. Уитроу,— что при своем первом 
сознательном осмыслении^ времени человек инстинктивно 
пытался превзойти илщ] устранить время»2. Событие, 
происшедшее раньше, и событие, совершающееся сейчас, 
в определенных условиях могут быть восприняты архаиче
ским сознанием как явления одного плана, протекающие 
в одной временной длительности. Время и пространство 
первобытного человека могут показаться современному со
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знанию неупорядоченными. Временная ориентация в перво
бытном обществе распространяется лишь на непосредствен
ное будущее, недавнее прошлое и на текущую деятельность, 
на явления прямого окружения человека,— за этими пре
делами события воспринимаются им более расплывчато 
и слабо координированы во времени. Превосходно ориен
тируясь в пространстве, первобытный человек вместе с тем 
мало восприимчив к нему вне практических поступков.

Существеннейшая особенность понимания пространст
ва и времени людьми первобытного общества заключается 
в том, что в их сознании эти категории выступают не в виде 
нейтральных координат, а в качестве могущественных таин
ственных сил, управляющих всеми вещами, жизнью людей 
и даже богов. Поэтому они эмоционально-ценностно насы
щены: время, как и пространство, может быть добрым 
и злым, благоприятным для одних видов деятельности 
и опасным и враждебным для других; существует сакраль
ное время, время празднества, жертвоприношения, вос
произведения мифа, связанного с возвращением «изначаль
ного» времени, и точно так же существует сакральное про
странство, определенные священные места или целые миры, 
подчиняющиеся особым силам 3.

Вполне четкое разграничение между прошедшим, на
стоящим и будущим становится возможным только тогда, 
когда линейное восприятие времени, сопряженное с идеей 
его необратимости, делается доминирующим в общественном 
сознании. Это не значит, что в архаических обществах сов
сем отсутствует подобное различение: жизненный опыт дает 
человеку материал для уяснения последовательности его 
поступков и явлений природы. Хронологические серии, 
в которые организуется практическая жизнь первобытных 
людей, в их сознании отделены от циклического времени 
мифа, предки и их живые потомки существуют в разных 
временных измерениях. Однако празднества и ритуалы обра
зуют то звено, при посредстве которого связываются между 
собой эти два восприятия времени, два уровня осознания 
действительности. Таким образом, линейное время не пре
обладает в человеческом сознании,— оно подчинено цикли
ческому восприятию жизненных явлений, ибо именно повто
ряющееся время лежит в основе мифологических представ
лений, воплощающих мировоззрение первобытного человека.

Сочетание линейного восприятия времени с циклическим 
в разных формах можно наблюдать на протяжении всей
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Истории; вопрос заключается в том, как соотнесены эти 
две различные формы осознания протекающего времени. 
Так или иначе, по кругу движется сознание многих наро
дов, создавших великие цивилизации древности. В основе 
систем ценностей, на которых строились древневосточные 
культуры, лежит идея вечно длящегося настоящего, нераз
рывно связанного с прошлым. Традиционное древнекитай
ское восприятие времени — циклическая последователь
ность эр, династий, царствований, имеющих литургиче
ский порядок и подчиненных строгому ритму 4. Вырази
тельный символ древнеиндийского понимания времени — 
колесо. Колесо космического порядка извечно движется, 
это постоянно возобновляющийся круговорот рождения 
и смерти. «Благоговение к прошлому является,— по словам 
С. Радхакришнана,— национальной чертой индийцев... 
Когда происходит изменение, оно не осознается» 5. Вели
чественными памятниками «остановившегося» времени древ
невосточных цивилизаций могут служить египетские пира
миды. Время течет в повседневной жизни, но это время 
кажимости видимого мира, истинное же время — вечность 
высшей реальности, не подверженной изменению. Мир, 
в глазах древних египтян, вышел готовым из рук творца, 
прошлое и будущее присутствуют в настоящем 6.

Античность справедливо считается колыбелью евро
пейской цивилизации нового времени; и в средние века, 
и в особенности в эпоху Возрождения античное культур
ное наследие мощно оплодотворяло культуру Европы. 
Однако ничто, пожалуй, не раскрывает столь ясно глубо
кой противоположности античной и новой культуры, как 
анализ их временной ориентации. Тогда как векторное 
время всецело господствует в современном сознании, оно 
играло подчиненную роль в сознании эллинском. У греков 
временные восприятия оставались под сильнейшим воз
действием мифологического осмысления действительности. 
Время лишено гомогенности и хронологической последо
вательности и, подобно пространству, не стало еще абстрак
цией 7. Мир воспринимается и переживается древними 
греками не в категориях изменения и развития, а как пре
бывание в покое или вращение в великом кругу. События, 
происходящие в мире, не уникальны: сменяющие одна 
другую эпохи повторяются и некогда существовавшие 
люди и явления вновь возвратятся по истечении «великого 
года»— пифагорейской эры. Человек созерцает совершенный
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гармонический космос —«пластически слепленное целое, 
как бы некую большую фигуру или статую или даже 
точнейшим образом настроенный и издающий определен
ного рода звуки инструмент»8.

А. Ф. Лосев пишет даже о «скульптурном стиле исто
рии». Космос античного эллина —«материально-чувствен
ный и живой космос, являющийся вечным круговоротом 
вещества, то возникающий из нерасчлененного хаоса 
и поражающий своей гармонией, симметрией, ритмическим 
устроением, возвышенным и спокойным величием, то иду
щий к гибели, расторгающий свою благоустроенность 
и вновь превращающий сам себя в хаос» 9. Пластические 
искусства античности с огромной впечатляющей силой 
воплотили именно это отношение ко времени. Трактовка 
тела в античном искусстве свидетельствует о том, что 
древние видели в настоящем моменте полноту бытия, завер
шенного в самом себе и не подверженного развитию. Эллин
ское сознание обращено к прошлому, миром правит судьба, 
которой подвластны не только люди, но и боги, и, следо
вательно, не остается места для исторического развития. 
Античность «астрономична» (Лосев) и поэтому не осознает 
истории,— она статична. «Золотой век», по представле
ниям древних греков,— позади, в прошлом, мир не дви
жется через качественные изменения 10.

На современном этапе изучения древности уже невоз
можно выносить за одну скобку разные древние цивилиза
ции; различия между ними чрезвычайно велики. Было бы 
ошибочно, в частности, не видеть значительных особенно
стей интерпретации времени в римской культуре по срав
нению с древнегреческой: римские историки гораздо более 
восприимчивы к линейному течению времени, и ход истории 
они осмысляют уже не в мифопоэтических категориях, 
а опираясь на определенные исходные моменты действи
тельной истории (основание Рима и т. д.). И тем не менее 
при огромном развитии философской мысли античный мир 
не выдвинул философии истории в строгом смысле этого 
понятия: миросозерцание древних не воспринимало исто
рию как драму — поприще для развертывания свободной 
воли человека 11.

В древности люди были еще не в состоянии вырваться 
из круга природного бытия и решительно противопоставить 
себя естественной среде. Их зависимость от природы и неспо
собность осознать ее в качестве объекта, на который они
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извне воздействуют, находит в области культуры свое 
наглядное выражение в образе «космического» человече
ского тела — незавершенного, не отграниченного резко 
от окружающего мира и переливающегося в него, откры
того в мир и вбирающего его в себя. М. М. Бахтин, давший 
великолепный анализ этого образа (называемого им «гро
тескным телом»), играющего принципиальную роль в древ
ней и средневековой культурах, демонстрирует его устой
чивость в народном сознании на протяжении ряда эпох — 
вплоть до Возрождения, которое знаменует переход к иному 
мировосприятию и вместе с тем к новому осознанию чело
веком самого себя (индивидуализм и «замкнутое», «отчуж
денное» от мира тело) 12. Можно предположить, что этому 
специфическому восприятию действительности в образах 
гротеска соответствовало и особое отношение ко времени.

В работе о Полибии и Сыма Цяне Н. И. Конрад пока
зал, что эти два крупнейших историка древности, жившие 
в совершенно различных социально-культурных регионах, 
оказываются удивительно единодушными в истолковании 
истории как процесса круговращения; правда, они возвы
шаются до мысли о том, что круговорот не означает про
стого повторения, это повторение приносит с собою новое 
содержание. «Возвращение к чему-либо не есть обязательно 
повторение того, что было» 13. Тем не менее ни китайский 
историк, ни грек не способны выйти за пределы мировоз
зрения и восприятия времени, присущих их эпохам и куль
турам: история для них и их соотечественников — не более 
чем вечное возвращение в определенном порядке одних 
и тех же политических форм.

Таким образом, необратимость времени, представляю
щаяся нашему сознанию естественной и саморазумею- 
щейся, чем-то таким, без чего вообще нельзя помыслить 
время, вовсе не является таковой, если выйти за пределы 
исторически обусловленных и поэтому неизбежно ограни
ченных взглядов, присущих людям современной цивили
зации. Линейное время — одна из возможных форм социаль
ного времени, восторжествовавшая в качестве единственной 
системы отсчета времени в европейском культурном регионе. 
Но и здесь это произошло в результате длительного и слож
ного развития.

Но как именно происходило это развитие? Каковы были 
представления о времени и пространстве в Европе в средние 
века? В плане изучения этих основных категорий челове
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ческого сознания между античностью и новым временем 
существует как бы пустота, «ничья земля». Может сло
житься впечатление, что в промежуточную эпоху челове
ческое сознание оставалось на стадии первобытности. 
Так, собственно, и получается у тех авторов, которые, 
оставляя в стороне античность, утверждают, что челове
ческая личность отсутствовала в средние века и склады
вается лишь в эпоху Возрождения. У этой личности воз
никает новое отношение ко времени и пространству: оказав
шись в центре вновь открытого мира, человек Ренессанса 
обрел в себе самом новую точку отсчета. Но какова была 
структура человеческой личности в более ранние периоды 
европейской истории? Мы не располагаем развернутым 
ответом на этот вопрос, хотя нужно признать, что Шпенгле
ром он был поставлен с большой настойчивостью 14. Между 
тем проблема «модели мира», складывавшейся в определен
ном обществе и налагавшей свой отпечаток на все стороны 
человеческой деятельности,— это и проблема человеческой 
личности, отношения которой с миром и самосознание 
выражались в категориях «картины мира», в том числе 
в категориях пространства и времени.

Но здесь вновь необходимо вернуться к оговоркам 
и ограничениям, о которых уже шла речь выше. Можно ли 
говорить о единых категориях пространства и времени 
применительно ко всему средневековью и ко всем странам 
Европы того периода? — Нет, конечно. Не было ли разли
чий в восприятии этих категорий разными слоями и клас
сами общества даже в одной стране и в одно и то же время? — 
Безусловно. Мы это полностью сознаем. Но вместе с тем 
позволительно поставить вопрос и иначе: нельзя ли вскрыть 
общее содержание в этих категориях, своего рода суб
страт, на котором возникали все различия, сколь бы суще
ственными они ни были? Мы исходим из того, что извест
ная степень общности в переживании пространства и вре
мени у людей средневековой эпохи до определенного 
момента все же имелась и что ее необходимо выявить преж
де, чем приступать к дальнейшему расчленению понятий.

Историческим рубежом, когда различия в восприятии 
и осмыслении указанных категорий стали существенными, 
мы считаем подъем в период позднего средневековья класса 
городского населения, хозяйственная практика которого 
и самые стиль и ритм жизни принципиально отличались 
от образа жизни сельских классов средневекового общества.
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В этот период категории времени и пространства, в том 
виде, в каком они были характерны для средневековой 
«модели мира», начинают трансформироваться, утрачивать 
свое традиционное содержание. От «библейского времени» 
начинается переход ко «времени купцов» (по выражению 
Ж- Ле Гоффа). Но этот переход был очень длительным, 
медленным и до конца средних веков неполным. Следова
тельно, и для понимания этого перехода необходимо снача
ла восстановить «модель» пространства и времени, действо
вавшую в предшествующий период средневековья. Новые 
категории времени и пространства, связанные с деятель
ностью купцов, ремесленников, с началом развития науки 
и т. д., еще долго оставались в рамках средневековой 
«модели мира», все более существенно ее преобразуя. 
Расцвет городской культуры не означает конца или «увя
дания» средневековья, но он влечет за собой углубляющуюся 
дифференциацию традиционной картины мира, ранее отно
сительно единой для всего общества.

Мы говорили выше, что картина мира, или отдельные 
ее элементы, воплощается во всех семиотических системах, 
действующих в обществе. Естественно поэтому искать ее 
следы прежде всего в произведениях литературы и искус
ства. Однако использование этих произведений для изуче
ния пространственно-временных понятий возможно, 
по-видимому, лишь в ограниченной мере. Это объясняется 
тем, что в процессе художественного познания мира выра
батываются свои, автономные категории времени и про
странства, и необходимо помнить об их условности. Худо
жественное время и художественное пространство, с кото
рыми мы сталкиваемся в литературе или в живописи, 
имеют специфические особенности, проистекающие в боль
шой степени не прямо из способов восприятия мира и исто
рии обществом, в котором были созданы эти произведения, 
а из особых идеологических и художественных задач, 
возникавших перед писателями, поэтами и живописцами. 
Например, допустимо предположение, что человек в сред
ние века любил природу и любовался ею (сейчас для нас 
это лишь допущение, справедливость которого мы пока 
не обсуждаем),— но автор поэмы или картины мог и не выра
зить этого чувства и дать совершенно условное изображение 
окружающей людей среды, исходя из требований религиоз
но-символического истолкования мира. Поскольку под
линной, высшей реальностью, согласно тогдашним пред-
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ставленйям, обладал не мир явлений, а мир божественных 
сущностей, то индивидуальные черты видимого мира ока
зывались недостойными точного воспроизведения, и для 
их изображения, в той мере, в какой оно все же требова
лось, было достаточно прибегнуть к некоторому условному 
шаблону. В практической жизни люди не могли не вос
принимать глубины пространства и не видеть разницы 
в объеме и величине тел, расположенных вблизи и вдали 
от их глаза, как не могли они не сознавать пропорций, 
однако в средневековом искусстве либо преобладает плос
кое изображение, либо картина строится на основе «обрат
ной перспективы». Объясняются эти особенности художе
ственного осмысления мира определенными эстетическими 
и идеологическими принципами, обязательными для средне
вековых мастеров. Разумеется, самые эти общие установки 
могут быть истолкованы как симптомы особого отношения 
к повседневной действительности, и нужно вскрыть поро
дившие подобную эстетику мировоззрение и мироощущение. 
Кроме того, можно предположить, что в средние века худо
жественные время и пространство не приобрели такой же 
степени автономии по отношению к социальному восприя
тию времени и пространства, как это произошло в совре
менном искусстве и литературе. Нет ли оснований предпола
гать у человека средневековья более универсальное 
и целостное восприятие действительности, меньшую обо
собленность художественной формы познания от практиче
ской? Тем не менее переход от анализа поэтических и живо
писных средств, применявшихся средневековыми масте
рами, к мировосприятию людей этой эпохи весьма сложен. 
Сказанное не означает, что при реконструкции средневеко
вой «картины мира» можно обойтись без анализа литера
туры и изобразительного искусства. Такой анализ совер
шенно необходим. Однако приходится иметь в виду труд
ности, сопряженные с исследованием художественного 
творчества.

Категории художественного времени и пространства 
в западноевропейской средневековой литературе стали 
ныне предметом пристального изучения ряда специалистов. 
Д. С. Лихачев, предпринявший такой анализ на древне
русском материале, справедливо указывает на специфич
ность художественного осмысления этих категорий15.

Но проблема историчности сознания и специфики его 
в различные эпохи и в разных цивилизациях шире пробле
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мы движения эстетических категорий, даже если последняя 
рассматривается в связи с эволюцией общественно-поли
тических .идей. Изучение культуры предполагает анализ 
наряду с идейно-мировоззренческой областью также и сфе
ры социально-психологических установок и форм человече
ского поведения.

С целью выявления коренных категорий мышления 
людей средневековья необходимо привлечь эпос и мифоло
гию. Они отражают, однако, лишь один глубинный и архаи
ческий пласт культуры. Наряду с ними существенно изу
чить исторические сочинения, хроники, жития святых, 
деловые документы, письма, трактаты и другие материалы, 
авторы которых не всегда (или в меньшей мере, чем поэты 
и писатели) заботились о художественных средствах и более 
непосредственно выражали свои мысли. В такого рода 
источниках эпоха, скорее, могла «проговориться» о себе 
и о свойственном ей восприятии времени и пространства.

Несомненно, очень многое для выявления категорий 
средневековой «модели мира» может дать изучение языка, 
терминологии, формул и устойчивых, повторяющихся 
речевых оборотов, выражений и словосочетаний. Ритуал, 
процедура играли в социальной и культурной жизни сред
невекового человека огромную роль. Естественно, историк 
может их обнаружить преимущественно при посредстве 
изучения письменных источников. Но при этом следует 
помнить меткое наблюдение Ж- Ле Гоффа: «Феодализм — 
это мир жестов, а не записанного слова» 16. Письменность 
не передает полностью основного массива человеческих 
представлений средневековья. Многое утрачено безвоз
вратно...

Именно в этой связи большое значение приобретает 
анализ под указанным углом зрения произведений искус
ства. Изобразительное искусство в средние века в огромной 
степени оставалось анонимным. Но даже если мастер и был 
известен, то задачу свою он видел прежде всего в воспроиз
ведении устоявшихся традиционных приемов, в выражении 
общезначимых идей и понятий. Его индивидуальность 
проявлялась главным образом в изобретательности, с кото
рой он пользовался этими унаследованными навыками 
для передачи заранее заданных ему тем и образов. Сказан
ное имеет силу как применительно к искусству варварской 
эпохи, так в немалой мере и к эпохе собственно средне
вековой. Известный авторитет в области средневекового
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религиозного искусства (а преобладающий вид изобрази
тельного искусства в средние века — религиозное, служа
щее литургии) Э. Маль пишет, что устами художника в ту 
эпоху говорили бесчисленные поколения людей, что, хотя 
индивидуальность мастера не отрицалась, он должен был 
неизменно подчиняться требованиям «сакральной мате
матики». Все важнейшие элементы художественного твор
чества составляли своего рода религиозные иероглифы, 
и художник не смел всецело отдаться своей фантазии, ибо 
превыше всего стояла «теология искусства»17. Объясня
лось это не одною зависимостью художника от богословия, 
прямо предписанной церковью, которая установила свой 
контроль над искусством. Искусство обращалось к совре
менникам на том языке, который им был близок и понятен. 
Поэтому расшифровка категорий, лежащих в основе этого 
языка искусства, могла бы (при всех оговорках, сделанных 
выше) многое дать для понимания господствовавших 
в средневековом обществе представлений, в частности 
и представлений о пространстве и времени.

При изучении творений средневековой культуры сле
дует не упускать из вида, что долгое время не осознавалось 
четкого различия между вымыслом и истиной. То, о чем 
повествовали писатели и поэты средних веков, по большей 
части принималось и ими самими и их читателями и слу
шателями за подлинные происшествия. Как известно, 
к эпосу категории выдумки и правды вообще неприменимы. 
Но и в историографии был очень силен баснословный и леген
дарный элемент. «Поэзия» и «правда» еще не разошлись 
между собою, так же как не отделилась четко литература 
сакральная от светской. Ни по функции, ни по стилистике 
сочинения, призванные рассказывать о подлинном, исто
рическом времени, невозможно противопоставить сочине
ниям, в которых следовало бы ожидать изображения вре
мени субъективного, художественного. Поэтому труды 
средневековых историков не менее показательны для пони
мания представлений о времени, чем эпос, поэзия, рыцар
ский роман. Существенно то обстоятельство, что во всех 
произведениях литературы (в широком смысле) и искус
ства категория времени, как и некоторые другие компо
ненты «модели мира», применялась спонтанно, неосознанно.

Обратимся к более детальному рассмотрению проблемы 
пространственно-временных представлений в средневековой 
Западной Европе.
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Макрокосм 
и микрокосм

Особенности восприятия пространства людьми средневеко
вой эпохи обусловливались рядом обстоятельств: их отно
шением к природе, включая сюда и производство, способом 
их расселения, их кругозором, который в свою очередь 
зависел от состояния коммуникаций, от господствовавших 
в обществе религиозно-идеологических постулатов.

Ландшафт Западной и Центральной Европы в период 
раннего средневековья существенно отличался от совре
менного. Большая часть ее территории была покрыта 
лесами, уничтоженными гораздо позднее в результате 
трудовых усилий населения и расточения природных 
богатств. Немалая доля безлесного пространства предста
вляла собой болота и топи. Расчистка лесов под пашню 
и осушение болот под пастбища были делом будущего. 
Населенные пункты сплошь и рядом были разбросаны 
среди лесов редкими оазисами, поодаль один от другого. 
Преобладали небольшие деревушки с ограниченным числом 
дворов либо обособленные хутора. Более крупные селения 
изредка встречались в наиболее благоприятных мест
ностях — в долинах рек, на берегах морей, в плодородных 
районах Южной Европы. Нередко окружением поселка 
был лес, тянущийся на огромные расстояния, одновре
менно и привлекавший своими ресурсами (топливом, дичью, 
плодами) и отпугивавший подстерегавшими в нем опас
ностями: дикими зверями, разбойниками и другими лихими 
людьми, призрачными таинственными существами и обо
ротнями, какими охотно населяла окружающий селения 
мир человеческая фантазия. Лесной ландшафт присутствует 
в народном сознании, в фольклоре, в воображении поэтов.

Связи между населенными пунктами были ограниченны 
и сводились к нерегулярным и довольно поверхностным 
контактам. Натуральное хозяйство характеризуется тен
денцией к самоудовлетворению основных потребностей. 
К тому же пути сообщения практически почти отсутство
вали или находились в совершенно неудовлетворительном 
состоянии. Старые римские дороги в тех районах, где они
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были, постепенно пришли в негодность, новые пути расчи
щались лишь редко, и поддержание их было сопряжено 
с большими трудностями. Заботы государственной власти 
о средствах сообщения не выходили за пределы прави
тельственных нужд, весьма ограниченных. Тем не менее 
и эти нужды удовлетворить было нелегко. Предоставляя 
иммунитеты церковным учреждениям и служилым людям 
и давая им широкую власть над крестьянами, англосак
сонские короли оставляли за собой право требовать от насе
ления участия в постройке укреплений и ремонте дорог. 
Прокладка дорог и возведение мостов считались богоугод
ным делом. В шведских рунических надписях на камнях 
специально отмечалась как особая заслуга постройка 
моста; обычно его возводили в память об умершем род
ственнике. Легендарный шведский конунг Онунд заслу
жил прозвище «Строителя дорог»: в лесных районах он 
основывал новые селения и соединял их дорогами.

Путешествие в период раннего средневековья было 
опасным и длительным предприятием. Опасным,— ибо 
разбойники были почти неотъемлемым признаком боль
шой дороги. Длительным,— ибо средства передвижения 
были не в лучшем состоянии, чем пути. За сутки можно 
было покрыть самое большее несколько десятков кило
метров, подчас же дороги были настолько плохими, что 
путники двигались еще медленнее. Путь от Болоньи до 
Авиньона отнимал до двух недель, из Нима добирались 
на шампанские ярмарки в течение двадцати четырех дней, 
из Флоренции в Неаполь — за одиннадцать-двенадцать 
дней. Письмо папы Григория VII, подписанное в Риме 
8 декабря 1075 года, прибыло в Гослар (Гарц) 1 января 
1076 года. О том, с какой скоростью передавались сведения 
о важных событиях, свидетельствуют такие факты: весть 
о смерти Фридриха Барбароссы в Малой Азии достигла 
Германии через четыре месяца; англичане узнали о том, 
что их король Ричард Львиное Сердце попал в плен 
в Австрии, через четыре недели. Такого рода вести доста
вляли специальные гонцы. Из Рима в Кентербери их путь 
обычно занимал до семи недель, но срочные вести доста
влялись через четыре недели г .

Быстрее передвигались по морю, чем по суше, но здесь 
подстерегали еще более многочисленные и грозные опас
ности: бури, перемены погоды, пираты. Кораблестроение 
было слабо развито в Европе того времени, суда были мало
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приспособлены к плаванию в открытом море и держались 
преимущественно путей, шедших вдоль побережья. Исклю
чение составляли викинги — смелые мореплаватели, кораб
ли которых бороздили все моря Европы — от Черного 
и Средиземного до Северного и Белого и даже пересекали 
Северную Атлантику. Но осталось неизвестным, сколько 
быстроходных судов погибло в штормах и какою дорогою 
ценой были оплачены их морские экспедиции в Белое 
море или к берегам Гренландии и Америки. Да и норманны 
по возможности старались не удаляться надолго от берегов 
или островов: средства ориентировки в открытом море были 
весьма примитивны.

Абсолютное преобладание сельского населения в тог
дашней Европе не могло не сказаться на всей системе 
отношений человека с миром, к какому бы слою общества 
он ни принадлежал: способ вйдения мира, присущий зем
ледельцу, доминировал в общественном сознании и пове
дении. Привязанный к земле хозяйством, поглощенный 
сельским трудом, человек воспринимал природу как инте
гральную часть самого себя и не относился к ней как к про
стому объекту приложения труда, владения или распоря
жения. Связанность крестьянина с землей вряд ли нужно 
представлять себе таким образом, что он был неразрывно 
соединен со своим наделом. Исследователи неоднократно 
отмечали высокую подвижность населения в Европе даже 
в период, следующий после прекращения Великих пере
селений и окончательного размещения варваров на терри
тории Европы. Люди искали удобные для поселения места 
и легкие для обработки земли. Процесс внутренней коло
низации охватывал большое количество крестьян. При
вязанность крестьянина к земле не становилась от того 
меньшей, ведь именно стремлением освоить участок 
и завести на нем хозяйство и были движимы переселенцы. 
Расчистки новых пахотных земель, выжигание кустар
ника, корчевка леса — существенный фактор в становлении 
средневековой сельской общины: до начала внутренней 
колонизации она была гораздо более рыхлым образованием, 
так как крестьяне жили на хуторах или в маленьких посел
ках, состоявших из нескольких дворов, отделенных от дру
гих населенных пунктов значительными пространствами.

Культура —«вторая природа», творимая, людьми в про
цессе их общественной практики. Но культурное созида
ние в средние века, как и в древности, в огромной степени
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обусловливалось отношением человека к природе. В осо
бенности тесной была связь человека с его естественной 
средой в эпоху варварства. Зависимость варваров от при
роды была еще настолько сильной, что/создаваемый ими 
образ мира нес многие черты, свидетельствовавшие о неспо
собности человека четко отделить себя от природного 
окружения. В древнескандинавской поэзии многократно 
встречается уподобление частей человеческого тела явле
ниям неживой природы и наоборот: органический и неорга
нический мир обозначался через элементы человеческого 
тела. Голову называли «небом», пальцы —«ветвями», 
воду —«кровью земли», камни и скалы —«костями», траву 
и л ес—«волосами земли». Прежде чем стать .условными 
метафорами, эти уподобления отражали такое понимание 
мира, при котором отсутствовала четкая противополож
ность между человеческим телом и остальным миром и пере
ходы от одного к другому представлялись текучими и неоп
ределенными.

Связь человека с природой была неотъемлемой чертой 
его сознания. Качества человека как индивида, как члена 
коллектива — семьи, рода, общины, с одной стороны, 
и качества земли, которой он владел в составе этого кол
лектива,— с другой, не размежевывались, переплетались 
в общественных представлениях той эпохи. Свободного 
человека в Скандинавии называли одальманом — владель
цем одаля, наследственного земельного владения семьи. 
Но «одаль» это не только земля, но и совокупность прав 
ее обладателей. Одаль предполагал право наследственного 
и нерасторжимого владения землею, право, которое не 
могло быть полностью нарушено даже отчуждением участ
ка: это право и в случае передачи земли посторонним лицам 
сохранялось за одальманами, которые могли вернуть себе 
участок, уплатив выкуп, даже если этот участок земли был 
отчужден несколькими поколениями ранее. Дело в том, 
что правом одаля характеризовался не сам участок, но его 
обладатели, испокон веков, «со времен курганов», с ним 
связанные. Одальман был свободнорожденным человеком, 
и слово «одаль» (6Эа1) имело общее происхождение со сло
вом ethel (edel), обозначавшим благородное, знатное проис
хождение человека, принадлежность его к свободному 
роду. Качества лиц переносились на землю, и она тоже счи
талась благородной, свободной. Термин «аллод», обозна
чавший свободное земельное владение у франков и других
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германских племен континента Европы, по-видимому, 
был родственным термину «одаль» и разделял с ним ука
занные черты 2.

В этих терминах максимально сближены, точнее сказать, 
находятся в еще не расчлененном единстве понятия, харак
теризующие наследственные признаки лица и его проис
хождение, принадлежность к роду, и понятия, связанные 
с поземельными отношениями.

Вещи вообще могли воплощать качества их обладате
лей, это касалось не одной лишь земли, но и мечей, коней, 
кораблей, украшений. Однако отношение к земле особенно 
органично объединяло индивида, группу, к которой он 
принадлежал, и природу. Лишь как член группы — семьи, 
рода — он мог присваивать себе землю и ее плоды, поль
зоваться определенными правами. Показательно, что тер
мин eigen первоначально обозначал не собственность 
на предметы, но принадлежность человека к коллективу, 
а затем уже был распространен и на владение. Собствен
ность, владение землей и в более поздний период оставались 
личными качествами лиц, ею обладавших8.

Поэтому очень рискованно понимание отношения к земле 
в период раннего средневековья как к частной собствен
ности, предполагающей существование отношения субъекта 
к объекту и свободного распоряжения последним. Земля, 
в отличие от движимого имущества, не являлась объектом 
неограниченных отчуждений и иных имущественных сделок. 
Между человеком, вернее человеческой группой, и земель
ным владением существовала гораздо более тесная, по сути, 
неразрывная связь.

Предметно-чувственное отношение к участку, которым 
владела семья, определяло его центральную роль и в системе 
космических представлений людей раннего средневековья. 
В усадьбе земледельца заключалась модель вселенной. 
Это хорошо видно из скандинавской мифологии, сохранив
шей многие черты верований и представлений, некогда 
общих всем германским народам. Мир людей — Мидгард 
(MiSgardr), буквально —«срединная усадьба», возделанная, 
культивированная часть мирового пространства. Мидгард 
окружен враждебным людям миром чудовищ и великанов — 
это Утгард (Otgardr), «то, что расположено за оградой 
двора», необработанная, остающаяся хаотичной часть 
мира. Контраст Мидгарда и Утгарда находит параллель 
в противопоставлении в скандинавском праве двух кате
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горий земель —«в пределах ограды» (innangarSz) и «за огра
дой» (utangarSz). Этим контрастом охватывались как основ
ное правоотношение (индивидуальное и коллективное 
землевладение), так и коренные представления о космосе: 
мир человеческий — усадьбу, крестьянский двор, имею
щий полную аналогию и вместе с тем возвышающую санк
цию в Асгарде — усадьбе богов асов, со всех сторон обсту
пает неизведанный, темный мир страхов и опасностей 4.

Любопытно, что и реальные поселения скандинавов 
мыслились в виде центров, на периферии которых распо
лагался остальной мир. Это видно из названий населен
ных пунктов: Medalhus, MeQalland, Medalfell, Mi5gar5r, 
Midhus, Mida, Midberg («Срединная усадьба», «Срединный 
дом», «Срединная гора» и т. д.). Не менее показателен ряд 
других топонимов: В0 ,  By («Жилище», «Усадьба»). Древнее 
население таких дворов не нуждалось в том, чтобы дать им 
более конкретное название, ибо для этих людей реально 
существовал только один Двор — их собственное жилище. 
В Норвегии насчитывалось более сотни дворов с такими 
топонимами, отражающими представление о замкнутом, 
локализованном космосе.

Топография занимает огромное место в сознании скан
динава. Первый вопрос, который задают новому человеку, 
это его имя и место жительства. Соответствующим образом 
упоминание в сагах любого лица, даже совершенно случай
ного персонажа, сопровождается указанием на его проис
хождение: чей он сын и откуда он родом. Это касается 
не одних людей: в рассказах о богах и великанах всякий 
раз сообщается, где расположены их усадьбы и как они 
называются. «Речи Гримнира»— одна из песен цикла 
«Старшей Эдды» — почти целиком посвящены описанию 
палат и усадеб богов и павших героев. В основе всех этих 
сообщений лежит твердое убеждение в том, что и человек 
и бог должны владеть усадьбой. Место жительства настоль
ко прочно «срослось» с его обитателем, что одно не мыслится 
без другого. Полное имя человека состоит из его собствен
ного имени и названия двора, в котором он живет. Назва
ние жилища может быть производным от имени его обита
теля. В иных случаях в топографическом названии фигу
рирует имя бога — покровителя этого поселения либо 
в топонимах встречаются слова, указывающие на благо
получие и процветание, которые в них царят (лучше ска
зать: должны царить). Существенно одно: название двора
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небезразлично для его жителей и течения их жизни. Это 
название их «отчины», родины, ибо «одаль», «аллод» был 
не только неотъемлемым наследственным владением семьи, 
но и «родиной». Можно сказать, что, подобно тому как 
человек владеет усадьбой, так и она им «владеет», накла
дывая на его личность свой отпечаток.

В скандинавской мифологии мир — это совокупность 
дворов, населенных людьми, богами, великанами и кар
ликами. Пока царил первобытный хаос, мир был 
неустроен,— естественно, не было никаких жилищ. Про
цесс же упорядочения мира— отделения небес от земли, 
учреждения времени, дня и ночи, создания солнца, луны 
и звезд — был вместе с тем и процессом основания усадеб, 
создания раз навсегда твердой топографии мира. В каждом 
узловом пункте мира: в центре его на земле, на небесах, 
в том месте, где начинается радуга, ведущая с земли на 
небо, и там, где земля соединяется с небесами,— везде 
расположены двор, усадьба, бург.

Скандинавская топография характеризуется не чисто 
географическими координатами,— она насыщена эмоцио
нальным и религиозным смыслом, и географическое про
странство вместе с тем представляет собой и религиозно
мифологическое пространство. Одно без труда переходит 
в другое. Хаос, предшествовавший творению мира и людей, 
назывался Ginnungagap, «великая пустота», однако пустота 
не как отрицательное понятие, не как противоположность 
наполненности, а как некая потенция, состояние, являв
шееся предпосылкой последующего устроения мира и про
низанное магической силой 5. Но в раннее средневековье 
скандинавы располагали ее на севере,— это море, покры
тое льдами. MidgardrB мифологии — мир людей, созданный 
богами, бург, ограждающий людей от нападения великанов. 
Но в реальной скандинавской топографии этим именем, 
как мы видели, называли и сельские усадьбы.

Поскольку же пространство мифологично, оно неиз
бежно лишено топографической определенности. Исланд
ский писатель Снорри Стурлусон в начале XIII века в сочи
нении о скандинавской мифологии «Младшая Эдда» неодно
кратно упоминает, что усадьбы тех или иных богов 
расположены на небе. Однако эти утверждения иногда оказы
ваются очень противоречивыми. Так, Асгард расположен 
не то на земле, не то на небе. Во всяком случае, Валхалла 
находится как будто на небесах, а она — там же, где
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и Асгард. Но в начале своего рассказа Снорри передает 
легенду о путешествии конунга Гюльфи в Асгард, куда он 
отправился за мудростью и знаниями; препятствия, преодо
леваемые им на пути из Швеции в Асгард, заключаются 
не в том, что ему приходится покинуть землю, а в снах 
и миражах, посылаемых ему асами. Далее Снорри говорит 
о том, что Асгард построен «в середине мира», «он назы
вался тогда Троя», и эта идентификация Асгарда и Трои 
«приземляет» жилище богов. О «Доме радости» (GlaSsheim), 
сооруженном в центре Асгарда, Снорри рассказывает, что 
это было «самое красивое и. большое здание на земле»6. 
В' подтверждение того, что усадьба Бальдра Breidablik 
находится на небе, Снорри цитирует отрывок из «Речей 
Гримнира»:

«...Брейдаблик,
Бальдр там себе 
построил палаты; 
на этой земле 
злодейств никаких 
не бывало от века»7.

Странным образом Снорри не видит противоречия между 
своими словами и прямым указанием «Речей Гримнира».

В «Саге об Инглингах» рассказывается о легендарной 
«Великой Швеции», находившейся в Восточной Европе. 
То была «Обитель богов», а рядом с нею располагалась 
«Обитель людей». «Обитель богов» в свою очередь состояла 
из двух частей — царств асов и ванов 8. На восток же 
отправлялся Тор, покидая жилище асов, для того чтобы 
сразиться с врагами богов и людей — чудовищами и вели
канами. Асгард вообще во всем подобен Мидгарду,— это 
такая же усадьба, в какой живут и люди, она окружена 
укреплением и отличается только своею обширностью 
и богатством. В позднейших сказаниях и сагах, у того же 
Снорри, языческие боги превратились в предков королев
ских династий Швеции и Норвегии и первых представи
телей этих династий,— следовательно, они уже подверг
лись снижению. Тем не менее нет оснований полагать, что 
древние скандинавы представляли себе своих богов обита
телями каких-либо высших сфер.

Противоречивость локализации Асгарда, который, 
согласно Снорри, оказывается то в районе Дона (Танаиса) 
или в середине мира, то на небе, отражает не только при
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сущую мифологии географическую неопределенность, но 
также и результат столкновения двух религий с присущими 
им очень разными пространственными представлениями. 
Не следует забывать, что древнескандинавская мифология 
сохранилась лишь в записях, произведенных в XIII веке. 
Влияние христианства в этих записях несомненно, хотя 
можно спорить о том, в какой мере оно деформировало язы
ческие верования скандинавов. Переосмысление простран
ства было одним из направлений, в которых происходила 
перестройка старого мифа. Описывая смерть Одина и его 
сожжение на костре согласно языческим обрядам, Снорри 
замечает: «Было такое верование, что чем выше в небо 
поднимется дым, тем выше на небесах будет тот, кто был 
сожжен, и поэтому человек считался тем благороднее, чем 
больше имущества было с ним на костре»9. Здесь налицо 
явное влияние христианских представлений. «Силовые 
линии», идущие сверху вниз, в данном случае у Снорри, 
по-видимому, христианского происхождения.

Части света связаны с определенными мифологическими 
представлениями: царство злых сил — на севере и востоке, 
там находятся «поля мрака» (Нидавеллир) и царство мерт
вых — Хель (однако, по иным представлениям, Хель под 
землей). Общий образ мира, каким он выступает в созна
нии скандинава, это «земной круг» (kringla heimsins). 
Его красочное, наглядное описание дает стихотворная пра
вовая формула, согласно которой нарушитель примири
тельного договора будет вне закона повсюду, где

«Крещеный люд 
В церкви ходит,
Языческий люд 
Капища почитает,
Огонь горит,
Земля зеленеет,
Ребенок мать зовет,
А мать ребенка кормит,
Люди огонь зажигают,
Корабль скользит,
Щиты блестят,
Солнце светит,
Снег падает,
Финн на лыжах скользит,
Сосна растет,
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Сокол летит 
Весь весенний день,
И дует ему ветер попутный 
Под оба крыла,
Небо круглится,
Мир заселен,
Ветер воет,
Воды в море текут,
Люди зерно сеют» 10.

Круг земной под куполом неба — таков мир людей 
и богов языческой эпохи. Образ «круглящейся земли» 
встречается у Снорри и в «Младшей Эдде» и в сагах о нор
вежских королях, которые и получили общее название 
по первым словам «Саги об Инглингах» (kringla heimsins) — 
«Heimskringla».

Из-за отсутствия дистанции между человеком и окру
жающим миром еще не могло возникнуть эстетического 
отношения к природе, «незаинтересованного» любования 
ею. Будучи органической частью мира, подчиняясь при
родным ритмам, человек вряд ли был способен взглянуть 
на природу со стороны. В поэзии варваров явления при
роды — активные действующие силы: море, скалы, рыбы, 
звери, птицы — равноправные участники мировой драмы 
наравне с фантастическими существами, божествами и под
чиненными им валькириями и, наконец, с сопричастным 
им всем человеком. Редкие упоминания в художественном 
творчестве германцев красоты природы оказываются выра
жением совершенно иных чувств и гораздо более сложного 
и недифференцированного отношения к миру, нежели эсте
тическое его восприятие в собственном (узком) смысле. 
Исландские саги — один из самых замечательных жанров 
древнесеверной литературы — несмотря на исключитель
ную точность описания в них всех событий и явлений, 
с которыми сталкиваются их герои, совершенно лишены 
характеристик природы, выходящих за пределы необходи
мости обрисовки места действия. Не противоречит ли этому 
утверждению известный эпизод из «Саги о Ньяле», в кото
ром рассказывается, как Гуннар, осужденный за убийство 
на трехлетнее изгнание из Исландии, покидает свой двор?

«Вот они подъезжают к Маркарфльоту. Тут конь Гун- 
нара споткнулся, и он соскочил с коня. Его взгляд упал 
на склон горы и на его двор на этом склоне, и он сказал:
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— Как красив этот склон1 Таким красивым я его еще 
никогда не видел: желтые поля и скошенные луга. Я вер
нусь домой и никуда не поеду» 11. Это решение стоило ему 
жизни,— он погиб от руки своих врагов. Приведенные 
слова Гуннара — «едва ли не единственный случай эмоцио
нального отношения к природе в исландских родовых 
сагах»12 — легче, на наш взгляд, объяснить привязан
ностью Гуннара к родне, к своему хозяйству и дому, неже
ланием уступить противникам и уклониться от собственной 
судьбы, чем любовью к красотам природы.

Космические представления германцев, во многом схо
жие со взглядами других варварских народов, обладали 
существенными особенностями по сравнению с христиан
ской картиной мира. И тем не менее, знакомясь с восприя
тием пространства в эпоху христианского средневековья, 
мы найдем в нем немало черт, восходящих к «модели мира» 
варваров.

И в начале этой эпохи человеческая жизнь теплилась 
лишь кое-где в порах не одушевленной еще деятельностью 
людей природы. Крестьянин в период раннего средне
вековья общался с ограниченным числом людей, проживав
ших вместе с ним или по соседству. Сеть социальных свя
зей, в которую он был включен, была относительно простой 
и стабильной. Тем большую роль в его жизни играли его 
отношения с природой.

Неполная выделенность человека из природы сохра
няется до тех пор, пока подавляющая масса членов обще
ства ведет натуральнохозяйственный образ жизни и в обмене 
с природой находит главный источник удовлетворения 
своих основных потребностей^ этим недифференцирован
ным отношением людей и человеческих групп к земле связан 
и образ «гротескного тела», нашедший свое выражение 
в гиперболических формах изобразительного искусства, 
литературы и фольклора, в массовых празднествах и кар
навалах эпохи средних веков и Возрождения. Человек 
сплошь и рядом изображался неотчлененным от природы: 
образы людей-зверей, людей-растений, например, деревьев 
с головами людей, антропоморфных гор, головоногих 
и многоруких существ настойчиво повторяются на протя
жении древности и средневековья, достигая своего апогея 
в фантастических творениях Босха и Брейгеля 13. >

М. М. Бахтин пишет о таких признаках «гротескного 
тела», как преобладание в нем «телесного низа», выпукло-
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стейки отверстий, связующих его с остальною природой 
и нарушающих его отграниченность и определенность, выпя
чивание в его трактовке анально-эротических и гастроно
мических функций, подверженность его метаморфозе 
смерти и рождения, старения и омоложения, акцентировка 
аспектов плодородия, производительной силы природы. 
Все это вело к низведению возвышенного и идеального 
к низменному и материальному. Гротескное тело предста
влялось неиндивидуализированным, незавершенным и по
стоянно взаимосвязанным с рождающей его и вновь 
поглощающей землей. Вечно обновляющееся родовое тело 
космично, универсально и бессмертно — в противополож
ность завершенному, строго отграниченному и индиви
дуальному телесному канону искусства и литературы 
нового времени. Если гротескное тело ощущало в себе 
космические стихии, то, с другой стороны, в народных 
легендах средневековья отелеснивалось самое земное про
странство, также мыслившееся как гротескное тело. Нару
шение всех границ между телом и миром, текучесть пере
ходов между ними — характерная черта средневековой 
народной культуры и, следовательно, народного сознания 14.

Это мировосприятие порождалось отношением чело
века к природе как к продолжению его собственного «я» 
и было неразрывно связано с подобным же органическим 
единством индивида и общественной группы. Это мироот- 
ношение постепенно изживается с переходом к новому вре
мени, когда развитие промышленности создает условия для 
выработки иного подхода человека к природе — как к про
стому объекту его технического воздействия. В средние 
века такое субъектно-объектное отношение человека к внеш
нему миру было невозможно. Между ними еще не сложи
лось в сколько-нибудь плотном виде посредствующее звено, 
которое, облегчая воздействие человека на природу, вместе 
с тем отлучает его от ее лона,— искусственные средства, 
целая система сложных и разветвленных орудий труда, 
необходимых посредников между человеком и природой. 
Средневековые сельскохозяйственные орудия не заменяли 
человека и его мускульную силу, они лишь дополняли его. 
Соответственно человек той эпохи не ставил перед собой 
задачи преобразования природы. Его цели по отношению 
к ней были по преимуществу потребительские.

Отношение человека к природе в средние века, разу
меется, невозможно представить себе в таком же виде,
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в каком оно выступало в первобытном обществе. Средне
вековый человек уже не сливает себя с природой, но и не 
противопоставляет себя ей. Он сопоставляет себя со всем 
остальным миром и измеряет его своим собственным масшта
бом, а эту меру он находит в самом себе, в своем теле, 
в своей деятельности.

В этих условиях ничего не могло быть более естествен
ного, нежели измерение пространства при помощи челове
ческого тела, его движения, способности человека воздей
ствовать на материю. Человек здесь физически был «мерою 
всех вещей», и прежде всего земли. Протяженность и пло
щадь земли не определяли при помощи каких-либо абсо
лютных, абстрагированных от конкретной ситуации мер 
и стандартов. Путь исчислялся числом шагов (отсюда 
«фут»). Квадратные меры имели очень мало смысла для 
земледельцев, не знакомых с геометрией. Локоть, пядь, 
палец — самые естественные и распространенные меры. 
Время трудовых затрат человека лежало в основе опреде
ления им размеров возделанной земли. Мерами пахотного 
участка были юрнал, морген — площадь, которую можно 
было вспахать за один день. Эти меры площади не только 
варьировались из местности в местность, но никому и в голо
ву не приходило задуматься над более точным (с современ
ной точки зрения) определением размеров владения,— 
принятый тогда и повсеместно распространенный способ 
измерения земли был вполне удовлетворителен, он был 
и единственно возможным и мыслимым для людей средне
вековья.

Кстати, это обстоятельство в высшей степени суще
ственно для историков, пытающихся определить площадь 
земельных владений в средние века: цифровые данные, 
содержащиеся в описях феодальных поместий и государ
ственных реестрах, «просятся» в статистические таблицы, 
но неосторожное применение их в счете может создать лишь 
иллюзию точности, ибо на самом деле за этими мерами 
могли скрываться участки самых неожиданных размеров. 
Средневековая мера, в особенности земельная,— несораз
мерна, и в этом ее коренное отличие от меры современной. 
«Чем меньше будем мы думать о «мерах площади» в давние 
времена, тем лучше»,— справедливо замечает английский 
историк Мэйтланд 15. По признанию другого специалиста, 
все средневековые аграрные меры приводят в отчаяние 
современных статистиков 1G.
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В документах той эпохи обычный способ описания «ве
личины» владения заключается в указании дохода, который 
с него можно получить, либо числа плугов, потребных для 
его возделывания (или числа волов, которых нужно было 
запрячь в плуги), либо количества семян, шедших для засе
ва поля. Давалось подробнейшее описание границ владения, 
с перечислением всех примет (ручьев, канав, холмов, кустов, 
деревьев, крестов, дорог и т. п.) и указанием на соседние 
владения,— но никогда мы не встретим в средневековых 
документах точной меры земельной площади, выраженной 
во вполне сопоставимых, повсеместно приложимых равно
великих единицах. Каждая средневековая земельная мера 
конкретна, связана с определенным участком и с его возде
лывателем. То же самое наблюдается и в тех случаях, когда 
речь заходит о занятии нового участка. Можно огородить 
столько земли, сколько удастся обойти от восхода и до за
хода солнца; при этом нередко требовалось, чтобы человек 
нес факел и зажигал на границе заимки костры,— огонь 
освящал захват и делал его нерушимым. По исландскому 
праву, содержащему подобные предписания, женщина мог
ла взять участок, какой она могла обойти за день, ведя на 
привязи корову. В Норвегии из общинных угодий разреша
лось присвоить участок, на который человек положил косу 
или бросил нож. В основе этих процедур и обычаев лежит 
принцип трудовой затраты,— размер участка, который чело
век может присвоить, определяется его трудом, его физи
ческим соприкосновением с землей.

Неточность, приблизительность — характерная черта не 
одних только пространственных мер. Мы увидим далее, что 
еще более гадательным было определение времени. Вообще 
в отношении ко всему, что следовало выразить в количе
ственных показателях,— меры веса, объема, численность 
людей, даты и т. п.,— царили большой произвол и неопре
деленность. Здесь сказывалось особое отношение к числу: 
в нем склонны были видеть в первую очередь не меру счета, 
а проявление царящей в мире божественной гармонии, маги
ческое средство.

Итак, отношение человека к природе в средние века — 
это не отношение субъекта к объекту, а, скорее, нахождение 
самого себя во внешнем мире, восприятие космоса как субъ
екта. Человек видит во вселенной те же качества, какими 
обладает он сам. Нет четких границ, разделяющих индивида 
и мир; находя в мире собственное продолжение, ом вместе
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с тем и в себе обнаруживает вселенную. Они как бы взаимно 
смотрятся друг в друга.

Отсутствию радикальной противоположности между че
ловеком и природным окружением соответствовало и отсут
ствие другой оппозиции: природа — культура. Если в новое 
время сложилось понимание природы как эмпирического 
мира, как внеположенной человеку данности, стихии, под
лежащей культурному преодолению, то в средние века эта 
грань не осознавалась или, во всяком случае, была нечеткой 
и неясной. Поэтому и термин natura вряд ли может быть 
адекватно переведен словом «природа» в современном его 
значении. Природа в средневековом понимании — божье 
творение. Персонифицированная Натура философских ал
легорий XII века — это служанка бога, воплощающая 
в материи его мысли и планы. Для средневекового человека 
природа была «великим резервуаром символов» 17.

Пожалуй, лучше всего специфику восприятия мира 
и пространства в далекие от нас эпохи можно понять, рас
сматривая категории микрокосма и макрокосма (или ме- 
гакосма) 18. Микрокосм — не просто малая часть целого, 
не один из элементов вселенной, но как бы ее уменьшенная 
и воспроизводящая ее реплика. Согласно идее, высказывав
шейся и богословами и поэтами, микрокосм столь же цело
стен и завершен в себе, как и большой мир. Микрокосм мыс
лился в виде человека., который может быть понят только 
в рамках параллелизма «малой» и «большой» вселенной. 
Тема эта, известная и на древнем Востоке и в античной 
Греции, пользовалась в средневековой Европе, в особенности 
с XII века, огромной популярностью. Элементы человече
ского организма идентичны элементам, образующим все
ленную. Плоть человека — из земли, кровь — из воды, 
дыхание — из воздуха, а тепло — из огня. Каждая часть 
человеческого тела соответствует части вселенной: голова — 
небесам, грудь — воздуху, живот — морю, ноги — земле, 
кости соответствуют камням, жилы — ветвям, волосы — 
травам, а чувства — животным. Однако человека роднит 
с остальным миром не только общность образующих их 
элементов. Для описания порядка макро- и микрокосма 
в средние века применялась одна и та же основополагающая 
схема; закон творения видели в аналогии. Стремление охва
тить мир как единство проходит через все средневековые 
«суммы», энциклопедии и этимологии: они последовательно 
рассматривают все, начиная с бога, Библии и литургии,
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включая людей, зверей и растения и кончая кухонным делом 
и умением запрягать волов и пахать землю.

Но для того чтобы правильно понять смысл, вкладывав
шийся в концепцию микрокосма, нужно учесть те изме
нения, которые претерпело самое понятие «космос» при пере
ходе от древности к средневековью. Если мир в античном 
восприятии целостен и гармоничен, то в восприятии людей 
средневековья он дуалистичен. Античный космос — красота 
природы, ее порядок и достоинство — в христианской ин
терпретации утратил часть своих качеств: это понятие стало 
применяться преимущественно лишь к человеческому миру 
(mundus в средние века — «человечество») и более не несло 
высокой этической и эстетической оценки. Мир христиан
ства — уже не «красота», ибо он греховен и подвержен божье
му суду, христианский аскетизм его отвергал. Истину, по 
Августину, следует искать не вовне, но в душе самого челове
ка. Прекраснейшее деяние бога — не творение, а спасение 
и жизнь вечная. Лишь Христос спасает мир от мира (Chris- 
tus mundum de mundo liberavit). В результате этой трансфор
мации понятие «космос» распалось на пару противополож
ных понятий: civitas Dei и civitas terrena, причем последнее 
сближалось с понятием civitas diaboli. Человек стоит на 
пути, ведущем как к духовному граду господа, вышнему 
Иерусалиму или Сиону, так и к граду Антихриста.

Понятие космоса удержало от древности смысл «поря
док», и в особенности в учении Псевдо-Дионисия Ареопа- 
гита подчеркивалась иерархическая упорядоченность мира. 
Но этот мир — мистический, иерархия его — иерархия 
священных духовных рангов. Зримый космос вряд ли может 
играть в подобных построениях самостоятельную роль. 
Красота древнеэллинского космоса блекнет перед сиянием 
церкви 19.

«Реабилитация» мира и природы начинается, собственно, 
только в XII веке. Лучше, чем в предшествующий период, 
овладевший способностью воздействовать на окружающий 
мир, человек стал обращать на него более пристальное вни
мание. Растет интерес к изучению и объяснению природы. 
Но этот интерес вызывается не природой как таковой. Она 
несамостоятельна, но сотворена богом и прославляет его. 
Философы XII века говорят о необходимости ее изучения, 
ибо, познавая природу, человек находит себя в ее недрах 
и посредством этого познания приближается к пониманию 
божественного порядка и самого бога. В основе этих рас
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суждений и представлений лежит уверенность в единстве 
и красоте мира, а равно и в том, что центральное место 
в сотворенном богом мире принадлежит человеку.

Многократно предпринимались попытки наглядно во
плотить идею макро- и микрокосма. На аллегорическом ри
сунке, иллюстрирующем сочинение аббатисы Хильдегарды 
Бингенской, макрокосм представлен в виде символа вечно
сти — круга, который держит в руках Природа, в свою оче
редь увенчанная божественною Мудростью. Внутри круга 
помещена человеческая фигура — микрокосм (см. изобра
жение на обложке). Он несет в себе небеса и землю, гово
рит Хильдегарда, и в нем сокрыты все вещи 20. На одной 
из миниатюр, украшавших сочинение эльзасской аббатисы 
Геррады Ландсбергской, человек-микрокосм окружен пла
нетами и четырьмя мировыми элементами (огонь, вода, 
земля, воздух). Аналогия микрокосма и макрокосма лежит 
в самом фундаменте средневековой символики, ибо природа 
понималась как зеркало, в котором человек может созерцать 
образ божий 21. Но если в человеке можно найти все основ
ные черты вселенной, то и природа мыслится в человеческом 
облике. Поэт XII века Алэн Лилльский представляет себе 
природу в виде женщины в диадеме со звездами зодиака 
и в одежде с изображениями птиц, растений, животных 
и иных тварей, расположенных в порядке, соответствующем 
последовательности их творения господом. Человеческие 
фигуры или головы служили аллегориями ветров, землю 
изображали в виде женщины. В уста Природы Алэн вкла
дывает слова о сходстве человека с нею 22. На рисунке, 
иллюстрирующем труд Гонория Августодунского «Ключ 
к познанию природы» («Clauis physicae»), космические силы, 
элементы мира и даже причины и следствия олицетворяются 
человеческими фигурами и телами. Пространство и время 
здесь также приобретают облик человеческий: tempus — 
старец, locus — женская фигура. Подобные аллегорические 
изображения нисколько не мешают философу рассуждать 
о бестелесности и интеллигибельности времени и простран
ства 23.

Образ мирового дерева широко распространен у многих 
народов на архаической стадии развития. Это древо играло 
важную роль в космологических представлениях и служило 
главнейшим средством организации мифологического про
странства. Верх — низ, правое — левое, небо — земля, чи
стое — нечистое, мужское — женское и другие мировоз
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зренческие оппозиции архаического сознания были соот
несены с идеей мирового дерева. Любопытную ее метамор
фозу мы находим у средневековых авторов. Многие из них 
пишут о «перевернутом дереве» (arbor inversa), растущем 
с небес на землю: корни его на небесах, а ветви — на земле. 
Это дерево служило символом веры и познания и воплощало 
образ Христа. Но в то же время дерево сохраняло и более 
древнее значение — символа человека-микрокосма и мира- 
мегакосма 24.

Средневековый символ выражал невидимое и умопости
гаемое через видимое и материальное. Зримый мир нахо
дится в гармонии со своим архетипом — миром высших 
сущностей (archetypus mundus). На этом основании счита
лось возможным помимо буквального, фактического пони
мания любого явления найти для него и символическое или 
мистическое толкование, раскрывающее тайны веры. Си
стема символических толкований и аллегорических упо
доблений служила средством всеобщей классификации раз
нообразнейших вещей и событий и соотнесения их с веч
ностью.

^.Настойчивость, с которой поэзия, искусство, богословие 
средних веков вновь и вновь возвращаются к теме антропо
морфной природы и космического человека,— не простая 
дань традиции, не только условность,— в этих представ
лениях выражается особое, впоследствии утраченное отно
шение человека к миру природы.Человек обладал чувством 
аналогии, более того, родства структуры космоса и своей 
собственной структуры^ В природе видели книгу, по кото
рой можно научиться мудрости, и одновременно — зерца
ло, отражающее человека. «Все творения мира,— писал 
Алэн Лилльский,— суть для нас как бы книга, картина 
и зеркало» 25. Человек считался венцом творения, созданным 
по образу и подобию божьему; все прочие творения были 
сотворены ради него. Но эта идея имела совершенно иной 
смысл, чем в эпоху Возрождения, ибо в космологической 
теории средневекового христианства человек не приобретал 
самостоятельного значения: своим существованием он про
славлял господа.

Единство человека со вселенной проявлялось в прони
зывающей их гармонии. И миром и человеком управляет 
космическая музыка, выражающая гармонию целого и его 
частей и пронизывающая все — от небесных сфер до чело
века. Musica humana находится в полном согласии с musica
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mundana. С музыкой связано все, измеряемое временем. 
Музыка подчинена числу. Поэтому и в макрокосме и в ми- 
крокосме-человеке царят числа, определяющие их струк
туру и движение 26. И мир и человек могут быть изображены 
с помощью одинаковых, геометрических фигур, символи
зирующих совершенство божьего творения. В этих числах 
и фигурах заключена тайна красоты мира, ибо для средне
векового сознания понятия «красоты», «упорядоченности», 
«гармонии», «стройности», «благообразия» и «пристойности» 
были близки, если не идентичны.

Упорядоченность мира распространялась и на политиче
скую жизнь. Государство также уподоблялось организму, 
а граждане — его членам (Иоанн Сольсберийский). Орга
ническое единство политического тела требовало сотруд
ничества и взаимодействия всех составляющих его сословий. 
Раздоры и борьба между ними грозили, с точки зрения мыс
лителей средневековья, целостности всего миропорядка.

В научной литературе неоднократно высказывалась 
мысль, что люди эпохи средних веков были лишены эсте
тического чувства по отношению к природе и не умели ею 
любоваться; человек не был способен воспринимать природу 
ради только одних ее красот, и она не являлась предметом 
его созерцания. Ссылаются на рассказ о Бернарде Клервос- 
ском, который за целый день пути вдоль Женевского озера 
не заметил его, настолько внутреннее углубление в мысль 
о боге отвлекало средневекового человека от окружающего 
земного мира. Однако пример Бернарда неубедителен, ибо 
невозможно судить о заурядном человеке эпохи по этому 
фанатичному приверженцу веры и страстному проповеднику 
отказа от мира. Сколь ни влиятельны были Бернард и другие 
аскеты и церковные реформаторы, они не были в состоянии 
определить отношение к миру, в частности к природе, пре
обладавшее в средние века27. Но существуют и другие аргу
менты в пользу указанной точки зрения. Когда в средне
вековой литературе заходит речь о природе, ее описания ли
шены локальных особенностей, трафаретны и условны. При
менительно к эпосу это справедливо. Например, в «Песне 
о Роланде» природа не играет самостоятельной роли. Упо
минания звезд, солнца, дня, зари — не более чем повторяю
щиеся трафареты. Луга, травы, деревья, скалы, ущелья 
упоминаются исключительно в связи с действиями героев 
рыцарского эпоса; грозные небесные явления (ливни, гром, 
вихрь, град, молнии, мрак) — знамения, предвещающие
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иолитические события, или выражение скорби природы по 
павшему в бою Роланду. Герои рыцарского эпоса — это 
«фигуры в пустом пространстве» 28.

Хорошо известно, насколько абстрактен пейзаж в сред
невековой живописи. По мнению немецкого исследователя 
О. Лауффера, люди в период раннего средневековья, хоро
шо подмечая вокруг себя частности, например животных, 
в меньшей мере воспринимали ландшафт и были лишены 
живого чувства природы 29. А. Бизе полагает, что в этот пе
риод чувство природы действительно было менее интенсив
ным, чем в античности или в новое время, люди были мало 
склонны к личным наблюдениям над внешним миром, скорее 
давая волю фантазии. Интерес к природе пробуждается 
в поэзии, углубляющей внимание к внутренним пережи
ваниям и чувствам. Картина природы становится символом 
духовной жизни человека. В особенности это характерно 
для провансальских трубадуров, которые умеют связать 
настроение своего лирического героя с состоянием окру
жающего мира. Тем не менее описание природы состоит пре
имущественно из простого перечня явлений. Таков, напри
мер, Бертран де Борн:

«Если апрель, и цветы, и зелень,
Прекрасные зори и светлые вечера
Не принесут мне высокой радости, которой я жажду,
Если любовь, и соловей, пение которого я слышу,
И приятная зеленая молодая пора,
Что приносит радость и сладость,
И цветущий праздник пасхи 
Не придадут храбрости моей даме 
И не уменьшат ее страхов,
Едва ли придет мое счастье»30.
В средневековой литературе нет индивидуального вос

приятия ландшафта, и картины природы оставались стерео
типными арабесками, сплетавшимися с лирическим ощу
щением автора. Радостное пробуждение чувств и природы 
весной, сравнение красивой женщины с прекрасным маем, 
печаль и осень или зима в природе — таковы преобладающие 
мотивы поэзии, сделавшиеся трафаретами. Дальше этого, 
по мнению А. Бизе, не идут даже крупнейшие трубадуры 
и миннезингеры. Таким образом, сама по себе, как самостоя
тельная ценность, природа еще не занимает места ни в лите
ратуре, ни в живописи 31.
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Однако из ряда житий святых и хроник явствует, что 
человек был способен любоваться красотою деревьев и лесов 
и находить утешение в их прелести. Г. Штокмайер приводит 
рассказ об «апостоле Померании» епископе Отто Бамберг
ском: он приказал срубить в Штеттине ель, которой язычни
ки поклонялись как обиталищу их богов, но люди умолили 
епископа оставить дерево, клятвенно заверяя, что не будут 
более поклоняться ему на языческий манер. Им нравилась 
красота ели и тень, которую она давала. Штокмайер утверж
дает, что средневековые люди сознавали и красоту цветов, 
но закрывали на нее глаза, боясь погубить свою душу излиш
ней привязанностью к земному. Монастыри основывались 
в местах, благоприятных не одною уединенностью, но и ра
довавших монахов своею красотой. В жизнеописание импе
ратора Генриха IV Лиутпранд Кремонский включил новел
лу, содержащую описание природы. Штокмайер полагает, 
что авторы художественных произведений умели схваты
вать ландшафт в целом,— в живописи достичь этого было 
труднее. Итак, по его мнению, люди периода раннего сред
невековья не уступали людям позднейших времен в своей 
способности воспринимать природу. Другое дело, что сред
невековый человек не испытывал «страстной тяги» к при
роде, ибо не был от нее отделен и жил среди нее,— эта но
стальгия возникает впервые в больших городах нового вре
мени 32.

Критикуя подход своих предшественников к проблеме 
«чувства природы в средние века», В. Ганценмюллер ука
зывал, что ее следует решать не путем противопоставления 
средневековья античности или новому времени, а посред
ством раскрытия внутренней специфики мировосприятия 
средневековых людей. Отношение их к природе определялось 
преимущественно религиозностью — коренной чертой сред
невекового миросозерцания. Бог и человеческая душа пред
ставляли собой для той эпохи абсолютную ценность, при
рода же обладала лишь относительной ценностью. Если она 
не служила познанию бога, то вообще была лишена цены, 
если она мешала приближению к богу, то в ней видели зло, 
проявление сил диавольских. Субъективное восприятие 
природы наталкивалось на связанность средневековой мысли 
авторитетом Писания. Поэтому возникал более или менее 
одинаковый способ восприятия природы и ее изображения. 
Но эти формы выражения в искусстве и литературе по боль
шей части были унаследованы средневековьем у античности,
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В природе видели символ божества и все ее явления вос
принимали не непосредственно, а как материал для иноска
зания или морального поучения. «Трансцендентальное» 
переживание природы полнее всего выразилось в творче
стве великих мистиков XII и XIII веков, в особенности 
у Франциска Ассизского. Непосредственность восприятия 
природы Франциском, видевшим во всех творениях своих 
братьев и сестер, не должна скрывать от нас глубоко рели
гиозного переживания им мира: и для него природа не пред
ставляла самоценности, он искал в ней «образ божий» 33.

Пытаясь разобраться в вопросе о месте природы в соз
нании людей эпохи средневековья, нужно прежде всего 
уточнить понятие эстетического отношения к природе. 
Если исходить из высказанной выше мысли о тесной связи 
миро- и самовосприятия средневекового человека, смотрев
шегося в природу как в зеркало и в то же время находившего 
ее в самом себе, то эта недифференцированность его отно
шения к природной среде не только не исключает элементов 
любования ею и художественной оценки, но, напротив, пред
полагает их, но не как вполне обособленную и осознанную 
эстетическую точку зрения, а как один из аспектов более 
сложного и многообразного отношения к миру. Чисто потре
бительский и чисто эстетический моменты могут выделиться 
лишь при изживании указанного подхода к действительно
сти, здесь же они все еще не разошлись. Поэтому природа 
могла порождать у средневекового человека и чувство любо
вания, и страх, и иные эмоции, которые вряд ли можно 
вполне отделить от стремления удовлетворить за ее счет 
и свои чисто практические нужды 34. О дикарях кто-то ска
зал: «они не собирают цветов» (чтобы составлять из них 
букеты). Но у жителей Андаманских островов, например, 
существует календарь цветочных запахов, так как разные 
виды цветов распускаются в разное время года.

Когда мы сталкиваемся в средневековых памятниках 
с фактами, свидетельствующими, казалось бы, об эстети
ческом отношении к природе, то необходимо учитывать 
специфический комплекс идей и чувств, которые на самом 
деле за этими фактами могли скрываться. Не отрицая спо
собности средневекового человека воспринимать красоту 
природы, не следует забывать, что сама эта природа не 
могла быть конечной целью его любования. Она представ
ляла собою символ невидимого мира. Созерцание земного 
мира должно было раскрыть мир сущностей иного, высшего
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плана. Их нельзя было постичь непосредственно, путь их 
познания шел от зримого к незримому (per visibilia ad invi- 
sibilia). Дух человеческий, утверждали богословы, не в со
стоянии схватить истину иначе, как при посредстве мате
риальных вещей и изображений. На фасаде церкви в Сен- 
Дени, построенной под его руководством, аббат Сугерий 
велел начертать: «...чувственною красотою душа возвы
шается к истинной красоте и от земли... возносится к небе
сам...» Такое понимание видимого мира одновременно 
и возвышало его ценность, поскольку соотносило конечные 
вещи с непреходящими сущностями, и препятствовало их 
пониманию как самоценных явлений, имеющих значимость 
независимо от каких-либо трансцендентных категорий. 
Эта двойственность отношения к природе раскрывает пре
делы, в которых было возможно в средние века ее позна
ние — научное или художественное.

Кроме того, конечно, следует не забывать о различии 
между «чувством природы» и выражением этого чувства 
в литературе и искусстве35. Средневековые эстетические 
принципы служили своего рода фильтрами, сквозь которые 
вряд ли легко могли проникнуть в поэзию или живопись 
непосредственные выражения человеческих эмоций. Изо
бражение природы в средневековой поэзии, как правило, 
подчинено канону. Через средневековую литературу про
ходит традиция риторического, условного изображения 
ландшафта, ведущая свое начало от античности. В средне
вековых поэмах и рыцарских романах все вновь и вновь 
встречается ряд формальных клише (идеальные «лес» 
и «сад», «вечная весна» и т. д.), с помощью которых дается 
описание явлений природы. Художественный ландшафт 
в целом ирреален, сказочен, хотя отдельные его детали — 
натуралистичны 36. Поэтому новейшие работы, посвящен
ные анализу представлений о природе и пространстве в за
падноевропейской средневековой литературе, главное вни
мание уделяют не столько теме восприятия ландшафта авто
рами той эпохи, сколько символической функции, которую 
выполняли ландшафт и природные явления в системе худо
жественного произведения 37.

Роль пространственных представлений в поэтической 
ткани очень своеобразна. Средневековые поэты, ограничи
ваясь, как правило, скупой топографической информацией, 
мало восприимчивы к конкретным чертам и особенностям 
ландшафта. Указания на местность делаются постольку,

60



поскольку это необходимо для ориентации^на месте дейст
вия персонажей. Лес в рыцарском романе — лишь место 
странствия рыцаря, сад — только место его любовного 
приключения или беседы, поле — не более чем место по
единка и т. п. Сам по себе ландшафт автора не интересует. 
Способ изображения пространственных отношений таков, 
что перспектива и масштаб, в которых их рассматривает 
автор, все время меняются; создается впечатление, что пер
сонажи романа передвигаются в пространстве скачками, 
как фигуры на шахматной доске. Удаленные вещи описы
ваются так, как если бы они были видны вблизи. Напраши
вается параллель с живописью позднего средневековья, 
в которой далекое изображается как уменьшенное близкое38.

Вместе с тем пространство не только окружает героя, 
но и переживается им; герой средневековой поэзии обладает 
собственной, как бы внутренне ему присущей пространствен
ной сферой действия, в которую излучаются исходящие из 
него силы и которая со своей стороны придает ему специфи
ческую определенность. Пространственная среда и пребы
вающий в ней герой проникают и наполняют друг друга. 
Более того, самое время осознается в пространственных 
понятиях (см. ниже)зэ.

Противоречат ли одно другому эти наблюдения: с одной 
стороны, известная индифферентность средневековых поэтов 
к ландшафту, которому они не были склонны придавать 
самостоятельной ценности, и, с другой,— своего рода «слиян- 
ность» персонажей с частью пространства, ими занимаемой? 
Мы полагаем, что это — два аспекта все того же своеобраз
ного восприятия природы в средние века, о котором шла 
речь выше. Не отделив себя полностью от природной среды, 
оставаясь частью ее, человек именно поэтому и не превра
щал ее в объект своих наблюдений «извне»: для этого необ
ходима большая дистанция.

В средние века мир не представлялся многообразным 
и разнородным,— человек был склонен судить о нем по соб
ственному маленькому узкому мирку. О внешнем мире 
поступала лишь случайная, отрывочная и подчас недосто
верная информация. Рассказы купцов и паломников о ви
денном в далеких странах обрастали легендами и фантасти
чески окрашивались. Показания очевидцев перемешивались 
с высказываниями древних авторитетов. Поскольку недиф
ференцированными были не только отношение человека 
к природе, но и представления о мире земном и мире сверх-
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Чувственном, то. географические идеи того времени легко 
объединяли оба эти плана. Описание «круга земного» вклю
чало в себя наряду с обрывками реальных географических 
сведений библейские представления о рае как центре мира. 
Описания животных в «бестиариях» обнаруживают боль
шую наблюдательность их авторов, но одновременно сви
детельствуют о том, что средневековый человек не был скло
нен четко различать между своим непосредственным опы
том и фантастическими баснями. Более существенным для 
него было символическое истолкование явлений природы 
и извлечение из них моральных заключений. «Бестиарии»— 
эти руководства по символической зоологии 40 — давали 
нравоучительные истолкования явлений природы.

Склонность судить о мире по той ограниченной его 
части, которая единственно хорошо известна, подставлять 
свой микромир на место макрокосма, обнаруживается и в 
сочинениях средневековых историков. Стремление писать 
универсальные истории парадоксально реализуется ими 
в форме провинциальных хроник с очень ограниченным 
кругозором. Излагаемый ими материал, в той мере, в какой 
он не был позаимствован из Библии или иных литературных 
источников, относился преимущественно к их стране или 
области. Примером может служить известный французский 
историк XI века Рауль Глабер. Упрекнув своих пред
шественников Павла Диакона и Бэду Достопочтенного 
в том, что они писали лишь историю собственного народа, 
и пообещав, в отличие от них, повествовать о «событиях, 
происшедших во всех четырех частях света», Глабер на 
самом деле изображает историю так, как она была видна 
из Клюни в Бургундии, где он провел большую часть жиз
ни. Эта ограниченная картина смело прилагается им ко 
всей истории. Точно так же другой историк XI века, Аде- 
мар Шабаннский, писал историю Франции, фактически 
ограничив себя хроникой аквитанских событий.

По меткому выражению П. М. Бицилли, средневековые 
мыслители и художники были «великими провинциалами», 
не умевшими отойти от захолустных масштабов и возвы
ситься над кругозором, открывавшимся с родной колоколь
ни. Поэтому вселенная для них оказывалась то монасты
рем, то феодальным владением, то городской общиной или 
университетом. В любом случае «мир средневекового чело
века был невелик, понятен и удобно обозреваем. Все в этом 
мире было упорядочено, распределено по местам; всем
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й всему было указано собственное дело и собственная честь. 
Нигде не было пустых мест и пробелов, но не было также 
и ничего ненужного и лишнего; каждый голос вливался 
в общую гармонию, и всякая тварь, вплоть до черта и до 
злого язычника Магомета, выполняла предначертанную 
ей в программе Провидения роль, отбывала положенную 
ей повинность. В этом мире не было неведомых областей, 
небо было изучено так же хорошо, как и земля, и нигде 
нельзя было заблудиться. Сбившийся с дороги путник попа
дал в преисподнюю или в рай и находил Здесь родные места, 
встречал знакомые лица. Приятно и легко было оглядывать 
этот мир и воспроизводить его в его целом — весь без остат
ка,— во всех его проявлениях, со всеми его «царствами», 
сокровищами и диковинами, отражать его в «картах мира» 
и в энциклопедиях, высекать его в тысячах мелких фигурок, 
что жмутся к стенам соборов, выписывать его золотом и яр
кими чистыми красками на фресках... Исследователю, бью
щемуся над культурным синтезом «средневековья», предо
ставлен готовый материал для предварительной работы: 
он знает, как средневековый человек представляет себе 
мир в его целом. Материал этот несложен: средневековый 
космос был не только очень тесен, но и очень однообразен, 
несмотря на кажущуюся пестроту» 41.

Однако в это очень меткое определение мира средневеко
вого человека следовало бы внести важное уточнение: этот 
небольшой по размерам и целиком обозреваемый мир был 
необыкновенно насыщенным. Наряду с земными существа
ми, предметами и явлениями он включал в себя еще и иной 
мир, порождаемый религиозным сознанием и суевериями. 
Этот мир с нашей теперешней точки зрения можно было бы 
назвать удвоенным, хотя для людей средних веков он вы
ступал как единый. Знания о мире в ту эпоху были едва 
ли меньшими по объему, чем знания современного челове
ка,— но содержание этих знаний было принципиально иным. 
О каждом предмете помимо ограниченных сведений, касаю
щихся его физической природы, существовало еще и иное 
знание: знание его символического смысла, его значений 
в разных аспектах отношения человеческого мира к миру 
божественному. Поэтому вряд ли можно полностью согла
ситься с мыслью Бицилли о «несложности» мира в пред
ставлении средневекового человека. Напротив, символиче
ское удвоение мира чрезвычайно его усложняло, и каждое 
явление можно и нужно было по-разному истолковывать
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и понимать, видеть за его зримой оболочкой еще и сущность, 
скрытую от физического взора. Мир символов был неисчер
паем.

Нужна, по-видимому, оговорка и относительно «про
винциализма» средневековых мыслителей. Объединяя 
в одну историческую картину летопись своего монастыря 
и движение рода человеческого от момента его сотворения 
вплоть до грядущего конца света, хронисты проявляли не 
одну лишь ограниченность кругозора, но и нечто совсем 
иное, а именно — стремление осмыслить частные явления 
в свете всемирной истории. Партикуляризм средневекового 
сознания был неразрывно связан с его универсализмом.

С переходом от язычества к христианству структура про
странства средневекового человека претерпевает коренную 
трансформацию. И космическое, и социальное, и идеологи
ческое пространство иерархизируются. Иерархии божьих 
тварей и чинов ангельских изоморфна земная феодальная 
система, и если словарь сеньориально-вассальных отно
шений пронизан религиозной терминологией, то словарный 
запас богословских трактатов нередко «засорен» терминами, 
позаимствованными из феодального и монархического оби
хода 42. Все отношения строятся по вертикали, все существа 
располагаются на разных уровнях совершенства в зависи
мости от близости к божеству.

Идея ангельской иерархии, восходящая к Псевдо-Дио
нисию Ареопагиту, трактат которого был переведен на 
латинский язык Иоанном Эриугеной в IX веке, пользо
валась в Европе в период развитого средневековья огромной 
популярностью. Бог создал небесную иерархию, а равно 
и земную, распределив функции между ангелами и людьми 
и установив священные ранги на небе и на земле. Ангель
ская иерархия Серафимов, Херувимов и Престолов, Гос
подств, Сил и Властей, Начал, Архангелов и Ангелов пред
ставляла собой прообраз земной иерархии духовенства 
и светских сеньоров и вассалов. Этому социальному миру 
небес и земли соответствовало и общее устройство вселен
ной 43.

Символом вселенной был собор, структура которого мыс
лилась во всем подобной космическому порядку; обозрение 
его внутреннего плана, купола, алтаря, приделов должно 
было дать полное представление об устройстве мира. Каж
дая его деталь, как и планировка в целом, была исполнена 
символического смысла. Молящийся в храме созерцал кра
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соту и гармонию божественного творения. Устройство госу
дарева дворца также было связано с концепцией божест
венного космоса: небеса рисовались воображению в виде 
крепости. В века, когда неграмотные массы населения были 
далеки^от мышления словесными абстракциями, символизм 
архитектурных образов являлся естественным способом 
осознания мирового устройства, и эти образы воплощали 
религиозно-политическую мысль. Порталы соборов и церк
вей, триумфальные арки, входы во дворцы воспринимались 
как «небесные врата», а сами эти величественные здания — 
как «дом божий» или «град божий» 44. Организация прост
ранства собора имела и свою временную определенность. 
Это выявлялось] в его планировке и оформлении: будущее 
(«конец света») уже присутствует на западе, священное 
прошлое пребывает на востоке.

Вселенная в сознании средневековых людей — система 
концентрических сфер. О числе сфер можно было спорить: 
Бэда Достопочтенный, опираясь отчасти на древних, пола
гал, что землю окружают семь сфер: воздух, эфир, Олимп, 
огонь, звездная сфера, небо ангелов и небо Троицы. В X11 веке 
Гонорий Августодунский различал три небесных сферы: 
телесную, или видимую, духовную, или ангельскую, и ин
теллектуальную, где избранные блаженные созерцают свя
тую Троицу. Схоласты, ссылаясь и на схему Аристотеля, 
насчитывали пятьдесят пять сфер, к которым они добавляли 
еще одну — сферу божественного перводвигателя. Но так 
или иначе, земной мир утрачивает свою самостоятельную 
ценность и оказывается соотнесенным с миром небесным. 
В вещественно-наглядной форме это видно в произведе
ниях средневековой живописи. Наряду с фигурами, 
расположенными на земле, в картинах, как правило, изо
бражаются небесные силы: бог-отец, Христос, богородица, 
ангелы. Эти два  ̂ плана средневековой реальности распо
лагаются параллельно один над другим, либо высшие 
существа нисходят на землю. Франкские поэты IX века 
изображали бога в виде правителя крепости, напоминав
шей дворцы Каролингов, с тем лишь отличием, что крепость 
божья — на небесах.

Дуализм средневековых представлений, резко расчленяв
ший мир на полярные пары противоположностей, группи
ровал эти противостоящие одна другой категории по вер
тикальной оси: небесное противостоит земному, бог — диа- 
волу, хозяину преисподней, понятие верха сочетается
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с понятиями благородства, чистоты, добра, тогда как поня
тие низа имеет оттенок неблагородства, грубости, нечистоты, 
зла. Контраст материи и духа, тела и души также содержит 
в себе антитезу низа и верха. Пространственные понятия 
неразрывно связаны с религиозно-моральными. Привидев
шаяся библейскому Иакову лествица, по которой с небес 
на землю и обратно снуют ангелы,— такова доминанта сред
невекового пространства. С необычайной силой эта идея 
восхождения и нисхождения выражена у Данте. Не только 
устройство потустороннего мира, в котором материя и зло 
концентрируются в нижних пластах ада, а дух и добро вен
чают райские высоты, но и всякое движение, изображаемое 
в «Комедии», вертикализировано: кручи и провалы адской 
бездны, падение тел, влекомых тяжестью грехов, жесты 
и взгляды, самый словарь Данте — все привлекает внимание 
к категориям «верха» и «низа», к полярным переходам от 
возвышенного к низменному. Это поистине определяющие 
координаты средневековой картины мира.

Религиозно-моральная интерпретация вселенной лишает 
определенности пространственные отношения земного пла
на. В «христианских топографиях» смешиваются воедино 
географические сведения с библейскими мотивами. Поло
жительное знание насыщалось морально-символическим 
содержанием: пути земные как бы сливались с путями 
к богу, и система религиозно-этических ценностей накла
дывалась на ценности познавательные, подчиняя их себе,— 
ибо для человека того времени представления о поверхности 
земли по своей значимости не шли ни в какое сравнение 
с учением о спасении души. «Христианские топографии» 
легко переводили человека из земных поселений к берегам 
четырех рек, протекающих в раю. Поскольку в ветхоза
ветной Книге пророка Иезекииля (V, 5) было сказано: 
«Так говорил господь бог: «это — Иерусалим! Я поставил 
его среди народов, и вокруг него земли»,— то Иерусалим 
помещали на средневековых картах мира в центре и счита
ли его «пупом земли». Античные сведения переплетались 
с библейскими символами и с фантастическими описаниями 
экзотических стран, где не действуют христианские обычаи 
и запреты, где дозволено многоженство и процветает людо
едство, где совершаются человеческие жертвоприношения 
и живут диковинные существа — полулюди, полузвери.

В то время как античная география и следовавшие ей 
писатели средневековья (Бэда Достопочтенный, Адам Бре
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менский, Гийом Коншский, Ламберт Сеит-Омерский) 
исходили из представления о сферичности земли, другие 
авторы, обеспокоенные тем, что эта концепция противоречит 
Библии, либо утверждали, что земля — плоский диск (Кас- 
сиодор, Исидор Севильский), либо пытались комбинировать 
оба взгляда (св. Василий и другие). В изображении Исидора 
Севильского земля со всех сторон по окружности омывается 
Океаном, и самый диск земной разделен Т-образно Среди
земным морем на три части: Азию («Страна Сима»), Европу 
(«Страна Яфета») и Африку («Страна Хама»). Козьма Инди- 
коплов, автор популярной в средние века «Христианской 
топографии», прямо задался целью опровергнуть «ересь», 
гласившую, что земля — шар, а не плоскость, как учило 
Священное писание. Представляя собою шаг назад по срав
нению с античной наукой о земле, эти «христианские топо
графии» вполне удовлетворяли глубокую потребность 
в познании «божественного космоса» и постижении путей 
ко спасению души45. Паломничество — распространенная 
и наиболее уважаемая в средние века форма путешествия — 
понималось не как простое движение к святым местам, 
но и как духовный путь к богу, как «подражание Христу». 
Homo viator, по Таулеру, идет от «человечности» Христа 
к его «божественности» и находит на пути «тучные пастби
ща» истины. Путь понимался как духовное искание40.

Оппозиция «земля — небо» имела в сознании средневеко
вого человека религиозно-этическое значение. Небо было 
местом возвышенной, вечной, идеальной жизни, в противо
положность земле — юдоли греховного и временного пре
бывания человека. Загробный мир мыслился столь же 
вещественным, как и мир земной, более того — он был не
тленным и потому более реальным. Земное странствие могло 
привести в иной мир; Данте оказался в аду, заблудившись 
в незнакомых местах на земле. На земле в свою очередь были 
места святые, праведные и места грешные. Путешествие 
в средние века было прежде всего паломничеством к свя
тым местам, стремлением удалиться от грешных мест в свя
тые. Нравственное совершенствование принимало форму 
топографического перемещения (уход в пустынь или мона
стырь из «мира»). Достижение святости также осознавалось 
как движение в пространстве: святой мог быть живым взят 
в рай, а грешник ниспровергался в преисподнюю. Локаль
ное положение человека должно было соответствовать его 
нравственному статусу. В сознании людей средневековья
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земной и небесный миры постоянно смешивались 47. Не 
только индивид, ищущий спасения, но и вся церковь Хри
стова изображалась в облике преследуемой диаволом 
странницы.

Изучение литературы^ западноевропейского средневе
ковья позволяет наметить две стадии в развитии идеи движе
ния как воплощения одновременно пространственного пере
мещения и изменения внутреннего состояния человека. 
В раннее средневековье человека обычно мыслили как 
существо, осаждаемое силами зла и соблазнами,— под их 
угрозой он бежал от мира, уходил от друзей и родины. 
На этой стадии не характерны поиск нового опыта, при
ключения — то, что становится общим местом литературы 
с XII века. В этот период образ движения захватывает во
ображение авторов романов о рыцарях короля Артура, 
аллегорий любви, описаний восхождения души к богу. 
Идея движения, естественно, стала очень популярна в эпоху 
крестовых походов. Простолюдины — участники первого 
крестового похода, подходя к какому-нибудь европейскому 
городу, который они впервые видели, вопрошали: «Не Иеру
салим ли это?» Иерусалим для них был не просто географи
ческим пунктом, расположение которого было им неизвест
но, но местом страстей Спасителя, а Христа можно было 
обрести где угодно, для этого требовалось достичь состояния 
святости 48.

Религиозная концепция средневекового пространства 
выражалась также в делении мира на мир христиан и мир 
неверных, нехристей. Хотя христианство мощно раздвинуло 
прежние представления о человеке, ограниченные горизон
том одного племени (у варваров), избранного народа (у иу
деев) или единственного политического образования (Рим), 
провозгласив, что нет ни эллина, ни иудея, тем не менее 
средневековая антропология исключала из числа полно
ценных человеческих существ всех нехристиан, а также 
и часть христиан-еретиков, схизматиков. Культурным, бла
гоустроенным миром, на который распространяется божье 
благословение, был лишь мир, украшенный христианской 
верою и подчиненный церкви. За его пределами простран
ство утрачивало свои позитивные качества, там начинались 
леса и пустоши варваров, на которые не распространялись 
божий мир и человеческие установления. Такое членение 
по религиозному признаку определяло поведение кресто
носцев в пределах неверных: методы, недозволенные в хри
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стианских землях, были допустимы в походе против язычни
ков. Однако поскольку Христос умер за всех, в том числе 
и за неверных, церковь полагала своей важной миссией 
обратить нехристей на путь истины, даже если они сами 
того не желали,— compelle intrare. Поэтому граница между 
христианским миром и миром нехристиан была подвижна. 
Средневековое христианство —«открытая», миссионерская 
религия. Благодаря усилиям церкви и ее воинства христиан
ское пространство расширялось за счет морально-религиоз
ной трансформации пространства, отнятого у сил зла.

Части пространства различались по степени своей сак- 
ральности. Священные места — храмы, часовни, распятия 
на перекрестках больших дорог — находились под боже
ственным покровительством, и преступления, в них или 
близ них совершенные, карались особенно сурово. Но место 
могло быть не только более или менее священным,— по
добно человеку, оно могло обладать благородством, поль
зоваться привилегией. Как люди делились на знатных, сво
бодных и зависимых, так и земельные владения приобретали 
подобную же юридическую квалификацию и даже могли 
облагораживать своих обладателей. Пребывание па «сво
бодной» земле облегчало положение или изменяло статус 
серва. Таким образом, место пользовалось правом так же, 
как и человек. Общество, государство, империя состояли 
из людей и земель.

В эпоху христианского средневековья подверглось 
известной перестройке и представление о соотношении 
локального микромирка и всего мира. Большинство насе
ления по-прежнему жило в относительной изоляции, но тем 
не менее и большой мир уже включался в сознание человека. 
Это был мир христиан, сфера господства вселенской церк
ви, объединявшей разрозненные его части идеологически 
и организационно. Космополитическая идея единства хри
стианского мира была необходимым коррелятом хозяйст
венного и феодального партикуляризма и сепаратизма сред
невековья. В этом смысле поучительно сравнение трактов
ки пространства в эпосе и в рыцарском романе. Мир «Песни 
о Роланде»— однородный, легко локализуемый, хорошо 
известный ее героям. В рамках этого ограниченного мира 
западной части Франции действуют рыцари, выросшие на 
идеях верности сеньору и преданности христианской рели
гии и сражающиеся против совершенно определенного вра
га — сарацинов. Иной мир предстает в романах о «рыцарях
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Круглого стола». Здесь опасность рассеяна повсюду, во 
всем обширном мире, простирающемся от Англии вплоть 
до Константинополя. Это таинственный и многообразный 
мир, в котором охваченный любовью герой совершает под
виги в поисках возлюбленной 49. Расширяется и усложняет
ся географическое пространство, а вместе с тем происходит 
освоение и внутреннего пространства человеческой души,— 
в ней обнаруживаются доселе неведомые богатства.

Желая уяснить пространственные представления людей 
в средние века, мы оказались вынужденными затронуть 
более широкий круг проблем, казалось бы, не имеющих 
прямого отношения к категории пространства. Объясняется 
это тем, что пространство не воспринималось как абстрак
ция и не представляло собой во всех своих точках равноцен
ной и подлежащей однородному расчленению протяженности. 
Пространственные представления средневековья неот
делимы от осознания природы, с которой человек нахо
дился в специфических, интимных отношениях и которой 
он еще не был способен вполне четко себя противопоставить. 
Сообщая природе собственные черты и качества, он вместе 
с тем мыслил и себя самого во всем ей подобным. Человек 
ощущал свою внутреннюю связь с определенной частью 
пространства, находившейся в его обладании и являвшейся 
его родиной. Мы видели, что у германцев наследственное 
земельное владение семьи осмыслялось как «родина», 
«отчина». Этот «локализованный микрокосм» был соотнесен 
в германских верованиях с картиной мира, строившейся 
по его образцу. На эти присущие варварам представления 
накладывалось христианское учение, сливавшее пути зем
ные с путями небесными и делавшее возможным смещение 
в одну плоскость посюстороннего и потустороннего, мест
ного и библейского.

Как видно из изложенного, пространственные пред
ставления средневекового человека имели в значительной 
мере символический характер, понятия жизни и смерти, 
добра и зла, благостного и греховного, священного и мир
ского объединялись с понятиями верха и низа, с определен
ными странами света и частями мирового пространства, 
обладали топографическими координатами. Но символика 
средневекового пространства не исчерпывалась одною мо
рально-религиозной стороной,— она имела и некоторые иные 
специфические черты. Символ не представлял собой лишь 
знака, знаменовавшего и обозначавшего какую-либо реаль
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ность или идею. Символ не только замещал эту реальность, 
но вместе с тем и был ею. Когда при заключении сделки 
о передаче земельного владения не ограничивались состав
лением документа, но прибегали к обряду, заключавшемуся 
в публичном вручении прежним собственником новому вла
дельцу куска дерна, то этот дерн символизировал все вла
дение, и считалось, что земля передана буквально «из рук 
в руки». Изображая святого — покровителя монастыря или 
церкви, живописец рисовал храм в руках святого, и он, 
как и его зритель, не видел здесь чистой условности,— 
изображение было сопричастно прототипу. Символ в какой- 
то мере воспринимал свойства символизируемого, и на сим
волизируемое переносились свойства символа. В сознании 
средневековых людей изображение было внутренне едино 
с изображаемым, духовному приписывались материальные 
свойства, а часть могла представлять целое.

Своеобразие средневековой символики непосредственно 
связано с особенностями восприятия пространства людьми 
той эпохи. Участок земли простирается в определенных 
границах, а вместе с тем он может как бы и уместиться 
в куске дерна, передаваемого на судебном собрании одним 
владельцем другому. Известно, где расположен храм, како
вы его объем и размеры, однако этот храм в то же время 
лежит и в руках святого, которому он посвящен. Эти при
меры неоднородны, они восходят к двум весьма различным 
источникам средневекового символизма. Первый (передача 
земельной собственности посредством вручения куска дерна) 
берет начало в символизме мышления варваров. Второй 
пример (изображение храма на руках у святого покро
вителя) — образчик христианского символизма. Остано
вимся на этих формах символического восприятия простран
ства.

Искусство германских народов было насквозь символич
но и условно. «Звериный стиль» германцев в первом тыся
челетии н. э. был очень далек от натуралистического 
изображения животных. Образы зверей на камне, дереве, 
металле, кости были совершенно фантастичны. Эти звери 
сказочны и совсем не похожи на реально существующих 
животных, хотя, конечно, авторам изображений нельзя отка
зать в наблюдательности. Одна из наиболее характерных 
черт изображений — отсутствие объективного масштаба. 
Члены зверя трактуются вне зависимости один от другого. 
Это свободное соотношение размеров приводит к смеше
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нию большого с малым, части с целым, главного с второсте
пенным. Голова зверя доминирует над туловищем, конеч
ности не пропорциональны свернувшемуся в узел телу. 
Разительность диспропорций усиливается тем, что эле
менты изображения натуралистичны, тогда как фигура зверя 
в целом гротескна и фантастична. Изображение делается 
неестественным и крайне напряженным.

Эти же черты фантастичности и своеобразного понима
ния соотношения целого и частей выступают и в древне
скандинавской поэзии. Исландский или норвежский ск льд 
не распространяет своего внимания равномерно на все 
описываемое в поэме событие или на всю личность воспе
ваемого вождя,— он полностью сосредоточивается на интен
сивном выделении одной детали, частности, какого-либо 
одного качества героя или на отдельном эпизоде, и эта де
таль должна представить целое. И в изобразительном и в 
поэтическом искусстве варваров часть символизирует целое, 
замещает его, изображения ее вполне достаточно для того, 
чтобы вызвать в сознании представление обо всем остальном. 
По-видимому, часть может занимать то же место в простран
стве, какое принадлежит целому. Принцип пространствен
ной несовместимости целого и части не очевиден сознанию 
варваров.

Их сознание расчленяет мир особым образом, не так, 
как современное сознание. То, что представляется нам про
тивоположным, для варваров может не быть таковым, 
и наоборот. Живая и мертвая природа, люди и звери, птицы, 
море и земля и т. д.— для нас разные ряды вещей, явлений 
и существ — не воспринимались варварами в такой же 
степени различными и обособленными, а, по-видимому, под
вергались иной классификации. Поэтому в скальдических 
кеннингах — специфичных символических обозначениях, 
которыми скальды насыщали свои песни и поэмы, море 
постоянно называется землею («земля рыб», «земля тюле
ней», «дом лососей»), а земля —морем («море оленей», «озеро 
елей», «фьорд кустарника»), дом называют «кораблем», 
рыбу —«змеей воды». Как и в звериных орнаментах, в поэ
зии скальдов смешиваются пропорции, большое в кеннинге 
приравнивается к малому, частное к общему, неподвижное 
сопоставляется с движущимся. Мифологические ассоциа
ции в кеннингах создают впечатление недифференцирован
ного восприятия мира применявшими их поэтами. Но на 
самом деле это, скорее, иной способ расчленения мира, свое

72



образная, отличная от привычной нам система классифи
кации элементов действительности.

Скальдические кеннинги не содержат абстракций и об
щих понятий, но дают конкретное обозначение, «сиюминут
ное» изображение. Художественное обобщение достигается 
скальдом лишь путем соотнесения частного с мифическим 
образом. Кеннинг подставлял микрокосм на место макро
косма, и в результате в воображении слушателя скальди- 
ческой песни (они сочинялись и передавались устно и были 
записаны лишь несколько веков спустя) вставали наряду 
с реальными людьми, конкретными событиями весь мир 
богов и великанов, борьба богов с чудовищами, и факты 
земной жизни получали в этом контексте новое звучание, 
героизировались, более того, мифологизировались. Борьба 
героя с его врагами сливалась с космическими коллизиями, 
в которых участвовали боги и другие сверхъестественные 
силы. Люди становились участниками этой борьбы, дости
гавшей в изображении скальдов размеров мировой ката
строфы.

Эти черты изобразительного и поэтического искусства 
скандинавов в период раннего средневековья отражают, 
на наш взгляд, некоторые особенности символизирующего 
мышления варваров, восходящие к глубокой древности. 
К весьма архаическому пласту сознания относятся, по-ви
димому, и параллельные явления, которые обнаружива
ются в древнеисландском языке. Большое место в нем зани
мали так называемые партитивные определения. В них 
часть определяется по целому либо целое определяется 
по части его, причем категории партитивное™ и причастно
сти остаются ^разграниченными. В песнях «Старшей 
Эдды» и в сагах зачастую встречаются такие своеобразные 
обозначения групп людей, как, например, vit Gunnar, 
peir Pori. Эти обозначения состоят из местоимения и имени 
собственного. Переводить их приходится не буквально: 
«мы Гуннар» или «они Торир», что не имеет для нас смысла, 
но —«оба мы с Гуннаром», «Торир и его люди». Здесь груп
па людей названа по имени их предводителя, главы, стар
шего. Имя собственное в оборотах этого типа служит грам
матическим атрибутом, смысл которого состоит в уточнении 
коллектива, расплывчато обозначаемого местоимением. 
К этому же близок тип обозначения родственной группы 
по названию одного из ее компонентов: fe5gin (отец и мать), 
feSgar (отец и сын, отец и сыновья), maeSgin (мать и сы
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новья), maedgur (мать и дочь, мать и дочери), syskin 
(братья и сестры). Здесь односторонне представлены родст
венные связи: родители обозначены через отца, отец с сыно
вьями — через отца, мать с сыновьями — через мать, также 
и мать с дочерьми, братья с сестрами — через сестру.

Комплексы, обозначаемые с помощью оборота типа )Deir 
Egill, представляли собой, по наблюдению С. Д. Кацнель- 
сона, не какие-либо случайные скопления лиц, а конкрет
ные устойчивые множества. Так обозначалась группа, 
выступающая в сознании людей той исторической эпохи 
в виде нераздельного единства: супружеская чета, родители 
с детьми, родственники, семья с челядью, друзья, вождь 
с дружиной, спутники по походу или плаванию,— короче 
говоря, общественный коллектив. То, что этот коллектив 
был постоянно объединен вокруг старшего — конунга, отца, 
штурмана корабля и т. п., делало возможным обозначение 
целого именем этого старшего. Мысль о целом доминирует 
здесь над мыслью об отдельных его частях. Коллектив в его 
постоянных границах предполагается каждый раз извест
ным слушателям или читателям 50. Перевод такого оборота 
вне контекста саги или песни, в котором он употреблен, 
обычно невозможен: необходимо знать, о ком идет речь. 
Так, например, vit Gudmundr в контексте саги значит 
«Гудмунд и Скапти», a vit Broddi —«Бродди и Торстейн» 51. 
Отношения в пределах такой группы представлялись со
знанию этой эпохи столь тесными, что упоминания одного 
имени главы группы было вполне достаточно для того, что
бы вызвать в сознании мысль о группе в целом. По-види
мому, отдельные лица, входившие в состав такого коллек
тива, постоянно мыслились только в отношении к нему, 
но не обособленно.

Своеобразие древних партитивных оборотов С. Д. Кац- 
нельсон видит в том, что часть не выступает в них как непо
средственный субъект или объект определенного действия,— 
действие приписывалось целому, и только целое было носи
телем предикатов. Часть здесь не мыслится вне определен
ного конкретного множества ни как самостоятельная еди
ница, ни в отношении к другим множествам. Поэтому на все 
множество переносятся определения, свойственные его от
дельным частям, и, наоборот, на отдельные части множест
ва переносят определения, присущие множеству в целом.

Подобное эллиптическое употребление местоимения 
с именем собственным присуще лишь древнескандинавскому
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языку и почти не встречается в других языках германской 
группы. Что же касается упомянутых выше особенностей 
изобразительного и поэтического искусства скандинавов, 
сливавших частное с целым или подставлявших часть на 
место целого, то они находят себе параллели у других 
народов на сходной стадии развития. Но символизм такого 
рода не исчезает и в последующую эпоху. Его нетрудно 
обнаружить и в средневековом обществе. Сложная и развет
вленная система ритуалов, формул, торжественных актов, 
правовых процедур, церемоний, регулировавшая и оформ
лявшая все течение феодальной общественной жизни, 
наполнявшая произведения искусства и литературы, впи
тала в себя немалую долю символического материала, кото
рый восходил нередко еще к варварской эпохе.

Другим источником символического восприятия и пони
мания пространства в средние века был христианский нео
платонизм, видевший подлинную реальность не в земных 
вещах и явлениях, а в их божественных небесных прототи
пах, дубликатами и символами которых они считались.

Христианский символизм «удваивал» мир, придавая 
пространству новое, дополнительное измерение, невидимое 
глазу, но постигаемое посредством целой серии интерпре
таций. Эти многосмысленные толкования отправлялись от 
слов св. Павла: «Буква убивает, дух оживляет». Соответ
ственно каждый текст Писания истолковывался как бук
вально, так и духовно или мистически, причем мистическое 
толкование в свою очередь имело три смысла. Таким обра
зом, текст в общей сложности получал четыре интерпрета
ции. Во-первых, его следовало понимать с фактической сто
роны («историческое» толкование). Во-вторых, тот же факт 
рассматривался в качестве аналога иного события. Так, 
события, описываемые в Ветхом завете, наряду со своим 
непосредственным смыслом имели и другой — завуалиро
ванный, аллегорический, указывающий на события, о ко
торых повествует Новый завет («аллегорическое» толкова
ние). Например, библейский рассказ о продаже Иосифа 
братьями, о его заключении в темницу и последовавшем 
возвышении следовало понимать как.аллегорию преданного 
и покинутого учениками Христа, осужденного, распятого 
и вышедшего из гроба после воскресения. В-третьих, дава
лось нравоучительное толкование: данное событие рассмат
ривалось как моральный образец поведения («тропологиче
ское» толкование). Добрый самаритянин, оказавший помощь
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жертве разбойников, и непокорный Авессалом — примеры, 
служившие для наставления христиан. В-четвертых, в собы
тии раскрывалась сакраментальная религиозная истина 
(«анагогическое», то есть возвышенное, толкование). Отдых 
седьмого дня, предписанный законом Моисеевым, интер
претировался применительно к христианам как вечное 
отдохновение в небесном покое. Идею этих интерпретаций 
выражал стих:

«Littera gesta docet, quid credes allegoria,
Moralis quod agas, quo tendas, anagogia».

(«Буквальный смысл учит о происшедшем; о том, во что ты 
веруешь, учит аллегория; мораль наставляет, как посту
пать; твои же стремления открывает анагогия».) Уподобляя 
человеческую душу строению, Рабзн Мавр писал, что 
«история», то есть буквальное понимание, составляет фун
дамент, тогда как три другие толкования образуют стены, 
крышу и внутреннее убранство здания. В своем сочинении 
«Аллегории ко всему Священному писанию» этот богослов 
каролингской эпохи дал обширный свод терминов, которые 
упоминаются в Ветхом и Новом заветах, и привел их алле
горические, тропологические («изменяющие направление 
речи») и анагогические интерпретации 52. Одно и то же поня
тие могло быть истолковано по всем четырем смыслам. 
Иерусалим в буквальном значении — земной город; в алле
горическом — церковь; в тропологическом — праведная 
душа; в апагогическом — небесная родина. Будучи после
довательно интерпретирован, Ветхий завет оказывался весь 
целиком сведенным к единому смыслу — к возвещению 
неминуемого рождества Христова и его подвигу спасения.

Теологи применяли этот способ интерпретации только 
к Писанию, отвергая возможность подобного же истолко
вания мирских текстов. Но существовала тенденция рас
пространить «четырехсмысленное» толкование и на худо
жественные произведения. Данте в письме к Кан Гранде 
делла Скала утверждал, что его «Комедию» следует подверг
нуть «многосмысленному» толкованию, «ибо одно дело — 
смысл, который несет буква, другое — смысл, который несут 
вещи, обозначенные буквой». Иллюстрируя этот способ 
интерпретации, он приводил отрывок из «Книги псалмов 
Давидовых» (ИЗ, 1—2): «Когда вышел Израиль из Египта, 
дом Иакова — из народа иноплеменного, Иуда сделался 
святынею Его, Израиль владением Его». «Таким образом,—
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комментировал этот стих Данте,— если мы посмотрим лишь 
в букву, мы увидим, что речь идет об исходе сынов Израи
левых из Египта во времена Моисея; в аллегорическом смыс
ле здесь речь идет о спасении, дарованном нам Христом; 
моральный смысл открывает переход души от плача и от 
тягости греха к блаженному состоянию; анагогический — 
переход святой души от рабства нынешнего разврата к сво
боде вечной славы. И хотя эти таинственные смыслы назы
ваются по-разному, обо всех в делом о них можно говорить 
как об аллегорических, ибо они отличаются от смысла бук
вального или исторического» 53.

Если символические толкования Писания были затруд
нительны для непосвященных и оставались по преимуществу 
«хлебом богословов»,'то символизм церковных зданий, их 
устройства, оформления, всех без исключения деталей собо
ра, а равно и совершавшихся в нем религиозных церемо
ний, был адресован всем христианам и должен был настав
лять их в тайнах веры 54.

Средневековый реализм, в особенности если его рас
сматривать не в интерпретации богословов и философов, 
а в вульгаризированном восприятии «среднего человека», 
был очень огрубленной параллелью платоновского пони
мания мира и имел с ним лишь внешнее сходство. Человек 
той эпохи был склонен к смешению духовного и физическо
го планов и проявлял тенденцию толковать идеальное как 
материальное. Абстракция не мыслилась им как таковая, 
вне ее зримого конкретного воплощения. И духовные сущ
ности и их земные символы и отражения одинаково объек
тивировались и мыслились в качестве вещей, которые поэто
му вполне можно было сопоставлять, изображать с равной 
степенью отчетливости и натуралистичности.

Протяженность земных вещей, их местоположение, рас
стояния между ними утрачивали определенность, поскольку 
центр тяжести перемещался от них в мир сущностей. Сред
невековый человек допускает, что за единый миг можно 
покрыть огромный путь. Святой был способен тридцатиднев
ный путь проделать за трое суток. Святая Бригитта совер
шила путешествие из Ирландии в Италию, успев лишь 
раз моргнуть, а святой Айдан из Англии в Рим и обратно 
обернулся за двадцать четыре часа 55. Сакетти приписывал 
«великому чернокнижнику» Абеляру способность за один 
час попасть из Рима в Вавилон. Души же, исходящие из 
тел, «бегут столь быстро, что если бы какая-нибудь душа

77



изошла из тела в Валенсии и вошла (в другое тело) в какой- 
нибудь деревне в графстве Фуа, и на всем пространстве между 
этими местами шел бы сильный дождь, то на нее попали бы 
едва ли три капли» 56. Души, как и ангелы, одновременно 
пространственны и непространственны. Нет ничего неправ
доподобного в возможности попасть в преисподнюю, стран
ствуя по земле. Ведь загробный мир одновременно и далек 
и рядом,— собственно, понятия «близкое» и «дальнее», 
указывающие на расстояния, здесь неприменимы. В сред
невековом мире обнаруживаются некие «силовые линии», 
попадая в сферу действия которых человек как бы выходил 
из-под власти земных законов, в том числе и законов про
странства и времени. Многое из воспринимаемого чувства
ми и сознанием или представляющегося воображению сред
невекового человека вообще не может быть локализовано 
в пространстве.

Представления человека о мире вместе с тем отражают 
его представления и о самом себе. Так и восприятие челове
ком пространства связано с его самооценкой. Какое место 
занимает он в пространстве? Что является точкой отсчета 
в этом пространстве? Известно, что в эпоху Возрождения, 
когда человеческая личность решительно порывала с тра
диционными корпоративными и сословными связями и само
определялась как автономный субъект воли и поведения, 
восприятие пространства изменилось: индивид стал ощу
щать себя в качестве центра, вокруг которого размещается 
остальной мир. Заново открытая художниками Ренессанса 
линейная перспектива предполагает наличие наблюдателя, 
из одной неподвижной точки созерцающего все части кар
тины, видимые поэтому под определенным углом. Цельность 
и связанность всем деталям и фрагментам картины и, сле
довательно, изображаемой ею реальности придает именно 
наличие этого предполагаемого зрителя. Части космоса 
изображены так, как они видны этому зрителю в известный 
момент времени, они соотнесены с ним как с центром, от 
которого ведется отсчет и измерение бесконечного и без
граничного пространства, просвечивающего сквозь перед
ний план картины (fenestra aperta Альберти).

Такая субъективно-антропоцентрическая позиция, ра
ционализирующая зрительное впечатление, не свойственна 
человеку средневековья. Скорее, следует говорить о тео- 
центрической «модели мира». Но бог — не только центр 
мира, располагающегося в зависимости от него и вокруг
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него. Он присутствует повсеместно, во всех своих творениях. 
Символом совершенства считался круг. Идея круга служила 
образом бога и мира. Таким представляется космос и поэту 
Данте и теологу Фоме Аквинскому. В анонимной рукописи 
XII века среди определений бога дается и такое: «Бог есть 
сфера, центр которой повсюду, а поверхность — нигде» 
(Deus est sphaera, cuius centrum ubique, circumferentia nus- 
quam) 57.

Соответствующие теоцентрическрй «модели мира» про
странственные представления отчетливо прослеживаются 
в средневековом изобразительном искусстве. Линейную 
перспективу живопись этой эпохи отвергает. Отдельные 
фрагменты картины, иконы изображены каждый в своем 
ракурсе, не соотнесены перспективно друг с другом, подчас 
в картине вообще отсутствует глубина и все изображенное 
в ней как бы расположено в одной плоскости. Эта плоскость 
изображения представляет собой непроницаемую поверх
ность, сквозь которую не видно внутреннего пространства. 
Художников мало тревожит явное несоответствие пропорций: 
деревья или горы могут быть одного размера с фигурой чело
века; для того чтобы вместить в раму картины целиком 
все строение, дом изображают непропорционально малень
ким. Подчеркнутые контуром фигуры не пересекаются 
и даются полностью. Они выносятся нередко вперед из 
помещения, превращающегося в простой декоративный фон. 
Явно разные части пространства совмещаются в одном изо
бражении. Эстетика средневековья ставила перед художни
ком задачу не воссоздания иллюзии видимого мира, а, в 
соответствии с учением неоплатонизма, раскрытия «ин
теллектуального вйдения»58. Но подобному вйдению доступ
но многое такое, чего не воспринимает глаз. Поэтому 
средневековая живопись вводит зрителя в особую ситуацию, 
которую можно назвать «драмой встречи двух миров». 
Мир чувственный и физически зримый соприкасается здесь 
с миром сверхчувственным. Средневековый человек, созер
цая картину, икону, скульптуру, ощущал возможность 
перехода из одного плана в другой 59.

Можно ли сомневаться в том, что человек и в средние 
века отличал близко и далеко от него расположенные пред
меты и знал подлинную их соразмерность? Однако эти про
стые жизненные наблюдения не переносились в живопись 
и эстетической ценности не получали. Центром, вокруг 
которого располагался мир, изображаемый средневековыми
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Живописцами, был бог. Поскольку подлинной значимостью 
обладает не то, что видимо физическим зрением, а постигае
мая духовными очами высшая реальность, средневековая 
живопись, отрицая самостоятельность видимого мира, под
чиненного сверхчувственным высшим силам, одновременно 
исходит из презумпции недостоверности человеческого, 
земного созерцания. Зритель в средневековой картине не 
представляет собой центра, из которого рассматривается 
реальность. Картина предполагает наличие не одной един
ственной, но нескольких или многих точек наблюдения. 
Отсюда—«развернутое» изображение, диспропорция, «обрат
ная перспектива». В картине возможно совмещение изо
бражений двух или нескольких временных моментов живо
писного повествования. Ансамбль в картине организован 
на основе соседства, а не по правилам единства. Простран
ство не членится и не измеряется восприятиями индивида. 
В силу упомянутых особенностей оно не «втягивает» в себя 
зрителя, а «выталкивает» его из себя б0.

Однако особенности живописи средневековья не свиде
тельствуют об «уничтожении» пространства художниками 
той эпохи. Напротив, сравнение средневекового изобрази
тельного искусства с искусством античности обнаруживает 
новую концепцию пространства. Искусство классической 
древности, знавшее перспективу61, вместе с тем было лише
но стремления к передаче единства изображаемого как 
внутренней связи элементов картины или пластического 
рельефа. По мнению Э. Панофского, для античного искусства 
характерно не системное пространство, как в искусстве 
нового времени, а агрегатное пространство, ибо чувство 
пространства древних, по-видимому, не требовало, чтобы 
изображаемые тела образовывали систему отношений б2. 
Переход от античности к средневековью ознаменовался 
в области искусства распадом старых художественных форм 
и канонов. Торжествует плоскостное художественное мыш
ление. Связь между фигурами становится нематериальной, 
основываясь на ритмической смене красок в живописи, осве
щенных и затемненных элементов в рельефах. Этот изобра
зительный принцип находит аналогию в философии неопла
тоников: «Пространство — не что иное, как ярчайший свет» 
(Прокл). В романском искусстве и тела и пространство 
в равной мере сведены к плоскости, но тем самым и реальный 
мир и художественное пространство понимаются как кон
тинуум. Отказавшись от стремления передавать иллюзию
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пространства, художники добиваются того, что художест
венное пространство становится гомогенным в силу своих 
световых качеств 63.

Новым этапом художественного овладения пространст
вом явилась готика. Ставшее «носителем идеи», простран
ство готического собора дематериализовано и «спиритуали- 
зовано», оно бесконечно, но вместе с тем организовано, под
дается ритмическому расчленению. В то время как античная 
статуя самостоятельна в храме, на форуме, где угодно, сред
невековая пластика органически связывает отдельные фигу
ры в стройные ансамбли, включающиеся в нерасторжимое 
целое — космос готического собора. Между фигурами и их 
пространственным окружением существует внутреннее един
ство. Готическая статуя нуждается в нише, в балдахине, 
скульптурный рельеф снабжен дуговым покрытием,— 
это средства сочленения их с массою собора, ограничения 
и упорядочения свободного пространства. Но и в этой огра
ниченности пластические элементы готики представляют 
собой части безграничного мира. Э. Панофски 64 проводит 
параллель между готической архитектурой и схоластиче
ской философией, переосмысливавшей учение Аристотеля 
о пространстве: конечный эмпирический космос включает
ся в бесконечность божественного существа65. Подобно 
многочисленным энциклопедическим всеобъемлющим по
строениям «высокой» схоластики (summa как тотальность, 
как универсальная теория мира), готический собор вопло
щал всю систему христианских знаний, выражая «зри
тельную логику» космоса. В каждой его части воспроизво
дилось целое, так что деталь вместе с тем была своего рода 
миниатюрной репликой собора,— как схоластический трак
тат строился в виде «системы подобных частей и частей этих 
частей».

Пространство готического храма передает впечатление 
движения, оно не статично, но как бы находится в постоянном 
становлении и изменении. В этом переживании заключена 
текучесть и многозначность форм, источник неисчерпаемой 
творческой фантазии средневековых мастеров — строителей 
соборов, резчиков и ваятелей. Пространство и тело образуют 
в их сознании единое представление, едины по своей сути, 
ибо это комплексное представление еще не находит логи
чески четкого выражения и расчленения в понятиях. Про
странство представляло собой некую реальность, обладав
шую собственной структурой и упорядоченностью. Отсюда—
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внутреннее единство готического храма. Пространство 
в средние века понималось особым образом,— об этом сви
детельствует и то, что такого понятия, собственно, тогда 
не существовало: spatium имело иной смысл — протяжен
ность, «промежуток», locus же означало место, занимаемое 
определенным телом, а не абстрактное пространство вообще. 
Такая абстракция возникает в физике нового времени, у Гас
сенди и Ньютона 06.

Художественное мышление средневековых мастеров, как 
и философское сознание схоластов, по крайней мере отчасти 
отражало общее мировосприятие людей той эпохи. В основе 
его лежала специфическая «модель мира», которую архитек
торы и живописцы, поэты и философы выражали, видимо, 
с наибольшей ясностью, полнотой и систематичностью, но 
элементы которой были всеобщим достоянием.

Итак, пространство средневекового человека не абстракт
но и не однородно, но индивидуально и качественно раз
нородно. Оно не мыслится как форма, предшествующая ощу
щению,— это такая же реальность, как и другие божьи 
творения. Пространство средневекового мира представляет 
собой замкнутую систему со священными центрами и мир
ской периферией. Космос неоплатонического христианства 
градуирован и иерархизирован. Переживание пространства 
окрашено религиозно-моральными тонами. Это простран
ство символично. Долгое время восприятие пространства 
оставалось антропоморфным, отражая специфически интим
ное отношение людей к природе, характерное для доииду- 
стриальной цивилизации.

Развитие городского населения с новым, более рацио
налистическим стилем мышления начинает менять это тра
диционное восприятие природы. Усложнение практической 
деятельности человека, более активное и целеустремленное 
воздействие его на природу, выразившееся в усовершенство
вании орудий труда и в создании механизмов, опосредо
вавших отношение человека к естественному окружению, 
поставило перед его сознанием новые проблемы. Вследствие 
роста пытливости человеческого ума природа начинает 
десакрализоваться, секуляризоваться. Отдельные философы 
призывают сочетать веру с пониманием природы: нельзя 
согласиться с теми, кто, «подобно мужикам», довольствуется 
лишь верою, не исследуя с помощью разума 67.

С возникновением промышленности растет и потреб
ность в более точном и стандартизированном измерении тел
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и площадей. Деятельность купечества требует повышения 
скоростей, с которыми преодолеваются расстояния между 
торговыми пунктами. Человек, живущий в условиях скла
дывающейся городской цивилизации, уже в меньшей мере 
подчинен природным ритмам, более четко отделяет себя 
от природы, начинает относиться к ней как к объекту. Кру
гозор его расширяется.

Освоение и реорганизация пространства на этом этапе 
истории охватывают и область социально-политических 
отношений. Общественные связи, имевшие в более ранний 
период преимущественно личный характер, все более «за
земляются», транспонируются на землю. В частности, фео
дальные государства, которые в раннее средневековье 
в значительной мере представляли собой относительно не
устойчивые и текучие союзы персонального верховенства 
и подданства без постоянных и четко определенных внеш
них границ, теперь обретают твердые очертания. Парал
лельно идет и внутреннее освоение политического про
странства королевской властью, вводящей по всему госу
дарству подчиненную ей администрацию, единое право 
и законодательство, общую монету и налоги68.

С переходом к Возрождению в Западной Европе начинает 
постепенно складываться новая «модель мира». Видное 
место занимает в ней однородное и по-новому организован
ное пространство 69. В этой новой картине мировйдеиия 
перестраивается, разумеется, не один только элемент — 
пространство, но все входящие в нее основные компоненты, 
в частности тесно связанные с представлением о простран
стве представления о времени.
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«Что есть время?»

Мало найдется других показателей культуры, которые 
в такой же степени характеризовали бы ее сущность, как 
понимание времени. В нем воплощается, с ним связано миро
ощущение эпохи, поведение людей, их сознание, ритм жиз
ни, отношение к вещам. Достаточно указать на циклическое 
восприятие времени, доминировавшее у народов древнего 
Востока и в античности, и на финалистскую концепцию 
движения мира от сотворения его к концу, к слиянию вре
мени с вечностью в средние века, для того чтобы стало ясным 
коренное различие в жизненной ориентации культуры древ
ности и культуры средневекового христианства.

Однако такого сопоставления достаточно только для 
раскрытия важности исследования проблемы времени 
в историко-культурном плане, но не для уяснения катего
рии времени в средневековом сознании. Ибо последнее 
знало не одну только иудео-христианскую концепцию вре
мени, но включало в себя целый спектр временных пред
ставлений.

Для того чтобы в них разобраться, опять-таки необ
ходимо возвратиться к варварской эпохе и посмотреть, 
каково было тогда восприятие времени.

В аграрном обществе время определялось прежде всего 
природными ритмами. Календарь крестьянина отражал 
смену времен года и последовательность сельскохозяйст
венных сезонов. Месяцы у германцев носили названия, 
указывавшие на земледельческие и иные работы, которые 
производились в различные сроки: «месяц пара» (июнь), 
«месяц косьбы» (июль), «месяц посева» (сентябрь), «месяц 
вина» (октябрь), «месяц молотьбы» (январь), «месяц валеж
ника» (февраль), «месяц трав» (апрель). При Карле Великом 
была даже предпринята попытка ввести эти названия в офи
циальный календарь. Однако замысел оказался неудачным, 
так как в разных районах Германии эти названия прилага
лись к разным месяцам; так, «месяцем пахоты» называли 
где август, а где март и апрель1. У скандинавов май именовали 
«временем сбора яиц», а также «временем, когда овец и те
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лят запирают в загоне»; июнь —«солнечным месяцем», «вре
менем перехода в летние хижины» (то есть выгона скота 
на луга), октябрь —«месяцем убоя скота» (это название 
в шведском языке сохранилось до сих пор), декабрь — 
«месяцем баранов» или «месяцем случки скота» 2. Лето назы
вали временем «между плугом и скирдованием» 3.

У германских народов слова ti'5, timi не были связаны 
с представлением о точности и обозначали, скорее, времена 
года, периоды неопределенной, более или менее значитель
ной длительности, и лишь изредка — более краткие отрезки 
времени — часы. Вместе с тем слово аг имело два основных 
смысла: «год»; «урожай», «изобилие». Год, вообще время — не 
пустая длительность, но заполненность некоторым конкрет
ным содержанием, всякий раз специфическим, определен
ным. Показательно, что эти понятия выражали не линейное 
направление времени (из прошлого через настоящее в буду
щее), а, скорее, круговращение его: ti5 (ср. англ, tide) 
обозначает морской прилив, погоду; поскольку аг (англ, 
year, нем. Jahr) значил «урожай», то и это слово явно ука
зывало на периодическую повторяемость.

Восприятие времени варварами было антропоморфным, 
а наполненность времени определяла характер его проте
кания. В этом отношении поучителен терминологический 
анализ древнеисландского слова old. Первое его значение — 
«время», «век». Но это не хронологический век, насчиты
вающий определенное число сопоставимых по длительности 
временных отрезков. Век характеризуется своим содержа
нием, имеет моральный характер. В исландской эддической 
песне «Прорицание вёльвы», рисующей мифологическую 
картину возникновения и истории мира, предсказывается, 
что перед концом мира

«Братья начнут 
биться друг с другом, 
родичи близкие 
в распрях погибнут; 
тягостно в мире, 
великий блуд, 
век мечей и секир, 
треснут щиты, 
век бурь и волков 
до гибели мира; 
щадить человек 
человека не станет» 4,

85



Этот век морального упадка характеризуется терминами 
sceggiold («век секир»), scalmold («век мечей»), vindold («век 
бурь») и vargold («век волков»). Но слово old в песнях «Стар
шей Эдды» имеет и другое значение: «человеческий мир», 
«люди». В той же песне «Прорицание вёльвы» перечень кар
ликов завершается словами: «перечень этот... вечно пре
будет, пока люди живы» (теЭап old lifir) 5. Точно так же 
в «Речах Высокого», в «Гренландских речах Атли» и в дру
гих эддических песнях термин old означает —«люди». Ве
роятна связь слова old (англ, old, нем. alt) с ala (лат. alere)— 
«вскармливать», «рожать», и это опять-таки указывает на 
тесную связь понятия времени с понятием органической 
жизни.

По-видимому, первоначально понятия «век» и «мир лю
дей» были внутренне близкими, ибо, по представлениям 
древних скандинавов, время не протекает вне мира людей 
и насыщено человеческим содержанием. Это видно и из 
пролога к «Хеймскрингле» Снорри Стурлусона. Исландский 
историк говорит о двух веках, сменившихся в начальную 
эпоху существования скандинавского мира, когда им пра
вила династия Инглингов, возводивших свой род к Одину. 
Первый век —«век кремаций» (brunaold): покойников сжи
гали на погребальном костре вместе с их имуществом, а в 
память об умерших воздвигали мемориальные камни. Его 
сменяет новый век —«век курганов» (haugsold). «Но еще 
долго длился век сожжений у свеев и норманнов», прибавля
ет Снорри 6. Это своеобразное отношение двух веков, когда 
новый век как бы наплывает на старый и они оба сосущест
вуют, раскрывает смысл понятия old: век — не хронологи
ческое протекание времени, а качественно определенное 
состояние людей. Поэтому и смена веков зависит от челове
ческих поступков. В «Саге о Сверрире», норвежском короле- 
узурпаторе конца XII — начала XIII века приводятся сло
ва, обращенные им к своим сподвижникам—«лапотникам»: 
«Наступила удивительная смена времени (alldascipti mi- 
kit ос undarliga), когда один человек заступил место трех: 
конунга, ярла и архиепископа: этот человек — я» 7.

Тесная близость в сознании варваров понятий времени 
и человеческого рода проявляется и в этимологии слова 
verold (англ, world, от др. англ, weoruld), происходящего 
от verr (человек) и old. Мир — это «век людей». Понятия 
времени и жизни слиты здесь воедино. Потому-то время 
для древних скандинавов и не пустая форма, но имеет свое
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качество, каждый раз конкретное. Время правления одного 
норвежского короля — доброе, тогда в стране хорошие уро
жаи, царит мир, плодится скот, ловится рыба; время прав
ления другого государя— дурное, в стране неурядицы, 
голод и неурожай. Для того чтобы были приплод и урожай, 
нужно приносить жертвы богам и производить возлияния 
в их честь на пирах. По легенде, параллели которой можно 
найти у многих народов, древние свей в период, когда 
время было недобрым для них, даже принесли в жертву свое
го вождя 8. Возможно, что первоначальный смысл совершае
мого конунгом жертвоприношения til ars заключался не 
в том, чтобы урожай был хорошим: без этого ритуального 
воздействия на будущее новый год вообще не мог наступить, 
и в вожде видели творца нового года 9.

О том, что, по древнескандинавским верованиям, можно 
оказать воздействие на время, свидетельствует рассказ 
Снорри о конунге Ауне, который продлевал себе жизнь, 
принося в жертву Одину своих сыновей; каждая жертва 
давала ему десять дополнительных лет жизни 10. Богиня 
Идунн хранила в сосуде яблоко, и когда асы старели, они 
откусывали от него кусок и тотчас же молодели, «и так 
будет до конца света» 11.

То обстоятельство, что в аграрном обществе время 
регулировалось природными циклами, определяло не 
только зависимость человека от смены годичных 
периодов, но и специфическую структуру его сознания. 
В природе нет развития,— во всяком случае, оно скрыто 
от взора людей этого общества. Они видят в природе лишь 
регулярное повторение, не в состоянии преодолеть 
тиранию ее ритмического кругового движения, и это 
вечное возвращение не могло не стать в центре духовной 
жизни в древности и в средние века. Не изменение, а повто
рение являлось определяющим моментом их сознания 
и поведения. Единичное, никогда прежде не случавшееся 
не имело для них самостоятельной ценности,— подлинную 
реальность могли получить лишь акты, освященные тра
дицией, регулярно повторяющиеся Х2. Архаическое обще
ство отрицало индивидуальность и новаторское поведение. 
Нормой и даже доблестью было вести себя, как все, как 
поступали люди испокон веков. Только такое традицион
ное поведение имело моральную силу. Поэтому жизнь 
человека в традиционном обществе представляет собой 
постоянное повторение поступков, ранее совершенных

87



другими. Неизбежно вырабатывается эталон, первообраз 
поведения, который приписывается первым людям, боже
ству, «культурному герою». Повторение людьми поступков, 
восходящих к небесному, божественному прототипу, свя
зывает их с божеством, придает реальность им и их пове
дению. Вся деятельность людей, производственная, обще
ственная, семейная, интимная жизнь получает смысл 
и санкцию постольку, поскольку участвует в сакральном, 
следует в «начале времен» установленному ритуалу. Поэто
му мирское время лишается своей самоценности и авто
номности, человек проецируется во время мифологическое. 
В особенности это обнаруживалось в периоды празднеств, 
торжеств, устанавливающих прямое отношение с мифом, 
воплощающим в себе образец поведения. Миф не просто 
пересказывался, но разыгрывался как ритуальная драма 
и соответственно переживался во всей своей высшей 
реальности и напряженности. Исполнение мифа «отклю
чало» мирское время и восстанавливало время мифологи
ческое 13.

«Архаическое» сознание антиисторично. Память кол
лектива о действительно происшедших событиях со време
нем перерабатывается в миф, лишающий эти события 
их индивидуальных черт и сохраняющий только то, что 
соответствует заложенному в мифе образцу; события сво
дятся к категориям, а индивиды к архетипу. Новое 
не представляет интереса в этой системе сознания, в нем 
ищут лишь повторения прежде бывшего, того, что воз
вращает к началу времен. При подобной установке по отно
шению к времени приходится признать его «вневремен- 
ность». Здесь нет ясного различия между прошедшим 
и настоящим, ибо прошлое вновь и вновь возрождается 
и возвращается, делаясь реальным содержанием настоя
щего. Но, утрачивая самостоятельную ценность, настоя
щее вместе с тем наполняется более глубоким и непре
ходящим содержанием, поскольку оно непосредственно 
соотнесено с мифическим прошлым, являющимся не только 
прошлым, минувшим, но и вечно длящимся. Жизнь 
лишается характера случайности и быстротечности. Она 
включена в вечность и имеет более высокий смысл.

Существенным аспектом времени был счет поколений. 
Определив принадлежность лица к тому или иному поко
лению или установив их последовательность, получали 
вполне^удовлетворявшее представление о связи событий,
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ходе вещей и обоснованности правовых притязаний. 
Понятие поколения воспроизводило ощущение живой 
преемственности органических человеческих групп, в кото
рые индивид включался как реальный носитель связей, 
соединяющих настоящее с прошлым и передававших 
их в будущее. И это ощущение имело гораздо большие 
смысл и ценность, нежели простое указание на некоторую 
точку абстрактной хронологической шкалы. Но счет 
на поколения отражает локальное восприятие и исчисление 
времени. Такой отсчет практиковался в генеалогиях, 
родовых сказаниях, сагах. Посредством перечисления 
предков выясняли не общую хронологию народа, племени, 
государства, а преемственные связи в пределах рода, 
семьи, далеко не всегда устанавливая их соотнесенность 
с течением времени за пределами круга родства.

Значение этой формы отношения ко времени, которую 
можно было бы назвать родовым или семейным временем, 
определялось преимущественно интровертным характером 
семейно-родовых групп, ведших обособленный образ 
жизни и лишь поверхностно связанных между собой. 
На каждом хуторе, в поселке, общине время текло, под
чиняясь ритму смены поколений и тех немногочисленных 
и мало разнообразных событий, которые налагали отпе
чаток на жизнь группы 14. Это хорошо видно из исландских 
саг. Временные ориентиры даются в них прежде всего 
в виде langfeQgatal — перечисления предков. Иногда этот 
перечень захватывает несколько поколений по восходящей 
линии, в других случаях автор ограничивается ссылкой 
на отца или отца и деда. Указания на то, что события, 
описываемые в саге, совершались во время правления 
определенного норвежского короля, вызываются стремле
нием уточнить период повествования, хронологически при
вязать его к событиям «большой истории». Даже такая 
«неисторическая» сага, как «Сага о Храфнкеле», начинается 
с приурочения переселения в Исландию отца Храфнкеля 
ко времени норвежского короля Харальда Харфагра, 
причем автор указывает генеалогию Харальда в пяти 
поколениях, хотя она всем и так была известна и для 
дальнейшего повествования в этом нет никакой нужды. 
В"иных случаях ссылки на королей имеют целью выявить 
влияние исторических событий на судьбы персонажей саги 
(например, объединение Норвегии Харальдом и эмиграция 
из нее предков героев саги; христианизация и конфликтная
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ситуация, в которую она поставила тех или иных исланд
цев). Кроме того, временными ориентирами в сагах могли 
служить не факты политической истории страны, а события 
местного значения, протекавшие на том же уровне «родо
вого времени» и запечатлевшиеся в сознании людей (кров
ная вражда между семьями, убийство кого-то из исланд
цев, громкая тяжба на альтинге и т. п.).

Культ предков, игравший огромную роль в жизни 
варваров, был связан с их отношением ко времени. Предок 
мог вновь как бы родиться в одном из своих потомков,— 
в пределах рода передавались имена, а вместе с ними 
и внутренние качества их носителей15. Прошлое возобновля
лось, персонифицированное в человеке, который повторял 
характер и поступки предка. Поэтому могилы и курганы 
предков располагались бок о бок с усадьбами живых: 
то были даже не два разных мира, а единый мир, в кото
ром прошедшее, настоящее и будущее оказывались рядо
положенными и реально сосуществующими. Отсюда и упо
мянутая выше возможность оказывать воздействие на ход 
времени, причем не только настоящего, но и будущего. 
В известном смысле для варвара существует только 
настоящее время, но это очень емкое и широкое настоящее, 
не сводящееся к моменту,— оно включает в себя и про
шедшее и будущее и не отделено от них сколько-нибудь 
резкой гранью. В самом деле, если время циклично 
и прошлое повторяется, то и будущее время не что иное, 
как возобновляющееся настоящее или прошлое. Все три 
времени расположены как бы в одной плоскости 16. «Про
странственное» понимание времени нашло свое выражение 
в древних пластах многих языков, и большинство вре
менных понятий первоначально были пространственными17.

Возвратиться к минувшим временам и оказать воздей
ствие на будущее течение событий можно при посредстве 
магии. Можно прорицать будущее (как это делала, напри
мер, вёльва — колдунья в знаменитейшей из песен «Стар
шей Эдды», предрекая конец и возрождение мира) и видеть 
его во сне (вещие сны играют немалую роль в сагах). 
Ведь, как уже указывалось, время не представляет для 
варварского сознания пустой абстрактной протяженности, 
оно — сама жизнь людей и качественно изменяется вместе 
с нею. Время — это солидарность человеческих поколений, 
сменяющихся и возвращающихся подобно временам года. 
Будущее время — это и судьба, Одна из трех норн, живущих
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у подножия мирового древа Иггдрасиль,— Урд (Urdr) 
представляет собой персонификацию судьбы, будущего, 
того, что должно свершиться (ср. сакс, wurth, англо
сакс. wyrd, англ, weird) 18.

Время столь же реально и вещественно, как и весь 
остальной мир. Поэтому время можно упорядочивать 
и разделять,— так и поступили боги при сотворении 
мира: создав землю и небеса, они разделили время и уста
новили его исчисление 19. Время можно предрекать и изме
нять его содержание. Следовательно, время для человека 
варварской эпохи — нечто совершенно иное, нежели для 
нас: это не форма существования мира, абстрагирован
ная от вещей, а конкретная предметная стихия, ткань 
на станке богов, и норны обрезают нити ее — человеческие 
жизни 20.

Отмеченная выше «вневременность» ощущения времени 
варварами (вневременность с точки зрения современного 
сознания, характеризующегося ощущением быстротечности 
и невозвратности времени и реальности одного лишь 
настоящего, «сиюминутного» момента) отражала присущее 
им особое чувство полноты бытия. Бытие еще не расчленено 
анализирующей мыслью на отдельные категории, абстра
гированные от конкретного содержания. Время и про
странство в восприятии варваров — не априорные понятия, 
существующие вне и до опыта, они даны лишь в самом 
опыте и составляют его неотъемлемую часть, которую 
невозможно выделить из жизненной ткани. Поэтому время 
не столько осознается, сколько непосредственно пережи
вается.

Как мы могли убедиться, время для варвара всегда 
конкретно и связано с жизнью. Нет приборов для опре
деления времени суток. Вполне достаточно знать поло
жение солнца в небе. Древний исландский судебник «Гра- 
гас» («Серый гусь») предписывает начинать тяжбу на аль
тинге в то время, когда солнце освещает поле тинга; судьи 
должны подняться на «скалу закона», пока солнечные 
лучи падают на западную часть ущелья. Трудовые занятия 
прекращаются, когда солнце начинает клониться к гори
зонту, точнее — тогда, когда оно окажется на высоте 
копья, поставленного на «средней линии высоты моря» 
(между крайними линиями прилива и отлива) 21.

Временем измеряется длина пути, (числом дней плава
ния на корабле или движения по суше). Большей точности
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для определения расстояния не требовалось. Нет пред
ставления о пути между пунктами, независимого от пут
ника, который преодолевает это расстояние. Когда же упо
минаются меры длины пути, оказывается, что эти меры 
не соответствуют какой-либо фиксированной, стандартной 
единице. Так, rost, переводимый иногда как «миля», 
на самом деле значил путь между двумя стоянками 
(ср. англ. rest). Естественно, протяженность его варьиро
валась в зависимости от многих условий. Эти колебания 
были столь значительны, что скандинавы различали «корот
кие» и «длинные» rastir. Таким образом, в сознании древ
него скандинава путь — не пустая протяженность, 
но всегда конкретное пространство, или, лучше сказать, 
это движение людей в конкретном, осязаемом пространстве. 
Говоря о расстоянии между двумя пунктами, человек 
представляет себе собственное движение во времени. Так, 
норвежец Оттар, посетивший в конце IX века Англию, 
рассказывал ее королю Альфреду о расстояниях в Скан
динавии, называя число дней плавания между разными 
ее частями при попутном ветре 22.

Мифологическое (или мифопоэтическое) понимание мира 
характеризуется качественной неоднородностью как вре
мени, так и пространства: подобно тому как некоторые 
части пространства сакральны, находятся под особым 
покровительством богов (капища, погребения, курганы, 
места собраний, усадьбы, посвященные богам), так и мир
ское, обыденное время перебивается моментами сакраль
ного, праздничного времени.

Таким образом, время в варварском обществе — не вне 
людей и не безразлично к их жизни и поступкам. Напро
тив, оно в них, поэтому-то на его ход, на самое его качество 
и можно воздействовать. Время — это цепь человеческих 
поколений. «Век» и «род людской» обозначаются одним 
словом, ибо век это и есть жизнь поколений людей. Аспект 
вечности, по-видимому, был чужд сознанию варваров, 
познакомившихся с ним под влиянием христианства 23.

Отсутствие точности в исчислении времени сочеталось 
с большим интересом к установлению фактов прошлого 
и их последовательности. Симптоматично, что скандинав
ская литература началась в форме историографии: первые 
книги у исландцев и норвежцев — это сочинения истори
ческого содержания. Так, произведение первого исланд
ского историка Ари Торгильссона —«Книга об исландцах»—
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наполнено указаниями на события европейской истории, 
к которым он приурочивает факты ранней истории Ислан
дии. Наряду с христианским отсчетом времени — от рож
дества Христова — Ари берет за отправной пункт дату 
убийства английского короля Эдмунда Святого, а также 
ссылается на понтификаты римских пап, на время пра
вления крестоносного короля Балдуипа, королей Норвегии 
и Швеции, византийских императоров, патриарха иеру
салимского. Кроме того, хронологические вехи дают сроки 
правления исландских епископов и законоговорителеи. 
Однако, желая установить собственную родословную, Ари 
возводит свой род к Инглингам, династии древних швед
ских и норвежских королей, и к ее основателям — языче
ским богам Ньерду и Фрею. «Книга об исландцах» 
проникнута заботой о хронологической достоверности 24. 
Особая глава посвящена реформе исландского календаря. 
По словам Ари, исландцы, присутствовавшие на альтинге, 
когда была проведена эта реформа, отнеслись к ней 
с огромным интересом 25. И все же при столь живом вни
мании Ари к проблемам хронологии приходится конста
тировать, что он опирался преимущественно на собствен
ную память и на воспоминания своих предшественников. 
О Торкеле Геллиссоне, на авторитет которого он ссылается 
при установлении даты начала заселения Исландии, Ари 
пишет: «Он помнил далеко назад».

Много указаний на время и хронологических увязок 
и в родовых исландских сагах. Но в них почти вовсе 
отсутствуют бесспорные данные о длительности описывае
мых событий,— обычно она неопределенна, и часто нельзя 
сказать, сколько лет отделяет одно событие от другого. 
Кажущееся развитым, временное сознание авторов саг 
сочетается с неточностью измерения времени и с запутан
ностью внутренней хронологии в саге 26.

Переход от язычества к христианству сопровождался 
существенной перестройкой всей структуры временных 
представлений в средневековой Европе. Но архаическое 
отношение ко времени было не столько искоренено, сколько 
оттеснено на задний план, составило как бы «нижний» 
пласт народного сознания. Так, языческий календарь, 
отражавший природные ритмы, был приноровлен к нуж
дам христианской литургии. Церковные праздники, отме
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чавшие поворотные моменты годичного цикла, восходили 
еще к языческим временам. Аграрное время было вместе 
с тем и временем литургическим. Год расчленялся празд
никами, знаменовавшими события из жизни Христа, днями 
святых. Год начинался в разных странах не в одно 
и то же время: с рождества, со страстной недели, с благо
вещения. Соответственно отсчет времени велся по числу 
недель до рождества и после и т. д. Долго богословы 
противились тому, чтобы считать новый год от 1 января, 
так как это был языческий праздник; но 1 января — 
также и день обрезания Христа.

Сутки делились не на равновеликие часы, а на часы 
дня и часы ночи,— первые исчислялись от восхода солнца 
до заката, вторые — от заката до восхода, поэтому летом 
часы дня были длиннее часов ночи, а зимою наоборот. 
До XII I—XIV веков приборы для измерения времени 
были редкостью, предметом роскоши. Не всегда они имелись 
даже у ученых. Англичанин Вальхерий, изучавший дви
жения небесных тел, сетовал на то, что точности его 
наблюдений за лунным затмением в 1091 году помешало 
отсутствие у него часов 27. Обычные для средневековой 
Европы часы — солнечные часы (греч. «гномон»), песочные 
часы либо клепсидры — водяные часы. Но солнечные 
часы были пригодны лишь в ясную погоду, а клепсидры 
оставались редкостью, были, скорее, игрушкой или пред
метом роскоши, чем инструментом для измерения времени. 
Когда час нельзя было установить по положению солнца, 
его определяли по мере сгорания лучины, свечи или 
масла в лампаде. Насколько медленным был прогресс 
в определении времени, видно из того, что применение 
свечей в этих целях, зафиксированное в конце IX века 
при английском короле Альфреде (в поездки по стране 
он брал с собою свечи равной длины и велел зажигать 
их одну за другой), наблюдалось во Франции при Людо
вике IX (XIII век) и при Карле V (XIV век). Монахи 
ориентировались по количеству прочитанных ими страниц 
священных книг или по числу псалмов, которые они 
успевали произнести между двумя наблюдениями неба. 
Для каждого часа дня и ночи существовали особые 
молитвы и заклинания. Для основной массы населения 
главным ориентиром суток был звон церковных колоколов, 
регулярно призывавших к заутрене и к другим службам. 
Сутки делились на ряд отрезков — канонических часов
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(horae canonicae), обычно их было семь, и обозначались 
они боем церковных часов 28. Таким образом, течение 
времени.контрол провал ось духовенством. Фантастическую, 
в духе средневековья, но по-своему знаменательную 
этимологию слова сатрапа (колокол) дал в начале 
XIII века Жан де Гарланд: «Часы (сатрапе) получили 
свое название у живущих в деревне (in сатро) крестьян, 
которые не умеют определять время иначе, как с помощью 
колоколов (per campanas)»29. Средневековые люди узнавали 
время преимущественно не визуально, а по звуку.

Различали «колокол жатвы», «колокол тушения огней», 
«колокол выгона в луга». Вся жизнь населения регули
ровалась звоном колоколов, соразмеряясь с ритмом цер
ковного времени. Для того чтобы представить себе, сколь 
приблизительно определяли время в средние века, стоит 
упомянуть случай, происшедший в Монсе в конце XII века. 
Как повествует хронист, на судебный поединок, назначен
ный на рассвете, пришел лишь один из его участников. 
Тщетно прождав своего противника, он потребовал от судей 
вынести постановление о том, что он выиграл дело, так 
как другая сторона не явилась в положенное время. Для 
этого было необходимо установить, что действительно уже 
наступил девятый час, и чиновникам пришлось обратиться 
к священнику, который лучше разбирается в часах 30.

Поскольку темп жизни и основных занятий людей 
зависел от природного ритма, то постоянной потребности 
знать точно, который час, возникнуть не могло и привыч
ного деления на части дня было вполне достаточно. Минута 
как отрезок времени и интегральная часть часа не воспри
нималась. Даже после изобретения и распространения 
в Европе механических часов они очень долго не имели 
минутной стрелки.

В парадоксальном контрасте к неточности измерения 
времени и неспособности уловить в его течении относи
тельно краткие промежутки находились чисто рассудочные, 
никак не связанные с опытом и проистекавшие из стремле
ния к схоластической систематизации и предельной дета
лизации понятий градации времени, о которых пишут 
ученые средневековья. Гонорий Августодунский (XII век) 
выделяет до крайности дробные доли часа: он состоит 
из 4 «пунктов», 10 «минут», 15 «частей», 40 «моментов», 
60 «знамений» и 22560 «атомов». И хотя он считает «минуту» 
«малым интервалом в часах» (minutus и значит «умень-
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шенный», «маленький»), Гонорий признает далее вслед 
за Исидором Севильским, что «пределом всякой вещи» 
является час (Нога est terminus cujusque rei) 31. Такого 
рода «атомизация» времени, восходящая к Лукрецию, 
связана с пониманием его в качестве реальности одного 
рода с вещами: средневековые авторы уподобляли «атомы 
времени» «атомам тела» и «атомам числа»; сравнение течения 
времени с течением воды не было для них, как для нас, 
простой метафорой. Но основные временные категории 
средневековья — год, сезон, месяц, день, а не час и тем 
более не минута. Средневековое время — по преимуществу 
продолжительное, медленное, эпическое.

Сельскохозяйственный календарь и распорядок суток, 
естественно, варьировались из одной области в другую. 
Нечего и говорить о том, что время средневекового чело
века — это местное время, в каждой местности оно воспри
нималось как самостоятельное, присущее только ей и никак 
не согласованное со временем других мест.

Сельское время — время природное, не событийное, 
поэтому-то оно и не нуждается в точном измерении и не под
дается ему. Это время людей, не овладевших природой, 
а подчиняющихся ее ритму. Свойственные сознанию людей 
той эпохи контрасты находили выражение и в восприятии 
главных частей суточного цикла. Ночь была временем 
опасностей и страхов, сверхъестественного, демонов, дру
гих темных и непонятных сил. В сознании германцев 
ночь играла большую роль, и они вели счет по «ночам». 
Преступление, содеянное под покровом ночи, каралось 
особенно строго. Христианство стремилось побороть пред
ставление о ночи как о времени господства дьявола. 
Христос родился ночью для того, чтобы принести свет 
истины тем, кто скитался в ночи заблуждений. Свет дня 
должен был рассеивать страхи, порожденные ночным 
мраком. Тем не менее на протяжении всего средневековья 
ночь оставалась символом зла и греха, и если христиан
ская вечерня должна была вселять в души верующих 
умиротворенность и сознание близости бога, то и черт 
был ближе и опаснее под покровом темноты. Противопо
ложность дня и ночи — это противоположность жизни 
и смерти: «день господь отвел живым, ночь — мертвым» 
(Титмар Мерзебургский). Такую же оценку получила 
и другая оппозиция: лето и зима. Все эти оппозиции имели 
этическую и сакральную окрашенность.
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Были дни, считавшиеся благоприятными для тех или 
иных начинаний, и дни несчастливые. Вплоть до нового 
времени сохранялась вера в связь человеческой судьбы 
со знаками зодиака, и от расположения последних на небо
своде зависело качество времени. Знание лунного кален
даря было необходимо для успешных занятий магией.

Календарь, многократно изображавшийся на протяже
нии всего средневековья в книжных миниатюрах, в релье
фах на стенах церквей и соборов, на фресках, в ученых 
трактатах и в поэзии, — это преимущественно сельско
хозяйственный календарь: каждый месяц знаменовался 
определенными сельскими работами. Этот тип календаря, 
заимствованный средневековьем у античности, не во всем, 
однако, следовал первоначальному образцу. В то время 
как античные изображения месяцев представляли собой 
астрономические символы в сочетании с пассивными чело
веческими фигурами, в раннее средневековье на Западе 
складывается система изображений месячных работ, персо
нифицированных активно действующими людьми; это уже 
не абстрактные аллегории, а «труды» месяцев 32. В резуль
тате возник новый по своему смыслу жанр — земная 
деятельность человека совершается перед лицом небесного 
мира и как бы включается в единый гармонический ритм 
природы в средневеково-христианском ее понимании.

Средневековыми аграрными календарями регулирова
лись, естественно, и сроки взимания феодальных рент 
и повинностей с крестьян. Податные кадастры, полиптики 
и картулярии постоянно упоминают важнейшие празд
ники, служившие моментами начала или окончания сдачи 
оброков, пахоты и жатвы. В сознании крестьян и земле
владельцев эти даты имели совершенно ясное социальное 
содержание: именно в эти моменты овеществлялось про
изводственное отношение сеньориальной эксплуатации.

Родовое время, занимавшее главенствующее место 
в сознании людей в эпоху варварства, сохраняет свое 
значение и в сложившемся феодальном обществе. Феодаль
ные сеньоры заботились о своих генеалогиях, возводя род 
к далеким, нередко легендарным или полулегендарным 
знатным и славным предкам. Утверждение престижа семьи 
посредством апелляции к давности ее происхождения рас
крывает отношение ко времени господствующего класса: 
могущественный, знатный, влиятельный человек в средние 
века — это человек, за плечами которого стоят многие
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поколения, в котором сгустилось родовое время — оно 
же и время истории. История в средние века оставалась 
историей древних феодальных родов и династий. Недаром 
в средние века термин geste во французском языке значил 
и «история» (история деяний, подвигов) и «знатный род», 
«героическая семья».

Довольно беззаботные в определении точного времени, 
люди средневековья проявляли большой интерес к вопросам 
хронологии. Основной жанр исторического повествования 
в средние века — анналы, хронография, погодная запись 
заслуживающих внимания (с тогдашней точки зрения) 
исторических явлений. Хронисты стремились согласовать 
между собой периоды царствований и понтификатов. Было 
создано много трудов по исчислению исторических перио
дов, и ряд хронистов считались специалистами по уточ
нению времени правления королей, епископов или свер
шения важных событий прошлого. В сочинениях Исидора 
Севильского («Этимологии») и Бэды Достопочтенного 
(«О временах» и «О счете времени») рассматриваются все 
единицы времени — начиная от часа и дня до года и миро
вых эр (aetates mundi). Интерес к времени и его определению 
проявлялся в раннее средневековье и в составлении пасха
лий (ибо наряду с постоянным календарем, исчислявшимся 
применительно к рождеству, действовал календарь подвиж
ных церковных праздников,— их сроки устанавливались 
в зависимости от времени, на которое приходилась пасха). 
И вместе с тем огромное количество документов этого 
периода не содержит даты, и историкам приходится ломать 
голову над тем, чтобы установить время их составления.

Время земных царств и следующих одно за другим собы
тий не воспринималось ни как единственное, ни как под
линное время. Наряду с земным, мирским временем суще
ствовало сакральное время, и только оно и обладало 
истинной реальностью. Категория божественного архетипа, 
определявшая поведение и сознание людей в архаических 
обществах, остается центральной в мировосприятии и сред
невекового христианства. Персонажи и события Ветхого 
и Нового заветов обладают реальностью особого рода. 
Библейское время — не преходящее; оно представляет 
абсолютную ценность. С актом искупления, совершенного 
Христом, время обрело особую двойственность: «сроки» 
близки или уже «исполнились», время достигло «полноты», 
наступили «последние времена» или «конец веков»,— цар
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ство божие уже существует, но вместе с тем время еще 
не завершилось и царство божие остается для людей 
окончательным исходом, целью, к достижению которой 
они должны стремиться.

Время христианского мифа и время мифа языческого 
глубоко различны. Языческое время осознавалось, по-види
мому, исключительно в формах мифа, ритуала, смены 
времен года и поколений, тогда как в средневековом обще
стве категория мифологического, сакрального времени 
(«история откровения») сосуществует с категорий земного, 
мирского времени и обе эти категории объединяются 
в категорию времени исторического («история спасения»). 
Историческое время подчинено сакральному, но не раство
ряется в нем:, христианский миф дает своего рода кри
терий определения исторического времени и оценки его 
смысла.

Порвав с циклизмом языческого миросозерцания, хри
стианство восприняло из Ветхого завета переживание 
времени как эсхатологического процесса, напряженного 
ожидания великого события, разрешающего историю,— 
пришествия мессии. Однако, разделяя ветхозаветный 
эсхатологизм, новозаветное учение переработало это пред
ставление и выдвинуло совершенно новое понятие времени.

Во-первых, в христианском миросозерцании понятие 
времени было отделено от понятия вечности, которая 
в других древних мировоззренческих системах поглощала 
и подчиняла себе земное время. Вечность не измерима 
временными отрезками. Вечность — атрибут бога, время 
же сотворено и имеет начало и конец, ограничивающие 
длительность человеческой истории. Земное время соот
несено с вечностью, и в определенные решающие моменты 
человеческая история как бы «прорывается» в вечность. 
Христианин стремится перейти из времени земной юдоли 
в обитель вечного блаженства божьих избранников.

Во-вторых, историческое время приобретает определен
ную структуру, и количественно и качественно четко 
разделяясь на две главные эпохи: до рождества Христова 
и после него. История движется от акта божественного 
творения к Страшному суду. В центре истории находится 
решающий сакраментальный факт, определяющий ее ход, 
придающий ей новый смысл и предрешающий все после
дующее ее развитие — пришествие и смерть Христа. Вет
хозаветная история оказывается эпохой подготовки при
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шествия Христа, последующая история — результатом его 
воплощения и страстей. Это событие неповторимо и уни
кально по своей значимости 33.

Таким образом, новое осознание времени опирается 
на три определяющих момента: начало, кульминацию 
и завершение жизни рода человеческого. Время становится 
векторным, линейным и необратимым. Христианская вре
менная ориентация отличается как от античной ориентации 
на одно лишь прошлое, так и от мессианистской, профети- 
ческой нацеленности на будущее, характерной для иудео- 
ветхозаветной концепции времени,— христианское пони
мание времени придает значение и прошлому, поскольку 
новозаветная трагедия уже свершилась, и будущему, 
несущему воздаяние. Именно наличие этих опорных точек 
во времени с необычайной силой «распрямляет» его, 
«растягивает» в линию и вместе с тем создает напряжен
ную связь времен, сообщает истории стройный и един
ственно возможный (в рамках этого мировоззрения) имма
нентный план ее развертывания. Можно, однако, заметить, 
что при всей своей векторности время в христианстве 
не избавилось от циклизма; коренным образом изменилось 
лишь его понимание. В самом деле, поскольку время было 
отделено от вечности, то при рассмотрении отрезков земной 
истории оно предстает перед человеком в виде линейной 
последовательности,— но та же земная история, взятая 
в целом, в рамках, образуемых сотворением мира и концом 
его, представляет собой завершенный цикл: человек и мир 
возвращаются к творцу, время возвращается в вечность.

Историческое время в христианстве драматично. Начало 
драмы — первый свободный поступок человека — грехопа
дение Адама. С ним внутренне связано пришествие Христа, 
посланного богом спасти род человеческий. Воздая
ние следует в конце земного существования людей. Пони
мание земной истории как истории спасения человечества 
придавало ей новое измерение. Жизнь человека разверты
вается сразу в двух временных планах: в плане эмпири
ческих преходящих событий земного бытия и в плане 
осуществления божьего предначертания. Следовательно, 
человек — участник всемирно-исторической драмы, в ходе 
которой решается судьба мира и судьба его индивидуаль
ной души. Это сознание придавало специфическую окрас
ку мироотношению средневековых людей, ощущавших 
свою внутреннюю сопричастность с историей.
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Драматизм осознания времени в христианстве осно
вывается на дуалистическом отношении к миру и его 
истории. Земная жизнь и вся история — арена борьбы 
между добром и злом. Но это не безличные космические 
силы,— они коренятся в самом человеке, и для торжества 
добра и в его душе и в истории необходима свободная 
добрая воля человека. Из признания в человеке внутрен
ней свободы выбора и проистекает неустранимая драматич
ность христианского восприятия времени и истории. Земная 
жизнь с ее преходящими радостями и невзгодами не само- 
довлеюща и приобретает свой смысл, лишь будучи вклю
ченной в сакраментальную историю спасения рода чело
веческого. Поэтому прошедшее и будущее обладают боль
шей ценностью, нежели настоящее — бренное время. 
Подобное отношение к текущим событиям настоящего 
присуще мифологическому сознанию, видящему в них 
лишь отражение изначальных образцов, повторение боже
ственного архетипа. Но мифологично и христианское миро
воззрение, с тем, однако, радикальным отличием от язы
ческих «природных» мифологий, что христианский миф — 
это исторический миф, не растворяющий земную историю 
в игре сверхчувственных сущностей, а создающий из сак
рального и земного специфически дуалистическую картину 
исторического движения. Поэтому в рамках христианского 
мировоззрения оказывается возможным создание фило
софии истории и понимание времени как необратимой 
исторической последовательности.

У истоков христианской философии истории стоит 
блаженный Августин. Обосновывая новую концепцию 
времени, Августин отверг циклизм древних. Эллинское 
восприятие времени не знает абсолютных «до» и «после»: 
все повторяется в «великом году» пифагорейцев, и подобно 
тому как Платон учил своих учеников в Афинах в Академии 
в известном году, так и за несметное число веков прежде 
периодически повторялись тот же Платон, та же школа 
и тот же город. Циклизм исключает направление времени 
и не знает конечной цели истории. Лишь Ветхий завет 
с его эсхатологией дал основу для христианского понима
ния времени, основывающегося на идее уникальности 
и невозвратности событий. Учение о круговом времени — 
«ложное» и чуждое христианской вере, ибо оно отрицает 
единственное появление сына божия и делает невозможным 
конечное спасение человека. При этом Августин имел

1 0 1



в виду прежде всего учение раннехристианского мыслителя 
Оригена, который пытался сочетать христианское миро
воззрение с античными представлениями о повторяющихся 
возвращениях прежде бывшего (так называемый «апока- 
тастасис»). Августин противопоставляет этой гипотезе 
«нечестивых» «истинный и прямой путь» бога. Благодаря 
богу «здравый разум разрывает эти вращающиеся круги» 34.

«Что есть время?»— вот вопрос, над которым бьется 
его мысль. Мы понимаем, что это такое, когда говорим 
о времени или слышим о нем от других. «Пока никто 
меня о том не спрашивает, я понимаю, нисколько не затруд
няясь; но как скоро хочу дать ответ об этом, я становлюсь 
совершенно в тупик»35. Тайна времени неизъяснима, 
и можно лишь молить бога о даровании понимания этих 
явлений, «с одной стороны самых обыкновенных, но вместе 
с тем не только непонятных для нас, а й в  существе своем 
непостижимых». «У нас постоянно на языке слова: «время 
и время» (tempus et tempus), «времена и времена» (tempora 
et tempora). Кажется, ничего нет яснее и обыкновеннее; 
а между тем, в сущности, нет ничего непонятнее и сокро
веннее и более вызывающего на размышления» 36. Время 
обладает протяженностью, но его неверно измерять движе
нием небесных тел, ведь недаром, когда по просьбе Иисуса 
Навина бог остановил солнце, чтобы битва завершилась 
в тот же день, время продолжало длиться. Итак, время 
не есть движение тел, хотя они и движутся во времени.

Способность измерять продолжительность текущего 
времени дана человеческой душе, и только в душе обре
таются формы восприятия прошедшего, настоящего и бу
дущего времени; в предметной же действительности их нет. 
«Итак, в тебе, душа моя, измеряю я времена... и когда изме
ряю их, то измеряю не самые предметы, которые проходят 
и прошли уже безвозвратно, а те впечатления, которые 
они произвели на тебя»37. Для восприятия прошедше
го мы обладаем памятью, настоящее уясняется посред
ством созерцания, а для будущего существуют чаяние 
и ожидание 38.

Августин не разделяет точки зрения Аристотеля, 
признававшего объективность времени как меры движения. 
Человеческое время радикально отличается от последо
вательности моментов, образующей время физическое. 
Антропологическое время, по Августину, это внутренняя 
реальность, и один лишь дух воспринимает ее. Охватывая
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предчувствием будущее и памятью прошлое и включая 
и то и другое в нынешнюю жизнь человека, душа «расши
ряется», «наполняется». Но это не количественное расши
рение, distentio — жизненная активность человеческого 
духа.

Мир изменяющихся вещей длится во времени. Бог же 
превыше всех времен и пребывает вне времени в вечности, 
по сравнению с которой самое длительное время ничего 
не значит39. Отношение между временем и вечностью 
трудно уяснить, потому что человек привык думать 
о вечности во временных категориях, хотя в вечности 
нет временной последовательности. Вечность предшествует 
времени как его причина. Время, как и пространство, 
принадлежит к сотворенному миру. Эту точку зрения 
усвоили все мыслители средних веков. Вслед за Иоанном 
Скотом Эриугеной Гонорий Августодунский расчленяет 
природу на четыре вида: первый вид — творящая и нетвар- 
ная природа, ,то есть бог; второй в и д — творящая и 
творимая природа, то есть идеи, первопричины; третий 
вид — не творящая и творимая природа, то есть временно 
определенные существа, познаваемые в пространстве и вре
мени (generatio temporalium, que locis et temporibus 
cognoscitur); четвертый вид — не творящая и не творимая 
природа, конец и цель всего, опять-таки бог, к которому 
все возвращается и в котором все завершается 40. Таким 
образом, время и пространство характеризуют земной мир 
и сами сотворены богом; они имеют преходящий характер, 
ибо, как говорит Августин, святая Троица, не характе
ризующаяся пространством и временем, движет своими 
творениями во времени и пространстве. Нужно различать 
(в неоплатонистском смысле) между интеллигибельными 
Временем и Пространством, предсуществовавшими в Слове 
бога до того, как он реализовал их в сотворенном мире, 
и земными преходящими временами и местами.

Учение Августина о времени расходится не только 
со взглядами Аристотеля, но и с пониманием времени 
Платоном. Согласно Платону, время нескончаемо и в этом 
смысле подобно вечности; поэтому само время ведет че
ловека к вечности. Августин же, превративший платонов
ские идеи в мысли бога, четко разграничивает время пе
реживаемых событий и божественную вечность. Несколько- 
ближе точка зрения Августина к неоплатонизму. Плотин 
учил, что человек должен возвыситься от времени к веч
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ности. Но время у Плотина субстанционально и метафи
зично, тогда как Августин превращает понятие времени 
во внутреннее психологическое состояние человека 41.

Августиновская философия времени как нельзя лучше 
соответствовала общим установкам христианства, выдви
гавшего на первый план жизнь души и ее спасение. Земное 
время, воспринимаемое и переживаемое человеческим 
духом, предстает в учении Августина в качестве неотъем
лемого его параметра. Подчеркивая быстротечность и не
обратимость земного времени на фоне сверхчувственной 
вечности, Августин наметил тот философский кадр, в ко
тором им рассматривается история человечества. В проти
воположность сторонникам идеи прогресса в земной 
истории (Тертуллиану, Оригену, Евсевию), утверждавшим, 
что создание и расширение Pax Romana подготовляет 
победу дела Христова, Августин формулирует учение 
о непримиримой противоположности Града земного и Града 
божьего. Град божий — незримая духовная община хри
стиан, видимым воплощением которой является церковь,— 
вечен, Град же земной, государство, преходящ и подвержен 
гибели. Оба града идут каждый своим собственным путем, 
и если прогресс Града божьего состоит в постепенном 
раскрытии божественной истины, то в человеческих делах 
прогресса нет. В настоящем, как и в прошлом и в будущем, 
люди переживали, переживают и будут переживать вели
кие бедствия и потрясения. Этот тезис получил дальнейшее 
подтверждение в «Истории» ученика Августина Орозия, 
который собрал многочисленные примеры войн, эпидемий, 
голода, землетрясений, убийств, преступлений, напол
нявших историю на всем ее протяжении. Во взглядах 
Августина переплетаются пессимизм, порождаемый созер
цанием текучей и тленной земной жизни, и оптимизм, 
залогом которого служит чаяние небесного блаженства. 
Этот неискоренимый дуализм проистекает из самой природы 
сил, определяющих ход истории: «В этой реке или потоке 
человеческого рода две вещи идут вместе: зло, проистекаю
щее от праотца [Адама], и добро, установленное Творцом»42. 
Амбивалентность времени, с протеканием которого вместе 
и увеличивается греховность рода человеческого и возра
стает знание бога, придает истории, в ее понимании Авгу
стином, трагический характер. Людям не дано знать, 
когда завершится история, но «если судия задерживает 
наше спасение, то из-за любви, а не по безразличию,
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с умыслом, а не по причине бессилия; он мог бы, если б 
пожелал, явиться в настоящий момент, но он ждет, пока 
число наше исполнится до последнего» 43.

В отличие от учения первых христианских авторов, 
предрекавших вслед за Евангелием, Апокалипсисом 
и апостолами скорейшее второе пришествие Спасителя 
и, следовательно, завершение человеческой истории и тече
ния времени, Августин, ссылаясь на невозможность для 
человека определить сроки, назначенные божьим разумом, 
подчеркивал необходимость для каждого христианина так 
строить свое поведение, чтобы в любой момент быть готовым 
предстать перед последним судом. Драма спасения — глав
ное, на чем должно сосредоточиться внимание верующих.

Тем самым Августином были заложены основы теоло
гической философии истории. Каждый акт божественного 
вмешательства в жизнь человеческую представляет собой 
момент истории и исторические факты приобретают рели
гиозную ценность. Смысл истории — в обнаружении бога. 
Таким образом, восприняв у иудаизма концепцию линей
ного и непрерывно длящегося времени, христианство 
создало свой способ организации его в отношении к цент
ральным событиям истории. История разделилась на две 
части: до и после воплощения Христа и его страстей.

Подчинив земную историю истории спасения, Авгус
тин увидел единство в движении рода человеческого во 
времени. История превратилась во всемирную историю, 
пронизанную единым смыслом и руководимую транс
цендентным замыслом. Традиционным жанром средневе
ковой историографии была всемирная хроника, начинав
шаяся с пересказа библейской «Книги бытия». Эта тради
ционная форма давала возможность хронисту включить 
историю собственного времени во всемирно-историческое 
целое 44. Но при этом историки не всегда останавливали 
свое повествование на современных им событиях: в таком 
виде история оставалась незавершенной и смысл ее не мог 
быть раскрыт полностью. Поэтому Оттон Фрейзингенский, 
доведя изложение до середины XII века, затем присово
купил к нему картину Страшного суда. Реальная история 
развертывалась «в тени будущего», по выражению Авгу
стина 45.

Идеи Августина надолго определили принципы сред
невековой историографии. События истории нуждались 
не столько в причинном объяснении, сколько во включении
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во всемирно-историческую схему прохождения рода чело
веческого по эпохам от Адама до грядущего пришествия 
Антихриста. Средневековые историки видели смену вещей 
и событий sub specie aeternitatis. История — эта вечная 
борьба между добром и злом — происходит то на земле, 
то на небесах, во времени и вне времени 46.

На протяжении веков история оставалась по преимуще
ству церковной историей, и писали ее, как правило, духов
ные лица. Но преобладание интереса к истории церкви 
определялось и более глубокой причиной. Ведь именно 
в церкви находили зримое воплощение Града божьего; бла
годаря ее деятельности осуществляется спасение человека. 
Поэтому история церкви считалась стержнем всего истори
ческого движения, и сквозь ее призму рассматривалась 
история вообще.

В русле этой традиции находится и «Церковная история 
английского народа» одного из крупнейших историков 
периода раннего средневековья — Бэды Достопочтенного. 
Две эпохи существуют в его сознании: время, когда 
происходят описываемые им события истории Англии 
и английской церкви, и время Библии, причем обе эти 
эпохи не разделены. Свою эпоху историк воспринимает 
в библейских категориях и видит окружающий мир таким, 
каков был мир Библии. Время Бэды «открыто в прошлое», 
его чувство времени анахронично, а история восприни
мается англосаксонским монахом как нечто вневременное, 
как процесс, в котором повторяются одни и те же модели 
и нет подлинного развития. Бэда не сравнивает библейскую 
эпоху со своей собственной, ибо для такого сравнения 
необходимо ясно сознавать различия между тем, что 
подвергают сравнению,— для него библейские события, 
происшедшие некогда, продолжаются и сейчас 47. Бэда — 
типичный представитель того образа мышления, который 
доминировал в среде богословов и историков в период 
раннего средневековья.

Если сравнивать средневековую христианскую историо
графию с античной, то нетрудно представить ее как шаг 
назад в развитии исторического познания 48. По выра
жению А. Демпфа, в средние века философия и символи
ческая теология истории не оставляли времени для занятий 
историей, и историография была не чем иным, как при
менением схоластического метода к истории 49. Но вряд ли 
сравнение с античностью способствует пониманию специ
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фики средневекового исторического сознания. Историки 
средних веков знали и по-своему ценили античных авторов 
и тем не менее вырабатывали собственное отношение 
к истории, соответствовавшее их мировоззрению и чувству 
времени.

Временной аспект этого образа мышления характери
зуется такими категориями, как «вечность» (aeternitas), 
«век» (aevum) и время жизни человечества — tempus. 
Соотношение этих определений времени не отражает просто 
различия в длительности,— эти категории различаются 
совершенно неодинаковой внутренней ценностью. Веч
ность — атрибут бога, она вневременна, время человече
ского существования по сравнению с вечностью — ничто 
и приобретает смысл лишь как подготовительная ступень 
к переходу в потустороннюю вечную жизнь. Что касается 
aevum, то это промежуточное понятие между вечностью 
и временем, это —«сотворенная вечность». Вечность не имеет 
ни начала, ни конца; aevum имеет начало, но не имеет 
конца, тогда как время имеет и начало и конец б0. По Фоме 
Аквинскому, aevum, как и aeternitas, дан «весь сразу» 
(totum simul), но вместе с тем обладает и последова
тельностью.

Гонорий Августодунский дает несколько иную интер
претацию временных понятий. Aevum — вечность, она 
существует «до мира, с миром и после мира» (Aevum est 
ante mundum, cum mundo, post mundum); она принад
лежит одному лишь богу, который не был, не будет, 
но всегда есть (non fuit, пес erit, sed semper est). Мир 
идей или первообразов мира, а равно ангелов характери
зуется «вечными временами» (tempora aeterna) — поня
тием, имеющим подчиненное значение по отношению 
к «вечности». «Земное же время — это тень вечности» (Tem
pus autem mundi est umbra aevi). Время началось вместе 
с миром и с ним прекратится. Время измеримо, потому, 
вероятно, Гонорий выводит этимологию слова tempus 
из temperamentum («соразмерность», «соотношение»). 
«Время,— пишет он,— не что иное, как смена (череда) 
вещей (событий)» (vicissitudo rerum) 51.

Показательный для средневековья образ времени — 
это канат, протянутый с востока на запад и изнашиваю
щийся от ежедневного свертывания и развертывания 
(Гонорий Августодунский) б2. Вещественность восприятия 
времени проявляется и в приравнивании его к миру,
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роду человеческому (mundus - saeculum). Время, как и мир, 
портится (Ордерик Виталий) 53. Оно не несет с собой про
гресса человека, а если люди позднейших времен знают 
новое и видят дальше, чем их предшественники, то это 
объясняется тем, что они подобны карликам, усевшимся 
на плечах гигантов, но не свидетельствует о большей ост
роте их зрения (Бернард Шартрский, Иоанн Сольсберий- 
ский, Петр Блуа) 54.

В XIII веке осознание проблемы времени философской 
и богословской мыслью получает новый стимул от идей 
Аристотеля, ставшего известным в Западной Европе бла
годаря арабам. Фома Аквинский в этом вопросе отчасти 
близок к Аристотелю, толкующему время как меру движе
ния 55. Однако если современник Фомы Бонавентура при
нимал аристотелевскую космологическую концепцию вре
мени, пытаясь выработать «христианский аристотелизм»56, 
то Фома Аквинский сочетал его с неоплатонизмом. По Ари
стотелю, вневременностыо обладают лишь боги и вечные 
существа, Аквинат же утверждал, что каждая субстанция, 
даже и сотворенная, в некотором смысле существует вне 
времени. Рассматриваемое с точки зрения его субстанции, 
существо не может быть измерено временем, ибо субстанция 
не имеет никакой последовательности и соответствует 
не времени, а настоящему моменту (nunc temporis); при 
рассмотрении же его в движении существо измеряется вре
менем. Существо, подверженное изменению, удаляется 
от вечности, и эта изменчивость — свидетельство несо
вершенства творений 57. В отличие от Августина, пессими
стически созерцавшего malignum saeculum, Фома Аквин
ский подчеркивал, что вечное спасение рода человеческого 
реализуется в процессе истории 58.

Общим для мифологического времени и той формы вре
мени, которая знакома историкам средневековья, было то, 
что земное время в известном смысле иллюзорно, ибо пол
нотою реальности обладает лишь время христианской 
легенды. Время мифа о Христе не укладывается в одну 
лишь линейную последовательность. В Евангелии от 
Иоанна (8,58) Иисус говорит: «Истинно, истинно говорю 
вам: прежде нежели был Авраам, я есмь». Настоящее время 
в сознании людей христианского средневековья не столько 
чревато будущим, сколько отягощено прошлым. По срав
нению с «первоначальным временем»— временем Библии, 
непреходящим, вечно длящимся Временем,— земное, теку
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щее время бренно. Это «время явлений», а не «сущност
ное время», и потому оно не самостоятельно. Время — 
лишь внешняя вариация в основе своей неподвижного 
мира. «Меняются времена, меняются и слова, но вера 
неизменна», ибо «то, что однажды было истинным, будет 
истинным всегда». А потому верили, что «Христос родится, 
рождается и родился» (Петр Ломбардский) 59. Истина 
не подвластна времени, не становится полнее в ходе его. 
Но это означало, что историчность человека лишена истины 
и земная история не обладает самоценностью и подлин
ностью, она не более как тень. Ее истолкование сводилось 
к дедукции смысла отдельных событий из идеального поня
тия истории 60.

Те же самые отрезки, которые употребляются для изме
рения земного быстротечного времени, приобретают совер
шенно иную длительность и наполненность, когда приме
няются для измерения библейских событий. Шесть дней 
творения представляются целой эпохой, несоизмеримой 
с простыми шестью днями. Какого рода эти дни, писал 
Августин, имея в виду дни творения, невозможно и вообра
зить, то великая тайна божья 61. Гонорий Августодунский 
в своем «Elucidarium» отвечает на вопрос о длительности 
пребывания в раю Адама и Евы: они были там семь часов. 
«Почему же не дольше? Потому что немедленно после того 
как женщина была создана, она предала. В третий час 
после сотворения своего мужчина дал имена животным, 
в шестой час женщина, лишь только созданная, тут же 
вкусила от запретного плода и предложила его мужчине, 
который съел его из любви к ней, и затем, в девятый час, 
Господь изгнал их из Рая» 62. Вся безгрешная жизнь 
человека длилась несколько часов одного дня! Но то были 
часы, протекшие в раю, и мысль христианина вмещает в них 
содержание, которого хватило бы на земные годы.

Идея исторического времени осознавалась в обычных 
для средневекового человека антропоморфных категориях. 
Популярной в средневековой историографии и философии 
была концепция всемирно-исторических эпох, понимаемых 
как возрасты человечества. По слову св. Петра (11,3,8), 
«у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как 
один день». Опираясь на эти слова и на их толкование 
в раннехристианской литературе, Августин приравнивал 
каждый день творения к тысячелетию и пытался опреде
лить длительность истории человечества,— он видел в днях

109



творения символические прообразы возрастов, которые 
проходит история. По Августину, история знает шесть 
эпох — от сотворения Адама до потопа, от потопа до Авраа
ма, от Авраама до Давида, от Давида до вавилонского пле
нения, от вавилонского плена до рождества Христова 
и, наконец, от Христа до конца света. Эти всемирно-исто
рические эпохи соответствуют шести периодам жизни чело
века: младенчество, детство, отрочество, юность, зрелость, 
старость. Точно так же и Исидор Севильский трактовал 
понятие aetas двояко: как возраст человеческий и как 
возраст мира 63.

Исходя из долголетия библейских патриархов, Августин 
считал, что в течение каждого из первых двух «возрастов» — 
infantia и pueritia — сменялось по десяти поколений со сро
ком жизни поколения в сто лет. Следующие три века (ado- 
lescentia, iuventus, aetas senior) содержали каждый по 
сорок поколений. Шестой и последний исторический период 
(senectus), который начался с Христом, продолжается 
и не может быть измерен определенным числом поколений, 
ибо, как сказано в «Деяниях апостолов» (I, 7), «не ваше 
дело знать времена или сроки, которые Отец положил 
в Своей власти». Поэтому вычислять оставшееся земное 
время Августин считал тщетным занятием64.

Несмотря на это, ряд средневековых авторов вычисляли 
продолжительность последней эпохи истории. Бэда пола
гал, что конец света наступит в 1000 году. Эту дату много
кратно предрекали проповедники в X в., когда ожидание 
близящейся развязки стало принимать характер социаль
ного психоза 65. В более поздний период также неодно
кратно делались попытки вычислить дату пришествия 
Антихриста и завершения шестой эпохи жизни рода чело
веческого.

Возрастам человечества соответствуют часы дня, и вся 
история уподобляется одному дню: утром трудился Авель, 
в третий час дня был Ной, девятый час — время законо
дательства Моисеева, одиннадцатый час — пришествие 
Христово.

Обычная для средневекового сознания склонность к сим
волическому пониманию любого явления в учении о шести 
возрастах человечества носит оттенок исторического пес
симизма: наступил последний, шестой век всемирной исто
рии, век одряхления. Еще в «Первом послании апостола 
Павла к коринфянам» (10, 11) говорилось о достижении
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человечеством «последних веков». Спустя тысячелетие 
с лишним Данте, также живший в ожидании конца света, 
вкладывает в уста Беатриче слова о том, что в райской 
«розе» «переполнены ступени» и осталось немного свободных 
мест для избранников божьих 66. Пессимистическое пони
мание современности было широко популярно в средние 
века: лучшие, самые счастливые времена в жизни челове
чества далеко позади, в обстановке морального упадка 
приближается конец света. Прежде люди были здоровыми 
и рослыми, ныне они хилые и маленькие; в былые времена 
жены оставались верными мужьям, а вассалы своим сеньо
рам — теперь не то. Из учения об аналогии между микро
космом и макрокосмом делался вывод о параллельном 
старении мира и человека. Англосаксонский поэт считает 
каждого из живущих стариком, ибо мир достиг своего 
шестого и последнего века 67.

Mundus senescit —«мир стареет». Что стало с величе
ственными фигурами далекого прошлого — библейскими 
персонажами и античными героями? В одной из песен 
цикла «Carmina Burana» среди жалоб на всеобщий упадок 
и порчу мира, выдержанных в смешанных серьезно-иро
нических тонах, упоминаются отцы церкви, оказавшиеся 
ныне кто в богадельне, кто под судом, а кто — на рыбном 
рынке. «Марию более не влечет созерцательная жизнь, 
а Марфу жизнь деятельная, Лия бесплодна, у Рахили 
гноятся глаза, Катон зачастил в кабак и Лукреций стал 
девкой» 68. Вольная шутка в «Carmina Burana», как и во 
многих других произведениях средневековой литературы, 
двойственна и не лишена мировоззренческого оттенка 
и поэтому вряд ли может быть принята лишь за шутку. 
Подобные же сетования на порчу мира легко встретить 
и у историков. «Как нынче все стало иначе,— писал нор
мандский историк XII века Ордерик Виталий,— любовь 
остыла, зло одолевает. Чудеса, бывшие прежде залогом 
святости, прекратились, и на долю историков осталось 
только описывать всяческие преступления... Близится 
время Антихриста» 69.

Любопытный парадокс: общество, одержимое мыслью 
о старении, дряхлости мира и почитавшее библейских пат
риархов и седобородых пророков, было обществом, которым 
правили преимущественно нестарые люди. Продолжитель
ность жизни была в средние века невелика. Мы не распола
гаем сколько-нибудь представительными данными на этот

1 1 1



счет, но известно, что не только многие государи, вступав
шие на престол по праву рождения, но и папы и иные цер
ковные иерархи достигали вершин власти молодыми и уми
рали, не дожив до старости. Абеляр и Фома Аквинский 
стали профессорами неполных тридцати лет. Люди, персо
нифицирующие в глазах католиков средневековое хри
стианство,— Фома Аквинский и Франциск Ассизский — 
умерли первый сорока девяти, второй — сорока четырех 
лет. Впрочем, сорокалетних уже считали пожилыми. 
Идеальный возраст — тридцать пять лет, возраст, в кото
ром «пожелал завершить свою земную жизнь» Христос. 
Данте вслед за античными и средневековыми авторитетами 
утверждал, что юность длится до двадцати пяти лет, зре
лость завершается на сорок пятом году жизни, после чего 
начинается старость 70.

В средние века было распространено убеждение, что 
всякое изменение неизбежно ведет к упадку. «Все, что 
меняется, теряет свою ценность», гласит поэма XII века. 
Термины «modernus», «novus» и производные от них выра
жали в средние века скорее оценочные, чем временные 
понятия. В первые столетия христианства в них содер
жался позитивный смысл: «новое» обозначало христианское, 
«старое» же — языческое. Но в более поздний период 
подлинная античность была почти совсем забыта, и термин 
«antiquus» приобрел положительное значение, стал сино
нимом авторитета. Новшества же, говорил Иоанн Сольс- 
берийский, подчас оказываются давно известным старым. 
Истина не меняется со временем. Другой писатель призна
вал, что все люди страшатся новшеств 71. «Всегда презирают 
свое собственное время,— писал английский историк Валь
тер Man,— каждый век предпочитает предшествующий» 72. 
Однако, вопреки традиции, сам он видел в древности «мед
ный век», а в своем времени — век «золотой»! Термин 
«modernitas» («модернизм») легко принимал в средние века 
отрицательный, хулительный смысл: все новое, не освя
щенное временем и традицией, внушало подозрения. Обви
нение в «неслыханных новшествах», «новых модах» предъяв
лялось в первую очередь еретикам («novi doctores») и было 
опасным средством общественной дискредитации. Цен
ность имело прежде всего старое. Правда, некоторые мысли
тели сознавали, что ведь и старое и почтенное некогда было 
новым и что поэтому, как писал Ансельм Гавельберг- 
ский, необходимо различать и в старом и в новом между

112



дурным и хорошим; однако и он подчеркивал, что в сфере 
духа изменений не происходит (unus et idem spiritus)73.

Противоположность коренных ценностных ориентаций 
средневековья и нового времени станет ясной, если вду
маться в слова Гийома Коншского: «Мы пересказываем 
и излагаем древних, а не изобретаем нового» (Sumus r e s 
tores et expositores veterum, non inventores novorum), ибо 
«древние намного лучше современных» (Antiqui multo 
meliores fuerunt modernis) 74. «Antiquitas»— синоним таких 
понятий, как «auctoritas» (авторитет), «gravitas» (достоин
ство), «majestas» (величие). В этом мире оригинальность 
мысли не считалась достоинством, и в плагиате не видели 
греха 75.

Средневековое сознание ориентировано на прошлое. 
Но не только на прошлое. История, согласно ее христиан
скому истолкованию, имеет направление, развертывается 
по предустановленному плану и движется к концу, в кото
ром жизнь земная сольется с жизнью неземной. Идея 
о подобном завершении истории в боге не могла не давать 
существенного противовеса пессимистическим воззрениям. 
Страх перед концом мира смешивался и переплетался 
с надеждами на искупление и достижение царства божьего.

Сознание того, что мир находится на завершающей ста
дии истории, оказывало влияние и на политическую мысль. 
В эпоху борьбы между империей и папством эти идеи 
использовались сторонниками императорской власти для 
обоснования ее всемирно-исторических претензий. Утвер
ждение, что после «Римской империи» Фридриха Барбароссы 
и Фридриха II не может быть никакой иной и наступит 
царство Антихриста, имело непосредственный политиче
ский смысл 76.

Идея старения мира и близящейся завершающей ката
строфы была неотъемлемой стороной мышления средне
вековых людей. Но именно поэтому знание истории счита
лось необходимым. История выполняла важную воспита
тельную функцию, давая человеку образцы, имевшие 
непреходящий смысл:
«Ибо если книги скроют дела минувших веков, 
то, спрашиваю я, кому должно следовать потомство? 
Люди, подобно скоту, были бы лишены разума, 
не будь они осведомлены о временах шести возрастов»,—
писал епископ Альбы Бенцо в XII веке77.
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Вряд ли справедливо мнение, будто в средние века 
не было ощущения истории. Главными книгами на протя
жении всей этой эпохи были повествования о ветхой и новой 
истории. В сознании средневековых людей постоянно при
сутствовало воспоминание об исторических событиях, 
с которыми координировали всю предыдущую историю: 
о рождестве Христовом и его крестной муке. Средневековое 
общество было поставлено в определенную историческую 
перспективу, объединявшую прошлое с будущим. Посколь
ку известны как начало, так и конец истории, то ее содер
жание понятно человеку. Хотя тайный смысл истории изве
стен лишь творцу, каждое событие ее должно иметь смысл, 
ибо оно подвержено общему закону, управляющему целым.

Христианская философия истории утверждала про
гресс — в отличие от радикального пессимизма, с которым 
смотрела на историю античность. Однако понятие про
гресса, если его вообще можно применить к историческому 
сознанию средних веков, имело свои особенности. Во-пер
вых, оно распространялось лишь на духовную жизнь: 
в ходе истории люди приближаются к познанию бога, 
проникаясь его истиной. Град божий идет к своему пол
ному осуществлению. Что же касается земной истории, 
то следует отметить, что у средневековых историков не было 
слова (как и соответствующего понятия) для выражения 
преемственности исторического процесса (исключая мета
физическое translatio, о чем ниже); они писали по преиму
ществу хроники, анналы, «жития», «деяния», «древности», 
наконец, «истории-рассказы»,— но не историю как
повествование о последовательном и связном развитии 
человечества или отдельного народа. Во-вторых, прогресс, 
признаваемый телеологической философией, не безграни
чен. История идет к предустановленной цели и, следова
тельно, ориентирована на некий предел 78. В ней реали
зуется божий план.

G наибольшей последовательностью своеобразие теоло
гического историзма выявилось у Иоахима ^Флорского, 
выработавшего новый взгляд на эсхатологию истории. 
В своем «Вечном Евангелии» он намечает схему трех вели
ких исторических эпох, в течение которых доминируют 
последовательно члены святой Троицы: на смену ветхо
заветной эпохе бога-отца пришла новозаветная эпоха боже
ственного сына, которую в свою очередь сменит эпоха свя
того духа. Каждая из них обнаруживает в истории новую
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сторону божества и тем самым делает возможным прогрес
сивное совершенствование человеческого рода, достигаю
щего в третью эпоху абсолютной духовной свободы. Эта 
третья и последняя эпоха начнется в 1260 году: религия 
обновится и люди возродятся, духовная свобода позволит 
им понять истинный смысл Евангелия. Таким образом, 
течение времени, по Иоахиму, приносит каждый раз новое 
откровение и каждая стадия человеческого развития обла
дает своею необходимостью и собственной истиной, раскры
вающейся во времени.

По Августину, истина истории обнаружилась раз 
и навсегда в единственном уникальном событии (воплоще
нии Слова), по Иоахиму же она обнаруживается в последо
вательности прогрессивных состояний, причем в каждом 
из предыдущих содержится в скрытом виде последующее. 
«Время, прошедшее до Закона, время, прошедшее под 
знаком Закона, время, прошедшее под знаком благода
ти,— были необходимы: не менее необходимым мы должны 
также признавать и другой период времени» 79, писал Иоа
хим, имея в виду идеальную эру справедливости. В Ветхом 
завете символически уже заложен Новый завет, точно так 
же и Новый зовет является прообразом полного раскрытия 
истины. Если от Августина идет через средние века тра
диция пессимистического понимания мира, обреченного 
на упадок и гибель («ничто не устойчиво на Земле»), то для 
Иоахима все преобразуется и возрождается, как человек 
и общество, так и церковь и самое ее учение. Тем не менее 
прогресс, постулируемый Иоахимом Флорским, не пред
ставляет собой внутреннего развития истины, ибо наме
ченные им стадии мира уже содержались в заранее пред
начертанном божественном плане. Концепция Иоахима 
Флорского была осуждена церковью. Бонавентура возра
жал ему: «После Нового завета не может быть иного» 80. 
Также и Фома Аквинский отстаивал учение о том, что 
история делится лишь на две эпохи — Ветхого и Нового 
заветов и никакая третья эпоха в будущем невозможна. 
В этой связи он обращается к проблеме соотношения тра
диции и прогресса: последний ограничен первой, ибо 
с течением времени возможно лишь все более четкое и под
робное понимание изначально заданного учения, тайны 
которого апостолы разумели глубже и полнее, чем поздней
шие поколения людей 81. Но самая возможность выработки 
учения, подобного теории Иоахима,— свидетельство того,
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что концепция исторического времени в средние века не 
обязательно пессимистична. Она, скорее, двойственна: 
надежда на искупление смешана в ней со страхом перед 
концом света, ибо человека ожидает не только рай, но и ад.

Существеннейшим фактором, формирующим понятия 
и организующим восприятия в связную картину мира, 
является язык. Язык не только система знаков, он вопло
щает в себе определенную систему ценностей и представле
ний. Латынь, язык культуры Западной и Центральной 
Европы в средние века, представляла собой важный уни
фицирующий фактор культурного развития в Вавилоне 
текучих и не фиксированных языков и диалектов много
численных племен и народностей 82. В глазах образован
ных людей (в первую очередь духовного звания) латынь 
долгое время оставалась единственным цивилизованным 
языком. С их точки зрения, даже птицы поют «на своей 
латыни»... Но латынь сложилась в совершенно иную эпоху; 
смысл слов, применявшихся и в древности и в средние 
века, изменялся, между тем как самый язык оставался 
прежним. Латынь, вне сомнения, служила дополнительным 
препятствием для уяснения средневековыми людьми дистан
ции, отделявшей их собственное время от времени антич
ных авторов, которых они столь высоко ставили; латынь 
скрывала от их взора качественный перелом в развитии 
мира, происшедший при переходе от римской эпохи к средне
вековью.

Разница между прошлым и настоящим стиралась и бла
годаря широко применявшемуся в литературе методу 
заимствования. Биограф Карла Великого Эйнгард мог 
страницами списывать у Светония жизнеописания цезарей, 
полагая, что таков наилучший способ характеристики 
франкского государя, который в собственных глазах 
и в глазах современников не только подражал римским 
императорам, но и был таковым на самом деле.

Однако нужно согласиться с исследователем творчества 
средневековых историков, что цитаты и заимствования 
из древних авторов, формуляры и клише были естествен
ным приемом высказывания в эпоху, когда авторитет значил 
все, а оригинальность — ничто. Господство общих мест — 
topoi в литературе представляло собой особый способ выра
жения автором собственных мыслей — при помощи ссылок 
на авторитеты, что, несомненно, существенно ограничивало 
проявление индивидуальности 83. Историк, как правило,
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видел в себе продолжателя своих предшественников, ибо, 
строго говоря, существует лишь одна всемирная история, 
которая не переписывается заново, но лишь продолжается 84.

Мир не воспринимался в средние века в изменении. 
Он стабилен и неподвижен в своих основах. Перемены 
касаются лишь поверхности богом установленной системы. 
Принесенная христианством идея исторического времени 
не могла преодолеть этой коренной установки. В резуль
тате даже историческое сознание, в той мере, в какой о нем 
возможно говорить применительно к средневековью, оста
валось, по существу, антиисторичным. Отсюда такая 
неотъемлемая черта средневековой историографии, как 
анахронизм. Прошлое рисуется в тех же категориях, что 
и современность. Герои древности мыслят подобно совре
менникам хрониста. Сознание местного и исторического 
колорита полностью отсутствует и у поэтов и у мастеров 
изобразительного искусства. Библейские и античные пер
сонажи фигурируют в средневековых костюмах и в обста
новке, привычной для европейца и художника, скульп
тора, автора рыцарского романа, историка нисколько 
не волнует то, что в иные эпохи или в других странах нравы, 
мораль, природа, одежда, здания, быт были не такими, 
каковы они у него на родине и в его время. Анонимный 
средневековый моралист в поэме о «Морали истории^ припи
сывает древним римлянам «куртуазию»— специфическое 
рыцарское достоинство 85.

Понимание различия между эпохами упирается лишь 
в одно, решающее, по сравнению с которым все остальные 
не существенны: история до пришествия Христова и после 
него. Но эпохи Ветхого и Нового заветов не находятся 
в простой временной последовательности. История до 
воплощения Христа и после него — симметрична. Каждо
му событию и лицу Ветхого завета соответствует анало
гичное явление из эпохи Нового завета, они находятся 
между собой во внутренней сакраментальной, исполненной 
глубочайшего смысла символической связи. Вполне есте
ственное и оправданное в сознании средневекового человека 
соседство на порталах соборов ветхозаветных царей и пат
риархов с античными мудрецами и евангельскими персо
нажами лучше всего раскрывает анахроническое отноше
ние к истории. Эти изображения располагаются по опре
деленной схеме, символически соответствуют друг другу, 
образуя стройные, гармонические ряды. Их обозрение
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порождало чувство плотности, связности и единства исто
рии, а вместе с тем и ее неподвижности, пребывания ее 
всей — и ветхой и новой — в современности.

На этом же принципе согласования Ветхого и Нового 
заветов основывались и построения тех историков, которые 
стремились раскрыть символический смысл земной исто
рии. Ветхозаветной истории иерусалимского храма соот
ветствовала как антитип история церкви — мистического 
«тела Христова». Разрушению храма соответствовали 
преследования христианских мучеников. Параллели подоб
ного рода проводились и по отношению к современной 
истории: борьба между императором Генрихом IV и папой 
Григорием VII сопоставлялась с борьбой Иуды Маккавея 
с царем Антиохом. При посредстве таких толкований 
историки-символисты организовывали исторический мате
риал, облекая его в статичную схему 86.

Анахронично представление о самой природе человека. 
Все люди, во всех поколениях, несут ответственность 
за первородный грех, совершенный Адамом и Евой, подобно 
тому, как все евреи виновны в распятии Христа, ибо эти 
события — грехопадение и страсти господни — не при
надлежат только прошлому, но вечно длятся и пребывают 
в нынешнем моменте. Крестоносцы в конце XI века были 
убеждены, что карают не потомков палачей Спасителя, 
но самих этих палачей. Протекшие века ничего не означали 
для них.

Нет подлинного развития и в светской истории. Разра
ботанная святым Иеронимом (на основе ветхозаветных 
пророчеств Даниила) теория четырех земных царств — 
Ассиро-Вавилонского, Мидийско-Персидского, Греко-Ма- 
кедонского и Римского,— знаменовала лишь переход 
и наследование империи от одной династии к другой. 
Самая же идея монархии оставалась неизменной. Передача 
власти (translatio imperii) продолжается и в средние века. 
По Оттону Фрейзингенскому, власть переходила от Рима 
к грекам (византийцам), от греков к франкам, от франков 
к лангобардам, от лангобардов к германцам (немцам) 87. 
В перечень римских императоров Оттон Фрейзингенский 
включил, естественно, и германских государей, вплоть 
до своих современников. Карл Великий — шестьдесят 
девятый по счету император, Оттон Великий — семьдесят 
седьмой, Оттон I I I — восемьдесят шестой император. 
У французских историков и поэтов translatio imperii
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вело к возвышению и возвеличению франков, у английских 
историков — бриттов.

Идея translatio imperii сочеталась с идеей translatio 
studii, переноса знаний, миграции культуры. В обоих слу
чаях, и в политической и в духовной сфере, подчеркивалось 
всемирно-историческое значение традиции, преемствен
ности. Французский поэт второй половины XII века Кретьен 
де Труа писал: впервые рыцарство и духовенство приобрели 
славу в Греции; затем рыцарственность вместе с высшей 
образованностью перешли к Риму, а ныне процветают 
во Франции, и дай бог, чтобы они никогда ее не покинули 88. 
Наряду с этими национальными интерпретациями суще
ствовала и общезападная: «Все могущество и человеческая 
мудрость, родившиеся на Востоке, завершаются на Западе» 
(Оттон Фрейзингенский). Но это движение во времени 
присуще лишь эфемерным земным образованиям. Преходя
щему характеру, текучести и неустойчивости (mutabilitas) 
земных царств противостоит вечность и постоянство (sta- 
bilitas) «Града божия» 89. В такого рода противопоставле
нии земной истории небесной неподвижности время интер
претируется как дурное начало, как нечто такое, чему, 
собственно, не следовало бы быть.

Как концепция Иеронима о четырех монархиях, так 
и учение Августина о шести возрастах человечества опи
раются на представление о божественном провидении, 
заранее определившем план и последовательность мировой 
истории. В ней нет спонтанного развития, но есть лишь 
развертывание первоначального плана, видимое воплоще
ние божественных символов. Господствующий класс фео
дального общества, духовенство и рыцарство, видел в себе 
смысл и завершение истории. Представление об исто
рии, открытой в будущее, богатой новыми возможностями, 
было чуждо сознанию людей этой эпохи.

Четвертая монархия не допускает появления пятой, 
шестой век в жизни рода человеческого исключает возмож
ность седьмого. Историки, которые придавали большое 
значение фактам политической истории, строили ее перио
дизацию по схеме сменяющих одна другую монархий. 
Таковы, в частности, истории Германа из Рейхенау, 
Сигеберта из Жамблу, Оттона Фрейзингенского. Теория 
шести возрастов человечества более подходила тем истори
кам, для которых события земного плана скорее были функ
цией трансцендентного порядка, нежели конкретной
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реальностью (Исидор Севильский, Бэда Достопочтенный, 
Регинон Прюмский и другие).

Попытки преодолеть текучесть времени и представить 
его в аспекте вечности особенно характерны для мистики. 
В видениях Хильдегарды Бингенской история, в которой 
внутренне согласованы события Ветхого и Нового заветов, 
предстает в образе града с четырьмя стенами, обращенными 
к разным частям света. На юге простирается стена, симво
лизирующая время Адама, на востоке — стена, воплощаю
щая время от Авеля до Ноя, север отдан истории народа 
Авраама и Моисея, запад — это время после рождества 
Христова 90. Различные эпохи прошлого, а равно настоя
щее и будущее приобретают в видениях Хильдегарды 
зримый пространственный облик, что вообще было ха
рактерно для средневекового восприятия временных кате
горий.

Неспособность средневекового человека увидеть мир 
и общество развивающимися — оборотная сторона его 
отношения к самому себе и к своему внутреннему миру. 
Член группы, носитель отведенной ему функции или служ
бы, индивид стремился прежде всего к тому, чтобы макси
мально соответствовать установленному типу и выполнять 
свой долг перед богом. Жизненный его путь был дан зара
нее, как бы запрограммирован его земным призванием. 
Поэтому внутреннее развитие индивида было исключено. 
В наиболее распространенном и характерном для средних 
веков жанре жизнеописания — житиях святых — обычно 
не показывается путь человека к святости. Он либо вне
запно перерождается, сразу и без подготовки переходя 
из одного состояния (греховности) в другое (святости), 
либо его святость дана заранее (человек уже родился свя
тым) и постепенно только раскрывается. Не воспринимая 
свою собственную сущность в категориях развития, чело
век, естественно, не относился и к миру как к процессу 91. 
И отдельный человек и вселенная пребывают в статическом 
состоянии, изменения касаются лишь поверхности и подчи
нены божественному провидению. В этой системе ни психо
логически индивид, ни исторически обществе и вселенная 
не представляют проблемы.

Не менее показательно длительное отсутствие портрета 
в средневековой живописи. Художники подмечали индиви
дуальные черты человеческих лиц и были способны их 
передать92. Не «неумение» и «ненаблюдательное^»
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живописцев, а стремление запечатлеть общее в ущерб 
неповторимому и сверхчувственное за счет реальных особен
ностей личности ставило предел приближению к портрет
ному сходству. Но отсутствие портрета непосредственно 
связано с тяготением к воплощению вечных истин и непре
ходящих ценностей и проливает дополнительный свет 
на восприятие времени в средние века. Деконкретизация — 
оборотная сторона атемпоральности. Человек не ощущал 
себя существующим во времени; существовать для него 
значило пребывать, а не находиться в процессе становле
ния 93. Между тем портрет фиксирует одно из многих 
состояний человека в пространственно-временной кон
кретности. К тому же средневековые люди находятся 
не в едином времени: наряду с природным бытием есть еще 
и сверхприродное, и в искусстве требовалось отобразить 
как земную жизнь, так и реальность иного, высшего плана, 
причем первую — в качестве производной от второй. 
Таким образом, эстетические идеалы средневековья, фор- 
мировавшиеся под прямым воздействием господствующей 
идеологии, не благоприятствовали развитию интереса 
к портретному воспроизведению человеческой личности. 
Да она и сама себя еще плохо сознавала. Средневековый 
человек «боялся быть самим собой, боялся оригиналь
ности» 94.

Для того чтобы уяснить, как средневековый человек 
ощущал течение жизни и истории, было бы интересно рас
смотреть вопрос о художественном времени. Но проблема 
времени в исследованиях по истории литературы средних 
веков разработана чрезвычайно слабо. По мнению 
одних ученых, в средние века субъективный аспект време
ни еще не был открыт. Другие исследователи полагают, 
что можно говорить о субъективном, переживаемом, психо
логическом времени в рыцарском романе, в лирической 
поэзии. Для эпоса временные категории не имеют боль
шого значения. Эпическое сознание не находит никакого 
противоречия в расхождениях между обычным течением 
времени и протеканием его в сказании. Никого не шоки
рует то, что герой, спускавшийся к антиподам три года 
и возвращавшийся от них двенадцать лет, нигде не остана
вливаясь, в общей сложности странствовал тридцать лет 
или что святой мог удлинить день. Довольно долго истори
ческие события продолжали перерабатываться во вневре
менные мифологические сцены («Песнь о Роланде», «Песнь
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о Нибелунгах»96 и т. д.), но эпос уже перестал «работать» на 
современном материале. Например, исторические события 
крестовых походов не утрачивали под пером хронистов 
своей пространственно-временной определенности.

Тем не менее следы характерного для мифа отношения ко 
времени обнаруживаются и в рыцарском романе. Его 
герои не стареют. Ланселот, Парсифаль и другие подобные 
им персонажи — существа без возраста и без биографии, 
всегда остающиеся юными и мужественными, постоянно 
готовыми к подвигу. Один из них попадает в местность, 
где «всю зиму и все лето цветут цветы и плодоносят фрук
товые деревья». Черный остров в поэме «Эрек» не знает 
смены годичных сезонов и живет вне времени. Сила сэра 
Гавэна из артуровской легенды 'изменяется с течением 
суток. Время рыцарского романа не сокращает жизни его 
персонажам. Мифологическое отношение ко времени 
в романе проявляется и в том, что в нем одновременно дей
ствуют люди разных эпох; король Артур для Кретьена 
де Труа — герой XII века.

Вместе с тем ощущение времени пронизывает рыцарский 
роман и лирическую поэзию. В них обнаруживаются два 
разных понимания времени. Первое — статическое время, 
в котором покоится стилизованная и возвышенная совре
менность, не знающая становления и изменения; это «веч
ный день», который всегда длится. Второе понимание — 
динамическое: время приносит изменения и служит пере
ходной стадией к вечности 96. В последнем случае пове
ствование пронизывается болезненным сознанием невоз
вратности времени, протекающего настолько быстро, что 
его не может охватить разум. Гийом де Лоррис пишет 
в «Романе о Розе» о Времени, «которое движется днем 
и ночью, без отдыха и остановки, которое убегает и оста
вляет нас так незаметно, что кажется, будто оно и не дви
жется вовсе, тогда как оно не останавливается ни на мгно
венье и бежит непрерывно до такой степени, что невозможно 
понять, в чем же состоит настоящий миг, даже если спро
сить о том ученых-клириков; ибо прежде чем успеешь о нем 
подумать, пройдет втрое больше времени; Время, которое 
не может остановиться, но все идет, никогда не возвра
щаясь, подобно падающей воде, вытекающей вся до капли; 
Время, перед которым ничто не может устоять, ни железо, 
ни самая твердая вещь, потому что оно все точит и разъедает; 
Время, которое все изменяет, заставляет расти и питает
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и все изнашивает и приводит к гибели; Время, которое ста
рит наших отцов, и королей, и императоров и которое 
состарит и нас всех, если смерть не опередит наш час...» 97. 
Это меланхолическое рассуждение о времени связано 
у автора «Романа о Розе» с мыслями о Старости, образ 
которой он созерцает.

Сознание быстропреходящего характера невозвратного 
времени вызывает у героев рыцарских романов чувство 
нетерпения и стремление не «потерять» время, наполнить 
его деяниями, которые соответствовали бы высокому приз
ванию рыцаря.

Ф. Менар 98, исследовавший проблему времени в рома
нах Кретьена де Труа, приходит к заключению, что в них 
восприятие и переживание времени находится в зависи
мости от образа жизни персонажей. Общего времени нет, 
для каждого героя оно протекает по-разному. Тогда как 
для свинопаса ничто не меняется и он живет в неподвиж
ности, а для выполняющих подневольный труд ремеслен
ников время тянется долго и гнетет их, рыцари, живущие 
в атмосфере подвига и поиска приключений, находятся 
как бы в совершенно ином времени. Время подвига «раз
рывает» ход обычного времени в романе, момент приключе
ния неповторим, это время, когда герою представляется 
единственный шанс проявить себя. Хотя прошлое играет 
огромную роль в сознании героев рыцарского романа 
(в поисках Грааля, который воплощает его будущее, Пар- 
сифаль обретает свое собственное прошлое), а самая кон
цепция странствующего рыцаря предполагает ориентиро
ванность героя на будущее,— герои Кретьена стоят лицом 
к лицу с настоящим. На этом основании Менар, полемизи
руя со сторонниками распространенного мнения о том, что 
в средние века преобладало «безразличие ко времени», как 
нам кажется, впадает в противоположную крайность, 
когда он утверждает, будто герои рыцарских романов 
«господствовали над временем». Не вернее ли было бы 
сказать, что они воспринимали его в качестве неотъемле
мого элемента собственного бытия?

Поглощенность настоящим — характерная черта и кур
туазной поэзии. Временная структура песни трубадура — 
лирический момент, в который кристаллизуется состояние 
героя; это состояние определяется постоянно неудовлетво
ренной любовью, никогда не осознающей прошлого или 
будущего иначе, как в перспективе настоящего; настоящее
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время — это также и грамматическое время куртуазной 
песни " .

Субъективное восприятие времени не могло быть неиз
вестно в средневековой литературе хотя бы уже потому, 
что начиная с Августина осознавалось различие между 
«мыслимым временем» и «переживаемым временем» 10°. 
Другое дело — субъективное время не занимало в поэтике 
средневековой литературы того места, на какое оно выдви
нулось в современной литературе. В XX веке оно стало 
объектом анализа, эксперимента и чуть ли не главным 
героем литературы. Менар считает возможным, примени
тельно к романам Кретьена, говорить о «литературном 
времени» и о «переживаемом времени». Способы пережива
ния времени в рыцарском романе, по его мнению, опре
деляются прежде всего внутренним состоянием челове
ка. В горе и в порыве страсти герои романа забывают 
о времени; влюбленные не в силах переносить время в разлу
ке 101.

Точно так же, когда один из персонажей цикла «Стар
шей Эдды», сгорая от нетерпения поскорее овладеть своей 
невестой, восклицает:

«Ночь длинна, 
две ночи длиннее, 
как вытерплю три!
Часто казался мне 
месяц короче,
чем ночи предбрачные» 102,—

то приходится заключить, что и средневековым скандина
вам было знакомо такое восприятие времени, которое зави
село от внутреннего состояния человека, придававшего ему 
относительную ценность.

Применимость понятий «объективный» и «субъектив
ный» к мировосприятию людей этой эпохи — вообще вещь 
сомнительная. Это противопоставление выражает совре
менное отношение к миру, четко и сознательно разграни
чивающее внутренний мир человека и помимо него суще
ствующую реальность. Но, как мы уже говорили выше, 
в средние века в субъекте видели «микрокосм»— умень
шенный дубликат «макрокосма», во всем повторявший мир. 
Индивид не противопоставлялся природе, миру, он с ними 
сопоставлялся в качестве аналога. Здесь субъективное 
и объективное сливались или, лучше сказать, не были еще
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расчленены. Поэтому сомнительна верность утверждения, 
что время для средневекового автора «не было явлением 
сознания человека»103. Не вернее ли было бы сказать: 
время не было только явлением человеческого сознания, 
ибо оно было и космическим, «объективным»?

Некоторые исследователи выделяют еще одну специфи
ческую форму изображения времени в средневековой поэ
зии, в частности немецкой: «точечное» или «движущееся 
скачками» время (punktuelle Zeit, sprunghafte Zeitlichkeit). 
В поэтическом повествовании время не организовано 
в процесс, отдельные его моменты не увязаны и не обра
зуют последовательности, и жизнь представляется в виде 
разрозненных событий, не согласованных между собой 
во временном отношении. Поэтому и человек в изображе
нии этих поэтов не имеет личного прошлого, настоящего 
или будущего,— он не историческое существо. Жизнь 
как бы распадается в восприятии поэта на отдельные собы
тия, «порядок времен» ими не определяется, и, только будучи 
соотнесена с богом, жизнь получает свой смысл 104. Пере
живая «заполненное» событиями время, средневековый 
человек мало задумывался над его «внешней», количе
ственной стороной, и в этом смысле понимание мира было 
лишено временных определений. Временные отношения 
начинают доминировать в его сознании не ранее XIII века105.

В предшествующий же период самое время воспринима
лось в значительной мере пространственно. Именно про
странство, а не время было организующей силой художе
ственного произведения106. Поскольку, как только что 
было упомянуто, отдельные эпизоды повествования не 
осознавались средневековыми поэтами в виде единой вре
менной последовательности, эти разные моменты времени 
изображались ими как рядоположенные, как части одной 
картины. Между событиями, происшедшими раньше, 
и событиями, совершившимися позднее, не устанавливалось 
преемственной связи, они как бы существовали одновре
менно. Подобный взгляд, не замечающий развития, стано
вления, располагал частицы времени в пространственной 
плоскости. Потому-то время и оказывается «скачущим», 
а герои рыцарской поэзии — не стареющими и вообще 
не изменяющимися. Если перед средневековым автором 
и вставала задача изобразить внутреннее изменение чело
века, то оно осознавалось не как таковое, а как путь, веду
щий героя через некоторое пространство. По мнению
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с). Кобэла, которому принадлежат многие из этих наблю
дений, такое осознание времени вызывалось пониманием 
его стихии как вещественно-предметной 107.

Если эти наблюдения справедливы, то приходится вспом
нить, что подобное отношение ко времени — его «спациа- 
лизация», скачкообразность его протекания, нечеткое 
понимание последовательности временных моментов, веще
ственное осознание времени, сопряженное с отсутствием 
абстракции «время»,— характерно для «примитивного» 
искусства. Разумеется, в последнем все отмеченные харак
терные признаки времени выражены гораздо сильнее, 
здесь время и пространство, переживаемые в качестве 
неразрывного единства, выступают в роли атрибутов мифа, 
ритуала, пронизаны магическими представлениями и неот
делимы от ценностного масштаба 108. Главное же различие 
в восприятии времени в эпоху средних веков и в первобыт
ном обществе состоит в противоположности циклизма архаи
ческого сознания и линейности времени в сознании хри
стианина.

Но, пожалуй, с наибольшей силой средневековое вос
приятие времени выразил Данте. Контраст времени скоро
проходящей земной жизни человека и вечности и восхожде
ние от первой ко второй определяют «пространственно-вре
менной континуум» «Комедии». Вся история рода челове
ческого предстает в ней как синхронная. Время стоит, оно 
все— и настоящее, и прошедшее, и будущее — в современ
ности. По выражению О. Мандельштама, история пони
мается Данте «как единый синхронистический акт». «Огром
ная взрывчатая сила Книги Бытия — идея спонтанного 
генезиса со всех сторон наступала на крошечный островок 
Сорбонны, и мы не ошибемся, если скажем, что дантовы 
люди жили в архаике, которую по всей окружности омы
вала современность... Нам уже трудно себе представить, 
каким образом... вся библейская космогония с ее христиан
скими придатками могла восприниматься тогдашними обра
зованными людьми буквально как свежая газета, как 
настоящий экстренный выпуск» 109. Может быть, частич
ный ответ на этот вопрос дает другой проницательный чита
тель «Комедии», который отметил, что у Данте «ад в то же 
время Флоренция», что «ад так наполнен флорентинцами, 
что туда не могут пробиться грешники из тогдашнего 
довольно обширного мира» и что уступы Дантова ада — 
«древни, но населены они новыми обитателями» 110.
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Заселив Ад своими современниками, Данте максимально 
сблизил между собой разные пласты времени и все их — 
с вечностью.

Идейный замысел «Комедии» основан на контрасте 
«жизни вечной» и «жизни быстротечной» ш . Время чело
веческого бытия перед божественной вечностью —«мень
ший срок, || Чем если ты сравнишь мгновенье ока || И то, как 
звездный кружится чертог»112. Блаженство достижимо 
лишь в Раю, «там, где слились все «где» и все «когда», где 
царит «одновременность» и нет ни «до», ни «после», где 
единый миг вмещает больше, чем двадцать пять веков, 
где время уступает место вечности» пз.

Но именно отмеченная выше особенность восприятия 
времени — слияние библейского времени со временем соб
ственной жизни — свидетельствующая об «антиисторизме» 
средневекового мышления (в нашем понимании историзма), 
вместе с тем яснее всего обнажает его принципиальную, 
неустранимую историчность. В самом деле, человек ощу
щает, осознает себя сразу в двух временных планах: в плане 
локальной преходящей жизни и в плане общеисторических, 
решающих для судеб мира событий — сотворения мира, 
рождества и страстей Христовых. Быстротечная и ничтож
ная жизнь каждого человека проходит на фоне всемирно- 
исторической драмы, вплетается в нее, получая от нее 
новый, высший и непреходящий смысл. Эта двойственность 
восприятия времени — неотъемлемое качество сознания 
средневекового человека. Он никогда не живет в одном 
лишь земном времени, он не может отрешиться от сознания 
сакральной истории, и это сознание коренным образом 
воздействует на него как на личность, ибо спасение его 
души зависит от его приобщения к сакральной истории. 
Всемирно-историческая борьба между добром и злом — 
личное дело каждого верующего. Эта причастность к миро
вой истории одновременно и исторична и антиисторична.

Противоречивое сочетание «историзма» и «антиисторизма» 
в западном и в восточном христианстве, было, по-видимому, 
неодинаковым. В частности, различным было отношение 
к библейской истории: в изображении сцен страстей Хри
стовых византийцы никогда не соблюдали исторической 
последовательности, руководствуясь исключительно сим
волическим, а не историческим их смыслом, тогда как 
на Западе эта последовательность неуклонно соблюдалась114. 
Православная литургия лишена движения во времени
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в гораздо большей степени, чем католическая, это явствует 
хотя бы из характера религиозных песнопений 115.

Специфическое отношение ко времени можно обнару
жить в любой сфере средневековой жизни. Его нетрудно 
вскрыть и в юридической практике эпохи. Правовые акты, 
обычно провозглашавшиеся «навечно», на самом деле имели 
силу только в течение ограниченного срока, не превышав
шего длительности человеческой жизни, и формула «ad рег- 
petuum» не гарантировала вечной действенности этих 
актов, требовавших все нового и нового подтверждения. 
Привилегии государей носили личный характер и возобно
влялись при каждой смене на престоле. Пожалования 
земель и иных богатств церкви и монастырям нуждались 
в подтверждении и возобновлении, несмотря на то, что 
дарения в пользу духовенства делались на праве «мертвой 
руки» и подаренное ему владение считалось неотчуждае
мым. Французская монархия была наследственной, тем 
не менее короли еще при жизни старались провозгласить 
своих сыновей соправителями. Со смертью вассала его 
наследник должен был вновь приносить присягу верности 
сеньору, точно так же, как смерть последнего вызывала 
необходимость повторения вассалами омажа новому гос
подину. Очевидно, человек не мог распространить свою 
волю на время, превышавшее длительность его собствен
ного существования. Эта неспособность создать акты, кото- 
тые обладали бы постоянной юридической силой, обяза
тельной во всех поколениях, по-видимому, препятствовала 
внедрению идеи завещания, ибо оно основывается на прин
ципе, что воля человека имеет силу и после его смерти. 
Поэтому дарения делались при жизни П6. Человек не был 
властен над временем, которого он сам не мог переживать.

Человек не властен над временем, потому что оно — 
собственность бога. Этот аргумент использовался церковью 
как основание для осуждения ростовщической наживы. 
Богатые люди ссужают деньги под проценты на том только 
основании, что должники пользуются этими средствами 
в течение некоторого срока,— следовательно, прибыль 
ростовщика связана с накоплением времени. Торговля 
временем или «надеждой на время» незаконна, так как оно 
принадлежит всем существам и дано им богом. Ростовщик 
наносит своей деятельностью ущерб всем божьим творе
ниям. Продавая время, то есть день и ночь, ростовщики 
продают тем самым свет и отдых,— ведь день это время
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света, а ночь — время отдыха. Поэтому было бы неспра
ведливым, чтобы сами ростовщики пользовались вечным 
светом и отдыхом, они осуждены как грешники. Такие 
аргументы неоднократно приводились богословами в XIII 
и XIV веках. «Время купцов» оказывалось в конфликте 
с «библейским временем». Первое считалось «временем 
греха», тогда как второе было «временем спасения». Созна
ние горожан стремилось преодолеть этот конфликт; посте
пенно и церковь в какой-то мере пошла на компромисс 
с жизненной практикой117. Но в принципе временная 
ориентация купцов, ростовщиков, промышленников не 
соответствовала теологической концепции времени и должна 
была впоследствии привести к ее секуляризации и рацио
нализации.

Охарактеризованные выше аспекты отношения ко вре
мени — аграрный (или циклический), родовой (или генеа
логический и династический), библейский (или мифологи
ческий) и исторический — неодинаковы, а иногда и взаимно 
противоречивы. Циклическое восприятие жизни, опре
деляемое природными ритмами, сменами годичных сезонов, 
лежало в основе остальных систем отсчета времени. Пред
ставление о времени как о повторяющемся цикле сохраня
лось в средние века также в популярном образе колеса 
судьбы 118. На протяжении всей этой эпохи сознание воз
вращается к Даме Фортуне, которая «правила, правит 
и будет править» миром. Гностические секты придержи
вались пифагорейской доктрины о переселении душ и кру
говом времени вплоть до VII века. Идея циклического 
времени неоднократно возрождалась в средние века под 
влиянием неоплатонизма и аверроизма. В XIII веке идея 
об аналогичных фазах, которые повторяются в жизни 
человечества, как и в небесных вращениях, была распро
странена среди парижских аверроистов, в частности идеи 
циркуляции времен в вечном мире развивал Сигер Брабан- 
тский, подвергавшийся осуждению церкви 119.

Но представление о циклическом времени проявило 
устойчивость не только на уровне ученых теорий, 
но и в народной среде. Аграрное общество жило в ритме, 
навязанном ему естественным окружением. Как и во внеш
ней природе, в жизни человека последовательно сменяются 
периоды зарождения, расцвета, зрелости, увядания и смер
ти, регулярно повторяющиеся из поколения в поколение. 
И сельскохозяйственные сезоны и сменяющиеся поколения
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людей — это кольца iia одном и том же древе жизнй. 
Генеалогический ^принцип исчисления времени придавал 
его восприятию антропоморфный характер, каковым было 
окрашено и отношение к христианству. Локальные рели
гиозные культы, доминировавшие в языческую эпоху, 
но не изжитые и после христианизации (вспомним поклоне
ние святым и реликвиям), воспроизводили мифологиче
ское восприятие времени, сопряженное с ритуалом, празд
неством, жертвоприношением.

Социальная и имущественная неустойчивость значи
тельной части членов феодального общества, усиливав
шаяся по мере развития присущих ему противоречий, 
увековечивала веру в судьбу. На бесчисленных рисунках 
изображалось колесо Фортуны; сама она в венце «повели
тельницы мира» восседала в центре диска, приводя его 
в неустанное вращение; цепляясь за колесо, поднимается 
ввысь полный надежд юноша; на вершине колеса торже
ственно водрузился на трон государь; далее стремительно 
низвергается человек, которого влечет за собой колесо 
судьбы; внизу распростерта фигура жертвы переменчивого 
счастья. Идея Фортуны, заимствованная средневековьем 
у древности, подверглась христианизации. Фортуна оказа
лась подчиненной богу, который отдал ей в управление 
«мирской блеск», по выражению Данте. Фортуна, «прави
тельница судеб», «крутит свой шар, блаженна и светла», и 
перемещает, «в свой час, пустое счастье || Из рода в род и из 
краев в края, || В том смертной воле возбранив участье» 120. 
Но идея судьбы, многократно встречающаяся у поэтов 
и философов средневековья, была ассимилирована хри
стианской мыслью далеко не целиком и встречала сопро
тивление таких видных теологов, как Петр Дамиани, 
Ансельм Кентерберийский, Бернард Клервосский121.

Церковь и христианская идеология, преодолевая разоб
щенность бесчисленных темпоральных шкал локальных 
и семейных групп, налагали на них свое понимание вре
мени, подчиняя земное время небесной «вечности». Время 
как проблема, как чистое понятие существовало в тот 
период лишь для теологов и философов 122,— массою же 
общества оно переживалось преимущественно в указанных 
выше формах природного и родового времени, испытывав
ших на себе влияние христианской концепции времени, 
которая порождала особое отношение к истории, специфи
ческий средневековый историзм, связывавший смертную
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человеческую единицу с целым — с родом человеческим — 
и придававший жизни новый смысл.

Как уже подчеркивалось, время в средневековом обще
стве — медленно текущее, неторопливое, длительное время. 
Его не берегут. Для средневекового отношения ко времени 
характерно то, что Генрих Бёль подметил в Ирландии. 
«Когда бог создавал время,— говорят ирландцы,— он 
сотворил его достаточно» 123. В той мере, в какой время 
циклично и мифологично, оно ориентировано на прошлое. 
Прошлое как бы постоянно возвращается и тем придает 
солидность, весомость, непреходящий характер настоя
щему. Христианство принесло в этом отношении существен
ный новый момент. Наряду с возрождением библейского 
прошлого в молитве и таинствах оно создало также и перс
пективу. Открытая христианством связь времен придавала 
истории телеологический, финалистский смысл. Настоящее 
в этом плане не приобретало самостоятельного значения: 
включаясь во всемирно-историческую драму, оно вместе 
с тем как бы и обесценивалось ожиданием близящегося 
Страшного суда и окрашивалось сложным комплексом 
чувств — надежды на искупление и боязни расплаты 
за грехи.

Нужно согласиться с мыслью Ж. Ле Гоффа об отсут
ствии в средние века единого представления о времени 
и о множественности времен как реальности средневекового 
сознания 124. Однако не в самом факте этой множествен
ности времен, по-видимому, заключается особенность 
средневековой темпоральное™. Социальное время раз
лично не только для разных культур и обществ, — оно 
дифференцируется и в рамках каждой социально-культур
ной системы в зависимости от ее внутренней структуры. 
Социальное время неодинаково протекает в сознании 
отдельных классов и групп: они по-своему воспринимают 
его и переживают, ритм функционирования этих общест
венных групп различен. Иными словами, в обществе всегда 
существует не какое-то единое «монолитное» время, а целый 
спектр социальных ритмов, обусловленных закономер
ностями различных процессов и природой отдельных чело
веческих коллективов 125. Однако подобно тому как раз
личные социальные явления, институты и совершающиеся 
в обществе процессы находятся во взаимной связи и груп
пируются в целостную систему с преобладающим типом 
детерминизма, ритмы протекания этих процессов и функ
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ционирования социальных форм образуют иерархию 
социального времени данной системы. Общество не может 
существовать, не достигнув известной степени координации 
множественных социальных ритмов. Поэтому можно гово
рить о доминирующем социальном времени в обществе. 
В антагонистической общественной системе социальное 
время господствующего класса, естественно, является 
определяющим до тех пор, пока этот класс не утратил 
реального контроля над общественной жизнью и остается 
влиятельной идеологической силой. Механизм социального 
контроля, находящийся в руках правящего класса, вклю
чает в себя в качестве важного компонента социальное вре
мя. И наоборот, одним из показателей утраты этим классом 
контроля над общественной жизнью является изменение 
структуры времени, по которому живет общество.

В средние века церковь держала социальное время под 
своим контролем, духовенство устанавливало и направляло 
все течение времени феодального общества, регулируя его 
ритмы. Всякие попытки выйти из-под церковного контроля 
времени неукоснительно пресекались: церковь запрещала 
трудиться в праздничные дни, причем соблюдение рели
гиозных запретов представлялось ей более существенным, 
нежели получение дополнительной массы прибавочного 
продукта, который мог бы быть произведен в дни, объявлен
ные запретными для труда и занимавшие более трети вре
мени в году; церковь определяла состав пищи, которую 
можно было принимать в те или иные отрезки времени, 
и строго карала за нарушение поста; она вмешивалась даже 
в сексуальную жизнь, предписывая, когда половой акт 
допустим и когда он греховен 126. В результате столь мелоч
ного и всеобъемлющего контроля над временем достигалось 
полное подчинение человека господствовавшей обществен
ной и идеологической системе. Время индивида не являлось 
его индивидуальным временем, принадлежало не ему, 
а высшей силе, стоящей над ним. Поэтому и сопротивление 
господствующему классу в средние века выливалось 
в протест против его контроля над временем: эсхатологи
ческие секты, предрекая близящийся конец света и призы
вая к покаянию и отказу от благ земной жизни, ставили 
под сомнение ценность церковного времени. Хилиазм — 
неотъемлемая принадлежность средних веков, форма, 
в которую отливались социальные чаяния угнетенных 
и обездоленных. Иногда ожидание конца света перерастало
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в панические массовые состояния, в эпидемии покаяний 
и самобичеваний. Хилиазм был своеобразной формой 
отношения к будущему, жизненно важным аспектом поня
тия времени ряда общественных групп.

Самое течение истории милленарии толковали вразрез 
с официальной церковной доктриной, утверждая, что дню 
Страшного суда будет предшествовать тысячелетнее царство 
Христово на земле, отрицающее все феодальные и церков
ные учреждения, собственность и социальный строй. Апо
калипсическое ожидание скорейшего «конца времен» сим
волизировало враждебность сектантов ортодоксальной 
концепции времени. Опасность эсхатологических сект (а 
средневековое сектантство, собственно, все так или иначе 
опиралось на эсхатологию) для господствующей церкви за
ключалась в том, что, предрекая и торопя непосредственное 
наступление конца света, они лишали внутреннего оправ
дания земной порядок, провозглашаемый церковью бого- 
установленным 127.

Но при всей их неортодоксальности отношение сектан
тов к отдаленному прошлому и к отдаленному будущему 
в одном существенном пункте совпадало с пониманием их 
церковью: и то и другое абсолютны в том смысле, что они, 
строго говоря, не подвластны течению времени. Абсо
лютное прошлое — сакральные моменты библейской исто
рии — не отступает и может быть воспроизведено в литур
гии; абсолютное будущее — конец света — не прибли
жается с течением времени, ибо царство божие может вторг
нуться в настоящее в любой момент. Не ход времени ведет 
к его завершению — пришествию Христа, но божий про
мысел. Сектанты не торопят время, а отрицают его, пред
рекая скорейшее его прекращение. Между тем мистиками 
утверждалась возможность преодоления необратимости 
времени: Мейстер Эккарт утверждал, что можно «в единый 
миг» возвратиться к своему изначальному пребыванию 
в общении со святой Троицей и в этот миг вернуть все 
«утраченное время» 128.

Господство церковного времени могло длиться до тех 
пор, пока оно соответствовало медленному, размеренному 
ритму жизни феодального общества. Счет на поколения, 
царствования монархов и папские понтификаты имел 
больше смысла для людей той эпохи, чем точное исчисление 
кратких промежутков времени, не связанных с церковными 
иди политическими событиями. В средние века не было
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необходимости в том, чтобы ценить и беречь время, точно 
измерять его и знать малые его доли. Эта эпическая нето
ропливость средневековой жизни обусловливалась преиму
щественно аграрной природой феодального общества. 
Но в нем сложился и развивался иной очаг общественной 
жизни, характеризовавшийся особым ритмом и нуждав
шийся в более строгом измерении времени, в более береж
ном его расходовании,— город.

Производственные циклы ремесленников не определя
лись сменою времен года. Если земледелец был непосред
ственно включен в природный цикл и мог выделить себя 
из него лишь с трудом и не полностью, то горожанин- 
ремесленник был связан с природой более сложными и про
тиворечивыми отношениями. Между ним и природой уже 
существовала созданная им искусственная среда — разно
образные орудия труда, всякого рода приспособления 
и механизмы, опосредовавшие его связи с естественным 
окружением. Человек, живший в условиях зарождавшейся 
городской цивилизации, уже в большей степени был под
чинен порядку, созданному им самим, чем природным 
ритмам. Он более четко отделял себя от природы и отно
сился к ней как к внешнему объекту.

Город становится носителем нового мироотношения 
и, соответственно, отношения к проблеме времени. На 
городских башнях устанавливаются механические часы — 
они служат предметом гордости бюргеров за свой город, 
но вместе с тем удовлетворяют неслыханную прежде потреб
ность — знать точное время суток. Ибо в городе форми
руется социальная среда, которая относится ко времени 
совершенно иначе, нежели феодалы или крестьяне. Для 
купцов время — деньги, предприниматель нуждается 
в определении часов, когда функционирует его мастерская. 
Время становится мерою труда. Уже не перезвон церков
ных колоколов, зовущих к молитве, а бой башенных часов 
ратуши регламентирует жизнь секуляризирующихся горо
жан, хотя па протяжении нескольких столетий они будут 
продолжать попытки примирить и сочетать традиционное 
«церковное время» с новым мирским временем практиче
ской жизни. Время приобретает большую ценность, превра
щаясь в существенный фактор производства. Появление 
механических часов было вполне закономерным результа
том и одновременно источником сдвигов во временной 
ориентации. Утверждение Шпенглера о том, что механиче
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ские часы —«этот жуткий символ убегающего времени., 
самое мощное выражение того, на что вообще способно 
историческое мироощущение»,— были впервые изобретены 
около 1000 года Гербертом (ставшим папой под именем 
Сильвестра II) 129, неверно. Герберт лишь усовершенствовал 
водяные часы — приспособление для измерения времени, 
известное еще в древности. Механические часы были изобре
тены в конце XIII века. В XIV и XV веках башни ратуш 
многих городов Европы украшаются этими новыми часами. 
Неточные и лишенные минутной стрелки, городские башен
ные часы знаменовали тем не менее подлинную революцию 
в области социального времени. Контроль над временем 
начал ускользать из рук духовенства. Городская коммуна 
сделалась хозяйкой собственного времени, со своим особым 
ритмом 130.

Но если мы будем рассматривать эти явления в более 
широкой культурно-исторической перспективе, то, пожа
луй, не эмансипация городского времени от церковного 
контроля окажется наиболее существенным последствием 
изобретения механических часов. То обстоятельство, что 
на протяжении большей части человеческой истории не воз
никало потребности в постоянном и точном измерении 
времени, в расчленении его на равновеликие отрезки, 
объясняется не одним лишь отсутствием достаточных при
способлений для подобных измерений. Известно, что при 
наличии общественной потребности обычно находятся 
и средства ее удовлетворения. Механические часы были 
установлены в европейских городах тогда, когда нужда 
в знании точного времени была осознана влиятельными 
социальными группами. Эти группы порывали (не сразу, 
но в тенденции) не только с «библейским временем», но 
и со всем мировосприятием, которое характеризовало 
аграрное традиционное общество. В системе этого старого 
мировосприятия время не представляло собой самостоя
тельной категории, осознаваемой независимо от своей 
реальной, предметной наполненности, оно не было «формой» 
существования мира,— оно было неотчленимо от самого 
бытия. Время не существовало для сознания безотноси
тельно к тому, что происходит во времени, и осознавалось 
в природных и антропоморфных понятиях. Отсюда каче
ственная определенность времени, которое могло быть 
«добрым» и «дурным», сакральным и мирским. Понятие 
бескачественности времени (времени нейтрального по отно
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шению к наполняющему его содержанию и не связанному 
с переживающими его субъектами, которые придают ему 
определенную эмоциональную и ценностную окраску) не 
воспринималось сознанием людей древности и средневе
ковья. Поэтому и равномерное расчленение времени на соиз
меримые и взаимозаменяемые отрезки было невозможно. 
Этому противоречил конкретно-вещественный характер 
восприятия времени, органической черты всех «вещей пре
ходящих».

Создание механизма для измерения времени породило 
наконец, условия для выработки нового отношения к нему — 
как к однообразному, униформированному потоку, который 
можно подразделять на равновеликие бескачественные еди
ницы. В европейском городе впервые в истории начинается 
«отчуждение» времени как чистой формы от жизни, явления 
которой подлежат измерению.

О том, что причина заключалась не в изобретении меха
нических часов, пожалуй, лучше всего свидетельствует 
такой факт. Появившись в Китае, европейцы, позаимство
вавшие, как известно, немало древнекитайских изобрете
ний, в свою очередь познакомили китайцев с кое-какими 
собственными открытиями. И хотя в средневековом Китае 
культивировалось недоверие и неприятие всего чужестран
ного, механические часы заинтересовали китайских прави
телей,— но не как инструмент точного измерения вре
мени, а как забавная игрушка! ш . Не то на Западе. Здесь 
часы с механизмом, используясь знатью, государями и город
ским патрициатом в качестве знака социального престижа, 
с самого начала служили практическим целям. Европей
ское общество постепенно переходило от созерцания мира 
в аспекте вечности к активному отношению к нему в аспекте 
времени.

Получив средство точного измерения времени, после
довательного его отсчета через одинаковые промежутки, 
европейцы не могли рано или поздно не обнаружить корен
ных перемен, которые произошли с этим понятием, перемен, 
подготовленных всем развитием общества, и города прежде 
всего. Впервые время окончательно «вытянулось» в прямую 
линию, идущую из прошлого в будущее через точку, назы
ваемую настоящим. Если в предшествовавшие эпохи раз
личия между прошедшим, настоящим и будущим временем 
были относительными и разделявшая их грань подвижной 
(в религиозном ритуале, в моменты исполнения мифа про



шедшее и будущее сливались в настоящем в непреходящий, 
исполненный высшего смысла миг), то с торжеством линей
ного времени эти различия сделались совершенно чет
кими, а настоящее время «сжалось» до точки, непрестанно 
скользящей по линии, которая ведет из прошлого в буду
щее и превращающей будущее в прошлое. Настоящее время 
сделалось скоропреходящим, невозвратным и неуловимым. 
Человек впервые столкнулся с тем фактом, что время, ход 
которого он замечал лишь тогда, когда происходили какие-то 
события, не останавливается и при отсутствии событий. 
Следовательно, время необходимо беречь, разумно исполь
зовать и стремиться наполнить его поступками, полезными 
для человека. Равномерно раздающийся с городской башни 
бой курантов непрестанно напоминал о быстротечности 
жизни и призывал противопоставить этой быстротечности 
достойные деяния, сообщить времени позитивное содер
жание.

Переход к механическому отсчету времени способство
вал выявлению тех его качеств, которые должны были при
влечь особое внимание носителей нового способа производ
ства — предпринимателей, мануфактуристов, купцов. Вре
мя было осознано как огромная ценность и как источник 
материальных ценностей. Нетрудно видеть, что понимание 
значимости времени пришло вместе с ростом самосознания 
личности, начавшей видеть в себе не родовое существо, 
а неповторимую индивидуальность, то есть личность, 
поставленную в конкретную временную перспективу и раз
вертывающую свои способности на протяжении ограничен
ного отрезка времени, отпущенного в этой жизни. 
Механический отсчет времени происходит без прямого 
участия человека, который вынужден признать независи
мость времени от него. Мы сказали, что город стал хозяином 
собственного времени, и это верно в том смысле, что оно 
вышло из-под контроля церкви. Но верно и то, что именно 
в городе человек перестает быть хозяином времени, ибо, 
получив возможность протекать безотносительно к людям 
и событиям, время устанавливает свою тиранию, которой 
вынуждены подчиниться люди. Время навязывает им свой 
ритм, заставляя их действовать быстрее, спешить, не упу
скать момента. Место времени среди основных человеческих 
ценностей четко определил Леон Батиста Альберти: «Есть 
три вещи, которые человек может назвать своей личной 
собственностью; это богатство, тело и... самая драгоценная
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вещь... время» («О семье», ок. 1440 г . ) 132. Из собственности 
бога время превращается в собственность человека.

«Отчуждение» времени от его конкретного содержания 
создало возможность осознать его в качестве чистой кате
гориальной формы, длительности, не «отягощенной» мате
рией. Время в докапиталистическую эпоху всегда оста
валось локальным. Не существовало единой шкалы времени 
для обширных территорий, не говоря уже о государствах 
или больших регионах. Партикуляризм общественной 
жизни проявлялся и в системах отсчета времени. Он еще 
долго не был изжит и после перехода к механическому 
измерению времени, каждый город имел свое время. Но этот 
новый способ определения времени содержал возможность 
унификации его, и с переходом контроля над временем 
к государственной власти она стала выдавать свои часы 
за единственно верные и навязывать их всем подданным. 
Локальное время разъединяло, тогда как общегосудар
ственное, а затем и зональное время сделалось средством 
сплочения, усиления связей. Возникает единое темпораль
ное мышление.

Таким образом, в городе позднего средневековья оценка 
времени резко повышается. Однако неоднократно выска
зывавшаяся историками мысль о том, что предшествующий 
этап истории характеризовался «безразличием ко вре
мени» 133, приемлема лишь с оговоркой: средневековье было 
безразлично ко времени в нашем, современном его пони
мании, но оно имело свои специфические формы его пере
живания и осмысления. Люди средних веков не безразличны 
ко времени, но они мало восприимчивы к изменению и раз
витию. Стабильность, традиционность, повторяемость — 
в этих категориях двигалось их сознание, в них же осмыс
лялось то действительное историческое развитие, кото
рого они так долго не могли ощутить.



«На праве 
страна строится...»

Положение человеческой личности в обществе в значитель
ной мере определяется и регулируется действующим в этом 
обществе правом. Вместе с тем реальное положение личности 
находит свое отражение в нормах права и в их интерпре
тации. Можно сказать, что в отношении общества к праву 
выявляется и отношение его к личности: пренебрежение 
правом, незначительная его роль в системе социальных 
связей влекут за собою и попрание личных прав членов 
общества; напротив, высокая оценка права связана с суще
ствованием известных гарантий человеческого существова
ния, с которыми общество считается.

Слабая дифференцированность различных сфер обще
ственной жизни в средние века широко известна. Филосо
фия, мораль, юриспруденция, законодательство не были 
полностью отделены, переплетались, образуя систему, 
части которой, возможно, не всегда гармонически согласо
вывались между собой, но активно взаимодействовали 
и в большей или меньшей степени имели религиозную 
окраску, пронизывались религиозными представлениями. 
Все формы человеческой деятельности в феодальном обще
стве были подчинены правилам, отступление от которых 
возбранялось и осуждалось. Традиционализм общественной 
практики средневековья, зависимость ее от религии порож
дали всеобщую нормативность социального поведения 
человека. В силу этой нормативности право приобретало 
значение универсального и всеохватывающего регулятора 
социальных отношений.

Однако высокая оценка права в средневековой Европе, 
выработанная задолго до того, как в недрах феодализма 
созрели буржуазные отношения, требовавшие определен
ных правовых гарантий частной собственности и свободной 
личности, такая оценка права отнюдь не характерна для 
других средневековых цивилизаций, которые в не меньшей 
(если не в большей) степени, чем европейская, характери
зовались традиционализмом, нормативностью и господ
ством религии.
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В самом деле, средневековое мусульманское общество 
имело ряд черт, сближавших его с европейским феодализ
мом. Но в то время как в Европе, несмотря на засилье церк
ви, право представляло собой относительно самостоятель
ную силу (вспомним учение о «двух мечах», церковном 
и светском, соперничество и борьбу между папством, пре
тендовавшим на теократическое господство, и государ
ственной властью), в арабском мире право составляло 
неотъемлемую часть религии; мусульманское право не 
знает различия между каноническим и мирским правом, 
любое право здесь — это право церкви, общины верую
щих 1. Поэтому в мусульманском мире преступник рас
сматривается как грешник, которому кроме земного нака
зания грозят загробные муки. Поскольку у арабов не выра
боталось чисто светского права, то в силу сакральной своей 
природы право мало было способно к изменениям и лишь 
с большими трудностями применялось к новым социальным 
условиям. Право оказывается значительной консерватив
ной силой. Его развитие в мусульманских странах прекра
щается уже в X веке, то есть тогда, когда развитие средне
векового европейского права только начиналось.

Иначе трактуется право в средневековом Китае. Здесь 
нет такой связи между правом и религией, как у мусуль
ман. Тем не менее взгляд на право, доминирующий в Китае, 
совершенно отличен и от понимания его европейцами 
и раскрывает существенные стороны образа мышления 
китайцев. Право не мыслится в качестве основы социаль
ного строя, не регулирует поведения индивида,— для этого 
существуют особые предписания, определяющие челове
ческие поступки во всех случаях жизни. «Конфуцианская 
Азия предпочитает равенству идеал сыновних отношений, 
образуемых внимательным покровительством и уважитель
ным подчинением»2. Согласно принятой в Китае точке 
зрения, закон в силу присущей ему абстрактности не может 
учесть многообразия бесчисленных конкретных ситуаций 
и поэтому представляет собой недобро, а зло. «Идея «субъек
тивных прав», которую порождают законы, противоречит 
естественному порядку вещей; что-то нарушается в обще
стве с того момента, как индивид получает возможность 
говорить о своих «правах»: речь может идти лишь об обя
занностях по отношению к обществу и к себе подобным». 
«Строго требовать того, что тебе причитается,— антиоб
щественно, противоречит добрым нравам» 3. Нормы права
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в Китае не обеспечивают функционирования общества 
и государственного управления. Процветание общества, 
по убеждению китайских мыслителей, зависит от поведения 
людей, и в первую очередь от лиц, управляющих госу
дарством. Поэтому принцип законности — идеал правового 
государства — не имеет корней в китайской цивилизации.

Оба обрисованных выше подхода к праву и к его роли 
в жизни общества чрезвычайно далеки от понимания 
права в средневековой Европе. Очевидно, эти глубокие 
различия не могут быть объяснены лишь традиционностью 
социальных порядков или отношением права и религии,— 
они уходят глубже. На наш взгляд, концепция права, 
преобладающая в том или ином обществе, в конечном счете 
упирается в положение человеческой личности в этом 
обществе. Именно под углом зрения соотношения права 
и личности нам и хотелось бы остановиться на некоторых 
аспектах средневекового европейского права. Иначе говоря, 
мы намерены подойти к праву как к социально-культурной 
категории, как к стихии, в которой выявляются существен
ные стороны индивида, как к одной из форм человеческого 
самосознания.

Как и выше, мы начнем с эпохи варварства. Жизнь 
традиционного варварского общества подчинялась раз 
навсегда установленным канонам. Мы упоминали о гос
подстве стереотипа в художественном творчестве германцев. 
Но это — лишь частный случай всеобщей регламентации. 
Поведение индивида строго сообразуется с разветвленной 
системой запретов и поощрений. Человек не стоит перед 
выбором, он следует образцам, санкционированным рели
гией, правом и моралью. Но в варварском обществе, по- 
видимому, нет права и морали как разных оснований и форм 
социального сознания и человеческого поведения. Право 
и мораль совпадают или близки, ибо правовые нормы обла
дают не одною внешней принудительностью, опираются 
не только на систему наказаний, но представляют собой 
императивы, имеющие также и нравственное и религиозное 
содержание. Следовательно, варварское право лишь по 
названию похоже на право современное, в действительности 
оно гораздо шире его по объему и функциям. Считать, что 
право оформляло общественные отношения у варваров, 
было бы справедливо только при условии, если мы возвра
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тим понятию «форма» его истинное содержание: право при
давало этим отношениям общезначимую форму, вне кото
рой они были немыслимы. Если верно, что форма была 
подлинным содержанием скальдической поэзии 4, то в зна
чительной мере это верно и относительно права.

Понимание права как всеобщей связи людей было при
суще германцам еще до христианизации. В этом отношении 
поучителен анализ терминов, обозначавших право у скан
динавов. Термин lag(log) имел целый пучок значений. 
В широком смысле термин lag обозначал состояние: поря
док («уложить что-либо в должном порядке», «поставить 
на место»), степень (с соответствующим прилагательным: 
«достаточно длинный», «подобающий» и т. п.), цену, плату 
(установленную кем-либо), должное время, музыкальный 
мотив (лад, гармонию), стихотворный склад, размер. 
В этом смысле с термином lag, очевидно, ассоциировалось 
представление о всяческой мере, о соблюдений должной 
пропорции в вещах и отношениях. В более специальном 
смысле этот термин прилагали к некоторым формам чело
веческих связей (компания людей, товарищество, сожи
тельство мужчины с женщиной).

Во множественном числе термин lag(log) обозначал 
право, закон, буквально —«то, что положено», «уложение». 
Установление права для людей означало создание между 
ними системы связей. Право — основа человеческого обще
жития. «Страна строится правом и разоряется отсутствием 
права» (med logum skal land byggja en me5 ologum eyda), 
гласила поговорка, имевшая силу правовой максимы. 
На народных сходках — тингах знатоки «говорили право». 
Вчинить иск значило «добиваться права», а вынесение 
приговора в суде было «присуждением права». Далее, 
термин log прилагался к правовой общине, общности 
людей, живших по общему для всех них праву. Поэтому 
были возможны такие выражения, как «быть в праве с дру
гими людьми», или «ввести кого-либо в право». Поэтому 
и область, в которой действовало обычное право, также 
называлась lag. В Норвегии эти области действия права 
стали складываться еще до их объединения королевской 
властью, а в Исландии на протяжении нескольких Ееков 
(до подчинения ее норвежским государством) единственной 
формой объединения было объединение на правовой основе. 
Не аппарат насилия, политического господства, а орган 
регулирования правоотношений связывал людей б. Таким
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образом, совокупность значений термина iag(log) охваты
вала всякую упорядоченную связь в мире. Это^ понятие, 
по-видимому, содержало и позитивную моральную оценку 
такой связи. Право — основа и неотъемлемая черта миро
порядка. Правопорядок и миропорядок — почти синонимы. 
Право — благо, которое необходимо сохранять и беречь. 
Это понятие имеет несомненное миросозерцательное 
содержание.

Точно так же имел этот оттенок и другой термин, обозна
чавший у скандинавов право,— rettr. В поле его значений 
как прилагательного входят понятия «прямой», «точный», 
«правильный», «справедливый». В качестве существитель
ного rettr означает «право», «закон». Понятия log и rettr 
близки, но не идентичны. Как и log, rettr может обозначать 
закон страны (log og lands rettr) или церковное право 
(Gu3s rettr, Kristins doms rettr). Улучшение, дополнение 
права обычно называли rettarbot, но норвежский король 
Магнус Хаконарсон, прославившийся своим законодатель
ством, получил прозвище Lagabaetir (Улучшитель законов). 
Однако термин rettr чаще выражал не понятие права как 
состояния людей, объединяющихся в обществе, а содержал 
характеристику личных прав индивида, его статуса. 
Поэтому он обозначал также и возмещения за нарушение 
этих прав: rettr sinn значило «его возмещение», konungs 
rettr —«возмещение, положенное королю», и т. п. Статус 
и возмещение за посягательство на него, следовательно, 
были неразрывно связаны в сознании скандинавов, статус 
воспринимался как нечто конкретное и непосредственно 
связанное с индивидом, а вместе с тем как то, что может 
быть выражено в определенной сумме. Поэтому различие 
между rettr и log, по-видимому, было бы правильно искать 
в том, что термин log относился, скорее, к общему понятию 
права и имел абстрактное и всеобъемлющее значение, 
тогда как rettr понимался более субъективно и конкретно.

В древнеанглийских памятниках права термин riht(ryht) 
объемлет понятия закона, справедливости, обычая, права, 
причем последнее — и в  широком и в более узком смысле, 
как право вообще и как персональное право, статус инди
вида. Это единственный термин, выражающий понятие 
права, так как термин lagu в древнеанглийский язык попал, 
как полагают, из скандинавских языков, во всяком слу
чае, он появляется в источниках довольно поздно. Следо
вательно, есть основания предполагать, что древнеанглий
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ский термин riht тоже обозначал всеобщую связь людей, 
как и скандинавский термин log.

Быть поставленным вне закона означало не только 
лишение всех прав, которыми пользовался человек, пока 
он находился «в законе», это было равнозначно исключению 
из числа людей вообще. Опальный человек, изгой, нахо
дившийся в состоянии utlegd, не мог жить в обществе, уда
лялся в незаселенную местность (отсюда его название 
skogarmadr, живущий в лесу) и считался оборотнем, волком 
(vargr) 6. Жить «в праве», «по закону» значило жить 
с людьми, поддерживать с ними отношения, основанные 
на справедливости и взаимном уважении личных прав.

Поэтому в варварских судебниках —«правдах» речь 
идет прежде всего о защите личных и имущественных прав 
свободных людей, об установлении наказаний за их нару
шение.

Рассмотренные сейчас термины, обозначающие право, 
относились прежде всего к обычаю, древнему и унаследо
ванному от предков порядку. Скандинавский термин log 
был близок по значению производному от него термину 
orlog — древний, от века установленный закон, судьба. 
Вера в судьбу играла огромную роль в сознании герман
цев, воздействуя и на понимание ими обычая. Вместе с тем 
обычай — это то, с чем все согласны и добровольно ува
жают, ибо он не только обязателен, но и правилен, спра
ведлив.

В варварском обществе человек уже рождается с опре
деленным правом,— он принадлежит либо к роду знат
ных, либо к роду рядовых свободных, либо к потомкам 
зависимых или несвободных, и пользуется теми правами, 
которые присущи соответствующей социальной категории. 
Общественные связи имеют по преимуществу еще природ
ный, органический характер. Это связи родовые, племен
ные, семейные, отношения родства и свойства. В той мере, 
в какой в этом обществе существуют отношения господства 
и подчинения (ибо уже имеются рабы и другие категории 
зависимых людей), они также строятся в соответствии с 
доминирующей моделью и имеют патриархальный "облик. 
Индивид, как правило, не выбирает людей, с которыми он 
входит в группу, это его родственники, и даже брачные 
связи подчиняются определенной схеме и ограничиваю
щим предписаниям. Элемент волеизъявления в формирова
нии социальных групп и систем связей здесь отсутствует
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или минимален,— его можно обнаружить разве что в обра
зовании дружин вокруг вождей и князей.

Принадлежность к социальному разряду или слою вар
варского общества определяет поведение индивида. Все 
стороны его жизни регламентированы, заранее известно, 
как он должен поступить в той или иной ситуации,— выбора 
почти не существует. Любой поступок должен соответст
вовать строгим предписаниям, вытекающим из сознания 
принадлежности к группе, из чувства чести, носившего 
не столько личный, сколько родовой, семейный характер. 
Обычаем «запрограммирована» жизнь каждого члена кол
лектива, обязанного следовать образцам — богам, предкам, 
старшим.

Регламентация индивидуального поведения в варвар
ском обществе достигает степени ритуализации: каждое 
важное жизненное отправление человека, затрагивающее 
интересы группы, сопровождается исполнением специаль
ных обрядов, произнесением формул, отклонение от кото
рых аннулирует весь акт, делает его недействительным. 
Член варварского общества отнюдь не лишен воли, но она 
направлена в первую очередь на достижение целей, поста
вленных перед ним коллективом, и изъявление ее заклю
чается не в свободном решении: как поступить в данной 
ситуации, исходя из собственных внутренних побуждений, 
а в выборе средств, в наибольшей мере соответствующих 
требованиям и потребностям группы. Подобно тому как 
в художественном творчестве поэт или резчик стремились 
с наибольшим мастерством, умением и изобретательностью 
воспроизвести заранее установленные каноны и создать 
новые вариации на традиционную тему, так и во всем 
своем поведении член этого общества должен был следовать 
ритуалу и обычаю, видя доблесть в единении с коллективом.

Моральность здесь — не столько признак индивида, 
обусловленный его личными качествами и выявляющийся 
в его поступках, сколько качество, присущее его семье, 
роду, социальному слою,— точно так же как и права 
и обязанности. Собственно, эти права и обязанности неот
делимы от этической оценки индивидов, входящих в группу: 
знатные благородны и честны, их поведение образцово, 
мужество и щедрость — их естественные качества. От людей 
незнатных труднее ожидать подобных же качеств. В вар
варском обществе господствует убеждение, что моральные 
признаки наследуются подобно физическим чертам и что
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красоту, ум, честность и великодушие нужно искать у знати, 
тогда как низменные черты легче всего обнаруживаются 
у несвободных и низкорожденных. От сына знатного чело
века и рабыни вряд ли можно ожидать разумного и достой
ного поведения, как от сына того же человека, рожденного 
в равном и законном браке. Поэтому знатным не только 
полагались более высокие компенсации за причиненный 
им ущерб, но на них нередко возлагалась и большая ответ
ственность за совершенные ими проступки, и они несли 
более суровые наказания, чем рядовые свободные люди.

Таким образом, правовой статус был неотделим от его 
носителя, являлся его существеннейшим атрибутом. Люди 
высокого статуса были «благородными», «лучшими», люди 
низкого статуса — считались «меньшими», «худшими», 
«подлыми». Правовой статус индивида характеризовал его 
и с нравственной стороны, поэтому правовое состояние 
человека получало моральную окраску, отражало и его 
личные качества и вместе с тем определяло их. Нравствен
ные и правовые категории имели, кроме того, еще и эсте
тический оттенок. Благородство естественно сочеталось 
с красотой, подобно тому как были неразрывно связаны 
понятия зла и уродливости. Так, например, на древне
английском языке нельзя было сказать: «прекрасный, 
но дурной», ибо выражений для обозначения чисто эстети
ческих ценностей не существовало. Прекрасное представ
ляло собой и моральную ценность. Красота выражала 
личную честь и достоинство человека. Точно так же и интел
лектуальные качества лица были неотделимы от этических: 
«умный» значило вместе с тем и «честный»7.

Право в варварском обществе не выделено в особую 
сферу социальной жизни. Нет такой ее стороны, которая 
не регулировалась бы обычаем. Право, обычай — та сти
хия, в которой пребывает общество, и вместе с тем это 
неотъемлемое измерение человеческого сознания.

Христианизация варваров, оказавшая мощное воздей
ствие на все их бытие, вместе с тем сама явилась симптомом 
трансформации их социального строя. Принятие новой 
религии было возможно лишь в условиях существенной 
дифференциации традиционных порядков германцев. Цер
ковь принесла большие перемены и в право. Мораль и закон 
при всей близости этих категорий в средние века более не
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являлись синонимами. Мораль охватывала область внутрен
ней жизни человека и была связана с его совестью, со сво
бодным волеизъявлением, тогда как закон понимался как 
сверхиндивидуальная сила, которой человек обязан пови
новаться.

Варварское право не было полностью изжито и преодоле
но церковью и феодальной практикой,— в частично изме
ненной форме оно вошло в средневековое право в качестве 
его составного элемента. Общий характер права, как и всех 
других жизненных компонентов, в средние века в большой 
мере определялся христианским учением.

Церковь явилась проводником номократической кон
цепции права, восходившей к Библии, и в особенности 
к посланиям апостола Павла. Его теория божественного 
права выдвигала тезис о всеобщем господстве закона, 
установленного богом. Акт крещения, превращения «живот
ного человека» в христианина, верного члена церкви мыс
лился как новое «рождение». Член общества — не homo 
natural is, a homo Christ ianus. Крещение, представлявшее 
собой особый способ институционализации индивида 
в средневековых коллективах, налагало на него правовые 
обязательства, нарушить которые он не мог, но в создании 
которых он не участвовал. Право вообще не создается 
людьми, оно — божье установление (lex est donum Dei). 
Члены церкви как общины верных (universitas fidelium), 
объемлющей и духовенство и мирян, не равны между собой: 
духовенство стоит выше мирян, в среде которых опять-таки 
нет равенства, ибо у всех них — разные «заслуги» перед 
богом, хотя по природе люди все равны. Иерархия заслуг 
и служб предполагает неодинаковые права индивидов. 
Положение человека в обществе основывается на его службе.

Высшее положение занимает богом установленный 
монарх. Подобно тому как мир — макрокосм — управ
ляется богом, а человеческое тело — микрокосм — душою, 
так и политическим телом управляет монарх, отношения 
которого к подданным можно уподобить отношению головы 
к членам. Власть монарха не зависит от воли управляемых. 
Он подчинен одному богу и служит только ему (гех — 
minister Dei). Но церковь подчеркивала, что монарх божией 
милостью несет ответственность перед нею, ибо лишь цер
ковь возвещает божью волю. Государь не связан никакими 
земными установлениями. Все подданные получают закон 
от государя и обязаны ему всецело повиноваться как лицу,
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получившему помазание божье. Преступление против госу
даря — измена и грех, ибо тем самым преступник оскорб
лял представленную в монархе божественную силу. 
Долг же государя состоит в том, чтобы заботиться о благе 
подданных. Не согласие, а безусловное послушание, вер
ность подданных — основной ингредиент права. Подданные 
не могут влиять на право вследствие своей неосведомлен
ности и неразумия. В согласии с этой концепцией суверен 
располагает неограниченной односторонней властью по 
отношению к своим подданным, перед которыми он не имеет 
никаких связывающих его обязанностей. Он даже обладает 
верховенством (dominium) над их собственностью и рас
поряжается ею в интересах общины 8.

В основе таких далеких от реальности идей лежала 
мысль о приоритете блага целого, представляемого госу
дарем, над интересами индивидов. Право, как и «общест
венное тело», бессмертно, тогда как человек смертен. Суще
ственно благо целого, а не ничтожной его части — отдель
ного индивида. Последний мыслился этой теорией полностью 
поглощенным обществом — большим единым организмом, 
в котором каждый член выполняет определенную функ
цию, имеет свое призвание (vocatio). Индивид, следова
тельно, не существует сам для себя. Важна не личность его, 
а занимаемая им должность, служба, которую он несет.

Таким образом, право конкретизируется в облике пра
вителя — воплощении идеи права (lex animata), знающего 
интересы целого и блюдущего справедливость. Лишь цер
ковь компетентна решать, в каких случаях монарх, зло
употребивший своей властью, перестает быть божьим ста
вленником и слугою; лишь она одна способна и правомочна 
отличать «tyrannus» от «гех iustus»; и только церковь может 
лишить тирана полномочий, которых достоин справедли
вый государь, и освобождать подданных от обязанности 
повиноваться такому тирану. Известно, что идеологи 
папской теократии пытались на практике, и не всегда без 
успеха, осуществлять эти принципы: такова была политика 
и теория пап Григория VII и Иннокентия III. Однако 
идеологи неограниченной монархии божией милостью 
утверждали, что король не подвластен и церкви и является 
земным воплощением бога. Предпринимавшиеся монархией 
усилия обосновать ее связь с трансцендентной реальностью 
находили отклик в сознании населения. Священная при
рода власти императора и короля легко объяснялась пред
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ставлением о том, что общность людей и властей включает 
в себя бога9. Самого Христа нередко изображали как 
государя. Акты коронации земного правителя неизменно 
сопровождались религиозными ритуалами, конкретно 
и зримо выражавшими божественный характер его власти10. 
Жизнь вносила серьезные коррективы в теократическую 
доктрину права и сплошь и рядом ей противоречила п . 
Тем не менее высокая оценка права охарактеризованной 
доктриной заслуживает внимания. В идеализированном 
виде она отражает действительно огромную роль, которую 
играло право в жизни феодального общества. Отвлеченная, 
как всякий идеал, от повседневной правовой практики, 
номократическая теория божественного права вместе с тем 
придавала этой практике определенный высший смысл.

Если от доктрины богословов, ученых юристов и идео
логов государства перейти к представлениям, имевшим 
гораздо более широкое хождение в средние века и не столько 
отчетливо сформулированным, сколько предполагаемым 
как предпосылка правотворчества и применения права, 
то в них обнаружатся одновременно и общие с паулинист- 
ской доктриной моменты и противоречащие ей понятия. 
Согласно распространенным представлениям, право есть 
неотъемлемый элемент миропорядка и столь же вечно 
и неуничтожимо, как и самое мироздание 12. Мир немыслим 
без закона, будь то мир природы или мир людей. Право — 
основа всего человеческого общества, на нем строятся 
отношения между людьми: «где общество, там и право» 
(ubi societas, ibi jus) 13. В с я к и й  род живых существ и даже 
вещей имеет свое собственное право — это обязательное 
качество любого божьего творения (поэтому ответствен
ность за проступок могла быть возложена не только на чело
века, но и на животное и даже на неодушевленный пред
мет). Способ бытия и поведения всех существ определяется 
их статусом. Таково средневековое понимание «естествен
ного права», получающего религиозную интерпретацию 
универсального закона вселенной.

Никто, ни император, ни другой государь, ни какое- 
либо собрание чинов или представителей земли, не выра
батывает новых законоположений. Поскольку источником 
права считался бог, то отсюда явствовало, что право не 
может быть несправедливым или дурным, оно — добро, благо 
по самой своей сути. Право и справедливость — сино
нимы. Злым, дурным может быть лишь ущемление права,
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его нарушение или забвение. Подобно тому как зло в мире 
считалось недостатком блага, так и несправедливость 
порождалась неприменением права. Право справедливо, 
ибо оно разумно и соответствует природе человека. Фома 
Аквинский определял право как «установление разума 
для общего блага, провозглашенное тем, кто заботится 
об общине». При этом было существенно соблюдение всех 
указанных его признаков: право должно быть разумным, 
служить благу всех и относиться к компетенции власти, 
провозглашающей его должным образом14.

Столь же неотъемлемым признаком права была его 
старина. Право не может быть нововведением,— оно суще
ствует от века, так же как существует вечная справедли
вость. Это не значит, что право целиком кодифицировано 
в уложениях и не нуждается ни в какой дальнейшей работе 
людей. В своей полноте, как идея, право запечатлено 
в моральном сознании, и из него черпаются те или иные 
правовые нормы, по каким-то причинам еще неизвестные 
людям. Право не вырабатывают вновь, его «ищут» и «нахо
дят». Но старина права — не столько указание на время 
его возникновения, сколько показатель его неоспори
мости, добротности. Старое право значило — доброе, 
справедливое право15. Великие законодатели средневе
ковья — не творцы законов, они лишь «отыскали» старое 
право, восстановили его в сиянии его справедливости; при 
этом прежде действовавшее право не отменялось, а допол
нялось, и утратить силу могли только искажения права, 
допущенные людьми.

Так, записям фризского права предпослано своеобраз
ное, но в высшей степени характерное для средневековья 
историко-правовое введение, в котором говорится, что 
фризы должны иметь такое земское право, какое установил 
сам бог в то время, когда Моисей вел израильский народ 
через Красное море. После пересказа десяти заповедей 
названы пророки и цари, начиная с Саула и Давида, пра
вившие до рождества Христова, а затем римские импера
торы, включая, разумеется, и франкских и германских 
государей, вплоть до времени записи фризского права 16. 
Таким образом, действующее право фризов оказывается 
включенным в непрерывное бытие права, существующего 
с древнейших времен человечества. Об истории права, 
в собственном смысле слова, здесь говорить не прихо
дится.
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Подобным же образом законы англосаксонского короля 
Альфреда открывает длинное вступление, содержащее 
десять заповедей и другие библейские законоположения, 
а также краткое изложение истории апостолов и постано
вления церковных соборов, вселенских и английских. 
Свою собственную законодательную деятельность Альфред 
оценивает очень скромно: «Я не решился записать много 
своего, ибо не могу предвидеть, что именно найдет одобре
ние у наших преемников». Но наиболее справедливые поло
жения законов английских королей — своих предшест
венников (Этельберта, Инэ, Оффы) — он собрал, отбросив 
остальное. Этот сборник получил одобрение советников 
Альфреда 17. Следовательно, не выработка новых законов, 
но отбор в старом праве наиболее мудрых и справедливых 
предписаний,— так понимается задача законодателя. 
Последующее англосаксонское законодательство X и XI ве
ков на добрую половину составляют заимствования из 
более ранних законов, перемежающиеся с новыми поста
новлениями. Производя запись обычаев, нередко припи
сывали их тому или иному прославленному государю 
предшествующего времени. Немалая доля древненорвеж
ских законов считалась «Законами Олафа Святого», хотя 
на самом деле они представляли собой запись обычного 
права, произведенную в более позднее время. В Англии 
юридическую компиляцию начала XII века называли «Зако
нами Эдуарда Исповедника», в действительности не имев
шего к ней никакого отношения. Лангобардский король 
Ротари видел свою задачу не в том, чтобы создавать новые 
законы, а в кодификации древнего народного права, кото
рое нужно поправить, улучшить 18.

Право страны можно было дополнить и улучшить, 
иначе говоря, можно «найти» те положения, которые прежде 
не были включены в законы, но хранились в моральном 
сознании народа, как в идеальной сокровищнице справед
ливости. Поэтому другим источником права, наряду с боже
ственным его происхождением, считалось правосознание 
народа. Прежде всего право сохраняется в памяти наи
более мудрых и сведущих людей — знатоков права. Но эти 
знатоки (лагманы, законоговорители в скандинавских 
странах, рахинбурги, шеффены во Франции, уитаны и liberi 
et legales homines в Англии) не создавали новых правовых 
норм. Они знали «старину», древний обычай. Так, по крайней 
мере, они осознавали свою правотворческую миссию.
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Обычаю и закону подвластны все, в том числе и в пер
вую очередь государь. Его важнейшая функция состоит 
в охране и соблюдении права. Идея о том, что правитель 
должен заботиться об охране существующего права, быть 
милостивым и справедливым, пронизывает многочисленные 
средневековые «Королевские зерцала», которые содержат 
наставления монархам и делают упор на их индивидуаль
ных качествах. Это и естественно в эпоху, когда королев
ская власть идентифицировалась с личностью государя.

Вступая на престол, король присягает праву. Никакого 
особого государственного права средние века не знают. 
Правитель должен уважать обычай и править в соответ
ствии с ним. Если он нарушает закон, подданные не должны 
подчиняться несправедливости. «Человек обязан сопро
тивляться своему королю и его судье, коль скоро тот тво
рит зло, и должен препятствовать ему всеми способами, 
даже если он приходится ему родственником или господи
ном. И этим он не нарушает своей присяги верности»,— 
гласило «Саксонское зерцало» 19. Исидор Севильский пере
иначивает слова Горация для обоснования идеи, что король — 
тот, кто поступает по справедливости,— иначе он не король 
(Rex eris si recte facies, si non facias, non eris) 20. Злостное 
нарушение права государем лишает его законных основа
ний власти и освобождает подданных от присяги, которую 
они принесли ему. Подданные также обязаны защищать 
право, в том числе и против государя, его нарушающего. 
Обязанность соблюдать право вытекает не из договора, 
а из представления об универсальной силе права, которому 
все подчинены. Следовательно, право связывает всех, оно, 
собственно, и является всеобщей связью людей. Этот прин
цип коренным образом противоречит теократической кон
цепции, согласно которой князь стоит выше закона и под
властен одному богу.

Однако, получая в определенных случаях право сопро
тивления незаконному правителю или государю, не испол
няющему своей законной миссии, народ не вправе менять 
форму правления; на смену низложенному монарху должен 
быть поставлен новый. При этом государь должен иметь 
наследственные права на престол и получить согласие 
и помазание со стороны духовенства. Сама по себе принад
лежность к королевскому роду, сколь ни была она важна, 
не являлась еще достаточным условием для вступления 
на престол: и в варварских королевствах и в раннефеодалfa-
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ных монархиях для этого требовалось согласие «народа»— 
фактически поддержка знати.

Точно так же требовалось согласие подданных (consen
sus fidelium) для введения новых законов, выработанных 
государем. «Лучшие и старшие» (meliores et maiores), 
представлявшие подданных и воплощавшие народное право
сознание, были призваны судить, в какой мере королев
ские законы соответствуют старинному действующему 
праву.

Принцип верховенства права и справедливости и неза
висимости их от монарха обнаруживался в практике средне
вековой юстиции. Так, хотя в Англии судьи находились 
на государственной службе, они проявляли известную 
независимость от государя и не превращались в простых 
исполнителей его воли: в случаях, когда закон и обычное 
право противоречили воле короля, королевские судьи 
становились на сторону права 21. Этот же принцип лежал 
в основе выступлений феодалов против королей, нарушав
ших право и обычаи страны. Известно, что «Великая хартия 
вольностей» явилась результатом такого выступления 
английских баронов и рыцарей, считавшегося вполне 
законным и вытекающим из самой сущности правовых 
порядков в Англии. Внесение в «хартию» постановления 
о создании комиссии из двадцати пяти баронов, которые 
не только должны были ограничивать власть короля, 
но в случае нарушения им «хартии» обязаны были теснить 
его с оружием в руках, будучи опасным для государствен
ного единства, не противоречило, однако, духу права 
и пониманию отношений короля и его непосредственных 
вассалов. G точки зрения средневекового сознания в поня
тии законного восстания (bellum iustum) не было ничего 
парадоксального.

В нормальных условиях подданные подчинены своему 
законному государю. Но их повиновение выражается 
не столько в пассивном послушании, сколько в верности. 
Отличие верности (fidelitas) от простого повиновения 
состоит в наличии определенных условий, при которых 
«верные» служат своему господину, и в элементе взаим
ности: вассал обязан верностью господину, а тот, в свою 
очередь, принимает на себя обязательства перед ним. 
Распространена точка зрения, что отношения между 
сеньором и вассалом строятся на договоре. Однако такое 
понимание социальных связей средневековья отчасти их
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модернизирует, уподобляя феодальные отношения бур
жуазному контракту. На самом деле в основе отношения 
верности и покровительства лежала идея подчинения 
закону, обычаю и правителя и управляемых: верность 
обеих сторон была их верностью праву22. Собственно, 
они присягали на верность не только друг другу, но 
и тому высшему принципу, которому были подчинены.

Поскольку право мыслилось как старинное, именно 
ссылка на старину придавала ему авторитет. Нововведение 
не осознавалось как таковое, и вся законодательная деятель
ность проходила преимущественно в форме реставрации 
старинного права, нахождения и уточнения обычаев отцов 
и дедов. Право той эпохи было' ориентировано на прошлое. 
Высокая оценка старины характерна для всех сфер средне
вековой жизни. Средневековый традиционализм — не про
сто консерватизм и власть привычки. В установке на ста
рину (Nihil innovetur, nisi quod traditum est) 23 видели 
особую доблесть, именно старое обладало моральным 
достоинством. Новое внушало недоверие, новаторство вос
принималось как святотатство и безнравственность. «Не 
сдвигай с места камней, которые установил твой отец...— 
учил монах V века Винцент Леринский.— Ибо если нов
шества надобно избегать, то древности следует держаться; 
если новое нечисто, то старое учение свято» 24. Статич
ность — основная черта средневекового сознания. Идея 
развития, как мы убедились выше, ему чужда. Мир не изме
няется и не развивается. Изначально совершенное творе
ние бога, он пребывает в состоянии неизменного бытия. 
Он представляет собой ступенчатую иерархию, а не дина
мический процесс. Поэтому и право — составная часть 
миропорядка — неподвижно. Оно не знает времени воз
никновения, но лишь время фиксации; не знает оно и вре
мени отмены. Оно вневременно 25.

В средние века существование признавалось лишь 
за тем, что обладало правовым статусом. Город, консти
туируясь, спешил приобрести определенные права; цех, 
университет и любая‘"иная корпорация официально суще
ствовали с момента принятия устава; сельские коммуны 
обзаводились особыми грамотами, гарантировавшими их 
статус; сеньоры, обладавшие судебной или военной властью, 
заботились о том, чтобы эта власть была оформлена в виде 
иммунитетных полномочий, пожалованных государем,— 
специальные правовые уложения вырабатывались для
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любого средневекового института. Без санкции права 
общественное отношение не считалось действительным.

Крупнейшие социальные и политические конфликты 
средневековья осознавались людьми этой эпохи не только 
как религиозные коллизии, но и в категориях права. 
Ограничимся хрестоматийными примерами: борьба за по
литическое верховенство между германскими импера
торами и римскими папами велась в первую очередь из-за 
инвеституры, то есть из-за права назначать епископов; 
драматичное столкновение английского короля Ген
риха II с архиепископом Фомой Бекетом было вызвано 
спором о судебной компетенции короля; нарушения права 
и феодальных обычаев Иоанном Безземельным привели 
к ситуации, породившей «Великую хартию вольностей». 
Для укрепления французской монархии потребовалась 
работа знатоков римского права — легистов, и их же услуги 
оказались необходимыми в борьбе между Филиппом IV 
и папой Бонифацием VIII. Старейшими и влиятельней
шими факультетами в средневековых университетах, наряду 
с богословскими, были юридические. Рецепция римского 
права в Европе, порожденная целым комплексом социаль
ных, экономических и политических причин, оказала огром
ное влияние на все стороны общественной жизни.

Право понималось не только как всеобщее состояние 
общества в целом, но одновременно и как важнейший приз
нак каждого его члена. Люди характеризуются прежде 
всего своим правовым статусом. Как и в варварском обще
стве, при феодализме статус неотделим от лица.

Обычно статус был наследственным и от отца доставался 
сыну. Однако он мог быть изменен. Государь мог пожало
вать новые повышенные права и привилегии тому или 
иному лицу. Крестьянин, ушедший от сеньора в город, 
получал личную свободу и, сделавшись бюргером, членом 
городской общины, цеха, менял свой статус. Рядовой сво
бодный и даже зависимый человек, принеся омаж — при
сягу верности сеньору, мог стать рыцарем, приобретал 
подобающие рыцарству юридические права. Мирянин, 
приняв священство, вступал в клир — особую правовую 
группу, пользовавшуюся специальными привилегиями. 
Поэтому средневековые сословные и иные правовые кате
гории населения не представляли собой застывших замкну
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тых каст с запретом перехода’из одной в другую. Социально
правовая мобильность в феодальном обществе была довольно 
велика. Но существенной чертой правового статуса чело
века в средние века было то, что статус — унаследованный 
или приобретенный — по-прежнему оставался непосред
ственно связанным с внутренней природой человека 
и, согласно представлениям той эпохи, влиял на его мораль
ный облик и существенные черты его характера, определял 
его сущность. В праве социальные статусы нередко описы
ваются в моральных категориях. Знатных именуют «луч
шими», «достойнейшими», тогда как простолюдины фигури
руют под именем «низких», «подлых», «худших». Общество, 
согласно средневековым законодателям,'делится на «благо
родных» и «чернь». Господа и подданные оказываются нерав
ными между собой и в нравственном отношении,—взгляд 
на вещи, в высшей степени удобный для правящего класса!

Все социальные категории были также и прежде всего 
правовыми категориями. Средневековье не признает фак
тического состояния индивида или группы людей, не 
«оформленного» юридически. Классовые различия не высту
пают здесь в чистом виде, сословные признаки определяют 
общественное положение людей. Вес человека зависит 
в первую очередь не от его имущественного состояния, 
а от того, какими правами он обладает. Беднейший дворя
нин выше самого богатого горожанина, ибо деньги и даже 
обладание земельной собственностью не дают официального 
признания и широких прав,— необходимо благородное 
происхождение или монаршая милость для того, чтобы быть 
знатным и полноправным. Полноправие, родовитость, бла
городство — главнейшие критерии принадлежности к пра
вящему слою общества, богатство практически с ними 
обычно связано, но оно не конститутивный признак гос
подина. Феодальное общество — общество сословное.

При подобных установках в отношении права его роль 
в системе общественных связей была поистине огромна.

Роль юридических отношений еще более возрастала 
вследствие высокой ритуализованности общественной прак
тики людей средневековья. В традиционном обществе 
нормальным было поведение человека, следующее приня
тым образцам, не уклоняющееся от раз навсегда устано
вленного канона. Такие образцы приобретали силу мораль
ных эталонов, и отход от них рассматривался не только 
как предосудительный, но подчас и как правонарушение.
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Все важнейшие поступки людей — вступление в брак 
и введение в род, посвящение в рыцари и принятие в цех, 
получение и раздел наследства и судебная тяжба, заклю
чение торговой сделки и передача земли, пострижение 
в монахи и отлучение от церкви, приемы, посольства 
и т. п.— подчинялись ритуалу, сопровождались особыми 
процедурами, несоблюдение которых аннулировало акт. 
Следовательно, деятельность человека осуществлялась 
в строго установленных неизменных юридических формах 
и вне их была немыслима и недействительна.

Но эта эпоха всеобъемлющего формализма и ритуала 
меньше всего была «бумажной» (точнее было бы сказать — 
«пергаментной»), бюрократической эпохой. Многие из актов 
и сделок вообще не фиксировались в грамотах и других 
документах,— вместо них совершали соответствующий 
обряд. Как известно, в процессе генезиса феодализма 
в Европе широкое распространение получили земельные 
дарения. Для их оформления требовалось составление 
документа. Однако германские народы, позаимствовав 
грамоту (carta) из римской юридической практики, не вос
приняли сколько-нибудь глубоко ее смысла. Казалось бы, 
функция грамоты должна была состоять в том, что в ней 
фиксировалась сделка и в дальнейшем владельческие права 
опирались на ее текст. Между тем в раннее средневековье 
к письменному документу, который вообще мало кто мог 
прочитать, большинство населения испытывало недоверие 
и не понимало его юридической природы. Поэтому наряду 
с составлением и вручением грамоты по-прежнему практи
ковали старинные обычаи символического бросания или 
вручения горсти земли, дерна, ветви и т. п. В грамоте видели 
прежде всего предмет, кусок пергамента, и было принято 
перед составлением ее текста класть пергамент вместе 
с письменными принадлежностями на земельный участок, 
который являлся объектом сделки, с тем чтобы «сила земли» 
влилась в пергамент и сделала написанную затем на нем 
грамоту нерушимой и действенной 26, Придать действен
ность юридическому акту мог лишь магический ритуал.

Грамота служила символом. Поэтому она вообще могла 
не содержать текста, и такие cartae sine litteris нередко 
применялись. Государь, желавший добиться повиновения 
подданных или передать им свой приказ, мог послать им 
простой кусок пергамента или печать без грамоты,— этого 
символа его власти было достаточно 27.
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Ритуал определял самую сущность акта, независимо 
от того, составлялся документ или нет. Поэтому важней
шую роль играли свидетели, присутствовавшие при заклю
чении акта. Он был рассчитан на относительно ограничен
ный и устойчивый круг людей, населявших одну мест
ность и лично знавших друг друга. Когда же человек 
попадал в другую местность, от него не обязательно тре
бовали грамоты, удостоверявшей его статус, и могли при
нять его за того, за кого он сам себя выдавал. Поскольку 
статус человека считался не каким-то несущественным 
внешним его признаком, но фактором, определявшим 
его природу и внутренние качества, то поведение индивида 
служило лучшим доказательством обоснованности его заяв
ления о своей социальной и сословной принадлежности.

В таких условиях право оказывалось универсальной 
формой жизнедеятельности индивидов и общественных 
групп и представлялось им сущностью всего их поведения. 
В духовной жизни средневекового общества право не могло 
не выступать в качестве одной из основных категорий их 
сознания.

Но средневековое право не образовывало стройной 
законченной системы, все части которой согласованы. 
На самом деле не было более противоречивого и запутанного 
явления в жизни феодального общества. Понимаемое как 
всеобщая связующая сила, право вместе с тем разъединяет 
людей, порождая взаимные притязания и запутанные 
споры. Долгое время не возникало представления о праве 
как явлении, обособленном от людей, или как об абстрак
ции. Поэтому не было «права вообще». Более того, в раннее 
средневековье не существовало права, одинакового для 
всех жителей одной страны. В тех германских королев
ствах, под властью которых оказалось население бывшей 
Римской империи, для германцев и «римлян» сохранялось 
свое право; каждое племя, народность жили «по своему 
закону», причем член племени подчинялся его праву и обы
чаям, независимо от того, где он проживал. Лишь посте
пенно королевской власти наряду с племенными записями 
права удалось внедрить законы, обязательные для всех 
подданных. Точно так же и монарх первоначально был 
королем племени, а не государства: rex Francorum, а не гех 
Franciae, король англов или саксов, но не король Англии. 
Однако и много позднее для представителей каждого 
народа, земли, области существовало свое право, особые
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обычаи. Судебным распорядком Нюрнберга от 1455 года 
предписывалось, чтобы судья стоял на франконской почве, 
около моста на Нейенштадтской дороге, когда ом объявляет 
вне закона франконца; на швабской почве, за каменным 
мостом на дороге в Снольцбах, когда объявляет вне закона 
шваба; на баварской почве, перед Фрауентур, если преступ
ни к — баварец. Если же это саксонец,—то перед Тиргар- 
тентур, на дороге в Эрланген 28.

Средневековое право не было внутренне согласовано 
и давало повод для разных толкований и тяжб. Синоним 
справедливости, оно в то же время не ориентировано на 
истину в нашем ее понимании: истинным считали то, что 
было доказано в суде посредством клятв и присяг, неукос
нительного соблюдения всех предписанных обычаем про
цедур. Клятвам, ритуалам, ордалиям и поединкам верили 
больше, чем каким-либо вещественным доказательствам 
и уликам, ибо полагали, что в присяге раскрывается 
истина и торжественный акт не может быть выполнен 
вопреки воле бога. Малейшее отклонение от раз навсегда 
принятой формулы, несоблюдение всех обрядов означали 
одно: сбившийся с текста, нарушивший процедуру — 
неправ, и бог не допускает, чтобы виновный выиграл тяж
бу. Истина могла быть явлена только в совершенно чет
ком и ничем не нарушенном формализме судебного про
цесса.

Указанные черты восходят еще к варварской эпохе. 
Но было бы неверно видеть в ритуальности средневекового 
права простой пережиток предшествующей эпохи. На про
тяжении всего средневековья наряду с обычаями и про
цедурами, действительно унаследованными от дофеодаль
ного права, возникали и распространялись многообразные 
новые ритуалы и обряды, формулы и клятвы. Причина 
заключалась не в неизжитости архаической стадии разви
тия, а в самой природе феодального общества, строящегося 
на регламентированном поведении всех своих членов. 
Неформальное, свободное от условностей и не скованное 
предписаниями поведение — не характерно для средне
вековья. Каждый человек занимает отведенное ему место 
и должен соответственно поступать. Играемая им социаль
ная роль предусматривает полный «сценарий» его поведе
ния, оставляя мало места для инициативы и нестандарт
ности. Отсюда —«высокая знаковость» общественного пове
дения членов феодального общества 29: каждому поступку

159



1фиписывается символическое значение, и он должен совер
шаться в однажды установленной форме, следовать обще
принятому штампу. Самые разнообразные предметы (меч, 
копье, молот, палка, стул, перчатка, головной убор, ключ, 
и многое другое) наряду с их прагматической ролью выпол
няют еще и функцию символов и используются в судебных 
и иных юридических процедурах.

Первыми памятниками права в средневековой Европе 
были leges barbarorum, правовые уложения варварских 
племен, расселившихся на территории бывшей Римской 
империи. Старинный обычай всецело господствует. Но он 
зафиксирован в «правдах» лишь частично. В качестве обычая 
осмысляются в варварских «правдах» и те немногие ново
введения, которые были в них внесены. Нередко в «прав
дах» фиксировались обычаи, практически уже утратившие 
свою силу,— уважение к седой старине, вера в святость 
обычая диктовали тем не менее необходимость записи 
и этих устаревших положений, подчас не согласовывав
шихся с новыми нормами. В дальнейшем законы, издавае
мые средневековыми государями, принимали форму «улуч
шений права», то есть записи тех норм, которые, как пола
гали, существовали и прежде, но не подверглись записи, 
или форму очищения права от искажений и «человеческих 
измышлений». Таким образом, новаторство в сфере права 
осознавалось как консервативная практика. В результате 
традиционное право обрастало дополнениями, приобретало 
многослойность: старое сочеталось с новым.

В стремлении восстановить право в его первозданной 
чистоте люди средневековья руководствовались предста
влением об идеальном праве, о том, каким оно должно быть 
в соответствии с их идеями справедливости. Осуществляя 
это стремление, подчас прибегали к подделкам. Но под
делка правового акта в тот период не всегда была бесце- 
ремонной^ и сознательной фальсификацией, преследующей 
своекорыстные цели и только. Дело обстояло гораздо слож
нее. «Благочестивый обман» (pia fraus) граничил с само
обманом. Исправляя при переписывании текст дарствен
ной грамоты, монах исходил из убеждения, что земля, 
о которой идет речь в этом документе, не могла не быть 
подарена святому месту — монастырю, ибо было бы неспра
ведливо и, значит, невозможно, чтобы ею обладал нечести
вый мирянин. Это был в его глазах не подлог, а торжество 
справедливости над неправдой. Сочиняя подложную гра
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моту, приписывавшую государю прежнего времени пожало
вание святому месту земельного владения, отдавали лишь 
должное этому благочестивому королю, который «должен» 
был так поступить, а вместе с тем констатировали то оче
видное для людей средневековья обстоятельство, что, 
поскольку существует право владения, оно не может не быть 
старинным. Точно так же и при лжесвидетельстве нередко 
руководствовались сознанием справедливости, требовав
шим исправления правовой ошибки.

Документы должны были выражать высшую истину, 
то есть справедливость, а не фиксировать просто случай
ные факты. Ибо истина заключена не в грубых фактах 
повседневности, но в правовом сознании, которым обладало 
в первую очередь духовенство. Лжеисидоровы декрета
лии, обосновывавшие верховную власть римской церкви 
над Западной Европой и приписывавшие императору 
Константину соответствующий дар в . пользу римского 
епископа, были подделкой, но такой подделкой, которая 
выражала «идеальную реальность»—папскую гегемонию 
в средневековом мире.

Говоря о средневековых фальсификациях документов, 
М. Блок отмечает парадокс, заключающийся в том, что 
из уважения к прошлому в средние века стремились изобра
зить его не таким, каково оно было, а таким, каким оно 
должно было бы быть 30. К подделкам прибегали и отдель
ные лица, и религиозные и светские учреждения, стремив
шиеся во что бы то ни стало доказать свою глубокую древ
ность и, следовательно, респектабельность и законность. 
Парижский университет возводили ко временам Карла 
Великого, Оксфордский оказывался учрежденным при 
короле Альфреде, а Кембридж видел своего основателя 
даже в легендарном Артуре. Вследствие неисторичности 
мышления документы подделывали не в стиле того вре
мени, к которому они якобы относились, а в стиле своего 
времени 31.

Средневековые хронисты неизменно провозглашали 
истину своей главной целью и неотъемлемой чертой изло
жения. Между тем их сочинения нередко наполняют фан
тастические сведения и выдумки, не говоря уже о том, 
что многое они обходили молчанием 32. Очевидно, истина 
с тогдашней точки зрения представляла собой нечто иное, 
нежели научная истина нового времени: она должна была 
соответствовать идеальным нормам, быть сообразной прежде
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всего не действительному ходу земных дел, а высшим пред
начертаниям божьего замысла.

Кроме того, в обществе, строившемся на принципе вер
ности семье, роду, сеньору, истина не могла быть ценностью, 
независимой от конкретных интересов группы. Верность 
истине вытеснялась верностью господину или верою 
в господа. Истина была как бы «антропоморфна».

История средневековья знает массу самозванцев и узур
паторов, выдававших себя за законных государей или их 
потомков. Разумеется, то, что их сплошь и рядом призна
вал народ, диктовалось прежде всего надеждами угнетен
ных и недовольных на справедливого и доброго короля, 
который улучшит их положение и избавит от притеснителей 
и эксплуататоров. Эти чаяния служили той основой, кото
рая питала легковерие масс. Но вряд ли есть основания 
во всех случаях считать самозванцев простыми обманщи
ками, руководствовавшимися одним только хладнокровным 
расчетом. По-видимому, они и сами нередко находились 
в заблуждении и либо имели какие-то, пусть ложные, 
причины видеть в себе законных претендентов, либо по наи
тию «свыше» осознавали себя призванными к миссии, кото
рую хотели и должны были выполнить. Религиозное умо
настроение эпохи как нельзя лучше благоприятствовало 
появлению всякого рода пророков, вождей и божьих послан
цев.

Люди жили в атмосфере чуда, считавшегося повседнев
ной реальностью. Самостоятельно мыслящая личность 
была развита относительно слабо, коллективное сознание 
доминировало над индивидуальным. Вера в слово, изобра
жения, символы была безгранична и не встречала никакой 
критики,— в этих условиях фальсификация неизбежно 
имела большой успех 33. Идея и действительность не бы
ли четко расчленены, и не представляло трудности при
нять за подлинное то, что было должным, а не действитель
ным.

Легковер иость средневековых людей общеизвестна. 
Вера в россказни о говорящих животных и о посещениях 
людей нечистой силой, в видения и чудесные исцеления, 
поклонение мощам и другим священным предметам, склон
ность объяснять социальные явления положением небесных 
светил и иными сверхъестественными знамениями и многое 
другое не удивляют, если помнить о господстве религиоз
ной идеологии, о невежестве и неграмотности подавляю
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щей массы населения, об отсутствии научного мышления 
и регулярных средств информации. Тяжелая жизнь заби
того крестьянства неизбежно порождала надежды на чудес
ную помощь свыше. Средневековые люди верили не только 
в Страшный суд, который наступит в «конце времен» и воз
даст каждому по его делам, но и в немедленные божьи 
кары и награды34. В объяснении нуждались не чудеса, 
а их отсутствие Зб.

Не нужно, однако, представлять себе дела так, что 
доверчивость была безгранична. Не во всякое чудо верили, 
и сознание грани между истиной и ложью, несомненно, 
существовало, как существовало и представление о раз
личии между естественным и сверхъестественным 36. Счита
лось, что обычно действует естественная причинность, 
но в определенных условиях она как бы «приостанавли
вается» и в силу вступает чудо. Богословы неоднократно под
черкивали, что чудо — не главное качество святого и не 
единственное доказательство его святости, но эта идея 
не пользовалась популярностью в средние века. Святого, 
не творившего чудес, чтили, но поклоняться его мощам 
и делать приношения его церкви или монастырю не имело 
большого смысла с точки зрения человека, не посвящен
ного в тонкости теологии и ожидавшего скорейшего воз
награждения за свои благочестивые действия.

Особенности права и правосознания средних веков 
нельзя понять, если не принимать во внимание тех реаль
ных общественных и политических условий, в которых 
складывалось и действовало право. Феодальное государ
ство неверно представлять по аналогии с государством 
нового времени. Господствующий класс в средние века, 
как правило, обнаруживает неспособность к сплочению. 
Составляющие его феодалы, их группы и прослойки нахо
дились в постоянном соперничестве между собой и были 
в состоянии «непрерывного бунта» против королевской 
власти. Государь — не синоним и не единственный носи
тель власти, так как каждый мало-мальски крупный сеньор 
стремился, и подчас не без успеха, сосредоточить в соб
ственных руках власть над своими людьми и управление 
ими. Поэтому государство не централизовано и не унифор- 
мировано, в нем нет упорядоченной администрации. Един
ство государства в той мере, в какой оно все же существо-
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feajio, воплощалось в личности государя. Для того чтобы 
пользоваться реальной властью, монарх должен был обла
дать теми же средствами, что и феодалы, то есть частной 
властью.

В средние века не проводилось последовательно различия 
между публичным и частным. Государственные имущества 
и собственные, патримониальные владения государя не были 
разделены, король был сувереном над всеми подданными, 
и вместе с тем они могли вступать в частную зависимость 
от него, становиться под его покровительство. Короли 
и князья смотрели на свои государства как на личное 
наследство, полученное от предков; порядок наследования 
земельных владений, аллодов, установленный еще «Сали
ческой правдой», впоследствии превратился в право пре
столонаследия во Франции: ссылаясь на разрешение «Сали
ческой правды» передавать отцовский надел только сыно
вьям, исключили из порядка престолонаследия женских 
потомков французских королей. Власть средневекового 
государя была реальной в тех пределах, в каких распро
странялись его права сеньора. Отношения вассалитета 
и частной зависимости переплетались с отношениями под
данства. «Великая хартия вольностей» — важнейший госу
дарственный документ в истории Англии, но ее основное 
содержание состоит в урегулировании отношений между 
королем — верховным сеньором и его прямыми васса
лами — баронами.

В то же время частные сеньоры отправляли публичные 
функции от своего имени, ибо собственность и власть были 
нерасторжимы: крупная собственность представляла собой 
также и власть (землевладелец господствовал над землею 
и населявшими ее вассалами, подданными), а власть давала 
права собственности (обладание политическими, судебными 
и военными полномочиями влекло за собой превращение 
сферы, на которую они распространялись, в объект владения 
лица, обладавшего этой властью).

Не различали четко между идеальным и позитивным 
правом, то есть между правом, как оно мыслилось во всей 
своей полноте, правом — справедливостью, и действующим 
правом, выражавшимся в практике или записанным в виде 
уложений, сводов и т. п. Поэтому руководствоваться 
в жизни можно и нужно было не только статьями конкрет
ных законов и предписаний, но и нормами, нигде не зафик
сированными и тем не менее соответствовавшими понятию
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справедливости и правопорядка. Писаное средневековое 
право отличалось крайней фрагментарностью и неполнотой, 
оно не систематизировано, многие стороны жизни не нор
мированы законодательно. Важнейшие формы отношений 
в феодальном обществе регулировались местным обычаем, 
который либо вообще никогда не был записан, либо под
вергся частичной фиксации на очень поздней стадии. Сравне
ние правовой деятельности западноевропейских государей 
периода зрелого феодализма с каролингским законодатель
ством обнаруживает ее чрезвычайную бедность. Если трудно 
найти область жизненных отношений, в которой не про
явилась бы законодательная инициатива Каролингов, пре
тендовавших на роль преемников римских императоров 
и продолжателей античных правовых традиций, то средне
вековая ленная система почти полностью оставалась 
не регламентированной писаным правом. Ни выборы или 
наследование власти князей, ни порядок перехода ленов 
по наследству, ни размеры и характер вассальной службы, 
ни разграничение юрисдикционных прав государя и под
данных, ни отношения между государством и церковью, 
ни многие другие столь же актуальные вопросы феодальной 
системы не были однозначно определены законом. Все эти 
вопросы решались всякий раз в конкретной ситуации, в кото
рой возникала потребность как-то урегулировать спор или 
разрешить неясность. Не закон, недвусмысленно опреде
лявший права и обязанности заинтересованных сторон 
и создававший на будущее обязательную норму, но обычай, 
изменчивый в зависимости от места, времени, лиц и бесчис
ленных жизненных обстоятельств, определял все наибо
лее существенные стороны феодально-правовой действи
тельности.

Для «права сильного» в этих условиях открывалось 
широкое поприще. То, что не могло быть удовлетворительно 
решено в суде и на основе закона, решалось мечом и междо
усобицей. Могущественные сеньоры не были склонны 
считаться с правом, прибегая к силе там, где не рассчиты
вали на благоприятное судебное решение, либо сами тво
рили собственный суд. Поединок, война, кровная месть 
были постоянными коррелятами феодального права. Но ходя
чее мнение о том, что средние века были эпохой господства 
«кулачного права», где все вершили не закон и обычай, 
а сила и произвол, неосновательно,— это мнение возникло 
в период становления буржуазного права и сопровождав
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шей его критики права средневекового, более не удовлет
ворявшего общественным потребностям.

Насилия в средневековом обществе было предостаточно, 
но не на нем это общество строилось, и самое внеэкономи
ческое принуждение, играющее столь большую роль в систе
ме производственных отношений феодализма, не сводилось 
к насилию. К силе прибегают господствующие классы 
в любом обществе, когда перед ними возникает необходи
мость привести к повиновению массы народа, равно как 
и угнетенные отвечают им насильственными действиями, 
не имея возможности долее переносить эксплуатацию. 
Естественно, что господствующий класс в феодальном 
обществе — вооруженное и воинственное дворянство — 
могло прибегать к силе особенно легко. Однако столь же 
очевидно и то, что во всяком обществе существует потреб
ность в праве, в юридическом оформлении реальных поряд
ков, и в средние века эта потребность была нисколько 
не меньшей, чем в другие эпохи.

Именно при феодализме с характерным для него господ
ством традиции фактическое общественное отношение имело 
тенденцию приобрести силу незыблемого закона и ореол 
старины. Мы уже видели выше, что важнейшим признаком 
средневекового права считалась древность его установле
ний, так что даже нововведения осмыслялись как восста
новление древних порядков. Обновление понималось как 
реставрация, прогресс — как возвращение к прошлому, 
ибо только от века существующее могло иметь моральную 
силу и непререкаемый авторитет. Так было не только 
в области права, но буквально во всех сферах общественной 
жизни: в производственных распорядках и в богослужении, 
в философии и в семейных обычаях. Развитие и изменение 
неизбежно осмыслялись в таких понятиях, как reformatio, 
regeneratio, restauratio, revocatio. Идеальное' состояние 
видели в прошлом — и стремились его возродить или к нему 
возвратиться. Нестандартизированное поведение, тяга 
к новшествам, к реформам несвойственны этому обществу. 
Доблестью было неукоснительно следовать установившимся 
образцам, повторять общепринятый регламент, ни в чем 
от него не отступая. При этом человек должен был быть 
поставлен в совершенно определенные рамки, твердо знать, 
как надлежит поступать в каждом данном случае. В условиях 
ритуализации всех сторон социального поведения обычай, 
право приобретали колоссальную роль. Они не просто

166



оформляли действительные отношения,— в огромной мере 
они их формировали, давая в готовом виде не только общую 
схему, но и детализированный сценарий поведения.

Если законодательная деятельность средневекового 
государства не слишком обширна, то это объясняется 
именно господством обычного права. Обычай охватывает 
все стороны жизни, но как раз в силу его всеобъемлющего 
характера его невозможно записать и кодифицировать 
сколько-нибудь полно. Каждая местность жила по соб
ственному обычаю, отличавшемуся от обычаев соседей. 
Обычное право локально по своей природе, и эта локаль
ность делает его еще более недоступным для однозначной 
фиксации. Многочисленные своды обычаев, кутюм, «зер
цал», трактатов не могли исчерпывающе охватить все поло
жения обычного права. Самое большее, чего можно было 
достигнуть, это установить прецедент — конкретные жиз
ненные казусы, с которыми впоследствии следовало счи
таться в повторяющихся или сходных ситуациях. Но дело 
не только в невозможности объять в кодексах всю необъят
ную толщу обычного права. Средневековое общество в зна
чительной мере остается обществом бесписьменным. Ни кре
стьяне, ни значительная часть феодалов не были грамотны. 
Для них писаные законы имели мало смысла. Поэтому 
даже тогда, когда многие положения права были зафик
сированы, на практике сообразовывались, если оставить 
в стороне материальные и социальные интересы, не столько 
с буквой закона, сколько с духом обычая, руководствова
лись памятью о том, как в подобных случаях поступали 
прежде, как толкуют обычаи знающие люди, что подсказы
вает в данной ситуации моральное сознание.

Здесь мы подходим к главнейшему отличию обычая 
от закона. Нормы, зафиксированные в законе, становились 
неизменными, впредь надлежало следовать букве закона, 
ни в чем от него не отступая; закон приобретал независимое 
бытие, отвлекался от породивших его обстоятельств. 
Самое же существенное то, что запись права вела к своего 
рода «отчуждению» его от его творцов, которые впредь 
уже не могли оказать на него своего воздействия и изме
нить его, толкование закона в дальнейшем становилось 
исключительной монополией судей, властей, но не общества, 
которое тем не менее должно было ему подчиняться. Между 
тем обычаи, не будучи записаны, сохраняли «пуповину», 
связывавшую их с обществом, с определенными его груп
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пами и слоями, и исподволь, неприметно для людей, при 
сохранении иллюзии неизменности, изменялись, приспо
собляясь к новым потребностям. Обычай ведь не хранится 
в памяти людей в неизменной форме, он творится ими, 
хотя они этого и не сознают и по-прежнему уверены в его 
«седой старине». Здесь не происходило «отчуждения» обыч
ного права от общества и сохранялось правотворческое 
начало. Средневековое право было ratio vivens, а не ratio 
scripta. Всякий раз, когда приходилось обращаться к обы
чаю, его толковали, бессознательно руководствуясь не толь
ко тем, что действительно хранилось в памяти, но и тем, 
что подсказывали насущные потребности момента, интересы 
сторон.

Таким образом, уступая закону, писаному праву в строй
ности, систематичности, недвусмысленности и законченности, 
обычай оказывался творческим фактором средневекового 
права, был средством, дававшим возможность самым 
различным слоям и группам общества участвовать в выра
ботке и истолковании права. Законодателю приходилось 
считаться с обычным правом, обязательным для всех 
и не отменяемым даже и государем. Престиж монарха спа
сала теория о том, что он хранит в себе все право. Но прак
тически из двух систем средневекового права — писаного 
законодательства и неписаного обычая — обычное право 
было важнее и более применимо в жизненной практике. 
Отрицательная установка в отношении всякого рода «неслы
ханных новшеств» распространялась и на законодательную 
инициативу, оставляя некоторый простор для продолжаю
щегося формирования обычного права под покровом неиз
менности и традиционности общественных порядков.

\ Подобно тому как было бы односторонним и поверхност
ным считать средневековье эпохой засилья «кулачного 
права», точно так же безосновательно видеть в нем царство 
сплошного бесправия и произвола. Феодальное общество 
строится на отношениях господства и подчинения. Никто 
в нем полностью и во всех отношениях не свободен, ибо 
над любым членом общества стоит господин. Но для того 
чтобы лучше понять существо отношений господства и 
подчинения в феодальную эпоху, нужно вдуматься в реаль
ное содержание таких категорий, как свобода и зависи
мость.
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Общественные связи средневековья прежде всего меж
личные. Отношения между людьми еще не заслонены 
отношениями вещей, товаров и иных материальных ценно
стей как это свойственно буржуазному обществу. В дока
питалистических обществах преобладают прямые, непосред
ственные связи между людьми, социальное общение еще 
не испытывает на себе мощного воздействия механизма 
отчуждения, сделавшегося всесильным в обществе товаро
производителей. В последнем случае отношения между 
людьми скрываются за отношениями между товарами, 
с которыми эти люди появляются на рынке; в результате 
отношения товаровладельцев, по выражению Маркса, 
фетишизируются. Принимая вещный характер, человеческие 
отношения утрачивают свою непосредственность, индивид 
подменяется товаром и его личные качества не играют 
в этих отношениях никакой роли. Средневековью еще 
незнаком «товарный фетишизм». В частности, стоимость 
той или иной вещи не определяется одним лишь рынком 
или затратою абстрактного труда: каждая вещь несет на себе 
отпечаток своего создателя, ее качества связаны с лич
ностью ее творца. В этом обществе товарно-денежные отно
шения еще не выступают в качестве универсального регу
лятора общественных отношений. Роль подобного регуля
тора, скорее, принадлежит праву.

Но, говоря о межличной природе социальных связей 
при феодализме, в особенности на раннем его этапе, следует 
учитывать, что сама человеческая личность не была инди
видуализирована и оставалась теснейшим образом связан
ной с коллективом, группой, неотделимой частью которой 
она являлась37. Именно победа товарного хозяйства, утверж
дение господства денег, уничтожающее в более поздний 
период систему межличных связей, высвобождает индивида 
из корпорации и делает его свободной личностью. Личность 
утверждается в обществе, отрицающем личный характер 
социальных отношений.

В социальных отношениях средневековья нетрудно обна
ружить принцип взаимности, обоюдности, который играл 
немалую роль в их конституировании. Вассал находит 
себе сеньора. Образуемые ими связи уже не природные, 
как в обществе варваров, а чисто социальные (хотя орга
нические группы либо не теряют прежнего значения, напри
мер семья, либо долгое время сохраняются и при феода
лизме, как союзы родства). Кроме того, в отличие от кол



лективных связей варварского общества феодальные связи 
строились на индивидуальной основе. Установление связи 
между сеньором и вассалом, покровителем и подопечным, 
так или иначе предполагало принятие обязательств обеими 
сторонами. Вассал должен был служить своему сеньору, 
оказывать ему всяческую помощь, соблюдать личную вер
ность и преданность,— со своей стороны, сеньор обязывался 
покровительствовать вассалу, защищать его, быть по отно
шению к нему справедливым; вступая в это отношение, они 
обменивались торжественными клятвами и выполняли 
ритуал омажа, делавший их связь нерушимой. Нарушение 
обязательств одной стороной освобождало от них и другую 
сторону феодального договора. Бедный, беспомощный чело
век, нашедший себе патрона, просил у него защиты и под
держки, обязуясь за это во всем ему повиноваться,— 
покровитель принимал на себя обязанность кормить 
и опекать своего подзащитного. Крестьянин, отказываясь 
от своих прав на владение в пользу церковного или свет
ского магната и вступая в зависимость от него, вправе был 
рассчитывать на его защиту и покровительство, на то, что 
крупный землевладелец избавит его от необходимости 
нести публичные повинности в пользу государства. Реальное 
содержание отношений между господином и зависимым 
человеком, как правило, состояло в эксплуатации первым 
второго, и принцип взаимности обязательств и услуг, 
которыми обменивались стороны, регулировал эти отно
шения.

В отличие от учения о безусловном повиновении под
данных богоустановленным властям, в котором существен
ную роль играли служба и должность каждого, а не самый 
индивид, ее выполнявший, феодальное право основывалось 
на отношении между двумя лицами, стоявшими на разных 
ступенях иерархии, но одинаково включенными в сферу 
действия права и несшими индивидуальную ответственность 
за выполнение своих обязательств. Точно так же и власть 
короля основывалась уже не на одностороннем «нисхожде
нии» власти от него к подданным, а на сотрудничестве его 
и вассалов,' находившихся с ним в личных отношениях.

Разумеется, в отношениях между сеньорами и вассалами, 
скажем, между рыцарем и бароном, принцип взаимности 
выступал с несравненно большей ясностью, чем в отно
шениях между землевладельцем и крестьянином, но в любом 
случае в основе этих отношений лежала определенная лич
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ная связь. В этом смысле феодальная зависимость крестья
нина коренным образом отличалась от зависимости раба, 
к которому его собственник относился как к вещи, объекту 
распоряжения и эксплуатации, но не как к личности.

Средневековый человек не мог быть превращен в объект 
распоряжения, подобно античному рабу, прежде всего 
потому, что он не представлял собою обособленной единицы, 
которую, как скот или другое имущество, легко было 
отчуждать. Средневековый человек всегда член группы, 
с которой он теснейшим образом связан. Средневековое 
общество корпоративно сверху донизу. Союзы вассалов, 
рыцарские объединения и ордена; монастырские братии 
и католический клир; городские коммуны, гильдии купцов 
и ремесленные цехи; защитные объединения, религиозные 
братства; сельские общины, кровнородственные союзы, 
патриархальные и индивидуальные семейные группы—эти 
и подобные человеческие коллективы сплачивали индивидов 
в тесные микромирки, дававшие им защиту и помощь 
и строившиеся опять-таки на основе взаимности обмена 
услугами и поддержкой. Некоторые из этих групп имели 
органический характер — человек в них рождался, 
в их составе жил и проявлял активность, удовлетворяя 
в пределах очерченного ими круга общения свои социаль
ные потребности. Иные группы были менее тесными 
и не поглощали целиком личности своих членов. Но человек 
средневековья всегда так или иначе соотнесен с корпора
цией. Связи, которые объединяли людей в группу, были 
гораздо сильнее, нежели связи, существовавшие между 
группами или индивидами, принадлежавшими к разным 
группам,— социальные связи средневекового общества были 
прежде всего внутригрупповыми. В любой группе суще
ствовал свой регламент — устав, статут, кодекс поведе
ния, писаный или традиционный, строго обязательный для 
всех членов коллектива. Регламент не давался корпорации 
сверху властью, он вырабатывался самой этой группой 
и основывался на принципах всеобщего согласия и само
управления (либо заимствовался ею у другой подобной же 
корпорации, как, например, городское право). В сфере 
сословных и корпоративных отношений сложился и прин
цип представительства, совершенно чуждый доктрине 
о неограниченной власти князя.

Каждый тип социальной группы имел и свои моральные 
установки, социально-политические идеалы. Группа, в кото
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рую включался индивид, давала ему не только занятие, 
гарантировала соблюдение определенного образа жизни, 
а в ряде случаев даже и обеспечивала его материальное 
существование,— группа предлагала, более того — навя
зывала ему поведение, строй мыслей и взглядов. Социаль
ный корпоративизм средневековья был вместе с тем и духов
ным конформизмом.

Корпорация отвергает нетрадиционное поведение своих 
членов, расходящееся с принятым ею стандартом. Наруши
тели регламентов и кодексов осуждаются морально, нака- 
зуются, изгоняются из групп. При этом не столь суще
ственно, в какую сторону отклоняется поведение данного 
индивида от нормы. Ремесленника, изготовлявшего изде
лие лучшего качества, чем было принято в цехе, или рабо
тавшего рациональнее и быстрее по сравнению со своими 
коллегами, наказывали, как и нерадивого мастера. И дело 
прежде всего не в угрозе конкуренции, а в самом факте 
отхода от установленного стандарта поведения.

Напрашивается вывод: корпоративность общественной 
жизни в средневековой Европе препятствовала развитию 
человеческой индивидуальности, сковывая ее инициативу, 
лишая ее возможности искать новых путей жизни, подчиняя 
сознание единицы коллективному сознанию группы. И так 
это действительно и было. Порожденные всею структурой 
материальной жизни средневекового общества и присущей 
феодализму системой разделения труда, ремесленные и дру
гие корпорации закрепляли сложившиеся отношения. Они 
представляли собой форму, в которой общество могло 
в гораздо большей мере воспроизводить себя на прежней 
основе, нежели изменяться и развиваться. Они консерви
ровали достигнутый уровень производства и ставили опре
деленный предел новаторскому поведению своих членов.

Но необходимо видеть и другую сторону корпоративной 
жизни средневековья. Неравноправные между собой, кор
порации феодального общества основывались на принципе 
равенства своих сочленов. В корпоративную группу объеди
нялись люди не только одной профессии или одинакового 
рода занятий, но и равного социально-правового статуса. 
В рамках такой группы не было отношений господства 
и подчинения, как бы по вертикали соединявших сеньоров 
с вассалами,— ибо те и другие принадлежали к разным 
социально-правовым разрядам и входили в разные корпо
рации (одни в союзы рыцарей, другие — в группы пэров,
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непосредственных держателей короны, и т. д.). Социальные 
связи внутри корпорации строятся не «по вертикали», 
а «по горизонтали». Требуя от каждого из своих сочленов 
подчинения определенной дисциплине, одинакового образа 
жизни и даже мыслей, навязывая им жесткое клише пове
дения, корпорация вместе с тем воспитывала их в духе 
равенства, взаимного уважения прав сочленов группы, 
сплачивала их в защите этих прав и общих интересов 
от посягательств со стороны любых внешних сил. Принцип 
равенства членов корпорации оставался ее конституирую
щим признаком даже тогда, когда на практике он не соблю
дался. Цеховое единство могло быть нарушено дифферен
циацией в среде мастеров, точно так же как и равенство 
горожан в коммуне,— но идея равенства оставалась 
в их сознании и служила знаменем борьбы за его восста
новление. Равенство — идея, никогда полностью не дости
гавшаяся в средние века, но сила этого идеала не умаля
лась отдаленностью его от реализации.

Таким образом, социальная структура феодального 
общества в Западной Европе характеризовалась двумя 
взаимно противоречивыми, но функционально между собой 
связанными принципами организации: отношениями гос
подства и подчинения и отношениями корпоративными. 
И господа и подчиненные, зависевшие от них люди, входили 
в корпоративные группы, защищавшие их права и гаранти
ровавшие сохранение ими определенного общественного 
и юридического статуса. Отрицая свободное развитие чело
веческой личности, корпорация одновременно создавала 
условия для ее существования в определенных рамках, 
в тех пределах, которые не противоречили интересам 
и целям коллектива. Средневековое право отразило эту 
двойственность: отвергая новшества как предосудительные 
и даже преступные, оно защищало статус человека, которым 
он пользовался в качестве члена социальной группы. 
Корпорация была школой воспитания чувства собственного 
достоинства объединяемых ею индивидов. Опираясь на под
держку своих собратьев по группе и ощущая себя равным 
им, человек учился уважать самого себя и себе подобных. 
Не страх и почтение перед выше стоящим господином, 
а товарищеское чувство и взаимное уважение эмоционально 
связывали людей в группы.

Правильно понять социальный строй средневековой 
Европы можно только при учете как «вертикальных» связей
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господства и подчинения, так й «горизонтальных» корпора
тивных связей. Своему сеньору вассал подчинен индиви
дуально, но свой статус он получает от группы, от социально
правового разряда, корпорации, и с этим статусом вынуж
ден считаться и его господин.

Роль корпорации в развитии личности станет понятнее, 
если сравнить корпоративный строй Западной Европы 
с относительным индивидуализмом византийских обще
ственных и идеологических отношений. Господствующий 
класс Византии не был объединен, как на Западе, в группы 
вассалов и сеньоров, и в его состав легче было проникнуть 
выходцам из других слоев общества. Индивид в Восточной 
Римской империи в принципе располагал большими воз
можностями для того, чтобы возвыситься и изменить свое 
социально-правовое положение. Но, присмотревшись к этому 
византийскому «индивидуализму», мы убедимся, что он имел 
мало общего с развитием подлинной человеческой инди
видуальности.

Византия не знала феодального договора, принципа 
вассальной верности или групповой солидарности пэров. 
Вместо тесных «горизонтальных» связей между лицами 
одинакового статуса преобладали «вертикально» направ
ленные отношения подданных к государю38. Не взаимная по
мощь и обмен услугами, а односторонняя холопская зави
симость низших от вышестоящих определяли облик этого 
общества. Самые могущественные, знатные и богатые лю
ди, достигшие высших должностей в государстве, оста
вались совершенно бесправными и не защищенными зако
ном по отношению к императору, который мог произвольно 
лишить их имущества, чина и самой жизни, так же как 
мог возвысить любого человека и выскочку из простонародья 
превратить в первого сановника империи. Пожалуй, наибо
лее знаменательно то, что власть василевса неограниченно 
карать и экспроприировать подданных никем в Византии 
не оспаривалась — она воспринималась как естественный 
порядок вещей. Ничего подобного «Великой хартии воль
ностей», правового компромисса между государем и васса
лами, в Византии невозможно себе представить. «Индиви
дуализм» византийской знати — это индивидуализм холо
пов, заботившихся о своей карьере и обогащении, лишен
ных какого бы то ни было чувства собственного достоинства, 
готовых ради подачки на унижение и раболепствовавших 
перед императором 30.
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Один из лотарингских рыцарей, участвовавших в первом 
крестовом походе, присутствуя на приеме у византийского 
императора, был возмущен тем, что «один человек может 
сидеть, тогда как столь славные воины обязаны стоять», 
и демонстративно уселся на трон 40. Свидетельство неиску
шенности западноевропейских дворян в тонкостях констан
тинопольского церемониала? Конечно! Но и сознание 
собственного достоинства, которого рыцарь не лишается 
и в присутствии монарха, «первого среди равных», а не гос
подина перед рабами.

Может показаться, что хотя бы одна личность в Визан
тийской империи все же существовала — священная особа 
самого василевса. Однако и это не так — священной счи
талась императорская должность и все с нею связанное, 
но каждый второй византийский император был насиль
ственно лишен престола, изувечен или умерщвлен. 
Да и пока он оставался, казалось бы, всесильным, он был 
рабом сложнейшего дворцового церемониала. Поддан
ные, простиравшиеся ниц перед императором, ежеминутно 
могли ему изменить: никакого сознания рыцарской верности 
и личной преданности у них не было и в помине. Здесь 
сверху донизу все были рабами. Поэтому и отношение 
к праву было в Византии совершенно иным, нежели 
на Западе. Византия прославилась крупнейшим в средние 
века сводом — Кодексом Юстиниана, объединившим рим
ское право,— и полнейшим отсутствием правосознания, 
уважения к закону как гаранту прав человеческой личности. 
Принцип «что угодно императору, то имеет силу закона»— 
это принцип самодержавного беззакония. Самодержавие 
и человеческая индивидуальность несовместимы. Являв
шееся нормой, холопство порождало произвол и деспотизм, 
лицемерие и «византинизм».

Беззакония и коварства было предостаточно и на Западе, 
но на протяжении всего средневековья в Европе не забы
вали о том, что государь обязан повиноваться закону, 
стоящему над ним. Королевская власть не была в состоянии 
управлять, игнорируя интересы сословий, созывала их 
и искала их поддержки во всех сложных политических 
ситуациях. Сословный характер феодального государства 
объясняется прежде всего существованием влиятельных 
корпоративных групп, членов которых объединяла общность 
статуса, равенство прав. В высшей степени символично, 
что в Англии сословия назывались «общинами».

175



Как видим, отношение индивида и корпорации было 
очень противоречиво: ставя определенные и довольно 
жесткие границы для развертывания человеческой лич
ности, вводя ее в русло регламентации, сословная группа 
вместе с тем способствовала упрочению чувства собственного 
достоинства и солидарности членов корпорации, сознания 
равенства их между собой. То было относительное равен
ство—лишь в пределах группы, но оно явилось необхо
димой ступенью для развития в более позднее время 
сознания юридического равенства всех граждан.

Столь же противоречивым и своеобразным было содер
жание и средневековой свободы.

Свобода в средние века имела особое содержание, 
не такое, как в античном обществе или в новое время. Она 
не была простой антитезой несвободе и зависимости. 
В феодальном обществе нет людей вполне независимых. 
Крестьянин подчинен господину, но и феодал был вас
салом вышестоящего сеньора; собственник — хозяин 
в своем владении, но оно представляло собой феод, пожа
лованный за] службу и повиновение. Сочетание прав 
сеньора и обязанностей вассала характерно для любого 
члена феодальной иерархии, вплоть до возглавлявшего 
ее монарха,— и он был чьим-то вассалом: либо он принес 
присягу верности императору, папе, либо считался вас
салом господа бога. Обладание полным, окончательным 
суверенитетом этому обществу незнакомо. Поэтому член 
феодального общества всегда от кого-то зависел, хотя бы 
лишь номинально. Между тем значительные слои этого 
общества считались юридически свободными. Следовательно, 
свобода не мыслилась в то время как антитеза зависимости, 
свобода и зависимость одна другой не исключали. Более того, 
имели реальный смысл понятия «свободная зависимость», 
«свободное служение», «свободное послушание» и т. п. 41. 
Как свобода не исключала зависимости, так и зависимость 
не означала отсутствия всяких прав.

Средневековое общество — общество, знающее широкий 
диапазон градаций, свободы и зависимости. Для него 
не характерно единое и ясно определенное понятие свободы. 
Эти понятия относительны, нет ни полной свободы, ни пол
ной несвободы.

Свобода могла быть большей или меньшей в зависимости 
от того, какими правами обладал данный ее носитель. 
Один и тот же человек мог быть одновременно и свободным
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и несвободным: зависимым от своего сеньора и свободным 
по отношению ко всем другим людям. Трудно, а подчас 
и невозможно было однозначно и раз навсегда определить 
статус того или иного лица или социального разряда 
населения: правовые категории были текучи и изменчивы, 
и в средневековых судах постоянно приходилось заниматься 
расследованием дел о личных правах разных лиц. Опреде
ления зависимости с течением времени изменялись; напри
мер, невозможно было установить на длительный период, 
кто относится к числу сервов, как называли зависимых 
крестьян во Франции. Несвобода крестьянина по отно
шению к собственному господину в Западной Европе 
в средние века не равнозначна бесправию. Подвластный 
сеньору, исполнявший барщину и плативший оброки, 
лишенный права покинуть его владения, обязанный под
чиняться ему и в судебном отношении, зависимый крестья
нин вместе с тем не находился в состоянии полной несво
боды, и его зависимость не считалась произвольной. Сеньор 
был обязан уважать определенные права такого крестьянина, 
считаться с обычаем, устанавливавшим размеры его эксплуа
тации и иных притязаний, которые господин мог заявить 
на труд и личность крестьянина. Господа имели дело 
не с отдельными крестьянами, а с общинами, целыми 
деревнями и округами, дававшими крестьянам возможность 
оказывать господам сопротивление в тех случаях, когда 
они пытались сломать обычай и усилить эксплуатацию 
и личную зависимость крестьян. Показательно, что одной 
из наиболее распространенных и обычных форм сопротив
ления крестьян было правовое сопротивление: обращение 
в суды, требования расследовать и восстановить обычаи, 
проверить документы — сопротивление, опирающееся на 
высшую общественную ценность средневековья — право 42. 
Было бы исторически неверно приравнивать западноевро
пейских феодально зависимых крестьян к восточноевропей
ским крепостным XVI—XVIII веков. Бесправие, харак
теризующее положение крестьянства крепостнической Рос
сии, почти не отличимое от рабства, существенно отличалось 
от положения зависимых крестьян Запада, обладавших 
определенным правовым статусом.

Трактовка статуса человеческой личности в средневе
ковом праве получала сильнейшую религиозную окраску. 
Учение о равенстве всех перед богом и об искупительной 
жертве Христа, ознаменовавшей духовное освобождение
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людей, сочеталось с признанием церковью неравенства 
их на земле как следствия^ грехопадения. Поскольку истин
ная свобода, проповедовало духовенство, может быть 
достигнута только на небесах, следовало со смирением 
переносить земные невзгоды и несправедливости. «Не рож
ден ли каждый человек для труда, как птица для полета? 
Не служит ли почти всякий человек под именем либо 
господина или слуги? И не является ли тот, кого зовут 
сервом у господина, свободным господа, а тот, кого зовут 
свободным, не раб ли он Христов? И если таким образом 
все люди трудятся и служат, и серв — свободный господа, 
а свободный — серв господа, то какое имеет значение, 
помимо гордыни перед миром или перед господом, зовется 
ли человек сервом или зовется ли он свободным?»— в таких 
словах оправдывал общественное неравенство в начале 
XII века святой Ансельм Ланский43.

Возникнув в поздней Римской империи как отрицание 
всех устоявшихся порядков, христианство сравнительно 
скоро изменило свое учение, приспособив его к реально 
существующим эксплуататорским отношениям. В феодаль
ном обществе церковь развивала теорию органического 
строения общества, каждый член которого образует необ
ходимую часть целого и должен выполнять возложенные 
на него обязанности. Вместе с феодальным строем сложи
лось учение о тройственном устройстве общества, состоя
щем из упорядоченных разрядов (ordines): духовенство 
(oratores) заботится о духовном здоровье государства, 
рыцарство (bellatores, pugnatores) охраняет его, а пахари, 
трудящиеся (aratores, laboratores) кормят. Нарушение этого 
гармонического взаимодействия грозит самыми гибельными 
последствиями для всего организма. «Божий дом трой
ственен,— писал ланский епископ Адальберон на рубеже 
X и XI веков,— веруют же во единого. Поэтому одни 
молятся, другие воюют, третьи трудятся, а вместе их — три 
разряда, и их обособление непереносимо»44.

Наряду с учением о моральном достоинстве страдания 
и смирения средневековое христианство развивало учение 
о свободе. В отличие от языческих богов, подвластных 
неотвратимой судьбе, бог христиан неограниченно свободен; 
свобода считалась существенным признаком его могущества. 
Свободному богу соответствует человек, обладающий даро
ванной ему творцом свободой воли: он волен вступить 
на путь добра или сойти с него на путь зла и греха. Свобода—
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божественная прерогатива становится достоинством чело
века. Вследствие этой свободы каждое человеческое суще
ство представляет арену борьбы, ведущей к спасению или 
к гибели 45. Искупительная жертва Христа с необычайной 
силой ставила проблему выбора личностью своего пути 
и свободного исполнения морального долга. Выдвигая на пер
вый план индивидуальное спасение души, предполагая 
свободу воли человека, христианство повышало оценку 
человеческой личности, поставленной им в прямое, непо
средственное отношение с богом.

Выше уже отмечалось, что это отношение в средние 
река понималось как служение. Верная служба человека 
богу, полнейшее ему повиновение ведут к достижению 
свободы. Верные богу, верующие в него всей душою, будут 
свободны; те же, кто упорствует в своей гордыне, не пови
нуясь господу, лишь мнят себя свободными, ибо на самом 
деле они не свободны, будучи рабами своих страстей 
на земле и осужденными на адские муки в загробном суще
ствовании. В этом смысле противопоставляли «свободное 
рабство перед господом» (libera servitus apud Dominum) 
«рабской свободе мира» (servilis mundi libertas). Лишь 
верный слуга обладает истинной, высшей свободой. Еще 
блаженный Августин различал между vera libertas благо
честивых людей и falsa libertas нечестивцев. Понятия «спра
ведливости», «мира» и «подчинения» Августин сближает, 
поскольку лишь подчинение богу и единение с ним может 
служить залогом мира и справедливости на земле. Таким 
образом, и в теологическом плане наблюдаются сближение 
и взаимопереход понятий «свобода», «служение», «верность».

Верность в средние века — важнейшая христианская 
доблесть. В рыцарском эпосе, как и в рыцарских романах, 
главный герой — это верный, доблестный вассал, совер
шающий бесчисленные подвиги. Его фигура заслоняет 
и оттесняет на задний план короля. Уже в «Песне о Роланде» 
Роланд — куда более живой и активный персонаж, чем 
Карл Великий. Впоследствии государь предстает в литера
туре еще более пассивным; Карл Великий превращается 
в больного старика, Артур дремлет за Круглым столом, 
а героическое начало полностью воплощается в верном 
вассале 46.

Не свобода и зависимость, а служба и верность являются 
центральными категориями в системе социально-политиче
ских и морально-религиозных ценностей средневекового
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Христианства. Трактовка этих понятий богословием и пра
вом тесно смыкалась,— ведь право рассматривали как часть 
христианской морали. Диалектика свободы и несвободы 
имела и умозрительный и практический смысл. Право — 
всеобъемлющая мировая стихия, которой все подчинены. 
Это всеобщая связь людей. Но степень этой связи не для 
всех одинакова. Несвободные связаны предписаниями 
закона в наименьшей степени, свободные — в наибольшей, 
и чем полнее свобода, чем более привилегированным было 
положение того или иного лица, тем строже оно должно 
было придерживаться права, тем большая моральная ответ
ственность за соблюдение закона на него возлагалась. 
Феодал обладает несравненно более широкими правами, 
чем зависимый крестьянин, но из этого его положения 
вытекает его обязанность подчиняться кодексу поведения, 
налагавшему на него ряд таких ограничений, которые 
не имели силы для неблагородных. «Положение обязывает»— 
noblesse oblige.

Различие между несвободным, неблагородным и благо
родным, свободным в этом отношении заключается в том, 
что первый не волен выбирать свое положение и поведение, 
будучи зависим от рождения, по крови, тогда как второй по 
своей воле становится рыцарем, вассалом знатного сеньора, 
принося ему присягу верности, добровольно принимая 
на себя определенные обязательства, в том числе и обяза
тельства подчиняться рыцарскому этикету, ритуалу, кодексу 
поведения. Благородный в результате акта собственного 
волеизъявления сознательно признает закон, точно так же 
как священник по велению своей совести принимает посвя
щение. Свободный живет по собственной воле и сам себя 
ограничивает, тогда как несвободный живет не по своей 
воле, подчиняясь не закону, а воле другого человека. 
Иерархия привилегированности, свободы, зависимости 
и несвободы вместе с тем была и иерархией служб. Служба 
вассала сеньору находила моральную санкцию и возвы
шающую аналогию в «свободном служении» христианина 
творцу.

Как видим, феодальная действительность не отрицала 
свободы человека. Но то была очень своеобразная свобода, 
не похожая на свободу личности в новое время. Права 
человека в средние века, собственно, не были его индиви
дуальными правами. Пользоваться своими правами индивид 
мог лишь как член корпорации, сословной группы,— от нее
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получал он права, она защищала их от посягательств 
и поругания. Оказываясь вне социальной группы, человек 
переставал быть членом общества, становился бесправным 
и незащищенным изгоем.

Но не только юридическими правами индивид мог 
пользоваться постольку, поскольку он входил в социальную 
группу,— самые его профессиональные навыки и духовные 
способности получали свое выражение и находили приме
нение лишь тогда, когда он осуществлял их в рамках 
коллектива. Социальный статус, умение работать, мировоз
зрение человека были, по существу, не личными его каче
ствами, а достоянием корпоративной группы.

Феодальное общество — это общество четко распределен
ных и фиксированных обычаем или законом социальных 
ролей. Индивид теснейшим образом связан со своей ролью, 
и лишь ее выполнение дает ему возможность пользоваться 
теми правами, которые подобают носителю данной роли. 
Более того, его индивидуальность в огромной степени 
определяется играемой им ролью. Сословно-корпоративными 
были не только его права, но и самая его внутренняя при
рода, структура его сознания и способ его поведения. 
Средневековый человек был рыцарем, священником, кре
стьянином, а не индивидом, который занимался военной, 
религиозной или сельскохозяйственной деятельностью 47. 
Общественный порядок средневековья воспринимался 
и осознавался как богоустановленный и естественный.

Корпорация формировала индивида. С точки зрения 
современного индивидуалистического сознания средневеко
вая группа сковывала развитие личности. Но в средние 
века (до определенного момента) эта скованность не осозна
валась, она была естественной формой, в которой индивид 
только и мог развивать свои способности. В пределах 
собственной социальной сферы индивид пользовался отно
сительной свободой и выражал себя в своей деятельности 
и эмоциональной жизни. Пребывание в группе, как правило, 
не тяготило его, напротив, оно служило источником удовле
творения и порождало чувство уверенности. Таким образом, 
средневековая личность не имела того всеобщего и потому 
абстрактного характера, какой она приобретает в новое 
время: то была конкретная личность, игравшая отведенную 
ей роль в системе общего социального порядка, понимаемого 
как божественный миропорядок, и осознававшая себя 
преимущественно через эту социальную роль. Поскольку

181



индивидуальность сливалась с социальной ролью и социаль
ным статусом, то право выполняло функцию важнейшего 
регулятора всего общественного бытия.

Однако разные сословия, корпорации и социальные 
группы были интегрированы неодинаково и далеко не в оди
наковой степени определяли индивидуальность своих 
членов.

Монотонность и слабая расчлененность общественной 
и производственной практики крестьянства способствовали 
консервации традиционных форм поведения и мышления. 
Крестьянин оставался слитым со своим естественным 
окружением. Его кругозор ограничивался преимущественно 
непосредственной сельской округой. Весь ход его жизни 
зависел от природных ритмов. Как мы видели выше, время 
в восприятии крестьянина было циклическим, навязывае
мым сменою времен года и сельскохозяйственных сезонов. 
Христианское мировоззрение ложилось в его сознании 
на мощный пласт отнюдь не изжитых мифологических 
представлений. К самому себе крестьянин относился 
не столько как к индивиду, сколько как к члену сельского 
«мира». Община не была внутренне сплоченным коллекти
вом, мелкое индивидуальное производство одновременно 
и подчиняло ее членов общим распорядкам и служило 
источником конфликтов и неравенства среди общинни
ков. Антагонизм между крестьянами и феодалом отчасти 
их объединял, но разделение держателей на категории 
и разряды с неодинаковыми правами, повинностями, с раз
ными по величине и доходности наделами их обособляло. 
Тем не менее сознание крестьянина оставалось коллекти
вистским. Нестандартное поведение в деревне вряд ли было 
мыслимо,— оно могло выражаться преимущественно в пере
ходе от земледельческого труда к ремесленному или в уходе 
в город. Оставаясь крестьянином, член общины — зависи
мый держатель, которому феодальное общество отказывало 
в большей части прав, подчинялся всеобъемлющему социаль
ному конформизму. Угнетение со стороны феодального 
собственника дополнялось духовной зависимостью от 
священников, интеллектуальной неразвитостью и темнотой.

На протяжении многих столетий народное творчество 
оставалось устным и никем не фиксировалось. О духовной 
жизни крестьянства историк узнаёт из случайных упоми
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наний и обмолвок авторов, принадлежавших к более 
высоким общественным группам и относившихся к земле
дельцам с пренебрежением, враждебностью или со сни
сходительной жалостью. Rusticus (сельский житель) — в 
лексиконе средневековых писателей синоним грубого, неоте
санного человека. Крестьянство было «молчаливым боль
шинством» феодального общества, которое давало о себе 
знать в периоды обострения социальной борьбы и массовых 
выступлений — восстаний, еретических движений, подъемов 
религиозного фанатизма. Но, как правило, феодалам уда
валось подавлять крестьянские восстания.

Вместе с тем правящие сословия воздействовали на духов
ную жизнь крестьян, стремясь закрепить в их сознании 
мысли о покорности судьбе и выпавшей им доле. Проповедь 
священника и религиозная литургия были могущественными 
средствами социального контроля над поведением угнетен
ных. В предназначенных прежде всего для простонародья 
житиях святых, авторами которых были монахи, настойчиво 
проводилась идея, что облегчение участи бедняков всецело 
находится в деснице божией и в руках святых, неизменно 
выступавших в роли защитников и покровителей «малых 
сих». Показательно, кстати, что в течение долгого времени 
героями агиографической литературы были исключительно 
представители высших слоев общества; святые — это 
прежде всего епископы и священники. Простолюдинам 
внушалось, что высшие силы заботятся о них и для их же 
блага, для спасения души, их наказывают, ниспосылая 
болезни, стихийные бедствия и допуская неправедных 
и жестоких правителей. Внушалось, что в земной жизни 
следует надеяться на чудо, а не на собственные силы 48.

Перед феодалом-рыцарем открывались определенные 
возможности для обнаружения своей индивидуальности. 
Живя обособленно в своем замке во главе небольшого, 
всецело подчиненного ему мирка, феодал мог сам устанав
ливать для него порядки. По отношению к внешнему миру 
он представлял собой относительно автономную единицу. 
Воинское его ремесло было в значительной мере индиви
дуализировано, он должен был полагаться на собственные 
силы, мужество и боевой опыт. Даже сражаясь в войске 
сеньора, рыцарь действовал прежде всего на личный страх 
и риск. Его отношения с другими феодалами также были 
преимущественно индивидуального порядка: взаимные посе
щения, пиры, стычки, переговоры, брачные союзы.
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Вместе с тем представители господствующего сословия 
больше, чем кто-либо в феодальном обществе, были под
чинены строгому регламенту, диктовавшему их поведение. 
Принесение омажа и расторжение связи с господином, 
объявление войны и участие в турнире, служба сеньору 
при его дворе и отправление функций судьи — требовали 
неукоснительного следования дотошным и неизменным 
правилам, выполнения ритуала. Разработанный кодекс 
рыцарской чести предписывал сложные процедуры и соблю
дение этикета, отход от которого даже в мелочах мог 
уронить достоинство рыцаря в глазах других членов при
вилегированного класса. Рыцарская мораль не требовала 
от феодала подобного же отношения к сервам, непривилеги
рованным, но в своей среде рыцарь должен был постоянно 
заботиться о ненарушении нормы поведения. Его благо
родное происхождение и высокий общественный статус 
налагали на него обязательства, которые оставляли ему 
не много простора для раскрытия собственного «я». В системе 
социальных ролей феодального общества рыцарю отводи
лась ведущая и непростая роль. В большей мере, чем 
применительно к какой-либо другой общественной роли, 
эту социологическую метафору в отношении рыцаря можно 
понимать буквально. Рыцарь именно исполняет свою роль, 
ни на минуту не забывая о зрителях, перед которыми 
он «играет», будь то король или его прямой сеньор, дама 
или такой же рыцарь, как и он сам. Представления о чести 
носили специфический характер: честь — не столько внут
реннее сознание собственного достоинства, самосознание 
человека, ощущающего свои индивидуальные качества, отли
чающие его от других, сколько слава, которой пользуется 
человек среди окружающих. Он видит себя глазами других, 
доблестью считается не особенность, а одинаковость, сход
ство данного рыцаря с остальными.

Этикет — не что иное, как разработанный сценарий 
поведения. Даже в тех случаях, когда, казалось бы, тре
буется только личная инициатива и быстрая находчивость, 
рыцарь должен руководствоваться не здравым смыслом, 
а сообразовывать свое поведение с требованиями сословной 
этики. Прискакав к королю в разгар битвы с боевым доне
сением, рыцарь не. смеет обратиться к нему первым и ждет, 
пока государь заговорит с ним, даже если это промедление 
губительно отразится на ходе сражения 49. Справедлива 
мысль о «высокой знаковости» средневековой культуры,—
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ею характеризуются прежде всего отношения в среде 
господствующего сословия. Каждый поступок рыцаря, 
любой предмет, им используемый, одежда и ее цвета, слова, 
выражения, самый язык, на котором он говорит (ибо 
сплошь и рядом это не родной язык его страны),— все 
имеет символическое значение. Ритуал и символ служили 
формами, в которые отливалась общественная практика 
феодалов. Будучи правящим классом общества, обладая 
максимумом юридической свободы, которая была доступна 
в эту эпоху всеобщей зависимости, они не были свободны 
в выборе своего поведения, и поэтому индивидуальность 
рыцаря неизбежно выражалась в установленных формах.

В этом отношении показательна рыцарская духовная 
культура. Первое ее основное проявление — эпос. Эпос 
соответствует такой форме сознания, которая характери
зуется преобладанием коллективного начала, устойчивых 
групповых настроений и представлений. В рыцарском 
эпосе фигурируют персонажи, воплощающие определенные 
идеи и качества (мужество, верность, силу или, наоборот, 
злодейство, неверность, трусость) и представляющие собой 
отвлеченные типы, а не конкретных живых людей. Герой 
эпоса лишен индивидуальности.

Лирическая рыцарская поэзия свидетельствует об изме
нившихся отношениях индивида со средой. Любовная 
лирика миннезингеров и трубадуров обнаруживает неза
урядную способность наиболее крупных из них проникать 
в свой собственный внутренний мир и превращать его 
в объект анализа. Любовь, воспеваемая провансальскими 
поэтами XII и начала XIII века, в отличие от той ее формы, 
которую можно было бы назвать «династической», уже 
носит индивидуальный характер: поэту дорога лишь одна 
женщина, и он не променяет ее ни на какую другую. 
Не знатность происхождения и богатство, хотя поэты к ним 
далеко не безразличны, а красота и куртуазность дамы 
вызывают чувство трубадура. Понятия благородства рожде
ния и благородства внутреннего начинают здесь расхо
диться 50.

Тем не менее образ любимой женщины в провансальской 
поэзии стереотипен, ее красота воспевается в одних и тех же 
стандартных выражениях. Раз сложившийся прием — опи
сание внешности дамы начиная от «прекрасных белокурых 
волос» и лба, «белизной превосходящего лилеи», и до «белых 
рук с длинными, тонкими и гладкими пальцами», ее «моло
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дого, прекрасного и ласкового тела»— становится литера
турным штампом 61. Героиня лирики трубадуров лишена 
конкретных признаков, это абстракция, идеальный образ, 
воспринимаемый, однако, преимущественно «телесными 
очами». У нее нет и имени, поэт обычно дает ей любовное 
прозвище. Ее внутренние качества также не индивидуали
зированы. Прекрасная дама должна обладать тактом, 
любезностью, светской обходительностью, умением со вку
сом одеваться, кокетливостью в меру, благородством, разу
мом, способностью вести светскую беседу,— короче говоря, 
набором тех признаков, которые в совокупности и назывались 
куртуазностыо. Отношения между возлюбленными, судя 
по песням трубадуров, были неодинаковы: от платониче
ского «служения» поэта неприступной даме, поклонения, 
которое облагораживало его и возвышало, до весьма интим
ных отношений, нередко рисуемых трубадурами с натурали
стической прямотой и наивной чувственной грубостью. 
Однако вскоре выработался определенный ритуал ухажи
вания и любовных отношений, которому должны были 
следовать все изысканные люди, дорожившие своей репу
тацией. Дама обязана была иметь возлюбленного и соответ
ственно с ним обращаться, ее рыцарь должен был хранить 
тайну «сокровенной любви» и служить даме сердца точно 
так же, как вассал служит сеньору: феодальная термино
логия легко распространялась и на интимные отношения 
средневековья б2. Присущая сознанию эпохи страсть к клас
сификации выразилась в создании своего рода «схоластики 
любви», канонов любовного поведения и выражения чувств. 
Любовные отношения со знатными дамами, репутация неот
разимого любовника и искателя приключений придавали 
блеск поэтам. Подобно тому как не одна лишь материальная 
ценность награбленной добычи или собранной дани, но и воз
можность прославиться, раздавая и растрачивая имуще
ство, представляли цель военных предприятий рыцарей, 
превращавших вещи в знаки,— так и в куртуазной любви, 
наиболее ценной в социальном смысле была слава, дости
гаемая поэтом, воспевающим свою любовную добычу — 
даму — и чувства к ней. Индивидуальность поэта была 
скована набором шаблонов, подчас непосредственность 
оттесняется манерностью, искусственностью, условностью, 
игрой слов.

Эти черты куртуазной поэзии можно рассматривать как 
показатель сформировавшегося сословного самосознания
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рыцарства. Выработав идеальный тип любви, превратив 
ее в ритуал, трубадуры создали особый сублимированный 
мир, существовавший только для одной социальной группы 
феодальной иерархии и отгороженный как от простонародья, 
так и от высшей аристократии.

Наряду с этими традиционными для средневекового 
общества чертами в поэзии рыцарей обнаруживается и нечто 
новое. Женщина занимает в любви принципиально иное 
место, нежели в официальном феодальном браке — союзе 
двух домов. Куртуазная любовь невозможна между мужем 
и женой. В одной рыцарской песне эта идея выражена 
с предельной ясностью: «Муж сделает нечто противное 
чести, если он будет любить свою жену, как рыцарь любит 
свою даму, потому что этим нисколько не увеличивается 
достоинство ни того, ни другой, и из этого не выйдет ничего 
больше того, что уже есть по праву» бз. «Суды любви» при 
дворе аквитанской герцогини Элеаноры выносили вердикт, 
что рыцарской любви между супругами быть не может 54. 
Куртуазная любовь — незаконна, она стоит вне официаль
ной сферы,— но тем глубже затрагивает она внутренний 
мир индивида, тем сильнее раскрывает она содержание 
его души. Рыцарская поэзия дает новую основу достоинства 
человекаб5. Впервые в европейской литературе анализ 
интимных переживаний оказывается в центре поэтического 
творчества. Индивидуальная страсть оказывается чуть ли 
не самым главным делом жизни. Поэт сознает, что любовь 
внутренне его обогащает. В систему нравственно-эстетиче
ских категорий рыцарства включается чувство, и если дама 
песен трубадуров остается не индивидуализированным вопло
щением распространенного в придворной среде Южной 
Франции идеала женской красоты, то углубление в свой 
внутренний мир, любование собственными переживаниями, 
культивирование радостей и горестей любви заключали 
в себе известную переоценку нравственных ценностей, пред
ставляли шаг в развитии самосознания рыцаря.

Строже, чем крестьянин и горожанин, скованный этике
том и ритуалом в своем общественном поведении, рыцарь 
вместе с тем был способен к внутреннему саморазвитию 
и получал возможность обнаруживать свою личность 
в сфере духовной культуры, хотя и здесь его индивидуали
зации были положены определенные границы.

Положение горожан было во многом иным. Этот слой 
общества формировался за счет самых разнородных элемен
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тов. Социальная структура средневекового города пред
ставляется гораздо более сложной по сравнению с отно
сительно однородной структурой деревни. Самая производ
ственная деятельность бюргера определяла особое отношение 
к жизни. Зависимость его от природы и ее ритмов была 
намного слабее, чем у крестьянина. Не прямой обмен 
веществ с природой, а создание качественно новой среды, 
в которой обращаются продукты человеческого труда,— 
вот что характерно для городского ремесленного производ
ства и обмена. Отношения с природой в городе опосре
дованы. Homo artifex по-новому осмысливает свою роль 
в мире. Человек лицом к лицу с изменяемой им природой 
задается вопросом, который не мог бы и прийти в голову 
крестьянину: являются ли орудия труда и другие его 
изделия творениями бога или его собственными создания
ми? 56. Возникает более сложное понимание соотношения 
искусства (в широком средневековом смысле — как всякого 
умения) и природы. Рационализируются пространственно- 
временнйе представления жителей городов. Все это не может 
не повлиять на личность бюргера, не найти отражения 
в его самосознании.

И все же жизнь средневекового горожанина регламен
тируется во всех своих проявлениях. Конечно, эта регла
ментация в первую очередь вызывалась производственными 
условиями, стремлением избавить мелкое ремесло от конку
ренции и поставить его в условия, наиболее благоприятные 
для развития простого товарного производства, органи
зовать сбыт продукции, подчинить подмастерьев и учеников 
контролю мастеров.

Однако господствовавшее в городах «цеховое принуж
дение» (Zunftzwang) своими корнями уходило глубже 
и может быть понято лишь в связи с важнейшими особен
ностями жизни средневекового общества. Цеховая регламен
тация не столько сковывала человека (эту скованность 
он, видимо, долго субъективно не ощущал), сколько при
давала определенную общезначимую форму его поведению, 
сильнейшим образом детерминируя личность бюргера.

Цеховые и городские уложения закрепляют и регулируют 
поведение бюргеров. Наряду с регламентами, которые 
обусловливали производственный процесс и другие стороны 
хозяйственной жизни, мы найдем в них постановления 
о попечении о нищих, о порядке крещения детей, о разре
шенных для подмастерьев видах одежды, даже перечни
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ругательств с указанием штрафа за каждое из них, и многое 
другое. В «свадебном регламенте» Аугсбурга детальность 
описания всех обрядов и распорядков не уступает конкрет
ным и дотошным предписаниям «варварских правд». Здесь 
устанавливается максимальная численность гостей, которых 
бюргер мог пригласить на свадьбу, указано, сколько раз 
можно переодеваться во время свадьбы в течение ее первого 
и второго дня, какова должна быть плата музыкантам; 
излагается порядок построения свадебной процессии, ска
зано, сколько женщин имели право сопровождать невесту 
в баню и сколько мужчин могло вести в баню жениха,— все, 
даже самые обыденные, казалось бы, житейские отправ
ления превращались в ритуал и подлежали регламентации 
городского магистрата 57. Предписания об устройстве пи
рушек мелочностью, с которой они фиксируют все моменты 
поведения их участников и возможные нарушения порядка, 
опять-таки напоминают титулы казуистичных германских 
судебников 58.

В цехах с большой силой обнаруживается стремление 
средневековых горожан сплотиться в корпорацию. Наряду 
со специфически городскими условиями в этом стремлении 
нужно видеть проявление определенных особенностей чело
веческого индивида той эпохи. Цех — союз ремесленников— 
был той формой, в которой проходила вся их жизнь, как 
и жизнь их семей. Их объединяли в гильдию не только 
производственно-сбытовые интересы и социальная борьба, 
но и сословная принадлежность, правосудие, потребность 
в защите, религиозные функции, организация досуга, раз
влечения, взаимопомощь. Вспомним, что слово Zeche озна
чало «попойка», «пирушка», слово guild происходило 
от древнеанглийского gild, «жертвоприношение», а древне
скандинавское gildi значило «пир», «празднество», а также 
и «платеж», «стоимость». Гильдии периода раннего средне
вековья имели сакральный характер и были связаны 
с языческими культами. Члены цеха, гильдии называли 
друг друга «братьями»: демократические формы и традиции 
играли в средневековом городе большую роль, несмотря 
на всю дифференциацию в коммуне и в цехах.

Отношение цехового ремесленника к своему изделию 
было в высшей степени специфично: он видел в нем частицу 
самого себя. Понятие шедевра —«образцового продукта»— 
содержало моральную оценку, ибо членом цеха мог быть 
лишь добросовестный работник, честно трудившийся и да
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вавший только высококачественную продукцию. Забота 
о качестве каждого изготовляемого ремесленниками изде
лия — свидетельство отсутствия массового производства, 
ограниченности рынка, на который они работали. Своеобраз
ное проявление зависти мастера к собственному изделию 
мы встречаем в исландской саге. Норвежский король Олаф 
Трюггвасон приказал построить боевой корабль, крупнее 
которого не было бы во всей стране. Когда судно было почти 
готово, обнаружилось, что оно приведено в негодность, 
так как по всему борту за ночь кто-то нанес пробоины. 
Король обещал награду тому, кто укажет виновника, 
а последнему грозил смертью. Главный корабельный 
мастер Торберг признался, что это дело его рук. Король 
велел ему поправить испорченное. После ремонта, пред
принятого Торбергом, корабль стал еще краше 59.

Принадлежность к цеху была сопряжена с комплексом 
коллективных эмоций его членов, испытывавших чувство 
гордости за свой цех, ревниво охранявших его марку 
и авторитет, принимавших участие в собраниях и общих 
решениях, отстаивавших собственное достоинство полно
правных бюргеров перед патрициатом и дворянством 
и свысока смотревших на неорганизованных ремесленников, 
подмастерьев, учеников, слуг, на городское плебейство. 
Мастер искал и находил в труде не один лишь источник 
материальных благ,— труд доставлял ему удовлетворение. 
Поэтому и продукт труда мог быть средством эстетического 
наслаждения. Совершенствование мастерства из поколения 
в поколение вело к созданию высокой традиции в ремесле 
и к предельному раскрытию его производственных и художе
ственных возможностей. Ремесло было мастерством, а мас
терство — искусством, артистизмом. Лишь в новое время 
понятия ремесленничества, мастерства и искусства разо
шлись и поменялись местами: понятие «мастерство» 
сделалось, скорее, принадлежностью искусства, тогда как 
«ремесленником» стали называть бездарного артиста, чело
века, лишенного подлинного мастерства. В этой эволюции 
понятий отражается дифференциация искусства и ремесла,— 
в средние века они были едины. Свободный труд мастера 
при цеховом строе — средство утверждения его человече
ской личности, повышения его общественного самосознания.

Единство производственного, этического и эстетического 
начал в труде ремесленных мастеров придавало ему высокое 
общественное значение. В этом заключалась основа развития
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человеческой личности до того предела, до которого оно 
было возможно в корпоративном обществе средневековья. 
Бюргер — гражданин своей коммуны, собственник, трудя
щийся субъект. По многосторонности своих социальных 
отношений он превосходит представителей других сословий 
феодального общества.

Разумеется, мелкое производство, покоившееся на руч
ной технике, ставило предел развитию общества. Кругозор 
средневековых бюргеров оставался ограниченным, а узко 
замкнутые социальные группы одновременно и объединяли 
горожан — в коммуны, цехи, гильдии — и разъединяли 
их (разобщенность цехов, враждебность их возникавшим 
в конце средневековья мануфактурам, местничество городов, 
не возвышавшихся до сознания необходимости националь
ного объединения). Бюргерское общество не было способно 
быстро расширяться; динамичное в сравнении с аграрным 
обществом, оно разделяло с ним тенденцию к воспроизвод
ству самого себя на прежней узкой основе, в традиционных 
формах и масштабах.

Но на протяжении определенного периода именно в горо
дах в наибольшей мере получила развитие человеческая 
личность, конкретная средневековая индивидуальность, 
отличавшаяся той целостностью и органической слитностью 
со своей общественной средою, которая дала основание 
Ф. Тённису противопоставлять понятие «общности» (Gemein- 
schaft), применяемое им, в частности, к средневековью, 
понятию «общества» (Gesellschaft60) —«гражданского обще
ства», строящегося не на непосредственных личных отноше
ниях между индивидами, а на отношениях между обезличен
ными товаровладельцами, то есть буржуазного общества.



Средневековые 
представления 

о богатстве 
и труде

Среди конститутивных моментов «модели мира» в любом 
обществе мы найдем концепцию собственности, богатства 
и труда. Эти политико-экономические категории представ
ляют собой вместе с тем и категории нравственные и миро
воззренческие: труд и богатство могут получать высокую 
или низкую оценку, их роль в человеческой жизни может 
пониматься по-разному. Хозяйственная деятельность — 
составная часть общественной практики, взаимодействия 
человека с миром и его творческого воздействия на мир. 
Она отражает жизненные установки общества, и поэтому 
реконструкция категорий труда и собственности существен
но важна для понимания духовного климата, господствовав
шего в этом обществе.

В труде можно видеть проклятье, тяготеющее над 
человеческим родом, или доблесть, которая выделяет чело
века из остального мира и делает его господином природы. 
В богатстве можно видеть конечную цель человеческой 
активности либо средство для достижения иной цели. 
Поэтому концепция богатства и труда, доминирующая 
в обществе, является неотъемлемой составной частью 
«модели мира»,— она задает императивы поведения, фор
мирует идеалы, которыми руководствуются члены этого 
общества. Разумеется, понимание собственности и труда, 
преобладающее в обществе, порождается существующей 
в нем системой производственных отношений, но оно и само 
входит в эту систему и представляет собой существенный 
фактор ее функционирования.

Средневековье с самого начала определило свое отно
шение к труду и богатству, совершенно отличное от отно
шения к ним в античном мире. В последнем труд не мог 
считаться добродетелью, более того, он вообще не рассмат
ривался как существенный признак человека. Человеческий 
идеал античности предполагал индивида — члена полиса, 
государства, гражданина, поглощенного общественной, 
политической, культурной жизнью, а не физическим трудом. 
Этот труд перекладывался на плечи рабов, вольноотпу
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щенников. Гражданин — воин, участник народного собра
ния, спортивных состязаний, религиозных жертвоприноше
ний, посетитель театральных зрелищ и дружеских пиров — 
личность, развивающая себя вне сферы материального 
производства. Богатство — средство для ведения граждан
ской жизни, и поэтому экономические теории античности 
сводятся к вопросу: какой вид собственности обеспе
чивает наилучших граждан? Античная цивилизация в «клас
сический» период не знала высокого достоинства физиче
ского труда, его религиозно-нравственной ценности. Платон, 
отвергая зримый, осязаемый мир — бледную копию мира 
идей, Аристотель, подчеркивая политическую природу 
человека, относились к производительному труду с аристо
кратическим презрением. Благородная праздность доблестна. 
Труд для древних был не-досугом, своего рода отклонением 
от нормального образа жизни. Однако необходимо подчерк
нуть, что понимание ими досуга не сводилось к пустому 
безделью. Древнегреческое а%оМ] (лат. schola) — свободное 
время, досуг, отдых, праздность; но это слово обозначало 
также время, посвященное учености и ученым беседам, 
школу, в особенности философскую школу (отсюда и сред
невековая scholastica).

Что же касается труда, то термин j i o v o q  имел и второй 
смысл, тесно сплетавшийся в сознании древних греков 
с первым: тягость, страдание, несчастье, бедствие. Физи
ческий труд — мука и боль — удел несвободных и низших, 
тяжкое и нечистое занятие, унижающее человека и прибли
жающее его к скотине. Свободный человек пользуется 
услугами рабов и слуг, являющихся орудиями, инструмен
тами, которые обеспечивают его благосостояние. Лишь 
для земледелия делалось исключение. Отсутствие интереса 
к механическим изобретениям, способным облегчить ручной 
труд, сочеталось с мечтами о «роботах» и чудесных устрой
ствах, которые обеспечили бы полную праздность человека,— 
это достаточно ясно характеризует отношение к физическому 
труду в древности. Труд не может облагородить человека, 
он бессмыслен и отупляющ; в нем нет и не может быть 
внутренней красоты. Образ Сизифа, беспрерывно вкатываю
щего на вершину горы камень только для того, чтобы он тут 
же скатился вниз, мог возникнуть лишь в обществе,* 
мыслившем труд как наказание. Безделье, свобода от необ
ходимости трудиться были идеалом не одних имущих, 
но и бедняков: девизом люмпенов было «хлеба и зрелищ»,
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й жизнь за чужой счет представлялась наилучшим выходом 
в их жалком состоянии.

Христианство, провозгласив принцип «не трудящийся 
да не ест», радикально разорвало с этими установками клас
сической античности. В обществе мелких производителей 
труд не мог считаться позорным занятием. В труде стали 
видеть нормальное состояние человека. Правда, это состоя
ние сделалось необходимостью не в результате сотворения 
человека, а вследствие его грехопадения; в труде видели 
и наказание. Существенно, однако, что праздность была 
отнесена к числу тягчайших грехов. Каждый человек 
должен выполнять определенную функцию, все должны 
заниматься своим делом, хотя не все виды деятельности, 
необходимой для общества, в одинаковой мере приближают 
человека к богу. Богатство, подобно труду, не рассматри
валось как самоцель или как условие обеспечения празд
ного существования. Отношение к богатству определялось 
отношением к загробному спасению: обладание имуществом 
могло способствовать, но могло и помешать душе достигнуть 
райского блаженства. Но в обладании богатством последо
ватели Христа — проповедника бедности и аскетизма — 
видели нечто сомнительное и вряд ли морально оправды
ваемое. «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, 
нежели богатому войти в царство божие», — эта максима 
Евангелия от Матфея (19, 24) была источником сложных 
духовных и социальных конфликтов на протяжении всего 
средневековья.

Экономические постулаты средневековой церкви отражали 
социальную реальность феодализма, провозглашая богатство 
не конечной целью, но лишь средством, гарантией существо
вания каждого члена общества «secundum suam conditionem». 
Производство в период раннего средневековья не подчинено 
интересам накопления и наживы; цели, которые перед ним 
ставились, заключались в обеспечении «достойного» суще
ствования каждой из частей целого — corpus Christianum, 
сословно разделенного согласно воле божьей. Здесь богатство 
служит средством достижения и упрочения общественного 
могущества, тогда как в буржуазном обществе самое 
богатство становится решающей социальной силой. Поэтому 
Р  средневековом обществе не безразлично, в чем воплощено 
богатство — в земле или в движимости, в деньгах,— и к раз
ным видам собственности, находившимся в обладании пред
ставителей разных сословий, существовало неодинаковое
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отношение, в противоположность богатству буржуазий, 
природа которого свободна от сословно-этических оценок.

В классово разделенном феодальном обществе, естес
твенно, существовало различное отношение к труду 
у людей, принадлежавших к разным классам и обществен
ным группам. Социальные антагонизмы средневековья 
находили свое выражение и в концепции труда и собствен
ности.

«На дар 
ждут ответа...»

Средневековое отношение к собственности и богатству 
сложилось под воздействием нескольких факторов. Христи
анство, несомненно, оказало огромное влияние и на эту 
сторону средневековой цивилизации. Но оно не было 
единственным источником развития, и наряду с ним, пожа
луй, не меньшую роль в определении специфики представ
лений средневекового человека о богатстве и его назначе
нии сыграла та система ценностей, которая существовала 
у варваров, расселившихся на территории Европы в период 
падения Римской империи.

Общественный строй варваров — германцев, славян — 
во многом напоминает общественные отношения у других 
народов на стадии доклассового или раннеклассового обще
ства. Поэтому и социальные представления, верования, 
идеалы европейских варваров также подчас очень сходны 
с системой верований и мышления у так называемых при
митивных людей. В доклассовом обществе существуют 
специфические социальные учреждения, которые в раз
личных вариантах встречаются под самыми разными широ
тами. Эти институты и представления отчасти изживаются 
при переходе от варварства к цивилизации, ибо в классовом 
обществе изменяются мораль и идеология, складывается 
новая религиозная система, происходят коренные сдвиги 
во всех отраслях социальной жизни. Тем не менее и в клас
совом обществе наряду с новыми системами связей, идей 
и верований сохраняются архаические отношения, которые 
не исчезают полностью, а подчас продолжают играть 
большую роль в иной социальной структуре.

Именно так произошло в Европе. Христианизация, 
глубоко изменившая мироотношение человека, не вытравила
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до конца те представления, которые господствовали в эпоху 
варварства. Результатом этого столкновения был сложный 
синтез варварских, христианских и античных отношений.

Цивилизованные соседи варваров в один голос жалова
лись на них за то, что они были чрезвычайно охочи 
до чужого добра. Богатые страны привлекали их сосредото
ченными там сокровищами. Главнейшей целью воинских 
предприятий варваров был захват добычи. Они предпочи
тали силою добыть себе богатство, нежели создать его 
собственным трудом. Молодежь объединялась вокруг знат
ных вождей в дружины, надеясь на скорую и обильную 
добычу, которую после удачного похода вождь делил 
между всеми воинами.

Но как употреблялись награбленные богатства? Еще 
Тацит рассказывал о дружинниках у древних германцев: 
когда они не уходят в воинскую экспедицию, то проводят 
время в пирушках. Захваченное прежде всего потреблялось, 
причем проедалось и пропивалось демонстративно, публично 
на многолюдных пирах. Добыча была не простым источни
ком прокормления дружинников, но важнейшим средством 
сплочения их в коллектив и утверждения авторитета вождя. 
Воинские подвиги, о которых не становилось широко 
известно, мало ценились у варваров. Они должны были 
быть воспеты в песнях дружинных певцов и тем самым 
сохранены в памяти воинов и всех соплеменников. Захва
ченные богатства — драгоценности, одежды, оружие — пре
вращались в свидетельства героической жизни, становились 
важнейшими знаками высокой доблести вождя и его дру
жины. Ими похвалялись, выставляя напоказ. Золото 
и серебро еще не играли у варваров роли денег,— преобла
дал обмен в непосредственной натуральной форме, поэтому 
монеты, захваченные у более развитых народов, пере
плавляли в слитки, разрубали, превращали в кольца, 
запястья, брошки и другие украшения. Так же нередко 
поступали и с драгоценными сосудами, ювелирными изде
лиями.

Следовательно, богатство, полученное от войны, при
обретало значение социального отличия. В варварском 
обществе оно было не средством товарного обмена и не источ
ником накопления, не столько пускалось в оборот, сколько 
выполняло важную знаковую функцию.

Но не противоречит ли этому заключению тот факт, что 
у варваров был широко распространен обычай прятать
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захваченные сокровища? На всей территории расселения 
древних германцев находят клады римских монет. Особенно 
обильны клады в скандинавских странах эпохи викингов,^ 
некоторые ученые даже говорят о «серебряном веке» в Север
ной Европе той поры — столь многочисленны находки 
сасанидских, византийских, германских, англосаксонских 
монет, в огромном большинстве серебряных; их найдено 
уже несколько сотен тысяч, и все время обнаруживаются 
новые клады. Можно ли на этом основании считать, что 
в Скандинавии в X—XI веках была развита денежная 
торговля и что деньги использовались в качестве платежного 
средства? Такая точка зрения высказывалась в науке; 
иные ученые писали даже о «высокой коммерческой конъюнк
туре», создавшейся в странах Севера в результате активности 
норманнов. Запрятывание же монет в землю объясняют 
тем, что в моменты военных нападений жители спешили 
скрыть от грабителей свои богатства, да так и не выкапы
вали их, после того как опасность миновала 1.

Однако эта точка зрения вызывает ряд возражений. 
Во-первых, исландские саги более позднего времени, неод
нократно рассказывая о людях, прятавших свои денежные 
сокровища, не только ничего не говорят о том, что впослед
ствии они их изымали из земли, но и не порождают сомнения: 
богатства запрятывались навсегда, так чтобы никто из живу
щих не мог ими воспользоваться. Владельцы часто прятали 
деньги перед своей смертью, заботясь о том, чтобы не оста
лось свидетелей: рабов, помогавших им зарыть монеты, уби
вали. Археологические находки свидетельствуют о распро
страненном обычае погребения богатства в болотах; это 
«болотное серебро» вообще невозможно было вернуть для 
употребления. Во-вторых, известно, что обмен в Сканди
навии периода массового создания кладов был преимуще
ственно натуральным; в качестве платежного средства 
употреблялись некоторые товары, например домотканое 
сукно, стоимость подчас выражалась в числе голов круп
ного рогатого скота. Монеты, захваченные во время граби
тельских экспедиций или полученные в виде контрибуции 
и дани, не употреблялись скандинавами в качестве платеж
ного средства. Норманны не могли не знать, как высоко 
ценились серебро и золото в других странах, и сами прида
вали им особое значение,— недаром они прятали драго
ценные монеты и иные предметы из благородных металлов,— 
но в товарный оборот они их, как правило, не пускали.
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Итак, с одной стороны, норманны дорожили драгоцен
ными металлами и стремились всеми возможными путями 
их приобрести, с другой же стороны, они не применяли 
их в торговле, прятали монеты в землю, в болота, даже 
топили в море. В то время как изделия из золота и серебра — 
подвески, броши, гривны — они носили, кичась украше
ниями (мужчины не в меньшей степени, чем женщины), 
монеты они употребляли способом, совершенно чуждым 
народам, которые знали коммерческую роль денег, и непо
нятным для многих современных ученых.

Отношение древних германцев и скандинавов к драго
ценным металлам можно понять лишь при условии, что 
мы откажемся подходить к этому вопросу с узкоэкономи
ческой точки зрения и рассмотрим его в плане духовной 
жизни народов, переходивших от варварства к цивилизации. 
Согласно представлениям, бытовавшим у этих народов, 
в сокровищах, которыми обладал человек, воплощались 
его личные качества и сосредоточивались его счастье 
и успех. Лишиться их значило погибнуть, потерять свои 
важнейшие свойства и боевую удачу. Вспомним борьбу, 
развернувшуюся из-за «золота Рейна»— наследственных 
богатств, потопленных легендарными Нифлунгами (нем.. 
Нибелунгами) и в конечном счете их погубивших 2: в золоте, 
по верованиям скандинавов и германцев, материализовалось 
счастье его обладателей. Руководствуясь этими представ
лениями, норманны старались спрятать накопленные ими 
монеты, не рассчитывая на то, что впоследствии они их выко
пают: клад, пока он лежал нетронутым в земле или на дне 
болота, хранил в себе удачу своего хозяина и поэтому был 
неотчуждаем. Серебро и золото обладали сакраментальной 
силой в глазах варваров.

Обладали они этой силой и тогда, когда из них изго
товлялись запястья и украшения. Но их не прятали, 
а, наоборот, выставляли напоказ — это были важные знаки 
общественного положения и доблести. Дружинники домо
гались от своих вождей гривен и колец,— вместе с даром 
воин получал заключенную в кольце частицу «удачи» вождя 
и приобщался к его сущности. «Раздающий кольца», «щед
рый на гривны»—таковы обычные прозвища вождей и конун
гов, которыми их награждали поэты-скальды в благодар
ность за дары. Вождь, не раздающий колец и украшений, 
скупой на дары, был попросту немыслим, ему не стали бы 
служить, ибо он не передавал своим приближенным маги
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ческой силы и счастья, которыми обладал сам. Щедрость — 
определяющее качество вождя, не менее существенное, чем 
военная удача. Щедрость считалась признаком благород
ства, неизбежно присущим всякому знатному человеку. 
В одной из песен цикла «Старшей Эдды» о скандинавском 
герое Хельги говорилось:

«Начал расти 
на радость друзьям 
вяз благородный 3, 
радости свет; 
щедро давал он 
верной дружине 
жаркое золото, 
кровыо добытое» 4.

Обильная добыча, достававшаяся варварам во время войн 
и грабительских экспедиций, не превращалась в средство 
накопления богатств, не использовалась на покупку скота, 
земель и иного имущества: она раздаривалась, потреблялась, 
превращалась в сокровища, имевшие сакральное значение 
и оказывавшие магическое действие на их обладателей.

С христианизацией и с распространением товарно-де
нежных отношений среди бывших варваров подобное пони
мание сокровищ постепенно изживается. Люди уяснили себе 
земную роль денег, материальную ценность серебра и золота. 
Но и для средневековых феодалов богатство было прежде 
всего орудием социального общения, средством поддержания 
и укрепления общественного авторитета.

Особое отношение варваров к деньгам можно обнаружить 
и в таком важном институте их общественного строя, каким 
был вергельд. Вира обычно заменяла кровную месть и упла
чивалась за убийство или изувечение человека, за другие тяг
чайшие преступления. Судебники —«варварские правды»— 
содержат подробную таксацию возмещений, которые сле
довало платить родичам убитого или самому пострадавшему. 
При этом учитывались социальный статус, пол и возраст 
жертвы (иногда и преступника), обстоятельства преступле
ния и ряд других моментов. В германских «правдах» размеры 
вергельда выражаются, как правило, в известной сумме 
денег, и эту сумму, если судить по предписаниям «правд», 
нужно было уплачивать всякий раз, когда совершалось 
аналогичное преступление против человека, принадлежав
шего к данному общественному разряду (знать, свободные,
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полусвободные). Однако есть основания полагать, что 
в действительности размеры вергельда не устанавливали 
только на основании зафиксированной в судебниках шкалы. 
В каждом конкретном случае производили особую оценку, 
определявшую величину вергельда. Принципы, которыми 
руководствовались оценщики, остаются неясными. Можно 
предположить, что сумма возмещения в немалой мере 
зависела от соотношения сил и общественного влияния 
искавших примирения родов. Потерпевшие, естественно, 
добивались максимальной компенсации. Но в ряде случаев 
лица, которые должны были платить виру, также настаивали 
на том, чтобы уплатить повышенное возмещение. Это 
на первый взгляд кажущееся странным обстоятельство 
объясняется, очевидно, особой природой вергельда и его 
пониманием людьми того времени. Величина вергельда 
была показателем общественного положения как получав
ших его, так и плативших, и поэтому чем выше был вергельд, 
тем в большей мере он выявлял социальный престиж этих 
индивидов, семей и родов. Следовательно, вергельд не пред
ставлял собой просто суммы (притом довольно изрядной), 
которой домогались в качестве материальной компенсации 
за причиненный ущерб.

Хотя в «варварских правдах» размеры вергельдов и всех 
других платежей выражены в деньгах, на самом деле они 
уплачивались в значительной мере имуществом,— денег 
в обращении было не так много. Но не всякое имущество 
принималось в уплату вергельда. Охотно брали скот. 
В ряде судебников устанавливается, какое количество 
животных (обычно коров) следовало отдать вместо денег 
в уплату вергельда. Наряду с этим можно было отдавать 
рабов, оружие, кольчуги, землю, ткани. Все шедшее в каче
стве компенсации должно было быть доброкачественным 
и без изъяна. Но встречаются и некоторые иные ограни
чения. Так, у норвежцев полагалось отдавать при уплате 
вергельда только одаль — наследственную землю, в течение 
ряда поколений находившуюся в обладании семьи и являв
шуюся практически неотчуждаемым владением. Вновь 
приобретенную, «купленную землю», в отношении которой 
не имели силы ограничения в распоряжении одалем, нельзя 
было отдавать**43 счет вергельда5. По-видимому, здесь 
проявляется особая связь между семьей и вергельдом. 
Полученная за~убитого сородича компенсация не превра
щалась в объект отчуждения, входившие в ее состав земля
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и движимое имущество оставались в постоянном обладании 
семьи. *

Вергельд был знаком примирения враждовавших семей. 
Вместе с тем он служил наглядным показателем социаль
ного положения лица, за которое был уплачен, и его рода. 
Поскольку сумма денег или иных богатств, уплаченных 
в момент примирения убийцы с сородичами убитого, 
выполняла столь важную знаковую функцию, вряд ли полу
ченная вира подлежала распоряжению и свободно трати
лась. Иногда люди, умирая, завещали церкви наряду 
с другим имуществом свой вергельд. В этих случаях ничего 
не известно об убийстве или ином преступлении, караемом 
уплатой вертельда. Поскольку в завещании особо выде
ляется сумма, соответствовавшая вергельду, можно пред
положить, что этому платежу придавалось особое значение,— 
он каким-то особым образом был связан с человеком, выра
жая его общественное достоинство и статус0. Землевладель
цы, делавшие вклады в монастыри в виде земель, иногда 
выкупали их по истечении некоторого времени, уплачивая 
свои вергельды. Здесь ясно наблюдается связь платежа, 
защищавшего жизнь индивида, с его наследственным вла
дением 7.

Огромную роль в жизни варварского общества (как 
и всякого доклассового общества) играл обмен дарами. 
Установление дружеских связей, заключение брака, посе
щение гостей, успешное завершение торговой сделки или 
мирных переговоров, поминки по умершему, принятие под 
покровительство и многие другие общественные акты неиз
менно сопровождались подарками, которыми обменивались 
стороны. Любой дар предполагал взаимность. Подарок 
вождя служил вознаграждением за верность и залогом 
преданности дружинника в дальнейшем. Подарок же со сто
роны равного нуждался в ответном подарке. «Дар всегда 
ждет вознаграждения», гласил один из афоризмов в «Речах 
Высокого»— поэтическом сборнике жизненных поучений 
древних исландцев 8. Этот принцип запечатлен и в древне
германском праве: дарение не имело силы, если не было воз
награждено равноценным со стороны получившего его. 
У лангобардов дар должен был быть возмещен особым 
ответным платежом — launegild, хотя у них это возмеще
ние имело уже чисто символический характер 9.

Таким образом, варварам было чуждо представление 
об одностороннем дарении,— они признавали только обмен
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подарками. Любопытно, что в индоевропейских языках 
понятия «давать» и «брать» первоначально обозначались 
одним и тем же словом. То или иное значение глагол do 
приобретал в зависимости от грамматической конструкции, 
в которой употреблялся 10. Так было и у древних сканди
навов: глагол fa имеет оба эти значения, которые можно 
дифференцировать лишь по контексту и словосочетанию. 
По-видимому, идея близости актов получения и передачи 
была знакома многим народам на архаической стадии, ибо 
обмен имуществом, пирами и услугами, выражавший и скреп
лявший верность и дружбу, являлся универсальной формой 
социального общения п .

В основе обмена дарами лежала уверенность в том, что 
вместе с даримым имуществом переходит некая частица 
сущности дарителя и получающий дар вступает в тесную 
связь с ним. Если же дар не возмещен, то получивший его 
оказывается в зависимости от подарившего. Приобретая 
дар от своего предводителя, воин не опасался этой зависи
мости,— наоборот, он стремился укрепить свои узы с вож
дем, надеясь получить вместе с подарком и «удачу», которой 
был богат вождь. В ответ на дар могущественного человека 
платили верной службой или хвалебной песныо. Подарок 
же другого человека, если он оставался неотплаченным, 
мог быть чреват большой опасностью для его получателя. 
Духовная зависимость от такого человека грозила утратой 
личной целостности и свободы, могла привести к деградации 
и даже к полной гибели получившего дар, оставшийся 
невозмещенным12. Поэтому спешили отдарить того, кто 
первым сделал подарок, либо уклонялись от его получения.

Собственно, нам уже очень трудно, если вообще возможно, 
понять природу тех опасностей, которые подстерегали 
человека, получившего дар и не отплатившего тем же. 
По-видимому, то, что мы называем «духовной зависимостью» 
(имея в виду нематериальный ее характер), осознавалось 
древними скандинавами как-то иначе. Четкое разграничение 
между идеальным и материальным, доминирующее в совре
менном сознании, чуждо сознанию варваров. Выше мы виде
ли, что время воспринималось ими как нечто вполне мате
риальное. «Счастье», «удача», которые дружинник мог 
получить от богатого ими вождя через посредство дара, 
обладали такою же реальностью, как и самое кольцо или 
другая драгоценность, врученные ему этим вождем. Объект 
дара и человек, его совершивший, были сопричастны,
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поэтому получивший дар оказывался под воздействием 
дарителя.

В варварском обществе происходил постоянный обмен 
дарами. Эти дары могли быть очень скромными и не иметь 
значительной материальной ценности. В уже упомянутых 
«Речах Высокого» указано:

«Подарок большой 
не всюду пригоден, 
он может быть малым; 
неполный кувшин, 
половина краюхи 
мне добыли друга» 13.

Дело не в покупательной стоимости дара, а в установ
лении дружеских отношений между лицами, обменивав
шимися подарками. Поэтому автор «Речей Высокого» гово
рит:

«Не знаю радушных 
и щедрых, что стали б 
дары отвергать; 
ни таких, что, в ответ 
на подарок врученный, 
подарка б не приняли.

Добра не жалей,
что нажито было,
не скорби о потере;
что другу обещано,
недруг возьмет —
выйдет хуже, чем думалось.

Оружье друзьям 
и одежду дари — 
то тешит их взоры; 
друзей одаряя, 
ты дружбу крепишь, 
коль судьба благосклонна.

Надобно в дружбе 
верным быть другу, 
одарять за подарки...»
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«Если дружбу ведешь, 
и в друге уверен, 
и добра ждешь от друга,— 
открывай ему душу, 
дары приноси, 
навещай его часто» 14.

Прямая и тесная связь между дружбой и обменом 
дарами несомненна и очевидна. Подарки — важнейшее 
и обязательное средство установления и поддержания обще
ственных связей. Щедрость — залог жизненного преуспе
яния и общественного уважения, скупость же губит людей, 
ставит их вне человеческих отношений:

«Щедрые, смелые 
счастливы в жизни, 
заботы не знают; 
а трус, тот всегда 
спасаться готов, 
как скупец от подарка» 15.

Щедрость, смелость и счастье идут рядом так же естест
венно, как трусость и скупость. Моральная оценка про
тивоположности этих качеств совершенно ясна. Скупец 
боится подарка и уклоняется от него, зная, что необходимо 
сделать ответный дар. Человек, ничего не дарящий другим, 
рискует своим благополучием:

«...кольцо подари, 
не то пожеланья 
плохие получишь» 16.

Это опасно, ибо слово может иметь магическую силу, 
и злое пожелание, колдовство вполне способно, по убежде
ниям варваров, навести порчу и погубить того человека, 
против которого оно направлено. Ведь и слово столь же 
реально и «материально»-действенно, как и дело. Мы вновь 
возвращаемся к вопросу об отсутствии в понимании варва
ров различия между материальным и духовным. Бытие 
не расчленено на дух и тело, на природное и сверхприрод
ное, все активно, все способно принять участие в чело
веческих делах и оказать на них воздействие, и поэтому 
любой поступок, совершаемый варваром, слово, им выска
занное, могут иметь далеко идущие последствия, затронуть 
весь порядок вещей,— и, следовательно, надобно быть
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очень осмотрительным б своём поведении. Это существенно 
иметь в виду при чтении «Речей Высокого»: в них много 
поучений, призывающих к осторожности и предостерегаю
щих от опрометчивых действий, и в литературе нередко 
высказывались суждения о том, что такого рода поучения 
отражают «крестьянскую хитрость», мировоззрение «малень
кого человека», его ограниченность и боязнь, в противо
положность «большому стилю» знати и викингов, которые 
ведут героическую, широкую жизнь.

Разумеется, нормы, которыми руководствовались в жизни 
простые бонды — сельские хозяева, мирные земледельцы, 
существенно отличались от воинственных устремлений знати 
и викингов. Осмотрительность в поведении и в речах, 
в особенности вне дома — на сходках, в гостях, на пируш
ках, с незнакомыми или богатыми людьми, немногословие, 
недоверчивость, хитрость и изворотливость, стремление 
сохранить независимость и в то же время избежать ссор 
и вражды, трезвость, умеренность в питье и еде, восхва
ление ограниченности и скромности во всем, в том числе 
и в знаниях; трудолюбие и расчетливость — таковы каче
ства, предписываемые в «Речах Высокого». Но, на наш 
взгляд, было бы неоправданной односторонностью видеть 
в подобных поучениях лишь проявление мелочной житей
ской мудрости хозяйчика «себе на уме». Афоризмы «Речей 
Высокого» зародились не в классовом обществе, а в среде 
социально слабо дифференцированной, и классификация 
этих сентенций на «крестьянские» и «аристократические» 
искусственна и вряд ли отвечает исторической действитель
ности. «Прозаичность» и «утилитарность» «эгоистической» 
морали «Речей Высокого»— выражение особого положения 
человека в мире, в котором его все может непосредственно 
затронуть, в мире, исполненном опасностей. В этом мире 
все явления и стихии связаны между собой таинственными 
и непонятными узами, и не быть осторожным и хитрым 
в нем попросту невозможно. Поэтому требования благо
родства, смелости, честности соседствуют в поучениях 
этой песни «Старшей Эдды» с эгоистическими и циничными 
советами, и вряд ли есть основания противопоставлять 
их в качестве выражения двух разных мировоззрений.

Одно из главнейших средств благополучного существо
вания — поддержание с людьми дружеских отношений. 
Необходимо постоянно встречаться с друзьями, посещать 
их и приглашать к себе, обмениваясь при этом подарками.
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Связь гостеприимства с обменом дарами в древних представ
лениях ряда европейских народов подтверждается лингви
стическим анализом 17. Участие в пирах и обмен дарами — 
важнейшие средства социального общения у варваров. 
У многих народов обмен дарами был настолько развит, что 
вырастал в целую систему так называемого церемониального 
обмена: определенные изделия или плоды постоянно перехо
дили из рук в руки в обмен на другие, причем эти предметы 
не потреблялись, а передавались дальше либо накаплива
лись, с тем чтобы их можно было публично демонстрировать. 
Их ценность заключалась не в их потребительской стоимости, 
а в том, что в них как бы овеществлялись, зримо воплоща
лись социальные связи людей, обменивавшихся этими 
предметами. Церемониальный обмен связывал людей, при
надлежавших к разным родовым и племенным группам.

Взаимные посещения пиров подчас переходят у перво
бытных народов в своеобразные состязания в щедрости: 
пригласившие гостей стремятся подавить их гостеприим
ством. Приглашенные в свою очередь затем должны пригла
сить на пир бывших хозяев и отплатить им не менее богатым 
и обильным угощением. Это гостеприимство граничит 
с враждой, а подчас в нее перерастает: угощение преследует 
целью не сделать гостям приятное, а продемонстрировать 
перед ними свое превосходство. Бывало, что хозяева просто 
уничтожали на глазах гостей свои продовольственные 
запасы, рубили на куски лодки, стремясь превзойти 
их в щедрости и не заботясь о собственном пропитании 
по окончании пиршества. Подобные пиры и празднества 
должны были утверждать моральное благополучие побе
дителей, а оно было для них несравненно важней благопо
лучия материального 18.

Церемониальный обмен и пиршественные состязания 
в столь обнаженной форме не встречаются у европейских 
варваров периода раннего средневековья. Однако представ
ление об огромной роли пиров и обмена дарами в обществен
ной жизни в полной мере присуще и германцам 19. В тех же 
«Речах Высокого» мотив посещения пиров и необходимости 
достойного поведения на них является одним из ведущих.

Пир принадлежит к важнейшим учреждениям обществен
ной жизни скандинавов. Управление племенем или союзом 
племен вожди — конунги, ярлы — осуществляли во 
время поездок по подчиненной им области и посещения 
пиров, которые устраивали для них местные жители.
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На пирах обсуждались все дела, совершались жертвопри
ношения и возлияния в честь языческих богов. С объедине
нием страны под властью одного короля роль пиров 
нисколько не уменьшилась 20. Этот старинный патриархаль
ный институт остался краеугольным камнем политической 
системы, складывавшейся у скандинавов. Государь систе
матически разъезжал по стране во главе дружины, числен
ность которой возрастала, а следовательно, увеличивалась 
и потребность в провианте. В разных областях страны 
у короля имелись усадьбы, где он останавливался во время 
своих разъездов; сюда бонды — сельские жители — свози
ли продукты, необходимые для угощения короля и его 
свиты.

По мере укрепления королевской власти характер пиров 
изменился — они утрачивали первоначальный доброволь
ный характер, и теперь все бонды были обязаны поставлять 
угощение королю. Но по-прежнему пир был главным 
средством прямого общения бондов со своим вождем.

Исландские саги подробно описывают эти пиры. В боль
ших пиршественных горницах норвежских конунгов 
собирались их приближенные и наиболее влиятельные 
из бондов. Хозяин восседал на возвышении во главе трапезы; 
хозяйское сиденье опиралось на деревянные столбы, укра
шенные резными изображениями языческих богов, под 
защитой которых находился дом. По стенам на скамьях 
сидели гости и приближенные. В центре горницы горел 
очаг. Пир длился обычно по многу часов, а то и несколько 
дней. На пиру конунг узнавал все местные новости, прини
мал решения, отдавал приказания. В беседах его со знатью 
и бондами выяснялось, на кого он может положиться, а кто 
ему враждебен. Нередко пир прерывался столкновением 
и даже пролитием крови,— оружие было тут же, подле 
участников пира, либо висело по стенам. Нарушение мира 
в то время и в том месте, где люди вместе пьют, жестоко 
наказывалось. Восседая на почетном сиденье, государь 
раздавал свои милости дружинникам и союзникам, жаловал 
им кольца и оружие, разрешал конфликты и определял 
виры. Непременным или, во всяком случае, желанным 
участником пира был скальд, произносивший песнь (иногда 
тут же импровизируемую), в которой восхвалял короля 
и просил у него награды или благодарил за полученный 
подарок. «Сага об Эгиле» рассказывает о поведении зна
менитого исландского скальда на пиру у английского короля
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Этельстана (Адальстейна, как его именуют исландские 
источники):

« В то время как он сидел там, в палате конунга Адаль
стейна, одна бровь у него опустилась до скулы, а другая 
поднялась до корней волос. У Эгиля были черные глаза 
и сросшиеся брови. Он не пил, когда ему подносили'брагу, 
и то поднимал, то опускал брови.

Конунг Адальстейн сидел на возвышении. Он, как 
и Эгиль, положил меч себе на колени, а после того как 
они просидели так некоторое время, конунг вынул меч 
из ножен, снял с руки большое дорогое запястье и надел 
его на конец меча. Затем он встал, подошел к очагу и над 
огнем протянул меч с запястьем Эгилю. Эгиль встал, обна
жил меч и пошел по палате навстречу конунгу. Он продел 
меч в запястье и притянул его к себе, а затем вернулся 
на свое место. Конунг снова сел на возвышение. Эгиль 
тоже сел, надел запястье на руку, и тогда его брови рас
правились. Он отложил меч и шлем, взял олений рог, 
который ему поднесли, и осушил его. Он сказал:

Путы рук звенящие 21 
В дар мне отдал воин,
Чтоб украсить ими
Ветвь — гнездовье ястреба 22.
Я ношу запястье 
На руке и славлю 
Конунга могучего 
За подарок щедрый.

После этого Эгиль каждый раз выпивал свою долю 
и беседовал с другими».

Кроме того, Этельстан послал отцу Эгиля Скаллагриму 
два сундука, полных серебра, в качестве виры за его 
убитого сына, и обещал Эгилю виру за брата в виде земель 
или денег, как он пожелает.

«Эгиль взял серебро и поблагодарил конунга за подарки 
и дружеские слова. Он повеселел и сказал:

Брови хмурил горько,
Но от доброй встречи 
Разошлись морщины —
Лба нависшие скалы.
Конунг их раздвинул,
Подарив запястье.
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Хмурый взор мой ныне 
Снова ясным станет»23.

В данном случае обмен ценностями происходит в нагляд
но ясной форме: конунг дает Эгилю драгоценности и деньги, 
а скальд благодарит его песней. Такой обмен считался 
вполне эквивалентным, так как поэзия у скандинавов 
и англосаксов ценилась очень высоко. В песне скальда 
вождь находил не только удовлетворение тщеславия, 
но и нечто большее: поскольку слово, в особенности поэти
ческое слово («связанная речь»), обладало, по тогдашним 
представлениям, магической силой, хулительная речь была 
способна причинить вред, а хвалебная песнь укрепляла 
благополучие и удачу воспеваемого вождя.

Но дары получали и другие участники пира. В обычае 
было, чтобы все присутствовавшие на пиру ушли с него 
с подарками. На качество и ценность подарков обращали 
большое внимание и очень болезненно реагировали в слу
чаях, когда другой человек такого же статуса получал 
лучший подарок. В сагах о норвежских королях приведен 
рассказ о богатом бонде Аки, который пригласил к себе 
на пир сразу двух конунгов — норвежского и шведского. 
Конунга Швеции он принимал в старой пиршественной 
горнице, а для норвежского конунга приказал выстроить 
новое помещение, украсив его новыми коврами. Шведский 
конунг и его люди должны были пить из старых сосудов 
и рогов, тогда как в честь норвежского государя были 
выставлены новые, оправленные золотом, блестящие, как 
стекло. При расставании с гостями Аки просил норвеж
ского конунга, которому он поднес «большие дары», взять 
к себе на службу его сына, а шведскому конунгу он пред
ложил «добрые подарки». Швед не скрыл своей обиды 
и спросил Аки, почему он, будучи его человеком, проявил 
разную меру гостеприимства по отношению к нему и к конун
гу Норвегии, предоставив тому все лучшее. Аки отвечал, 
что он дал все старое шведу, потому что он и сам старый, 
тогда как норвежский конунг — юноша и ему подобает все 
новое. Кроме того, Аки отрицал свою подвластность 
конунгу Швеции: «Но что касается твоего напоминания 
о том, будто я — твой человек, то, я полагаю, не менее 
верно и то, что ты — мой человек». Это было прямым 
оскорблением, и шведский конунг убил Аки. Мстя за Аки, 
норвежский конунг в свою очередь убил нескольких людей
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шведского конунга 24. Вся эта история не кажется очень 
достоверной, но представляет интерес, поскольку в пей 
отразились взгляды средневековых скандинавов на правила 
и символику гостеприимства.

Угощение на пиру, как и предоставление даров, требо
вало вознаграждения. Короли, которых принимали бонды 
и знать, в свою очередь делали им подарки. В Норвегии 
существовал обычай: в благодарность за устроенный для 
него пир король жаловал земельное владение, которое 
так и называлось drekkulaun, от drekka —«пить», «пировать» 
и launa —«вознаграждать», «отплачивать», «благода
рить» 25. На пирах происходил не только обмен подарками. 
Приношения и угощения, которые устраивались бондами 
в честь государя, имели более глубокий смысл. Пир и сопро
вождавшие его возлияния были средством обеспечения 
благополучия народа, которое зависело от конунга. На пиру 
поднимались кубки, посвященные языческим богам и ко
нунгу. От конунга, его качеств и отношений с богами зави
село, будет ли в стране урожай, приплод скота, приплывут 
ли к берегам косяки сельдей. Как мы видели выше, вар
вары верили, что на время, на его содержание, реальную 
наполненность, можно было влиять. Пир и был главным 
средством воздействия на время, но для этого необходимо 
было личное общение бондов с конунгом, в котором вопло
щались «счастье», «удача» страны и народа.

Социальные связи у варваров носили прямой, непо
средственно личный характер. Таковы были и отношения 
между бондами и конунгом. С наибольшей наглядностью 
и ощутимостью эти отношения проявлялись во время 
пиров.

Когда королевская власть укрепилась, а христиани
зация сделала излишней и невозможной роль конунга 
в отправлении религиозного культа, характер пиров изме
нился. Из важнейшей формы общения бондов с вождем 
пиры превратились в инструмент эксплуатации населения 
королем и его дружинниками, принуждавшими бондов 
платить им дань продуктами. Короли стали жаловать 
своим приближенным право присвоения этих угощений 
и даней. Кормление сближалось с леном 26.

Но пиры остались важнейшим средством социальных 
связей. По норвежскому праву, признаком правомочного 
свободного человека было то, что он мог самостоятельно 
вести хозяйство, ездить верхом и участвовать в пирах:
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такой бонд мог беспрепятственно владеть своим имущест
вом 27. Много времени спустя после победы христианства 
над язычеством сохранялся обычай обязательного устрой
ства пиров каждый год; все хозяева, кроме неимущих, 
должны были под угрозой наказания наварить к празднику 
определенное количество мер пива 28. На пирах заключались 
имущественные и брачные сделки; формальное вступление 
в права наследника совершалось во время пира; пир сопро
вождал примирение враждующих; «введение в род» неза
коннорожденного сына, то есть признание за ним личных 
и наследственных прав свободного сородича и члена семьи 
также производилось на специально с этой целью устраи
вавшемся пиру.

Не меньшую роль, чем у скандинавов, пир и угощения 
играли и у других германских племен. Англосаксонские 
короли, подобно скандинавским конунгам, разъезжали 
по стране, посещая пиры своих приближенных и знати. 
При первой записи английского права, «Законов Этель- 
берта» (в конце VI века), король прежде всего заботился 
об установлении кары за проступки, которые могли быть 
совершены против него в то время, когда он пирует в чьей- 
либо усадьбе 29. Драки и кровопролития на пирах, по-види
мому, не были редкостью, и «древнее право» предписывало, 
чтобы виновные платили компенсацию не только потер
певшему, но и хозяину дома, где происходила пирушка, 
и королю 30. Позднее, в X веке, люди, ответственные за 
соблюдение порядка на местах, должны были регуляр
но собираться на пиры, во время которых они обсужда
ли текущие дела и проверяли, не нарушается ли пра
во 31.

Гильдии, объединения населения или людей, имевших 
общие политические или экономические интересы, также 
устраивали пиры; самое их название происходит от слова 
gildi —«пир».

Совместное поглощение пищи и напитков имело в созна
нии этих людей глубокий общественный, религиозный 
и моральный смысл; между сотрапезниками устанавлива
лись дружественные связи, изглаживалась вражда. В со
хранившемся в исландских сагах тексте умиротворительной 
формулы сказано о врагах, которые достигли соглашения 
и уплатили виру: «Вы оба должны примириться и догово
риться за питьем и едой, на тинге и в собрании народа, 
в церкви и в доме конунга и везде, где только происходят

14*  211



сборища, и тогда вы должны быть так умиротворены, как 
если бы никогда между вами ничего и не происходило. 
Вы должны обменяться ножами и кусками мяса и всеми 
вещами как сородичи, а не как враги» 32.

Угощение гостей было первейшей обязанностью всякого 
хозяина, и этот закон гостеприимства был нерушим. О ле
гендарном конунге Гейррёде ходил слух, что он «так скуп 
на еду, что морит голодом своих гостей, если ему кажется, 
что их слишком много пришло». В подлиннике употребляется 
термин matmSingr. Но nidingr значило «злодей», «негодяй», 
«бесчестный преступник», этот термин имел сильнейший 
негативный смысл как в правовом, так и в моральном 
отношениях, его применяли к изменникам, нарушителям 
договора или мира, к людям, совершившим коварное 
убийство или иное злодеяние, к трусам и другим людям, 
считавшимся совершенно ничтожными и непригодными 
для общения. Таким образом, matniSingr — это не скупец 
в современном понимании, лишенном сильной отрицатель
ной эмоциональной окраски, а «негодяй, злодей, отказы
вающий людям в гостеприимстве, в угощении». Это обвине
ние было страшным оскорблением, и в рассказе о Гейр
рёде далее сказано: «Что Гейррёд скуп на еду, было дей
ствительно величайшей неправдой» 33.

О необходимости внимательного отношения к гостям 
неоднократно упоминается в «Речах Высокого»: щедрость, 
заботливость и — более всего — подарки обеспечат дружбу.

«Дающим привет!
Гость появился!

Гостю вода 
нужна и ручник, 
приглашенье учтивое, 
надо приветливо 
речь повести 
и выслушать гостя» 34.

Перед нами общество, в котором регламентированы 
и ритуализованы все стороны социальной жизни, в том 
числе и потребление 35.

Мир, в представлении варвара, очевидно, равноценен 
пиру. Недаром эйнхерии — герои, павшие в битве и взятые 
Одином в свой чертог — Валхаллу, делят свое время между 
сражениями, в которые они ежедневно вступают, и мирны
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ми пирами, сменяющими кровопролитие 36. Таков, по край
ней мере, был идеал воина.

Для бонда военные походы и грабежи не могут быть 
источником средств к существованию, так же как не может 
он рассчитывать на подарки конунга. Его благосостояние 
создается его собственным трудом.

«Рано встает, 
кто без подмоги 
к труду приступает; 
утром дремота 
работе помеха — 
кто бодр, тот богат»37.

Конечно, таким способом трудно приобрести очень 
обширные богатства. Однако:

«Пусть невелик 
твой дом, но твой он, 
и в нем ты владыка; 
пусть крыша из прутьев 
и две лишь козы, 
это лучше подачек.

Пусть невелик
твой дом, но твой он,
и в нем ты владыка;
кровью исходит
сердце у тех,
кто просит подачек» 38.

Этические нормы в варварском обществе расплывчаты 
и не сформулированы с той четкостью и категоричностью, 
какая присуща библейским заповедям. Поэтому нелегко 
реконструировать и отношение варваров к труду. Известно, 
что немалую роль в их хозяйстве играли рабы, которым 
поручались наиболее тяжелые и грязные работы: уход 
за скотом, вывоз навоза на поля и т. д. Рабыни прислужи
вали в доме, воспитывали хозяйских детей. Но главнейши
ми сельскохозяйственными работами, в частности пахотой, 
занимались и сами хозяева — свободные общинники. 
В исландской «Песни о Риге», представляющей собой 
своеобразную мифологическую социологию варварского об
щества, о занятиях рабов говорится так:

«Удобряли поля, 
строили тыны,
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торф добывали, 
кормили свиней, 
коз стерегли» 39.

Кроме того, Трэль — основатель «рода рабов» — «вил 
лыко, делал вязанки и целыми днями хворост носил».

Свободный человек — Карл
«быков приручал 
и сохи он ладил, 
строил дома, 
возводил сараи, 
делал повозки 
и землю пахал» 40.

Его жена занималась прядением и следила за домом.
Очевидно, в сельскохозяйственных занятиях авторы 

этой песни не видят ничего зазорного для свободного 
человека. Пахотой и постройкой хозяйственных сооруже
ний не будет заниматься знатный,— он поглощен развле
чениями, воинскими подвигами, дающими ему и славу 
и добычу. Ярл в «Песни о Риге» — лихой воин, совершаю
щий завоевательные походы, владелец большого количе
ства сельских дворов, охотник, любитель конных состяза
ний и соревнований в метании копья. Он живет в богато 
обставленном доме, ест изысканные блюда, пьет вино. 
Вмете со своею женой знатного происхождения Ярл живет 
«в довольстве, достатке и счастье», умножая свой род. 
Он щедро раздаривает людям сокровища, поджарых коней 
и дорогие уборы, разбрасывает кольца и рубит золотые 
запястья. Но для рядового соплеменника труд — основ
ной источник средств, необходимых для жизни.

Представление о том, что труд порождает собствен
ность, обнаруживается в записях варварских обычаев. 
Право владения считалось производным от факта обра
ботки земли. Поэтому крестьянин мог производить заимку 
в общинных землях в таких размерах, в каких был в состоя
нии возделать ее. По норвежскому праву, на альменнин- 
ге — общей земле — можно было расчистить под пашню 
участок, до дальней границы которого бонд был в состоя
нии докинуть свой серп или нож, стоя у изгороди, отделяв
шей его собственный надел 41. Точно так же и луг разреша
лось занять тому, кто первым положит на пего косу42. 
В лесу дозволялось взять столько дров, сколько один 
человек сумеет нарубить и вывезти до захода солнца.
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За хозяином, который в течение длительного времени 
возделывал землю, не встречая ни с чьей стороны притя
заний на нее, признавалось право владения. Напротив, 
собственник, не использовавший земли, в конце концов 
утрачивал свои права. Право собственности не мыслилось 
варварами абстрактно: владением считали то, что под
вергалось обработке.

Но одни лишь трудовые затраты сами по себе еще не соз
давали собственности на землю,— было необходимо освя
тить владение, совершить определенные сакральные про
цедуры, в результате которых общиной только и могли 
быть признаны права индивида. У скандинавов, юридиче
ская терминология которых особенно интересна, так как 
непосредственно отражает систему их понятий (в отличие 
от латыни исторических памятников континента), установ
ление прав на землю обозначалось словом helga —«освящать», 
«посвящать», «делать неприкосновенным». Ритуалы, при 
посредстве которых совершалось освящение владения, 
ставили его под защиту и покровительство высших сил, 
а равно и права, и вместе с тем теснейшим образом свя
зывали это владение с личностью того, кто совершал ри
туал. Важнейшим средством присвоения — освящения был 
огонь. Исландец, желавший занять ничью землю, пустошь, 
должен был в течение дня (от восхода до заката) обойти 
ее границы, зажигая на определенном расстоянии ряд 
костров. Можно было выстрелить из лука стрелой с горя
щей паклей,— огонь опять-таки освящал участок, на кото
рый упала стрела43. Захваченное земельное владение 
нередко посвящали богу, обычно Тору, и тем самым лишали 
силы притязания на него всех других лиц. В исландском 
языке до сих пор выражение helga ser означает «объявлять 
своей собственностью». Земли и иное имущество, по отно
шению к которым была произведена церемония освящения, 
находились под охраной права, и нарушение неприкосно
венности владения каралось штрафами.

Таким образом, обладание владением опосредовалось 
божеством, приобретало сакральный характер. Труд и рели
гия, правовые нормы и магические процедуры были между 
собою связаны и переплетались. Фактические отношения 
должны были получить не только юридическое признание, 
но и религиозную санкцию; поэтому они неизбежно приоб^ 
ретали символическое значение. Возделывая землю, чело^ 
век вступал в сакрально-магическое взаимодействие с при
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родой и божественными силами. Знаковое оформление про
изводственной деятельности придавало ей дополнительный 
смысл и высокое достоинство.

Судя по афоризмам, заключенным в «Речах. Высокого», 
и по исландским родовым сагам, идеал бонда сводился 
к безбедному существованию. Стремление к роскоши, 
присущее знати, не характерно для простых свободных. 
Но и для тех и для других богатство, создано ли оно собст
венным трудом или захвачено в битвах, не представляет 
самоцели. Оно не получает высокой оценки в рамках миро
воззрения, господствовавшего в этом обществе. В строфах 
«Речей Высокого», по-видимому, резюмирующих взгляды 
дофеодальной эпохи, подчеркивается эфемерность богатства 
и несущественность, незначительность его по сравнению 
с высшими ценностями, стоящими в центре внимания 
общественной морали. Богатство преходяще:

«Лучше живым быть, 
нежели мертвым; 
живой — наживает; 
для богатого пламя, 
я видел, пылало, 
но ждала его смерть».

«У Фитьюнга44 были 
сыны богачами 
и бедность изведали; 
может внезапно 
исчезнуть достаток — 
друг он неверный» 45.

Богатство не увеличивает достоинств человека и может 
оказаться даже вредным для его личных качеств:

«Иной не постигнет, 
что вреден подчас 
достаток рассудку; 
один — богатей, 
другой же — бедняк 
и в том невиновен».

«Если глупцу 
достается в удел 
любовь иль богатство,
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не добудет ума он, 
но чванство умножит 
и спесью прославится»46.

Главное же — не богатство возвышает человека, но 
слава,— она остается в памяти людей и после смерти 
человека:

«Гибнут стада, 
родня умирает, 
и смертен ты сам; 
но смерти не ведает 
громкая слава 
деяний достойных.

Гибнут стада, 
родня умирает, 
и смертен ты сам; 
но знаю одно, 
что вечно бессмертно: 
умершего слава» 47.

Последние из цитированных слов не передают всех оттен
ков смысла подлинника. «Domr um dauSan hvern» букваль
но значит: «Суд (суждение) о каждом из умерших». С. Пе- 
карчик справедливо полагает, что в этих словах отразилось 
давление общественного мнения на индивида 48.

Противопоставление славы богатству в высшей степени 
характерно для мировоззрения людей варварского обще
ства. В плане этого противопоставления богатство может 
цениться лишь постольку, поскольку оно способствует 
достижению славы и общественного уважения. Но, как 
мы видели выше, для этого надобно не накапливать богат
ства, а расточать, раздаривать, расходовать на пиры, коро
че говоря, превращать в знак личной доблести. Дар и пир 
оказываются ключевыми понятиями, связующими воедино 
хозяйство и культуру варваров.

Грех корыстолюбия

Средневековое феодальное общество коренным образом 
отличалось от общества варваров. Оно строилось на клас
совом антагонизме, на политическом и социальном гос
подстве феодальных землевладельцев над зависимым кре
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стьянством. Поэтому и отношение к труду и к собственности 
в этом обществе было совершенно иным, нежели в обществе 
доклассовом. И тем не менее здесь нетрудно обнаружить 
связь. Наша задача состоит не в анализе собственнических 
отношений при феодализме,— мы хотим выяснить, как 
понимали собственность в этом обществе, какова была 
ее этическая оценка и в чем видели предназначение богат
ства. Естественно, представители разных классов смотрели 
на труд и собственность неодинаково. Вместе с тем в фео
дальном обществе господствовала христианская мораль, 
нормы которой были обязательны для всех и в той или иной 
степени разделялись всеми классами и социальными 
группами.

Феодальное общество основывается на собственности — 
на крупной собственности дворянства и церкви, на мелкой 
трудовой собственности крестьян и ремесленников. Тем 
не менее обладание собственностью никогда не получало 
на протяжении средневековья безусловного оправдания 
и одобрения,— оно допускалось, но на определенных 
условиях и с изрядными оговорками. Христианская рели
гия санкционировала феодальный строй, но ее отношение 
к собственности было довольно противоречивым.

Отцы церкви многократно указывали на то, что первые 
люди, будучи безгрешными и непосредственно общаясь 
с богом, не знали не только труда, но и собственности. 
Сотворенная господом земля, как и ее плоды и все живые 
существа, были им отданы во власть человека, но господь 
хотел, чтобы обладание ими было общим. Лишь своекорыстие 
людей в состоянии грехопадения привело к установлению 
частной собственности.

Следовательно, собственность и раздельное владение — 
не от бога, а результат корыстолюбия людей, несовершен
ства их природы после изгнания из рая. Подобный взгляд, 
связывавший частную собственность с первородным грехом, 
был воспринят и средневековой церковью. По божьим 
установлениям, все вещи суть общие. Лишь корысть созда
ла «мое» и «твое». Христос не имел никакого имущества 
и жил в полной бедности, и этому примеру сына божия 
следовали его ученики. «Не собирайте себе сокровищ на 
земле, где моль и ржа истребляют, и где воры подкапывают 
и крадут, — гласило Евангелие от Матфея (6, 19—21, 24),— 
но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа 
не истребляет, и где воры не подкапывают и не крадут;
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ибо, где сокровище ваше, там будет и сердце ваше... Не 
можете служить «богу и маммоне». Христос призывал 
не заботиться о пище и одежде и жить как «птицы небесные», 
которые «не сеют, не жнут, не собирают в житницы» (там 
же, 6,26).

Средневековый христианин не мог не принимать всерьез 
эти заповеди. Праведник мыслился бедным, ибо бедность — 
добродетель, каковой ни в коем случае не могло стать 
богатство. Имущество — воплощение земных интересов, 
отвлекающее человека от мыслей о загробной жизни и от 
забот о спасении души. Вера требует отрешения от земных 
дел и интересов. Поэтому праведному последователю Хри
ста богатство должно внушать презрение. «Презирай зем
ные богатства, дабы ты мог приобрести небесные»,— гово
рил Бернард Клервосский. Собственность — препятствие 
для любви к богу и к людям, ибо она порождает эгоисти
ческие чувства и борьбу за обладание, вытесняя дру
желюбие жадностью и враждою. «Поэтому первое, основное 
условие для достижения совершенной любви,— учил Фома 
Аквинский,— добровольная нищета» 49.

В поучениях средневековых проповедников отречения 
от собственности содержится изрядная доля риторики. 
Лишь незначительная часть общества была склонна вос
принимать их не только для того, чтобы сокрушаться 
по поводу своего несовершенства и неспособности на деле 
буквально следовать христианским принципам бедности. 
Но для того чтобы основная масса верующих могла прими
рить категорические заповеди евангельской бедности с 
с обладанием имуществом, в обществе должны были суще
ствовать люди, которые приняли бы на себя выполнение 
обета добровольной бедности и, являя остальному обществу 
пример, подражать коему оно оказывалось не в состоянии, 
вместе с тем служили бы ему утешением: эти избранники 
божьи своим праведным поведением и отречением от зем
ных благ и интересов спасали род человеческий в целом. 
В монашеских орденах заповедь бедности была основопо
лагающим принципом. Бенедиктинцы не только не имели 
права владеть каким-либо имуществом, но им было воспре
щено даже употребление слов «мой» и «твой»: вместо этого 
основатель ордена Бенедикт Нурсийский предписал гово
рить «наш». «Понятие об общем владении перенесено было 
даже на физическую личность монахов. По крайней мере 
спорили о том, мог ли монах смотреть на члены своего
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тела как на личную собственность и мог ли он говорить: 
моя голова, мой язык, мои руки, или же он должен был 
говорить: наша голова, наш язык, наши руки, подобно 
тому как говорили наш клобук, наша ряса. Средневековое 
отречение от мира и от самого себя доведено в монашестве 
до уничтожения индивидуальной личности» 50. В позднее 
возникших орденах францисканцев и доминиканцев запре
щена была не только личная, но и общая собственность. 
Монахи должны были существовать исключительно за счет 
милостыни.

Для большинства же членов феодального общества 
выполнение заповеди бедности было практически невоз
можно. Это прекрасно понимало и духовенство. Для суще
ствования общества как целого было необходимо владение 
имуществом. «Было бы несправедливо сказать, что человек 
не должен иметь никакой собственности»,— признавал Фома 
Аквинский 61, полагавший, что грехопадение не только 
послужило причиной возникновения частной собственности, 
но и сделало ее сохранение неизбежным: в состоянии земной 
греховности человек не может не заботиться о себе и своих 
делах больше, чем о делах других, и поэтому трудится 
в своем хозяйстве и на себя с особой тщательностью. 
Теологи осуждали не столько самый принцип индивидуаль
ной собственности, сколько злоупотребление ею. Человек, 
по их учению, должен владеть лишь тем, что ему действи
тельно необходимо для удовлетворения своих нужд. Как 
говорил Августин, «обладающий излишним владеет чужим 
имуществом». Раннехристианский идеал общины верующих, 
отрешившихся от всякого владения и не заботящихся 
о своем пропитании, средневековое христианство заменило 
идеалом мелкой собственности, обладание которой дает 
возможность удовлетворять необходимые потребности. 
Накопление сверх этого минимума считалось греховным, 
ибо диктовалось корыстолюбием. По определению Фомы 
Аквинского, «корыстолюбие есть грех, в силу которого 
человек стремится приобрести или сохранить больше богат
ства, чем ему необходимо» 52. Идя на эту уступку, церковь 
признавала реальную общественную потребность. В ее 
учении о допустимости мелкой собственности как зла, 
которое приходится терпеть для того, чтобы избежать 
большего зла, находили свое удовлетворение идеалы мел
ких производителей и собственников — материальной опо
ры средневекового общества. Христианское осуждение
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собственности фактически сводилось к осуждению стяжа
ния и стремления к наживе, критерием различия между 
допустимой и недопустимой собственностью оказывались 
даже не самые ее размеры, а те цели, которые преследова
лись собственниками, и средства, употреблявшиеся для 
получения богатства. Главное заключалось в помысле, 
в духовном состоянии человека. Богатство, по утверждению 
Фомы Аквинского, не может служить конечной целью, 
оно — лишь средство для достижения иных целей, нахо
дящихся за пределами хозяйственной сферы.

Крупнейший собственник в феодальном обществе, мно
жеством нитей связанный со светскими крупными земле
владельцами, церковь, разумеется, никогда не одобряла 
попыток отменить институт частной собственности или 
перераспределить имущества таким образом, чтобы при
близиться к идеалу мелкой собственности, ограниченной 
удовлетворением потребностей. Принцип «не укради», 
защищавший всякое владение, в классовом обществе неиз
бежно стоял на страже прежде всего интересов имущих. 
Единственное предписание церкви, направленное на частич
ное перераспределение благ, сводилось к проповеди подая
ния нищим. Бедные и неимущие считались стоящими ближе 
к Христу, чем собственники, в них видели образ самого 
Христа. Поэтому благотворительность в пользу бедных 
всячески поощрялась. Государи и сеньоры обычно содер
жали при своих дворах изрядное число нищих, раздавали 
им деньги и кормили их. Нередко эти раздачи принимали 
огромные размеры, богатые люди расходовали на нищих 
значительные средства; в особенности усердствовали знат
ные женщины, а некоторые царственные особы не останав
ливались и перед пожертвованием нищим части государст
венных доходов. На широкую ногу было поставлено содер
жание нищих и убогих в монастырях. В Клюни, например, 
кормили в иные годы до семнадцати тысяч бедняков.

Но в основе средневековой благотворительности лежала 
не столько проповедуемая христианством любовь к ближ
нему, сколько забота жертвователей о собственном душев
ном благополучии. Посредством милостыни богатый, скорее, 
мог спасти душу, о бедняках же, которым он уделял долю 
своего имущества, он думал гораздо меньше. Это доказы
вается тем, что средневековье не знало ни одной серьезной 
попытки радикально избавить нищих от их бедственного 
положения: предпочитали их подкармливать, оставляя
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йх все в том же состоянии. Ё существовании богатства 
и бедности церковь находила взаимную связь: «богатые 
люди созданы для спасения бедных, а бедные для спасения 
богатых». В подаянии нищим видели своего рода источник 
«страхования» душ имущих. Алкуин писал, что подаваемая 
беднякам милостыня позволяет дающим попасть на небо. 
Материальные богатства, розданные бедным, вторил ему 
Рабан Мавр, превращаются в вечные богатства 53. Поэтому 
существование неимущих бездельников казалось необхо
димым, и никто не помышлял о том, чтобы ликвидировать 
нищенство, равно как и сами попрошайки видели в себе 
избранников божиих и вовсе не стремились избавиться 
от нищеты. Наоборот, к нищете стремились как к идеалу, 
и церковь дозволяла принятие обета нищенства всем, кто 
стремился к нему «из смирения и для общей пользы, а не из 
корысти или лености». Правда, папство, опасаясь слишком 
широкого распространения антисобственнических настрое
ний, провозгласило, что бедность является не всеобщей 
обязанностью, но призванием одних только избранных. 
Бедность долго не воспринималась в этом обществе как соци
альное зло, как показатель неустроенности человеческих 
дел 54. Нищета была не вынужденным состоянием, из кото
рого желательно было бы выбраться, а состоянием само
отречения и отвержения мира, и поэтому нищенский промы
сел был неотъемлемым элементом средневековой обществен
ной практики. Не богатство, а нищета, но прежде всего 
нищета духа, смирение — идеал средневекового общества.

Каждое общество имеет своих героев, вырабатывает тип 
идеального человека, которому следует подражать; во вся
ком случае, этот идеальный образец играет определенную 
роль в нравственном воспитании и поэтому сам может 
служить отражением морального состояния общества. Осо
бенно это верно применительно к авторитарному обществу 
с сильно выраженным дидактическим акцентом во всей 
культуре, каким было общество средневековое. Идеальный 
тип человека в таком обществе был немаловажным ингре
диентом его морального климата. Каков же этот герой?

Идеальный человек античного полиса — всесторонне 
развитый гражданин. Среди качеств гармонической личности 
видное место занимала и физическая сторона: атлет, чемпион, 
победитель олимпийских состязаний скорее всего мог вопло
тить этот идеал. Идеал средневекового человека бесконечно 
далек от представлений античности. Культ тела, видимой
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красоты не имеет ничего общего с любованием страданиями 
бога, воплотившегося в оболочку бренного человека. Если 
и можно говорить о физическом идеале христианского 
средневековья, то им служило распятие, мертвое тело 
со страшными следами пыток и мук, перенесенных Спаси
телем во искупление рода человеческого. Поклонялись 
не телесной силе и гармонической развитости атлета, а убо
гому и гноящемуся больному. Ухаживать за ним, обмывать 
его раны и видеть в нем отражение Христово было богоугод
ным делом так же, как и раздавать милостыню.

Идеал средневекового общества — монах, святой, аскет, 
человек, максимально отрешившийся от земных инте
ресов, забот и соблазнов и потому более всех остальных 
приблизившийся к богу. Греческое слово aaxrjaic; значит 
«упражнение», в особенности «гимнастическое упражнение»; 
аохцтщ — атлет, борец. Этим же словом в эпоху хри
стианского средневековья обозначали человека, пренебре
гающего собственным телом, умерщвляющего плоть, упраж
няющего свой дух. Ни в чем, пожалуй, так ясно не выра
жается контраст духовных установок античности и средних 
веков, как в трансформации смысла этого слова! Идеал 
средневековья — не посюсторонний, земной и практиче
ский, а трансцендентный и преодолевший земные связи. 
Идеал святого был всеобщим, имевшим силу для всех слоев 
общества. Конечно, у отдельных слоев и сословий феодаль
ного общества были и свои идеалы. Так, можно говорить 
о рыцарском идеале. Но и этот идеал долго был подчинен 
универсальному аскетическому типу, ибо в рыцаре достой
ными преклонения и подражания считались не только 
физическая сила и боевой дух и даже не само по себе созна
ние сословной чести и следование принятому кодексу 
поведения, а подчинение этих качеств высшим, идеальным 
целям; воинство должно было поставить свое оружие на 
службу богу и церкви. Крестовый поход — наиболее воз
вышенный образ воинской практики, рыцарь-монах — 
таков идеальный тип рыцаря 55.

По идеалу нельзя судить обо всем обществе. Но он 
служит показателем господствующих умонастроений, нрав
ственных норм, принятых в этом обществе, и отражает 
систему ценностей, которой так или иначе руководствуются 
его члены. Общественный идеал средневековья не благо
приятствовал накоплению материальных благ и был несов
местим с тщеславием и суетностью. Средневековая литера-
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тура сплошь и рядом осуждает пышность одеяний. Жен
ские моды — важный показатель общественных вкусов 
и склонностей — не менялись веками, и потребность 
к частым их изменениям, к новшествам и экстравагантности 
возникла лишь незадолго до Возрождения. Так же и удач
ливый богач.в этом обществе не мог стать предметом восхи
щения и образцом поведения.

Религиозно-этическое оправдание и превознесение бед
ности, признание за нею высокого достоинства нашло свое 
наивысшее выражение в проповеди Франциска Ассиз
ского, призывавшего «следовать нагими за нагим Христом» 
и заключившего «мистический брак» с Дамой Бедностью. 
В намерения Франциска не входило избавление бедняков 
от их жалкой доли,— он говорил «да» земному материаль
ному неравенству, возводя бедность в добродетель и в при
мер, достойный следования.

Конечно, нравственные установки христианства не вос
препятствовали развитию торговой и промышленной дея
тельности. Однако они создавали специфическую духов
ную атмосферу, в которой происходила эта деятельность. 
Накопление богатств, приверженность к земным благам 
служили объектом нападок всех недовольных обществен
ными порядками. Идеологически это недовольство на про
тяжении всего средневековья, вплоть до Реформации, пита
лось евангельскими идеалами бедности и аскетизма. Оппо
зиция феодализму, принимавшая в ту эпоху форму рели
гиозной ереси, брала на вооружение этот идеал и стремилась 
осуществить его на практике. Все попытки в этом напра
влении неизменно терпели неудачу, но сами по себе они 
в высшей степени характерны для общества, строившего 
свою жизнь на собственности и эксплуатации, одновре
менно провозглашая святость бедности и смирения. Средне
вековый человек трудился, обогащался, вел грешную 
жизнь, поклоняясь святым праведникам и каясь в своем 
несовершенстве. Было бы несправедливым отказывать 
людям этой эпохи в лицемерии, его хватало во все времена, 
но сводить этот разрыв между практической жизнью 
и высшими идеалами к одному лишь ханжеству было бы 
упрощением. Человек средних веков сознавал мировую 
дихотомию: высшему царству святости, благости и спра
ведливости противостоит смрадный от греха и соблазнов 
мир земной. Человек, как правило, был не в состоянии 
вырваться из объятий этого мира, но он расплачивался
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за свою слабость состоянием душевной раздвоенности 
и неполноценности. Массовый характер сектантских движе
ний, общественные конвульсии, сопровождавшиеся само
бичеваниями, массовыми покаяниями и паломничествами 
к святым местам, раздача своего имущества и принятие 
на себя обета воздержания — все это отражало и социаль
ные и духовные конфликты феодального общества.

«Служить» 
и «раздавать»

Обращаясь к концепции богатства и собственности, кото
рая определяла ценностные ориентации господствующего 
класса феодального общества, мы сталкиваемся с явлением, 
кажущимся на первый взгляд парадоксальным: этические 
установки рыцарства обнаруживают немалое сходство 
с представлениями о богатстве, которые были присущи 
варварам. Тем не менее это так. Сходство распространяется 
и на более широкий круг идеологических и социально
психологических установок феодалов. Понятия «чести», «сла
вы», «родовитости», принятые в их среде, также кажутся 
непосредственно заимствованными из эпохи, предшество
вавшей возникновению классового строя.

Среди доблестей, характеризующих феодального 
сеньора, на первом месте стояла щедрость. Сеньор — чело
век, окруженный приближенными, дружинниками, вас
салами, служащими ему, поддерживающими его и выпол
няющими его повеления. Могущество знатного сеньора 
определяется численностью его подданных и верных ему 
людей. Без этого он не senior, не «старший», «высший», 
не повелитель и глава. Разумеется, сеньор — землевла
делец, господствующий над крестьянами и получающий 
с них доходы. Не будь у него поступлений с зависимых дер
жателей земель, он не был бы в состоянии содержать свиту 
и кормить толпу прихлебателей. Рента, собираемая им 
со своих владений, дает ему возможность устраивать пиры, 
празднества, принимать гостей, раздавать подарки — 
словом, жить на широкую ногу. Нормой считается поведе
ние, заключающееся в том, что сеньор щедро, не считая, 
раздает и растрачивает богатство, не вникая, не превышают 
ли расходы поступления. Разницу между приходом и тра
тами можно покрыть дополнительными поборами с кре-
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стьян, вымогательствами, штрафами, грабежом, военной 
добычей. Расчетливость, бережливость — качества, про
тивопоказанные ему сословной этикой. 6  его доходах 
заботятся бейлиф, управляющий, староста, его же дело — 
проедать и пропивать полученное, раздаривать и расточать 
имущество, и чем шире и с большей помпой он сумеет это 
сделать, тем громче будет его слава и выше общественное 
положение, тем большим уважением и престижем он будет 
пользоваться.

Богатство для феодала, согласно принятым в этой среде 
нормам, — не самоцель и не средство накопления или 
развития и улучшения хозяйства. Не производственные 
цели ставит он перед собой, стремясь увеличить свои 
доходы: их рост создает возможность расширить круг дру
зей и приближенных, союзников и вассалов, среди которых 
он растрачивает деньги и продукты. Скупой рыцарь Пуш
кина, втайне и наедине наслаждающийся видом и звоном 
денег, хранимых в подземелье в окованных сундуках, — 
фигура, характерная для эпохи Возрождения, но не имею
щая ничего общего с рыцарем средневековья. Феодаль
ная расточительность — один из путей перераспределения 
в среде господствующего класса средств, полученных от 
эксплуатации подвластного населения. Но этот способ 
феодального распределения очень специфичен. Феодаль
ный сеньор не мог получить никакого удовлетворения 
от сознания, что он владеет сокровищами, если он не был 
в состоянии их тратить и демонстрировать, вернее — демон
стративно тратить. Ибо дело заключалось не в том, чтобы 
просто-напросто пропить и «прогулять» богатство, а в пуб
личности и гласности этих трапез и раздач даров.

Обращение с богатством, встречающееся у феодалов, под
час до крайности напоминает «потлач» североамериканских 
индейцев, которые на глазах у приглашенных ими на пир 
соплеменников истребляли все свои продовольственные 
запасы, рубили на куски рыбачьи лодки и всякими дру
гими способами старались подавить гостей своею щед
ростью и расточительностью. М. Блок приводит несколько 
сходных примеров из средневековой феодальной практики. 
Один рыцарь велел засеять вспаханное поле кусочками 
серебра; другой употреблял для приготовления пищи вместо 
дров дорогостоящие восковые свечи; третий сеньор «из 
самохвальства», как пишет хронист, сжег живьем тридцать 
своих коней50. Все эти разорительные поступки, разу
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меется, совершались публично, в присутствии других фео
далов и вассалов, и были рассчитаны на то, чтобы поразить 
их. В противном случае подобная экстравагантность 
не имела бы никакого смысла.

В состязаниях в расточительности типа потлача, прису
щих архаическим обществам, и в пирах «на манер Гарган
тюа», устраивавшихся средневековыми феодалами, есть 
нечто общее: и здесь и там нетрудно увидеть агрессивную 
щедрость, стремление подавить приглашенных своею широ
той и победить в своеобразной социальной «игре», ставкой 
в которой служат престиж и влияние. Разумеется, в подоб
ном поведении феодалов проявляется скорее привержен
ность традиции, чем господствующее умонастроение, 
и в «самохвальстве» экстравагантных сеньоров их совре
менники видели нечто необычное, уклоняющееся от нормы. 
Но некая существенная сторона дворянской психологии 
здесь гипертрофированно обнаруживалась.

Богатство для феодала — орудие поддержания обще
ственного влияния, утверждения своей чести. Само по себе 
обладание богатством не дает никакого уважения, наоборот, 
купец, хранящий несметные ценности и выпускающий 
из своих рук деньги только для того, чтобы приумножить 
их в результате коммерческих или ростовщических опера
ций, внушает в средневековом обществе какие угодно 
эмоции — зависть, ненависть, презрение, страх,— но толь
ко не уважение. Сеньор же, без счета растрачивающий 
добычу и доходы, даже если он живет не по средствам, 
но устраивает пиры и раздает подарки, заслуживает вся
ческого почтения и славы. Богатство мыслится феодалом 
как средство для достижения целей, находящихся далеко 
за пределами экономики. Богатство — знак, свидетель
ствующий о доблести, щедрости, широте натуры сеньора. 
Этот знак может быть реализован лишь при демонстрации 
им указанных качеств. Таким образом, высший момент 
наслаждения богатством — его расточение в присутствии 
максимального числа людей, участвующих в его поглоще
нии, получающих долю от щедрот сеньора.

Но поскольку богатство выполняет в феодальном обще
стве такую знаковую функцию, то, подобно всем знакам, 
имеющим социальный смысл, его реализация неизбежно 
подчиняется ритуалу и установленным канонам. Пиры, 
празднества, придворные собрания, турниры происходят 
в определенные сроки, с соблюдением привычного декору
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ма, сопровождаются церемониями. Общественная жизнь 
рыцаря заключается либо в войне, либо в развлечениях 
при дворе сеньора. О том, насколько ритуализованы все 
стороны поведения в рыцарской среде, пожалуй, лучше 
всего свидетельствует лирика провансальских трубадуров. 
Куртуазная любовь, которую они воспевают, понимается 
ими как служение даме, во всем подобное службе вассала 
сеньору. Дама дарует свою благосклонность рыцарю точно 
так же, как сеньор жалует ему феод или подарок. Труба
дуры охотно прибегают к юридическому языку и феодальной 
терминологии при описании своего любовного томления. 
Иногда поэт прямо называет свою избранницу «сеньором»57. 
Новейшие исследователи подчеркивают, что куртуазная 
любовь, церемониал которой до малейших деталей разра
ботан трубадурами, служила важным фактором консолида
ции мелкого дворянства при дворах крупных феодалов. 
Куртуазная поэзия была неотъемлемым и важнейшим 
компонентом не одной только любовной практики рыцар
ства, но и всего его социального поведения.

Рисуя в идеализированной форме отношения при фео
дальных дворах, поэты выдвигают на первый план идею 
щедрости. Двор крупного сеньора — это прежде всего место, 
где «дают и получают». Тема щедрости и раздачи даров 
связывается в поэзии трубадуров с темой упадка мира, 
столь популярной в средние века. Мир мыслится как попри
ще борьбы между добродетелями и пороками. Среди поро
ков самые тяжкие и греховные — гордыня, скупость, 
корыстолюбие. «С давних пор бароны не одаривают моло
дых»,— сетует один из поэтов и видит в этом симптом про
никновения в мир зла. Скупости должна быть противопостав
лена благородная щедрость, которая в глазах поэтов 
вырастает в решающий критерий состояния общества. 
«Давать» и «дарить» — главная добродетель, с точки зрения 
трубадура. Расторжение единства между богатством и ра
достью, доставляемой его раздачей, означает разрушение 
миропорядка, ибо жадность — мать всех грехов, а щед
рость — смысл всех добродетелей. Человек познается по его 
щедрости, которая возводится в центр этической системы 
рыцарства, оттесняя даже воинскую удаль. «Благодаря 
подаркам и тратам становится человек благородным, при
обретая честь и славу,— говорит один из поэтов.— Я не 
отзываюсь дурно об оружии и разуме, но подарки правят 
всем»б8. Раздающий дары приобретает благосклонность
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господа. «Доблесть учит нас расточать наши доходы»,— 
говорил поэт Пейре Карденаль. Широта натуры, гостепри
имство, готовность, с которой раздаются подарки,— опреде
ляющий принцип дворянина, единственное для него сред
ство достижения вершин любви. Богатый скупец в глазах 
трубадура — чудовище, не понимающее смысла своего при
вилегированного положения и идущее против воли божьей.

Призывы трубадуров к щедрости сеньоров приобретают 
самые различные тональности — от грубых требований 
и вымогательств до льстивых просьб. Согласно проповедуе
мой ими морали, несомненно господствовавшей при дворах, 
богатство и могущество не имеют иного оправдания, кроме 
того, что они доставляют благополучие и удовольствие 
другим, помимо их обладателей:

«Лишь только соберешь добро,
Поделено оно должно быть благородно,
Без своеволья и неправды»

(Жиро де Борнель).59
Получение доходов мелкими рыцарями, «молодыми», 

то есть не владеющими феодами, неженатыми представи
телями привилегированного сословия, было острой социаль
ной проблемой в феодальном обществе того времени. Лирика 
придворных поэтов отражает конфликты между богатыми 
и бедными рыцарями, напряженность, существовавшую 
между разными уровнями феодальной иерархии.

Отношения между сеньором и вассалом мыслятся поэта
ми как отношения взаимного служения, помощи и дружбы. 
«Служить», в их понимании, часто означало не «брать», 
а «давать», «тратить». В песнях старопровансальских поэтов 
постоянно встречается словосочетание «служить и дарить» 
или даже «служить и дарить что-либо из своего имущества». 
Рыцарские поэты не устают подчеркивать, что основа могу
щества господ состоит в их щедрости. «Неблагородно 
поступает тот, кто не служит, не дарит и не предоставляет, 
как разум нам повелевает» (Бертран Карбонель). Одобре
ния поэта заслуживает лишь тот «владелец замка, который, 
служа и даря, благополучья достигает» (Ришар). Богат 
и славен двор сеньора, который широко и «служит» и «да
рит». Существовало даже выражение «служить своим иму
ществом». Понятия «давать» и «брать», а равно «служить» 
и «принимать служение» объединяются здесь в нерастор
жимый комплекс представлений о взаимности, обоюдности
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сеньориально-вассальных отношений. Таким образом, 
понятие феодальной службы было неотделимо от понятия 
предоставления имущества, траты и раздаривания его: 
без этого было невозможно представить себе дружбу и вер
ность между рыцарями. Лишь щедрое расточение богатства 
может доставить человеку славу и уважение.

«Человек, который пренебрегает славой и тратами, 
поступает недостойно. Бог требует, чтобы люди думали 
о престиже и славе...» (Монтаньяголь). Господа, нарушаю
щие эти нормы дворянской морали, не заслуживают любви 
прекрасных дам.

«Барон, что прячется, чтоб трапезу вкусить, 
Недопустимо подло себя ведет.
И во сто крат подлее дама,
Коль после этого она ему принадлежит»

(Магрет)60.
Как и отношения с вассалами, любовь к даме сопряжена 

с затратами. Однако не в материальной стоимости подарка 
заключалось главное его достоинство, и трубадуры осуж
дали тех, кто стремился получить подарки побогаче, считая 
такое поведение аморальным. Смысл дара — в самом акте 
его и в связи между лицами, которую он создавал или 
подтверждал. Обычай требовал не одностороннего препод
несения подарка, а обмена дарами. Нередко не рыцарь 
делал подношение даме, а она ему, и в этом не было ничего 
унизительного. Служение понималось и как получение 
и как приношение даров. Для того чтобы лучше понять 
близость понятий «служения» и «дарения», следует отре
шиться от мысли, что служба обязательно преследовала 
цель получить материальное вознаграждение: служба, как 
и преподнесение подарков, была формой социального 
общения, сплачивавшего людей в группы. Богатство и было 
условием поддержания таких связей. Во время поэтическо
го состязания между поэтом Раймбаутом де Вакейрасом 
и маркизом Маласпина первый обвинил второго в том, 
что он вымогает деньги у купцов, проезжающих через его 
владения. Маркиз возразил: он грабит не из корысти, 
но лишь для того, чтобы раздавать награбленное 61. Вопрос 
об обмене дарами для средневековых сеньоров не менее 
важен, чем вопрос о дарениях в пользу церкви, пресле
довавших цель спасения души. Тема дарения постоянно 
и живо обсуждается. Жан де Гарланд пишет сочинение
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«Похвала благородным дарителям и о причинах дарений», 
тогда как другие авторы распространяются об опасностях, 
сопряженных с получением подарков. Каким образом и ко
му следует делать подарки — одна .из тем литературы 
XII века 62.

Щедрость — неотъемлемая черта короля и вообще круп
ного сеньора в рыцарских романах. Щедрость —«госпожа 
и королева», без которой все другие качества рыцарства 
обращаются в ничто. Как сказано в романе о Ланселоте, 
государь должен раздавать коней и золото, одежды, «прек
расные» ренты и «богатые земли», и тогда он «ничего не поте
ряет и все приобретет». В цикле о короле Артуре щедрость 
и дары выступают в качестве единственного средства, 
связующего рыцарство.

Хорошо известно, какой жестокой эксплуатации под
вергали феодалы зависевших от них крестьян, принуждая 
их нести барщину, платить оброки натурой и деньгами, 
облагая их всяческими дополнительными поборами и подчас 
доводя беднейшую часть крестьян до разорения. Дворянство 
не оставляло поползновений наложить руку и на богатства 
горожан. Средневековое рыцарство не видело ничего зазор
ного в отнятии чужого добра и нередко похвалялось своими 
грабительскими наклонностями и подвигами. Уважение 
прав чьей бы то ни было собственности вряд ли было у них 
развито. История средних веков — это история непрекра- 
щающихся феодальных войн и усобиц. Любой поход, даже 
если он официально преследовал благочестивые, «бого
угодные» цели, сопровождался грабежами и захватами. 
Захват же богатств сопровождался разделом их со спо
движниками, раздачей подарков вассалам и друзьям, про
еданием и пропиванием их на пирах. Подчеркнем еще раз: 
только будучи превращено в знак высокого социального 
положения, в символ привилегированности, богатство, 
оказавшееся в обладании дворянина, могло быть реализо
вано в соответствии с господствовавшей в феодальной среде 
моралью и представлениями о рыцарском достоинстве 
и поведении, которое отвечало бы сословным требованиям.

Как видим, обмен подарками, пиршественное распреде
ление и потребление богатств, расточительное отношение 
к имуществу, столь характерные для варварского общества, 
в не меньшей мере были присущи и феодализму. Но это 
вовсе не означает, что феодальный строй просто-напросто 
унаследовал соответствующие институты и традиции от пред
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шествовавшей формации и что перед нами — только ее 
пережитки. Вне сомнения, многие архаические порядки 
в эпоху средневековья обнаружили большую живучесть, 
но сама по себе ссылка на пережитки ровным счетом ничего 
не объясняет. Существенно иное: какова роль этих тра
диционных отношений в новой системе?

Дар, пир, церемониальный обмен вещами и услугами’ 
и то, что за ними кроется,— знаковая функция богатства — 
проявление специфической природы общественных связей 
в рассматриваемых нами обществах. Эти связи при феода
лизме были по преимуществу межличными. Члены общества 
вступали в непосредственные отношения между собой: эти 
отношения основывались на общности родства или на брач
ных связях, на соседстве и принадлежности к общине либо 
на покровительстве, зависимости, подданстве. Сколь различ
ными ни были эти отношения, в любом случае они выража
лись в прямых связях между индивидами — в противопо
ложность отношениям, присущим буржуазному обществу, 
в котором они «овеществляются» и «фетишизируются» 
отношениями товаров. «Богатство,— говорит герой фран
цузской эпопеи,— это не красивые меха, не деньги, не 
стены замков и не кони; богатство — это сородичи и 
друзья...»63.

Отношения личного господства и подчинения, пронизы
вающие феодальный строй, обусловили особый характер 
феодальной собственности. Она очень далека от того, что 
принято считать частной собственностью. Если римское 
право определяло частную собственность как право свобод
ного владения и распоряжения имуществом, право неогра
ниченного употребления его, вплоть до злоупотребления 
(jus utendi et abutendi), то право феодальной собственности 
было в принципе иным. Главный вид феодальной собствен
ности — земля не являлась объектом свободного отчуж
дения. Феодальный собственник не мог присваивать в свою 
пользу всего дохода с земли и вообще лишился бы ее, если 
б не выполнял служб, сопряженных с этим владением. 
Вместе с тем он не имел права согнать с земли крестьян, 
на ней трудившихся: исправная уплата ренты и несение 
повинностей служили для них гарантией сохранения в их 
руках земельных наделов. Понятие «частный собственник», 
строго говоря, неприменимо в средние века ни к сеньорам, 
ни к вассалам. Землевладелец считался не собственником 
(possessor), а держателем (tenens), которому земля вручена

232



вышестоящим господином на определенных условиях. 
Права его всегда ограниченны. Даже в тех случаях, когда 
владелец обладал землей фактически независимо, считалось, 
что он держит ее от сеньора, и в некоторых областях фео
дальной Европы действовал принцип «нет земли без сеньо
ра». Такие независимые владения, сеньоры которых не были 
известны, назывались «воздушными фьефами».

Тем не менее специфика феодальной собственности не 
может быть раскрыта при помощи понятия «неполная 
собственность». Дело не столько в «ограниченности» и «не
полноте» феодальной собственности (эти понятия привно
сятся нами при сопоставлении феодальной собственности 
с античной или буржуазной), сколько в личностной при
роде связанных с ней отношений. Собственность всегда 
есть отношение между людьми. Но частная собственность 
представляет собой вещную форму общественных отноше
ний, тогда как феодальная собственность — межличная 
их форма, выражающая существо всех социальных связей 
средневекового общества. Если буржуазная собственность 
противостоит непосредственному производителю — фабрич
ному рабочему, земельному арендатору — как безличное 
богатство, то феодальная земельная собственность всегда 
персонифицирована: она противостоит крестьянину в облике 
сеньора и неотделима от его власти, судебных полномочий 
и традиционных связей. Буржуазная собственность может 
быть совершенно анонимна, между тем как феодальная 
собственность всегда имеет свое имя и дает его господину; 
земля для него — не только объект обладания, но и родина, 
со своею историей, местными обычаями, верованиями, 
предрассудками.

Отношения земельной собственности при феодализме — 
прежде всего отношения власти и подданства. Вассал, 
вступая под покровительство сеньора, приносит ему при
сягу верности и клянется во всем ему помогать, защищать 
его от врагов, выполнять его приказания и нести поручен
ную ему службу. Сеньор, со своей стороны, обязывался 
охранять вассала, заботиться о нем и не давать его в обиду. 
Обмен взаимными клятвами и обещаниями мог сопровож
даться пожалованием лена,— за этот лен вассал должен был 
нести рыцарскую или иную «благородную» службу. Ленное 
пожалование обычно заключалось в земельном владении. 
Но оно могло состоять в передаче права сбора доходов 
с земли без пожалования ее самой либо в праве сбора пош
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лин и поборов, судебных прав и доходов и т. д. Существен
ным был не объект пожалования, а самый факт его: получе
ние лена было сопряжено с обязанностью вассала нести 
службу и повиноваться сеньору. Лен давал вассалу мате
риальное обеспечение, необходимое для исполнения служ
бы. Но сеньор мог достичь той же цели и без всякого пожа
лования,— он мог взять вассала на свое содержание с тем, 
чтобы тот кормился при его дворе. Таким образом, существо 
феодального отношения между сеньором и вассалом заклю
чалось прежде всего в установлении личной связи, отноше
ний господства — подчинения, покровительства и службы. 
В этих отношениях принцип взаимности, обмена услугами 
виден с той же ясностью, что и в описанных выше формах 
церемониального обмена.

Как и обмен подарками и участие в пирах, установление 
вассально-ленных отношений оформлялось ритуалом; наря
ду с обменом присягами совершались специальные про
цедуры, которые закрепляли создававшиеся личные связи 
и придавали им юридическую силу и нерушимость. Вассал 
становился на колени и вкладывал свои руки в руки 
сеньора. Это и буквально означало, что он «шел к нему 
в руки», делался его «человеком». При пожаловании лена 
сеньор вручал вассалу ветвь или другой предмет, симво
лизировавший передачу владения. Глубокий символизм 
этих процедур нашел своеобразное выражение и в изобра
зительном искусстве.

На средневековых миниатюрах, иллюстрирующих сбор
ники права, нередко встречаются изображения многоруких 
и двуликих людей. Но это не гротеск в привычном его 
значении. Рисунки такого рода имеют целью реальное 
воспроизведение действительных юридических актов: инве
ституры, омажа, коммендации, вступления вассала в зави
симость от сеньора. Художник отступает от действитель
ности и пририсовывает человеческой фигуре лишние руки 
для того, чтобы в одном изображении воплотить весь 
юридический акт в его полноте. Сеньор, сидящий на стуле, 
держит в своих руках руки присягающего ему на верность 
вассала и одновременно указывает «дополнительной» рукой 
на землю, которую он вручает этому вассалу в качестве 
лена. Стремление изобразить сразу все существенные сто
роны этого акта вынуждает художника наделить фигуру 
сеньора лишними руками. На другом рисунке сеньор 
приобретает облик двуликого Януса: слева он держит
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в своих руках руки вассала, а справа вручает символ 
земельного владения другому человеку. Изображена пере
дача сеньором лена, которым владеет один вассал, другому, 
без ведома первого. Двуличие сеньора выражено буквально: 
у него два лица и две пары рук. На таких рисунках совме
щены акты, в действительности происходившие в разные 
моменты, своего рода «синхронная диахрония». Средневе
ковый художник дает их симультанное изображение, под
черкивая тем самым их внутреннюю связь и символичность, 
которые были понятны его современникам.

Символическими процедурами сопровождались и пере
дача лена по наследству, и возобновление присяги при 
смене сеньора (если сеньор умирал, его вассалы должны 
были присягать его сыну, точно так же как и наследники 
умерших вассалов могли получить лен своих отцов, только 
принеся присягу верности сеньору), и даже расторжение 
вассального договора. Отношения феодальной верности 
были насквозь символизированы и ритуализованы,— они 
имели от начала до конца знаковый характер и вне этих 
формул и процедур были немыслимы и не приобретали 
юридической силы. Социально значимыми отношения 
земельного пожалования и вассальной службы могли стать 
только в этой символической форме. Но тем самым эти 
социальные и политические институты делались также 
и фактами культуры. Культурный символизм, универсаль
ная черта духовной жизни средневековья, вбирал в себя 
и эту сферу общественной действительности, придавая 
ей более высокий смысл и возводя социальные связи на 
уровень этических ценностей.

Отмечая существенные различия между феодальной 
и буржуазной собственностью на землю, Маркс писал, 
что для превращения первой во вторую необходимо, чтобы 
земельная собственность «была целиком вовлечена в дви
жение частной собственности и стала товаром; чтобы господ
ство собственника выступило как чистое господство частной 
собственности, капитала, вне всякой политической окраски; 
чтобы взаимоотношение между собственником и работни
ком свелось к политико-экономическому отношению эксплуа
татора и эксплуатируемого; чтобы всякое персональное 
взаимоотношение между собственником и его собственностью 
прекратилось и чтобы эта собственность стала лишь веще
ственным, материальным богатством; чтобы место почетного 
брачного союза с землей занял брак по расчету и чтобы
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земля, точно так же как и человек, опустилась на уровень 
торгашеской стоимости. Необходимо, чтобы то, что состав
ляет корень земельной собственности,— грязное своеко
рыстие — выступило также и в своей циничной форме. 
Необходимо, чтобы неподвижная монополия превратилась 
в подвижную и беспокойную монополию, в конкуренцию, 
а праздное наслаждение плодами чужого кровавого пота — 
в суетливую торговлю ими. И, наконец, необходимо, чтобы 
в процессе этой конкуренции земельная собственность 
в образе капитала продемонстрировала свое господство 
как над рабочим классом, так и над самими собственниками, 
разоряемыми или возносимыми выше согласно законам 
движения капитала. Тем самым место средневековой пого
ворки «nulle terre sans seigneur» занимает поговорка нового 
времени «l’argent nya pas de maitre», ярко выражающая 
господство мертвой материи над людьми»64.

Столь мучительно сложный и долгий путь должна была 
пройти феодальная собственность на землю, для того 
чтобы стать товаром и подчиниться законам товарного 
производства, противоречившим самой ее сущности65. 
В феодальном обществе земля — не «мертвая материя», 
господствующая над людьми,— люди как бы срослись 
с нею. Феодал состоит со своим наследственным феодом 
в «почетном брачном союзе». Он видит в нем отнюдь не ис
точник богатства и тем более не объект торговых операций. 
Сеньора связывает с землей и с возделывающими ее зави
симыми людьми не обнаженный материальный интерес, 
а сложный комплекс отношений эксплуатации, политичес- 
ской власти, подданства, традиций, привычек, эмоций, 
покровительства и почитания (Маркс отмечает «эмо
циональную сторону» позиции феодального землевладель
ца по отношению к крестьянам) 66.

Труд — проклятье 
или спасение?

Отношение к труду в средние века было противоречивым 
не в меньшей степени, чем отношение к собственности. 
Господствующий класс, естественно, был далек от произ
водственной деятельности и, поскольку она всецело воз
лагалась на плечи непривилегированных, низших слоев 
населения, смотрел на нее пренебрежительно, G точки
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зрения дворянства, благородными занятиями считались 
война, рыцарские подвиги и забавы, праздность, то, что 
Маркс метко назвал «героической ленью»,— добывание 
же материальных благ, грязные и тяжелые заботы о хлебе 
насущном были делом грубой черни. Руководство и орга
низация производственного процесса в сельском хозяйстве, 
как правило, не были свойственны рыцарству, переклады
вавшему эти функции на трудящихся и на старост и упра
вителей имений. Лишь часть монашества и некоторые 
категории светских феодалов, по тем или иным причинам 
отошедших от рыцарской жизни и втянувшихся в товарно- 
денежный оборот, вмешивались в производство, стремясь 
его организовать с целью увеличения своих доходов. 
Обычно же отношение класса феодалов к хозяйству огра
ничивалось заботами о взыскании ренты с крестьян и дру
гих подвластных людей. Из двух аспектов экономической 
активности — производства материальных благ и их рас
пределения — господствующий класс был заинтересован 
преимущественно лишь во втором. В этом заключается 
еще одно существенное отличие феодалов от промышленной 
буржуазии, которая организует и революционизирует про
изводство, руководит им. Установка на потребление про
дуктов, на превращение своих доходов в знаки социального 
отличия, обусловливала место и роль феодалов в системе 
общественного производства.

Однако этим еще не определялось полностью отношение 
господствующего класса к труду. Духовенство не разделяло 
этических принципов «героической лени» рыцарей. Позиция 
церкви в вопросе о моральной оценке труда была двойст
венной. С одной стороны, в необходимости для человека 
трудиться церковь видела следствие и проявление несо
вершенства его природы. Пока Адам и Ева находились 
в раю, они были невинны и не заботились о пище. Грехо
падение сопровождалось карою господней: в наказание бог 
обрек род человеческий добывать себе хлеб в поте лица 
и выслал праотца из сада Эдемского, чтобы возделывать 
землю, из которой он взят (Книга Бытия, 2,23). Эта биб
лейская оценка труда как наказания вошла составной 
частью в этику христианского средневековья. Христос, 
говорило духовенство, не трудился. Собирая вокруг себя 
учеников, он побуждал их покинуть свои мирские занятия 
и быть «ловцами человеков», а не тружениками. Сподвиж
никам Христа не было нужды тревожиться о хлебе насущ
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ном, ибо учитель мог их насытить без всякого труда: вспом
ним евангельские рассказы о пяти хлебах, которыми Иисус 
накормил пять тысяч человек, кроме женщин и детей, 
и о семи хлебах, утоливших голод четырех тысяч его после
дователей (Евангелие от Матфея, 14, 15—21; 15, 32—38).

Таким образом, безгрешное состояние человека, как 
и пребывание его вблизи бога, не предполагало труда. 
Людям вообще надлежит не столько заботиться о пропита
нии и о физическом своем благополучии, сколько о духов
ном спасении, о жизни вечной. «Не хлебом единым сыт 
человек». Созерцательную жизнь, приближавшую человека 
к святости, теологи ставили выше активной, Марию выше 
Марфы, и поэтому монахи занимали на лествице восхожде
ния к божеству более высокую ступень, чем все другие 
люди. Бернард Клервосский различал три степени этого 
восхождения, соответствовавшие трем родам людей: мирян, 
духовенства и монашества. «Первые находятся на мельни
це, вторые в поле, третьи в постели» 67. Под «мельницей» 
разумелась мирская жизнь, «поле»— души мирян, над 
их душами как на ниве трудится проповедующее слово 
божье духовенство, «на постели же покоится святая любовь 
обрученных Христу», то есть монахов. В целом труд полу
чал низкую оценку.

G другой стороны, труд признавался в качестве необ
ходимого занятия человека. В своей обыденной, земной 
жизни люди не могут не трудиться. Учение средневекового 
христианства об обществе исходило из представления об 
органической его природе, о функциях, выполняемых 
разными его членами и частями для поддержания целого. 
Laboratores, aratores были столь же неотъемлемым и необ
ходимым элементом социального организма, как и orato- 
re s— духовенство и bellatores — рыцарство. В служении 
целому церковь видела обоснование необходимости произ
водительного труда. Решающей в этом отношении была 
цель, ради которой человек трудится. Приумножение зем
ных богатств и их накопление не получали оправдания 
с точки зрения богословов. Господь осудил наживу и изгнал 
торгующих из храма, ибо погоня за богатством отвлекает 
человека от главного его предназначения и ставит нужды 
телесные выше духовных.

В труде христианские теологи ценили прежде всего 
воспитательное средство. «Бог создал человека существом, 
нуждающимся в труде, с целью дать ему возможность
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йсюду упражнять свои познавательные силы» (Ориген). 
Жизнь человека представляет арену постоянного борения 
сил зла с силами добра, и любой вид человеческой деятель
ности должен был оцениваться в свете этого противобор
ства и выступал в определенном нравственном освещении. 
Праздность —«враг души»— грозит пороками и загробной 
гибелью, труд же обуздывает плоть и вырабатывает само
дисциплину и прилежание. Но лишь в тех размерах, в кото
рых он ведет к этим целям, способствует духовному совер
шенствованию, труд оправдан и необходим в педагогиче
ском отношении. В то время как первые отшельники, поры
вавшие все связи с миром, предавались исключительно 
созерцанию, монашество по мере превращения в корпора
цию изменяло свое отношение к мирским занятиям. Слу
жителям Христовым предписывалось распределять свое 
время между молитвами и трудом, «чтобы дух соблазна 
неожиданно не захватил в свою власть бездеятельный ум». 
Следовательно, имелась в виду не столько производимая 
работой практическая польза, сколько цель, ради которой 
она совершалась, —«достижение высшего совершенства».

В основе этого учения лежала идея умеренности: необ
ходимо четко чувствовать меру, в какой труд благ и угоден 
богу, не превращаясь в самоцель и в средство обогащения. 
Основание монастырей в пустынях или в чаще лесов, вдали 
от человеческих жилищ, делало необходимым для монахов 
физический труд. Они во многом способствовали развер
нувшимся в Европе расчисткам и подъему сельского хозяй
ства. Но, гласило «Зерцало монахов» (XII век), забота 
о труде не должна отвлекать дух от божественных предме
тов. «Не духовные упражнения делаются для телесных, 
а телесные для духовных» 68. «Правилами святого Бене
дикта» монахам, знавшим ремесло, дозволялось им зани
маться, но «если кто-либо из них возгордится из-за своего 
умения, вообразив, что приносит пользу монастырю, пусть 
ему запретят заниматься своим ремеслом» 69. Труд не дол
жен был превращаться для монахов в самоцель. В одном 
из французских монастырей была построена водяная 
мельница — для того чтобы монахи имели возможность 
меньше отвлекаться от молитв 70. Не всякие работы счита
лись допустимыми. Приоритетом пользовались сельскохо
зяйственные занятия, тогда как торговля и многие виды 
ремесленного труда духовным лицам были запрещены. 
Не только в раннее средневековье, но и в XIII и XIV веках
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в синодальных статутах такие профессии, как ткачество, 
сукноделие, сапожное дело, крашение, мельничное ремесло, 
пивоварение, кузнечное дело и хлебопечение, провозгла
шались запретными для духовенства п . В период раннего 
средневековья святые из ремесленников — редчайшее явле
ние. Святой Элигий, ювелир франкского короля,— исклю
чение. Наиболее угодным богу видом труда было земле
делие. Сыновьям земледельцев дозволялось принимать 
священнический сан, вступать в монашеские ордена, и не
которые церковные прелаты были крестьянского проис
хождения.

Английский епископ Эльфрик в «Беседе» (начало XI ве
ка), отмечая важность различных ремесел для человеческой 
жизни, подчеркивал, что лучшее и наиболее полезное 
занятие— труд земледельца. Все профессии полезны, но 
«мы все предпочтем жить с тобою, Пахарь, чем с тобою, 
Кузнец, ибо Пахарь дает нам хлеб и питье, а что ты, Кузнец, 
в своей кузнице можешь нам предложить, кроме искр, 
стука молотов и ветра из мехов?» «Пусть каждый помогает 
другому своим ремеслом и всегда пребывает в согласии 
с Пахарем, который нас кормит» 72.— Точка зрения, впол
не естественная для аграрного общества.

Таким образом, не превращаясь в самоцель, труд, с точ
ки зрения духовенства, не противоречил аскезе, а наобо
рот, составлял часть ее, предотвращая впадение челове
ка в грех.

Разумеется, речь идет об этических принципах и идеа
лах. Практика далеко расходилась с ними, и те самые мона
шеские ордена, которые начали с проповеди бедности 
и самообуздания, в дальнейшем превратились в облада
телей огромных сокровищ и в крупнейших землевладель
цев; именно в их поместьях хозяйство велось с наибольшей 
рациональностью и интенсивностью, доступной средневе
ковью. Монашеский орден тамплиеров пал жертвой стя
жательской деятельности своих монахов: накопленные ими 
богатства были столь значительны, что французский король 
Филипп IV, желая присвоить их, конфисковал все имуще
ство ордена, подвергнув его членов казням и гонениям; 
примеру Филиппа последовали и другие государи.

Недовольство населения монашеством, изменившим запо
веди бедности и аскетизма, выразилось в появлении нищен
ствующих орденов, члены которых не должны были владеть 
каким-либо имуществом и жили одним подаянием. G XII
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и XIII веков в католической Европе неуклонно ширит
ся недовольство папской курией, которая превратилась 
в крупнейшего владельца богатств и продолжала выка
чивать деньги из верующих, взыскивая десятины и «кресто
носные деньги», платы за церковные должности и за про
даваемые папскими агентами индульгенции — отпущения 
грехов. Высокие идеалы и реальная деятельность церкви 
имели мало общего между собой, а во многих отношениях 
были прямо противоположны, и этот разрыв порождал 
острые конфликты в обществе и в сознании. Пытаясь 
смягчить критику в свой адрес, духовенство утверждало, 
что папа и церковь пользуются имеющимися у них богатст
вами якобы не как своими собственными, а в качестве 
общих владений, предназначенных для помощи всем нуж
дающимся 73. Однако подобные декларации мало кого 
могли ввести в заблуждение. Критика церкви и самого 
папского престола за их стяжательство и сребролюбие 
приняла крайне острые формы. Достаточно вспомнить 
о знаменитом «Евангелии от Марки серебра» или о деве 
Мид Ленгленда, воплощавшей незаконное стяжание74.

Крестьянин и ремесленник не могли относиться к труду 
так же, как духовенство: они видели в нем не средство 
самообуздания и избавления от соблазнов, вытекающих 
из праздности, но прежде всего суровую необходимость. 
Вечное круговращение сельскохозяйственных сезонов 
и связанных с ними работ, повторение одних и тех же 
производственных процессов из года в год и из поколения 
в поколение подчиняли крестьян безвыходной рутине 
трудовой жизни. Органическое отношение крестьянина 
к земле в немалой мере обусловливалось помимо других 
причин также и тем, что труд его был ручным, постоянно 
требовавшим от него непосредственных физических усилий, 
и почти не существовало технических средств, которые заме
нили бы его и явились своего рода передаточным меха
низмом между человеком и природой.

Но было бы неверным видеть в средневековом крестьян
ском труде одну лишь «дурную» сторону. Человек средне
вековья был способен и к поэтизации своих производствен
ных занятий. Порталы готических соборов украшают наря
ду с фигурами персонажей Священного писания барельефы 
и статуи, изображающие тружеников, занятых различными 
сельскохозяйственными работами. Скульптурные календари 
последовательно воспроизводят трудовые процессы, харак
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терные для разных месяцев и времен года. Пахота, посев, 
жатва, молотьба, сбор плодов, виноградарство, посадка 
и обкапывание деревьев, наладка косы, косьба, охота, рубка 
леса — картины, продолжающие старинную художествен
ную традицию, обновляемую постоянным непосредственным 
наблюдением, выполнены с несомненным интересом худож
ника к простым людям, поглощенным производственной 
деятельностью. Воздействующий на природу человек тру
дом прославляет творца. Жизнь деятельная получает 
свое место бок о бок с жизнью созерцательной. Они в рав
ной мере священны. В Шартрском соборе фигуры добро
детелей и трудолюбивых дев расположены симметрично, 
причем последние — справа (известно, что правая сторона 
обладала большим достоинством, чем левая). Труд постепен
но находит свою морально-религиозную санкцию. Изобра
жения сельских работ, несомненно, отражают возросшее 
самосознание народа, понимание им важности производи
тельного труда в общем устройстве мира.

Под давлением нового отношения трудящихся к своей 
деятельности начинают пересматривать воззрения на труд 
и теологи. Опираясь на Библию, они в свое время утвержда
ли, что труд — наказание, ниспосланное людям за грехи. 
Но в XII — XIII веках в той же Книге Бытия (2,15) бого
словы стали подчеркивать другие идеи, а именно что Адам 
возделывал Эдемский сад и, следовательно, прежде чем 
стать покаянием, труд был благословенным богом занятием.

Вырабатывается «теология труда». Труд угоден богу. 
Первым работником был сам творец, summus artifex, 
«архитектор мира». В Ланском соборе бог изображен в обра
зе работника: он считает на пальцах дни, необходимые 
для творения, сидит, отдыхая от проделанной работы. 
В средневековых соборах немало картин ремесленного тру
да. Витражи в Шартре, пожертвованные городскими цехами, 
как бы сопоставляют мастеров со святыми, ибо и труд имеет 
свое достоинство и святость. В соборе Норт Дам в Семюре 
на витражах вообще нет сцен из жизни святых,— во всех 
подробностях здесь изображается процесс изготовления 
сукон 7б. Нередко производительный труд прославляется 
в иконографии, посвященной священным сюжетам. Таковы 
картины постройки Ноева ковчега или Вавилонской башни. 
Художники стремятся передать энтузиазм строителей, 
переносящих камни и возводящих здание; лица и фигуры 
не индивидуализированы, массы работников движутся слит
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но, в едином ритме, охваченные высоким порывом и ра
достью артельного труда. В украшении храмов архитекторы 
и художники не могли избирать сюжеты вполне свободно, 
собор, выполнявший функции «Библии для неграмотных», 
мог быть украшен лишь в строгом соответствии с бого
словскими тезисами и канонами. То, что ремесленные 
и сельскохозяйственные занятия могли найти себе почетное 
место в храме божием, свидетельствует о признании высо
кого назначения труда как заповеди божьей, одного из пу
тей, ведущих ко спасению, если цель труда — добродетель. 
Высшие силы покровительствуют производительному тру
ду, и средневековые цехи брали себе святых в качестве 
небесных патронов. Самый собор, прославляя бога, одно
временно увековечивал трудолюбие, талант и опыт соз
давшего его человека.

Реабилитация активной жизни отражала рост само
сознания людей, принадлежавших к разным производствен
ным профессиям и цехам. Получает признание учение 
о том, что все профессии обладают христианским достоин
ством. Каждый человек имеет свое призвание (vocatio) 
и спасается благодаря ему 76.

Наряду с осмыслением достоинства физического труда 
средневековье постепенно пришло к осознанию важности 
труда умственного. В раннее средневековье было распро
странено мнение, что интеллектуальная деятельность не 
требует материального вознаграждения, в частности, 
учителя не могли получать жалования, ибо мудрость рас
ценивалась как дар божий, которым, следовательно, нельзя 
торговать; учителю можно было лишь делать подарки в бла
годарность за сообщенные знания77. Однако подобный 
взгляд мог преобладать лишь до тех пор, пока наука и обра
зование оставались монополией духовенства; с распрост
ранением же городских школ и с возрастанием обще
ственной потребности в знающих людях эта точка зрения 
была пересмотрена и ученые профессии получили права 
гражданства наряду с другими ремеслами. Всякая плата 
стала считаться законной, если была получена pro labore. 
Известно, какой популярностью пользовались выдающиеся 
профессора университетов: к ним стекались ученики из раз
ных стран, их знания казались всеобъемлющими, на их 
авторитет постоянно ссылались. Противоположность «об
разованный»—«необразованный» оставалась одной из основ
ных оппозиций средневековой культуры.
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Однако отношение к поэту долгое время оставалось 
пренебрежительным, и жить ему за счет доходов от сочини
тельства было почти невозможно,— он мог рассчитывать 
преимущественно лишь на подарки знатных господ. О жиз
ни одного из крупнейших средневековых германских поэ
тов Вальтера фон дер Фогельвейде сохранилось (помимо 
его сочинений) лишь одно документальное свидетельство: 
в путевых счетах епископа Пассауского упомянуты 5 соли- 
дов, дарованных поэту на приобретение шубы78. Поэт, 
если он не занимал должности школьного учителя, ока
зывался близким по положению к скомороху. Многие 
светские поэты и были бродячими актерами — вагантами, 
голиардами. Жалобы на нищету и лишения, сопряженные 
с занятиями поэтическим творчеством, в средние века 
не менее часты, чем в другие эпохи. Самосознание же поэта 
в период раннего средневековья не было развито. Преобла
дало анонимное творчество. О поэтах их современники, 
а подчас и они сами, упоминали в связи с похвалами их 
рыцарским доблестям, подвигам, совершенным в крестовых 
походах, или их благочестию, при этом не касаясь того, 
что они были поэтами. Только с XII века положение меняет
ся, начинает возрастать самосознание поэта как творца 79.

Выше уже упоминалось об отношении средневековых 
ремесленников к произведениям своего труда, отношении, 
существенно отличавшемся от безразличия рабочего и пред
принимателя буржуазного общества к выпускаемой про
дукции. Относительная узость средневекового городского 
рынка, распространенность работы на заказ, высокие 
требования, предъявляемые цехами к качеству изделий,— 
таковы некоторые из условий, определявших это особое 
отношение мастера к плоду своих рук. Следует иметь 
в виду, что ремесленное изделие в прямом смысле слова 
было результатом «рукомесла»: как и в сельском хозяйстве, 
в ремесле между производителем и продуктом долгое время 
не было сколько-нибудь сложного технико-механического 
промежуточного звена, изделие выходило непосредственно 
из рук ремесленника, работавшего над ним от начала и до 
конца производственного процесса. Такая manufactura, 
естественно, создавала очень тесную связь между ней 
и мастером. Труд в цехе «еще не дошел до безразличного 
отношения к своему содержанию»80. Готовый продукт, 
воплощавший навыки, вкусы и рабочее время его создателя, 
был ему внутренне близок, нес на себе отпечаток его лич
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ности. Все это вело к известной поэтизации или, если 
угодно, «героизации» цеховой деятельности. Этические 
и эстетические моменты не могли быть элиминированы 
из ремесленного производства. Членам ремесленной кор
порации присуще высокое сознание достоинства своего 
труда. Мастер неохотно расставался со своим изделием. 
«Старик-кустарь воюет за трубку, которую у него хочет 
купить торговец» 81. Во всяком случае, ремесленник не мог 
видеть в готовом продукте одной только голой меновой 
стоимости, средства получения денег и других благ. Рабо
тая, мастер заботится не о наживе любыми средствами, 
а об обеспечении себе достойного существования. «...Наши 
предки были не дураки,— гласила немецкая «Реформация 
Сигизмунда» (XV век),— ремесла придуманы для того, 
чтобы каждый ими зарабатывал свой хлеб насущный, 
и никто не должен вмешиваться в чужое ремесло; этим 
свет прогоняет свою нужду, и каждый может прокормить
ся» 82. Следовательно, ремесло существует не для потреби
теля прежде всего, а для самого мастера, пекущегося о своем 
доходе и достоинстве. Понятие достоинства в данном случае 
предполагает наряду с сытостью и материальным достатком 
также и способность принимать участие в общественных 
делах города в надлежащих и установленных формах. 
В этом обществе мелких производителей изделие ценится 
преимущественно как потребительская стоимость, а затем 
уже и как меновая,— к последней оно не сводится 83.

Труд имел не только экономическое содержание,— 
он мог быть источником морального удовлетворения. 
Мастер, изготовляющий ремесленный шедевр, утверждая 
свое право на членство в цехе, вместе с тем утверждал 
и свое личное достоинство, общественное положение, при
надлежность к корпорации. Именно в качестве члена 
группы мог он определиться как правовой индивид, как 
человеческая личность. Труд понимается в этом обществе 
как общая социальная ответственность: своей производ
ственной деятельностью человек участвует в жизнедеятель
ности целого — цеха, города, общества. Поэтому ремеслен
ник сознает важность своего труда. С этим сознанием можно 
встретиться и у крестьян. В начале XIV века один фран
цузский крестьянин, находившийся под церковным отлу
чением, заявил, что оно его не страшит, ибо «его труд спа
сет его»84. Труд, истолковываемый духовенством как 
наказание, наложенное на род человеческий за первород
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ный грех, понимается крестьянами как средство, открываю
щее врата небесные и путь к спасению души.

Более того, труд мог восприниматься и как социальное 
преимущество крестьян перед сеньорами. Известно, какой 
популярностью пользовались в Англии в XIV веке пропо
веди лоллардов на тему: «Когда Адам копал землю, а Ева 
пряла, кто был дворянином?» 85 Здесь труд праотцов — 
не проклятье, а искони присущее человеку занятие, дво
рянин же — излишний член общества, ибо он не выполняет 
полезной функции и вообще в этом своем качестве не со
творен богом. За словами Мильтона о том, что труд Адама 
в раю — доказательство его достоинства 86, стояла много
вековая традиция. Труд обязателен для христианина так же, 
как деятельная любовь, говорит английский поэт XIV века 
Ленгленд в поэме «Видение Уильяма о Петре Пахаре». 
Труд земледельца праведен, и лишь он открывает путь 
к истине. Своим трудом Петр Пахарь спасает всех, «кто 
помогал ему пахать, сажать или сеять или в другом каком 
занятии мог пособлять Петру» 87.

Выше уже упоминалось, что сельскохозяйственный год 
был вместе с тем и литургическим годом. Природный и про
изводственный циклы сливались в цикл религиозных 
ритуалов, церемоний и праздников. Начало важнейших 
производственных процессов ознаменовывалось молебнами 
и религиозно-магическими действами, окончание сельско
хозяйственного цикла — праздниками. Раз навсегда заве
денный ритм жизни казался богоустановленным и тем 
самым приобретал нравственное значение.

Но в условиях антагонистического общества труд 
неизбежно внушал и отрицательные эмоции. В значитель
ной мере он был подневольным и чрезмерным с точки зрения 
крестьян: они должны были работать гораздо больше, 
чем это им казалось необходимым, для того чтобы распла
титься с господином. Епископ Ланский Адальберон, раз
вивая учение об органическом строении общества, все 
сословия которого — духовенство, рыцарство и крестья
не — служат пользе целого, признавал: «Доставлять все 
золото, пищу и одежду — такова обязанность сословия 
сервов... Это несчастное сословие не владеет ничем, что бы 
оно ни приобрело тяжким трудом... Кто мог бы счесть... 
все трудности, проклятья и мучения, которые приходится 
выносить бедным сервам?» 88 Крестьянские восстания сред
невековья в первую очередь вызывались сопротивлением
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крестьян необходимости выполнять прибавочный труд. 
Социальная утопия средневековья была сопряжена с мечтой 
о блаженном состоянии, когда нет необходимости тру
диться. Счастливая страна Cockaigne, или Schlaraffenland, 
о которой ходили басни и легенды, это страна, где никто 
не трудится, где все в изобилии и само попадает в рот. 
В царстве «пятой монархии» революционных сектантов 
конца средневековья не предполагалось тяжелого труда, 
и вся земля должна была стать общим достоянием.

Не следует вместе с тем забывать и о специфичности 
категории прибавочного рабочего времени в применении 
к средним векам. В обществе, основывавшемся на натураль
ном хозяйстве и традиционном в самом своем существе, 
труд не мог отнимать такой большой доли времени, как 
в раннекапиталистическом обществе89. Известно, сколь 
многочисленными были нерабочие дни: к их числу наряду 
с воскресеньями относились дни святых и другие церков
ные праздники. В общей сложности до трети и более дней 
в году запрещено было трудиться. Зато в рабочие дни 
труд мог быть чрезвычайно продолжительным. Согласно 
цеховым уставам, ремесленники работали от восхода 
до захода солнца. Медленно развивавшемуся обществу 
с его особым отношением ко времени не свойственна спешка 
в труде. Ему присуща основательность и добротность 
в обработке изделия, стремление ремесленника достичь 
высот мастерства, подняться до уровня искусства. В про
дукте труда ценится прежде всего качественная, а не коли
чественная сторона. Выше уже упоминалось, что понятия 
«ремесло» и «искусство» в ту эпоху еще не разошлись. Изде
лие должно нести на себе отпечаток индивидуальности 
своего творца и быть достойным его. Вещь не заслоняет 
ее создателя,— она органически с ним связана.

Так средневековье переосмысливало значение труда 
в жизни. Из проклятья, тяготеющего над родом человече
ским, труд превращался в призвание. Уяснение достоинства 
трудовой деятельности было составной частью общего 
процесса роста человеческого самосознания. Однако это 
повышение общественной оценки труда до конца средних 
веков оставалось все же не более как тенденцией. Получить 
полную реабилитацию в феодальных условиях труд не мог.
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Бог и маммона

Ф. Вольф называет средневековую европейскую цивилиза
цию «цивилизацией труда» 0О. Это справедливо, но, пожа
луй, нуждается в уточнении. Мы бы сказали — цивилиза
цией труда мелких крестьян и ремесленников. Принципы 
хозяйственной этики были почти целиком позаимствованы 
средневековьем у раннего христианства, но огромное 
их влияние на протяжении всей феодальной эпохи вряд 
ли объяснимо одной лишь силою традиции и верой в цер
ковные авторитеты. Эти принципы оказались во многом 
соответствующими потребностям мелких производителей. 
Положительная оценка труда как средства спасения и как 
единственного нравственно оправданного источника соб
ственности, признание правомерности обладания имуще
ством в объеме, необходимом для удовлетворения личных 
потребностей, возвеличение бедности перед богатством — 
все это находило благоприятную почву в сознании мелких 
производителей и придавало высокую духовную ценность 
их труду. Образ жизни господствующего класса, праздно 
существовавшего за счет крестьян и ремесленников, не отве
чал ни одному из этих принципов. Феодалам и богатым 
людям приходилось платить угнетаемым нравственную 
дань. Благотворительность, щедрость, молитвы и покая
ния, паломничество, отдача младших сыновей в священ
ники, а дочерей в монастыри, духовные завещания в пользу 
церкви, наконец, уход в монашескую жизнь отдельных 
знатных лиц — таковы некоторые из способов компенсации 
за неправедность, неизбежно, с точки зрения средневеко
вого христианина, сопутствовавшую богатству и высокому 
положению в обществе. Потребность в этих очистительных 
актах была велика и у самого класса феодалов, нуждавше
гося во внутреннем примирении с религиозными требова
ниями, которым противоречило обычное их поведение 91. 
Низшие же слои общества, несомненно, получали мораль
ное удовлетворение при виде кающихся магнатов, более 
далеких от достижения райского спасения, нежели бедняки.

Конечно, церковь ни от кого не требовала буквального 
следования на практике идеалу евангельской бедности 
и отказа от своего имущества. Речь шла о духовном истол
ковании этого идеала. Еще Климент Александрийский, 
рассуждая на тему «какой богач может спастись?», говорил 
по поводу слов Христа, обращенных к богатому юноше,
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«если хочешь быть совершенным, пойди, продай имение 
твое и раздай нищим» (Евангелие от Матфея, 19, 21): дело 
не в том, чтобы бросить имущество и освободиться от богат
ства, главное —«устранить из души неверные мнения отно
сительно богатства, жадность и стремление к нему, скорби 
о нем, терния жизни, заглушающие семя слова» 92. Следова
тельно, существенно было достижение внутренней свободы 
от богатства, сопротивление порабощающей его силе. Бро
сать же имущество не следует, так как оно полезно и ближ
нему и с помощью его можно совершить благие дела. При
рода богатства — «в том, чтоб служить, а не господствовать». 
Искусство приобретать деньги, учил Фома Аквинский, 
имеет подчиненное значение по сравнению с искусством 
использовать деньги. Превратить же деньги из средства 
в цель значило погубить человеческую душу 93.

Следовательно, весь вопрос состоял в том, как приме
няется богатство, каким целям оно служит.

Оценка средневековой цивилизации как цивилизации 
мелких собственников-производителей находит свое под
тверждение при анализе ее отношения к деньгам и распо
ряжению ими. Если всякое богатство в средние века могло 
вызвать известные подозрения морального порядка, то 
в наибольшей степени это относилось к денежному богат
ству. Торговля играла в средневековом обществе большую 
и все возраставшую роль, и купечество со временем превра
тилось в значительную социальную силу в городах, ока
зывавшую влияние и на политическую жизнь. Тем не менее 
на протяжении всего средневековья держались сильнейшие 
предубеждения против людей, занятых не производитель
ным трудом, а торговыми и в особенности ростовщическими 
операциями. Торговля имеет в себе нечто безобразное, 
постыдное, грязное, писал Фома Аквинский94. Каина 
считали основателем первого города. В одной английской 
проповеди XIV века священники, рыцари и трудящиеся, 
сотворенные богом, противопоставляются бюргерам и рос
товщикам — порождению демонических сил 95. Подобное 
отношение к денежным людям в высшей степени характерно 
именно для мелких производителей, которым свойственно 
понимание богатства как результата трудовых усилий; 
в аграрном обществе деньги неизбежно получают оценку 
низшей и неблагородной формы собственности по сравнению 
с земельным владением. По мере своего развития торговый 
и ростовщический капитал превращался в угрозу хозяй
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ственной самостоятельности мелких собственников, и их 
враждебность к нему возрастала.

Для понимания той неусыпной подозрительности, с какой 
в средние века относились к денежному богатству, необхо
димо напомнить о некоторых основополагающих философско- 
этических принципах этой эпохи. Прежде всего это принцип 
преобладания общего над индивидуальным. Часть не суще
ствует сама по себе и не автономна, но включается в некую 
всеобщность. Как природа, так и общество представляют 
собой целостные комплексы, от которых зависят образующие 
их элементы. Всякая песчинка отражает целое и вопло
щает премудрость творца, создавшего мир с его гармони
ческой согласованностью и связанностью всех его частей. 
Свой смысл и значение всякое индивидуальное получает 
от общего. В человеческих делах universitas имеет приоритет 
над составляющими ее индивидами. Человек в средневеко
вом обществе не мыслится в качестве вполне самостоятель
ной единицы, в самой себе находящей основание своего 
бытия. Неограниченный индивидуализм буржуазного обще
ства совершенно чужд члену феодального общества. Его 
частный интерес в той или иной степени подчинен интересам 
целого — группы, корпорации, общества, церкви, нации. 
Пекущийся об общем добре достигает и собственного блага, 
ибо последнее немыслимо без первого или вопреки ему 96. 
Средневековый универсализм имел не только социально
практический, но и концептуальный характер. Взгляд на мир 
охватывал его прежде всего в целостности, чтобы уже затем 
перейти к ее частям, ибо целостность была реальна, инди
виды же представляли собой продукты этой реальности 
и должны были дедуцироваться из нее мыслью 97.

G этим связан другой принцип, о котором уже шла речь 
ранее, — принцип всеобщего господства справедливости. 
На справедливости строится мир, и нарушение ее грозит 
всеобщим хаосом и разрушением. Справедливость — одно
временно и нравственное и космическое начало. Ему должна 
быть подчинена вся человеческая деятельность. Отход 
от этого принципа означает нарушение божественных 
установлений и естественного права. Справедливость пони
малась чрезвычайно широко и многообразно. Она предпо
лагала и благость бога, и основу политического устройства 
и правосудия, и одну из главнейших христианских добро
детелей, чистоту и святость жизни, личную справедливость, 
проявлявшуюся в поведении, и состояние правоты, и врож
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денное стремление к добру всех божьих творений; социаль
ную справедливость Гуго из Сен Виктора определял как «то, 
чем поддерживается гармония общего и что не отказывает 
каждому в его заслугах» °8. Справедливость понимается как 
сверхиндивидуальная категория, которой подчиняются 
все поступки и помышления отдельных лиц. Поэтому 
в принципе справедливости реализовалось отношение част
ного и целого: индивид должен был подчинять свои интересы 
социуму вследствие требований высшей справедливости. 
Это не вело к забвению конечной цели человеческого бытия — 
спасения индивидуальной души, но выражало идею, что 
никто не имеет права произвольно распоряжаться своей 
собственностью. Однако учение о справедливости в средне
вековой ее интерпретации не имело ничего общего с поня
тием равенства. Теологи проводили радикальное различие 
между безгрешным состоянием первых людей до грехопаде
ния и состоянием падшего человечества. В этом последнем 
состоянии оказываются неизбежными и частная собствен
ность и неравенство людей, вызванное происхождением, 
успехом, имущественным достатком. Неравенство людей 
на земле — аксиоматично для католических мыслителей.

Эти принципы образовывали понятийную форму, в кото
рую отливались концепции средневековых богословов, 
в частности и развиваемые ими положения о «справедливой 
цене» и недопустимости ростовщической наживы. Отправ
ной материал для своих построений они находили в Еван
гелии — источнике всей средневековой мудрости. «Во всем 
как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте 
и вы с ними» (Евангелие от Матфея, 7, 12).

Однако для католической теологии характерно стремле
ние обосновывать моральные нормы не одними только ссыл
ками на божественное откровение и волю творца, но также 
и рациональными рассуждениями и аналогиями. Поэтому 
большое значение богословы придавали анализу челове
ческой природы и природы вещей, исходя из постулатов 
разума и принципов естественного права. Вслед за Аристо
телем Фома Аквинский рассматривал справедливость как 
выражение пропорциональности и эквивалентности отно
шений между людьми, взаимно воздающими друг другу 
должное. В этом смысле понятие justitia могло быть при
менено и к торговым делам. Материальные отношения 
должны строиться на основе взаимной помощи и эквивалент
ности служб и услуг, но не на односторонней выгоде и экс
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плуатации. Отправной момент — опять-таки справедливость, 
«постоянное и твердое желание давать каждому то, на что 
он имеет право» " .

Строго говоря, никакой экономической доктрины в соб
ственном смысле слова средневековое богословие не знало 
и не формулировало. Хозяйственная деятельность не 
представляла для схоластов самостоятельного интереса 
и не могла выступать в их сознании в качестве цели анализа. 
Вопросов ростовщичества и цены, равно как и проблем 
труда и собственности, теологи касались постольку, 
поскольку они оказывались связанными с высшими и конеч
ными проблемами бытия. Поэтому неверно было бы говорить 
о политико-экономической мысли или об экономических 
учениях средневековья. Богословы стремились не столько 
теоретически осмыслить хозяйственную практику, сколько 
повлиять на нее, подчинив религиозно-этическим идеалам, 
и решать вопросы ценообразования в свете метафизической 
проблемы ценностей. Общество в их глазах представляет 
собой духовный организм, а не экономический механизм, 
вследствие чего хозяйственная деятельность должна контро
лироваться и обуздываться в моральных целях, для дости
жения которых она дает средства. В этой перспективе 
экономика вообще не есть самостоятельная реальность,— 
свое значение она получает в рамках более обширного 
идеального целого 10°. Экономические проблемы выражались 
в категориях человеческого поведения.

Речь, собственно, шла об анализе понятия справедли
вости. Ведь и отношение богословов к частной собственности 
как мы видели, тоже определялось категорией высшей 
справедливости: собственность — зло с точки зрения общего 
блага, необходимо совпадающей с божественными установ
лениями («По несправедливости один человек назвал своей 
собственностью одно, другой — другое,— писал Климент 
Александрийский,— и таким образом произошло разделе
ние между смертными» 101); поскольку же, однако, челове
ческая природа в состоянии греховности несовершенна, 
приходится допускать частную собственность.

Деньги сами по себе не злы и не добры, моральные 
категории всплывают при их употреблении. Если исполь
зование денег порождает жадность и нарушает справедли
вость, то деньги — зло. Средневековые богословы признают 
необходимость торговли для существования общества. 
Но торговлей никто не будет заниматься, если невозможно
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получить прибыль. В каких случаях она допустима? Ответ 
на этот вопрос, даваемый Фомой Аквинским и другими 
теологами, сводился к тому, что конечным критерием служит 
общее благо. Торговля введена для общей выгоды. Торговая 
прибыль оправдана, если она служит общественной пользе 
(publicam utilitatem), если она умеренна и может быть 
сочтена справедливым вознаграждением за риск, труды 
и затраты (stipendium labor is), обеспечивающим существо
вание человека; кроме того, прибыль от торговли может 
быть оправдана благотворительными целями, на которые 
она тратится. Жадность и стяжательство — грех, и тор
говля, преследующая удовлетворение этих низменных 
побуждений, безусловно осуждается. Но как распознать 
намерения торговца? Где кончается стремление послужить 
обществу за умеренную награду и начинается обогащение?

Еще отцы церкви сталкивались с неразрешимой дилем
мой: «Если устранить корыстолюбие, исчезнет основание для 
поисков прибыли; но если никто не будет заинтересован 
в получении прибыли, исчезнет побуждение к тому, чтобы 
заниматься торговлей» (Тертуллиан). Торговец ничего 
не прибавляет к стоимости товара, следовательно, получив 
за него больше, чем заплатил сам, он причиняет ущерб 
другому,— торговля неизбежно связана с обманом и потому 
«опасна для души» (св. Иероним) 102. Вряд ли купец может 
быть угоден богу, утверждал Иоанн Златоуст103. Этих 
трудностей не знало римское право, исходившее из прин
ципа практического эгоизма индивидов, преследующих 
каждый свои цели. Римские юристы не видели ничего 
противозаконного в том, чтобы участники торговой сделки 
стремились провести друг друга и нажиться за чужой 
счет,— о моральности или безнравственности такого пове
дения вопрос вообще не вставал. Но именно этот вопрос 
оказался в центре внимания христианского богословия: 
право немыслимо без внутренней моральной справедливости. 
Прежде всего сам торгующий должен в душе своей судить 
о греховности или праведности руководящих им мотивов.

Однако церковь и власти не устранялись от вмешатель
ства в ход коммерческих дел. Церковь многократно осуж
дала спекуляции, государственная власть на протяжении 
всего средневековья предпринимала попытки регламенти
ровать цены, преимущественно на продукты первой необ
ходимости. Эта политика вызывалась практическими нуж
дами, частой угрозой голода и сопровождавших его вол
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нений. Свобода предпринимательской и коммерческой 
практики столь же далека от средневекового общества, как 
и неограниченная частная собственность. Обоснование 
своего вмешательства в торговлю власти находили в изло
женных выше максимах справедливости и общественного 
блага, а также и в церковном учении, в Евангелии и выска
зываниях отцов церкви.

В средние века широко применялось понятие «справед
ливой цены», имевшее одновременно и моральный, и юриди
ческий, и экономический смысл. Однако никогда не удава
лось достигнуть четкости содержания этого понятия. Оно 
оставалось неопределенным и расплывчатым, подобно тому 
как неясно было для средневековых мыслителей и полити
ков различие между стоимостью товара и его рыночной 
ценой. Анализ представлений о «justum pretium» показы
вает, что под последним разумелась ходовая цена, склады
вавшаяся на рынке в период устойчивой конъюнктуры, 
когда спекуляция не приводила к резкому подскакиванию 
цен на товары104. Напротив, «несправедливая цена»— 
результат злонамеренных махинаций лиц, стремящихся 
получить максимум прибыли. Существенно, однако, отме
тить, что «справедливая цена» должна была определяться 
при участии знающих и уважаемых людей, то есть опять- 
таки сообразовываться с истиной и всеобщей справедли
востью. Цена или стоимость вещи определяется, как учили 
средневековые мыслители вслед за Аристотелем, человече
скими потребностями. Таким образом, источник стоимости 
заключается прежде всего в человеке и лишь отчасти — 
в объективных качествах товара. Однако мерою его стои
мости является не индивидуальная, а общая потребность.

Все это было относительно определенно до тех пор, 
пока обмен совершался по большей части непосредственно 
между производителем и потребителем, пока ремесленник 
работал главным образом на известного ему заказчика или 
передавал свой продукт другому ремесленнику, продол
жавшему его обработку. В этих случаях, вероятно, не так 
уж сложно было установить стоимость товара, учитывая 
умеренный заработок мастера, и можно было говорить 
о достойном вознаграждении за труд. Здесь цены были мало 
подвержены воздействию свободной и не контролируемой 
игры безличных сил на рынке. Поэтому создавалось впечат
ление, что цены не меняются и их можно установить раз 
навсегда. В записях обычного права периода раннего сред
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невековья многократно фиксировались цены на самые раз
личные виды имущества: от скота до оружия и рабов 
Вероятно, в этих памятниках устанавливались максималь
ные оценки. Общественная потребность в товаре и возна
граждение за труд по его изготовлению и транспортировке 
были достаточными критериями для определения его цены.

Фома Аквинский 105 и другие теологи XIII века учили, 
что компенсация за трудовые затраты — один из актов 
справедливости. В подобных условиях понятие «справед
ливой цены» имело смысл. Естественно, что католические 
доктора видели идеал в самообеспечивающемся хозяйстве. 
Аквинат считал, что лучше всего было бы, если б каждый 
народ производил достаточно для того, чтобы избежать 
ввоза извне. Коммерческие сделки должны основываться 
на простом обещании. Слаборазвитая торговля в обста
новке преобладания натурального хозяйства принималась 
за идеальное состояние. Однако с ростом торговой деятель
ности и усложнением отношений между производителями 
и потребителями роль купца-посредника возрастала 
и понятие «справедливой цены» делалось малопригодным. 
Применение абстрактных принципов к такой сугубо пра
гматической сфере, как торговля, не могло не порождать 
массы трудностей и вопросов, теоретическое обсуждение 
которых выпадало на долю все тех же богословов и юристов. 
Совместить религиозно-этические максимы с требованиями 
материальной жизни было весьма нелегко. Но любопытно, 
что попытки возродить в теории уже утраченный в действи
тельности идеал экономической «невинности», безгрешного 
поведения становятся особенно упорными именно с XIII в., 
когда торговля, денежное дело приобрели большое значение.

Церковный запрет взимания ростовщического процента 
обосновывался словами Христа: «взаймы давайте, не ожидая 
ничего» (Евангелие от Луки, 6,35). Денежная сделка могла 
носить, следовательно, лишь характер безвозмездного 
одолжения, дружеской ссуды. Любое приращение к выдан
ной взаймы сумме (помимо доброхотного подарка в знак 
благодарности) осуждалось как неправедная нажива. Если 
купец, продавая товар дороже, чем купил, мог еще найти 
оправдание в затратах, связанных с его хранением и пере
возкой, в необходимости получить вознаграждение за ока
занные услуги, то ростовщик в глазах средневековых 
теологов не имел никаких оправданий. Доход ростовщиков 
аморален и греховен, ибо они получают его, не трудясь,
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и «зарабатывают деньги даже во время сна» и в праздники 
так же, как и в базарные дни. Ростовщичество понималось 
как продажа денег, следовательно, передавалось право 
собственности на них; отсюда своеобразная средневековая 
этимология термина mutuum, «заем», «ссуда»: «mutuum 
называется так потому, что мое (meum) становится твоим 
(tuum); quasi de meo tuum» 106. Но несправедливо требовать 
помимо вознаграждения за проданную вещь еще и платы 
за пользование ею, это все равно, как если бы кроме цены 
вина взыскивали еще и плату за то, что его выпили. Деньги 
понимали в средние века как нечто потребляемое; вслед 
за Аристотелем средневековые мыслители считали деньги 
бесплодными (nummus non par it nummos), их единственное 
назначение — служить средством обмена. Другой рацио
нальный аргумент против ростовщичества уже упоминался 
нами выше: ростовщик, по существу, наживается на времени; 
ведь, ссудив деньги, он через определенный срок получает 
их обратно и требует процентов. Но никто не может торго
вать временем — божьим творением, отданным во всеобщее 
достояние. Торговля временем — «извращение порядка 
вещей» (Бонавентура)107.

Запрещение ростовщической деятельности, сначала 
имевшее силу для лиц духовного звания, вскоре было 
распространено на всех христиан. При Каролингах она 
была осуждена уже не одной церковью, но и государствен
ной властью. На протяжении всего средневековья грех 
лихоимства обличали церковные соборы, папские декреты, 
проповедники и богословы. Данте сопоставляет Каорсу 
(Кагор) — город, денежные люди которого славились 
ростовщичеством, с Содомом и осуждает ростовщиков 
наряду с симониаками, мастерами подлогов, сводниками 
на муки в шестом кругу Ада: «...ростовщик чернит своим 
пороком любовь Творца...», он «самою природой пренеб
рег» 108.

Однако безусловного осуждения ростовщичества при
держивались лишь богословы. Средневековые юристы — 
легисты, изучавшие римское право, и канонисты — знатоки 
церковного права стояли в ряде пунктов на иной точке 
зрения, менее ригористичной. Римское право допускало 
свободу торговой и ростовщической деятельности, исходя 
из суверенитета воли участников торговых операций. 
Болонские юристы и канонисты в XII и XIII веках утверж
дали, что «контрагенты могут естественно обойти друг друга»
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и «ошибиться» при назначении цены, соблюдая «добросовест
ность», то есть действуя так без намерения обмануть. 
Да и в среде теологов не было единства как в отношении 
аргументов против наживы, так и степени полноты ее осуж
дения. Теоретикам, занимавшимся этими проблемами, при
ходилось сталкиваться с различным подходом к ним «боже
ственного права» (lex divina) и «человеческого права» (lex 
humana): в свете первого usura была только грехом и злом, 
тогда как второе рассматривало денежные операции более 
гибко, учитывая реальные потребности развивавшегося 
товарного хозяйства. Человеческое право не в состоянии 
запретить все, что нарушает совершенную добродетель, 
между тем как божественный закон ничего не оставляет 
безнаказанным и требует полной справедливости.

Особое значение придавалось умыслу: ошибка в назна
чении цены еще сама по себе не была грехом, существенно 
состояние совести участников сделки. Ростовщичество 
начинается с надежды на прибыль, и все увертки и ухищ
рения, направленные на сокрытие полученных процентов, 
не могут спасти душу ростовщика. Церковь не шла ни на ка
кие компромиссы с ростовщиками, запрещая им даже 
завещание неправедно нажитых денег на нужды благо
творительности. От них и их наследников требовали, чтобы 
все полученное в качестве процентов было возвращено 
ограбленным ими должникам. В XV веке, когда ростовщи
чество во Флоренции получило беспрецедентный размах, 
архиепископ Антонин выступал против него с большим 
жаром и непримиримостью, чем его предшественники — 
теологи XIII и XIV веков. Умножение денег посредством 
лихоимства кажется чем-то чудесным, писал он, но поистине 
это дело рук дьявола. Об одной семье ростовщиков он гово
рил, что четыре поколения ее членов осуждены на адские 
муки за невозвращение богатств, которые стяжал их непра
ведный предок 109. Церковь не ограничивалась лишь осуж
дениями и отлучениями ростовщиков от своего лона; 
в XIII веке власти подчас расправлялись над мздоимцами, 
устраивая судебные процессы над ними. Многие ростов
щики оказывались в социальной изоляции.

Разумеется, церковные осуждения и запреты были 
бессильны прекратить развитие ростовщичества и тем 
более — покончить с ним. Самый факт, что с течением 
времени тон осуждений становится все более резким, сви
детельствует о неискоренимости греха, против которого
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они были направлены. Тем не менее нападки на мздоимцев 
оказывали тормозящее воздействие на банковское дело 110. 
По мнению видного авторитета по истории финансовых 
операций, Р. Де Ровера, средневековое банковское дело 
вообще нельзя понять, не принимая во внимание церковной 
доктрины, осуждавшей наживу. Банкиры и ростовщики 
не могли игнорировать эти запреты. Не отказываясь 
от своей практики, они вынуждены были изыскивать обход
ные пути, так чтобы наживать деньги, не навлекая на себя 
гнева духовенства — главного выразителя официальной 
морали. В результате вся структура банковских операций 
приобрела специфический характер т .

Поскольку любая прибавка, требуемая сверх ссужен
ной суммы, считалась наживой (quidquid sorti accedit, 
usura est), то приходилось прибегать ко всякого рода 
ухищрениям, при которых ростовщический процент был бы 
скрыт. Одним из наиболее распространенных методов полу
чения прибыли без явного взыскания процентов был обмен 
чеками, которые оплачивались в другом городе или в другой 
стране, чем та, где был сделан долг, и, следовательно, 
в другой валюте. Проценты при этом включались в сумму 
долга. Смысл этих операций заключался в том, что сделка 
по обмену не была ссудой, обмен же денег или купля-про
дажа иностранной валюты под церковное осуждение не под
падали. В отчетных книгах Медичи и других итальянских 
менял-банкиров — многие тысячи записей об обмене 
валюты, но нет никаких указаний о получении прибыли. 
Отмечались лишь «доход и потери при обмене». Такой 
способ ведения дел был чрезвычайно неудобен: он усложнял 
операции и их оформление, увеличивал расходы и требовал 
дополнительного времени и хлопот для проведения расчетов. 
Главное же заключалось в том, что возрастал риск, сопря
женный с денежной сделкой, в которой наряду с кредитором 
и должником требовалось участие еще и корреспондента,— 
через него стороны производили переводы. Кредитор 
оказывался в зависимости от должника, знавшего, что 
в случае невозвращения им долга его побоятся привлечь 
к судебной ответственности. В результате цена ссуды 
возрастала, ибо ростовщики стремились оградить себя 
от возможных потерь. Банковское дело развивалось в нездо
ровых условиях, и частым явлением был крах крупного 
банка, не сумевшего вернуть себе выданные ссуды. Иногда 
неплатежеспособным объявлял себя коронованный должник.
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Публично крупные банкиры ростовщиками не считались. 
Хитрости, к которым они прибегали при выдаче ссуд под 
проценты, были доступны только людям с большими капи
талами и представительством б других городах и странах. 
В то время как крупные дельцы ускользали от обвинений 
в мздоимстве, мелкие ростовщики были лишены этих 
возможностей, и на их головы падала основная тяжесть 
церковных проклятий и публичного презрения. Однако 
совесть была отягощена и у многих богатых денежных 
людей, и сохранилось большое количество завещаний, 
в которых их составители приказывают возместить ущерб 
должникам, причиненный их операциями. Число таких 
завещаний сокращается в Италии с середины XIV века — 
очевидно, банкиры, не отказываясь от своей деятельности, 
все реже сами себя осуждали за нечестие.

Во Франции и в Испании купцы и банкиры более болезнен
но реагировали на церковные запреты, нередко консульти
ровались с духовенством относительно допустимости тех или 
иных своих операций, а некоторые, подобно испанскому 
купцу XVI века Симону Руису, отказывались участвовать 
во всех сомнительных сделках112. В стремлении согласовать 
коммерцию с благочестием испанцы проявляли большую 
скрупулезность, чем итальянцы. Последние в меньшей мере 
были склонны видеть опасную для души дилемму и свои 
торговые книги и личные записи нередко начинали такими 
словами: «Во имя господа нашего Иисуса Христа и его пре
святой матери девы Марии и всех святых в раю, да даруют 
они. нам своею милостью и благостью здоровье и преуспея
ние, и да умножатся наши богатства и наши дети, и да спа
сены будут наши души и тела» пз. То, что авторы подобных 
преамбул к деловым документам не ощущали разрыва 
между своей практикой увеличения богатств и заботами 
о спасении души, несомненно, должно было благоприятство
вать их делам.

Но в какой мере относительное спокойствие итальянских 
купцов эпохи Возрождения может дать представление 
о внутреннем состоянии средневекового горожанина, заня
того финансовыми операциями? Деловая этика должна была 
испытывать сильнейшее воздействие церковных проклятий 
по адресу мздоимцев и не могла не считаться с обществен
ным мнением, настроенным резко враждебно против ростов
щичества. Духовная атмосфера средневекового общества 
с присущей ему низкой оценкой богатства и установкой
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на потребление не благоприятствовала беспрепятственному 
развитию денежного дела 114.

Было бы ошибочным считать, что политика церкви 
по отношению к ростовщичеству прямо отражала интересы 
мелких производителей или какого-то иного класса средне
векового общества. Богословы руководствовались прежде 
всего общими принципами справедливости и евангельским 
учением о зле, которое несет с собой денежное богатство. 
Не случайно, однако, именно с XIII века возрастает внима
ние теологов к этим вопросам. Недовольство ростовщиче
ством в связи с его развитием широко распространилось 
среди населения, от денежных операций страдали преиму
щественно мелкие собственники, ремесленники, крестьяне, 
низшее дворянство. В этом смысле есть основания полагать, 
что осуждение церковью мздоимства объективно выразило 
настроения указанных общественных групп. Однако, как 
мы видели, реально кары церкви затрагивали, скорее, 
мелких ростовщиков, оставляя крупным банкирам доста
точно лазеек для того, чтобы избежать осуждения. Они 
пользовались покровительством сильных мира сего, брав
ших у них взаймы, да и самих пап, финансовые операции 
которых достигали огромного размаха. Важно тем не менее 
не забывать, что отрицательное отношение к отдаче денег 
в рост резко повышало риск, связанный с подобными опера
циями, и делало профессию банкира непопулярной и 
одиозной. Только новое время порвало с этой средневеко
вой установкой, мешавшей свободному накоплению и обо
гащению, и реабилитировало любой способ экономической 
деятельности. «Деньги не пахнут», но не во всяком 
обществе.

Разителен контраст между сугубой «материализацией» 
социальной практики позднего Рима,, погрязшего в жажде 
вещественных ценностей и удовольствий и пренебрегавшего 
трудом, которым эти богатства добывались, и специфиче
ским отношением к земному достоянию человека, утвердив
шимся в средние века. От безудержного гедонизма и приобре
тательского духа античного общества, превратившего в вещь 
самого человека; через принципиальную «дематериализацию» 
всех общественных отношений в раннем христианстве и зна
ковое понимание богатства варварами; через торжество — 
не только экономическое, но и нравственное — мелкого
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самодовлеющего производства и реабилитацию труда; через 
признание — пусть абстрактное — человеческого достоин
ства всех людей; к превращению собственности — источника 
богатств в средство власти, в межличное отношение между 
господином и подданным, опять-таки всецело символизиро
ванное, и к торгово-денежной деятельности, дисциплини
руемой и умеряемой моральным осуждением «маммоны»— 
препятствия ко спасению души,— таковы главные этапы 
перехода от античности к феодализму в аспекте экономиче
ской этики.

Социальные и экономические идеи средневековья, в боль
шой мере унаследованные от раннего христианства и видо
измененные под воздействием импульсов, которые исходили 
от феодального общества, были неотъемлемой частью более 
обширной и всеобъемлющей религиозно-этической системы. 
Это мировоззрение находило опору в специфических 
социально-психологических установках и навыках мышле
ния людей. Особое отношение к природе, в которой человек 
аграрного по преимуществу общества не видел внешне 
противостоящего ему объекта; преобладание эмоционально
оценочного восприятия действительности над абстрактно
рационалистическим; патриархализм и традиционализм 
в социальной жизни и всеобщая нормативность поведения 
и мышления, присущие обществу мелких производителей; 
установка на старину, отрицательный взгляд на все новое 
и неслыханное — эти черты средневекового мировосприя
тия способствовали укоренению социально-этических идеа
лов христианства 115.

Идеал, нравственный постулат никогда полностью 
не соответствует жизненной реальности. Жизнь более много- 
планова и противоречива, чем моральные требования 
и религиозные заповеди, всегда для нее тесные. Но идеал 
и не должен просто отражать практику,— на то он и идеал, 
чтобы подниматься над ней и поднимать ее до себя, пред
ставлять ее в отвлеченной нормативной форме и давать 
образец, достигнуть которого невозможно. От этого идеалы 
не перестают играть существенную роль в общественном 
развитии: они в него включаются в качестве одного из фак
торов, воздействующих на человеческое поведение. Средне
вековые концепции богатства, труда и собственности — 
составная часть жизни эпохи, элемент культуры феодализма.



Заключение В поисках
человеческой личности

Мы рассмотрели различные аспекты средневековой кар
тины мира, на первый взгляд кажущиеся не связанными 
между собой. Однако внимательное изучение представле
ний о пространстве и времени, о праве как всеобъемлющем 
принципе миропорядка, о труде, богатстве и собственности 
обнаруживает взаимосвязь этих категорий. Их связь 
определяется прежде всего тем, что самый мир восприни
мался и мыслился людьми средневековья в качестве един
ства, следовательно, и все части его осознавались не как 
самостоятельные, но как сколки с этого целого и должны 
были нести на себе его отпечаток. Все существующее восхо
дит к центральному регулятивному принципу, включается 
в стройную иерархию и находится в гармоническом отно
шении с другими элементами космоса. Поскольку регуля
тивный принцип средневекового мира — бог, мыслимый 
как высшее благо и совершенство, то мир и все его части 
получают нравственную окраску. В средневековой «модели 
мира» нет этически нейтральных сил и вещей: все они 
соотнесены с космическим конфликтом добра и зла и вовле
чены во всемирную историю спасения. Поэтому время 
и пространство имеют сакральный характер; неотъемлемый 
признак права — его моральная добротность; труд мыслится 
либо как наказание за первородный грех, либо как средство 
спасения души; не менее ясно связано с нравственностью 
и обладание богатством — оно может таить погибель, 
но может стать источником добрых дел. Нравственная сущ
ность всех изученных нами категорий средневекового миро
восприятия и есть проявление их единства и внутреннего 
родства. То, что человеку средневековья представлялось 
единым, находящим завершение в божестве, и на самом деле 
обладало единством — ибо образовывало нравственный мир 
людей той эпохи.

Именно поэтому правильно понять смысл отдельных 
миросозерцательных категорий средневековья можно лишь 
в их единстве. Их следует рассматривать не изолированно, 
но в виде компонентов целостности, называемой средне
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вековой культурой. От этой целостности каждый из компо
нентов получает свой высший смысл.

Эпоха средних веков — эпоха энциклопедий, «сумм», 
«зерцал». Каждой из подобных «сумм» присущ всеобъем
лющий характер, как присущ он и средневековым «всемир
ным историям», претендовавшим на охват истории челове
ческого рода от Адама и до момента ее написания или 
даже до грядущего конца света. Эта тенденция к «глобаль
ности» проявляется и в устройстве собора, призванного 
быть законченным и совершенным подобием и наглядным 
воплощением божественного космоса. Универсализм сред
невекового знания —- выражение чувства единства и закон
ченности мира, идеи его обозримости. Поэтому-то фило
софия и не могла не быть служанкой теологии, (эта ее роль 
не только не считалась унизительной, но, напротив, возвы
шала ее, ибо, во-первых, в добровольном служении средне
вековый человек вообще не видел ничего принижающего, 
а во-вторых, служение богословию могло, с его точки 
зрения, только приблизить философию к божественной 
истине), всемирная история принимала форму истории 
спасения, а любое сочинение, содержащее естественнонауч
ные сведения, неизбежно превращалось в компендиум, 
который охватывал все стороны мироздания (см. многочис
ленные трактаты под названиями «Imago mundi», «De crea- 
tura mundi», «De aeternitate mundi», «De mundi universitate», 
«De processione mundi», но- и — «De vanitate mundi», «De 
contemptu mundi»!). Эти энциклопедии были призваны дать 
не сумму знаний о мире в арифметическом смысле (сумма 
как результат простого сложения), а представить мир 
в единстве: «summa» значило «высочайшее», «главнейшее», 
«законченнейшее». Энциклопедизм средневековья — след
ствие уверенности в познаваемости и понятности мира для 
движимого верою разума.

Мысль о единстве, может быть, лучше сказать — чувство 
единства, лежащее в основе всех компонентов средневековой 
культуры, прослеживается во всем, вплоть до частностей. 
Возьмем хотя бы понятие времени. Пространство изме
ряется временем, затраченным на преодоление расстояния 
(в этом нет ничего специфически средневекового). Но время 
оказывается и существенной характеристикой права: 
истинно то право, которое восходит к давнему времени, уста
новлено «от века», древность права — такое же органическое 
его качество, как и справедливость, добротность. К пони
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манию времени возвращает нас и анализ учения о греховно
сти ростовщичества: время — божье творение и всеобщее 
достояние, и им нельзя спекулировать.

Дело не только в том, что различные категории средне
вековой «модели мира» переплетены между собой. В высшей 
степени важно, что время, право и иные подобные абстрак
ции мыслятся в средние века столь же конкретно, имеют 
такую же «материальность», осязаемость, как и вещи, пред
меты. Поэтому общие понятия и материальные предметы 
рассматриваются людьми той эпохи в качестве явлений 
одного ряда, сопоставимых и однородных. Правом обладают 
люди, но также и местности. Время состоит из атомов, 
как и тела. Оно тратится в том же смысле, что и деньги. 
Одним и тем же словом обозначаются идеальные категории 
и чувственные вещи. Например, honor — это «честь» и «лен
ное владение»; gratia — не только «любовь» и «милость», 
но и «подарок» и «возмещение». Известен перевод подобного 
термина, породивший международный конфликт: заявление 
папы Адриана IV о благодеяниях, оказанных Фридриху 
Барбароссе, было переведено с латинского языка на немец
кий таким образом, что папа выступил в роли ленного 
господина императора (двойное значение термина benefi- 
cium —«благодеяние» и «лен», феодальное пожалование). 
Моральные или понятийные категории можно изобразить 
на чертеже в виде геометрических фигур, соединенных 
силовыми линиями.

Числа и геометрические тела и фигуры (сфера, круг, 
квадрат и т. д.) не являются достоянием одной лишь мате
матики; в них выражается мировая гармония, они имеют 
определенные магические и нравственные значения. Для 
этого сознания более существенной была не математика 
в нашем понимании, но «сакральная математика». От Авгу
стина шло понимание чисел как мыслей бога, поэтому 
знание чисел давало знание самой вселенной. Священные 
числа в Библии полны тайны, и их неустанно толковали, 
стремясь раскрыть суть космоса./

Наиболее известный пример средневековой мистики 
чисел — Дантова «Комедия», построенная на числах три, 
девять, тридцать три: в них выявлялся божественный ритм, 
которому повинуется вселенная. Вот некоторые из важней
ших числовых толкований, принятых в средние века как 
обязательные и истинные. Число три — число святой 
Троицы и символ всего духовного. Четыре — символ четырех
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великих пророков и четырех евангелистов. Вместе с тем 
четыре было и числом мировых элементов, то есть символом 
материального мира. Поэтому умножение три на четыре 
означало в мистическом смысле проникновение духа в мате
рию, возвещение миру истин веры, установление все
общей церкви, символизируемой двенадцатью апостолами. 
4 +  3 =  7, человеческое число, союз двух природ, духовной 
и телесной. Вместе с тем семь — это символ семи таинств, 
семи добродетелей и семи смертных грехов. Семерка выража
ет гармонию человеческого существа и гармонию его отно
шения ко вселенной, семь планет управляют человеческими 
судьбами, семь — число дней творения, семь тонов григо
рианской музыки — чувственное выражение всеобщего 
порядка.

Точно так же и слова имели магическую силу. Этимо
логии популярны в средние века не менее, чем энциклопе
дии (собственно, подчас они совпадали). Дать толкование 
слову значило раскрыть сущность обозначаемого им явления. 
Средневековые этимологии — нелепица с точки зрения 
научной лингвистики, но людям той эпохи они служили 
руководством для углубления в тайну мира. Occidens — 
запад, закат. Но средневековые авторы производили это 
слово не от occTdere (от ob и cadere) — «падать», «заходить», 
«закатываться», а от occidere (от ob и caedere) —«убивать», 
«умерщвлять»; в символике сторон света, находившей 
зримое воплощение в устройстве соборов, запад (на него 
был ориентирован фасад собора) ассоциировался со Страш
ным судом. Исидор Севильский производил слово homo 
от humus —«земля», ибо человек создан богом из праха 
и в прах возвратится. Государи, reges — от regere, то есть 
re[cte algere —«правильно, справедливо поступать»; следова
тельно, король должен править в соответствии со своею 
сутью, иначе говоря, справедливо. Decorus, «пристойный», 
«прекрасный»— от decfus] corfdis] («красота душевная», 
«нравственная добродетель»), ибо телесная, вообще зримая 
красота без моральной основы считалась злом, порожде
нием дьявола.

^ То, что для нас — не более чем метафора, которую 
было бы нелепо понимать буквально, представало сознанию 
средневековых людей в качестве символа, видимого образа 
незримых сущностей. Символ в средневековом его пони
мании не простая условность, но обладает огромным значе
нием и исполнен глубочайшего смысла. Ведь символичны
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не отдельные акты или предметы: весь посюсторонний мир 
не что иное, как символ мира потустороннего; поэтому 
любая вещь обладает двойным или множественным смыслом, 
наряду с практическим применением она имеет применение 
символическое.

Мир — это книга, написанная рукою бога, в которой 
каждое существо представляет собой слово, полное смысла. 
«Всякое творение есть тень истины и жизни» (Гонорий 
Августодунский). Роза, голубь, драгоценные камни — все 
это важнейшие религиозные символы. Лев — символ еванге
листа Марка, орел — Иоанна, человек — Матфея, телец — 
Луки. Но эти существа одновременно символизируют 
Христа в четыре решающих момента его жизни: Иисус — 
«человеком рожденный, жертвенным тельцом умерший, 
львом воскресший, орлом вознесшийся». Эти же существа — 
символы человеческих добродетелей.

Символ, по мысли Гуго из Сен-Виктора (XII век), пред
ставляет собой соединение видимых форм для демонстрации 
вещей невидимых. Но «демонстрация», о которой говорит 
Гуго, собственно, не доказательство, не объяснение и вообще 
не сопоставление и раскрытие понятий, а непосредственное 
выражение реальности, которую разумом охватить невоз
можно г . Следовательно, символизм в средние века отнюдь 
не представлял собой праздную игру ума. Прежде всего, 
как подчеркивает П. Бицилли, вещи «не просто могут  
служить символами, не мы вкладываем в них символическое 
содержание; они суть символы, и задача познающего 
субъекта сводится к раскрытию их истинного значения» 2. 
Символ, следовательно, не субъективен, а объективен, 
общезначим. Путь к познанию мира лежит через постиже
ние символов, их сокровенного смысла. Символизм средних 
веков — средство интеллектуального освоения действитель
ности.

Но почему «понимание» приняло именно такую форму? 
Не объясняется ли это тем, что мир не воспринимался 
в движении и развитии,— в своих основах он казался 
неподвижным. Вечность, а не время, была определяющей 
категорией сознания; время измеряет движение, вечность же 
означает постоянство. Изменения совершаются лишь на 
поверхности, новое редко получает одобрение. Поскольку 
проблемы изменения не доминировали в сознании средне
вековых людей, то связи между явлениями не представля
лись им в виде ансамблей причин и следствий, которые
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надлежало бы исследовать и проверять. Мир осознавался, 
скорее, в качестве целостности, части которой связаны 
символическими аналогиями. Поэтому причинное объясне
ние играло подчиненную роль и имело значение в рассуж
дениях по совершенно конкретным вопросам,— но мир 
в целом, в глазах средневековых мыслителей, не управ
ляется законами причинности. Между различными явлени
ями существуют не горизонтальные связи (типа «причина — 
следствие», «действие — противодействие»), а вертикаль
ные отношения иерархии: каждая земная вещь имеет транс
цендентный прототип, прообраз, который ее, собственно, 
не «объясняет» (если применять слово «объяснение» в совре
менном смысле), но раскрывает ее более глубокий смысл 3. 
Отношения между прообразом и явлением стабильны 
и неизменны. Это не динамические, а функциональные 
отношения. Подобное установление связи между вещью 
и стоящей за ней высшей реальностью долгое время 
удовлетворяло потребности познания людей средних веков. 
Доминирование символического мышления было связано 
с его универсализмом. Средневековое сознание исходило 
из принципа, что целостность, universitas — общество, 
нация, церковь, корпорация, государство — концептуальна, 
а следовательно, и в действительности предшествует своим 
индивидуальным членам. Эта целостность обладает реаль
ностью, индивиды же, в нее входящие,— их продукты, 
своего рода акциденции. Перефразируя тезис философов- 
реалистов средних веков «universalia ante гет», можно 
сказать, что и принципом социальной жизни было «univer
sitas ante membra^. Теоретический анализ средневековых 
мыслителей неизменно исходил из целого, а не из инди
вида. Поэтому в отдельном видели преимущественно символ 
общего.

Средневековый символ никогда не бывает этически 
нейтральным. Иерархия символов была вместе с тем 
и иерархией ценностей. Поэтому каждая вещь на земле, 
любое существо обладает определенным достоинством 
в зависимости от места, занимаемого в иерархии целого. 
Центр и вершина этого целого — бог, и все его творения, 
от высших до ничтожнейших, от ангелов до букашек и кам
ней, служат ему.

Вряд ли было бы справедливо применительно к этой 
эпохе говорить о «неразвитости» сознания, о «примитивности» 
средств осмысления природы или о неудовлетворительности
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донаучного мышления,— все эти сравнительные оценки 
не способствуют пониманию специфики средневековой 
культуры. Для нас эти способы постижения действитель
ности, разумеется, нелепы и неприемлемы,— но людям 
средних веков современные способы научного объяснения 
были бы столь же чужды: ясные ныне преимущества науки 
не показались бы таковыми же людям с теоцентрической 
концепцией мира. Мир этот не нуждался в объяснении,— 
он непосредственно воспринимался. Этот способ духовного 
освоения действительности и связей ее во многом мистичен. 
Но мистика и логика не противопоставлялись одна другой: 
логика служила мистическому раскрытию «тайны божией»— 
устройства вселенной и места, занимаемого в ней человеком.

Средневековая форма символического отношения 
к миру — христианский неоплатонизм. Однако, как мы 
имели возможность убедиться, символизм — несравненно 
более грубый и наивный — был присущ и мировосприятию 
варваров задолго до их христианизации. Да и в средние 
века наряду с утонченной символикой теологов существо
вали бесчисленные символические представления, ритуалы 
и формулы, которые восходили к верованиям и обрядам 
эпохи варварства или возникали вновь, отражая более 
глубинный, нежели христианство, пласт средневекового со
знания. Многие судебные обычаи, ордалии, поединки, 
заклятия, колдовство, знахарство и т. п. не имели ничего 
общего с христианством или получили от него лишь поверх
ностную окраску. Символическое сознание средних веков 
не порождено христианством,— это разновидность архаиче
ского, «первобытного» сознания, которое Ёстречается у самых 
различных народов на стадии доклассового и раннеклас
сового общества. Социальная практика феодализма — вели
колепная почва не только для сохранения, но и для нового 
могучего развития символизма. Символическое восприятие 
пространства и времени, ритуализованность всех отноше
ний между сеньорами и вассалами, включая рыцарскую 
службу, обмен подарками и даже куртуазную любовь, знако
вая функция богатства, предельный формализм права, при
знававшего законными и действительными только те поста
новления и акты, которые были приняты при строжайшем 
соблюдении всех обрядовых действий и присяг,— таковы 
проявления всеобъемлющего средневекового символизма, 
рассмотренные нами выше. Христианство способствовало 
закреплению и философской сублимации некоторых сим
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волов, привычных для средневекового человека, и привнесло 
в этот разнородный комплекс представлений новые элементы.

Социальный символизм столь же общеобязателен и обще
значим, как и символизм, «объясняющий» мир. Социальный 
символизм и ритуальность поведения средневекового чело
века порождаются специфическим отношением индивида 
и группы, положением личности в обществе. Ныне уже 
невозможно придерживаться господствовавшей еще несколь
ко десятков лет тому назад точки зрения о том, что в средние 
века, до Возрождения, якобы не существовало человеческой 
личности, что индивид всецело поглощался социумом, 
был ему полностью подчинен. Действительно, в средние 
века не было той личности, которая складывается в Европе 
в новое время, в эпоху атомизации общества, не было 
такой индивидуальности, которая питает иллюзию своей 
полной автономности и суверенности по отношению 
к обществу. Но это — исторически конкретный тип лич
ности, а не единственно возможная ее ипостась. На про
тяжении всей истории человеческая личность так или иначе 
осознает себя; обособляясь в группе или растворяя себя 
в ней, человек никогда не был безликой особью в стаде 
себе подобных. Маркс подчеркивал, что человек —«не толь
ко животное, которому свойственно общение, но животное, 
которое только в обществе и может обособляться» 4.

Возвращаясь к средневековью, следует прежде всего отме
тить, что как раз в эту эпоху окончательно складывается 
понятие личности. В древности у греков и римлян npoacojiov, 
persona обозначала первоначально театральную маску или 
маску религиозного ритуала. Личность здесь понимается 
как «личина», маска не есть лицо человека, но между маской 
и ее носителем существует сложная связь. То, что у самых 
разных народов мира в наиболее важные моменты индиви
дуальной и общественной жизни или даже постоянно 
лицо прячется за личиной (надеваемой, татуируемой, рисуе
мой), имеет прямое отношение к пониманию этими народами 
человеческой индивидуальности. Однако эта тема выходит 
за рамки нашего рассмотрения. Достаточно упомянуть, 
что именно в Риме понятие persona превращается в понятие 
суверенной личности, прежде всего — в сфере права. 
Римские юристы учили, что в праве имеются лишь лица 
(personae), вещи и действия. Римский гражданин—юриди
ческая и религиозная персона, обладатель предков, имени, 
собственности; поэтому раб, не владеющий своим телом
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й не имеющий других признаков свободного, неТимел 
персоны (servus non habet personam) 5. Однако при всем 
развитии свободной личности в античном полисе мы не най
дем у древних философов ее определения. Переход от теа
тральной маски к моральной личности, обладающей вну
тренним единством, завершился в христианстве. «Персона» 
получила также и душу, являющуюся основой человеческой 
индивидуальности и неуничтожимым, метафизическим 
ядром личности 6.

Определение личности, которое дал в начале VI века 
Боэций: «рациональная неделимая сущность» (rationalis 
naturae individua substantia), оставалось в силе на протя
жении всего средневековья. Распространенная в средние 
века этимология слова persona —«per se ипа» («единая 
сама по себе»). Человек создан по образу и подобию божьему. 
Понятие «персона» связано с представлением о боге, о троич
ности персоны бога, и рассуждения Фомы Аквинского 
о личности и о том, что «персоной» называется совершен
нейшее во всей природе, то есть заключающееся в разум
ной природе (persona significat id, quod est perfectissimum 
in tota natura, scilicet subsistens in rationali natura),— эти 
рассуждения касаются прямо и непосредственно persona 
divina. Имя persona в наибольшей степени подобает именно 
богу 7. Религиозная окраска этого понятия обнаруживается 
и в обозначении приходского священника (англ, parson 
от лат . persona)8. Реальная антропологическая проблемати
ка, как и все в средние века, переносится в «высший» план.

Христианство создает противоречивую ситуацию, в кото
рой находится личность. С одной стороны, человек провоз
глашается подобным богу — своему творцу. В средние века 
наблюдается переход от теории, согласно которой люди 
созданы вместо падших ангелов и должны занять их место, 
к концепции о самостоятельном достоинстве человека, 
сотворенного ради него самого. Не человек создан для 
чего-либо иного, но весь мир создан для человека, являю
щегося завершением вселенной 9. Поскольку мир сотворен 
ради человека, в человеке можно найти весь мир и его 
единство. В самом деле, другие творения либо существуют, 
но не живут (например, камни); иные существуют и живут, 
но не имеют ощущений (растения); третьи и существуют, 
и живут, и имеют ощущения, но не обладают разумом 
(животные). Человек разделяет с остальным земным твар- 
ным миром способность существовать, жить и чувствовать,
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но вместе с тем он разделяет с ангелами способность пони
мать и рассуждать. Человек — венец творения.

С другой стороны, человек — раб божий. Служение 
богу не унижает, а, напротив, возвышает и спасает человека. 
Но служение требует смирения, подавления личных склон
ностей, противоречащих ригористичным идеалам христиан
ства; поскольку искупление и завершение человека воз
можно лишь в ином мире, то свободное развитие личности 
исключено. Свобода воли, провозглашаемая христианством, 
оборачивается заповедью избегать всего, что может помешать 
спасению души. И хотя теологи подчеркивали, что личность 
человеческая представляет собой единство души и тела, 
все заботы христианина должны были направляться 
на первый компонент его личности, даже к явному ущербу 
второго компонента. Ибо душа и тело пребывают в разных 
измерениях — душа принадлежит вечности, а тело под
вержено порче времени.

Однако опять-таки не одному христианскому учению 
обязана личность средневекового человека своей специфич
ностью и исторической ограниченностью. Подобно христиан
скому символизму, христианский «персонализм» оказался 
во многом соответствующим степени развития человеческой 
индивидуальности в средневековой Европе. Выйдя из стадии 
«родовой личности» эпохи варварства, люди феодального 
общества включились в новые коллективы, подчинявшие 
их себе не только материально и политически, но и соци
ально-психологически. Человек в феодальном обществе — 
сословная личность. В той или иной степени он ищет инте
грации в группе, к которой принадлежит, принимая 
ее стандарты жизни, идеалы и ценности, навыки мышления, 
формы поведения и присущий им символизм. Рассмотренные 
выше категории средневековой «модели мира» наряду 
со многими другими представлениями и понятиями обра
зовывали ту форму, которая служила для «отливки» чело
веческой индивидуальности, — разумеется, всякий раз 
социально определенной.

Все изученные нами элементы культуры средних 
веков — время, пространство, право, труд, богатство — 
интересовали нас прежде всего именно с этой точки зрения: 
как своего рода «параметры» человеческой личности, ориен
тиры ее мировосприятия и поведения, как средства само
сознания человека. Но, конечно, один лишь анализ таких 
категорий не дает характеристики личности,— самое боль-
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Шее, он может способствовать приближению к постановке 
проблемы личности. Поэтому здесь, в Заключении, 
мы не чувствуем себя в праве сколько-нибудь подробно 
говорить о человеке средневековья. Ограничимся лишь 
отдельными замечаниями.

Способы институционализации личности в разных 
социальных системах неодинаковы: включение индивидов 
в общественное целое и образующие его группы происходит 
при посредстве механизмов, обусловленных социально
культурной природой общества. Первым условием социа
лизации человека в средние века было его приобщение 
к числу христиан. Акту крещения придавалось исключи
тельное сакраментальное значение, и душа человека, не под
вергшегося этому таинству, не могла попасть в рай, даже 
если то была душа безгрешного младенца. Поэтому души 
некрещенных новорожденных детей Данте помещает в пред
дверие ада, вместе с душами великих мужей языческой 
античности:

«...эти не грешили; не спасут 
Одни заслуги, если нет крещенья,
Которым к вере истинной идут...»10.

Родителей, не позаботившихся своевременно окрестить 
новорожденного, и в особенности священников, пренебрег
ших этой своей обязанностью, сурово карали. Обряд 
крещения имел не только религиозный смысл. При посред
стве акта крещения человек переживал как бы второе 
рождение, обновление — из природного существа он ста
новился членом общества, в которое, естественно, могли вхо
дить одни христиане, крещеные. Со времен раннего хри
стианства подчеркивался резкий контраст между homo 
carnis или homo natural is, «естественным человеком», 
и homo Christianus, членом общины верующих. В крещении 
видели метаморфозу, целиком затрагивавшую человеческое 
существо; отныне вся его жизненная ориентация должна 
была бы определяться не его врожденными склонностями 
и задатками, а причастностью к социальной общности, 
которая вместе с тем была и сакральной, поскольку 
приобщение к числу верующих означало приобщение 
к богу,— ведь общество состояло, по средневековым пред
ставлениям, не из одних людей, оно объединяло их с богом. 
Соответственно в учении апостола Павла, равно как и в уче
нии Августина, естественному человеку нет места. Член
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общества — Christianus п . Августин ищет самопознания. 
Но на вопрос, обращенный к самому себе: «что ты жаждешь 
узнать?»— он отвечает: «бога и душу, и ничего более». 
Следовательно, лишь та сторона личности, которая является 
сверхиндивидуальной, связанной общением с богом, заслу
живает внимания.

Вступая в число христиан и получая возможность 
спасения, человек вместе с тем отказывался от собственной 
индивидуальности. Отныне он был подчинен данному ему 
закону и должен был оставаться верным ему. Мы уже 
видели выше, сколь существенное место в средневековом 
сознании занимала категория верности, имевшая одно
временно и религиозное и социально-политическое содер
жание. Fides, fidelitas — это и вера в бога и верность гос
подину, олицетворявшему на земле богом данный закон. 
Человек не осознает себя как автономную индивидуаль
ность, он принадлежит к целому и должен выполнять в его 
рамках отведенную ему роль. Социальные роли в феодаль
ном обществе строго фиксированы и целиком поглощают 
человека. Социальная роль, предназначенная для человека, 
рассматривалась как его призвание (vocatio),— высшею 
силою он призван выполнять это призвание и всецело 
соответствовать своей роли. Его личные способности моби
лизуются им на то, чтобы с наибольшим успехом осуще
ствлять свое социальное предназначение.

Не оригинальность, не отличие от других, но, напротив, 
максимальное деятельное включение в социальную группу, 
корпорацию, в богоустановленный порядок — ordo,— тако
ва общественная доблесть, требовавшаяся от индивида. 
Выдающийся человек — тот, кто полнее других воплощает 
в себе христианские добродетели, кто, иначе говоря, в наи
большей мере соответствует установленному канону пове
дения и принятому в обществе типу человеческой личности. 
Индивидуальные качества, отклонявшиеся от санкциони
рованной нормы, подавлялись не только потому, что кон
сервативное общество с недоверием и предубеждением 
смотрит на «оригинала», но и потому прежде всего, что 
связанные с такими качествами умонастроения и поступки 
считались противоречащими христианским образцам и опас
ными для веры. Поэтому в подавлении индивидуальной 
воли и мнения в средние века не видели нарушения прав 
и достоинства человека. Публичное высказывание мнений, 
противоречивших установленной вере, было ересью. Пре
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ступность еретика, как разъяснял важнейший памятник 
канонического права «Декрет» Грациаиа, заключается в том, 
что он обнаруживает интеллектуальное высокомерие, пред
почитая собственное мнение мнению тех, кто специально 
уполномочен высказываться в делах веры 12.

Понятие excommunicatio —«отлучение»,— так же как 
понятия «крещение», «вера», «верность», «призвание», имело 
одновременно и сакральный и социально-политический 
характер. Отлучение еретика от числа христиан было 
равнозначно исключению его из общества. Он ставился 
вне религии и вне земных законов. Существенно иметь 
в виду социальные аспекты всех этих понятий: religio — 
«связь», communio— «общность» «святое причастие»,
excommunicatio —«исключение из связей», расторжение 
всех социальных коммуникаций.

Таковы некоторые механизмы воздействия феодального 
общества на индивида и подчинения его господствующей 
системе. Однако дело заключалось не в одном подавлении 
индивида обществом. В какой мере сознавала себя сама 
личность? Человек средневековья, как правило, не видел 
в себе самом центр и нерасторжимое единство актов, направ
ленных на другие личности. Внутренняя жизнь индивида 
не образовывала самостоятельной целостности. К такому 
выводу приводит, в частности, изучение автобиографий 
средневековья. Собственно говоря, автобиографии как осо
бого жанра не существовало. Те немногие сочинения, 
которые в какой-то степени приближаются к этому жанру,— 
исповеди, письма, содержащие сведения об их авторе 
и попытки самохарактеристики,— создают лишь фрагмен
тарное представление о характере человека. Отдельные его 
качества трудно объединить з целостную картину; глав
ное же — эти черты характера не индивидуальны, они, 
скорее, типичны: монах или другой человек, пишущий 
о себе, осознает свою личность в категориях некоего типа — 
грешника, праведника, духовного лица и т. д .,— но обычно 
не пытается сосредоточить свое внимание на признаках, 
которые были бы его индивидуальными свойствами, их он 
не находит либо не ищет, не подозревает об их существова
нии 13. В результате человек в своем собственном изобра
жении выступает в виде агрегата разрозненных черт.

Г. Миш, автор обширного и широко фундированного 
исследования истории автобиографий, с основанием говорит 
о «несобранности» личности средневекового человека и о том,
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4to для той эпохи характерна индивидуализация не «орга
ническая», а «морфологическая» или типическая: индивид 
показывает себя лишь через общее, присущее целой кате
гории людей, а не через организующий центр своей инди
видуальной внутренней жизни. При этом описание духов
ного пути личности производится при посредстве литера
турных штампов, а нравственные оценки оказываются 
не самостоятельным выводом автора, но простым заимство
ванием из расхожей морали. Г. Миш противопоставляет 
способы изображения человеческой индивидуальности 
в эпоху Возрождения и в средние века: выдающиеся люди 
Ренессанса утверждали собственную личность «центростре
мительно», вбирая в себя мир, тогда как люди предшествую
щей эпохи утверждали себя «центробежно»: они проеци
ровали свое «я» в окружающий мир, так что он абсорбировал 
личность. Аббат Сугерий, стремясь себя возвеличить, 
растворял собственное ego в своем аббатстве. Характерным 
для христиански ориентированной личности средних веков 
приемом самоутверждения было самоуничижение, само
отрицание. В тех же редких случаях, когда современникам 
ярко выраженной индивидуальности не удавалось втиснуть 
ее в готовые понятия и полностью подогнать под знакомый 
тип, они отказывались ее характеризовать. Друзья Абеляра 
вырезали надгробную надпись над его могилой: «Он один 
мог знать, чем он был»14.

Такое же впечатление оставляет и чтение житий святых: 
они не представляют собой анализа внутренней, духовной 
жизни человека, который постепенно и последовательно 
переходил бы от состояния греха к состоянию святости. 
Мы уже говорили ранее о том, что этот переход совершается 
внезапно, никак не подготовленный психологически: греш
ник вдруг раскаивается и начинает вести праведную жизнь 
«образцового» святого, либо святость чудесным образом 
в нем обнаруживается, причем это внутреннее перерожде
ние выступает в виде физической болезни и выздоровления 
или борьбы сил зла и добра на внутренне пассивной арене 
человеческой души. Автор жития мог подметить и запе
чатлеть отдельные индивидуальные черты святого15, 
но задачи, которые преследовались агиографическим жан
ром,— дать образец святости,— уже сами по себе исклю
чали возможность высокой оценки неповторимости и отхода 
от канона. Эта приверженность к литературной условности — 
симптом невнимания авторов житий к индивидуальному.
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В средневековых хрониках действуют люди. Но и исто
рики, проявляя живой интерес к человеческому роду, не 
обращают особого внимания иа индивидуальных людей. 
Индивиды для них — прежде всего носители определенных 
качеств: гордости, смелости, благородства либо трусости, 
подлости, злонамеренности. Не столько конкретные лич
ности, сколько персонифицированные моральные ценности 
фигурируют в исторических повествованиях. Понятие per
sona в средние века уже не было связано с театральной 
маской,|>как в древности, и тем не менее персонажи хроник — 
актеры, серьезно и старательно играющие свои роли. 
Все их действия публичны, поэтому зависят от публики 
и не определяются индивидуальными намерениями и склон
ностями, а ориентированы на норму, принятую в соот
ветствующей социальной среде. Поведение рыцаря строится 
в расчете иа зрителей, он исходит из требований, предъяв
ляемых к нему заданной ролью; он предпочтет попасть 
в плен, но не будет спешить, покидая поле битвы, дабы 
никто не заподозрил его в трусости. Поэтому и хронисты 
объясняют человеческие поступки не личными особенно
стями своих героев, а основными мотивами, которыми 
должен руководствоваться дворянин согласно принятому 
в рыцарском обществе кодексу дворянского поведения. 
У. Брэндт не без основания пишет, что «персонализм сред
невековых аристократов был очень безличен»10. Эти люди 
были озабочены в первую очередь своей репутацией, славой, 
тем, чтобы добиться определенного положения в своем 
классе. Человеческие качества могли приниматься здесь 
в расчет лишь в той мере, в какой они сообразовывались 
с социальной ролью их носителей. Существенными были 
не эти индивидуальные качества, а обязательные атрибуты 
рыцаря. Различие между «актером» и ролью, которую 
он играл, не осознавалось. Он как бы срастался с позой, 
которую постоянно принимал в социальной игре.

Другая специфическая черта изображения человеческих 
поступков в хрониках, в особенности в церковных, заклю
чается в том, что эти поступки приписываются не самим 
людям, а соответствующим их качествам: отдельный посту
пок вытекает из отдельного качества человека. Между 
собою эти качества остаются не связанными, следовательно, 
причиной действий героя рассказа является не целостная 
личность, но некая совокупность разрозненных качеств 
и сил, действующих самостоятельно. Средневековый реа
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лизм персонифицировал пороки и добродетели, как и всякие 
другие абстракции, придавая им самостоятельность. Таким 
образом, действуют отдельные атрибуты человека, а не еди
ный характер,— вместо него церковный хронист видит 
пучок качеств, выступающих попеременно.

Эти качества легко отделимы от человеческого характера. 
Недаром в средние века так любили изображать персони
фицированные добродетели и пороки. Доброта и Жадность, 
Гордыня и Мудрость, Кротость и Справедливость, подобно 
Времени, Старости и т. п., постоянно олицетворяются 
в образе человеческих фигур, самостоятельно движущихся 
и действующих на страницах романов и поэм, в красочных 
миниатюрах и скульптурных изображениях. Эти аллегори
ческие существа выступают в роли руководителей и учителей 
человека: они его побуждают на те или иные поступки, 
внушают ему соответствующие чувства,— человек, собствен
но, оказывается в положении марионетки, жизнь которой 
придают эти воплощенные качества. При этом, как правило, 
в определенный момент человек находится во власти какой- 
либо одной из этих нравственных сил, под влиянием которой 
он и совершает свои поступки. Инициатива исходит от этих 
сил, а не коренится в ядре целостной личности. В челове
ческой душе борются различные силы, но их источник 
находится вне личности. Поэтому и сами эти силы или 
нравственные качества безличны, и добродетели и пороки 
суть общие понятия. Они не получаютУиндивидуальной 
окраски от того человека, в котором они помещаются,— 
напротив, их присутствие в нем определяет его умонастрое
ние и поведение. Они вселяются в него, подобно тому как 
в человека мог вселиться бес, и покидают его точно так же, 
как покидала человеческую оболочку нечистая сила. Сред
невековые моралисты уподобляли душу человека крепости, 
в которой добродетели осаждены нападающими на них 
пороками. Образ человека — «сосуда», наполняемого раз
ным, внешним по отношению к его сущности, содержанием, 
как нельзя лучше раскрывает отсутствие в ту эпоху пред
ставления о нравственной неповторимости индивидуальной 
и суверенной личности.

Разумеется, неверно было бы упускать из виду специ
фику литературных жанров, анализ которых приводит 
к подобным выводам. Литература средних"; веков не отра
жала «зеркально» жизненных отношений и ̂ воплощала 
идеальные представления о личности, типизировала дей
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ствительность, отбирая из нее преимущественно лишь то, что 
соответствовало взглядам авторов, в задачу которых вхо
дило извлечение из истории или из жизни святого нази
дательных примеров. Поэтому приведенный материал дает 
нам, скорее, идеалы, которыми руководствовалось общество. 
Реальность была неизмеримо богаче и многообразнее. Но, 
вновь подчеркнем, идеал выполнял существенную социаль
ную функцию и выражал действительную тенденцию жизни 
средневекового общества, ориентированного на высшие 
цели.

Полностью обрести и осознать себя средневековый чело
век мог лишь в рамках коллектива, через принадлежность 
к нему он приобщался к ценностям, господствовавшим 
в данной социальной среде. Его знания, навыки, опыт, 
убеждения, формы поведения являлись его личными 
характеристиками постольку, поскольку они были приняты 
его общественной средой, группой.

Человеку редко приходилось действовать вполне инди
видуально. Группа, к которой он принадлежал, постоянно 
присутствовала в его сознании. Поступать противно груп
повым целям и нормам значило вести себя предосудительно. 
Голосование в тех случаях, когда оно применялось, не было 
способом установления соотношения индивидуальных воль. 
Подчас вообще требовалось единодушие либо решение 
принималось в соответствии с волей «большей и лучшей час
ти» участников голосования, то есть в расчет брали не только, 
может быть, и не столько число лиц, сколько их «качества», 
социальную привилегированность, статус. Противопостав
лять себя группе, обществу значило проявлять непрости
тельный грех гордыни. Утверждение индивидом своей лич
ности заключалось в единении с группой.

Таким образом, средневековье имеет ясную идею чело
веческой личности, ответственной перед богом и обладаю
щей метафизическим неуничтожимым ядром — душою, 
но не признает индивидуальности. Установка на всеобщ
ность, типичность, на универсалии, на деконкретизацию 
противоречила формированию четкого понятия индивида.

Как и физический мир, духовный мир человека в глазах 
средневекового писателя неподвижен и дискретен. Человек 
не развивается, а переходит от одного возраста в другой. 
Это не постепенно подготовляемая эволюция, приводящая 
к качественным сдвигам, а последовательность внутренне 
не связанных состояний. В средние века на ребенка смот
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рели как на маленького взрослого, и не возникало никакой 
проблемы развития и становления человеческой личности 17. 
Ф. Ариес, изучавший проблему отношения к ребенку 
в Европе в средние века и в начальный период нового 
времени, пишет о незнании средневековьем категории 
детства как особого качественного состояния человека. 
Средневековая цивилизация, утверждает он,— цивилизация 
взрослых 18. До XII—XIII веков изобразительное искусство 
видит в детях взрослых уменьшенного размера, одетых 
так же, как взрослые, и сложенных подобно им. Образование 
не сообразуется с возрастом, и вместе обучают взрослых 
и подростков. Игры, прежде чем стать детскими, были 
играми рыцарскими. Ребенок считался естественным ком
паньоном взрослого.

Уйдя от возрастных классов первобытности с их обря
дами инициаций и забыв принципы воспитания античности, 
средневековое общество долгое время игнорировало детство 
и переход от него к взрослому состоянию. Как мы видели, 
проблема социализации считалась решенной актом креще
ния. Семья на протяжении средневековья была образующей 
производственной ячейкой общества, но чувство семьи — 
в отличие от чувства рода — не было развито. Воспевая 
любовь, куртуазная поэзия противопоставляла ее брачным 
отношениям. Христианские моралисты, наоборот, предо
стерегали против излишней страстности в отношениях 
между супругами и видели в половой любви опасное 
явление, которое нужно обуздывать, коль скоро его невоз
можно полностью избежать. Лишь с переходом к новому 
времени семью начинают рассматривать не как союз между 
супругами, а как ячейку, на которую возложены социально 
важные функции по воспитанию детей. Но это прежде 
всего — буржуазная семья.

В специфическом отношении к детству в средние века 
проявляется особое понимание человеческой личности. 
Человек, по-видимому, еще не в состоянии осознать себя 
как единую развивающуюся сущность. Его жизнь — это 
серия состояний, смена которых внутренне не мотивирована. 
Но разве не то же самое видели мы выше, рассматривая 
учение о «возрастах» истории человечества? История, 
по существу, не развивается, переходы от «младенчества», 
к «детству», от «детства» к «отрочеству» и далее к «юности», 
«зрелости» и «старости» не подготовляются в предшествую
щем состоянии, а внезапны, это переходы от одной стати
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ческой эпохи к другой. Вспомним и о «точечном» или «дви
жущемся скачками» времени средневековой поэзии,— в ней 
отсутствует ясное представление о связи времен и событий, 
время распадается на несогласованные между собою отрезки.

Поэтому когда выше речь шла о единстве мира в вос
приятии людей средневековья, то не следует забывать, что 
единство это существовало лишь на метафизическом уровне: 
оно создавалось не человеческой практикой и не вытекало 
непосредственно из природы самих земных вещей, но 
коренилось в боге. Подобно тому как разобщенное и раз
дираемое политическим партикуляризмом феодальное обще
ство находило идеальное единство в империи и в церковном 
«Граде божьем», так и представления о человеке и мире, 
отрывочные, бессвязные и не обобщаемые на эмпирическом 
уровне, приобретали стройность и целостность в мысли 
о предустановленной божественной гармонии.

Личность в средние века — не завершенная система, 
силы, способности и свойства которой внутренне связаны 
и нерасторжимы, и не неповторимая индивидуальность, 
ценимая именно благодаря своим особенностям. Позитив
ную оценку в личности получает преимущественно лишь 
типическое, повторяющееся, а потому такие качества 
ее, которые делают ее пригодной к общению и к коллек
тивному действию с себе подобными, вместе с другими 
членами социальной группы, корпорации. Не часть, 
но целое, не индивидуальность, но universitas выступают 
на первый план. «Individuum est ineffabile», «индивидуаль
ное невыразимо»— это признание средневековых философов 
выявляет общую установку эпохи на демонстрацию в пер
вую очередь типического, общего, сверхиндивидуального.

Однако на определенной ступени развития средневеко
вого общества индивид начинает находить средства для 
самовыражения. Поворотным является XIII век19. Во всех 
отраслях жизни обнаруживаются симптомы, свидетельствую
щие о растущих притязаниях человеческой личности 
на признание. В искусстве — индивидуализация изобра
жений человека, зачатки портрета; в литературе — более 
широкое развитие письменности на родных языках, которые 
открывают гораздо более широкие возможности для пере
дачи оттенков человеческих эмоций, чем латынь; начинается 
индивидуализация почерков. В XIII веке зарождаются 
естественные науки, выдвигающие эксперимент на место 
авторитета. С распространением аристотелизма связана
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частичная переориентация философской проблематики. 
Если богословы предшествующего времени подчеркивали 
значение одной лишь души в человеке, то философы 
XIII века обращают особое внимание на нерасторжимое 
единство души и тела, которое и создает личность. Фома 
Аквинский развертывает и уточняет определение личности, 
восходящее к Боэцию. Наряду с разумностью поведения 
личности и ее самосознанием он подчеркивает среди при
знаков «персоны» ее ответственность за собственное пове
дение: личность управляется божественным провидением 
таким образом, что сама принимает решения, и, следова
тельно, совершаемые ею поступки суть персональные дея
ния 20. По мысли Фомы Аквинского, персона характери
зуется не только неделимостью на другие сущности, но и тем, 
что обладает определенным достоинством. Это достоинство 
состоит прежде всего в разумности человека, на которой 
основывается его свобода. Однако полноты свободы он может 
достичь только в будущей жизни, там он станет совершен
ным.

Рассматривая проблему отношений индивида и общества, 
Фома Аквинский провозглашает примат общего блага над 
индивидуальным. Но вместе с тем он не считает общество 
самостоятельной субстанцией,— в отличие от индивида, ибо 
общество состоит из лиц, объединившихся для достижения 
определенной цели. Личность обладает бессмертной душой 
и способна лицезреть бога, общество же на это не способно. 
Оно представляет собой средство, личность же — цель, 
и потому общество служит личности 21. Таким образом, 
у Фомы Аквинского уже намечается перенос акцентов 
на новую проблематику. Значение индивида еще более 
подчеркивается в построениях Дунса Скота, утверждаю
щего неповторимость каждого отдельного индивида, и в осо
бенности у Данте, выдвинувшего принцип внутренней цен
ности человеческой личности.

В целом, отмечая теологическую связанность учения 
о личности в средние века и склонность к выделению типи
ческого за счет индивидуального, нужно признать, что 
оценка индивида в Западной Европе в тот период в какой-то 
мере сходна с его оценкой философско-этической традицией 
ряда народов Востока. В восточной мысли (мы сознаем 
рискованность вынесения за одну скобку всего «Востока») 
индивидуализм имеет, скорее, отрицательный смысл и пони
мается подчас как эгоизм, правомерным считается
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отдавать приоритет обязанностям личности перед ее 
правами 22. Однако в дальнейшем оценки личности в запад
ной и восточной традициях расходятся вследствие все 
возрастающей акцентировки роли и значения индивидуаль
ного начала на Западе, вступившем на путь буржуазного 
развития.

Предыдущие страницы, посвященные характеристике 
особенностей человеческой личности в средние века, изоби
луют отрицаниями: пытаясь выразить, что представлял 
собой человек этой эпохи, мы волей-неволей прибегаем 
к негативным определениям и говорим о том, чем он не был. 
Сопоставления с личностью нового времени не избежать. 
Но это сопоставление не должно создавать впечатления, что 
личности в средние века не было или что она была недо
развита,— такое впечатление возникает в том случае, если 
индивидуальность человека нового времени принять за эта
лон и единственно возможный тип. Не лучше ли говорить 
о специфике человеческой личности в средневековую эпоху? 
Ведь она характеризуется не только отсутствием ряда 
признаков, конститутивных для личности в новое время.

Ограниченность человеческой личности в средние века, 
выступающая на передний план при таком сопоставлении, 
была вместе с тем и проявлением особых качеств человека, 
впоследствии им утраченных. Выше уже много говорилось 
о близости человека к природе, о столь тесной его связи 
с ней, что трудно было провести четкую линию между 
человеком и природной средой (вспомним еще раз о «гро
тескном теле»!). Мы стремились выяснить специфическое 
восприятие времени людьми средневековья: в нем не видели 
пустой длительности или абстракции, время ощущалось 
как неотъемлемое качество бытия, столь же вещественное, 
как и сама жизнь. Все это свидетельствует о чувстве пол
ноты бытия, еще не разъятого человеческим опытом и реф
лексией на составные компоненты и не превращенного 
в отвлеченные категории. Человек еще не превратился 
в субъекта, в котором обосновывает свою истинность все 
существующее, долженствующее быть с ним соотнесенным. 
Непосредственность отношения к жизни, органическое 
переживание ее — таково мироотношение людей в обществе, 
не разъеденном господством вещей над человеком.

В самом деле, анализируя категории труда, богатства, 
собственности, мы столкнулись с следующим обстоятель
ством. Все эти категории не выступают в средние века в виде
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самоцели, они — лишь средства для поддержания жизни 
человека, для его утверждения в качестве полноценного 
члена коллектива или сословия. Труд должен удовлетворять 
текущие потребности общества, но идея развития произво
дительных сил чужда средневековью, ибо не расширенное 
производство, а простое воспроизводство является нормой 
и идеалом. Богатство используется в значительной мере 
в качестве знака социальной доблести и средства общения. 
Общественные функции труда, собственности, богатства 
в феодальную эпоху могут быть правильно поняты только 
при рассмотрении их в сфере межличных отношений людей. 
Это не отношения, которые сводятся к формуле «товар- 
деньги—товар», а отношения между социально определен
ными индивидами. «Модель мира» средневекового человека 
соответствовала его ограниченной деятельности на отно
сительно узком пространстве, в общении со сравнительно 
небольшим числом других членов общества, с которыми 
он находился в личных, неанонимных отношениях, выра
жавшихся в прямых контактах. Деньги и товары, обращав
шиеся в этом обществе, еще не сделались универсальными 
средствами социального общения, господствующими над 
людьми.

Короче говоря, средневековый индивид живет в обществе, 
не знающем сколько-нибудь развитого «отчуждения». В силу 
этого ему присуща такая мера цельности и нерасчлененно- 
сти его общественной практики, которая утрачивается при 
переходе к более развитому и дифференцированному бур
жуазному обществу. Всякий прогресс всегда и неизбежно 
диалектичен. За него приходится расплачиваться утратою 
тех или иных ценностей, воплощавших более непосредствен
ное отношение к жизни.

Представления о мире, господствовавшие в средние века, 
были во многом иллюзорны. Но, повторим еще раз, иллю
зорность эта нимало не мешала их действенности: иллюзии 
эпохи входят в общественную практику, движут людьми. 
Ошибочность, ложность общественного сознания раскры
вается обычно легче всего либо со стороны, когда на цен
ности одной культуры смотрят представители другой куль
туры (в средние века католики и православные взаимно 
поносили друга друга как схизматиков, и те и другие 
обрушивались с нападками на нехристиан), либо post 
factum, когда эта культурно-идеологическая система утра
тила свою жизненность и на смену ей пришла другая,
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мнящая себя истинной и отвергающая устаревшие пред
ставления о мире как суеверие. Все это исторически объяс
нимо. Но незыблемое требование науки состоит в том, 
чтобы каждое явление мерить адекватным масштабом. Сред
невековью в этом отношении не повезло; о нем судят 
сплошь и рядом в сопоставлении с классической древ
ностью и с Ренессансом, применяя к его культуре критерии, 
позаимствованные из этих перекликающихся между собою 
эпох. Мы убеждены в том, что здравую оценку средневековой 
культуры — столь же великой и значимой с всемирно- 
исторической точки зрения, как и культура античности 
или новоевропейская культура,— можно дать только в том 
случае, если ее рассматривать в свете накопленных наукой 
объективных данных.
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109, 211, 246 
голод 87, 104, 253 
город 23, 58, 62, 76, 101, 134, 

136, 137, 138, 154, 155, 171, 
182, 188—191, 244, 245, 249, 
255

городская культура 34, 82, 83, 
243

Гослар г. 39
гостеприимство 204—206, 209, 

210, 212, 225, 229 
готика 5, 81, 82, 241 
Грааль 123 
«Грагас» 91
«Град божий» 53, 65, 104, 106, 

114, 119, 280 
«Град земной» 53, 104 
грамоты 157, 158, 160 
греки древние 30—32, 52, 68, 

101, 269
Греко-Македонская монархия 

118
Гренландия 40
грех, греховность, грешники 

10, 53, 66, 67, 70, 77, 96, 100, 
104, 118, 120, 126, 129, 140, 
148, 178, 194, 218, 220, 224, 
228, 237, 240, 241, 246, 251, 
252, 255, 257, 263, 274, 275, 
278

Греция 119, 260 
«гротескное тело» 32, 48, 49, 

282

дама 184—186, 224, 228, 230 
дарения в пользу церкви 128, 

157, 201, 230
деконкретизация 121, 278 
«Декрет» Грациана 274 
день 44, 50, 51, 92, 94—98, 109, 

110, 121, 128, 215 
деньги 128, 134, 156, 169, 194, 

196—201, 209, 221, 226, 227, 
232, 241, 245, 249, 250, 252, 
255—258, 260, 261, 264, 283 

дерн 71, 157
детство 10, 110, 272, 278, 279

309



диавол 53, 58, 65, 68, 96, 257, 
265

добро 29, 66, 70, 87. 101, 104, 
106, 127, 149, 178, 239, 250, 
262, 275

добродетель 192, 219, 224, 228, 
242, 257, 265, 266, 273, 277 

доминиканцы 220 
Дон (Танаис) 45 
дружба 203—205, 211, 212, 

226, 229—231
дружина 196, 198, 199, 201, 

207 225
дуализм 53, 60, 65, 101, 104, 

224
душа 11, 12, 53, 58, 66—68, 

70, 76—78, 100, 102—104, 
221, 222, 230, 238, 239, 249, 
251, 253, 257, 259, 261, 270— 
273, 277, 281

«Евангелие» (см. также «Но
вый завет») 105, 108, 115, 
194, 218, 219, 224, 238, 249, 
251, 254, 255, 260 

«Евангелие от Марки серебра» 
241

Европа 5, 14, 20, 21, 22, 30, 32, 
33, 37, 38, 40, 42, 45, 52, 67, 
83, 116, 136, 139—141, 155, 
157, 161, 173, 174, 177, 195, 
197, 233, 239, 269, 279, 281, 
282

Египет 30, 76, 77 
ересь, еретики (см. также сек

тантство, хилиазм) 10, 16, 
25, 67, 68, 112, 183, 224, 273, 
274

Женевское озеро 56 
женщина 51, 54, 57, 109, 164, 

185—187, 189, 198, 214, 221, 
224

жертвоприношения 29, 66, 87, 
130, 189, 193, 207 *

жития святых 8, 36, 58, 114, 
120, 183, 275, 278

зависимость, зависимые 10, 12, 
69, 168—170, 176, 177, 180, 
182, 217, 232

законы 83, 147, 149, 150, 152, 
154, 165, 167, 180, 273 

«Законы Олафа Святого» 151
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«Законы Эдуарда Исповедни
ка» 151

«Законы Этельберта» 211 
запад 65, 107, 119, 120, 265 
«звериный стиль» 71, 72 
землевладение 41, 42, 44, 50, 

51, 69, 70, 71, 194, 199, 201, 
208, 210, 233, 247, 249 
крупное 50, 128, 194, 221, 

225, 231—233, 240 
земледелие 84, 193, 213—215, 

239 241_246
земля 12, 41, 44, 45, 48, 50—52,
; 54, 55, 60, 63, 66, 67, 72, 106, 

157, 215, 218, 237, 265 
«Земной круг» 46, 47, 62 
зеркало 54, 55, 59 
«Зерцало монахов» 239 
зло 29, 66, 68—70, 96, 100, 

104, 106, 111, 127, 150, 178, 
220, 228, 239, 252, 257, 260, 
262, 265, 275

знаковые системы средневеко
вья 12—14, 16, 19, 22, 23, 
34, 70, 71, 116, 159, 184, 186, 
196, 201, 216, 217, 227, 231, 
232, 235, 237, 261, 268, 283 

знамения 56, 162 
знатность 41, 69, 97, 98, 144, 

145, 146, 156, 185, 199, 214 
золото 196, 198, 199, 231, 246 
«Золотой век» 31, 42

Иггдрасиль 91
идеология 12, 16, 23, 34, 69, 
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иерархия 53, 64, 82, 154, 170, 
176, 180, 187, 229, 262, 267 

Иерусалим 53, 66, 68, 76, 93, 
118

изгой 144, 181 
Израиль библейский 76, 77, 

150
икона 8, 79
иммунитеты феодальные 39, 

154
имя 43, 73, 90, 109, 233 
инвеститура 155, 234 
индейцы 226
индивид 16, 36, 37, 41, 49, 51, 

67, 78, 89, 120, 124, 140, 148, 
170, 176, 181, 192, 215, 217, 
232, 250, 251, 267, 276, 280, 
281, 283;



индивидуализм 32, 87, 174,
175, 250, 278, 281 

индивидуализация 8, 35, 49, 
57, 120, 186, 242, 275, 280 

индийская культура 30 
Ирландия 77, 131
искупление 98, 113, 116, 131, 

177, 179, 223 
искусство варваров 71—73 
искусство средних веков 8, 9, 

34—37. 48, 55, 58, 60, 79, 80, 
121, 234, 289

Исландия 47, 89, 93, 142 
исландцы 44, 51, 72, 73, 85, 

86, 90, 92, 201, 207, 215 
Испания 259
истина 37, 53, 60, 67, 69, 96, 

104, 109, 112, 115, 120, 159, 
161, 163, 254, 263, 265, 266 

историография древности 31, 
32, 106;

средневековая 37, 62, 92, 
105, 106, 108, 109 

история земная 12, 100, 105, 
113, 114, 118, 119, 127; 

священная 12, 127
«история спасения» 101, 

105, 262, 263 
церковная 106 

Италия 77 
итальянцы 258, 25У 
иудеи 68, 84, 100, 118

Календарь 59, 84, 93, 96, 97 
карлики 44, 86, 108 
карнавал 48
«картина мира» («модель ми

ра», «видение мира», «миро- 
вйдение») 5, 7—10, 12, 15— 
17, 19—25, 27, 33—37, 46, 
48, 66, 78, 82, 83, 262—271, 
283

карты мира 63, 66, 288 
Кембриджский университет 

161
кеннинги скальдические 72, 

73, 298
Кентербери г. 39 
китайская культура 30, 32, 

136, 140, 141 
клады 197, 198 
классификация 55, 72, 73, 186 
классы феодального общества 

23, 33, 217, 226, 276

Клюни 62, 221
«Ключ к познанию природы» 54 
«Книга Бытия» 105, 126, 237, 

242
«Книга об исландцах» 92 
«Кодекс» Юстиниана 175 
колдовство 90, 268 
колесо 30, 129, 130 
колокол церковный 94, 95, 134 
коммуна городская 135, 171, 

173, 191
конец света 64, 65, 84, 85, 87, 

90, 100, ПО, 111, 113, 116, 
133, 263, 288

конкретность мышления 73, 
77, 85, 87, 264 

Константинополь 70 
конфуцианство 140 
«Королевское зерцало» 152 
коронация 149, 154 
корпорация 78, 169, 171 —176, 

180, 182, 189, 239, 245, 250, 
273, 280

корыстолюбие 219, 220, 228, 
253

космос 17, 27, 30, 31, 42, 43, 
51, 53, 55, 63—65, 67, 79, 
81, 262—264 

Красное море 150 
красота 53, 54, 56—60, 64, 65, 

146, 185—187, 223, 265 
крестовые походы 5, 68, 93, 

118, 122, 175, 223, 244 
крестьяне 23, 25, 39, 43, 48, 

84, 95, 97, 134, 155, 163, 
167, 170, 176, 180—183, 187, 
188, 205, 207, 213, 214, 216 — 
218, 225, 226, 231—233, 236, 
237, 240, 241, 245, 246, 248, 
249, 260

крещение 147, 272, 274, 279 
круг 47, 54, 79, 264 
культ предков 90 
культура 12 — 16, 40, 52; 

ее изучение 6—8, 10 —12, 
15. 17—25

«культурный герой» 88 
купцы 61, 83, 129, 137, 171, 

227, 230, 249, 253, 255, 259 
куртуазия 117, 185, 186, 228, 

268
куртуазная поэзия 123, 124, 

185, 228, 229, 279
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Лан г. 178, 242, 246 
лангобарды 118, 151, 201 
«лапотники» 86 
латынь 14, 64, 116, 215, 264, 

280
левое 54, 242 
легисты 155, 256 
лес 38, 39, 58, 60, 61, 68, 214, 

239
«лествица Иакова» 66 
«Лжеисидоровы декреталии» 

161
литература средневековая 34, 

35, 48, 58, 60, 68, 111, 116, 
124, 179, 223, 224, 277 

литургия 30, 37, 52, 93, 127, 
133, 183, 246

личность 23, 27, 33, 44, 78, 
121, 127, 137, 139, 141, 162, 
169, 171 — 175, 177, 179—181,
184, 185, 187—191, 222, 244,
245, 247, 269—282 

локализованный космос 43, 69, 
70

лолларды 246 
Лотарингия 175 
любовь 14, 57, 61, 68, 70, 104, 

109, 111, 123, 185—187, 216,
221, 228, 229, 238, 246, 256,
264, 268

магия 44, 51, 90, 97, 126, 157, 
198, 199, 204, 209, 215, 246, 
264, 265

макрокосм 12, 52—56, 62, 73, 
111, 124, 147 

Малая Азия 39 
мануфактура 137, 191, 244 
Маркарфльот р. 47 
мастерство 36, 37, 188, 190, 

244, 245, 247
математика «сакральная» 13, 

37, 264
«медный век» 112
меры земельные 10, 50, 51
мессия 99
месяцы 84, 85, 96, 97, 242 
метафоры 41, 265 
Мидгард 42, 44, 45 
Мидийско-Персидская монар

хия 118
микрокосм 12, 52—56, 73, 111, 

124, 147
милостыня 220—223, 240

312

миниатюры книжные 54, 97, 
234, 277

миннезингеры 57, 185 
минута 95, 96, 135 
мировое дерево 54, 55 
мироздание 8, 9, 12 
мистика, мистическое 53, 55,

59, 75, 120, 133, 264, 265, 268 
миф 28—31, 36, 42, 44, 46, 54,

72, 73, 85, 88, 92, 99, 101, 
108, 121, 122, 126, 136, 182 

«Младшая Эдда» 44, 47 
«многосмысленное толкование» 

текста 14, 55, 62, 63, 66, 75— 
77

молитва 94, 239, 248 
монархическая идеология 64, 

147—149
монастыри 58, 62, 64, 67, 71, 128, 

160, 163, .171, 221, 239, 248 
монашество 58, 94, 106, 157, 

160, 183, 219, 220, 223, 237— 
240, 248, 274 

Моне г. 95
«Мораль истории» 117 
морген 50
море 39, 40, 44, 47, 72, 91, 198 
мудрость 45, 54, 55, 243, 277 
музыка 55, 56, 265

натурализм 60, 71, 72, 77, 186 
натуральное хозяйство 38, 48, 

194, 196, 197, 247, 255 
Неаполь г. 39
небо 12, 41, 44—47, 52, 54—56,

60, 63, 65—67, 91, 94, 97, 
106, 178, 222, 246

неверные, нехристи 68, 69, 283 
неоплатонизм 75, 79, 80, 82, 

103, 108, 129, 268 
неравенство 178, 251 
нечистое 54, 193
Нидавеллир 46 
низ 45, 46, 48, 49, 54, 66, 70 
Ним г. 39
нищенство 221, 222, 240, 249 
новое — отношение к нему 88, 

112, 113, 154, 160, 166, 168, 
173, 224, 261, 266, 292 

«Новый завет» 75, 98—100,
115, 117, 118, 120 

номократическая теория права 
(см. также паулинизм) 147— 
149



Норвегия 43, 45, 51, 89, 93, 
142, 210

норвежцы, норманны 40, 72, 
86, 87, 89, 92, 197, 198, 200, 
207, 209, 214 

норны 90, 91
ночь 44, 94, 96, 124, 128, 129 
нравоучение 75, 278 
Нюрнберг г. 159

оборотни 38
общие места в литературе 68, 

116
община сельская 40, 41, 51, 89, 

154, 171, 177, 182, 214, 215, 
232

обычай 144—146, 152, 160, 165, 
167, 168, 177, 214, 230, 233 

огонь 46, 51, 52, 54, 65, 215 
ограда 42, 43 
одаль 41, 42, 44, 200 
одальман 41
одряхление мира ПО, 111, 113 
Океан 67
Оксфордский университет 161 
оппозиции в средневековой 

«картине мира» 8, 12, 13, 42, 
43, 54, 55, 65, 67, 70, 96 

ортодоксия 16, 25, 133 
орудия труда 49, 82, 134, 188, 

193
отлучение церковное 245, 274

паломничество 61, 67, 225, 248 
память 93, 102; 
коллективная 88, 217 
папство 14, 39, 93, 112, 113, 

118, 133, 140, 148, 155, 161, 
176, 222, 241, 256, 260, 264 

Парижский университет 161 
партикуляризм 64, 69, 138, 280 
партитивность в древнеисланд

ском языке 73, 74 
пасхалии 98 
паулинизм 147—149, 170 
пейзаж 8, 47, 48, 57, 58, 60 
первобытное общество 28, 29, 

195, 206, 279
«передача власти» 118, 119 
«перенос знаний» 119 
персонификации 276, 277 
перспектива 61, 289;

линейная 8, 9, 35, 78—80; 
обратная 8, 35, 80

«Песнь о Нибелунгах» 121 
«Песнь о Роланде» 56, 69, 121 

179
пиры 87, 183, 189, 193, 196, 

202, 205—213, 217, 225— 
227, 231, 232, 234, 298 

пифагорейцы 30, 101, 129 
плагиат 10, 113 
планеты 54, 265 
поведение социальное 8, 11,

16, 17, 27, 36, 78, 84, 87, 
105, 139, 166, 205, 206, 223, 
253, 261, 271, 281; 

традиционное 87, 88, 139, 
141, 159, 166, 167, 172, 
180—182, 184—186, 188, 
225, 228, 231, 250, 252, 
269, 273, 276, 278 

подарки 14, 198, 199, 201 — 
206, 208—210, 213, 214, 217, 
225-232, 234, 243, 244, 255, 
264, 268

подданство 83, 147, 153, 164, 
165, 174, 225, 232, 233, 236, 
261

познание 53, 55, 58, 60, 66, 82 
покой 30
поколение 88—90, 92, 98, 99, 

110, 128, 129, 257 
Померания 58 
портрет 120, 121, 280 
порядок, упорядоченность 53,

56, 62, 64, 81, 265 
потоп 110
потребление 196, 211, 212,

225—227, 231, 237, 260 
поучение 59, 62 
поэзия скандинавская 41, 47, 

72, 73, 209
поэзия средневековая 37, 55,

57, 60, 97, 121, 244 
право 16, 17, 19, 20, 23, 69,

139, 147—158; 
естественное 149, 250, 251; 
римское 155, 157, 165,

175, 232, 253, 256, 269; 
каноническое 140, 256, 

274;
обычное 142, 144, 151,

153, 167, 168; 
феодальное 14, 128, 159, 

164, 165, 170, 234, 235; 
варварское 41—43, 141 — 

147;
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англосаксонское 143, 151; 
фризское 150; 
право сопротивления 152; 
унификация права 83; 
право и мораль 145, 150, 

151, 167, 262; 
право и старина 150, 151, 

154, 160, 161, 166, 168, 
263;

право и справедливость 
149—151, 164; 

право — всеобщая связь 
людей 143, 144, 152, 158, 
180

правое 54, 242 
правотворчество 149 
праздники 29, 48, 88, 92—94, 

97, 98, 130, 211, 225, 227, 
246, 247, 256

праздность 193, 194, 237, 239, 
241

преступление 69, 96, 104, 111, 
140, 199, 211 

прибыль 252, 253, 258 
привилегия 69, 128 
призвание 148, 243, 273, 274 
приключения 61, 123 
природа, отношение к ней 8, 

17, 31, 34, 38, 40—42, 47, 
49, 50—53, 55—61, 70, 82, 
84, 85, 188, 216, 241, 261, 
282;

природа как объект 31, 40, 
42, 49, 51, 61, 83, 134, 
188;

природа и творение 103; 
персонификация природы 

(Натура) 52, 54; 
природа — книга 55 

причинность 15, 17, 54, 103, 
105, 163, 266, 267 

провидение 63 
провинциализм 62, 64 
прогресс 104, 108, 114, 115, 

166, 283
производство, производствен

ные отношения 38, 82, 97, 
166, 182, 188, 190—194, 216, 
226, 236, 237, 246, 283 

прорицания 90, 91 
пространство 15, 17, 19, 20, 

23, 33—35, 37, 38, 44, 46, 
49, 54, 60, 61, 64, 66, 68, 71, 
75, 78, 79, 81—83;
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измерение пространства 
движением 92; 

сакральное пространство 
29, 44, 64, 66—69, 79, 
82, 92, 262;

художественное 34, 35, 57, 
60, 70, 72, 78, 80, 81, 125 

путешествие 39, 40, 67, 77, 78 
пути сообщения 38—40 
путь, путник 53, 63, 66, 67, 70, 

77, 91, 92, 125, 275 
«пятая монархия» 247

рабство социальное 146, 171, 
175, 177—179, 192, 193, 197, 
200, 213, 214, 269 

духовное 77, 179, 271 
равенство 140, 172, 173, 176, 

177, 251
рай 62, 63, 66, 67, 109, 111, 

116, 127, 194, 218, 237, 242, 
246, 259, 272, 288 

распятие 75, 118, 223 
расточительность 10, 186, 217, 

225—227, 229—231 
«реализм» средневековый 9, 67, 

75, 77, 82, 267, 276, 277 
регламентация 145, 159, 171, 

172, 176, 184, 188, 189 
Рейн р. 198
ремесло, ремесленники 34, 123, 

134, 172, 188—190, 218,
239—245, 247—249, 254, 260 

Реформация 224 
«Реформация Сигизмунда» 245 
Рим, Римская империя 31, 68, 

77, 118, 119, 158, 160, 178, 
195, 260, 269, 288 

римская культура 31, 269 
риторика 60
ритуалы 29, 36, 75, 87, 88, 99, 

126, 130, 136, 145, 149, 156— 
159, 166, 180, 184—187, 189, 
212, 215, 227, 228, 234, 235, 
246, 268, 269, 298 

род, родственные связи 41, 42, 
48, 73, 74, 85, 89, 97, 98, 144, 
162, 169, 199—201, 211, 214, 
217, 232, 279; 

родовая вражда 90, 165, 
199—201, 211, 212 

рождество 76, 93, 94, 98, 99, 
110, 114, 127 

«Роман о Розе» 122, 123



ростовщичество 128, 129, 227, 
249, 251, 252, 255—260, 264 

рунические надписи 39 
рыцарство 23, 56, 61, 68, 69, 

117, 119, 123, 153, 155, 157, 
170—172, 175, 178, 180, 181, 
183, 185—187, 223, 225, 226, 
228—231, 237, 238, 244, 246, 
249, 268, 276, 279;

рыцарские ордена. 171, 
223;

рыцарский роман 37, 60, 
61, 68, 69, 117, 121 — 
124, 179, 185, 231, 232, 
277;

рыцари Круглого стола 70

«Сага об Инглингах» 45, 47 
«Сага о Ньяле» 47 
«Сага о Сверрире» 86 
«Сага о Храфнкеле» 89 
«Сага об Эгиле» 207 
саги исландские 43, 45, 47, 48, 

73, 89, 93, 190, 197, 207, 209, 
211, 216, 290 

«Саксонское зерцало» 152 
саксы 158, 159 
«Салическая правда» 164 
самозванцы 162 
самосознание человека 33, 137, 

141, 242, 244, 247, 269, 271, 
279, 281

сверхчувственное 9, 16, 60— 
63, 79, 80, 103, 121 

свет 80, 81, 128, 129, 245 
свобода 16, 17, 178;

социальная 10, 12, 77,
155, 168, 176—178, 180, 
181, 185, 202; 

духовная 115, 177—180,
249, 281;

свобода воли 31, 101, 178, 
271;

свободные 41, 69, 144, 193, 
199, 216, 270

святость, святые 67, 68, 70, 
71, 77, 94, 111, 120, 121, 
162, 178, 183, 223, 224, 238, 
242, 243, 247, 259, 275; 

святые места 67, 225, 288 
Священная Римская империя 

14, 69, 113, 118, 155, 280 
«Священное писание» 8, 58, 67, 

75, 77, 241

север 44, 46, 120 
Северное море 40 
сектантство 132, 133, 225, 247 
семья 41, 42, 44, 70, 89, 97, 

171, 200, 201, 279 
Семюр г. 242 
Сен-Дени 60
сеньоры 14, 64, 69, 97, 111, 

128, 153, 154, 162, 163, 169, 
170, 172, 174, 176, 180, 184, 
225—229, 232—235, 268 

сервы 69, 177, 178, 246 
«Середина мира» 43, 44, 45, 66 
символизм, символы 12, 13, 34, 

52, 54—57, 59, 60, 62—64, 
66, 70—73, 75, 77. 79. 82, 97, 
106, ПО, 117—119, 127, 136, 
157, 158, 160, 162, 185, 210, 
215, 231, 234, 235, 261, 264— 
269, 271

симультанность изображения 
8, 235 

Сион 53
скальды 72, 73, 142, 198, 207, 

209
Скандинавия 41, 92, 197 
скандинавская культура 21, 42 
скандинавы 42—46, 75, 84, 86, 

92, 124, 198, 199, 202, 206, 
207, 209—211, 215 

скорость 28, 83 
слава 184, 186, 217, 225—228, 

230, 276 
славяне 195
слово 10, 103, 115, 116, 162, 

204, 209, 265, 266 
служение 14, 147, 170, 178— 

180, 228—230, 232—234, 238, 
263, 267, 268, 271 

собор 12, 63—65, 71, 77, 81, 
82, 97, 117, 241—243, 263, 
265

собственность И, 16, 19, 20, 
23, 42, 133, 138, 148, 156, 
164, 192—199, 214, 215, 
217—220, 224, 231, 233, 236, 
251, 252, 256, 261;

мелкая 220, 221, 248—
250, 260;

феодальная 232, 233, 235, 
236;

частная 42, 139, 218, 220, 
221, 233, 235, 236, 251, 
252, 254
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Сорбонна 126
сословия 56, 78, 156, 171, 

175, 176, 180—182, 194, 195,
223, 226, 231, 246, 271, 283 

социальная роль 159, 181, 182,
184, 273, 276

социальные противоречия 12, 
23, 25, 130, 132, 133, 182, 
194, 195, 217, 224, 225, 246 

социальные психозы 110, 133, 
225

социальные связи 48, 83, 139, 
153, 156, 169—174, 176, 191, 
202—206, 210, 230, 232— 
234, 261

социальный контроль 132, 135, 
137, 183

спасение 11, 53, 66—68, 77, 
100, 101, 104—106, 108, 127, 
179, 219, 222, 230, 243, 245, 
246, 248, 251, 261, 262, 271, 
273

«справедливая цена» 251—257 
справедливость И, 16, 115,

149, 152, 156, 160, 161, 179,
224, 250—252, 254, 255, 257, 
260, 263, 265, 277

Средиземное море 40, 67 
«Старшая Эдда» 43, 73, 85, 

86, 90, 124, 199, 205;
«Гренландские песни Ат

ли» 86;
«Песнь о Риге» 213, 214; 
«Прорицание вёльвы» 85, 

86;
«Речи Высокого» 86, 201, 

203—206, 212, 216; 
«Речи Гр ими и р а» 43, 45 

статус социально-правовой 
143—146, 149, 154, 155, 158, 
172—175, 177, 181, 182, 184, 
199, 201, 209, 278 

стереотип 57, 141 
страсти господни 100, 105, 114, 

118, 127, 223
страх 43, 59, 96, 113, 116, 227 
Страшный суд 99, 105, 131, 

133, 163, 265 
субстанция 108, 281 
суд 71, 153, 165, 177; 

судебные поединки 95, 159, 
268;

судебные тяжбы 91, 157, 
159;

судебная власть 154, 165, 
177  9 4 3  9 4 4

судьба 15’ 31,’48, 90, 91, 97.
129, 130, 144, 183, 203, 265 

«суммы» теологические 12, 14, 
52, 81, 263 

сутки 94, 96, 122 
сущность (богословская) 35, 

59, 60, 77, 265 
сферы небесные 65 
схоластика 65, 81, 82, 95, 106, 

193, 252

тамплиеры 240 
творец, творение 7, 11, 30,

52—56, 59, 64, 65, 79, 84, 
99, 100, 103, 104, 108—110, 
114, 127, 149, 154, 188, 194, 
218, 242, 250, 251, 256, 265, 
266, 270, 271

тело в искусстве 31, 35, 41, 54, 
80, 81

теократия 140, 148, 149, 152 
теоцентризм 78, 79 
терминология 14, 36, 64, 76, 

85, 186, 215, 228, 264 
техника 49 
тинги 142, 211 
типизация 8, 274, 275, 277, 

278, 280, 281 
тиран 148, 152, 153 
товарное производство 169, 

188, 189, 199, 232, 236, 249, 
255, 257, 283

топография 43, 44, 60, 66, 67, 
70

точность 50, 51, 85, 91, 92, 96, 
98, 134, 135

традиционализм 17, 36, 55, 78, 
82, 87, 112, 115, 119, 138, 
139, 141, 154, 156, 166, 168,
OQA 9Д7 Ofil

Троица 65,’ 103, 114, 264, 270 
тройственное строение обще

ства 178, 238, 246 
тропология 75, 76 
Троя 45, 288
трубадуры 14, 57, 123, 185—

187, 228—230
труд 11, 16, 17, 19, 20, 23, 49, 

51, 91, 97, 132, 134, 177, 178,
188, 190, 192—196, 213—
218, 236—249, 252, 253, 
260—262, 283
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умственный 243, 244 
в античном обществе 192, 

193

«удвоение мира» 63, 75, 79 
умопостигаемое 54, 55, 65 
универсализм 64, 250, 263, 

267, 278
университеты 23, 62, 154, 155, 

243
урожай 85, 87, 210 
усадьба 42—45, 47, 90, 92, 207 
условность изобразительных 

средств 34, 35, 55, 56, 60, 71 
устроение мира 44 
Утгард 44 
утопии 247 
уход от мира 56, 68

фальсификации 10, 160—162 
фантазия 38, 48, 57, 61, 62, 66, 

71, 72, 81, 161
феодализм, феодальное обще

ство 5, 22, 36, 64, 97, 119, 
130, 133, 139, 149, 155—157,
165, 166, 169, 172, 173, 176,
178, 180, 194, 195, 217, 218,
221, 224—227, 229, 231—233, 
236, 250, 261, 268, 271, 273, 
274, 280

феодалы 10, 25, 134, 163, 
164, 167, 176, 180, 185,
199, 217, 226, 227, 232,
237, 248

феодальная эксплуатация 
97, 177, 226, 231 

феодальная рента 97, 225, 
232, 237

философия (теология) истории 
31, 101, 105, 106, 109, 114 

финны 46
Флоренция г. 39, 126, 257 
фольклор 38, 48 
формулы 36, 75, 159, 211, 235, 

268
франки 41, 65, 116, 118, 119, 

150, 240 
франконцы 159 
францисканцы 220 
Франция 62, 69, 94, 119, 164, 

177, 187, 240, 259 
фрески 63, 97 
Фуа, графство 78 
фут 50

хаос 31, 42, 44 
«Хеймскрингла» 47, 86 
Хель 46
хилиазм (миллениаризм) 132, 

133
христианизация 89, 130, 195, 

199, 210, 268
христианство раннее 102, 105, 

109, 112, 178, 194, 218, 220, 
248, 261, 272; 

средневековое 21, 23, 46, 
48, 53, 55, 64, 68—71, 
75, 84, 92, 96—101, 108, 
112, 178, 179, 218, 224, 
238, 272, 273

хроники 36, 58, 62, 64, 95, 98, 
114, 116, 122, 161, 276, 277 

хронология 89, 93, 98

«царство божие» 14, 97, 98, 
113, 133

«Церковная история англий
ского народа» 106 

церковь 5, 14, 37, 39, 68, 69, 
76, 93, 104, 106, 115, 118, 
132, 133, 137, 146—148, 178, 
218, 221, 222, 237, 241, 248, 
253, 257, 260, 267 

цехи ремесленные 154—156, 
171—173, 188—191, 242— 
245, 247

час 10, 85, 94—96, 98, 109, 110 
часть и целое 15, 55, 62, 64, 

71—75, 81, 148, 178, 238, 
245, 250, 251, 267, 275, 280, 
297

часы средневековые 94, 135;
механические 95, 134—137 

Черное море 40 
черт 63, 96, 277 
честь 145, 184, 187, 225, 227, 

228, 264
четырех монархий теория 118, 

119
число 13, 15, 50, 51, 56, 96, 

264, 265 
чистое 54, 66
чудо 111, 162, 163, 183, 275 
чудовища 42, 45, 73

Шартр г. 242 
швабы 159
шведы (свей) 86, 87, 209
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Швеция 45, 93 
Штеттин г. 58

щедрость 199, 203, 206, 212, 
214, 225—229, 231

экономическая мысль И, 193, 
194, 248, 252, 261 

элементы 52, 54, 265 
энциклопедии 52, 63, 81, 263, 

265
эпос 36, 37, 56, 57, 69, 121, 185 
эпохи истории 106, 109, 110, 

114, 115, 117 
эра 30, 98
эстетика 11, 35, 36, 56—60, 

79, 121, 245

эсхатология 99, 101, 114, 132, 
133

этика 11, 67, 218, 225, 226, 
228, 235, 240, 245, 248, 259, 
261, 281 

этикет 184—187 
этимологии 14, 52, 95, 256, 

265, 270

юг 120
юр нал 50

язык 13, 14, 16, 36, 73—75, 
90, 116, 185, 215 

язычество 46, 47, 58, 63, 64, 
69, 94, 99, 101, 112, 130, 
189, 207, 211, 272
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