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Введение в историю 
кабаретной литературы

М
ода на кабаре пришла в Россию с Запада.

Первое кабаре открылось 18 ноября 1881 г. на 

Монмартре, тогда деревушки на окраине блиста
тельного буржуазного Парижа, где обитали бед
няки и публика, гордо величавшая себя «сбродом» 
и промышлявшая воровством и проституцией. Это 

небезопасное место было выбрано по причинам финансовым 
(цены на помещение в Париже были очень высоки) и из со
ображений идеологических. Кабаре изначально было задума
но как оппозиция светскому салону, где складывались арти
стические репутации и утверждалась мода в искусстве и ли
тературе. Первое кабаре стало преемником кафе в Латинском 

квартале, как, например, «Кафе Д’Аркур» на бульваре Сан-Ми- 
шель, 47, где собирались «отверженные» артисты, или пив
ная БІіеггу-СоЫег, названная в честь американского коктейля, 
расположенная на углу бульвара Сан-Мишель и улицы Вожи- 

рар, где собирались писатели разных поколений: «Парнасцы» 
и «Живые» во главе со скандальным Жаном Ришпеном; кафе 
«Левый берег» на бульваре Сан-Мишель, где шумно провоз
глашались творческие движения и кружки и часто весьма бур
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БУ
КС но проходили собрания: «гидропатов» (Hydropathes)1, «зюти- 

стов» (Zutistes)2, «ирсютов» (Hirsutes)3 и др. Отныне клубом 
артистов стало кабаре на Монмартре. Открыл его Рудольф Са- 
лис, сам человек богемы, полухудожник, полупоэт, который, 
несмотря на артистическую натуру, обладал прагматичным 

умом и деловой хваткой, унаследованной, видимо, от отца, бо
гатого производителя ликеров. Ему было 29 лет.

В открытии кабаре принимал активное участие друг Са- 
лиса, поэт Эмиль Гудо4, приведший за собой всю свою много-

1 «Гидропаты» (Hydropathes) — творческое объединение артистов, возник
шее i l  октября 1878 г. Возглавил его поэт Эмиль Гудо (Emile Goudeau), ав
тор нашумевшего сборника «Цветы на асфальте» («Fleurs du Bitume», 1878). 
Гидропаты, т. е. те, для кого вода вредна (намек на предпочтение алкоголь
ных напитков), были самым многочисленным союзом артистов. В момент 
провозглашения гидропатов число участников объединения равнялось 75, 
но уже через несколько месяцев союз включал 300, а потом и 350 артистов. 
В списке гидропатов значилась даже Сара Бернар, а также поэт, страст
ный поклонник Ш. Бодлера Морис Роллина, поэт, скандалист Жан Риш- 
пен, знаменитый писатель-сатирик Альфонс Алле, поэты Поль Арен, Шарль 
Кро, Жюль Лафорг, художники-карикатуристы Жорж Лорэн, Андре Жиль, 
Кабриоль (Поль Абрам) и мн. др. Доктрина гидропатов возводила смех на 
эстетическую высоту, делая его искусством ради искусства. И вместе с тем 
средством противостояния литературным авторитетам, приемом развенча
ния существующих эстетических представлений и норм. Иначе говоря, мо
лодые гидропаты воевали за свое место под солнцем, они издавали соб
ственный журнал, где печатали собственные литературные произведения 
в сопровождении карикатур художников своего кружка (всего за период 
с 1879 по 1880 г. вышло 32 номера) и искали публику, которую трудно бы
ло завоевать в кафе и пивных, где они собирались. А по их общему мнению, 
только публика могла узаконить их право на существование в литературе. 
Необходимую площадку предоставил им Рудольф Салис.

2 Зютисты (Zutistes) (название образовано от zut — фр. разг.: черт, к чер
ту) — группа поэтов, художников и музыкантов, собиравшихся с осени 
1871 г. в «Отеле иностранцев» (Hôtel des Etrangers) в Латинском кварта
ле. В нее входили братья Кро, карикатурист Андре Жиль, скульптор Жан 
Кек, поэт Альбер Мера, поэт и драматург Жан Ришпен, который привел 
с собой свою скандальную группу «Живых» («Vivants»), историк и жур
налист Камиль Пелетон и Густав Прадель, префект, поэт и драматург 
и др. Центром кружка были музыкант Эрнест Кабанер и поэт Шарль Кро, 
прославившийся после выхода сборника стихов «Сандаловый ларец» 
(«Le Coffret de santal», 1873). Зутисты культивировали дух ниспроверже
ния и пародии, который обрушивали на «Парнасцев». Если сопоставить 
обе эти группы, нетрудно заметить, что имена многих участников повто
ряются, и это естественно, эти творческие группировки не носили боль
ших отличий, и их собрания носили форму чтения собственных стихов, 
дискуссий и дружеских пирушек, которые вполне естественно перешли 
в форму кабаретного действия.

3 Название группы Hirsutes на разг. фр. значит «всклокоченные». Эта не
большая группа поэтов, куда входил популярный шансонье и поэт Жюль 
Жуй, бывший редактор журнала гидропатов, образовалась в феврале 
1884 г. во главе с пианистом и органистом Морисом Пети. Но очень ско
ро они примкнули к гидропатам, и их общим лидером стал Эмиль Гудо.

4 Лучшее описание этого периода принадлежит самому Э. Гудо. См. 
Goudeau Emile. Dix ans de Bohème suivi de Les Hirsutes de Léo Trézenik. 
Colléction Dix-Neuvième. Introduction, notes et documents par Michel Golf- 
ier et Jean-Didier Wagneur avec la collaboration de Patrick Ramseyer. Paris: 
Champ Vallon, 2000. Впервые мемуары Эмиля Гудо были изданы в 1888 г.



численную компанию гидропатов, а вслед за ней и зютистов, 
а также их общий товарищ и будущий издатель поэтов каба
ре Жюль Леви.

Салис открыл свое кабаре в небольшом темном помеще
нии бывшего маленького почтамта, общей площадью в 14 кв. м. 
В глубине его размещалась сцена размером еще в 4 кв. м, отде
ленная от зала тремя ступенями. Адрес первого кабаре вошел 

в историю: бульвар Рошешуар, 84. А о названии кабаре сложи
лись легенды: одна повествует о том, как Салис, осматривая по
мещение, обнаружил в нем черного кота, которого оставил при 
себе, и, будучи человеком суеверным, назвал свое кабаре в его 

честь5. Другая — возводит название к Эдгару По, который куль
тивировал таинственность кошачьего образа, наделенного бла
готворной и пагубной силой. Вывеска, которая украшала вход 
в кабаре, хранится сегодня в музее истории Парижа (Musée 

Carnavalet). На ней изображен худой, дикий черный кот на по
лумесяце. Впоследствии разные художники создавали свои 

варианты эмблемы кабаре. Самая знаменитая афиша 1896 г., 
она нарисована Т. А. Стейнленом. Внутреннее убранство каба
ре «в стиле Людовика XIII» описал не без иронии Эмиль Гудо. 
Тяжелые столы, лавки из массивного дерева, огромный камин, 
который разжечь было невозможно и на котором красовался 

череп, по словам Салиса, Людовика XIII, а рядом с ним — огром
ные щипцы для камина и куча безвкусных статуэток. Стены за
крывали потертые гобелены, добытые из старых сундуков, ко
торые постепенно завешивались карикатурами и рисунками. 
На стойке бара стоял бюст «Неизвестной женщины», дешевая 

копия из Лувра. А над стойкой красовалась огромная голова 
черного кота в расходящихся золотых лучах. С появлением му
зыкантов Салис поставил в зале пианино.

Кабаре, куда стала стекаться вся парижская артистическая 
богема, было, по сути, клубом поэтов, музыкантов и художни
ков, клубом для своих. Вечера в нем проходили под знаком сво
боды и импровизации. Отсутствие программы делало каждый 
вечер уникальным. Кабаре культивировало экспромт, спонтан
ность, живую творческую пульсацию слова, музыки, карандаш
ного наброска. Артисты были и публикой, и выступающими. 
Там пел песни и декламировал свои политизированные стихи, 
а также отрывки из поэмы о похмелье Морис Мак-Наб6; Эжен

Эту версию приписывают Иветт Жильбер, но в ее мемуарах: Guil- 
bert Y. La Chanson de ma vie. Mes Mémoires. Paris: Grasset, 1927; Guilbert Y. 
Du Théâtre au Théâtre, passant par le café-concert. Paris: Fémina, 1904 — 
следов этой легенды найти не удалось.
Его «Песни „Черного кота"» изданы посмертно: Mac-Nab Maurice. Chan
sons du Chat Noir. Musique nouvelle ou harmonisée par Camille Baron. Paris, 
1890.
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БУ
КС Торке, известный под псевдонимом Джон-Антуан Но, читал са

тирические баллады, в том числе быстро ставшую знамени
той, «Балладу о веселой богеме»7, в которой, в отличие от Анри 
Мюрже, провозглашал богему счастливой маргинальной эли
той. Морис Роллина, талантливый пианист и поэт, поражал пуб
лику «Черного кота» макабрическим духом своих баллад и дра
матизмом музыкальных импровизаций. Бледное, нервное лицо 

Роллина вдохновляло художников. Особую популярность при
обрел портрет «Роллина в кабаре „Черный кот"» за подписью 

Юзэса (Uzès)8. В 1883 г. вышел сборник стихов Роллина «Нев
ротики» (Les Névrosés), который был восхвален литературным 

критиком газеты «Фигаро» Альбертом Вольфом и принес поэту 
известность и успех.

Другая звезда кабаре «Черный кот», поэт и изобретатель 
Шарль Кро, выступал там с чтением своих юмористических мо
нологов9, в репертуаре его была и остроумная история «Коп
ченая селедка», которую до недавнего времени во Франции 

школьники знали наизусть. Жан Ришпен, Эмиль Гудо чита
ли баллады под аккомпанемент поэтессы Марии Крысинской, 
дочери известного варшавского адвоката, убежавшей в іб лет 
в Париж и ставшей частью парижской богемы. Среди выступав
ших со своими песнями, написанными на арго, выделялся Ари
стид Брюан, которого привел к Салису другой шансонье «Чер
ного кота», Жюль Жуй. Некоторое время в кабаре Салиса пела 
Ивет Жильбер, там начинали свою карьеру такие знаменитые 

авторы французского шансона, как Леон Ксанроф (Xanrof) (наст, 
фам. Леон Фурно). Молодой адвокат, служивший при кабине
те министра сельского хозяйства, он в 25 лет все бросил ради 
своих песен. Ксанроф быстро завоевал славу, его песни выхо
дили многочисленными сборниками, Иветт Жильбер считала, 
что песни Ксанкрофа принесли ей успех и сделали знамени
той. Другим поэтом и композитором, прославившимся в каба
ре «Черный кот», был Леон де Берси. Он написал впоследствии 

замечательную книгу об этой эпохе «Монмартр и его песни»10.

7 Джон Антуан Но, поэт и романист, стал в 1903 г. первым в истории лау
реатом Гонкуровской премии. Его «Баллада о веселой богеме» («Ballade 
de la Joyeuse Bohème») была опубликована в № i журнала «Черный кот» 
в 1882 г.

8 Псевдоним известного художника, иллюстратора, карикатуриста Ахил
ла Лемота (Désiré-Valentine-Achille Lemot). Он был учеником Андре Жиля 
и подражал ему в одежде и манере себя вести. Его называли двойником 
Жиля.

9 Услышав выступление Шарля Кро в кабаре, известный драматический 
французский актер Коклен-младший заказал ему целую серию юмори
стических монологов, с которыми стал выступать и которые издал от
дельной книгой: Coquelin-cadet. Le Monologue moderne, Paris, 1881.

10 Bercy de L. Montmartre et ses chansons. Poètes et chansonniers. Paris: H. Da- 
ragon, 1902.



Салис брал плату за напитки у художников карикатурами 

и картинами, и в результате стены его кабаре были плотно за
вешаны карикатурами Фернанда Фо, Андре Жиля и его ученика 
Эмиля Кола (Emile Cohl; наст. фам. Эмиль Куртэ (Emile Courtet)), 
а впоследствии таких художников, как T.-А. Стейнлен и Адольф 
Уиллет, «русский француз» Каран д ’Аш (наст. фам. Эммануэль 

Поаре (Emmanuel Poiré)), Анри Тулуз-Лотрек и др.
Слух об уникальном кабаре на Монмартре под названи

ем «Черный кот» быстро распространился по Парижу, и пад
кая на пикантные зрелища пресыщенная парижская буржу
азная публика потянулась к Салису взглянуть, как живут, ве
селятся и творят артисты в естественной для них обстановке. 
Рудольф Салис, который был остер на язык, царил в своем 
кабаре. Он встречал посетителей помпезными, остроумны
ми, а иногда и грубоватыми приветствиями, объявлял и ком
ментировал выступления, отпускал смачные шутки по адре
су выступавших и зрителей, но главное, он умело объединял 

зал и сцену в органичное, многоликое, единое кабаретное дей
ствие. Спонтанность происходящего создавала у зрителей эф
фект присутствия при творческом процессе, давала возмож
ность посмотреть как живут и общаются артисты. А впускал 

их в этот мир Салис, который фактически был их проводни
ком и переводчиком и который, умело меняя эмоциональные 
и стилистические регистры, позволял публике вкусить остро
ту впечатлений. Салис создал новый жанр — юмористическо
го конферанса, который в дальнейшем стал непременным объ
единяющим элементом кабаретного спектакля и вместе с тем 

самостоятельным его номером.
Другая центральная фигура «Черного кота» — 2 8-лет

ний Альфонс Алле, пришедший в кабаре через несколько не
дель после его открытия. По образованию фармацевт, а по 
призванию — сатирический писатель, он к тому моменту уже 

был замечен критикой и публикой, благодаря своим много
численным сатирическим текстам, появлявшимся в различ
ных литературных журналах. Алле мастерски владел огром
ным арсеналом юмористических приемов, от игры слов до 
выстраивания рассказов с ловушкой. Он царил в кабаре на
равне с Салисом, иногда открыто вступая с ним в конфрон
тацию на глазах у публики. Если тирадам Салиса свойствен
на была опереточная пафосность и грубоватая насмешка, то 
репликам и монологам Альфонса Алле — ироничность и про
ницательность ума, облаченным всегда в элегантную афори
стичную форму. Его называли «юмористом-джентльменом», 
так остроумны и изящны были его шутки, быстро усваивае
мые публикой.
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«е «Мы заботимся о том, чтобы убить время, словно не оно 
убивает нас», — небрежно ронял Альфонс Алле.

В кабаре сложилась традиция брать с богатой публики вы
сокую плату за входной билет и напитки и встречать грубо
ватыми приветствиями. Но посетителей это не останавлива
ло. В кабаре «Черный кот» перебывал весь парижский высший 
свет, включая министров и парижских мэров, инкогнито его 

посетил даже принц Уэльский. Буржуа, которые до сих пор об
ладали властью отличать художника, приглашая его в свой са
лон, теперь стремились в кабаре артистов, которое по сути бы
ло антисалоном. Резкость и грубость приемов кабаретьеров не 

отталкивали богатых посетителей, а, наоборот, служили дока
зательством аутентичности зрелища.

В 1882 г. Салис стал издавать юмористический еженедель
ник под тем же названием, что и кабаре. Редактором первых 

номеров был он сам, затем на некоторое время редактором 
стал Эмиль Гудо, и наконец на целых пять лет дело перешло 
в руки Альфонса Алле. Этот редактор, обладавший подлин
ным литературным дарованием и вкусом, сделал из скромного 

журнала блестящую художественную площадку, живую анто
логию новой литературы, собранную вокруг кабаре. Авторами 

еженедельника «Черный кот» стали: Поль Верлен, Жан Море- 
ас (псевдоним Яниса Пападиамантопулоса), Мария Крысинска, 
Морис Роллина, Шарль Кро, Вилье де Лиль-Адан, Жан Ришпен, 
Стефан Малларме, Теодор де Банвиль и др.11 Журнал познако
мил широкую публику с творчеством талантливых художни- 
ков-карикатуристов, таких как Каран Д’Аш, Юзэс, Марсель Ка- 
пи, Фернанд Фо и, конечно, Т.-А. Стейнлен и др.

Успех у публики12 вынудил Салиса искать помещение по
больше. Для этой цели был приобретен дом художника Стие- 
венса (ул. Лаваль, 12)13, который художники «Черного ко
та» оформили по требованию Салиса в средневековом стиле. 
Цветные витражи Адольфа Уиллета изображали историю зо
лотого тельца, в вестибюле висела «Венера» Гудона, стены за
ла с лепными каминами были завешаны карикатурами и кар
тинами художников, завсегдатаев кабаре. Но кабаре «Черный 
кот» превратилось в полифункциональное заведение: туда

См. Les Poètes du Chat Noir. Présentation et choix d'André Velter. Paris: 
Gallimard, 1996.
История свидетельствует еще об одной причине переселения. В кабаре 
случилась драка с сутенерами, которые сделали «Черного кота» местом 
своих встреч, в драке погиб один из официантов кабаре. После этого тра
гического события Салис и Гудо решили сменить помещение.
Через год улица была переименована и стала называться улицей Викто
ра Массе, известного хирурга. Последний адрес кабаре «Черный кот» — 
бульвар Клиши, 68. «Черный кот» закрылся после смерти Салиса в 1897 г.



приезжали поужинать, там исполняли песни, читали поэмы, 
собирали очередной номер журнала и устраивали спектакли 
театра теней, придуманные Анри Ривьером, пользовавшиеся 
большой популярностью. Публика стала приходить сюда как 
в театр, и кабаре мало-помалу утратило свое прежнее и глав
ное значение литературного салона, скандально свободной 
литературной площадки, открытой всякому художественному 
экспериментаторству.

Символично было и само переселение «Черного кота» 

в новое помещение в мае 1885 г. Разыгранное театрально, оно 

по-своему демонстрировало путь развития кабаре Салиса: от 
клуба артистов к театру для широкой публики. Процессия дви
нулась в полночь в сопровождении музыкантов и танцоров, во 
главе ее двигался Рудольф Салис в костюме префекта, а замы
кали ее переодетые в костюмы академиков артисты; все они 

громко распевали припев из песни «Черный кот» Аристида 
Брюана:

Je cherche fortune 

Autour du chat noir 

Au clair de la lune 

A Montmartre le soir

На Монмартр по вечерам 

Я иду искать фортуны. 

Черный кот гуляет там,

Я — да месяц лунный14.

Аристид Брюан, у которого к этому моменту сложилась соб
ственная публика, откупил старое помещение «Черного кота» 

и открыл там свое кабаре, которое назвал «Le Mirliton» («Мир- 
литон»)15.

Брюан был мэтром арго. В дни нищей юности он серьез
но изучал язык улицы и потом использовал его в своих пес
нях виртуозно. Брюан создал свой тип шансона, рассказываю
щего о драматической судьбе людей социального дна. Эти пес
ни без грамма сентиментальности были написаны на жестком, 
по-своему образном и эмоционально сочном арго. В програм
ме кабаре были и другие исполнители, но публика приходила 
в «Мирлитон» главным образом, чтобы послушать Аристида 

Брюана16. Большую известность артисту принес плакат с его 
изображением работы гениального Тулуз-Лотрека, с которым 

Брюан состоял в близких друзьях.
Атмосфера в этом кабаре была особая. Благополучный 

посетитель приходил сюда взглянуть на жизнь клоаки. Эле-

14 Перевод Н. Букс, литературная обработка И. Лощилова.
15 Фр. «дудочка, свирель», но и «скверные стишки».
16 Песни А. Брюана пользовались огромным успехом и издавались сборни

ками: «Dans la rue» (1889); «Dans la rue II» (1890); «Chansons nouvelles» 
(1897); «Chansons et monoloques» (1897); «Sur la route» (1897) etc .

15

д
р

а
м

а
т

у
р

г
и

и
 

к
а

б
а

р
е

 
и 

т
е

а
т

р
о

в
 

м
и

н
и

а
т

ю
р

 
с

е
р

е
б

р
я

н
о

г
о

 
в

е
н

а



Н 
0 

P R
 

Б 
У 

к е ментами «низкой» эстетики «Мирлитона» были и оскорби
тельные реплики Брюана, которые он отпускал в адрес бога
то одетой публики. Очень быстро Брюан разбогател и в 1895 г. 
оставил в кабаре петь своих подражателей, отправился в тур
не по Франции, а потом и за границу, в частности в Афри
ку. Он наслаждался тем, что может, наконец, посвятить свою 

жизнь литературе. Он написал в соавторстве несколько пьес 
для театра, в том числе драму в пяти актах «Сердце францу
женки» (1912), несколько романов и составил вместе с Леоном 
де Берси словарь арго17.

Успех первых кабаре быстро превратил Монмартр в их сто
лицу. Одно за другим открывались там кабаре: «Шустрый кро
лик», «Рыжая луна», «Кабаре четырех искусств», «Марионет
ки» и др. Мода на кабаре двинулась по Европе: в 1897 г. откры
лось кабаре в Барселоне — «Четыре кота». Оно просуществовало 

шесть лет. Считается, что оно стало центром испанского мо
дернизма. И хотя в нем устраивали литературно-поэтические 
чтения, а также вечера театра теней и представления театров 
марионеток, главной художественной доминантой «Четы
рех котов» была, конечно же, живопись. В кабаре постоянно 

устраивались персональные выставки, устраивались дискус
сии о поиске нового живописного языка, там в феврале 1900 г. 
впервые были показаны работы юного Пикассо.

Следующая страна, попавшая под очарование кабаретной 
культуры, была Германия. Там никто не отрицал, что артисти
ческие кабаре были «импортированы» из Франции, но в Бер
лине и Мюнхене кабаре обрели свою новую форму, гораздо бо
лее приближенную к театру. В их программах преобладали ко
роткие пьесы, которые чередовались с шансонами, балладами 

и монологами, сопровождаемыми музыкальным аккомпане
ментом .

Примечательно, что увлечение кабаре в Германии на
чалось в первую очередь со знакомства публики с кабарет
ной литературой, а именно со сборника «Немецкий шансон» 

(«Deutsche Chansons») (1900), составителем которого был не
мецкий поэт и прозаик Отто Юлиус Бирбаум. Проведя не одну 
ночь в кабаре Монмартра, Бирбаум, вернувшись в Германию, 
с восторгом стал пропагандировать возможности нового типа 
спектакля и энергично пытаться привить его к древу немец
кой культуры. В предисловии к сборнику он утверждал, что 
шансон, как жанр «прикладной поэзии», должен войти в по
вседневный немецкий мир, сделать искусство частью жизни 
широкой публики, что, в свою очередь, повлияет на формиро-

!б
17 L’Argo au ХХе эіёсіе. Dictionnaire frangais — argo.1901.



ванне ее художественных вкусов. В сборник были включены 

произведения немецких поэтов: Рихарда Демеля, Детлева фон 
Лилиенкрона, Эрнста фон Вольцогена, Франка Ведекинда и др., 
очень скоро ставших ведущими кабаретными авторами. Сбор
ник сделался литературным событием и разошелся большим 
по тому времени тиражом.

Бирбаум18 в сборнике предсказывал скорое появление ка
баре в Германии. И оно не замедлило явиться. Первой ласточ
кой было кабаре Эрнста фон Вольцогена, немецкого драма
турга, беллетриста19 и... барона, которое открылось 15 января 

1901 г. в Берлине на Александерштрассе, 40, в помещении не
давно прогоревшего театра, прямо напротив комиссариата по
лиции. Называлось оно «иеЬегЬгеШ» , что значит «сверхпод
мостки». Выбор объяснил А. Р. Кугель в своем очерке из летне
го Берлина в 1906 г. Он писал: «Название было удачное. Театр 
имеет сцену, шантан — подмостки. Сверхподмостки были ни
же сцены, но выше подмостков»20. Историки, как правило, ви
дят в выборе названия пародийный отклик на «сверхчелове
ка» Ф. Ницше21.

Вольцоген снял большой зрительный зал, что сразу при
дало будущему предприятию установку на модель театра. Ин
тимность, свойственная парижским кабаре, тут отсутствовала 
напрочь. Конферансье спектакля был сам Вольцоген, который 

если и позволял себе сатирические выпады в адрес властей 
и сторонников пуританской морали, то делал это в театрали
зованной шутовской манере. С ним в паре часто выступал по
эт и писатель Ганс Гейнц Эверс, писавший мистико-психоло
гические рассказы под Э. По, но на сцене кабаре весьма успеш
но читавший сатирические стихи.

Поэт Детлев фон Лилиенкрон стал литературным руково
дителем «иеЬегЬгеШ». Это был уже немолодой человек, быв
ший военный, после отставки попытавший свои силы в раз
ных профессиях и, наконец, прибившийся к берегу литерату
ры. Позднее он выступал на кабаретной сцене с чтением своих 

поэм и монологов, версификационно весьма ловко написан
ных и пронизанных авторским сарказмом. Свидетели как 
один вспоминают, что он декламировал их очень неумело, ти-

Несколько ранее, в 1897 г., Бирбаум в своем романе «Willibad Stilpe» рас
сказывал, как герой создает литературное кабаре.
Он был автором многочисленных романов и повестей. Особой популяр
ностью в Германии пользовался роман Вольцогена «Der Kraft-Mayr» 
(1897)» где очень забавно описана артистическая богема, в основном из 
музыкантов, составлявших свиту Ференца Листа.
Негорев Н. [один из псевдонимов А. Р. Кугеля]. Артистические кабачки // 
Театр и искусство. 1906. № 35 (27 авг.). С. 637.
Аппиньянези Л. Кабаре. М.: НЛО, 2010. С. 49.
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хо, не глядя в зал, проглатывая от стеснения слова. И все-таки 

публика ценила его поэтический талант.
Одну из кабаретных песен («Brettl-Lieder») фон Лилиенкро- 

на перевел Петр Потемкин, сам блестящий поэт-сатирик и ка
баретный драматург, чьи произведения представлены в на
стоящей книге. Перевод Потемкина, который был виртуозный 

версификатор, прекрасно передает ритмику стиха и тонкую 

иронию фон Лилиенкрона. Опубликован перевод был в «Сати
риконе», в первый год его издания. Тогда же там появились пе
реводы Потемкина из кабаретной поэзии Рудольфа Шредера22, 
что свидетельствует об интересе русского поэта и, надо пола
гать, русской публики к шансонам немецких «Ueberbrettl».

НЕМЕЦКИЕ ПЕСНИ ТАВЕРНЫ 
BRETTL-LIEDER
Дежнев фон Лилиенкрон 

Бэтти

Ах, никак я не засну!

Ну?

Вот притих я, сам не свой,

Мышь скребется в кладовой,

На досуге 

Ждет подруги.

Ну?

Двери слабо притворил 

И в мечтаниях застыл.

Заалел прудок в саду,

И уж больше я не жду.

Ну?

Вдруг в юбчонке, метр в длину...

Ну?

Вижу, девушка-соседка 

Из окошка смотрит едко,

Дразнит взглядом 

И нарядом,

Ну?

Ей всего семнадцать лет,

Губки алы — маков цвет,

Глазки кари, стан упруг,

Поцелуй меня, мой друг!

Ну?

22 Шредер Р. Загадочный случай. Пер. П. Потемкина // Сатирикон. 1908. 
№ 14 (12 июля). С. 7; Шредер Р. Галантность. Пер. П. Потемкина // Сати
рикон. 1908. № 33 (23 нояб.). С. 4.



Шаг тревожит тишину...

Ну?

Поцелуй нескромный мой

Пробежал по ней змеей.

И в защите

Мало прыти.

Ну?

Выбивается из сил...

Вдруг целует... Победил!

Так целует, так я люб,

Что трещит передний зуб!

Ну?

Ну, ну!23

Для открытия кабаре в Берлине Детлев фон Лилиенкрон напи
сал стихотворение «Музыканты идут»24, которое Оскар Штра
ус положил на музыку. В первые месяцы Оскар Штраус был ди
рижером в кабаре Вольцогена.

Премьерный спектакль сразу показал отличие немецкого 
кабаре от французского. Несмотря на наличие в программе пе
сен, монологов и скетчей, главный упор в ней делался на ко
роткие пьески: сценки из драмы Артура Шницлера «Анатоль», 
пантомима «Пьеро», пьеса фон Лилиенкрона в исполнении 
театра теней и оперетта «Веселый супруг», текст которой на
писал Отто Юлиус Бирбаум, а музыку — Оскар Штраус. Эта до
вольно беззубая и пошловатая пьеска о счастье семейной пары 
стала театральным событием и в течение нескольких месяцев 

не сходила со сцены. В первых спектаклях кабаре Вольцогена 
участвовал Франк Ведекинд, пожалуй самый яркий автор и ис
полнитель немецкой кабаретной сцены. Он принимал участие 

в гастролях иеЬегЬгеШ по городам Германии. Но, несмотря на 

успех его песен, Вольцоген сторонился взрывной, агрессивной 
сатирической манеры Ведекинда и отдавал предпочтение же
манным и слащавым поэмам и пьескам Бирбаума. Отношения 

их обострились, и Ведекинд, предсказав антрепризе Вольцоге
на быстрый провал, переехал в Мюнхен.

Между тем Вольцоген решил расширить свое предприя
тие и создать театр, который, начиная от здания и кончая про
граммой, отвечал его единой концепции современного теа
тра-кабаре. Он снял здание в далеком от центра и мало при-

23 Фон Лилиенкрон Д. Бэппи. Пер. П. Потемкина // Сатирикон. 1908. № 22. 
С. 22.

24 Фон Лилиенкрон Д. Музыканты идут. Пер. О. Чюминой // Поэты немец
кого литературного кабаре / Сост. Г. В. Снежинская. Библиотека зарубеж
ного поэта. СПб.: Наука, 2008. С. 183—184.
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глядном для публики районе, пригласил архитектора Августа 

Энделя, большого поклонника ар-нуво, полностью перестро
ить помещение, дирижером театра стал композитор Арнольд 
Шенберг, который также писал музыку к пьесам, а вот глав
ным автором Вольцоген выбрал довольно заурядного писа- 
теля-сатирика Людвига Тома. 28 ноября 1901 г. новый театр 
Вольцогена на 8оо мест открылся, и это был полный провал. 
И уже весной 1902 г. Вольцоген был отстранен от директор
ства, а в 1903 г. театр закрылся. В чем состояла ошибка Воль
цогена? В выборе места для театра, как объясняют многие? 
Позднее русские кабаре проделывали аналогичные перемеще
ния («Кривое зеркало» переехало в 1910-м с Литейного про
спекта на Екатерининский канал, или Интимный театр Б. Не
волина в 1915-м — на Крюков канал) без какого-либо для них 
ущерба. Скорее, дело было в репертуаре. Важнее то, что про
вал кабаре Вольцогена никак не повлиял на дальнейшую судь
бу кабаре как театра нового типа. В ближайшие годы в Герма
нии открылось более 40 кабаре.

В Берлине одним из примечательных стало кабаре «Шум 

и дым» (образ из «Фауста» Гете) начинающего режиссера Мак
са Рейнхардта. Собственно, оно возникло из спектакля, кото
рый решил поставить М. Рейнхард с группой молодых актеров. 
Цель постановки была благотворительная — собрать деньги на 
лечение больного туберкулезом талантливого поэта-сатирика, 
автора абсурдистских стихов, Кристиана Моргенштерна, мно
го писавшего для театра и кабаре, в частности для первой про
граммы «иеЬегЬгеШ» Вольцогена. Спектакль Рейнхардта со
стоял из трех разных прочтений трагедии Шиллера «Дон Кар
лос». Первого — в манере натуралистической, под названием 
«Карлэ, воровская комедия», второго — в духе символистской 

пьесы а-ля Метерлинк — «Карлеас и Элизанда», а третьего — 
как спектакль бродячей труппы. Все три пьесы были наполне
ны стихами и песнями сатирического содержания. Успех был 

огромный. Труппа сняла помещение и открыла кабаре, репер
туар которого состоял из литературных пародий. Одним из ве
дущих авторов этого кабаре был поэт Кристиан Моргенштерн. 
Просуществовало оно несколько месяцев, и потом Макс Рейн
хардт вместе с актерами превратил его в «Малый театр». Ка
баре Рейнхардта добавило к театральному опыту «иеЬегЬгеШ» 

Вольцогена отчетливо сформированную установку на пародию 
как главную характеристику кабаретного спектакля.

Невозможно не сказать здесь еще об одном немецком ка
баре, может быть самом значительном с художественной точ
ки зрения, открывшемся в Мюнхене 13 апреля 1901 г. под на
званием «Одиннадцать палачей». Идея создания литературно-



го кабаре в Мюнхене волновала Франка Ведекинда и его друга 
Альбера Лангена, основателя знаменитого сатирического жур
нала «Симплициссимуса», еще в 1896— 1897 гг. План удалось 
осуществить только в 1901-м. У истоков его стояло ни много 

ни мало одиннадцать человек. Первыми следует назвать Мар
ка Анри и Лео Грайнера. Марк Анри был француз, парижанин 

по рождению, который в возрасте 23 лет перебрался в Мюн
хен. Он преподавал французский язык и французскую литера
туру, прекрасно исполнял французские песни и работал вме
сте с Лео Грайнером во франко-немецком литературном жур
нале, выходившем на двух языках. Там-то и появилось первое 

объявление об открытии кабаре, по модели парижского «Чер
ного кота». Деньги на открытие удалось взять в долг у бан
киров и богатых коммерсантов. Небольшое помещение нашли 
на заднем дворе знаменитого ресторана «Золотой олень» на 

Турецкой улице. Помещение перестроил и оформил один из 
«палачей», архитектор Макс Лангейнрих. Оно было небольшое 

и с трудом вмещало сотню человек. На маленькой сцене мог
ли расположиться максимум пять актеров. Отто Фалькенберг, 
другой «палач», тогда уже известный драматический актер, 
привел в кабаре молодых артистов из университетской теа
тральной ассоциации, которая была известна в Мюнхене сво
ими постановками Ибсена, Стриндберга и Ведекинда. Впрочем, 
сам Фалькенберг вскоре из кабаре ушел, так как стал директо
ром Мюнхенского камерного театра.

Зал был декорировал рисунками, картинами и карика
турами молодых художников из журнала «Юность» и «Сим- 

плициссимус»: Эрнеста Ньюмана, Гульбрансона и Тома Хей
не. Ньюман оформлял афиши и программы кабаре, которые 
принесли «Одиннадцати палачам» немалую известность, Вик
тор Фиш и Вилли Ортел создавали декорации. На стене в зале 

висели одиннадцать масок палачей, работы скульптора Виль
гельма Хюсгена.

Поначалу кабаре открывалось три раза в неделю.
Вечер начинался всегда одинаково: со вступительного 

марша, под который одиннадцать палачей в красных руба
хах с капюшонами и с топорами на плече выходили на сцену 
и исполняли «Гимн»25, танцуя вокруг плахи, где лежал череп 
в старинном парике.

На свете радость есть одна:

Стоять у черной плахи.

25 Текст «Гимна одиннадцати палачей» написал Лео Грайнер, музыку — 
Ханс Ричард Вайнхопель.
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С Красно здесь сердце, кровь красна,

Красны на нас рубахи.

Кто возрожденью служит, тот 

Секирой встречен будет;

А кто со смертью дружит, тот 

Венком увенчан будет26.

У каждого из палачей был свой пугающий и отталкивающий 
псевдоним. Один Ведекинд выступал под собственным именем.

Роль конферансье исполнял Марк Леви, он объявлял про
грамму вечера на весьма приблизительном немецком и с силь
ным французским акцентом, что вызывало у публики вос
торг27. Само наличие программы, продуманность и организо
ванность спектакля отличали мюнхенское кабаре от кабаре на 
Монмартре, где царили спонтанность и импровизация.

И еще одно. Как писал А. Кугель, «новое, что притягива
ло публику (в парижских кабаре. — Я. Б.), заключалось в том, 
что поэты и музыканты были одновременно и декламатора
ми и певцами. Публика видела их в собственном доме... это
го не найдешь ни в театре, ни в салоне»28. В немецком каба
ре, и в частности в «Одиннадцати палачах», такие поэты, как 

Рихард Демель, Людвиг Тома, Эрих Мюзам, Лео Грайнер29, со
чиняли для сцены тексты, которые исполняли актеры. Исклю
чение составляет, пожалуй, только Франк Ведекинд, который 
пел свои песни сам. Актер, драматург, поэт, Ведекинд был цен
тральной фигурой этого кабаре. К моменту открытия мюнхен
ских «Палачей» Ведекинд прославился как автор пьес «Дух 
земли» (1895), «Пробуждение весны» (1899), сборника новелл 
и множества стихов, опубликованных на страницах журна
ла «Симплициссимус» в течение 1896—1897 гг. Ведекинд при
ехал в Мюнхен после семимесячного заключения в тюрьме за 

оскорбление кайзера в сатирической балладе «Кайзер в Пале
стине»30, опубликованной в октябре 1897 г. в «Симплицисси- 

мусе». Ведекинд сочинял музыку к своим текстам, хотя был 
музыкантом-самоучкой. Русский писатель и журналист Оскар

гг

26 Грайнер Л. Гимн одиннадцати палачей. Пер. В. Васильева // Поэты не
мецкого кабаре. Библиотека зарубежного поэта. СПб.: Наука, 2008. С. 55-

27 Подобным же образом приводил в восторг французскую публику конфе
рансье Никита Валиев на спектаклях «Летучей мыши» в Париже в годы 
эмиграции. Не зная языка, он коверкал французские слова, произносил 
их с нарочитым акцентом, что на сцене кабаре трансформировалось в ху
дожественный прием пародии и обеспечивало успех его номерам.

28 Негорев Н [А. Р. Кугель]. Артистические кабачки, і  // Театр и искусство. 
1906. № 33 (із  авг.). С. 504.

29 Лео Грайнер некоторое время был художественным руководителем каба
ре «Одиннадцать палачей».

30 Баллада была подписана псевдонимом Ф. Ведекинда — Иероним Иове.



Норвежский одним из первых31 рассказал российской публике 
о Ф. Ведекинде-кабаретьере в очерке 1907 г., и рассказ этот был 

как нельзя кстати, потому что 1907-й — год знакомства широ
кой русской читающей и театральной публики с творчеством 
Ведекинда32: в петербургском книгоиздательстве выходит от
дельной книгой перевод Петра Потемкина пьесы Ведекинда 

«Пляска мертвых»33, в середине сентября Драматический театр 
В. Ф. Комиссаржевской открывает сезон постановкой «Пробу
ждение весны» в переводе и постановке В. Мейерхольда, а в на
чале октября в театре Корша в Москве состоялась премьера той 
же пьесы Ведекинда, но в постановке Николая Синельникова34.

Однако вернемся к описанию Ведекинда на сцене кабаре, 
каким его увидел Норвежский: «Во всей фигуре его, плотной, 
крепкой, в характерном бритом лице, в крепко стиснутых том
ных, чувственных губах его, в прищуренном взгляде... чувству
ется какое-то полупрезрительное, полунасмешливое отношение 
к жизни, к людям, к самому себе... Он как бы растворялся в лю
бой атмосфере. Но это только так кажется. В сущности он всегда 
остается чуждым окружающей его обстановке...Я видел его не
сколько раз выступающим на сцене упомянутого кабаре («Один
надцать палачей». — Я. Б.). Он выходил спокойный, уверенный, 
слегка улыбаясь, брал гитару в руки, настраивал ее под шум не
прерывных просьб публики спеть особенно популярную песенку 

его «Когда я в Гамбурге был» — и пел совершенно другую свою 
песенку. Это нарочито насмешливое отношение его ко всему он 

проявлял во всем, в своих поступках, в своем творчестве»35.

31 Собственно, первой в России о Венекинде написала 3 . Венгерова. Рецен
зия: Frank Wedekind. Erdgeist. Drama. (Leipzig, Alb.Langen-Verl.) // Вест
ник Европы. 1904. Кн. 2. С. 860—870. Первой на русский была переве
дена драма Ведекинда «Дух Земли» («Erdgeist»). В переводе название 
было изменено: «Женщина». Трагедия в 4 д. Ф. Ведекинда. Перевод
B. О. Шмидт. М., 1904* К 1908 г. на русский были переведены все напи
санные Ведекиндом к этому времени пьесы.

32 «Пик короткой, но громкой славы (Ведекинда в России. — Я. Б.) прихо
дится на 1907—1908 гг., когда в моду входят „вопросы пола“ и крити
ка имеет все основания говорить об „эпидемии“ увлечения его творче
ством». Жеребин А. И. Мистерия гибели и преображения: Франк Веде
кинд в интерпретации В. Э. Мейерхольда // Новая драма рубежа XIX—XX 
веков: проблематика, поэтика, пути сценического воплощения. Мате
риалы научной конференции 8—іо  ноября 2013 г. СПб.: Санкт-Петербург
ская государственная академия театрального искусства, 2014. С. 200.

33 Ведекинд Ф. Пляска мертвых. Три сцены. Пер. П. Потемкина. Оформле
ние Л. Бакста. СПб.: EOS, 1907.

34 Эфрос Н. Ведекинд у Корша // Театр и искусство. 1907» № 40 (7 окт.).
C. 649— 650.

35 Норвежский О. [О. М. Картожинский]. Франк Ведекинд (Силуэты) // Те
атр и искусство. 1907. №43. С. 741. В дальнейшем очерк «Франк Веде
кинд» наравне с другим — «Творчество Ведекинда» — вошли в книгу 
Норвежского «Литературные силуэты: Этюды, наброски и впечатления». 
СПб.: Посев, 1908.
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ке Песни Ведекинда были смелы до скандальности и сарка
стично разоблачали фальшивые постулаты морали, Ведекинд 
был «будирующий талант», как назвал его Норвежский36. Сре
ди множества его знаменитых песен есть одна, написанная от 
лица убийцы старой тетки и представляющая собой пародий
ный вариант исповеди современного Раскольникова:

Я тетку свою угробил.

Моя тетка была стара.

В секретерах и гардеробе 

Прокопался я до утра.

Монеты падали градом,

Золотишко пело, маня.

А тетка сопела рядом —

Ей было не до меня.

Я подумал: это не дело,

Что тетка еще живет.

И чтоб она не сопела,

Я ей ножик воткнул в живот.

Было тело нести труднее, 

Хоть улов мой и не был мал. 

Я тело схватил за шею 

И бросил его в подвал.

Я убил ее. Но поймите: 

Ведь жизни не было в ней. 

О судьи, прошу, не губите 

Молодости моей!37

и

В кабаре «Одиннадцать палачей» ставились также пьесы Ве
декинда: там впервые и с огромным успехом был сыгран про
лог его знаменитой драмы «Дух земли», написанной в Париже, 
драма «Рабби Эзра», с Ведекиндом в главной роли, и поставле
на пантомима «Императрица Ньюфаундленда» (март 1902-го).

Главная тема Ведекинда-драматурга — власть сексуаль
ности. Сексуальность, понимаемая как проявление глубокой

36 Норвежский О. Указ. соч. С. 741.
37 Ведекинд Ф. Теткоубийца. Пер. В. Швыряева // Западноевропейская 

поэзия XX века. Библиотека всемирной литературы. М.: Художественная 
литература, 1977. С. 170. Уже название стихотворения, сращение из двух 
слов, было сатирическим указанием на смещение казуса, составляюще
го сюжет, в разряд банальной повседневности, а героя — в представите
ля «профессии».



природы человека, в его пьесах противопоставлена законам 

цивилизации и культуры, которые накладывают на нее запре
ты, называемые моралью. «Будучи активным критиком соци
ального зла, он видел его корень в подавлении человеческой 
природы, — написал в своей замечательной статье о Франке 

Ведекинде А. Дунаев. — Если Фрейд открыл бездну подсозна
тельного, то Ведекинд одним из первых вывел подсознатель
ное на сцену»38.

Большим успехом пользовались в кабаре пьесы Ганса 

фон Гумпенберга, театрального критика крупнейшей газеты 
«Мюнхенские последние новости», автора остроумных одно
актных пародий: «Ветеринар» на Метерлинка или «Сосед» на 
Герхарда Гауптмана. Последнюю называли «мелодрамой в од
ной фразе», написанной без запятых и длиной в десять минут. 
Гумпенберг писал также песни и стихи для кабаре, которые 
иногда декламировал сам.

Другой знаменитостью «Одиннадцати палачей» была пе
вица Мария Дельвар (наст, имя Мария Бильер), францужен
ка из Лотарингии, подруга Марка Анри. Песни для нее сочи
нял X. Р. Вайнхопель. Это была чрезвычайно худая женщина со 

смертельно бледным лицом. Она выступала в черном, туго об
легающем фигуру платье с высоким воротником. Ее рыжие во
лосы горели в свете прожектора, как пламя, и придавали обли
ку певицы особый эротический драматизм. Узкий, как сабля, 
стан Дельвар изображен на многих афишах и плакатах каба
ре «Одиннадцать палачей». Она культивировала образ женщи- 
ны-вамп, как ее и называли критики. Дельвар пела в манере 
известной актрисы французского кафе-шантана Иветт Жиль
бер, хрипловатым голосом декламировала под музыку поэмы 
Бирбаума, песни Ведекинда и шансоны из репертуара кабаре 

«Черный кот».
Lieders и chansons составляли главную часть программы 

кабаре. Под гитару пел поэмы Гейне и Демеля адвокат Роберт 

Коте. Публика неизменно встречала аплодисментами его ис
полнение «Песни солдата» Людвига Тома. Правда, выступле
ния в кабаре стоили Коте карьеры: власти лишили его права 

продолжать адвокатскую практику. Марк Анри пел песни па
рижских кабаретьеров: Мориса Мак-Наба и Габриэля Монтойя.

Несмотря на успех, труппу «Одиннадцати палачей» разъ
едали внутренние интриги и противоречия. Первым ее поки
нул в ноябре 1903 г. Франк Ведекинд, а в августе 1904-го ушли 

Марк Анри и Мария Дельвар.

38 Дунаев А. Реабилитация плоти. О творчестве Ф. Ведекинда. Петербург
ский театральный журнал. 2014. № 3 (77). http://ptj.spb.ru/archive/77/
body-in-drama/reabilitaciya-ploti/
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С Они продолжали выступать на сцене других кабаре, в том 
же 1904-м совершили втроем с Ведекиндом несколько кон
цертных турне по Германии, но потом переселились в Вену. 
В 1906 г. Мария Дельвар, Марк Анри и Ханес Руш открыли там 
кабаре «Ночник», а в 1907 г. — кабаре «Летучая мышь».

Принято считать, что венские кабаре произрастают из 

культуры городских кофеен и жанра газетного фельетона, по
пулярного у венских читателей. В Вене рубежа веков кофейни 
являлись своеобразными клубами, где ежедневно собирались 

литераторы, как, например, в кафе «Централь», существующем 
по сей день, где встречались Шницлер, Бар, Альтенберг, Гоф
мансталь и др. Кофейни были подобием литературных салонов, 
где регулярно сходились члены отдельных кружков и направ
лений. Там читали газеты, играли в шахматы и карты, полу
чали личную почту и вели разговоры, в которых оттачивалось 
остроумие, высоко ценимая венцами афористичность, импрес
сионистический нарратив наблюдателя, там царила артисти
ческая праздность, — идеальная атмосфера для творческого 
ума. Культ легкой артистической беседы из кофеен перекинул
ся на страницы газет, где получил продолжение в форме фелье
тона. Венский фельетон — особый жанр. По традиции он распо
лагался в нижней части первой газетной страницы (в «подва
ле» на языке журналистов), но предполагал не цельную статью 
по вопросам политики или культуры, а материал на самые раз
ные темы, произвольно объединенные автором, согласно его 

импровизационной инициативе светского рассказчика. Стили
стически фельетон должен был оставаться максимально при
ближенным к живому разговору. В русской газетной практике 
фельетон, написанный как имитация живых голосов, был со
здан Власом Дорошевичем, правда, тематически он был совер
шенно отличен от венской легковесной «подвальной» статьи. 
В венском фельетоне ценилось остроумие, умение блеснуть 
максимами, запечатлеть красочную деталь, рассказать о раз
нородных новостях увлекательно, живо, легко перемещаясь 
от сюжета к сюжету, и образно передать увиденную картин
ку. Это был импрессионистический жанр, который подражал 
приемам салонной беседы и питался впечатлениями фланер
ства, т. е. наблюдений, собранных во время праздного гуляния 
по городу. Неслучайно мастер этого жанра Даниэль Шпитцер 

(D. Spitzer) регулярно в течение многих лет (1865—1891) писал 
свои фельетоны в крупнейшей либеральной газете «Neue Freie 
Presse» под заголовком «Венские прогулки»39.

Z6 39 В 1886 г. он издал книгу своих фельетонов под таким же названием: 
Spitzer Daniel. Wiener Spaziergänge, 1886.



Литераторы помоложе, сочинявшие в жанре фельетона, та
кие как Петер Альтенберг и Эгон Фридель, перенесли свои на
выки на сцену появившихся кабаре.

«Летучая мышь» занимает среди венских кабаре особое 
место. Но выросла она из кабаре «Ночник». Так называлось 
первое кабаре, которое создали в Вене Дельвар и Марк Анри. 
Живший тогда в Вене и писавший для кабаре немецкий по
эт Эрих Мюзам описал кабаре «Ночник» и «Летучая мышь» 
в своих «Аполитичных воспоминаниях».

Одним из первых автором «Ночника» стал Петер Альтен- 
берг40(наст. имя Рихард Энглендер), яркий представитель 

венского модерна рубежа веков, литературная знаменитость, 
звезда венской богемы. Его штаб-квартирой было кафе «Цен
траль»41, там он пребывал всегда в легком состоянии опьяне
ния на неизменном посту наблюдателя жизни. Жанр, в кото
ром работал Альтенберг, была прозаическая миниатюра, со
держанием ее могла быть банальность повседневной жизни, 
увиденная со стороны, пейзаж, маленькая сценка, портрет. Вы
хваченные из потока времени и рассмотренные в максималь
ном приближении, они обретали сгущенный и глубокий смысл. 
Эти философские картинки, написанные импульсивно, про
питанные эротизмом, в минималистской манере, стремились 
к смысловой концентрации текста, к изяществу и законченно
сти афоризма, мастером которого был Альтенберг. В репертуа
ре кабаре «Ночник» и «Летучая мышь» его тексты нашли свое 

место между короткой пьеской и шансоном. Альтенберга кри
тиковали за его едва ли не порочный интерес к маленьким де
вочкам, что по-своему вплеталось в темы и вкусы искусства де
каданса. Приведу один из примеров его миниатюр:

В ПУБЛИЧНОМ САДУ

— Я хочу голубой шарик. Я хочу голубой шарик...

— Бери, вот голубой шарик, Роземонда.

Ей объяснили, что он наполнен газом, который легче воз

духа.

Couffon Miguel. Peter Altenberg. Une vie de poète de Bohème à Vienne entre 
1859 et 1919. Paris: éditions Orizons. 2011.
В кафе «Централь», которое находилось напротив отеля «Лондон», где 
жил П. Альтенберг, с ним встретился в 1908 г. Ф. Ф. Фидлер (переводчик 
русских поэтов на немецкий, коллекционер всего, что связано с литера
торами и литературным бытом, создатель частного первого литератур
ного музея в России). «Он (Альтенберг. — Я. Б.) являет собой до безала
берности нервное существо, но начисто лишенное манерности и кокет
ства», — записал в своем дневнике Ф. Ф. Фидлер. См. Фидлер Ф. Ф. Из мира 
литераторов: характеры и суждения. М.: НЛО, 2008. С. 496 .
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С — Я хочу его отпустить в небо, — сказала она просто.

— Ты не хочешь лучше отдать его бедной маленькой девочке?

— Нет, я хочу его отпустить...

Она отпустила шарик и долго смотрела, как он исчез в го

лубом небе.

— Ты не жалеешь теперь, что не отдала его бедной малень

кой девочке?

— Да, лучше бы было отдать его бедной маленькой девочке.

— Вот тебе еще один. Отдай ей.

— Нет, лучше я отпущу его, чтобы он тоже улетел в голу

бое небо.

И она его отпустила.

Ей дали третий голубой шарик. Она подошла к бедной ма

ленькой девочке, отдала его и сказала:

— Возьми, отпусти его, пусть летит.

— Нет, — сказала бедная маленькая девочка, с восторгом 

глядя на шарик. Она принесла его домой. Шарик взлетел к по

толку и оставался там три дня, как приклеенный, он полинял, 

сморщился и упал замертво, маленький пустой черный мешо

чек. Тогда бедная маленькая девочка подумала:

— Надо было мне отпустить его на площадке. Я могла бы 

долго следить за ним взглядом.

А маленькой богатой девочке дали еще десять шариков. 

В один прекрасный день дядя Шарль купил ей сразу тридцать 

шариков.

Двадцать она отпустила в небо, а десять раздала бедным 

детям. И с тех пор она потеряла к шарикам интерес.

— Эти идиотские шарики, — говорила она.

И ее тетка Ида сочла, что девочка очень умна для своего 

возраста.

А бедная маленькая девочка продолжала мечтать:

— Мне следовало отпустить шарик в небо, я могла бы долго 

следить за его полетом42.

Z8

Наравне со сценками и афоризмами Альтенберг43 писал для 
«Летучей мыши» еще скетчи, монологи и стихи.

В 1907 г. кабаре «Ночник» сменило адрес (переехало 

в центр города) и имя и стало называться «Летучая мышь»

42 Altenberg Р. Au Volksgarten. Traduit par Marc Henry et J.-G. Prod’homme // 
Les Soirées de Paris. 1913. № 12/13. P. 18 -19 . Пер. с франц. H. Букс.

43 Оскар Норвежский написал очерк «Петер Альтенберг», который вошел 
в его уже упомянутую книгу «Литературные силуэты» (1908). О. Нор
вежский перевел на русский вторую книгу Альтенберга: Альтенберг П. 
Как я это вижу. Пер. с нем. О. Норвежского. СПб., 1908. Образ Альтенбер
га мелькает в довольно бесцветных воспоминаниях Осипа Дымова, кото
рого К. И. Чуковский подозревал в плагиате у Альтенберга.



(«Fledermaus»). Расположилось оно в подвале нового, всего 
год назад построенного дома на Керстнерштрассе, 33 и 19 ок
тября 1907 г. открыло свои двери для посетителей.

Кабаре «Летучая мышь» было созданием венского модер
на. Его оформляли и декорировали художники и ремесленни
ки «Венских мастерских». Внутренний дизайн помещения сде
лан был архитектором Йозефом Хоффманом, одним из основа
телей Венского Сецессиона и организатором знаменитой 14-й 
выставки Сецессиона 1902 г., посвященной Бетховену. Стены 

вестибюля и бара кабаре были украшены 7000 изразцов с изо
бражением знаменитых венцев. Мебель изготовлена по ри
сункам Й. Хоффмана известными венскими мебельщиками 
Яковом и Йозефом Коэнами. В оформлении афиш и программ 

использовались работы Г. Климта, О. Кокошки, К. Мозера, 
Э. Орлика. Составлением программ занимались Мария Дель- 
вар и Марк Анри, которые осуществляли художественное ру
ководство кабаре. Конферансье, автором и актером «Летучей 
мыши» был Эгон Фридель (наст, имя Эгон Фридман), доктор 
философии, знаменитый театральный и литературный кри
тик, драматург и близкий друг Петера Альтенберга, о творче
стве которого он в 1910 г. написал замечательную книгу. Фри
дель много писал для кабаре и делал это в соавторстве с дру
гим блестящим венским фельетонистом Альфредом Полгаром 

(наст, имя Альфред Полак). В «Летучей мыши» шли их паро
дийные одноактные пьески: оперетка «Нефтяной король, или 
Колдун Данубы», комедия о жизни военных «Жизнь казармы» 

и принесшая им известность сатира на школьное обучение 
«Гете на экзамене», в которой роль Гете играл сам Фридель. 
Разговоры Альтенберга и Фриделя, оформленные в жанре ко
ротких анекдотов, тоже становились кабаретными сценка
ми, которые с большим успехом исполнялись одним из авто
ров. Там пели песни из репертуара французских кабаре Мария 
Дельвар и Марк Анри.

Из шумных постановок «Летучей мыши» следует назвать 
пьесы художника Оскара Кокошки. Первая, в постановке театра 

теней (дань монмартрскому «Черному коту»), была исполнена 
почти сразу после открытия кабаре. Называлась она «Пятни
стое яйцо» и поразила зрителей фантазией и мастерством ху
дожника. Кокошка стремился осуществить в своей драматур
гии взаимодействие разных видов искусств, живописи, танца, 
музыки, текста, создать таким образом синтетическое произ
ведение. Следующая пьеса Кокошки называлась «Сфинкс и со
ломенное чучело. Пьеса для автоматов». В ней принимали 
участие акробаты и клоуны. Главную тему драмы составляла 

борьба полов. Под Сфинксом, коварным и жестоким, подразу-
Z9
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мевалась женщина, под соломенным чучелом — мужчина. На
ивный, доверчивый, неспособный разгадать загадки Сфинкса, 
он в конце концов погибает. Идея демонической власти сек
суальности, дьявольской власти женщины-искусительницы 

с утверждающей силой прозвучали на рубеже веков в драмах 
Августа Стринберга, в книге Отто Вейнингера «Пол и харак
тер» (1902). Кокошка, будучи под влиянием этих идей, пока
зал в своих пьесах страх мужчины перед эротической властью 
женщины и в то же время трагическую невозможность осво
бодиться от нее. Антагонизм полов стал темой третьей пьесы 
Оскара Кокошки, поставленной в кабаре «Летучая мышь», — 

«Убийца — надежда женщин». Собственно, это драма о стра
сти, которая в дьявольский узел связывает любовь и убийство.

Наравне с драматическими произведениями работы Ко- 
кошки-художника использовались в оформлении программ 

кабаретных вечеров.
Венская «Летучая мышь» была, пожалуй, высшим дости

жением европейского кабаретного искусства. Она была эле
гантной, эстетской площадкой литераторов и артистов вен
ского модернизма и сама — от внутреннего дизайна до про
граммы и вплоть до меню — была созданием модернизма и его 

иллюстрацией.
Итак, к моменту появления кабаре в России, в Европе уже 

сформировалось несколько типов таких малых сцен. Француз
ское кабаре, появившись первым, задало модель артистическо
го клуба, где в атмосфере полной свободы, на полях общества 
и официальной культуры, сложился спектакль, построенный 
на импровизации, непредсказуемости, эпатаже, социальном 
и эстетическом протесте. Французское кабаре заявило себя как 

антисалон, сделало своим адресом пространство социального 

низа, но показало себя образцом художественного новаторства 
и артистической оригинальности. Сюжеты и персонажи соци
ального дна были им опоэтизированы, а язык так называе
мой клоаки — арго, его образность, его жесткие краски были 
вознесены на уровень искусства. Кабаре создало во француз
ской культуре свою стилистику и обусловило появление но
вых жанров, в частности перенесению с улицы на сцену фран
цузской социально-лирической песни. Собственно, то, что се
годня принято называть французским шансоном, оформилось 

в кабаре. Написанные от первого лица героев социального дна 
либо о них, о проститутках, ворах, нищих, а также отвержен
ных поэтах, с тонкой душой и умом, но умирающих от голода, 
как об этом говорил в своих стихах Шарль Кро44, песни-сценки,

50
См. его стихотворение «Глупцам» (Сгов СЬ. «Аих ІтЪёссіІез»).



которые не столько поются, сколько разыгрываются исполни
телем, остались во французской культуре до сих пор.

Кабаре проложило дорогу в искусство образам городской 

окраины, тем же самым апашам например, которые как ре
альные лица появились в пространстве Монмартра в 1900— 

1901 гг.45 и были приватизированы сценой кабаре, кафе-шан- 

танов и даже театров46 . Появился танец апашей, песни и пьес
ки, где фигурировали апаши, и даже мода взяла на вооружение 
у апашей особую манеру завязывать шейный платок.

Немецкие артисты, позаимствовав идею кабаре у фран
цузов, ввели в организацию спектакля порядок и прагмати
ку. Продуманная и выстроенная программа вечера заменила 
спонтанность и импровизацию. А главное, немецкое кабаре 
ввело в обиход нового зрелища театральный элемент — корот
кие пьески, пародийные, сатирические, ориентирующиеся на 
высмеивание норм и правил буржуазной и мещанской морали. 
На смену романтизированным социально-лирическим сюже
там французского шансона пришли эротизированные мотивы 
нравственного распада общества, высвобождения сексуально
сти как энергии индивидуализации человека, которые нашли 
наиболее яркое воплощение в песнях и пьесах Ф. Ведекин
да. Австрийское кабаре еще более эстетизировало эти тенден
ции, добавило им артистического изыска, вписала их в худо
жественную систему венского модерна. Первые произведения 
драматургии экспрессионизма были показаны именно на вен
ской кабаретной сцене, в венском кабаретном пространстве, 
задуманном и осуществленном как образец искусства модер
на. Там возник плавный переход от нарраторского жанра им
прессионистической городской картинки, зарегистрирован
ной остроумным фланером, умеющим превратить ее в глубо
кое философское наблюдение, и от остросюжетных анекдотов, 
вплавленных в веселый и легкий поток светской беседы, — 
к пьесам, авангардным, новаторским, реализующим синтети-

45 Впервые об апашах заговорила 12 декабря 1900 г. газета «Утро» («Le 
Matin»). Она рассказала своим читателям, что в Париже появились бан
ды городских дикарей — апашей, которые промышляют бандитизмом.

46 Очень быстро в криминально-социальной теме апашей завелся любов
ный сюжет. В описании схватки двух банд журналист рассказал о девуш
ке, возлюбленной двух главарей, из-за которой и произошла поножов
щина. Кличка этой красавицы, голову которой украшала копна светлых 
волос, была «Золотая Каска». Девушка при помощи журналиста написа
ла «Мемуары», а потом и пьесу «Золотая Каска и апаши», которая с успе
хом шла в театре Bouffes du Nord. На ежегодной выставке в так назы
ваемом Салоне был вывешен ее портрет. Мемуары Золотой Каски мно
гократно переиздавались, и интерес к ним не угас по сей день. Одно из 
последних изданий датировано 2008 г. Они легли в основу фильма «Зо
лотая Каска» (Casque d’Or), снятого в 1952 г. Жаком Беккером и просла
вившего исполнительницу главной роли — Симону Синьоре.
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КС зацию искусств. Еще увереннее внедрились в репертуар каба
ре одноактные драмы, далеко не всегда смешные и пародий
ные, выносящие в тематический центр кабаретного спектакля 

идеи антагонизма полов, дискутируемые тогда в западноевро
пейской культуре. Именно в «Летучей мыши» шли поиски ми- 
нимализации драматического текста. На передний план вы
шла новая форма, где действие максимально сжималось, ее 
называли экспресс-драмой. Эротизм, артистическая изощрен
ность приемов и пластический эстетизм отличали спектакли 

блистательных венских кабаре.
Одним из первых познакомил русских читателей с искус

ством кабаре А. Р. Кугель. Фигура его в силу исторических об
стоятельств оказалась несправедливо оттесненной в тень. Ме
жду тем роль А. Р. Кугеля в истории русского театра, и в исто
рии русского театра-кабаре в частности, огромна. Создатель 

и редактор ведущего российского театрального журнала «Те
атр и искусство» (1897—1918), влиятельнейший театральный 
критик и тонкий знаток мирового театра, он с пристальным 
вниманием следил за происходящим в театральном мире 
и регулярно рассказывал своим читателям о драматургах, но
вых постановщиках, выдающихся актерах, традициях и нова
торских изобретениях, появляющихся в театрах Европы. Пер
вая его статья о кабаре появилась в «Театре и искусстве» еще 

в 1905 г. А. Р. Кугель каждое лето выезжал в Европу и жадно 
следил за происходящим там. В августе 1905 г. он написал се
рию статей о немецких театрах и одну из них посвятил каба
ре47. А. Кугель охарактеризовал природу и роль этих новых 

сцен в процессе эволюции театрального искусства. Он писал: 
«Мода на кабаре теперь в Германии огромная. Теперь на под
мостки таких театров смотрят не только как на переходную 
ступень в театр, но частенько наоборот, из театра норовят пе
рейти в „кабаре“. Все, что слишком интимно, тонко, индиви
дуально, капризно и своенравно в своем творчестве, что изы
сканно и не годится для большой толпы, что литературно об
разованно и потому скучновато для мещанской публики, — все 

это стремится в „кабаре“. Это самое ответственное, но в то же 
время и независимое искусство. <...> Ему (кабаре. — Я. Б.) не 

нужен ансамбль, — ему нужна лишь артистическая индивиду
альность. И потому все, кому тесно в условиях жизни совре
менного театра, где зависишь от репертуара, <...> кто доро
жит вольницей духа, в особенности же те, кто одновременно 
обладает и литературным и артистическим дарованием, — ху-

и 47 Кугель А. Из заграничных скитаний. III // Театр и искусство. 1905. 
№ 34 (21 авг.). С. 455—456 .



до ли, хорошо ли, — здесь, в закопченных залах кабаре, на
ходят свою свободу»48. Это кабаре, достигшее в европейской 
культуре своей артистической зрелости и фактически превра
тившееся в своеобразную форму театра, свободного по струк
туре и по индивидуальному артистическому проявлению вну
три него, Кугель подумывал перенести на русскую почву, бу
дучи уверенным, что в контексте русской культурной жизни 

кабаре обретет новые национальные черты. Уже в первой ста
тье А. Кугель оценил кабаре как элитарное художественное яв
ление и первейшим условием его существования назвал по
явление новой кабаретной литературы: «Каждое такое каба
ре имеет прежде всего своих авторов, которые пишут, слагают, 
перелагают и воспроизводят свои стихи, свои очерки, юмори
стические сценки, свои песенки и шансонетки»49.

В следующем 1906 г. в своих летних европейских статьях 

Кугель уже подробно рассказал об особенностях кабаре «Чер
ный кот» и «Мирлитон» на Монмартре50 и о современных ка
баре Берлина.

Описывая их, Кугель, вдумывался в причины успеха этих 
кабачков и объяснял их тем, что зритель кабаре попадал не 
в театр, а в артистическую мастерскую, где сам автор и был 

исполнителем собственных произведений. «Этого не найдешь 
нигде...51 — заключал Кугель, — другого Монмартра, разуме
ется, нигде, ни в одном уголке земного шара не сыщешь»52. 
Эта фраза в контексте дальнейшей деятельности Кугеля, со
здателя одного из первых российских кабаре, кажется про
изнесенным вслух отказом от возможного повторения фран
цузской кабаретной модели. Тем не менее нечто ей подобное 
состоялось во мхатовской «Летучей мыши», в петербургском 

артистическом кабаре «Бродячая собака» и на начальном эта
пе в кабаре «Привал комедиантов». Однако Кугель эту форму 
кабареного спектакля счел для России неподходящей и с боль
шим вниманием стал присматриваться к немецкому каба
ре, которому и посвящена была его вторая статья. Надо ска
зать, что Кугель побывал в берлинских кабаре 1906 г, т. е. ко
гда «сверхподмостки» Вольцогена уже исчезли, оказав, как он 
считал, «огромное влияние на артистическую жизнь» Герма
нии. Кугель посетил берлинские кабаре «Под липами» и «Раз
битый рояль». Он писал: «Последний стоит ближе к вольцо-

48 кугель А. Указ. соч. С. 456 .
49 Кугель А. Указ.соч. С. 456.
50 Негорев Н. Артистические кабачки. I // Театр и искусство. 1906. №33 

Си авг.). С. 504—505.
Негорев Н. Указ. соч. С. 504.
Негорев Н. Указ. соч. С. 504.
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ген ск о м у иеЬегЬгеШ  и н а хо ди тся  в тесн ой  связи с ли тер атур о й  

и и скусство м ... „П од л и п а м и “ скло н я ется  к т и п у  облаго рож ен 

н ого к аф е-ш а н та н а»53.

Кугель присматривался к разным формам европейских ка
баре неслучайно. Как он сам признавался, уже в 1905-м разду
мывал о возможности создания подобного типа сцены в Рос
сии и идею открытия кабаре в Петербурге обсуждал, в частно
сти, с актером и драматургом В. А. Тихоновым. Кугель мечтал 

о литературно-художественном интимном кабаре-театре для 
просвещенной публики, «интеллигентной богемы», как он 
определял посетителей немецких кабаре. «Но у нас, — пи
сал он, — никак нельзя было бы отгородиться, отмежеваться 
от гулящей, тупой, полупьяной публики, которой не то кон
ституции хочется, не то севрюжинки с хреном... Мало-пома
лу, и очень быстро в этот театр набились бы кокотливые да
мы и просто погибшие создания... И едва внедрилась бы такая 

публика, как прощай мечты о литературно-художественном 

учреждении»54.
Однако уже через год благоприятный случай представил

ся: 28 ноября 1907 г. на Литейном, в роскошном дворце кня
зя Юсупова, открылся Театральный клуб Союза драматиче
ских писателей. Во избежание того, чтобы клуб не превратил
ся в своего рода игорный дом, правление задумало открыть 

там театр, но совершенно особый — театр «новых форм». Как 
вспоминает А. Р. Кугель, 3. В. Холмская подала в правление 

заявку с планом создания кабаре. И «немедленно с таким же 
проектом выступил В. Э. Мейерхольд»55. Правление оказалось 

в сложном положении. 3. В. Холмская, известная актриса Суво- 
ринского театра, издательница журнала «Театр и искусства», 
за спиной которой стоял ее муж А. Р. Кугель, редактор журна
ла и театральный критик с огромным влиянием. Не менее зна
чимой фигурой был и режиссер Мейерхольд. Правление клуба 

проявило дипломатическую гибкость и предложило организа
торам показать обе премьеры в один и тот же день: труппе 
Мейерхольда в обычное театральное время, в восемь вечера, 
труппе Холмской выступить после полуночи. Мейерхольд на
звал свой театр «Лукоморье» и сопроводил его определением: 

иеЬегЬгеШ, тем самым демонстративно указав на вольцоген- 
скую модель спектакля, которой собирался следовать. Холм
ская и Кугель назвали свой театр «Кривое зеркало» и провоз
гласили его — кабаре. Открытие состоялось б декабря 1908 г.,

53 Негорев Н. Артистические кабачки. II // Театр и искусство. 1906.
№ 35  (27 авг.). С. 537-

54 Кугель А. Указ. соч. С. 546.
55 Кугель А. Р. Листья с дерева. Л.: Время, 1926. С. 196.



дата, которая в истории русского театра считается днем ро
ждения русского кабаре.

Мейерхольд для своей программы собрал блестящие теа
тральные и художественные силы. Пьески «Лукоморья» ис
полнялись на фоне ярких декораций, сделанных уже просла
вившимися художниками А. Бенуа, И. Билибиным и М. Добу- 
жинским, музыкальной частью заведовал В. Ф. Нувель, человек 

огромной культуры, изысканного вкуса, один из основополож
ников «Мира искусства», хореография программы была в ве
домстве знаменитого М. М. Фокина, ну а постановку в целом 
осуществлял сам В. Э. Мейерхольд. Программа открывалась 

«Прологом» А. Аверченко, коротким шуточным докладом, вы
смеивающим претенциозные пустые вступительные речи. За
тем шла инсценировка рассказа Э. По «Последний из Уэше- 
ров», сделанная В. А. Трахтенбергом и поставленная в духе 

символистского театра, что должно было вызывать у зрителей 

чувство мистического страха. Следующим номером была кро
хотная неопубликованная пьеска графа Федора Львовича Сол
логуба «Честь и месть. Тайна в одном действии», и заканчива
лась программа сценическим лубком молодого поэта-сатирика 
Петра Потемкина «Петрушка». Собственно, это было един
ственное драматическое сочинение в программе, специаль
но написанное для премьеры мейерхольдовского иеЬегЬгеШ56 
(об авторе и пьесе см. ниже раздел, посвященный творчеству 
П. Потемкина).

3. Холмская в своих Мемуарах описывает «сухую, чопор
ную петербургскую публику, раздраженную неудачным спек
таклем...»57 Программа «Кривого зеркала» открывалась ве
селым, темпераментным номером конферанса актера Кури- 

хина, которому удалось сразу публику рассмешить. Первым 

номером шла «Любовь в веках» Н. Тэффи на музыку И. И Че
крыгина, «остроумная сатира на модные в ту эпоху реакции 

декадентско-порнографические тенденции нашей литерату
ры»58, — вспоминала 3. Холмская. Пьеска публике понрави-

56 «Петрушка» — единственная пьеса Потемкина в программе «Лукомо
рья». Пьеска «Блек энд Уайт» ошибочно названа в программе этого ве
чера исследовательницей истории русского кабаре Л. Тихвинской. См. 
Тихвинская Л. Кабаре и театры миниатюр в России 1908—1917. М.: РИК 
«Культура»,1995. С. 40—41. С. 73. «Блек энд уайт» была сочинена П. По
темкиным и К. Гибшманом два года спустя и исполнялась в 1910-м на 
сцене второго кабаре В. Э. Мейерхольда «Дом интермедий» в собствен
ной постановке авторов.

57 Холмская 3. В. Мемуары. Петербургский государственный музей теа
трального и музыкального искусства. Отдел рукописей и докумен
тов. Фонд 270. Собрание материалов театра «Кривое зеркало». Мемуа
ры Холмской частично были опубликованы в журнале «Рабочий и театр» 

(1937, № 9).
58 Холмская 3. В. Указ. соч.
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лась. Затем шли танцевальные номера, исполнение песен, и — 
снова пародия на гремевшую в тот момент на театральных 

сценах драму Л. Андреева «Дни нашей жизни». Авторами ее 
были А. Кугель, композитор Лео Гебен и поэтесса Зоя Бухарова. 
Пародия была подписана коллективным псевдонимом «Мы». 
За ней следовала изящная по форме и глубокая по смыслу ми
ниатюра В. Азова «Автор» (о В. Азове и этой пьесе см. ниже 

раздел книги, ему посвященный).
Программа «Кривого зеркала» была хорошо принята пуб

ликой, тогда как «Лукоморье» В. Мейерхольда в тот вечер про
валилось. Чем объяснить неудачу «Лукоморья» и успех куда 

более скромного по уровню сил спектакля «Кривого зеркала»? 

Критики списывали вину на «отсутствие смелой эскизности», 
«недостаток настоящей вольности» в постановках Мейерхоль
да59, тогда как именно они должны были бы отличать эту не 

легализированную пока сцену. Кугель же подчеркивал, что 
главным достоинством программы «Кривого зеркала» была 

смелость эксперимента, «...подлинное искание новых форм»60.
Если внимательно присмотреться к спектаклю «Лукомо

рья», становится понятно, что акцент в нем ставился на ре
жиссуру, на прочтение, на поиск сценического языка. В чем 

новизна кабаретного зрелища, зритель из увиденного понять 
не мог. Тем более что качественно нового драматического тек
ста «иеЬегЬгеШ» ему не показали. Пьес, специально написан
ных для принципиально новой сцены, в программе не было. 
Исключение составлял только потемкинский лубок, шедший 

последним.
Программа «Кривого зеркала», наоборот, строилась на по

казе нового драматического текста, новой литературы кабаре. 
Зрительский выбор подтвердил правоту стратегии Кугеля, его 

понимания сути художественной новизны и оригинальности 
рождающегося русского театра-кабаре.

Накануне открытия кабаре в Петербурге Кугель выступил 
в журнале «Театр и искусство» с серией статей о том, каким он 
видит русское кабаре. В материале за подписью Н. Негорев он 

снова напомнил читателям особенности французского каба
ре и немецких иеЬегЬгеШ и задал вопрос: каким будет кабаре 

русское? «Русская жизнь слишком своеобразна и оригинальна, 
и нет никакого сомнения, что как вольцогенский иеЬегЬгеШ 

непохож на монмартровское кабаре „Четырех искусств“, так 

и русское „Кривое зеркало“ будет отличаться от загранич
ных образцов. Несомненно, скажется и налет русской грусти,

59 Гуревич Л. Петербургские «иеЬегЬгеШ» и ночной кабаре // Слово. 1908.
XII. С. 5.

60 Кугель А. Р. Листья с дерева. Указ. соч. С. 198.



и усмешка русского юмора»61. Именно в этой статье А. Кугель, 
критик и теоретик театра, дал название русскому жанру каба
ре — театр миниатюр. Он вынес свое определение, свою форму
лу нарождающегося театра в заглавие статьи, а в следующей — 
теоретически обосновал свою идею.

«Почему миниатюра, спросите вы меня, и что я под ней 
подразумеваю? — писал Кугель. — Я нахожу, что театр по мно
гим причинам не может избежать общей тенденции к ми
ниатюре, которую мы наблюдаем в области искусства. Мно
готомные романы встречаются все реже <...>. Вся газетная 

и в огромной части журнальная литература, поглощающая 
столько талантливых сил, есть в сущности искусство миниа
тюры. Вырабатывается особый прием, особая манера, особый 

способ концентрации материала, особая эскизность и в то же 
время особая меткость слова и экономия средств. Я не вижу 

причин, почему в театре должно быть иначе»62.
Кугель считал современный театр слишком громоздким, 

называл его фабрикой, которая душит индивидуальную твор
ческую инициативу, делает актеров зависимыми от репертуа
ра. Эволюцию театра, поиск новых форм он видел в «самом 
принципе раздробления его на составные, первоначальные 
элементы»63, а затем предлагал «сжать их, сконденсировать». 
Этой новой формой и должна была стать миниатюра, новой 
сценой для которой будет кабаре.

Утверждение малых форм в литературе и журналистике 
ощущалось современниками. В том же 1908 г. в № 19 журна
ла «Театр и искусство» Николай Урванцов тогда молодой актер 

и начинающий литератор поместил свою изящную юмореску 
«История одной фамилии», которую посвятил старшему брату, 
драматургу Л. Н. Урванцову64.

В ней речь шла об «одной старинной знаменитой фамилии, 
родоначальником которой был Репертуар». «Старшей в роду 
была Трагедия, властная и строгая... Когда она была не в духе, 
к гостям выходила милая тетушка Мелодрама». В семье был 
«почтенный дядюшка французского происхождения Водевиль, 
у которого подросла дочка Mlle Фарс». Были в семействе бра
тец и сестрица Опера и Балет. И были еще две двоюродные се
стры Драма и Комедия. «Трагедия постарела, и в доме стала 

заправлять сухая, тощая дева Драма. Добрые нравы рода Ре-

61 Негорев H [А. Р. Кугель]. Театр миниатюр // Театр и искусство. 1908.
№ 48 (30 нояб.).С. 856.

62 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1908. № 50. С. 893.
63 Кугель. Листья с дерева. Указ. соч. С. 196.
64 Урванцов H. Н. История одной фамилии // Театр и искусство. 1908.

№ 19 (il  мая). С. 342—346. Подробно об H. H. Урванцове-драматурге см.
посвященный ему раздел в настоящей книге.
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КС пертуара стали падать». У девицы Оперы родилась дочь Опе
ретта. Mlle Фарс сбежала из дома и сманила с собой Оперетту. 
В доме появилась «Пьеса, низкого происхождения, и однажды 

привела с собой трех молодых людей крайне неряшливого ви
да: Этюд, Эскиз и Набросок. Молодые люди держались сво
бодного образа мыслей и не признавали никаких единств. На
чались рассказы о босяках, пьяницах и разговорах на недву
смысленные темы...» В финале рассказчик встречает стариков 
Мелодраму и Водевиля, которые подрабатывают теперь в ки
нематографе65. Юмореска H. Н. Урванцова остроумно показы
вала уже всем заметный процесс старения больших драма
тических жанров и того, как на смену им приходят короткие, 
фрагментарные, сниженные и не подчиняющиеся прежним 
правилам и прежней иерархии.

Театр-кабаре мыслился Кугелем как театр веселья и сме
ха. И на страницах своего журнала он разворачивает целую 
кампанию по реабилитации смеха и легких театральных жан
ров, с ним связанных. Он писал: «Смех на сцене почему-то от
несен к театрам второго и третьего разбора, к нему относятся 

снисходительно...»66. Критик настойчиво приглашал читателя 
и зрителя к размышлению: «Полутон смеха, вот в чем разли
чие между культурным и некультурным „веселым" театром»67. 
Творческую задачу кабаре А. Кугель видел в том, чтобы под
нять «эстетическое значение смеха». Именно сценическая ми
ниатюра призвана, по мнению критика, создать «театр улыб
ки»68.

И русское кабаре, кабаре-театры, как они поначалу назы
вались, театры миниатюр создали такой «театр улыбки» во 
многом посредством совершенно особого типа короткой, од
ноактной пьесы, сюжетно концентрированной, стилистиче
ски динамичной, веселой, остроумной и, как правило, паро
дийной. Пародия эта в театрах-кабаре, таких, например, как 

«Кривое зеркало», была ориентирована на целые жанры и да
же на целые области искусства, как искусство оперы, балета, 
ранний кинематограф. Лучше всех оценку пародийной прак
тике «Кривого зеркала» дал сам Кугель. В мемуарной книге 
«Листья с дерева» он писал: «„Кривое зеркало" создало осо
бый род синтетической пародии... Пародии „Кривого зеркала" 
имели в виду известное направление в искусстве. Они были 

обобщены, стилизованы и уж по одному этому являлись худо-

65 Урванцов Н. Н. Указ. соч. С. 342—346.
66 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1910. № іо (7 марта). 

С. 220.
67 Кугель А. Указ. соч. С. 221.
68 Кугель А. Указ. соч. С. 221.



жественными произведениями, а не фельетонными одноднев
ками»69.

Театры кабаре и театры миниатюр, как их стали называть 
с легкой руки Кугеля, возникли в России как явление эли
тарное. Они обращались к зрителю-театралу, посвященному 
в искусство сцены, знакомому с новаторскими исканиями со
временного театра, знатоку оперного и балетного искусства. 
Только такая публика могла прочитывать и оценивать разы
грываемые на сцене пародии. Новая форма зрелища быстро 

приобрела популярность, и уже в 1910-м стали замечать, что 
количество этих малых театров неумолимо растет.

А в 1912-м Кугель писал о том, что идея театров-кабаре, 
«в основе своей аристократическая, вульгаризировалась, стала 
в полном смысле достоянием и игралищем черни»70. К 1913 г. 
в России было уже около 250 таких малых сцен. Но настоя
щий бум театров-миниатюр пришелся на период Первой ми
ровой войны, и особенно на 1915—1916 гг. Чем хуже шли де
ла на фронте, тем длиннее становились очереди в театры ми
ниатюр. Люди искали возможности отвлечься, зарядиться 

энергией веселья, смеха, остроумия. Пародия, сатира, юмор 

обрели неожиданно терапевтические функции. В этот пери
од, когда вступил в силу «сухой закон» и заработать на прода
же алкоголя было нельзя, театры миниатюр стали открывать 
бывшие рестораторы, купцы, случайные торговцы, которые 
просто искали способ быстро заработать. Кабаретные малые 

сцены сделались развлечением масс. Но вместе с тем продол
жали работать и театры элитарные, такие как «Кривое зерка
ло», «Летучая мышь», Троицкий театр миниатюр, Никольский, 
«Мозаика», Интимный театр Б. Неволина и др. Живая яркая 

история русского кабаретного искусства исчисляется полно
весным десятилетием (1908—1918). Она была прервана рево
люцией. Кое-где на окраинах России кабаре дотянуло до нача
ла 1920 г. В эмиграции, где оно в основном повторяло себя, — 
до 1940-х. В советском Петрограде в 1922 г. «Кривое зеркало» 

вновь открыло свои двери, но это был уже другой, советский 

театр.
Мы умышленно уклоняемся здесь от рассказа о театрах ми

ниатюр в российских столицах и в провинции в 1908—1918 гг. 
Информация эта достаточно подробно изложена в работах 

по истории кабаре и театров миниатюр в России, их немно
го, но они дают возможность представить театрально-кабарет
ный пейзаж описываемого периода, и мы адресуем читателя

69 Кугель А. Листья с дерева. Указ. соч. С. 199.
70 Homo novus [постоянный журнальный псевдоним А. Кугеля]. Заметки //

Театр и искусство. 1912. № 24 (іо июня). С. 491.
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п е к ним71. Гораздо хуже дело обстоит с изучением текстов, кото

рые игрались на сценах театров миниатюр. Пьесы до недавне
го времени оставались несобранными и даже неопубликован
ными и ответить на вопрос, что представляла собой русская 
кабаретная литература, не представлялось возможным. Суще
ствуют только немногочисленные статьи по отдельным слу
чайным пьесам и уникальный каталог фонда цензуры произ
ведений для эстрады72.

Кто были авторы, которые писали для кабаретной сце
ны? Кто создавал новую форму драматического текста — ми
ниатюру, которая требовала изобретения оригинальных худо
жественных приемов минималистской сценической пародии, 
новых жанровых форм, предполагающих скрещение музыки, 
текста, танца, пения, и все это в режиме максимальной кон
центрации и сжатости?

Первым литературным источником для театра миниатюр 
стала журналистика. Искусство миниатюризации текста от
тачивалось в прессе. Там регулярно публиковались прозаиче
ские и стихотворные литературные произведения небольшого 

формата. Для них даже практиковались особые рубрики «Ма
ленькая хроника», «Маленький фельетон». Важным источни
ком для приемов театральной миниатюры стала сатирическая 

журналистика, и особенно журнал «Сатирикон», чей первый 

номер появился в апреле 1908 г. Там совершенствовалось ис
кусство литературных шаржей, сатирического фельетона и па
родии. И неслучайно, что авторы «Сатирикона» стали первы
ми писать для кабаретной сцены: П. Потемкин, А. Аверчен
ко, Н. Тэффи, С. Горный, В. Азов и др. Уже на вираже к успеху 

к авторскому составу театров миниатюр стали присоединяться 
театральные критики, как Петр Соляный например, подписы
вавший свои критические статьи и пародийные пьески псевдо
нимом Петр Южный. Ему особенно удавались разоблачитель
ные одноактные пародии из жизни журналистов и театраль
ных рецензентов («Голая истина, или Без рубашки», «Господа 
рецензенты» («Рецензент разоблаченный»)).

71 Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памят
ники культуры. Новые открытия. М.: Наука, 1983. С. 160—257; Конечный 
А. М., Мордерер В. Я., Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Артистическое кабаре 
«Привал комедиантов» // Памятники культуры. Новые открытия. М.: На
ука, 1989* С. 96—154; Тихвинская Л. Кабаре и театры миниатюр в России 
1908—1917- Указ, соч.; Русская развлекательная культура Серебряного ве
ка 1908—1918. Коллективная монография. Сост. Н. Букс и Е. Пенская. М.: 
Высшая школа экономики, 2017.

72 известная и неизвестная эстрада конца XIX — начала XX веков. Каталог

■
| М  фонда цензуры для эстрады Санкт-Петербургской государственной теа-
ш Ж  тральной библиотеки 1846—1917. Сост., вступ. статья и коммент. А. А. Ло-

Я М  патина. СПб.: Балтийские сезоны, 2010.



К драматургии кабаре обратились многие деятели теа
трального мира, актеры, режиссеры, театральные антре
пренеры. Нельзя не упомянуть точности предчувствия Ку- 
геля, возлагавшего огромные надежды на освободительную 
роль театральной миниатюры, главной формы русского каба
ре. Он писал: «Миниатюра освобождает огромный запас да
рований, сейчас для театра пребывающих втуне. Для миниа
тюры могут оказаться весьма ценными те авторы, которые 

сейчас, вследствие неприспособленности их к условиям grand 
spéctacl’eü73, бездействуют. Среди них могут объявиться очень 

даровитые карикатуристы, художники à la minute. А этой ми
нуты, этого художественного мгновения достаточно для со
временного зрителя. Точно так же в скрытом, латентном со
стоянии находятся и многие актеры»74.

И действительно, среди театральных актеров оказалось 
немало талантливых кабаретных авторов, как, например, ак
тер и режиссер Николай Урванцов (см. посвященный ему раз
дел настоящей книги), актер и антрепренер, а с 1913 г. владе
лец театра «Пассаж» в Петербурге Семен Федорович Сабуров, 
подписывавший свои пародии либо инициалами С. Ф., либо 
отчеством Федорович. Нельзя не упомянуть хотя бы две его 

блестящие миниатюры о пьянстве: «Долой пьянство» и «Ве
селие Руси есть пити». Одним из саркастических, но чрезвы
чайно изящных создателей миниатюрных пародий оказался 

театральный режиссер, ставивший первые спектакли «Криво
го зеркала», барон Рудольф Унгерн. Его перу принадлежит са
тира на пьески из разряда этнографических: «Грае, грае, воро
пае», часто ошибочно приписываемая Б. Гейеру75, и пародия 
на сочинения на модную кукольную тему «Счастье Лулу». Од
ним из плодовитых актеров-драматургов был Е. А. Мирович 

(Дунаев) (ему посвящен отдельный раздел книги), оперный 

режиссер Виктор Раппапорт, с 1914 г. — одна из звезд Троиц
кого театра миниатюр. Ведущим приемом своей микродрама
тургии он делает, казалось бы, избыточно «залюбленный» на 

первых порах жизни русской кабаретной сцены метод ожив
ления вещей, произведений искусства, всевозможных кукол, 
статуэток, часов, гобеленов... обычно со свернутым в изобра
жении лирико-любовным сюжетом. В пьесках В. Р. Раппапор- 

та прием этот осмысляется пародийно: оживлению подверга
ются русские пословицы, как, например, в шутке «Русская по
словица во век не сломится» или в карикатуре «Тише едешь, 
дальше будешь», разыгранной в лицах. В его гротесках на тему

73 Имеется в виду большой репертуарный спектакль с декорациями.
74 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1908. № 50. С. 894.
75 См. Тихвинская Л. Указ. соч. С. 250.
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коммерции «Гостиный двор» и «Мужчина без головы» ожи
вают носильные вещи и манекены, а в фантастической опере 

«Иванов Павел», написанной вместе с артистом и режиссером 

С. М. Надеждиным, — математические правила и правила рус
ской грамматики.

Театр миниатюр, как новаторская сцена, допускавшая 

большую творческую свободу и экспериментаторство, привлек 

немало свежих сил из непрофессионалов. Среди них присяж
ный поверенный В. Мазуркевич, юрист, профессор права Чуж- 
Чуженин (Н. И. Фалеев — о нем подробнее в отдельном раз
деле), юрист Владимир Эренберг, врач-венеролог Борис Бен- 

товин, бухгалтер Борис Гейер (см. раздел, ему посвященный), 
химик И.А Вермишев, правовед Николай Евреинов и даже 

агент охранки И. Ф. Манусевич-Мануйлов. Это был тот редкий 
эпизод в истории культуры, когда дилетантство рассматрива
лось как благоприятное условие оригинального творческого 

подхода.
Для кабаретной сцены писали известные литераторы: 

Федор Сологуб, Леонид Андреев, Михаил Кузмин, Татьяна 

Щепкина-Куперник, Любовь Столица, Валерий Брюсов, Бо
рис Садовской, Владислав Ходасевич — и никому не извест
ные, начинающие авторы, такие например, как Н. Г. Смирнов 
и С. С. Щербатов. Их перу принадлежат блестящие пародии, 
как, например, «Торжественное заседание по вопросу о режи
ме экономии», «Преферансов и сын. Сцены из жизни» о вла
дельцах бюро похоронных процессий, «Любовь с черемухой», 
«Смерть» и др. Н. Смирнов продолжал писать для «Кривого 

зеркала» и в советский период его существования.
Список драматургов театров миниатюр насчитывает де

сятки, а количество пьес легко составит несколько сотен. Те
матически их проще описать от противного: среди них прак
тически отсутствуют сюжеты политические. Русская кабарет
ная литература не интересовалась вопросами социального 
протеста, как это было во французском кабаре, и если обра
щалась к вопросам морали, то воплощала их не в форме сар
кастической критики, как было в немецких иеЬегЬгеШ, а в ма
нере игровой, ироничной, целящей не столько в развенчание 

нравов, сколько в художественные жанры, на их почве процве
тающие, как, например, водевиль. Русские театры миниатюр 

в их лучшем разряде оставались театрами для интеллигенции, 
и главной их эстетической задачей был вольный пародийный 
взгляд на литературу, театр и искусство в целом. Отсюда жан
ровые изыски этой драматургии, поиски новых форм текста, 
построенных на сплаве нескольких искусств и ориентирован
ных на пародийное отражение его отдельных сфер. Театр ми-



ниатюр породил новые жанры-гибриды, такие как фарс-воде
виль, оперетка-куплетино, балет-пантомима и др. В кабарет
ной литературе возникла целая система жанров, которая до 

сих пор не описана. И это неудивительно, ибо большинство 
текстов остается неопубликованными.

В настоящем издании мы постарались представить наи
более яркие произведения кабаретной драматургии. Условие 

селекции, продиктованное требованиями книжного объема, 
вынудило оставить за рамками сборника много талантливых 
пьес и творческих биографий. Успокаивает только, что предла
гаемая вниманию публики книга — первый улов из затоплен
ных сокровищ русской кабаретной литературы.

Не могу не выразить глубокую признательность сотрудникам 
Петербургской государственной театральной библиотеки: за
ведующей сектором редких книг Вере Анатольевне Харламо
вой и заведующей сектором периодики Ирине Анатольевне 
Боглачевой. Особую благодарность за ценные консультации 

и огромную помощь в собирании этой книги — блестящему 
ученому-библиографу Елене Геннадьевне Федяхиной.

НОРА БУКС
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Б
орис Федорович Гейер (1879—1916) — один из самых 
оригинальных и ярких драматургов новой театраль
ной сцены, возникшей в России в декабре 1908 г. И хо
тя его пьесы шли в разное время и в разных театрах 
миниатюр, имя его тесно связано с историей перво
го и ведущего из них — «Кривое зеркало». Б. Ф. Гейер 
был «звездным» автором «Кривого зеркала», автором, сыграв

шим не последнюю роль в его устойчивом успехе и славе. Не
случайно в момент внезапной смерти Гейера в 1916 г, коллеги 
по перу в некрологах называли его основателем «Кривого зер
кала»1, вопреки тому факту, что имя Гейера появилось на афи
шах «Кривого зеркала» более чем через год после его откры
тия. А. Р. Кугель, истинный основатель этого оригинального 

театра, писал в книге воспоминаний «Листья с дерева»: «По
чти все, что было в „Кривом зеркале" нового в смысле творче
ских идей, исходило от двух чрезвычайно одаренных людей — 

Эренберга2 и Гейера»3.
По специальности Гейер был бухгалтер. Выходец из бедной 

семьи, он смог закончить лишь Петровское коммерческое учи
лище и работал в страховом обществе «Саламандра». Мечтая 
о литературе, Гейер отправил свой рассказ в «Ниву». И его на
печатали. В 1905-м он увлекся сатирической журналистикой, 
писал в журналах «Зритель», «Альманах» и начал было сам из
давать свой еженедельник под названием «Журнал». В проб
ном номере, «Великая Москва», он поместил рассказ «В сте
нах»4, написанный не без литературного таланта. За свои 

первые рассказы Гейер, однако, заплатил дорого: он был осу
жден (за оскорбление армии) и провел полтора года в Петро
павловской крепости. Возможно, там он начал сочинять свою 

первую пьесу «Перед рассветом», о новом поколении моло
дых людей, презирающих материальные блага и вступающих 

в борьбу за социальную справедливость. Пьеса в 1906-м бы
ла представлена в цензуру, но разрешения на постановку не 

получила. После серьезных переделок и под другим названи
ем, «В сумерках рассвета», ее поставил режиссер Н. А. Попов

1 Шиманский С. Б. Ф. Гейер. Памяти товарища // Театральная газета. 1916. 
№ 28. С. 7-

2 Эренберг Владимир Георгиевич (1875—1923) — театральный композитор, 
автор музыки к «Вампуке» и к десяткам других пародийных театраль
ных произведений, составивших уникальный репертуар «Кривого зер
кала». В. Г. Эренберг — одна из ключевых творческих фигур этого театра, 
заведовал его музыкальной частью.

3 Кугель А. Р. (Homo novus). Листья с дерева. Воспоминания. Л.: Время, 
1926. С. 203.

4 Гейер Б. В стенах // «Журнал», пробный номер «Великая Москва». Да
та не указана. С. 4—5. Всего известно два номера «Журнала»: Пробный, 
1905 и № 1,1906.
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1906—1907 гг5. Позднее пьеса вошла в репертуар театра Кор- 

ша в Москве, а в 1909-м игралась и в провинции6.
Из ранних пьес Гейера следует назвать оперу-пародию 

«Нерон» в трех действиях, написанную им совместно с компо
зитором И. И. Чекрыгиным в конце 1907 г. Она была допуще
на драматической цензурой к представлению 2 января 1908 г. 
Непосредственным объектом пародии Гейера и Чекрыгина бы
ла, надо полагать, знаменитая одноименная опера А. Рубин
штейна. Однако сочинение молодых авторов метило гораздо 
выше — оно пародировало самый жанр искусства оперы. Та
ким образом, «Нерон» предвосхитил по своей художественной 
задаче постановку знаменитой «Вампуки», которая состоялась 

в театре «Кривое зеркало» в январе 1909-го7 и фактически 
представляет собой оригинальный литературно-музыкаль
ный эксперимент по освоению новой драматургической фор
мы, которая через год с небольшим стала одной из ведущих 
в программах кабаре8. Подписана пародийная опера «Нерон» 

была псевдонимом Б. Ф. Гейера — Б. Гремин. Писатель редко 

пользовался им в драматургии и часто в журналистике, осо
бенно в газете «День», где с конца 1912-го, т. е. с момента ее 

открытия, печатался регулярно. В том же 1913-м Гейер неко
торое время сотрудничает в «Сатириконе» М. Корнфельда, по
сле ухода из редакции сотрудников во главе с А. Аверченко, со
здавших «Новый Сатирикон».

м

5 [Б. п.] Хроника. Слухи и вести // Театр и искусство, 1907» № 44, 4 ноября. 
С. 715.

6 Об успехе пьесы «В сумерках рассвета» свидетельствует хроника из Ека- 
теринодара в феврале 1909 г. «Провинциальная летопись» // Театр и ис
кусство. 1909. № 9 .1  марта. С. 176. Пьеса была издана литографическим 
способом изд. журнала «Театр и искусство» уже в октябре 1907 г.

7 А не в январе 1908 г., как пишет автор комментариев к публикации «Вам
пуки» в кн. «Русская театральная пародия XIX — начала XX века». М.: Ис
кусство, 1976. С. 804. В январе 1908-го «Кривого зеркала» не существова
ло. Театр был открыт почти через год, б декабря 1908 г.

8 Заявляя это, я вовсе не стремлюсь закрепить за пьеской Гейера и Че
крыгина какое-то первенство. В реальности «Вампука» была оформле
на в светских салонах (куда Гейер, конечно же, не был вхож) гораздо 
раньше постановки в «Кривом зеркале», и попытки создать музыкаль
ную пародию, атакующую царствующий жанр оперы, делались и дру
гими талантливыми композиторами, как, например, И. Сацем (об этом 
вспоминает Н. Н. Евреинов в своей книге «В школе остроумия. Воспо
минания о театре „Кривое зеркало“». М.: Искусство, 1998. С. 86—87). 
Но учитывая эти факты, следует высоко оценить смелость и изобрета
тельность художественного экспериментаторства Гейера, человека то
гда далекого от происходящего в кулисах театрального и музыкального 
мира, далекого от обсуждений новых тенденций в искусстве, но сумев
шего самостоятельно нащупать пути развития новых жанровых воз
можностей и новых художественных приоритетов до их появления на 
сцене.



Поначалу Гейер пробует себя в модной форме сказок в сим
волистском духе, а также сатирических сценок, такова, в част
ности, его ранняя пьеска «Чертовед», спиритическое приклю
чение в одном действии (1908).

С 1908 г. пьесы Гейера стали появляться на столичных сце
нах: «Тайна солнца» — в начале осеннего сезона 1909 г. в Ма
лом9; в Литейном Интимном театре, в тот период, когда его 
художественное руководство взял на себя Б. С. Неволин10, шли 

пьески «Хамелеоны» (зима 1912—1913 гг.) и «Деньги» (в фев
рале 1913 г.); в театре «Сказка»11, который 26 декабря 1909 г. 
открыла 3. Холмская, в постановке барона Р. Унгерна шли сказ
ки Гейера «Лунной ночью» и «Рыцарь счастья» (обе в фев
ральской программе 1910 г.). Но главным событием в жизни 

Гейера-драматурга была постановка его пьесы в театре миниа
тюр «Кривое зеркало», который отныне стал его главной сце
ной вплоть до смерти автора в 1916 г.

Гейер дебютировал в «Кривом зеркале» в январе 1910-го 
постановкой пьесы «Эволюция театра»12. Это было блестя
щее начало, сразу показавшее публике, что в театр пришел 

не просто талантливый, но совершенно оригинальный ав
тор. С точки зрения развития русской кабаретной литерату
ры пьеска Гейера чрезвычайно важна, ибо закладывает новый 

подход к выстраиванию театральной пародии. Интрига пье
сы — адюльтерный поцелуй — вопреки ожидаемому драматур
гическому шаблону не разворачивается автором в действие. 
Сюжет складывается из повторения сцены поцелуя в форме 
пародийных стилизаций, выполненных в манере четырех лег
ко узнаваемых авторов, знаменующих разные эстетические 
эпохи русского театра. Эта было абсолютно новаторским ша
гом Гейера, — построить пьесу, в которой не событие разыгры
вается театрально, а сам процесс развития театра становится 

событием. Иначе говоря, исторический срез эволюции драма
тургического текста и его исполнения на сцене переносится 

Гейером в традиционную для пьесы координату развития ин-

9 Первоначально пьеса называлась «Солнце любви». Посвященная проти
востоянию любви и власти, она в начале 1908 г. была отвергнута цензу
рой. Но после некоторых изменений в том же году прошла цензуру под 
названием «Тайна солнца» (Гейер Б. Тайна солнца // Библиотека «Театра 
и искусства». СПб., 1912. Кн. 2. С. 1—9).

10 Шарж «Хамелеоны» и пьеса «Деньги» // Библиотека «Театра и искус
ства». СПб., 1912. Кн. 9. С. 1—9; СПб., 1914- Кн. 7. С. 23—30.

11 Обе сказки были изданы позднее А. Кугелем. Гейер Б. Лунной ночью. 
Сказка в 1 действии // Библиотека «Театра и искусства». СПб., 1912. Кн. 4. 
С. 1—5. Гейер Б. Рыцарь счастья. Сказка в і  действии с прологом и эпило
гом // Библиотека «Театра и искусства». СПб., 1912. Кн. 4. С. б—ю .

12 Гейер Б. Эволюция театра / Русская театральная пародия XIX — начала 
XX века. М.: Искусство, 1976. С. 569—587*
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моделирования пародийного драматического текста находит 
продолжение и в дальнейшем творчестве Гейера.

Весной 1910-го (премьера — 8 и 9 апреля) Гейер выходит 
с новой пародией на шаблоны репертуара этнографической 

экзотики, широко утвердившегося в этот период на театраль
ной сцене, — миниатюрой «L'amour d'un cosac russe»13. Пол
ное название ее: «L'amour d'un cosac russe / Любовь русского 

казака. Сенсационная французская драма с убийством и экс
проприацией из жизни настоящих русских фермеров в і дей
ствии с вступлением. Переделка из знаменитого русского ро
мана Б. Гейера». Критики легко догадались, что Гейер в сво
ей пьесе пародирует, в частности, такого «знатока» русской 

жизни, как А. Дюма-отец, и создает образы русских помещи
ков в системе его описания14.

13 ноября 1911 г. на подмостках театра миниатюр «Кривое 
зеркало» состоялась премьера другой пьесы Гейера — «Вос
поминания». В композиции ее узнается уже знакомый прин
цип многократного обыгрывания одной и той же сценки, но 

на этот раз не в системе театральной эволюции, а в свете осо
бенности человеческой психологии окрашивать воспоминание 

светом личности вспоминающего, который, делаясь наррато- 
ром, формирует воспоминание о событии, согласно представ
лению о собственной роли в нем. В пьесе Гейера одну и ту же 

вечеринку, устроенную с целью уловления жениха для пере
зрелой невесты, на следующий день разные участники вспо
минают по-разному. Несовпадение индивидуальных интерпре
таций с реальной картиной создает особый комический эффект. 
Сюжетным центром пьесы становится на этот раз сама психо
логия личности. H. Н. Евреинов, ставивший пьесу, назвал ее 
«шедевром»15, а строгий театральный критик А. Р. Кугель пи
сал: «Мысль, брошенная автором, поистине гениальна по сво
ей простоте и значительности... Гейер — свежий талант... Идея 

Гейера (вернее, сценическая его форма) — в высшей степени 

плодотворна. Все искусство есть, в сущности, вариант действи
тельности, и этот прием — взгляд вдаль и переоценка действи-

s o

13 Alter. «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1910. № 15 ( и  апр.). С. 309— 
310. На афишах и в программе пьеса эта называлась кратко то по-фран
цузски, то по-русски: «Любовь русского казака».

14 «Кто не знает пресловутой «осведомленности французских писателей 
относительно нашего быта, — осведомленности ставшей давно анекдо
тической. Ведь и теперь еще так называемые „знатоки“ русской жизни 
описывают вслед за Дюма катанья на тройках, запряженных медведя
ми...» (Alter. Указ. соч. С. зю ).

15 Евреинов Н. Н. В школе остроумия. Воспоминания о театре «Кривое зер
кало» / Указ. соч. С. 275.



тельности множественным зрением — сулит новое неограни
ченное количество таких вариантов действительности»16.

Вслед «Воспоминаниям» декабрьские кривозеркальные афи
ши объявили еще одну пьесу Б. Ф. Гейера «Элементы жизни»17.

1911-й — триумфальный год для Б. Гейера, утвердивший 

его в качестве ведущего автора «Кривого зеркала». Гейер был 
плодовитым драматургом. Его новые миниатюры появлялись 

на сцене с завидной регулярностью. Только в 1911-м, б февра
ля, состоялась премьера его пьесы «Кинематограф»18, паро
дирующей шаблонные приемы кино, а в сентябре — «Носовой 

платок баронессы»19, высмеивающей сюжеты и язык мелодра
матических романов из великосветской жизни, а также мане
ру исполнения таких мелодрам, характерную для провинци
альных театров. В первых числах января 1912 г. рампу увидела 

пьеска Гейера «Ванькина литература»20, в которой карикатур
но в синхронном режиме показана уныло-банальная, реаль
ная жизнь писателя и она же, героизированная, приперчен
ная драматизмом, — в воображении читательницы.

16 кугель А. Р. Театральные заметки // Театр и искусство. 1911. № 47 (20 нояб.). 
С. 915.

17 Премьера пьесы Б. Ф. Гейера «Элементы жизни» состоялась 12 дека
бря 1910 г. ([Б. п.] Афиша «Кривого зеркала» // Театр и искусство. 1910. 
№ 50). После смерти автора пьеса была напечатана: Гейер Б. Ф. Элемен
ты жизни. Картинки с прологом и эпилогом // Библиотека «Театра и ис
кусства». СПб., 1916. Кн. X (окт.). С. 14—26.

18 Полное название пьесы: «Кинематограф, или Невинная жертва безум
ной страсти и кровавая любовь старика. Сильно драматическая драма, 
длиною в 1176 метров, в цветных красках, с натуральной природы и раз
говором». Музыку к спектаклю сочинил Н. Н. Евреинов. Восторженную 
рецензию на пьеску написал критик В. (Кривое зеркало // Театр и ис
кусство. 1911. № 7 (13 февр.). С. 7—8). В списке, который Евреинов соста
вил в своих мемуарах, желая показать направления пародии «Кривого 
зеркала», он назвал кинематографическую драму Б. Ф. Гейера по памя
ти — «Жертва любовной страсти, или Приключения несчастной работ
ницы». Цитирую по кн. Тихвинская Л. Кабаре и театры миниатюр в Рос
сии. 1908—1917. М.: РНК «Культура», 1995- С. 210—211. Кинематограф был 
темой и другой миниатюры Б. Ф. Гейера: «Татьяна Ларина, или Сенса
ция кинематографической фирмы „Крокодил". Классическая постановка 
потрясающей драмы в красках по известному роману „Евгений Онегин" 
в i  действии» (декабрь 1913) (NN. «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 
1913. № 51 (22 дек.). С. 1048). Название пьески пародирует рекламную 
практику драматизации названий, характерную для раннего кинемато
графа.

19 Полное название пьесы: «Носовой платок баронессы. Шаблонная драма 
из великосветской жизни в 1 действии и 5 картинах для провинциаль
ных бенефициантов и гастролеров обоего пола». Роль баронессы в пьесе 
исполняла 3 . В. Холмская, сама хозяйка «Кривого зеркала», прежде ар
тистка театра А. Суворина (1895—1904) и театра В. Ф. Комиссаржевской 
(1904—1906).

20 Гейер Б. Ванькина литература. Процесс творчества в і  действии // Биб
лиотека «Театра и искусства». СПб., 1916. Кн. IX (сент.). С. 1—8. Это един
ственная пьеса Гейера, которая была переведена на английский: Sene- 
lich L. Cabaret Performance: Europe 1890—1920.
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Р Все чаще программу театрального сезона «Кривого зер

кала» открывала теперь новая пародия Б. Ф. Гейера. Осенью 
1911-го это была его пьеса «Вода жизни». Написана она на те
му пьянства, ставшую с легкой руки Гейера крайне популяр
ной в кабаретной драматургии. И в этой миниатюре Гейер 

предложил совершенно оригинальное решение: пьеса дели
лась не на действия, а на графины водки, поглощение которых 

определяло внутренний ритм пьесы и степень усиливающе
го опьянения героев. Соответственно менялась картина мира 

в сознании пьющих, их реакции, речь и темы их высказыва
ний. Гейер построил пьеску по модели «монодрамы», теорети
ком которой был Н. Н. Евреинов. Главный смысл этой плодо
творной теоретической мысли Евреинова сводился к тому, что 

действие на сцене должно проистекать не в неком объектив
ном представлении, а в восприятии главного героя. Обраще
ние Гейера к евреиновской теоретической идее замечено было 

уже в «Воспоминаниях». И неслучайно большинство критиков, 
в том числе и А. Р. Кугель, приписывали первенство сцени
ческого воплощения идеи «монодрамы» именно Гейеру. Ев
реинов реагировал на творчество Гейера болезненно и в кон
це концов в 1915-м потребовал от дирекции театра, чтобы под 

новой пьесой Гейера «Эоловы арфы» стояло и его имя. Пьеса 
эта была очередным триумфом драматурга. На этот раз объек
том авторской пародии стал мир театра, а точнее театральных 
рецензентов, полагающих, что они влияют на успех или про
вал репертуара, определяют актерские судьбы да и сами пу
ти развития театра. «Эоловы арфы» разоблачают идею о вы
сокой судейско-художественной роли и просветительском 
назначении критика и о том, что рецензии отражают реаль
ное содержание спектакля и позволяют публике разобраться 
в пьесе. Пародирование жанра рецензий как такового делают 

пьесу Гейера и Евреинова бесспорным претекстом 5-й главы 
романа В. Набокова «Дар», претекстом, который набоковеды 

проглядели. Закулисным перипетиям в драматической прак
тике театральных антрепренеров посвящена и забавная шут
ка Гейера «Сарабанда, ужасно трагический случай с антрепре

нером» (1915)21-
Излюбленным жанром Гейера были пародийно исполнен

ные социально-психологические «картинки». Таковы его ми
ниатюры «Солнечные зайчики» (1913)22> «Трамвай. Маршрут 
№ 27» (1915), «Сотруднички», написанная в 1916 г. в соавтор-

21 Премьера «Сарабанды» состоялась в Троицком театре 5 апреля 1915 г.
22 Пьеска «Солнечные зайчики» вышла в изд. журнала «Театр и искусство» 

в 1916 г.



стве с журналистом и драматургом И. Ардениным (псевдоним 
И. Е. Спивака)23.

Творческое наследие Б. Гейера отмечено устойчивой тен
денцией к драматургическому экспериментаторству, к посто
янному поиску новых форм и приемов художественной выра
зительности, но всегда осуществляемых в пародийном ключе. 
і8 января 1911 г. в праздничной программе, которой отмечался 

двухлетний юбилей «Кривого зеркала», театра художествен
ных пародий и миниатюр — как он стал теперь называться 

вместо первоначального определения «Кабаре», — состоялась 

премьера оригинальной пьесы «Три влюбленных в королеву, 
месть пажа и смерть короля. Мимо-мело-траги-драма в і кар
тине». Подписана она была двумя именами: Б. Г-ром (в псев
дониме легко узнавалось имя Б. Гейера. — Я. Б.) и композито
ром Б. Эренбергом. По сути, это была пантомима, в которой 
легко осуществлялись переходы от жанра к жанру и действую
щие лица выражались посредством музыкальных инстру
ментов, подбор которых служил их пародийно-психологиче
ской характеристикой: король — тромбон, королева — гобой, 
1-й влюбленный рыцарь — виолончель, 2-й влюбленный ры
царь — валторна, влюбленный паж — флейта. Режиссером-по- 

становщиком пьески был барон Р. Унгерн. В октябре 1913 г. му
зыкальная миниатюра, но уже в расширенном варианте, бы
ла поставлена заново, под другим названием: «Когда рыцари 
были отважны» и другими режиссерами: Н. Н. Евреиновым 
и А. А. Наумовым. Интрига из любовной сферы смещена была 

в политическую, на сцене весьма комично разыгрывался заго
вор придворных против короля. Критики отмечали ее элегант
ное остроумие и изобретательность создателей24.

Был ли Гейер автором, откликающимся на события акту
альности? В его театральном портфеле имеются две пьесы, по
зволяющие ответить утвердительно на этот вопрос. В 1912-м 

в России широко отмечалась столетняя годовщина войны 

с Наполеоном. Фактически в каждом театре шли пьесы, посвя
щенные этому событию. В театре Кугеля и Холмской также бы
ла программа, состоящая из нескольких пародийных миниа
тюр под общим названием «Наполеон в „Кривом зеркале"». 
В ней была и пьеска Гейера «Наполеон и любовь», написанная 
в форме трех салонных пьес, трех пародий на современных ав
торов. В 1914-м, сразу после начала войны, Гейер, обрусевший 
немец, написал миниатюру «Немецкая идиллия», где ядовито

23 «Сотруднички» вышли отдельной брошюрой в изд. журнала «Театра 
и искусства» в 1916 г.

24 Зигфрид [Старк Э. А.]. «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1913. 
№ 43 (27 окт.). С. 856.
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Р высмеял бюргеровские солдафонские германские нравы. Пьес

ка с успехом вошла в репертуар «Кривого зеркала», начиная 
с октябрьской программы 1914 г.

В том же 1914-м Гейер снова обратился к теме психологии, 
которой были посвящены его пьесы «Сон, реалистическая фан
тасмагория» (1912), пародия, сделанная с учетом фрейдовско
го «Толкования сновидений» (1900), и «Воспоминания» (1911). 
Новая миниатюра называлась «Что говорят — что думают. Пси
хологический опыт в і действии и 2 картинах». Премьера пье
сы состоялась 17 декабря 1914 г на сцене «Кривого зеркала». 
Гейеровская пародия обнаруживала скрытый психологический 
механизм высказывания, демонстрировала принципиальный 
разрыв между социализированным вербальным уровнем речи 

и его непроизносимой вслух, интимизированной мотивацией.
Одна из пьес Гейера 1915 г. — «Читатели... писатели. Га

зетно-журнальные шаржи в і  действии, б картинах с проло
гом» высмеивала нравы хорошо знакомой автору среды пи
шущей братии, к которой он сам теперь принадлежал. Пьеса 
шла в постановке С. М. Надеждина на сцене Троицкого театра 

в Петербурге.
Гейер работал много, писал короткие пародийные соци

ально-психологические сценки25, рецензии для «Театра и ис
кусства»26, короткую прозу27, был секретарем редакции куге- 

левского журнала, регулярно писал статьи и маленькие фель
етоны для газеты «День», а в 1913-м, когда группа авторов во 
главе с А. Аверченко ушла из «Сатирикона» в «Новый Сатири
кон», Гейер остался с М. Г. Корнфельдом и принимал участие 
в издании журнала.

Популярность пьес Гейера обеспечила интерес к ним ки
нематографа. В 1915-м режиссер Александров и оператор 
Л. О. Дранков начали экранизацию его драмы «Роковая ули
ка»28. Незадолго до своей кончины Гейер закончил четырех
актную пьесу «Анархист» и вел переговоры о ее постановке 

в Московском драматическом театре29. Судьба этого произ
ведения неизвестна. Последней пьесой Б. Гейера, увидевшей 

сцену, была «Музыкальная драма в з-м Парголове», написан-

25 Гейер Б. Публика // Театр и искусство. 1911. № 9 (27 февр.). С. 199.
26 Гейер Б. Латышский театр // Театр и искусство. 1915. № 44 (и  окт.). 

С, 752—753• Вдумчивая и взвешенная статья, посвященная творчеству 
латышских драматургов, может быть иллюстрацией манеры письма Гей
ера, театрального критика. Другой пример: Б. Г-ер [Б. Гейер]. Кинемато
граф и музыка // Театр и искусство. 1916. № б (7 февр.). С. 117—118.

27 Гейер Б. Стихотворение в прозе // Библиотека «Театра и искусства». СПб., 
1913. Кн. И. Приложение «Эстрада». С. 14—15.

28 [Б. п.] Кинотеатр // Театр и искусство. 1915. № 39 (27 сент.). С. 730.
29 [Б. п.] К кончине Б. Ф. Гейера // Театр и искусство. 1916. № 28. С. 559—560.



ная совместно с композитором В. Эренбергом. Премьера со
стоялась 29 февраля 1916 г. в Литейном театре, возглавляемом 
тогда Е. А. Мосоловой. Критика была сдержанна. Она увиде
ла в миниатюре очередную «насмешку над „правдой в музы
ке"»30. Увы, время было неблагоприятно для художественно 

изысканных пародий.
Б. Ф. Гейер умер внезапно 2 июля 1916 г. В Самарской гу

бернии, куда он отправился лечить язву желудка, заразился 
дизентерией. Ему было 37 лет. А. Р. Кугель, его нежно любив
ший31 и высоко ценивший его оригинальный талант драма
турга, писал в некрологе: «Гейеру принадлежит одно из пер
вых мест... С „Кривым зеркалом" он был связан всем складом 

своего тонко-юмористического ума, непреоборимым отвра
щением к театральному шаблону и влечением к новым фор
мам театрального творчества»32. После смерти Гейера в те
чение 1916—1917 г. Кугель напечатал в «Библиотеке „Театра 

и искусства"» ряд его пьес, а в 22 февраля 1917-го в «Кривом 
зеркале» организовал вечер, посвященный памяти драматур
га Б. Ф. Гейера. Играли: «Эволюцию театра», «Любовь русско
го казака» и «Воспоминания». Вступительное слово о покой
ном сказал А. Р. Кугель.33 Далее имя Бориса Гейера с театраль
ных афиш исчезает.

Его творческое наследие, которое составляют более трех 
десятков пьес34, рассказы, десятки фельетонов и статей, оста
ется по сей день несобранным и неописанным.

Увы, Борис Федорович Гейер не попал ни в биографический 
словарь «Русские писатели. 1800—1917», ни в «Литературную», 
ни в «Театральную» энциклопедии. Лишь в «Энциклопедии 

эстрады» существует короткая биографическая справка, к со
жалению содержащая много ошибок и неточностей. Не менее 
скромна и научная библиография, посвященная творчеству 

Б. Гейера, известны две научные статьи о нем: одна написана 

американским чеховедом Л. Сенеликом в 1993 г. и называется:

30 П. Ю. [Соляный П. М.] Литейный театр // Театр и искусство. 1916. 
№ іо  (6 марта). С. 196.

31 Евреинов в мемуарах замечает, что у Кугеля и Холмской за именин
ным столом присутствовал «всенепременно Б. Ф. Гейер» (Евреинов Н. Н. 
В школе остроумия / Указ. соч. С. 217). В некрологе А. Р. Кугель писал: 
«Он был близким человеком по журналу, близким по театру, и одна уже 
эта близость такова, что от удара не можешь оправиться» (Кугель А. Р. 
Некролог // Театр и искусство. 1916. № 28 (іо июля). С. 563).

32 Homo novus. Б. Ф. Гейер // Театр и искусство. 1916. № 28 (іо июля).
с. 563-564.

33 Объявление об этом вечере: «Хроника» // Театр и искусство. 1917. 
№ 8 (19 февр.). С. 151.

34 В кн. «Репертуар русской драмы 1734—1920 гг. Библиографический ука
затель» (Т. і. М.: Артист. Режиссер. Театр. 2015. С. 539—540) указано толь
ко 11 пьес Б. Гейера.
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P «Борис Гейер и драматургия кабаре»35, вторая — автором этих 

строк: «Из истории кабаретной литературы Серебряного века: 
случай Б. Ф. Гейера»36.

По сей день осуществлены републикации всего четырех 
пьес Гейера: «Эволюция театра»37, «Деньги», «Хамелеоны»38 
(«непритязательные „Хамелеоны“», как писал о них критик 

Петр Соляный39) и «Что говорят — что думают»40, на англий
ский переведена его пьеса «Ванькина литература: процесс 
творчества»41.

Предлагаемая вниманию читателя подборка из іо пьес 

Б. Ф. Гейера ставит своей целью познакомить современную 

публику с творчеством этого тонкого и оригинального русско
го кабаретного драматурга и продемонстрировать на примере 

отобранных миниатюр разные грани его яркого таланта.

S6

35 Сенелик Л. Борис Гейер и драматургия кабаре // Театр. 1993- N9 5. С. 87— 
94. Статья изначально написана на английском и вошла в сборник, изд. 
в 1990 г.: Senelick L. Boris Geyer and Cabaretic Playwriting in Russian The
ater in the Age of Modernism / Ed. by Robert Russell & Andrew Barratt. New 
York: St. Martin’s Press, 1990. P. 33—37-

36 Букс H. Из истории кабаретной литературы: случай Б. Ф. Гейера // Сб. Ло
заннского университета «Литературоведения очарованная даль» (в пе
чати).

37 Гейер Б. Ф. Эволюция театра // Русская театральная пародия XIX — нача
ла XX века. С. 56 9 -5 8 7.

38 Обе напечатаны в «Experiment/Эксперимент». А Journal of Russian Cul
ture. Vol. 12. Los Angeles, USA, 2006: Geier B. Khameleony. P. 201—214; Den’gi. 
P. 215—227.

39 П. Ю. [Соляный П. M.] Литейный театр // Театр и искусство. 1913. 
№ 9 (3 марта). С. 198—199.

40 Гейер Б. Что говорят — что думают / Приложение к статье Н. Букс «Из ис
тории кабаретной литературы: случай Б. Ф. Гейера» / Указ. соч. (в печа
ти).

41 Гейер Б. Ванькина литература. Процесс творчества в і  действии // Биб
лиотека «Театра и искусства». П., 1916. Кн. IX. С. і —8; перевод в: Senelich L. 
Cabaret Performance: Europe 1890—1920.



С'ПМОІЩ В'ІІН СОБАК КиБЗЕ • 
ЛЮБОВЬ РУССКОГО кпзпкп

Сенсационная французская драма 
с убийством и экспроприацией 
из жизни настоящих русских фермеров 
в 1 действии со вступлением

Переделка из знаменитого 
русского романа Б. Гейера

ДЕЙСТВУЮ ЩИЕ ЛШ Ш 4 2 .

ГРЕГУАР РОМЕН 1 ,
ПЬЕР ЛАТУК /  ФРанЧУзские драматурги. 

Фр а н с у а  г р а н д р а к , директор Парижского театра. 
А н р и  д у а з е н э , театральный критик.
ПЬЕТРО к у д и л и ш н о в о , русский п ом ещ и к. 

м е л е н т ь я  е в п р а к с е е в и ч н а , его ж ена. 

АКСЕНКА, и х п ри ем н ая  дочь. 

п р о к о ф и с  никитишново, казак.

СВАТ.

ИВАН, революционер, жених Аксенки. 
дворецкий Пьетро Кудилишново.
Театральный с т о р о ж .

мэр имения Пьетро Кудилишново.

42 Гейер выбирает для действующих лиц говорящие фамилии, которые по
строены на игре русского и французского: Латук — салат, Ромен — рим
ский салат, разновидность латука; то есть оба драматурга олицетворяют 
собой практически один и тот же продукт. Грандрак — смесь франц. и рус 
«большой рак» (обыгрывается его стремление пятиться от авторов), Дуа- 
зене — из двух франц. слов «должен мешать».
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Сцена без декораций. За сценой ш умный разговор.

р о м е н : Я вам говорю, нам нужно видеть директора. 
л а т у к : Вы обязаны доложить.
с т о р о ж : Г о с п о д и н  директор не велел никого пускать. 

С другой ст ороны выходит  Грандрак. 

г р а н д р а к : Что за шум? Что такое?

Входят  Ромен, Лат ук и Сторож.

$

с т о р о ж : В о т  э т и  господа непременно желают вас видеть. 
р о м е н : Позвольте представиться: драматург Ромен, 

а это мой коллега Латук. Мы хотели... 
г р а н д р а к  (в ужасе): Предложить мне пьесу? И слушать не 

желаю. У меня 1714 пьес лежит дома. Прямо класть 
больше некуда. 

р о м е н : Н о в ы  послушайте... 
л а т у к : Сенсационная пьеса...
г р а н д р а к : Знаю, знаю. Все знаю... Трагедия какой-ни

будь собачьей души или описание жизни в свином 
хлеву. Только теперь и этим не удивишь... 

р о м е н : Ошибаетесь... Трагедия из жизни настоящих 
русских.

г р а н д р а к : Русских? А, а, а... Это в моде... 
л а т у к  (т ихо Ромену): Задело...
р о м е н : Мы написали для вашего театра специально 

пьесу из настоящей русской жизни, переделав один 
известнейший русский роман. У этих варваров, вы 
знаете, все изумительно, изумительно оригинально. 
Это у них «самобытность». Весьма забавно... 

г р а д р а к : Но позвольте, господа, разве вы знаете русский 
язык настолько хорошо, чтобы переводить и переде
лывать пьесы с русского на французский? 

л а т у к : Великолепно...
р о м е н : Я пятнадцать лет тому назад изучал арго в ли

цее и свободно им владею. 
г р а н д р а к  (нереш ит ельно): Гм... ну а покажите-ка пьесу. 
л а т у к  (дает ): Тут, понимаете, все, все с начала до кон

ца полно захватывающего интереса... Русский бога
тырь, фермер Пьетро Кудилишново выдает замуж 
свою приемную дочь Аксенку за казака. Она не хо-



чет, потому что влюблена в экспроприатора Ива
на. Вы знаете, какой это распространенный теперь 
в России тип? В решительный момент нападение на 
замок фермера. Ле43 казак, защищаясь, выхватыва
ет из кармана маленького мерзавца... 

г р а н  д р а к : Ч т о  такое?
л а т у к : Тут, видите ли, и мы долго думали. В романе, ко

торым мы пользовались для переделки в пьесу, до
словно сказано: «Он выхватил из кармана мерзав
чик и, протянув его к носу Ивана, сказал: „На-ка, вы
соси"». Я даже эту фразу наизусть выучил. Так долго 
мы в ней разбирались. Оказалось, что он хотел сде
лать ужасное зверство и предлагал выпить кровь ка
кого-то негодного мальчишки... 

р о м е н : Незаконного сына Аксенки... 
г р а н  д р а к : Изумительно... Это действительно трюк... 

Но я опасаюсь, что наш режиссер Моаньяр не спра
вится со своей задачей. Тут нужно и костюмы, и зна
ние страны... 

л а т у к : Мы поможем...
р о м е н : Мы все укажем... Прикажите назначить проб

ную репетицию, и вы увидите, что это будет за 
merveille44.

л а т у к : Е с л и  же к этому вы пригласите прессу... 
г р а н  д р а к  (задумчиво): Ну что ж, попробуем... Прошу зай

ти завтра переговорить об условиях, а послезавтра 
мы сделаем пробную генеральную репетицию в ко
стюмах... (Уходит .)

р о м е н  (прыгает ): Готово... А ты, дружище, уже приуныл, 
хотел чуть ли не топиться в Сене от безработицы. 

л а т у к : Н о  меня все-таки смущает то, что мы ведь ниче
го не знаем о русской жизни. 

р о м е н : Совершенно ни к чему. Ты думаешь, наши тол
стые парижские буржуа сами что-нибудь смыслят 
в России? А к тому же мы пустим вначале такую ре
кламу, что только повсюду наши имена и будут тре
щать. Летим же по редакциям... 

л а т у к : Я в  [ ...] 45.

р о м е н : А я  пока в [...], а затем в [...]46.

43 Ле — определенный артикль, который по-французски подчеркивает 
смысл, что речь идет о конкретном казаке.

44 Чудо (франц.).
45 Пропущены названия парижских газет.
46 То же.
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Р л атук: Смотри же, не забудь притворяться хорошо 
знающим Россию.

ромен: Не беспокойся. Ну, теперь держитесь, парижа
не... (Быст ро уходит ).

Занавес. При закрыт ом занавесе входят  в зал Грандрак, Лат ук  

и Ромен.

латук: А все-таки, шер метр47, вы совершенно напрасно вы
бросили сцену с этим маленьким мерзавцем. Он легко 
мог уместиться в русских широких казачьих шароварах. 
Наконец, было бы как-нибудь технически устроить... 

грандрак: Лотри категорически отказался. Я и так ду
маю, что и со сватом возни будет немало.

РОМЕН: Зато трюк. (Быст ро подходит  запыхавш ийся Д у азенэ.)  

дуазенэ: Не опоздал? Еще не началось? 
грандрак: Нет еще, сейчас начинаем. 
дуазенэ: Вы читали мои статьи? Читали, что для поста

новки этой пьески вы командировали в Уральскую 
губернию специально вашего режиссера? А? 

грандрак: Спасибо, спасибо...
дуазенэ: И о костюмах, выписанных из Малмыжского 

департамента, читали? 
грандрак: Восхитительно! 
дуазенэ: Когда же я смогу получить гонорар? 
грандрак: После репетиции к вашим услугам. 
дуазенэ (Ромену и Л ат уку): С вас тоже причитается. Чи

тали? Я написал, что один из вас был у этих, как 
они называются... Я написал, что один из них, как 
они называются, де самоеды и ел три месяца одни 
сальные свечки для изучения быта. Это рекламка. 
Не правда ли, черт возьми... 

грандрак: Пожалуйте, господа, на сцену. (Идут  на сцену.)

(Хлопает в ладош и.)  Господа, давайте занавес. 
дуазенэ: Вы про гонорар-то не забудьте.

Занавес раздвигает ся.

Сцена предст авляет  нечт о вроде терема. Вмест о русской печки по

добие камина. Все сильно ут рировано и неправдоподобно. Кост ю м ы : 

см есь боярского, французского и ниж егородского. У  стола сидит  Ме-

47 дорогой мэтр (ф ранц., очень уважительно).



лент ья Евпраксеевична и вышивает. Входит  Пьетро Кудилишново. 

Оба одет ы, как и Аксенка, в обыкновенное европейское платье.

пьетро: Сегодня, объезжая наши поля и радуясь, что 
посеянная на них редька поднялась на полтора ме
тра высотой, тае-тае48, вспомнил, что нам необходи
мо выдать замуж нашу бедную, но честную сироту 
Аксенку, тае-тае... 

дуазенэ: Que est que се49 редька?
ромен: Нечто вроде нашей пшеницы, но значительно 

крупнее и выше. Теплого климата не выдерживает... 
(Д уазенэ от мечает  в книж ке.)

мел<ентья> евпр<аксеевична> (кланяет ся в ноги): Госпо
дин мой, папаша. Твоя воля для меня закон. 

дуазенэ: Разве это ее отец, а не муж? 
ромен: Муж, муж, но почему-то русские женщины по

стоянно называют их батюшкой, то есть все равно 
что по-французски papa. Вообще вы знаете, у них 
ведь еще крепостное состояние женщины. 

дуазенэ: Ужасно!
пьетро: Тае-тае... Подай мне кусок сала, и чай с рыбьим 

жиром, и, кроме того, баклажан с водкой. 
мел<ентья> евпр<аксеевична>: Сейчас, мой государь. 

(Идет за сцену.)

пьетро: Мы, слава Богу, богаты, и земли у нас довольно. 
Козак должен считать себя польщенным, что я заду
мал отдать за него замуж Аксенку, тае-тае... 

дуазенэ: Que est que се тае-тае?
грандрак: Это и я знаю... Древнеславянское слово, обо

значающее удовольствие.

Входят  Д ворецкий и М елент ъя Евпраксеевична. Д ворецкий кланя

ет ся в ноги и ставит на ст ол самовар, брат ины и штоф.

дворецкий: Сейчас на оленях прискакал сват и остано
вился у сельского кафе «Малина ягода моя». Прика
жете его позвать?

ПЬЕТРО: Проси, тае-тае... (Д ворецкий кланяет ся и уходит .) 

Я дам за Аксенкой приданого тридцать ездовых со
бак, десять шкур белых медведей и куниц и, кроме 
того, слиток золота.

Того-сего, того-этого (тул., калуж. диал.) — удвоенная частица; здесь — 
речевой показатель провинциального происхождения персонажа, слово- 
паразит.
Что это? (франц.).
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ер мел<ентья> евпр<аксеевична>: О, мой повелитель... не 

будет ли это слишком много для бедной, но честной 
сироты?

пьетро: Ты должна молчать, тае-тае, когда с тобой го
ворит муж.

Входит  сват в ут рированном м алороссийском  кост ю ме. В руках  

поднос с больш им калачом и полот енцем. Кланяет ся в ноги.

сват: Милостивый государь Пьетро Кудишново... По по
ручению храброго казака Прокофио Никитишново 
Горлодранца...

дуазенэ: Это не выдержано... фамилия испанская... 
гран драк: Это верно...
сват: Горлодранца... я приехал к вам просить для не

го руки вашей приемной дочери, бедной, но честной 
сироты Аксенки.

пьетро: Прошу, тае-тае, по обычаю выпить братину чаю 
и рюмку боярского квасу. Мне приятно ваше предло
жение. (Христ осует ся и дает ему яйцо.) 

ромен: Обычай встречи с почетными гостями... 
дуазенэ: Обычай встречи с почетными гостями... 
сват (садит ся): Сегодня хороший летний день. Всего 

15 градусов по Реомюру морозу в тени и нет надоб
ности топить улицы. 

пьетро: Мелентья Евпраксеевична... 
дуазенэ: Разве есть такое имя?
л атук: Да, у них такие имена, что и не выговоришь.
Это еще что: Евпрак... праксеевична, а то тут такое имя 

попалось, Хрисан... хризанцовично... черт его знает... 
пьетро: Я прошу тебя, тае-тае, приготовить приданое 

нашей бедной, но честной Аксенки.

М елент ья Евпраксеевична и дворецкий уходят.

ромен: Вы понимаете, они топят для тепла улицы. 
дуазен: Не может быть.
ромен: Факт... В романе так и сказано: «На улицах весе

ло трещали костры». 
дуазенэ: Удивительно...
пьетро: Видели ли вы, насколько поднялась, тае-тае, из 

снега моя редька и старый развесистый хрен. 
сват: У вас прелестное хозяйство.
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Быст ро входит  Аксенка и бросает ся к Пьетро Кудилиш ново.



а к с е н к а : М о й  добрый приемный отец. Я  не хочу замуж 
за Горлодранца! У него слишком страшный вид. 

с в а т : Мне надо посмотреть, не приехал ли мой друг 
ПрОКОфиС НИКИТИШНОВО, Храбрый казак. (Уходит ,) 

п ь е т р о : Тае-тае... Моя бедная, но честная сирота... Тебя 
не спрашивают о твоем желании. Ты должна подчи
ниться моему решению.

а к с е н к а : Мой добрый приемный отец... Я не могу по
любить Горлодранца, потому что дала слово моло
дому Ивану.

п ь е т р о : Ивану, тае-тае... Этому революционеру и экс
проприатору? О, моя несчастная, но честная сирота... 
Ты должна немедленно забыть, тае-тае, этого ужас
ного злодея...

Аксенка от ходит  в ст орону, лом ая руки.

а к с е н к а : Боже! Какое время мы проводили с ним... Как, 
обнявшись, искали в поле рябину, а потом, тихо при
жавшись, сидели под развесистыми сучьями столет
ней клюквы и издали смотрели, как под лучами по
луночного солнца на вечном льду весело танцевала 
наша деревенская молодежь. 

р о м э н : Вы замечаете, какие подробности? Это не так-то 
легко все было скомпоновать, тем более что в рома
не многого этого не было и пришлось брать из дру
гих источников.

д у а з е н э : Изумительные детали! Надо отметить. У нас 
в Париже никогда не было ничего подобного. 

г р а н д р а к : Не правда ли, пьеска?
а к с е н к а : О н  с т о я л  у раскрытого окна моего терема 

и пел серенады, играя на балалайке, а я так боялась, 
чтобы его потом не схватил какой-нибудь случайно 
проходящий медведь. 

д у а з е н э : А это что за «балалайка»? 
р о м е н : Треугольная доска с веревками вместо струн. 

Национальный инструмент, на котором играет весь 
высший свет.

л а т у к  (т ихо): И врешь же ты, кажется, изумительно! 
п ь е т р о : Выпей, тае-тае, чай с кислыми щами и успокой 

свои нервы.

Входит  М ел<ент ъя> Евпр<аксеевична>.
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Р мел<ентья> евпр<аксеевична>: Наши добрые кресть

яне поднесли мне сейчас букет полевой морошки 
и поздравляют с прибытием свата. 

пьетро: Дать им, тае-тае, бочку спирта. 
дуазенэ: А что такое морошка?
ромен: Большие бледные цветы, растущие в снегу. Са

мое пространное растение.

Входит  слуга.

дворецкий: Имею честь доложить моему господину, 
что вдали показался казак 

аксенка: Боже, я погибла.
пьетро: Выйди на крыльцо и встреть его с почетом, тае- 

тае. Проси немедленно в мой замок. 
дворецкий: Слушаю, мой господин. (Дворецкий уходит .) 

аксенка: Осталось одно спасение: скорей взять испи
санный пряник и послать его Ивану на быстрых со
баках. О Боже, неужели он не выручит меня в этом 
ужасе?

дуазенэ: Исписанный пряник?
ромен: Это совершенно самобытно. Нечто вроде пирож

ного, на котором сахаром пишут разные слова. Слу
жит он в большинстве случаев для флирта, но ино
гда, чтобы отвлечь внимание, посылается просто 
как подарок с условной надписью. 

дуазенэ: Ага... (от мечает  в книж ке). Это завтра надо все 
отметить в статье... У вас громадное знание России. 

ромен: Еще бы!
аксенка: Скорее позову якута, и пусть он мчится. (Бы 

стро уходит .)

дуазенэ: А позвольте узнать, где же это все происходит? 
л атук: В центральном департаменте России, около 

Санкт-Московии, на берегу Волги.

Входит  дворецкий и ст ановит ся навытяжку.

дворецкий: Экселенц казак Прокофис Никитишново.

Входит  казак в фант аст ическом кост ю ме и громадной папахе. Вид  

зверский. С ним сват.

казак: В рот тебе ситного пирога с горохом, почтенный 
Пьетро Кудинишново. (Триж ды целует ся и дает яйцо.) 

л атук: Особое приветствие, употребляется казаками.



пьетро: Рад видеть храброго казака Прокофиса Ники- 
тишново. Прошу, тае-тае, братину чаю. 

ромен: Они этот чай пьют бочками. Вы не поверите, есть 
такие субъекты, которые за день выпивают 18 бочек. 

латук: Самоваров. 
ромен: Неважно. 
дуазенэ: И не лопаются? 
ромен: Нисколько.
казак (ст учит  кулаком по ст олу): Отдавай за меня свою 

приемную дочь Аксенку, старый хрыч и глубокоува
жаемый Пьетро Кудилишново. 

дуазенэ: Que est que се хрыч?
латук: Это слово непереводное, и потому мы оставили 

его в неприкосновенности. Оно означает... 
ромен: Признаться сказать, черт его знает, что оно 

означает... ни в одном словаре нельзя было найти. 
Очевидно, ласкательное имя. 

дуазенэ: А, а, а...
казак: Показывай приданое и ударим по рукам. 
пьетро: Прошу, тае-тае, чаю. И не стесняйтесь наливать 

побольше рыбьего жиру. Прошу... Сейчас выйдет Ак- 
сенка... и тогда я, тае-тае, покажу вам ее богатство. 

казак: Ладно. А то и я смогу показать тебе Кузькину 
мать.

дуазенэ: Это что же? Новое действующее лицо? 
ромен: Это, очевидно, мать отца Пьетро Кудилишнова, 

его бабушка. Благообразная седая старушка. Но мы, 
чтобы не усложнять действие, ее выбросили. 

дуазенэ: Да, да, знаете. Конечно... пожалуй, лучше.
Но эти русские изумительно самобытны. 

латук: О, о, о... Еще не то увидите.

Входит  Аксенка.

аксенка: Он уже здесь... О Боже, сейчас меня уведут от
сюда, и Иван не выручит меня. 

пьетро: Аксенка! Вот твой названый жених. 
казак: Мой славный тюлень... Я счастлив, дьявол меня 

убей, что могу назвать тебя моей женой... 
аксенка: Я не хочу выходить за вас замуж. Вы страш

ный казак.
пьетро: Аксенка, тае-тае... Не перчи... Иначе я велю те

бя высечь.
дуазенэ: Вот тут что-то непонятное.
латук: У н и х  до с и х  пор существуют телесные наказания.
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Р дуазенэ: Да, но почему он говорит, чтобы она не сыпа

ла какой-то перец?
латук: Это уж такой обычай. В тексте прямо так и ска

зано «не перечь». «Перец». И совершенно правильно. 
аксенка (в ст орону): О Иван! Иван! Где же, где же ты? 
казак: Ну, почтенный Пьетро Кудилишново... Показы

вай приданое все, и вели звонить в колокола, да по
больше приготовь свадебного чая. 

пьетро: Аксенка, тае-тае, моя бедная, но честная сиро
та, иди переодеваться.

аксенка: Я погибла, как молодая комаренка ранней 
весной.

Звон бубенчиков, дверь с т реском распахивает ся, и входит  Иван 

в ярко-красной рубахе.

аксенка: Руки вверх!.. Ни с места! 
дуазенэ: Замечательно самобытно!

Казак хватает за талию свата, намереваясь замахнут ься им на 

Ивана, но не в силах эт ого сделат ь. Оставляет его и обращ ает 

ся к директ ору.
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казак: Как вам угодно, господин директор, но я под
нять этого актера не могу. И вообще, что это за вар
варство — бить живым человеком по другому. 

дуазенэ: В чем дело? 
гран драк: Как же быть?
ромен: Прямо не знаю. Такой эффектный трюк, и вдруг 

тоже пропадает. Мерзавчика уже выкинули, теперь это. 
дуазенэ: Да объясните, в чем дело? 
лутак: Тут, видите ли, запутанная история... Этого свата 

мы вообще ввели против текста романа, так как он 
упоминается всего один раз, да и то как-то вскользь. 

ромен: Да признаться, там и революционера не было.
Это так... Для злободневности. 

дуазенэ: Так что, видимо, от романа немного осталось? 
ромен: Как немного? Осталась самобытность, нравы... 
дуазенэ: Но почему же он его схватил? 
латрук: В романе есть сцена описания драки. И сказа

но следующее: «Он схватил ухват, что стоял у печки, 
и замахнулся им на противника». 

ромен: Мы искали в словаре, такого слова нет. Потом 
уже Латук вспомнил, что это, очевидно, производ
ное слово от «сват». У них ведь чрезвычайно ориги-



нальное производство слов — например, Настя — не
настье, кошка — окошко и так далее.

латук: И получился оригинальный трюк. (Обращается 

к казаку.) Вы попробуйте, дорогой.
казак: Как вам угодно, господин автор, но я отказыва

юсь.
ромен: Ну что же делать? В таком случае просто замах

нитесь на него.
грандрак: Ну, дальше...
Иван: Ни с места! Я бросаю бомбу... (П однимает  над голо

вой мячик. Пьетро Кудилиш ново падает мерт вы м . Общее за

м еш ат ельст во.)

крики: Позовите мэра, жандармов сюда!

Все, кроме М елент ъи Евпраксеевичны, убегают.

мел<ентья> евпр<аксеевична>: Боже мой! Папаша 
умер от разрыва сердца. (Опускает ся за стол, закрыв ли

цо р у кам и.)

и в а н : Моя малина... Подворотня и околица подняты, 
и путь открыт. У ворот стоит моя настоящая рус
ская тройка, запряженная четверкой чудных оленей. 
Как ураган, помчимся мы по ледяным боярским го
рам до самых тундр и будем жить там счастливые 
и влюбленные друг в друга.

Звон колоколов.

аксенка: Мой милый!

Быст ро уходят . Входит  м эр с красным шарфом и все.

мэр: Где убийца?
казак: Проклятие! Чтоб ему не было крыши, он убежал.
мэр (спокойно): Ничего не значит... Правосудие не может 

дремать и медлить. Я составляю приговор.
дуазенэ: Как, без суда?
латук: У них все замечательно самобытно. Тут же очно 

составляется приговор, так называемое «ускоренное 
судопроизводство».

дуазенэ: А, понял, об этом я уже читал немало. Ну а по
том?

латук: Потом ищут виновного.
мэр (пиш ет ): Приговорить революционера к 148 годам ка

торги по совокупности преступлений и к 150 ооо уда-
67
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Р рам плетью. Виновного отыскать, приметы: нос прямой, 

ноги длинные, руки прикреплены к плечам. Особых 
примет больше нет. (Встает.) Кончено. Порок наказан, 
и правосудию делать здесь больше нечего. (Уходит.)

к а з а к : Проклятие! Я отомщу тебе! И вам припомню на
шу казацкую поговорку «на свой каравай чужим 
ртом не зевай». Тогда посмотрим, чья будет бедная, 
НО честная сирота Аксенка. (Уходит . Занавес слегка сдви

гает ся.)

д у а з е н э : Да. Недурна пьеска. Это расширяет горизонты 
и дает понятие о чужой нам стране.

л а т у к : Я думаю перевести ее на русский язык и повез
ти в Россию.

р о м е н : Пусть эти варвары посмотрят, как мы их знаем, 
и поучатся, как надо писать пьесы.

г р а н д р а к : А теперь пожалуйте ко мне в кабинет подпи
сать контракт.

д у а з е н э : И мне гонорар за рекламу.
л а т у к  (весело): Итак. Да здравствует французская драма

тургия...

Идут на сцену, занавес соверш енно сдвигает ся.

Конец.
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ЭВОЛЮЦИЯ ТЕПТРП
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ДИЦП:
Картина I. Перепутанная невеста 

ДАРЬЯ АНДРЕЕВНА.

МАРЬЯ АНДРЕЕВНА.

ПОВСЕКАКИЙ АРИСТАРХОВИЧ КЛЮ КВА. 

ПЕРЕБЕЙНОС.

Картина II. Пей, да дело разумей 
с е м и г р о м о в , куп ец . 

п о л и к с е н а , ж е н а  его. 

н и к е ш к а , приказчик. 

з а в а л д а й - з а в а л д а й с к и й , актер.

Картина III. Петров 
ПЕТРОВ.

л и д и я  Пе т р о в н а , его  ж ена. 

с к л я н к а , ее отец.

СЕМЕНОВ.

Картина IV. Личины крика 
н е в и д и м ы й , но ви ди м ы й , 

он.
м о й ш а  р о д к и н , т о р гую щ и й  огур ц ам и . 

р и в к е л е , ж ен а его.

ВСТУПЛЕНИЕ
л е к т о р  (вы ходит  при от крыт ом занавесе. На нем фрак): Мило

стивые государыни и милостивые государи! Нико
гда так много не говорили и не спорили о театре, как 
теперь. Театр неподвижности, театр плоскости, те
атр барельефа, театр актера, театр режиссера... Ку
да мы идем? Зачем мы идем? Развивается ли театр, 
упадок ли театра? И еще тысяча вопросов, из-за ко
торых ломают себе головы наши знаменитые крити
ки. Слушая все это, я захотел прочесть, по примеру 
многих, лекцию об эволюции театра, но, не обладая 
даром красноречия, я решил вместо слов доказать
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Р на деле, куда театр идет, как далеко он шагнул за 

столетие, как от грубых, примитивных и неясных 
форм мы перешли к изображению тончайших пере
живаний души, к нежнейшим символам, полным яс
ности и глубины мысли... Милостивые государыни 
и милостивые государи! Сейчас перед вами пройдут 
четыре пьесы четырех знаменитейших драматургов 
за последнее столетие. Имена авторов я не назову — 
вы отгадаете их сами. Каждый автор — эпоха теа
тра. И вы здесь воочию увидите, куда мы идем и до 
чего, бог даст... не дойдем. По странной случайно
сти все четыре пьесы написаны на одну и ту же те
му, замечательной глубины и оригинальности. «Он» 
объясняется чужой жене в любви. Муж застает их во 
время объяснения. Проистекающие из сего послед
ствия у каждого автора различны, но это еще бо
лее оттеняет эволюцию театра. Итак, прошу внима
ния и надеюсь, что после этой наглядной лекции вы 
уйдете отсюда упокоенные за будущее нашего род
ного искусства. (Уходит .)

ттт і. перепутпннпя невеста
Марья Андреевна и Д арья Андреевна сидят  за ст олом и раскладыва

ют пасьянс. Одет ы одинаково.
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МАРЬЯ АНДРЕЕВНА: Ах, опять вышел трефовый король...
Это непременно Обезьянкин... 

д а р ь я  а н д р е е в н а : И вовсе не Обезьянкин, а Картинкин. 
м а р ь я  а н д р е е в н а : А вот и не Картинкин. Картинкин — 

блондин.
д а р ь я  а н д р е е в н а : А я говорю, Картинкин! 
м а р ь я  а н д р е е в н а : Картинкин — бубновый туз. 
д а р ь я  а н д р е е в н а : Ах, ч т о  т ы  говоришь? Бубновый туз — 

это каторжник. Не дай Бог бубнового туза. 
м а р ь я  а н д р е е в н а : Ты еще девчонка, ничего не понима

ешь. Когда я выходила замуж... 
д а р ь я  а н д р е е в н а  (перебивает ): Тебе все снилась клюк

ва... Красная мороженая клюква... И стала ты мадам 
Клюквой. (Х охочет .)

м а р ь я  а н д р е е в н а : Зато не сижу в девках, как ты. 
д а р ь я  а н д р е е в н а  (не слушая.): Ах, замирает сердце! Опять 

трефовый король... и шестерка червей... Картинкин 
и дорога. Непременно выйду за него замуж...



Входит  Клюква в халат е. Толст. Тип Собакевича.

к л ю к в а : И за кого, матушка, изволишь выходить замуж? 
д а р ь я  а н д р е е в н а  (сконф узивш ись): Это я так. 
к л ю к в а  (садит ся на диван): Сплю это я и вижу во сне, буд

то подзывает меня к себе его превосходительство 
и подносит орден Андрея Первозванного, а у самого 
его превосходительства, на анненской ленте, висит 
калач. Презабавная конфузия... 

д а р ь я  а н д р е е в н а  (раскладывает  пасьянс): В третий раз тре
фовый король... Ах-ах, ах-ах! 

к л ю к в а  (хлопая себя по лбу): Да, я и забыл совсем... Се
годня к нам придет мой бывший сослуживец — Пе- 
ребейнос. И, собственно, не столько ко мне, сколько 
к тебе, мать моя. 

д а р ь я  а н д р е е в н а : Ко мне?
к л ю к в а : Ч т о  глаза выпучила? Девка на выданье, когда 

же жениху ходить, как не теперь?! Отца у тебя нет, 
должен же я о тебе позаботиться. Мы уж с ним обо 
всем сговорились. 

д а р ь я  а н д р е е в н а : А х , сестрица...
к л ю к в а : Хороший человек: пьет умеренно, служит 

усердно; одна беда — рассеян малость и близорук. 
Но это от молодости и неопытности. Со временем 
пройдет.

д а р ь я  а н д р е е в н а : А не брюнет?
к л ю к в а : Как тебе сказать?! Желтовато-рыжевато-ко

ричневый...
м а р ь я  а н д р е е в н а : В о т  и  поздравляю! 
к л ю к в а : Пойди-ка ты, мать моя, да приготовь поку

шать. Надо встретить жениха с почетом. 
м а р ь я  а н д р е е в н а : А он высокий? 
д а р ь я  а н д р е е в н а : Стройный? 
м а р ь я  а н д р е е в н а : С бородой? 
д а р ь я  а н д р е е в н а : Трефовый король...

Обе пристают к Клюкве.

к л ю к в а  (от биваясь): Что ты егозишь, мать моя? Не ты за
муж выходишь...

д а р ь я  а н д р е е в н а : А как фамилия?.. 
к л ю к в а : Я же сказал — Перебейнос. 
д а р ь я  а н д р е е в н а : Какая странная фамилия! 
к л ю к в а : И, мать моя, не в фамилии дело. С человеком 

жить будешь, а не с фамилией. Иногда такие фами-
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ей костью подавишься. Оно, правда, нос у него как 
будто малость подгулял... Говорят, наследственное. 
Ну да на всякий изъян не насмотришься. Вот и у ме
ня фамилия Клюква. А почему Клюква — совершен
но неизвестно. А то был у нас на службе чиновник 
Кисель. Так его превосходительство нас так и звали: 
«А подать сюда клюквенного киселя». (Оглушит ельно  

хохочет .)

марья андреевна: Пойти приготовиться.
клюква: И я пойду, закуску посмотрю.

Оба уходят.

дарья андреевна (одна): Жених... Как бьется сердце... 
Мадам Перебейнос... Какая, однако, странная фами
лия. (За сценой звонок.)  Ах, Боже мой, вот и он... Скорей 
бежать... (Верт ит ся по сцене.)

За дверями грохот , пот ом дверь с т реском распахивает ся, и, чут ь 

не падая, задев за порог, влет ает  П еребейнос. На нем ж елт ый фрак. 

Волосы неопределенного цвета. Больш ой ярко-красны й нос.

И

перебейнос: Задел за порог, и на носу нашлепка. Про
клятая близорукость. Э-э-э, да тут кто-то есть... Ну-с, 
спросим... Э-э-э, сударыня, имею честь запросить 
вас, дома ли находится Повсекакий Аристархович?

дарья андреевна: Дома-с... Мне, право, так стыдно... 
(Закрывает лицо.)

перебейнос (в ст орону): Хоть убей, ничего не вижу... 
Не то женщина, не то свиное рыло. (Дарье Андреевне.) 

А с кем, позволительно да будет спросить мне, имею 
честь изъясняться?

дарья андреевна: Я свояченица Повсекакия Аристархо
вича. Мне, право, стыдно...

перебейнос: Она. Невеста. Теперь и я вижу, что это жен
щина... Надо ее приступом... (Ей.)  Сударыня, я неска
занно счастлив познакомиться с таким прелестным 
созданием...

дарья андреевна: Ах, мой Бог... Мне, право, стыдно... 
Садитесь, пожалуйста...

ПЕРЕБЕЙНОС (садит ся р ядом  с ней, она от одвигает ся, он придви

гается. Сидит совсем  на краю. В ст орону): Надо начать раз
говор. (Ей.)  Не правда ли, летом бывает очень жарко.

дарья андреевна: Да... то есть нет, то есть да...



перебейнос: А зимой, наоборот, бывает холодно...
ДАРЬЯ андреевна: Да...
перебейнос: Я думаю, зимой потому бывает холодно, 

что много льду...
дарья андреевна (е ст орону): Ах, какой занимательный 

кавалер.
перебейнос: Дождь всегда мокрый... (в ст орону.) Ловко 

поддерживаю разговор...
дарья андреевна: Ах, и не говорите, мне так стыдно...
перебейнос. Помилуйте... А потом еще: петухи поют 

очень громко, особливо по утрам-с...
ДАРЬЯ андреевна (в замеш ат ельст ве): Извините... Я сей

час... Извините... (Убегает .)

перебейнос: Что ее, точно гишпанская муха укусила? 
(Н есколько раз чихает , ищ ет  платок и не находит .) Изу
мительная рассеянность. Платок в бекеше забыл... 
(Идет в прихож ую, по дороге роняет  ст ул и сдвигает  ст ол.)

Из другой двери выходит  М арья Андреевна.

марья андреевна: Глупая девчонка... Переконфузи
лась... Надо пока занять жениха. Однако его нет. На
верно, вышел на минутку. Посижу и подожду. (Садит 

ся на м ест о Д арьи А ндреевны .)

Входит , сморкаясь, П еребейнос и задевает  за косяк.

перебейнос: Надо приступом. Подсяду и сразу брякну, 
что люблю. Тут никакая крепость не устоит. (П одхо

дит, не замечая, что сидит  М арья Андреевна, а не Д арья А н

дреевна.) Сударыня, я пришел вам сказать, что я вас 
обожаю!

марья андреевна: Что-о?..
перебейнос: Я обожаю вас! Осчастливьте по гроб жизни, 

будьте моей женой.
марья андреевна: Извините, государь мой, но я замуж...
перебейнос (перебивает ): Все не хотят вначале замуж, 

а потом очень рады. Позвольте поцеловать вашу 
прелестную шейку. (Целует  ее.)

Входит  Клюква и ост анавливает ся в ост олбенении.

марья андреевна (вскакивая): Какой пассаж! 
клюква: Милостивый государь мой... Я требую сатис

факции! На каком основании, черт побери вас и всех
ъ
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пругу мою?
перебейнос: Я? Супругу вашу? Что за шутки? Я целовал 

свою невесту...
клюква: Невесту, которая замужем два года-с? И ты, 

матушка, хороша! Ну да с тобой мы поговорим по
сле...

марья андреевна: Ах, какой пассаж!
клюква: Я знаю вас, мотов, щелкоперов, трясогузок 

проклятых... Молокосос, мальчишка, щенок!
перебейнос: Милостивый государь мой... Я коллежский 

регистратор, а не щенок... Что за наваждение! (Всм а

т ривает ся в М арью Андреевну. Удивленно.) Теперь Я И сам 
вижу, что это другая.

марья андреевна (плачет.у. Разве я виновата, что он схва
тил меня и поцеловал?!

перебейнос: Извините меня, государь мой... Теперь 
и я вижу, что произошла презабавная конфузия. 
По близорукости своей я принял вашу супругу за се
стру ее, к которой уже имел декларацию.

клюква (оглуш ит ельно хохочет ): Ха-ха-ха! Вот так исто
рия! Дарья!.. Дарья! (Входит  Д арья Андреевна.) Вот же
них твой! Благословляю вас, дети мои!

марья андреевна: Какой пассаж!
дарья андреевна: Ах, я сейчас сгорю со стыда...

П еребейнос ее целует.

клюква: А теперь покорнейше прошу, будущий зятек, 
отведать наливочки и груздочков да осмотреть рос
пись приданого.

перебейнос: Оказия сверхъестественнейшая!
клюква: Все хорошо, что хорошо кончается. Только 

в будущем, любезнейший зятек, постарайся отли
чать СВОИХ детей ОТ чужих... (Оглуш ит ельно хохочет . 

Идет, обнявш ись с П еребейносом .)

Занавес.

КАРТИНА II. ПЕЙ, ДА ДЕЛО РАЗУМЕЙ

74

Семигром ов в сю рт уке и в сапогах бут ылками собирает ся в дорогу, 

укладывая в газет ную  бумагу кипу денег. Пьян значит ельно. Поли

ксена в платке сидит  в углу.



с е м и г р о м о в : Видишь, деньжищ сколько. Тридцать пять 
тыщ рублев, и все новенькими бумажками. Твоим 
родителям такие деньги и во сне не снились. 

п о л и к с е н а : Где нам...
семигромов: Молчи, молчи, когда с тобою разговарива

ют. Чувствуй, что я тебя возвеличил... Необразован
ная серость... 

поликсена (т ихо): Зверь!
СЕМИГРОМОВ. Зови сюда Никешку... (Поликсена уходит .) 

Чичас это выпью еще штофик и уж закручу мозгу 
Самохвалову. Тридцать тысяч ему до зарезу нужны, 
дочь родную продаст, не то что лес.

Входят  П оликсена и Никешка.

никешка (кланяет ся): Наше вам-с огурчиком-с, Пров Ми- 
лентьевич-с!

с е м и г р о м о в : Слушай, еду я по делу, так ты тут без меня 
присмотри за лавкой. Понял? 

н и к е ш к а : Как-с не понять-с, Пров Милентьевич-с. В са
мый аккурат потрафим-с, без всякого конфузу-с, 
вроде как, скажем-с...

семигромов: Молчи, молчи, когда с тобой хозяин раз
говаривает!

поликсена (т ихо): Зверь... 
никешка: Молчим-с...
семигромов: То-то! Так смотри! Не забудь обвешивать 

да обмеривать! Да не забудь кому-нибудь фальши
вую бумажку сунуть, которая в кассе лежит. Подсу
нул какой-то прохвост. Ну всё, садись перед дорогой. 
(Все садят ся и сейчас ж е вст ают .) Прощай, Поликсена, 
через три дня вернусь. 

поликсена: Прощай, Пров Милентьевич! 
никешка: Наше вам-с с рафинадцем-с... 
самигоромов: Молчи! (Уходит , провож аемый Н икеш кой.) 

поликсена (одна): И каково мне жить, бедной сироти
нушке, с таким аспидом! И ах, коли видела б меня 
моя бедная матушка... И ах, коли видел бы меня мой 
дорогой батюшка... Да, поглядела бы на меня моя 
добрая бабушка... (Плачет.) А также взглянул бы мой 
старый да честный дедушка... (Рыдает .) Не вспомнит 
про меня и прабабушка...

Входит  Никешка.
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О супруге-с законном убиваетесь? 
п о л и к с е н а : Ах, Никешка, доля моя горькая! Разве это 

супруг. Это зверь лютый!
н и к е ш к а  (внезапно расчувст вовавш ись): И каково мне, сиро- 

тинушке-с, честному благородному парню-с, обве
шивать да обмерять-с? А окромя того-с, фальшивую 
бумажку-с всунуть-с? Да, за это самое дело-с попа
дешь в самую-с каторгу-с. (Утирает слезы .)  И нет моей 
милой матушки-с... И не подумает обо мне-с добрый 
батюшка-с... Не вспомнит обо мне-с моя бабушка-с... 

п о л и к с е н а  (ревет ): Лежит в сырой земле...
НИКЕШКА: Дедушка-С... (Смот рит  на П оликсену.) Поликсе- 

на-с Никитишна-с... Смотрю я на вас, как на кара- 
мель-с фруктовую-с... Молоды вы, как красная реди- 
сочка-с, нежны, как огурчик парниковый-с... 

п о л и к с е н а : А х , и  ч т о й - т о  в ы , Никифор Панкратьевич... 
н и к е ш к а : Люблю я вас до безумия-с! По гроб жисти хо

чу быть вашим, извините-с за выражение-с, верною 
личардою-с!

п о л и к с е н а : Ой, Никешка, пожалей мою женскую сла
бость.

н и к е ш к а : Хозяюшка-с моя бриллиантовая-с! Свистну 
я у хозяина выручку-с, озолочу-с красавицу-с. (О бни

мает  и целует  ее.)

п о л и к с е н а  (отшатываясь): Никеша... стой... Чтой-то у те
бя родинка не того... 

н и к е ш к а : Ну и что же-с? 
п о л и к с е н а : Ты и з  нашего села? 
н и к е ш к а : И з  Кривой Ямы. 
п о л и к с е н а : И я  и з  Кривой Ямы. 
н и к е ш к а : Ну-с?
п о л и к с е н а : А не помнишь ли ты польку Забияку? 
н и к е ш к а : Девчоночку-с? Мою молочную сестру-с? По- 

мню-с.
п о л и к с е н а : Никешка, да ведь это я... я! 
н и к е ш к а : В о т  те фунт-с с изюмом-с! Полька, ты моя 

марципанная-с... (Обнимает  ее.)

Входит  быстро Семигромов. Вид раст ерянный. Увидев обним аю 

щ ихся, останавливает ся.
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с е м и г р о м о в : Поликсена!
п о л и к с е н а  (бросает ся к нему): Пров Мелентьевич, это 

брат!



СЕМИГРОМОВ: Молчи! Стой! Не то убью сейчас... (Хвата

ет ся за голову.)  Господи, напасти какие! Потерял, не 
чуял, на дороге тридцать пять тыщ рублев, домой 
лечу — жена с чужим целуется. 

никешка: Дозвольте-с, хозяин, сказать-с... 
семигромов: Молчи, убью! Становитесь на колени! Мо

литесь Богу! Теперича надо обдумать, что раньше 
сделать: тридцать пять тыщ искать либо их убить? 

поликсена: Выслушай, Пров Мелен...
СЕМИГРОМОВ. Молчи! Убью!.. (Вынимает  из-за голенищ а нож .)

П оликсена и Н икеш ка ст ановят ся на колени.

никешка: Приключение-с вроде сочинений-с господи
на Майн-Рида-с...

с е м и г р о м о в : Готовьтесь! (Размахивает  нож ом.)

От крывает ся дверь, и входит  Завалдай-Завалдайский, в цилиндре 

и очень пот ерт ом кост юме.

завалдай-завалдайский: Табло... Веселая компания... 
Скажите, здесь живет купец Пров Милентьевич Се
мигромов?

семигромов: Ты что за стрюцкий? Свидетелем пришел? 
Я тебя убью! Вон, собака!

завалдай-завалдайский: Честного русского актера не 
напугаешь, купчина. Остановись. Слушай, ты Семи
громов?

семигромов: Ну, я.
завалдай-завалдайский: Не ты потерял деньги? 
семигромов: Я, а ты, ты что... нашел? 
завалдай-завалдайский: О, порождение крокодилов 

и змей! О, ненасытные гиены и львы морские! Леопар
ды, жупелы и ихтиозавры! Как вы жадны и как жалки! 

семигромов: Ты не ругайся, а говори толком. А то за та
кие слова можно и к мировому... 

завалдай-завалдайский: Извините-с. Из пьесы госпо
дина Шекспира. Разрешено драматической цензу
рой безусловно50 за № 5211. Вот твои деньги. Я их на
шел. (Бросает  на ст ол деньги.)

Семигром ов бросает ся к ст олу и лихорадочно считает.

Традиционная формулировка разрешения на постановку пьесы, давае
мого цензором.
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Верно! Благодетель, отец родной! Скажи, кто ты? За
ставь вечно Бога молить...

з а в а л д а й - з а в а л д а й с к и й : Завалдай-Завалдайский, рус
ский трагик. Играл я и с Росси, и с Сальвини, и с Ца- 
кони. Он мне по-итальянски: «Ты, брат...» А я ему 
по-русски: «Я, брат». И оба плачем... Понял, серый 
купчина? Перед тобой талант неслыханной глубины, 
до пятки которого никогда не дотянуться хоть само
му Муни-Сюлли.

с е м и г р о м о в . Братец... Благодетель... Чем отблагода
рить? Вот... вот... (Роет ся в карманах.) Вот пять рублей.

з а в а л д а й - з а в а л д а й с к и й  (гордо от ст раняет  деньги): Рус
скому честному актеру не нужны деньги. Я требую 
ОДНОГО! (Указывает  на П оликсену и Н икеш ку.) Прости их!

с е м и г р о м о в : Черт с ними! Никешку переведу в лабаз, 
и делу конец. Вставайте, прощаю!

п о л и к с е н а : Ты не хотел выслушать. Он мой молочный 
брат.

с е м и г р о м о в : Брат?
н и к е ш к а : Так что-с презанятная-с история-с. Говори

ли мы-с Поликсеной Никитишной-с о цене-с на кар- 
тофель-с.

с е м и г р о м о в : М о л ч и ! К о л и  так, целую обоих. А теперь 
водки! Водки живей!

з а в а л д а й - з а в а л д а й с к и й : Вот это люблю. Честный рус
ский актер презирает деньги, но водку... Водка — од
но только слово, но какая глубокая мысль!

с е м и г р о м о в : Правильно, друг Завалдай-Завалдайский.
з а в а л д а й - з а в а л д а й с к и й : Идем, Кит Китыч, но помни 

всегда, что говорил великий Гете: «Пей, да дело ра
зумей».

Идут обнявш ись.

Занавес.

КПРТННП III .  ПЕТРО0

Сцена некот орое врем я пуста. Пот ом входит  Лидия Петровна. 

Одета в черное.

п лидия п е т р о в н а : Сегодня всю ночь в саду шумели ли
пы... Старые липы... которые так много видели



и слез, и горя... Когда мы переехали сюда, мне каза
лось, что нас опустили в могилу... могилу... Москва... 
О, если бы снова увидеть Москву... (Садится, опуст ив 

голову на р у ки .)  Москва... Москве... Москвой...

Входят  Склянка и Петров. Первый немного навеселе.

с к л я н к а : Здравствуйте, пожалуйста. По борту дупле
том в среднюю...

п е т р о в : Почему ты это всегда говоришь? Ты это всегда 
говоришь, и кстати, и некстати. И какая в этом неле
пица... (Устало садит ся.)

с к л я н к а : По борту дупл... Когда была жива моя покой
ница жена, она мне тоже это всегда говорила. (Со сле

зой.)  Скажет, бывало: «Скляночка...» (Голос обрывает ся, 

м аш ет  рукой, бодрясь.)  Здравствуйте, пожалуйста...

Берет  гит ару, садит ся в угол, т ихо играет. Пауза.

п е т р о в : Почему, когда наступают сумерки, мне стано
вится жаль прошлого? Разбитая жизнь, однотонно 
серая, глупая, бесцельная, бессмысленная, однобо
кая и непонятная.

лидия п е т р о в н а : Сегодня всю ночь в саду шумели ста
рые липы... а в Москве... Москва... Москвой...

Пауза. Склянка играет на гитаре.

склянка: По борту дуплетом в среднюю.

За окном бубенчики.

лидия п е т р о в н а  (смот рит  в окно): Приехал Семенов.
п е т р о в : Семенов... Боже, как это глупо, как пошло, как 

бесцельно, как однобоко... И почему Семенов, поче
му Петров... Почему непременно эти мещанские бу
бенчики...

Входит  Семенов.

Се м е н о в  (здоровает ся со всеми): Здравствуйте, господа. 
Здравствуйте, Склянка... Фу, продрог, устал... Трясся 
сорок верст по мерзейшей дороге...

с к л я н к а : Здравствуйте, пожалуйста... По борту дупле
том в среднюю...
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Р лидия петровна: Вас давно не было видно...

петров: И почему люди непременно при встрече гово
рят «здравствуйте» и хватают друг друга за руки. 
Какая это пошлость, однобокость, гадость!

Семенов: Через сто тысяч лет люди будут другие... Они 
не будут брать друг друга за руки... (Горячо.) Я твер
до в это верю...

лидия петровна: И в Москве не будет больше кривых 
и грязных улиц...

Семенов: Человечество будет прекрасно и свободно...
петров: А до тех пор мы сгинем и будет все серо, все гад

ко, все мерзко, все глупо...
лидия петровна (лом ая руки):  Сегодня всю ночь в саду 

шумели старые липы... И напоминали Москву... ста
рую Москву... Москва... Москвой...

Семенов: Через сто тысяч лет люди будут летать по воз
духу так, как мы ходим по земле.

склянка: Здравствуйте, пожалуйста...
Семенов: Что?
склянка: Нет, это я так... по борту дуплетом в среднюю. 

Продолжайте, пожалуйста.
петров: Я пойду к себе. Мне хочется в звуках запечат

леть всю гнусность, всю гадость, всю мерзость, всю 
пошлость, всю никчемность нашей жизни. (Уходит , 

схватив себя за голову.)

лидия петровна: Бедный Ваня... Он тоскует... Его даро
витой натуре тесно и скучно здесь.

склянка: По борту дуплетом в среднюю. Пойду и я, 
здравствуйте, пожалуйста.

лидия петровна (обнимает  его): Только не пей... Милый 
папа, не пей.

склянка: Я не буду... Я не... буду... (Уходит .)

Пауза. Вдали играют на рояле. Колот уш ка сторожа.
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Семенов: Вы не догадываетесь, зачем я приехал? 
лилия петровна: Вы часто стали к нам приезжать. 
Семенов: Да, я часто стал к вам приезжать... 
лилия петровна: Часто приезжать.
Семенов: Приезжать, 
лидия петровна: Приезжать.
Семенов: Жать. (Пауза.) Какие у вас хорошие зубы! 
лидия петровна: Когда женщина некрасивая, всегда 

говорят, что у нее красивые зубы... (Ут ирает  слезы .) 

Семенов: Я сказал не потому.



лидия петровна: Скажите, почему сегодня в саду всю 
ночь шумели старые липы? Нет, не то...

Семенов: Я понимаю...
лидия петровна: Что? Оставьте... Я знаю...

Звуки рояля прерывают ся.

Семенов: Не знаю, не знаю... Через сто тысяч лет всего 
этого не будет, чувства будут так тонки, так чисты, 
так незаметны... Не будет грубых слов, 

лидия петровна: Оставьте, ради Бога, оставьте... Я люб
лю Ваню.

Семенов: Вы?

В дверях появляет ся Петров.

лидия петровна: Я...
СЕМЕНОВ: Через сто тысяч лет... (Замолкает , увидя Петрова. 

Раст еряно садит ся.)

петров (медленно подходит к рампе): Я  все понял... Они объ
яснялись в любви... Я... все... понял. Но я не сер
жусь... Всё слишком глупо, слишком гадко, слишком 
низко, слишком мерзко...

Семенов: Мне надо ехать... Так странно... захворала ба
ба... Да... вот только инструменты посмотрю. (Быстро  

уходит , раст ерянны й.)

лидия петровна (в сторону): Сжалось сердце... Боже, Боже, 
что-то произойдет сейчас страшное, непоправимое... 

петров: Я все думаю, живем ли мы или спим... Скажи... 
ты... (ш епот ом) СПИШЬ?..

За сценой выстрел.

лидия петровна: Ах... 
петров: Что такое?

Входит  Склянка с гит арой.

ЛИДИЯ ПЕТРОВНА (бросает ся к нему): Что? Что случилось? 
Говори скорей...

склянка (спокойно): Из бутылки с баварским квасом вы
летела пробка...

лидия петровна: Да? Ну слава Богу, а я думала... 
склянка (т ихо, Пет рову): Идите скорей, там доктор за

стрелился...
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Р п е т р о в  (хват ает ся за голову): Боже, как это глупо... как это 

дико... как это нелепо, как это гнусно... (Уходит .) 

с к л я н к а  (садит ся и играет на гит аре): По борту дуплетом 
в среднюю...

лидия п е т р о в н а : Сегодня в саду всю ночь шумели ста
рые липы... Отец, мне грустно, мне непонятно боль
но... Мы замираем... Постепенно, незаметно, без 
жизни, без движения... 

с к л я н к а : Мы засыпаем...
лидия п е т р о в н а  (рыдает ): Да, да, ты это верно сказал, 

Скляночка... Мы засыпаем... (Опускает ся у его ног и, зе

вая, кладет голову на колени. Колот уш ки ст орож а.) Мы за
сыпаем...

с к л я н к а  (зевая, плачет ): Мы засыпаем, Лида... 
лидия п е т р о в н а  (плачет ): Мы засыпаем...

Занавес.

КАРТИНП IV. ЛИЧИНЫ КРИКИ
Невидимый, но видим ы й, в ш ироких одеждах, с полузакрыт ым л и 

цом, сидит  около гонга, в кот орый ударяет. Говорит  однот онно, 

но глухо.

н е в и д и м ы й : Вы голые, бесхвостые обезьяны, сидя
щие здесь развеся уши и ждущие с алчным любо
пытством кровавых зрелищ. Вам говорю я: смотри
те... И вот перед вами пройдет борьба миров, кото
рую, по неразумению своему, вы назовете жизнью 
человека и не поймете вашими ничтожными мозга
ми, закрутившимися спиралью до самого неба. Без
молвием я говорю громкую речь. Смотрите, слушай
те и не понимайте. Вот перед вами великая безликая 
борьба. (Ударяет  в гонг.)

Входит  Он. Одет в пиджак. Вид анафемский.

и

он: Невидимый, но видимый... Вот я у ног твоих, при
шедший сюда соблазнить Ривкеле и доказать Мой
ше, как слаба и ничтожна его жизнь... Изреки ис
тину! (Н евидимый м олчит .)  К тебе я обращаю мольбу: 
изреки истину! (Н евидим ы й м олчит .)  Молчишь, в сата
нинской перекрученной гордости... Но в третий раз 
змеевидно вопрошаю тебя я: изреки истину!



невидимый (ударяя в гонг): Дважды два — семь!
ОН: Да будет. (От ходит , извиваясь.)

невидимый: Сейчас придет Ривкеле. Смотрите, ни
чтожные... Вот мир соблазна столкнется с миром 
страсти. Смотрите, слушайте и не понимайте...

Входит  Ривкеле. Одета просто.

он: Кого вы ищете?
ривкеле: Я ищу Мойшу. Мойшу, моего мужа, торгую

щего огурцами там, где кончается проклятый город 
и начинается жалкая равнина, 

он: Почему он торгует?
ривкеле: Он говорит, что в огурцах миросознание. И каж

дому, кто купит огурец, открываются тайны бытия, 
он: Огурец — трехэтажное недоразумение. 
невидимый (ударяет  в гонг): Истина... 
ривкеле: Вы не видели Мойшу?
он: Он придет. Я знал, что невидимая сила заставит вас 

прийти сюда искать его. Я ждал вас, чтобы сказать 
вам...

Глухой гром.

невидимый: Миры сталкиваются.
ривкеле: Вы говорите странно.
он: Безумной страстью воспален мой мозг. Дрожат руки 

и ноги, и я хочу владеть вами, ибо в этом смысл жал
кого бытия ничтожного шара, именуемого землей.

ривкеле (задумчиво): Так говорят военные писаря.
НЕВИДИМЫЙ (ударяя в гонг): Истина.
он: Здесь, по воле некоего мерного безмерного и бес

примерного, хочу я завладеть тобой, Ривкеле, женою 
Мойши, ибо алым заревом пылает мозг мой и тре
щит череп, как бездонные бездны.

ривкеле (падая в объят ия): Да свершится!..

Гром.

н е в и д и м ы й  (ударяя в гонг): Миры столкнулись. Горящие 
пропасти ликуют зловещей радугой. (За сценой т яж е- 

лы е м ерны е шаги М ойш и.) Приближается мир возмез
дия... Смотрите, слушайте и не понимайте.

Входит  М ойш а с огурцами. Тип бедного еврея.
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Р м о й ш а  (Н евидим ом у): И не хотите ли купить огурец, даю

щий бессмертие и понимание непонимаемого? 
н е в и д и м ы й : Смотри лучше дальше.

М ойша от ходит  и обращ ает ся к Нему.

м о й ш а : И не хотите ли куп... (озадаченны й). Ривкеле... 
И супруга моя в объятиях какого-то... гоя51. Слушай
те...

р и в к е л е  (от ходит  от него): Так было нужно... 
он: Мойша Родкин, торгующий познанием мира и не 

знающий его сам. В этом сокрыт великий смысл. 
н е в и д и м ы й  (ударяя в гонг): Решается еврейский вопрос. 
м о й ш а : Однако извините себе, пожалуйста... Какого вы 

говорите себе смысла — я очень хорошо понимаю... 
Обнимать чужую Ривкеле — большой смысл... 

он: Мойша Родкин... Вновь говорю вам: это предопреде
лено и вне нас.

М ойш а бросает корзину. Огурцы сыплют ся. Сильный удар грома.

м о й ш а : Я не хочу... Я буду кричать... 
н е в и д и м ы й : Свершилось... Он рассыпал тайну премуд

рости.
он: Он потерял разум... Мойша, хладную струю спокой

ствия впустите в истерзанное кровью сердце. 
м о й ш а : Ничего не могу сделать — я раздвоился. Вот, 

один я — лежит на полу, выпавший из корзины, в зе
леной маске, а я другой...

он (перебивает ): Мойша раздвоившийся, вам говорю я: 
остановитесь, и чудо свершится... 

н е в и д и м ы й . Нет больше чудес в безвечных эфирах... 
Есть только фокус...

Гонг.

он: Соверши фокус.
р и в к е л е : Я м о л ю , соверши фокус.
м о й ш а : Фокус? Мне ли, бедному еврею, совершить фо

кус... О, наша жалкая жизнь... Все время торговать 
мудростью, чтоб в конце концов остаться в дураках. 
Прощай, моя Ривкеле... 

он: Мы ждем...

51 Иноверца (евр.).



ривкеле: Мы ждем...
мойша: Не могу... (в от чаянии.) Поймите, хмурые, я не 

могу...
невидимый: Не хочешь?
мойша: Я ухожу в предвечный конус...
ривкеле: Мойша.
МОЙША: Поздно... (Бросает ся за кулисы .)

Гром.

он: Куда ушел он? Желтым неведением ослепил он мою 
мозговую извилину. Ты, входящий во все ходы и вы
ходящий во все выходы, скажи: куда ушел он? (Н еви

димый м олчит .)  У ног твоих с шипеньем крика, молю 
тебя: скажи! (Н евидимый м олчит .)  Каменнообразным 
взором проник он по ту сторону... О, разреши и мне... 

невидимый: Нельзя, 
он: О, разреши.
невидимый: Вход посторонним строго воспрещается, 
он: Не хочешь? Так силой черной бездны я тебя застав

лю. (Бросает ся за кулисы, но яркий, красны й огонь загораж и

вает ему дорогу. Он падает.)

Гром.

невидимый: На миг мелькнул перед ним зигзаг вечно
сти, и нет его... Миры погибли... 

ривкеле: О Боже... Какая трагедия... Как жалка наша 
жизнь... Просыпалась мудрость, и всё погибло... (Па

дает на колени и сходит  с ума. Красный огонь.)  Вот смеют
ся они красным смехом... Всё громче, всё громче... 
Ха-ха-ха... (Леж ит  неподвиж но.) 

невидимый: Она сошла с ума... Вам страшно, бесхво
стые и голые обезьяны. Вот, видели вы, как из ми
риада миров сошлись три и, столкнувшись, разби
лись. Понятна вам простая истина символов? И, 
бледные, будете вопрошать вы друг друга и щупать 
руками в безумном испуге, боясь, не сошли ли вы 
уже с ума. Ибо нет граней между разумом и безуми
ем. Так было, так будет... Так было, так будет. (Гонг.) 

Конец. Занавес... Занавес...

Занавес.

Конец.
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в о с п о м и н а н и я
Иллюстрированная повесть 
в 6 главах и і  действии

1- я глава — Действительность.
2- я глава — Воспоминания жениха.
3- я глава — Воспоминания невесты.
4- я глава — Воспоминания веселого.
5- я глава — Воспоминания мрачного,
6- я глава —  Воспоминания матери. 
Эпилог

ДЕЙСТВУЮЩИЕ АИЦИ:
ЧТЕЦ.

к р ы н к и н а  Д арья  М и хай ловн а, вдова.

Не о н и л а  Ф едоровна, ее дочь.

спичкин И ван И ванович, м о ло дой  чиновник.

л а к е е в , веселы й господин "I
„ > сослуж ивцы  Спичкина.

т а б а ч и н с к и и , м рачны й господин J

АНЕЧКА  

АГАН О Ч К А.

ФЕКЛУШ А, п р и слуга.
} п о д р уги  Н еонилы.

Занавес опущ ен. Сбоку ст оит  ст ол с двумя заж ж енным и свечами  

и стул. Выходит  Чтец, в сюрт уке, актер без грима, с книгою в р у 

ках, садит ся и начинает  читать голосом, каким обыкновенно чи

тают вслух в семье. Он ост ает ся сидет ь во врем я дейст вия.

ч т е ц : «Воспоминания...», повесть. Крынкина, бедная 
вдова чиновника, потеряла голову. Было совершен
но ясно, что Спичкин влюблен в ее единственную 
дочь Неонилочку, но вот, поди ж ты. Робость его до
ходила до того, что он не мог даже промычать хоть 
одно только слово — «люблю». Крынкина знала свою 
дочь и не сомневалась, что скажи он одно слово, и де
ло было бы сделано. Неонилочка сама бы досказала 
и доделала бы все остальное, что требуется при ма



ло-мальски порядочном объяснении в любви. Крын- 
кина долго советовалась с Феклушкой, поговорила 
с соседкой по черной лестнице, чрезвычайно умной 
и рассудительной женщиной, однажды угадавшей 
войну за двадцать лет до ее возникновения, и, на
конец, решилась на последнее средство. Было реше
но устроить вечеринку. «Под хмельком-то, — говори
ла умная соседка, угадавшая войну, — с языка слова 
легче сходят. Так и прыгают. Вы его только подпоите 
немного». На вечеринку были приглашены сам ви
новник торжества, не чуявший готовящегося заго
вора, две подруги будущей невесты и два сослужив
ца Спичкина. Между чаем с обильным возлиянием 
коньяка и рома и ужином должно было произойти 
объяснение. Все собрались аккуратно, и, за исклю
чением Лакеева, чаепитие подходило уже к концу 
и наступал критический момент, когда дверь с шу
мом растворилась и вошел Лакеев, несколько уже 
«на взводе».

Занавес раздвигает ся.

1-я ГЛП0П
Бедно обст авленная комната. Слева буфет, рядом  дверь в кухню. 

Прямо дверь в гост иную, где после т анцуют  под арист он52. На

право диван и кресла. Посредине накрыт ый ст ол с самоваром, во

круг стола сидят: Крынкин, невеста, Спичкин, Табачинский, А неч

ка и Аганочка.

Крынкина  — полная ж енщина, лет  ш ест идесят и, ещ е очень 

живая. Неонила — веселая энергичная особа. Говорит  громко и не 

ст есняясь. Очень некрасива. Одета в свет лое платье. Спичкин, бе

локуры й м олодой человек, в очках, очень неловкий и ст есняющийся. 

Он пост оянно на все натыкается, роняет  и задевает . Табачинский, 

высокий, худой, в наглухо заст егнут ом черном  сю рт уке и с боль

шим черным галст уком. Говорит  зам огильны м  голосом  и всем  сво

им видом напоминает  панихиду. Д евицы  бесцвет ны.

Л акеев толст, весел, физионом ия красная с ещ е больш е крас

ным носом.

л а к е е в  (входит ): А вот на... Извиняюсь, что несколько 
запоздал, но... фаталитё. Хозяйка, ручку... Очарова-

ш
52 Механический музыкальный инструмент.
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точно картинкам с карамели, мое глубокое... (таба- 
чинском у.)  Здравствуй, брат. (Спичкину.) Здравствуй 
и ты, хотя мы уж виделись.

к р ы н к и н а : Запоздали, Сысой Афанасьевич. Запоздали. 
л а к е е в : М и л ь  пардон53. Пришлось сегодня по делу обе

дать, ну и того... Хе-хе... Что вижу... Коньяк, ромчик. 
к р ы н к и н а : Покорнейше прошу откушать.
ЛАКЕЕВ: Авек плезир54. (Наливает.)

т а б а ч и н с к и й : А я  было думал, что ты под трамвай попал. 
а г а н о ч к а : Ну, уж вы всегда.
т а б а ч и н с к и й : И очень просто. Теперь раз, и готово. Или 

под автомобиль... Кряк. Смотришь, ноги нет или ру
ки. А то тоже возможно, что и голову оторвут. Смо
тря по случаю. 

а г а н о ч к а : Ах, какие страсти.
Не о н и л а  (Спичкину): Вы совсем за мной не ухаживаете... 

Позвольте варенье.
спичкин (слегка заикаясь): Я... я... с удовольствием... готов-с...

(Подвигает варенье и при этом опрокидывает свой стакан.) 

н е о н и л а : Ну вот видите, 
спичкин (сконф уж енный): Для вас-с. 
н е о н и л а : Пейте коньяк, 
спичкин: Хм, я... не привык-с. 
н е о ф и л а : Какой же мужчина вы после этого, 
спичкин: Об-быкновен-ный-с.
к р ы н к и н а : А п о т о м , г о с т и  дорогие, перед закуской, не 

хотите ли поплясать немного. Молодежи-то оно 
приятно.

л а к е е в  (поспеш но наливает  рю м ку): Так как я опоздал, мож
но вдвойне. А танцы авек плезир... Одной ножкой 
дрыг, другой дрыг и готово.

т а б а ч и н с к и й : Дрыг да дрыг, пока ногу не сломаешь. 
Мой один знакомый танцевал, танцевал, раз вдруг 
поскользнулся, упал и теперь навек калека. 

а г а н о ч к а : Ах, какие страсти.
л а к е е в : Ерунда, чего его слушать. А мы с вами мазур

ку. А... (Пьет .) 

а г а н о ч к а : Ну идемте. 
а н е ч к а : Спасибо, Дарья Михайловна

Все благодарят.

53 Тысяча извинений (искаж. франц.).
54 С удовольствием (франц.).



к р ы н к и н . Извините. И вас за компанию.

Л акеев выпивает  ещ е рю м ку и идет со всем и в следующ ую  ком 

нату. Ост ает ся Крынкина, Неофила и Спичкин, кот орого Н еофи

ла оставила.

ЛАКЕЕВ (поет  в дверях)

Люблю я падеспань55,
Скорей на место встань,
И каждый раз за раз,
На что не свой рассказ.

Хорошо. Мои стихи... Сейчас сочинил... Ей-богу... 
Не о н и л а  (Спичкину): Постойте, Иван Иванович. Помоги

те мне по хозяйству.
спичкин: Я-я-с... с готовностью-с. Что прикажете. 
н е о н и л а : А  вот стакан на поднос поставить. Мы, мамоч

ка, уж здесь уберемся. Вы закуски приготовьте. 
к р ы н к и н а : Хорошо, деточка моя, ангелочек... Иду, иду... 

(Уходит .)

Во вт орой комнат е играет шарманка и слыш но т опот и выкри

ки Лакеева.

н е о н и л а : Ну, живо, Иван Иванович. Раз, два, три. 
спичкин: С-сейчас. Р-раз, два, три. (Роняет и разбивает стакан.) 

н е о н и л а : А х  какой вы.
спичкин: Вот видите. Всегда так. И до чего мне не ве

зет в жизни.
н е о н и л а : Ничего, ничего, вот и готово... Феклуша... Ух, 

как я устала. (Бросает ся на диван. Входит  Феклуш а.) Убе
ри посуду.

ФЕКЛУШ А: Сейчас. (Берет  поднос и уходит .) 

н е о н и л а : Садись рядом, Иван Иванович. Расскажите мне, 
что вы делаете, расскажите ваше жизнеописание, 

спичкин (робко садит ся): Я-я-с... Ничего-с... Ем, пью-с...
Пишу в канцелярии... 

н е о н и л а : Ч т о  в ы  пишете? 
спичкин: Копию-с. 
н е о н и л а : И интересно?
спичкин: Весьма-с. Только когда кляксу поставишь, до- 

садно-с.

Pas d’Espagne — парный салонный танец быстрого темпа. Автор схемы 
танца и музыки — танцор и хореограф А. А. Царман. Впервые был испол
нен в 1901 г. и быстро вошел в моду.
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неонила: Почему же досадно? 
спичкин: Опять переписывать надо-с. 
неонила: Ну а дома что вы делаете? 
спичкин: Я-я-с... (конф узливо) мечтаю-с... 
неонила: Мечтаете? Ах, как это интересно. О чем же вы 

мечтаете?
спичкин: Гы-гы, совестно-с.
неонила: Вот как. Вы о таких предметах мечтаете, что 

и сказать нельзя*
спичкин: Гы-гы... нет-с, отчего же... Гы-гы... О любви-с 

и прочих высоких материях-с. 
неонила: Вы влюблены?
СПИЧКИН (чем-т о подавился и кашляет  по-пет уш иному): Кхи... 

Вроде-с.
неонила: В кого же? Скажите, если это не секрет, 
спичкин: Не смею-с... Кхи... 
неонила: Вы обещали никому не говорить, 
спичкин: Н-нет-с... отчего же.
НЕОНИЛА: Ну. Так го в о р и т е . (Спичкин выт ирает  со лба пот ,) 

Ну...
спичкин: Оп-пасаюсь.
неонила: Почему же?
спичкин: Вы рассердитесь.
неонила: Я... Почему же?.. Нет, я не рассержусь.
спичкин: Рассердитесь.
неонила: Какой вы. Ну, я буду говорить; в Аганочку?
спичкин: Н-нет.
н е о н и л а : В Анечку?
спичкин: Н-нет.
неонила: Ну, так в меня?
спичкин: Да.
НЕОНИЛА (закрывает  лицо): Ах! 
спичкин: Я... я-с... это так-с... нароч... 
неонила (быст ро): Нет, нет, нет... Хорошо, я согласна, 
спичкин: Неонила Федуловна.
неонила: Я тоже вас люблю. Целуйте руку. (Прот ягивает  

ему руку. Спичкин робко целует .) Господи, спаси и поми
луй. Вот счастье-то... (Целует  ру ку  несколько раз, смелее. 

Входит  Л акеев.)  Ах... (Вскакивает  и убегает .) 

лакеев (ост анавливает ся в изумлении): Ванька! Нет, како
ва шельма! Сирота казанская, астраханская и рязан
ская. Ручки целует.

спичкин: Я-я-с... ты не думай... я серьезно. 
лакеев: Вижу, что серьезно. Иду сюда, думаю еще рю

мочку, а он...



спичкин: Я тебя прошу... Она моя невеста... Не говори, 
пожалуйста, пока...

лакеев: Да мне наплевать... Я ведь вижу, ты просто 
пьян.

спичкин: Я? Н-нет. Это ты немного. 
лакеев (наливает  коньяк и пьет ): Я?.. Ну врешь.

Из другой комнат ы голос Аганочки: «Сысой Афанасьевич».

лакеев: Лечу. Дамы гран-рон, ле мен а гош...56 (Вы киды 

вает ногой коленце и убегает .) 

спичкин: С... какой...

Входит  Крынкина и Неонила.

крынкина (со слезой): Мне Неонилочка сказала... Де...57 
Что-ж... Совет да любовь. Меня, старуху, не обижай
те. Ведь одна она у меня. Будьте сынком, Иван Ива
нович.

спичкин: Мо...
неонила: Поцелуйте мамочке ручку. (Спичкин осторожно 

целует .)

крынкина: Ну, будьте счастливы, детишки. За ужином 
я порадую гостей. Не обижай ее, Ванечка, 

спичкин: Мом-мате...

Входит  Феклуш а с подносом и расст авляет  закуски.

крынкина: Ну а теперь и молодежь позовем. (Идет в дру

гую ком нат у.) 

спичкин: Сгорю-с. 
неонила: От любви? 
спичкин: Н-нет-с. От стыда-с. 
неонила: Так вы меня любите? 
спичкин: О-оІ
крынкина (в дверях): Пожалуйте, гости дорогие, подза

кусить чем Бог послал.
лакеев (входит  под руку с Аганочкой): Закуска. Авек плезир. 

Это водочка, селедочка. Знаете:

Я люблю селедку,
Особенно под водку.

56 Дамы — в большой круг, мужчины налево (искаж. франц.).
57 О [чем-либо] (франц.).
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Когда говорю тост.

Каков... Это я сейчас сочинил. Ей-богу... 
а г а н о ч к а : Да вы сочинитель! 
л а к е е в : Я и  куплеты могу. Разные.
ТАБАЧИНСКИЙ (входит  с Анечкой): И все ЭТО у меня в носу 

какой-то запах вертится.
А н е ч к а  (кокет ливо): Не мои ли духи?
ТАБАЧИНский: Что-то вроде этого... Пахнет покойником, 

да и только.
АНЕЧКА. Ах, ЧТО ВЫ?

т а б а ч и н с к и й : Когда покойник вонять начинает, так 
особенное что-то, подымают. 

а н е ч к а : Ах, страсти какие! Я теперь всю ночь не засну. 
к р ы н к и н а : Садитесь, гости дорогие. Чем Бог послал, 

без принуждения. 
л а к е е в  (наливает ): А я знаю. 
к р ы н к и н а : Ч т о  знаете? 
л а к е е в : За здоровье тайны, 
спичкин: Кхе. 
а н е ч к а : Дайте мне сыру.
т а б а ч и н с к и й : Не советую. В сыре черви заводятся. Та

кие маленькие, беленькие. Скушаете, а потом... 
а н е ч к а : А х , ч т о  в ы ... Нет, не на сыру. Вы селедку... 
т а б а ч и н с к и й : Тоже рыбный яд очень опасен. Смерть 

в страшных мучениях наступает через несколько ча
сов. Однажды...

а н е ч к а : Оставьте, оставьте... я вас не слушаю. 
т а б а ч и н с к и й  (обиж енно): Как угодно. Для вашей пользы. 
л а к е е в : Я человек веселый. Могу всякие экспромты. 

Вот хоть сейчас:

Мила ты, словно роза, 
Кокетства в тебе доза. 
Поцеловать повыше ручки...

91

а г а н о ч к а : Какие вы неприличности... что вы? 
л а к е е в : Поэтическая вольность. (Н аливает .) За здоровье 

тайной! Хе-хе.
а г а н о ч к а : Ч т о  за тайное такое?
л а к е е в : Государственный секрет, а я знаю.
н е о н и л а  (смот рит  влюбленно на Спичкина): Иван Иванович.
спичкин. Я-я-с. Что прикажете?
н е о н и л а  (т олько): Дайте мне кильку.



спичкин: Божество-с.
к р ы н к и н а : Так-то, гости мои дорогие. Так как здесь все 

свои, близкие приятели Неонилочки да Ивана Ива
новича, хотела я вам радостную новость сказать. 

н е о н и л а : Ах, мамаша, 
спичкин: Конфуз-с.
к р ы н к и н а : А в ы , детки мои невинненькие, не стыди

тесь. Дело житейское. Иван Иванович сделал пред
ложение Неонилочке и на ней женится. 

а г а н о ч к а : Ах, ах! 
а н е ч к а : Неонилочка, ангелочек. 
л а к е е в : Ванька, ур-ра! Ах ты, Аполлон Бельведерский! 
т а б а ч и н с к и й : Поздравляю! Хотя и не могу одобрить. 

Браки во многих отношениях опасны. Рождение 
детей часто кончается для женщины смертью. Опять 
же и муж может оказаться пьяницей или игроком... 

н е о н и л а : Иван Иванович не пьяница и не игрок. 
т а б а ч и н с к и й : Может сделаться. Люди часто меняются. 
в с е : Поздравляем, поздравляем! (Ц елую т ся.) 

л а к е е в : Ванька! Речь! Говори благодарственную речь за 
выраженное восторженное сочувствие. 

в с е : Речь... Речь...
спичкин (ерзает  на ст уле): Я-я-с... Чего же-с... я не мо- 

гу-с... я... благодарю-с... Весьма рад-с... Мамаша, 
ручку-с...

к р ы н к и н : Очень хорошо. Прочувственно, 
спичкин: Разве-с.

Лакеев наливает  всем  и встает. Он уж е сильно пьян и покачива

ется.

л а к е е в : Поз-звольте мне теперь сказать... Поэт-ти-чес- 
кую речь... П-пир в полном разгаре... Чертоги сия
ют и все веселится вокруг двух молодых невинных... 
инфуз... то есть индиви-ду-мов, коих амур простре
лил в самое сердце... Вскоре мы все увидим их брач
ную кровать... 

а г а н о ч к а : А х , ч т о  же это?..
л а к е е в : Что... Конечно, увидим. И эти два невиннейших 

субъекта будут...
т а б а ч и н с к и й : Сысой Афанасьевич! Тут девицы. 
л а к е е в : Ну и что же. Очень приятно. Не мешай, по

жалуйста... Да... Чертог сияет. И я уже вижу ее под 
пышным балдахином, в чуть мерцающем свете све-
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пер-ла-мутр, сквозит сквозь шелковую ру... 
н е о н и л а : Ай, Господи! (Закрывает лицо рукам и.)  

т а б а ч и н с к и й : Ты пьян. Замолчи.
л а к е е в : Э т о  т ы  п ь я н . А я — поэт. Я желаю речь... Ее пре

красное тело...
н е о н и л а : Да запретите же ему, Иван Иванович, 
спичкин: Я-я-с... препятствую-с... Это что же-с? 
л а к е е в : Не перебивай зря, если ничего не понимаешь... 

Сквозь курильницы сверкает перламутром атлас
ная...

т а б а ч и н с к и й  (берет  его руку и увозит ): Вот видите. Я гово
рил, алкоголь доводит до безумия... 

л а к е е в : Оставь ты меня. Муза говорит моими устами...
Перламутровое тело... (Уходит .) 

к р ы н к и н а : Э т о  так оставить нельзя, Иван Иванович...
Поношение и конфуз. Вы завтра с ним поговорите, 

спичкин: Я, мамаша-с... я-с... его завтра... завтра задам. 
н е о н и л а : Т о л ь к о  не дуэль.
спичкин: Зачем же-с... Я так... пронзительным словом-с. 
к р ы н к и н а : Ну, за здоровье жениха и невесты! 
в с е  (чокают ся): Счастья... богатства... Любви... 
н е о н и л а : Спасибо, спасибо. (Ц елует ся с подругам и.)

Входит  Табачинский.
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т а б а ч и н с к и й : Я его выпроводил. Ушел. Вот я всегда го
ворю: «Где стол был яств, там гроб стоит...» 

а г а н о ч к а : Ах, страсти!
т а б а ч и н с к и й : Всякое веселье кончается горем. Один не

видимый взмах, и печаль уже за нашими спинами. 
н е о н и л а : Перестаньте. Ну что ж такое? 
спичкин: Я-с... я-с...
а г а н о ч к а : Однако нам пора. Уже поздно.
АНЕЧКА: Пора, пора. (Благодарят и прощают ся.) 

а г а н о ч к а : До свиданья, Дарья Михайловна. 
а н е ч к а : Спасибо, Дарья Михайловна. 
а г а н о ч к а : С п о к о й н о й  н о ч и , Неонилочка. 
а н е ч к а : Голубчик, Неонилочка.
т а б а ч и н с к и й : Я вас провожу. А то теперь за каждым уг

лом по хулигану. Раз! Оглушил по голове, а потом 
мало ли что может сделать... 

а г а н о ч к а : Ах, не пугайте.
т а б а ч и н с к и й : Хуже бывает. Вот тоже вроде Джека, по

трошителя животов...



анечка: Я боюсь... Прощайте, Неонила Федоровна, (и дут  

к вы ходу.)

спичкин: И я-с... Прощайте-с, Неонила Федоровна.
крынкина: Ну, поцелуйте уж на прощанье, так и быть.
СПИЧКИН (целует  т очно раскаленную  плит у): Ух.
неонила: Завтра придете?
спичкин: Приду-с... обязательно-с. (Поворачивает ся, на

тыкает ся на шкаф и, задев косяк, уходит .)

крынкина: Ну, вот и невеста.
неонила (с  горечью ): Невеста! Но только старой калоши. 

Ну, погоди... Пусть будет только свадьба... Уж пока
жу ему тогда!

Занавес.

чтец: Выйдя на улицу, Спичкин простился с остальны
ми и пошел, нет, вернее, полетел на неведомых ему 
крыльях блаженства домой. Все происшедшее каза
лось ему каким-то волшебным сном, сказкой. «Объ
яснился, — задыхаясь, думал он. — Вот, боялся, что 
буду трусить, не решусь, а тут как ловко». — И он 
одобрительно похлопал сам себя по плечу. Вскоре 
он замедлил шаги и стал припоминать этот замеча
тельный день в его жизни, вечер... Все лица казались 
ему в каком-то необычайно ласковом свете. В ушах 
все еще звучала какая-то нежная музыка. И объяс
нение в любви, поздравления и прощальный по
целуй жгли его воображение с удивительной ярко
стью. Спичкин даже остановился у фонарного стол
ба и, блаженно улыбаясь в пространство, стал снова 
перебирать все мелочи. «Да, она еще за чаем мне на
мек сделала. Как же?! Неонилочка сказала так слад
ко: „Дайте мне варенье“».

Занавес раздвигает ся.

И  ГЛАВА
Все пьют  чай. Спичкин с непринуж денными манерами, говорит  

с пафосом. Н еонила очень красива и очень заст енчива. Остальные 

выглядят  так же. Все освещ ено неж ным розовы м  свет ом.

неонила (робко): Иван Иванович. Дайте мне, пожалуй
ста, варенье.
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р спичкин: Простите, я не догадался подать вам варенье, 
вероятно, потому что ослеплен. 

неонила: Чем? 
спичкин: Вашей красотой. 
неонила: Ах, что вы... А вы не хотите? 
спичкин: Что для меня варенье?! Варенье бессильно 

уничтожить горечь моей жизни. 
неонила: Вы так несчастны?
табачинский (вмеш ивает ся): Все несчастны в этом брен

ном свете.
спичкин: А я из несчастнейших несчастнейший. 
крынкина: А потом не угодно ли потанцевать, гости до

рогие?
спичкин (Н еониле): Ангажирую вас на все танцы. 
неонила: Ах, я не знаю... Как же на все?.. (Спичкин подает  

ей руку. Оркестр за сценой играет вальс. Во врем я объяснения  

ст рунный квартет играет серенаду.) 

лакеев: А я вас. (Берет  Аганочку и вальсирует .) 

спичкин: Вы точно фея. 
неонила: Вы заставляете меня краснеть, 
спичкин: О, я подсмотрю алую зарю на ваших ланитах. 
ТАБАЧИНСКИЙ (т анцует  с Анечкой): В танцах очень легко 

ногу сломать. Раз, и готово. Но я рискую. 
анечка: Ах, страсти какие!

Все в танце исчезают  в следующ ую комнат у, кром е Спичкина  

и Неонилы.
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НЕОНИЛА (ост анавливает ся, запыхавш ись): Дайте мне ВОДЫ. 
СПИЧКИН: Сию минуту... (Подает стакан. Н еонила садит ся на 

диван.) Неонила Федоровна. 
неонила: Что?
спичкин (вздыхает ): Вы богиня. 
неонила: Иван Иванович.
СПИЧКИН (садит ся рядом  с Н еонилой): Я знаю, я ничтоже- 

ство и дождевой червяк перед вами — ослепитель
ное солнце жаркого июльского дня. 

неонила: Ах!
спичкин: Но я страдаю, я горю, я сгораю. Я уже... 
неонила: Что вы такое говорите?
спичкин (про себя): Как застенчива и как мила. Неофи

ла Федоровна, разве вы ничего не видите, ни о чем 
не догадываетесь? 

неонила: Я... нет. 
спичкин. Я влюблен.



неонила: Вы... в кого же?
спичкин: Угадайте. (Про себя.) Если бы ее уста сказали 

правду!
неонила: В Анечку?
спичкин: Послушайте! Я тоже в океане страстей и в мо

ре любви. На службе я перепутал все и получил вы
говор от его превосходительства. Дома я бегаю из 
угла в угол, как пес, ушибленный поленом. Страсти 
одолели меня, и мне остается теперь одно из трех: 
добиться желаемого, или заколоться остро оточен
ным кинжалом, или же утопиться в хладных волнах 
Маркизовой лужи58.

неонила: Какие ужасы!
спичкин: Именно-с. Я на краю пучины гибели, и ес

ли рука любящего не остановит меня, я ввержусь59 
в нее, как ничтожный микроб.

неонила: Что же я могу?
спичкин: В ваших руках судьба моего существа. Или 

отправьте его с проклятием на челе, или вознесите 
в райский парк.

неонила: Ах!
спичкин (на коленях): Я люблю вас. Я жажду. Говорите... 

говорите скорее, пока я не задохся от нетерпения 
и ужаса ожидающего критического момента.

неонила: Я... я тоже люблю.
спичкин: Ангел! Какое счастье! Какое неописуемое бла

женство... Какое очарование. Назвать вас своей... те
бя, Неонилончик. (Целует порывисто ее руку.)

Входит Лакеев.

неонила: Ах! (Убегает.) 

лакеев: Хе-хе. Амурчики...
спичкин (груст но): Подглядывал? Ты смел, презренный, 

подсматривать. (Наступает на него.) 

лакеев (испуганно): Помилуй, братец. Чего ты... с ума со
скочил, что ли? Я случайно, коньячку хотел... 

спичкин: Коньячку... Да, да, я сейчас безумный... как 
король Лир В «Фаусте». (Кладет на плечо Лакеева руку.) 

Я знаю, ты мой друг. Так радуйся же со мной. Тебе 
первому говорю: она моя невеста! 

лакеев: Ура! Выпьем.

59

Ироничное разговорное название Невской губы, подчеркивающее ее 
мелководность.
Намеренно неправильно.
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Р спичкин: Ты и так порядочно. 
лакеев: Это тебе кажется. Ур-ра! 
спичкин: Какой ты славный! Люблю тебя!

Входят танцевавшие.

голос: Что такое? Почему уже?

Входит Неонила и Крынкина.
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крынкина: Должна объявить вам приятную новость.
Иван Иванович женится на Неонилочке. 

голоса: Поздравляем! Как хорошо! Вот счастье! 
аганочка: Какая ты, Неонилочка, счастливая! Как я те

бе завидую! Он такой умный, красивый. 
неонила: Да.
спичкин (с удовольствием): Гм...
анечка: Ты загордишься теперь, Неонилочка. Такой жених! 
крынкина: Да, можно без хвастовства сказать, послал 

Бог сынка на славу.
спичкин: Помилуйте, вы превозносите мои достоинства. 
табачинский: Поздравляю, дорогой Иван Иванович. 

Сердечно поздравляю. И хоть у меня свой взгляд 
на брак, но такой молодец и богатырь, как ты, даст 
Бог, и не умрет так скоро, да и ты не сопьешься сразу 
с круга... Детки тоже, может быть, родятся не мерт
выми. Это бывает иногда... Ты у нас орел. 

лакеев: Слеза так вот и бьет фонтаном от умиления. Ва
ня, друг ты мой, скажи слово. Ты ведь мастер! 

спичкин: Да, дорогие друзья мои! Я и сам хотел вам не
сколько слов... Да. Я всегда знал, что вы для меня 
незаменимые друзья, но в эту минуту это особенно 
меня пронзило, видя вашу неподдельную шумную 
радость. Вы знаете, я скромен по натуре... 

табачинский: Врешь, сокол!
спичкин: Но я знаю и умею владеть жизненной ниткой. 

Вот моя законная невеста, будущая спутница на всю 
жизнь, а вот моя, вроде родной, любимая новая ма
маша до могильного памятника с эпитафией. Про
шу любить и жаловать, как меня. Вам горячее спа
сибо, а вам, мамаша, — низкий поклон с почтитель
ным ручным поцелуем, вроде как священный залог 
непоколебимой и неизменной сыновней верности 
и трогательности. (Целует Крынкиной руку.) 

крынкина: Ванечка мой.



лакеев: Говорит, что пишет. Ораторский талант. Тебе 
прямая дорога мазуриков60 защищать.

Неонила (т ихо): Как вы были хороши, когда говорили! 
спичкин: О, что вы!
крынкина: Милости просим к столу. Надо поздравить.

Все берут стаканы с вином. Лакеев совсем пьян.

лакеев: А как же я? Я тоже желаю... речь... Поэзию с лу
ной, с комарами, лягушками и соловьем на осине. 

табачинский: Ты пьян. Помолчи.
лакеев: Постой... Что бишь... Да... В лунную ночь чертоги 

сияли. Светились курильницы и она... (Показывает на 

Неонилу пальцем.) Она была прелестна без всякого тако
го покрывала... то есть... вроде, значит, Евы до греха... 

неонила: Боже, что же это?.. 
крынкина: Позор!
спичкин: Лакеев, замолчи... Извините, господа, это 

мой хороший, добрый, старый друг, но он сегодня от 
радости немного нервно развинтился. (Ласково Лакее

ву.) Иди, мой добрый Лакеев. Мы тоже идем сейчас. 
(Лакеев послушно идет, провожаемый Табачинским.) 

лакеев: Вы ничего не понимаете. Ева, еще до грехопа
дения, это символ... Понимаешь, ты, хрен голланд
ский, символ. (Уходит .)

НЕОНИЛА (Спичкину): Вы великодушны, 
спичкин: Надо уметь понимать людские слабости. 

О, моя жизнь!
табачинский: Ах, Аганочка, мы идем.
АНЕЧКА: Пора, пора. (Прощаются.)

крынкина: Прощайте. Прощай, сынок, дорогой. (Целует его.) 

спичкин: Итак, до завтра... Целая долгая ночь. 
неонила: Когда же вы придете?
спичкин: Завтра, чуть забрезжит мутный свет, я бу

ду уж под вашим окном, чтоб воздушным поцелуем 
твою улыбку встретить первый.

НЕОНИЛА: Люблю вас. (Спичкин горячо ее целует.) Ах! 
спичкин: Прощай, Офелия моя! (Быстро уходят.)

Занавес.

чтец: Спичкин еще, быть может, долго мечтал бы, стоя 
под фонарем, восторгаясь своей смелостью и лов-

60 Воров, мошенников.
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нул к действительности городовой, уже долгое вре
мя наблюдавший за ним с большой подозрительно
стью. «Вы бы домой, господин, шли, — ласково, но 
твердо проговорил он. — Дома-то лучше. Особливо 
когда хватили малость». Спичкин испуганно вздрог
нул, съежился еще больше и, пролепетав побледнев
шими губами: «Я-я-с... ничего-с... я-я-с... сию мину- 
ту-с» — трусливо побежал мелкой рысцой, не смея 
оглянуться. В это время его невеста, все еще сидя на 
диване, тоже вспоминала только что происшедшее. 
Лицо ее лишь изредка выражало довольство, больше 
же оно было злобно, вспоминая беспомощность и не
решительность Спичкина. «Сколько мне это стоило, 
сколько стоило», — шептала она и еще раз перебирала 
в уме все, что перечувствовала за эти несколько часов.

Занавес раздвигается.

3 - я  г ш п

Декорации и лица, как во второй главе. Все благодарят Крынкину

за чай и идут в следующую комнату танцевать. Освещение слабое.

лакеев (в  дверях): Начну я свой рассказ. Хорошо. Мои 
стихи. Сейчас сочинил. Ей-богу.

Неонила (в  сторону): Ну, слава Богу, наконец-то двину
лись. Теперь этого болвана надо удержать. (Нежно.) 

Иван Иванович, погодите. Помогите мне по хозяй
ству.

спичкин: Я-я-с... да-а-с...
Неонила (про себя): И ни одного-то слова не может вы

говорить. (Спичкину.) Вот стакан надо на поднос по
ставить. (Крынкиной, тихо.) Да убирайтесь вы, мамаша, 
что вы тут, ей-богу, вертитесь. (Громко.) Мы уж тут, 
мамаша, справимся.

крынкина: Хорошо, мой ангелочек... Иду... (Уходит .)

Тоскливо играет шарманка.

неонила (про себя): Вот дура. Сама затеяла, сама же 
и мешает. (Спичкину.) Ну, живо, Иван Иванович. Раз, 
два, три.

СПИЧКИН: Раз. (Роняет стакан.)



неонила (про себя): О, идиот! Стакан совсем новенький... 
Вот рохля! (Спичкину.) Ничего, ничего... (Быстро убира

ет.) Вот и готово. (Про себя.) Ну, теперь самое реши
тельное. (Садится на диван.)

СПИЧКИН (стоит в отдалении): Я-я-с... 
неонила (про себя): И что он стоит, как верстовой столб?! 

Никакого соображения. (Спичкину.) Иван Иванович, 
садитесь рядом. Расскажите, что вы делаете, 

спичкин (робко садится): Я-я-с... ничего-с.
НЕОНИЛА (про себя): ВОТ ВЫЖМИ ИЗ него... (Спичкину.) Как 

же ничего?
спичкин: Пишу-с... копии-с... 
неонила: И интересно? 
спичкин: Очень-с...
неонила (про себя): Господи, что за дурень. Если бы не 

его служба, убила бы его, кажется, а не замуж бы 
шла. (Спичкину.). Ну, дома что делаете? 

спичкин: Сплю-с... и... и мечтаю-с... 
неонила: Ну, кажется, выезжаем на дорогу. Сейчас 

я его... (Спичкину.) Мечтаете? Ах, как это интересно. 
О чем же вы мечтаете? 

спичкин: Гы-ы... совестно-с.
неонила: Еще, пожалуй, не скажет. Вот несчастье! (Спич

кину.) Вот как. Вы о таких предметах мечтаете, что 
даже и сказать совестно, 

спичкин: Н-нет... отчего же-с... Гы... о любви-с. 
неонила (про себя): Слава Богу, договорился. (Спичкину.) 

Вы влюблены?
СПИЧКИН (чем-то подавился и кашляет): Кхи, кхи... 
неонила (про себя): Теперь он еще подавился, не угодно 

ЛИ. Вот мучение. (Спичкину.) Ну? 
спичкин: Вроде-с. 
неонила: В кого же? 
спичкин. Не смею-с. Кхе.
НЕОНИЛА (про себя): Полгода тянуть будет. (Спичкину.)

Вы обещали ей никому не говорить? 
спичкин: Н-нет-с...
НЕОНИЛА: Ну так говорите! (Спичкин вытирает со лба пот.)

Точно клещами тянуть надо. (Спичкину.) Ну? 
спичкин: Оп-пасаюсь.
неонила (про себя): Не выдержу. Ей-богу, больше сил не 

хватает. (Спичкину.) Почему же вы опасаетесь? 
спичкин: Вы рассердитесь.
неонила: Нет, я не рассержусь. Ну, я буду говорить: 

в Анечку?



спичкин: Н-нет-с.
Неонила (про себя): Я думаю. (Спичкину.) В Аганочку? 
спичкин: Н-нет.
Неонила (про себя): Ну, решительный удар. Сорвется 

этот идиот ИЛИ нет? (Спичкину.) Ну, так В меня? 
спичкин: Да-с.
НЕОНИЛА (закрывает лицо руками): Ах! (Про себя.) Нако- 

нец-то решился... Ух! 
спичкин. Я-я-с... нароч...
Неонила (бы ст ро): Нет, нет, нет... Хорошо, я согласна.

(Про себя.) Чуть ли не на попятный, мерзавец, 
спичкин: Неонила Федоровна.
неонила: Я тоже вас люблю. (Про себя.) Ну, что же те

перь дальше делать. Хоть бы догадался поцеловать. 
Не могу же Я сама... (Спичкину.) Целуйте руку. (Спичкин 

целует. В дверях показывается Лакеев.) 

неонила (вскакивает): Ах! (Идет к дверям, про себя.) Вот это 
хорошо. Очень удачно. По крайней мере, свидетель 
есть... Мамаша. (Входит Крынкина. Лакеев, разводя рука

ми, скрывается.) Мамаша. Иван Иванович сделал мне 
предложение.

крынкина: Что ж... Я очень рада... совет да любовь. Ме
ня, старуху, не обижайте... Ведь одна она у меня, 
будьте сынком, Иван Иванович, 

спичкин: Ма-маша.
неонила (т ихо): Да, не канительте вы ради Бога, мама

ша. (Спичкину.) Поцелуйте мамаше ручку. (Спичкин це

лует.)
крынкина: Будьте счастливы, детки. Порадую сейчас 

гостей. Не обижай ее, Ванечка, 
спичкин: Ма-маша.

Входит Феклуша и расставляет закуски. Крынкина идет звать го 

стей.

спичкин: Сгорю-с.
НЕОНИЛА (про себя): О, идиот!
крынкина (в  дверях): Пожалуйте, гости дорогие. Чем Бог 

послал.

Все входят и рассаживаются. 

лакеев: Авек плезир. Выпьем.
неонила (т ихо): Мамаша, говорите скорей, а то, пожа

луй, еще одумается.



табачинский: Пахнет покойниками, да и только. 
Неонила (про себя): Что ж мамаша, Господи, не говорит. 

Вот дура. Надо его подогреть. (Смотрит нежно на Спич- 

кина.) Иван Иванович, 
спичкин: Я-я-с... Что прикажете?
Неонила (про себя): Хоть бы руку невзначай пожал, чур

бан. Ничего. (Спичкину, сердито.) Дайте мне кильку, 
спичкин: Божество-с. 
неоила (про себя): Вот когда догадался. 
крынкина: Так-то, гости мои дорогие. Так как здесь все 

свои, хотела я вам радостную новость сказать... 
неонила: Ах, мамаша! (Про себя.) Наконец-то! 
спичкин: Конфуз. 
неонила (про себя): И этот тоже.
крынкина: Иван Иванович сделал предложение Неони- 

лочке и на ней женится.

Общие поздравления и поцелуи.

лакеев: Ванька, речь. 
неонила (про себя): Как же! Он скажет... 
спичкин: Я-я-с... не могу-с... благодарю-с... 
лакеев: Ур-ра!.. А теперь я скажу... Что и говорить, неве

ста на загляденье... Красавица писаная. Честное сло
во. Ей бы в сияющих чертогах на роскошном брач
ном ложе...

табачинский: Лакеев, осторожнее... здесь девицы. 
лакеев: Ну и что ж! И этого... чтобы ее тело... белое, как 

слоновая кость, просвечивало сквозь руб... 
неонила: Ах, конфуз.
ТАБАЧИНСКИЙ: Лакеев, убирайся! (Подхватывает его и уво

дит.)

лакеев: Как не так... Позволь. Я речь... Пошел ты. 
табачинский: Молчи! (Уходят .)

неонила (про себя): Вот он умеет говорить. У меня дей
ствительно белое тело. И где только он мог его ви
деть.

крынкин: Это оставить так нельзя, Иван Иванович, 
спичкин: Я-я-с... ма-маша-с... завтра. 
неонила (про себя): Ты-то. (Спичкину, язвительно.) Только, 

ради Бога, не на дуэль, 
спичкин: Нет-с... я так... словом-с. 
неонила (про себя): Еще бы тебе, да с пистолетом. 
аганочка: Ну, нам пора. Табачинский уже одевается. 
анечка: До свидания, Дарья Михайловна.
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неонила (про себя): Слава Богу, наконец, уходят. (Спички- 

ну.) Завтра придете? 
спичкин: Приду-с. 
неонила (выжидательно): Ну? 
спичкин: Что-с? 
неонила: О Господи! 
крынкина: Поцелуйтесь на прощанье, 
спичкин (целует ): Ух!
НЕОНИЛА (незаметно вытирает губы ): И целуется же... 

Тьфу. (Все уходят. Неонила опускается на диван.) Боже, как 
я устала, как я устала. И отчего он не Лакеев, что 
ли?!

Занавес.

чтец: На следующий день Лакеев проснулся поздно 
с сильной головной болью и потому решил не ид
ти на службу. Выпил подряд три рюмки водки, ту
ман вчерашнего вечера как будто разошелся, и спер
ва смутно, а потом все яснее и все яснее все события 
вырисовались в памяти. «Гм, — думал Лакеев. — Вче
ра, по правде, я немного хватил, но зато и остальное 
было хорошо. Табачинский совсем был пьян. И речь 
я им какую закатил. От восторга на руках вынес
ли». И, выпив еще рюмку, закурил папироску и, раз
валившись в кресле, он предался воспоминаниям 
о вчерашнем торжестве.

Занавес раздвигается.

4 -Я  ГАПВЯ
При открытии занавеса все пляшут матчиш61 под оркестр. Осве

щение полное. Костюмы ярки, и движения и лица пьяные. Очень 

шумно. Входит Лакеев, совершенно трезвый, каким он и остает

ся до конца действия.
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лакеев: Извините, что... (Останавливаетсявизумлении.) Что 
за чертовщина?

61 Быстрый (музыкальный размер 2/4) парный чувственный танец бразиль
ского происхождения, приобретший огромную популярность в Европе 
и России в первое десятилетие XX в.



крики: Лакеев. Лакеев пришел. Ура! 
табачинский: Лакеюнчик, друг ты мой замогильный, 

давай поцелую. (Обнимает его.) 

лакеев: Постой, надо сперва с хозяйкой поздороваться. 
табачинский: Ерунда какая — здороваться! Пойдем вы

пьем лучше за факельщиков.
ЛАКЕЕВ: Пошел К черту! (Пробирается к Крынкиной и целует 

ей руку.) Здравствуйте, многоуважаемая Дарья Ми
хайловна. Извините, что опозд... 

крынкина: Экая беда! Хоть ночью. У нас весело. Пейте 
и пляшите.

табачинский (подбегает): Я знаешь, обе ноги сломал, 
и ничего, гуммиарабиком62 подклеил, и идет как по 
маслу.

лакеев: Вот чепуха, 
спичкин: Да, ты совсем пьян, Лакеев. 
лакеев: Да ну вас. (Про себя.) Вот та девица кажется по

трезвее. Ну-ка Я за ней поухаживаю. (Подходит к Ага- 
ночке.) Танцуете?

аганочка: Вы умеете канкан? А... Вот так. (Показывает но
гой .)

лакеев: Хе-хе, как же. Однако и вы здброво. 
аганочка: Пьяна? Ерунда. Вы вот что скажите... Да... вы 

стихи сочините, так скажем, на экспромт. 
лакеев: Я... Хоть сейчас... У меня это просто.

О, как ты в танцах вся прекрасна,
Как блещет взор твой дорогой,
Увы, мечты мои напрасны,
Для них не я, не я, — другой.

аганочка: Ах, вы поэ-тик. А может быть, и вы... А... (П о

чти обнимает его.)

Все бросают танцевать и усаживаются где попало. Спичкин и Нео
нила на диване.

спичкин: Я люблю вас, Неонила. 
лакеев (про себя): Это при всех-то. Ловко.
Анечка (Табачинскому): Хорошо мои духи пахнут? 
табачинский (нюхает ): Славно. Покойником. 
лакеев: Хе, хе, хе. Вот потеха!

62 Клеящее вещество из высохшего сока разных видов акаций; с развитием 
производства полимеров используется редко.
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еву.) Кекуок63 со мной хотите? 
лакеев: Н-нет... я лучше коньяку. 
табачинский: Не пей. Ты и так пьян. 
лакеев: Это я-то? Посмотри на себя в зеркало. 
табачинский: Клянусь сгнившим черепом, что это яд.

(Пьет.) Хлоп, и нет ни человека, ни рюмочки. 
анечка: Какие страсти! 
лакеев: Вот чепуха. 
неонила: Иван Иванович! 
спичкин: Ну? 
неонила: Дайте кильку, 
спичкин: Богиня.
лакеев: Ха-ха-ха. Друг друга не понимают. Давайте 

я лучше вам экспромт скажу, чем чепуху молоть, 
спичкин: Брось... 
аганочка: Прошу, прошу.
ЛАКЕЕВ

Под яством и питьем ломился стол,
Кругом раскаты хохота гремели.
Смеялся радостно вокруг цветущий дом,
И про любовь так нежно вы мне пели.

Что? Хорошо?
спичкин: Ерунда на прованском масле. И если ты, Ла

кеев, только посмеешь... Я прошу... понимаешь, не 
говорить, никому не говорить... стихов. 

лакеев: Эк его развезло. 
аганочка: Славно... Ну а для меня. 
лакеев: Для вас:

Похожи вы на розу алую,
Что благоухает на заре,
Какую страсть мне в сердце...

аганочка: Ах, вы , не смейте больше говорить. А то 
я влюблюсь...

ЛАКЕЕВ: В КОГО? (Спичкин целует Неонилу.) 

табачинский: Что такое?.. Позвольте, я протестую...
здесь девицы. 

лакеев: Ну и что такое?
табачинский: Как что? Ты пьян, а она целуется...

63 Ритмичный танец афроамериканцев, чрезвычайно популярный в Европе 
вплоть до 1920-х гг.



кры нкина: Эка важность. Уж если на то пошло, так 
я один забавный анекдот расскажу. Иван Иванович 
женится на Неониле. 

все: Хе-хе-хе. Правда? 
спичкин: Ей-богу. Я согласен. 
л акеев: Вот так анекдот. Ванька, речь! 
спичкин: И-мы... конечно... что уж... пошел вон... 
лакеев: Вижу, что не можешь. Давай я скажу, а то на 

улице пьяных...
табачинский: Брось. Лучше вместе домой пойдем, А то 

на улицах пьяных теперь тьма. Прямо опасно. 
аганочка: Да и мы тоже. 
анечка: И я.
неонила: Постойте, пусть Лакеев речь скажет. Он гово

рит...
спичкин: Как граммофон. 
л акеев: Если просите, готов. 
кры нкина: Обязательно.
табачинский: Жарь помрачнее, чтоб с привидением. 
л акеев: Я хотел сказать... 
все: Просим. Пожалуйста... Валяй... 
л акеев: Господа! Сегодня торжество. Чертоги сияют, 

столы ломятся от еды, питья, и мы видим посреди 
нас ее и его. Невесту и жениха, двух ангелов небес
ной красоты. 

анечка: Браво!
лакеев: И пройдет немного времени, когда мы увидим 

их уже мужем и женой. Я верю, что вся жизнь их бу
дет тот же пир и радость, что сейчас. Все так же будут 
сиять чертоги, будут струиться ароматы из куриль
ниц, а на роскошном брачном ложе... 

табачинский: Молодчинище...
лакеев: А на роскошном ложе, под чудным балдахи

ном все так же будет сиять очаровательной красоты 
она — Неонила Федоровна, 

спичкин: Как раз в точку. Правильно... 
л акеев: Погоди, не перебивай. Дни будут сменяться 

днями. Не будут вянуть розы на вашем ложе, а кра
сота ее...

все: Браво... Браво...
лакеев: Постойте... Курильницы благоухают аромата

ми, а на ложе, чуть блестя, как перламутр... 
табачинский: Сысой Афанасьевич... Поэт... 
анечка: Восторг! 
кры нкина: Как говорит...
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лакеев: Подожди, дай кончить. 
табачинский: Друг! Дай поцелую... 
лакеев (кричит ): А на ложе, как богиня красоты... 
спичкин: На руках! На руках вынести... Талант... 
лакеев: Постойте, вы все пьяны. А я поэт... Ее прекрас

ное тело... (Лакеева подхватывают и несут.) 

все: Ур-ра!.. Качай его...

Занавес.

чтец: На вопросы сослуживцев, как он провел вчера
шний вечер, Табачинский вначале упорно отмалчи
вался, но потом, наконец, рассказал, как он был на 
вечеринке у Крынкиной, как объявили о помолвке 
Спичкина и как все провели время. Он даже увлекся 
немного и передал все происшедшее со всеми дета
лями, часто даже имитируя бывших гостей... «Вна
чале пили чай с коньяком, — рассказывал он. — Лаке
ев, конечно, опоздал и был пьян. Вошел он с вечной 
своей развязанностью». И Табачинский изобразил, 
как вошел Лакеев.

Занавес раздвигается.

5-я глявя
Комната еле освещена тремя свечами. Все одеты в темное. Гово

рят тихо, замогильным голосом. Музыка играет что-то вроде по

хоронного марша. Все сидят за чаем. Входит Лакеев.

лакеев (мрачно): Извините... опоздал... 
крынкина (так ж е): Что ж делать... Все под Богом хо

дим...
лакеев: Здравствуйте.
НЕОНИЛА: Здравствуйте... (Здоровается со всеми молча. Пауза.) 

табачинский: А я думал, ты под трамвай попал. 
лакеев: Еще нет.
табачинский: Или убили случайно. Теперь просто. 
анечка: Конечно. 
крынкина: Пейте коньяк.
л акеев: Благодарю. Что больше в жизни и делать, как 

не пить. (Тяжело вздыхает и пьет.)



кры нкина: Перед закуской, может быть, потанцуете.
аганочка: Можно.
лакеев: Подрыгаем ногами.
табачинский: Пока ноги не переломаем. Вот она, 

жизнь! Эх!
анечка: Иногда и не ломаются. 
табачинский: Бывает.
ЛАКЕЕВ ( тоскливо поет)

Я люблю танцевать.
Грусть, тоску заглушать,
Ведь нельзя угадать,

Где нам смерть повстречать.

Мои стихи. С тоски сочинил.

Все механически крутятся под печальные звуки, Феклуша расстав

ляет закуски.

кры нкина: Прошу закусить чем есть. Небогаты, что де
лать.

спичкин (вздыхает): Все бедны-с... Одно утешение най- 
дем-с, в могиле-с. 

кры нкина: Да-а.
анечка (Табачинскому): Каковы духи? 
табачинский: Очень хороши. Мертвечиной пахнет. 
анечка: Мои любимые. (Усаживается.) Позвольте мне сыр. 
табачинский: Это гнилое-то молоко с червями. 
анечка: Фу... Нет, лучше селедку... 
табачинский: Там рыбный яд. 
анечка: Ах, тогда колбасу...
табачинский: Могу, но должен предупредить, что ее ча

сто делают из дохлых мопсов. 
анечка (мрачно): Ничего нельзя есть. 
табачинский: Ничего. 
неонила: Ничего, 
спичкин: Нич-чего... (Пауза.)

лакеев (наливает): Все равно умереть придется. Лучше 
уж пьяным.

КРЫНКИНА (вытирает слезы и вскакивает): А я вам радость 
хочу поведать, дорогие гости: Иван Иванович же
нится на Неонилочке. 

все (очень вяло): Поздравляем, поздравляем. 
табачинский: Поздравляю, хотя не могу одобрить. Же

на может изменить, ты сопьешься, смотришь, де- I
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ти без воспитания ворами вышли и в остроге сидят. 
А тут еще болезни... смерть. 

крынкина: Да... да.
лакеев: Что ж поделаешь! Такова судьба человека. Вань

ка, говори речь.
спичкин: Что говорить?.. (Уныло.) Благодарю. 
лакеев: Нельзя без речи. Уж я тогда скажу. (Встает. Го

ворит м онот онно.)  Светильники чуть трепещут. Пир 
в разгаре, и все вокруг веселится... Вокруг двух 
влюбленных. Но скоро мы увидим их в другом ви
де. Под балдахином на дрогах, а впереди четверка 
лошадей...

аганочка: Ах, что же это...
л акеев: Что... Конечно, увидим. И с заступами на клад

бище...
табачинский: Сысой Афанасьевич, брось, чего уж там... 
лакеев: Оставь, пожалуйста, ты пьян. 
табачинский: Это ты пьян.
лакеев: А ее тело, сверкавшее когда-то, как перламутр, 

теперь...
Неонила (мрачно): Уберите его. 
крынкина: Он оскорбляет нас. 
спичкин: Я-я-с... протестую-с...

Табачинский выт алкивает  Лакеева.

лакеев (мрачно и угрож ающе т ихо): Погоди... ты не пони
маешь... ее перламутровое тело... (Табачинский захлопы 

вает за ним дверь.)

табачинский: Я всегда говорил — он кончит самоубий
ством. Это удел пьяниц. 

крынкина: Да! Пьяниц.
Неонила (т ихо): Пьяниц. (Пауза.) 

анечка: Мы идем домой. Пора.
табачинский: Я провожу вас. Теперь за каждым углом 

притаилось черное преступление. Ножом распорют 
живот, как Джек-Потрошитель. 

аганочка: Вы защитите нас. 
анечка: Мы уповаем.
табачинский: Надейтесь. Иногда удается дойти благо

получно.
спичкин: Прощайте. (Вытирает слезы .)  

неонила: Прощайте. 
крынкина: Прощайте. 
аганочка: Спасибо за удовольствие.



а н е ч к а : Повеселились, и довольно.

Все уходят.

т а б а ч и н с к и й : И тихо на лестнице. Я узнал, что в треть
ем этаже, кажется, умирает генеральша. 

к р ы н к и н а : Е с л и  будете живы, приходите. 
т а б а ч и н с к и й : Да, смерть сторожит на каждом углу. 
а г а н о ч к а : На каждом углу, 
спичкин: Уг-глу-с...

Занавес.

ч т е ц : Прошло 15 лет. Крынкина имела уже 9 внуков 
и внучат разных возрастов. И часто, сидя за вязани
ем бесконечного чулка, она вспоминала вечер объяс
нения Спичкина с Неонилой и свою невинную хит
рость. Из памяти многое уже стерлось. Некоторые 
эпизоды совершенно пропали, некоторые были еще 
ярки, но вряд ли точны. Табачинского она совсем за
была, а внешность других мерещилась ей как в ту
мане. И сквозь сверкания чулочных спиц перед ней 
вставали, как вспышки магния, картины прошлого.

Занавес раздвигается.

6 -Я  ГАЛОП
Обстановка і-й  картины. Сцена под сеткой. Сидят Крынкина, силь
но постаревшая, Неонила, почти девочка, Спичкин с большой боро

дой, Аганочка и Анечка в своем виде и Лакеев, человек с сединой, пья

ный. При открытии занавеса абсолютная темнота. Свет постепен

но прибавляется. Вместе с ним среди неясного шепота действующих 

лиц ясно слышны отдельные фразы. Иногда свет сразу вспыхивает 

ярко, и одновременно и речь действующих лиц становится оживлен

ной и ясной, потом на мгновение гаснет совершенно, и наступает 

молчание. Шарманка играет старый ланнеровский64 вальс.

л а к е е в : Я еще выпью. (Неясный шепот.) 

к р ы н к и н а : Потанцевать не угодно ли, гости дорогие? 
Мол од ежи-то и приятно...

Йозеф Ланнер (1801—1843) — австрийский композитор; один из создате
лей венского вальса.
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Р лакеев: Потанцуем, пока еще на костылях не ходим.

А для храбрости выпьем. 
крынкина: Кушайте. 
аганочка: Пошли.
все: Спасибо, спасибо, Дарья Михайловна. 
крынкина: Не за что.
лакеев (Крынкиной) :  А выкрутас, мамаша, не сделаем 

с вами?
крынкина: Грешит старуха.

Все уходят, кроме Неонилы и Спичкина. Яркий свет.

неонила: Мамаша, Иван Иванович сделал мне предло
жение.

спичкин (на коленях): Молю о согласии.
крынкина (про себя): Клюнуло. Что вы, Иван Иванович?

Вы еще молоды, 
спичкин: Молю-с.
крынкина: Что ж... Я согласна. Благословляю вас, дети 

МОИ... (Спичкин обнимает ее.)

Полутьма. Все входят.

лакеев: Люблю, когда покойники ночами кренделя вы
писывают.

аганочка: Ах, что вы.

Все усаживаются.

КРЫНКИНА: Совсем ПЬЯН. (Внезапная темнота, потом яркий 

свет.) И хотела я вам сказать, мои дорогие гости, радост
ную новость: Иван Иванович женится на Неонилочке.

все: Поздравляем, поздравляем.
ЛАКЕЕВ: Ур-ра! (Обнимает Крынкину и вертится с ней по ком

нате.)

крынкина: Что ты, что ты, батюшка.

Свет понемногу уменьшается.
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ЛАКЕЕВ (начинает горячо и быстро и кончает еле слышно): Я  же
лаю речь. О брачном ложе и Джеке — Потрошителе 
животов. Господа... Мы тут пируем, а скоро увидим 
новобрачных на ложе страсти. Что сияющие черто
ги в сравнении с телом невесты... атласная кожа не 
боится ни рыбного яда... а... сыр...



спичкин сшепотом): Вон!

Темнота. Пауза. Свет. На сцене только Неонила и Крынкина.

крынкина: Что ловко выдумала? 
неонила: Ах, мамаша, он урод и глуп, как пробка. 
крынкина: Он чиновник, а ты засиделась в девах. 
неонила: Я еще, быть может, передумаю.

Свет яснее.

і
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ПУБЛИКА
Если вы спросите любого театрала, в каком театре наи
более чуткая, внимательная и дисциплинированная 
публика? Вам ответят:

— В Московском художественном театре.
На днях промелькнула заметка, что на «Братьях Ка

рамазовых» в один вечер произошли четыре истерики 
в публике. Недавно я тоже сидел в этом театре два ве
чера, глубоко потрясенный развернувшейся драмой, но 
вместо истерик в публике слышал такие любопытные 
отрывки разговоров, что не могу отказать себе в удо
вольствии привести их с фотографической точностью.

Дама в тяжелом бархатном платье звучно жует кон
феты, распространяющие запах ванили. Рядом госпо
дин с прямым пробором.

дама: Удивительно нынче писать стали. Какой-то 
чтец... (Ж ует.)

господин: Это переделка из романа. 
дама: Переделка?.. А я думала, оригинальная пьеса. 

Вечно выдумают. (Ж ует.)

С другой стороны дама в боа из соболя, все время съезжающем 

с плеч. Рядом старушка.

дама с соболем: А эта Грушенька... Имея такие деньги 
и будучи «такая», могла бы иметь платье получше. 
Как вы находите?

старушка: У нее все время юбка подбивается. 
дама с соболем: А вот говорят, что этот театр все ста

вит реально... Какая же это реальность, если у содер
жанки туалет...

Антракт. Господин в золотых очках и господин без очков.

господин в очках: Я не могу опомниться. Я подавлен. 
Это гениально!

господин без очков: Поразительно, такая игра! 
господин в очках: А интересно знать, что коньяк у них 

на столе, настоящий был или это так, чай какой-ни
будь?
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Сцена разговора с чертом. Впереди сидят два пшюта65 в смокингах, 

удивительно похожие друг на друга.

1- й пшют: Ты черта-то видел?
2- й пшют: Нет. Тьма такая, что разглядеть ничего нель

зя.
1- й пшют: А почему черт не отвечает? Что он за него го

ворит?
2- й пшют: Это уж теперь такая мода у писателей. Веч

но манерничают.

Конец второго вечера. Публика в коридорах. Толстый господин 

и тощая дама.

господин: Это что же, конец? 
д ам а: Должно быть. Как будто все уходят, 
господин: Странно. Спросить, что ли, кого-нибудь. 
д ам а: Неловко.

В дверях молоденькая дамочка с сильно заплаканными глазами. Ря

дом старичок.

дам очка: Я теперь всю ночь спать не буду. Это так ужас
но. Этот бедный, бедный Снегирев. 

старичок: Ведь говорил — поедем лучше в цирк, чем се
бя расстраивать за свои же деньги...

Самая, как видите, выдержанная публика...

65 Фат, хлыщ.
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СВЯЩЕННЫЙ ЛЕБЕДЬ
к и п и ш н я _ _ _ _ _ _ _ _

История легенды в 2 действиях Б. Гейера, 
музыка В. Эренберга

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ЧЕРТ.
лициний.
АКСИЛ.
ДИОМИД.
пидит.
СЕСТЕРЦИЯ.
ГИЛИЯ.
ЖРЕЦ.
ЧЕРНЫЙ ЛЕБЕДЬ.
1- Й КВЕСТОР.
2- Й КВЕСТОР.
Полицейские, музыканты, певцы, танцовщицы, весталки.

НЕИЗВЕСТНЫЙ ГОСПОДИН ( похож на Мефистофеля, украдкой 

вылезает сбоку): Тс-с-с... Одну минуту внимания. Од
ну минуточку только. Если вы сейчас не очень заня
ты и потеря нескольких минут не особенно огорчит 
вас, — я вас займу маленькой беседой. Тут пойдет пье
са о Черном Капитолийском лебеде, сопровождаемая 
торжественной музыкой. Благородство, смелость, от
вага древних римлян — пример и назидание для ны
нешнего поколения. Ведь так? Нам нужны примеры 
геройства и благородства. Прекрасные дамы. Когда 
ваш друг подарил вам браслет, вы, может быть, поду
мали: «О, как ты похож на Сципиона Африканского...»

Впрочем, пардон... Я знавал одного интеллиген
та, который говорил, что похож на добродетельного 
Агриппу.

А? Что? Пардон...
Легенда за легендой дают нам имена, события, 

поступки, один благороднее другого, одни велико



душнее других. А что такое легенда? Как создается 
легенда? Быть может, вы сами творите легенды?..

Всегда являются такие подробности, как гово
рится у Гоголя... Пардон, вы, кажется, так смущены, 
молодой человек? Пожалуйста, не смущайтесь, все 
на свете легендарно.

Позвольте мне рассказать вам одну легенду. Де
ло было так. В сыроватый летний вечер... в близком 
болоте квакали лягушки... очень музыкально квака
ли... Он сидел с ней. В бок впился сук. Мучила мысль, 
что в кармане всего два двугривенных, надо было 
поднести хоть карамели, что левый сапог с дыркой, 
а носок белый — вдруг заметят. И когда он все-та- 
ки робко признался в любви, в этот самый момент 
его пребольно укусила в спину блоха... Хотелось по
чесаться, и было неловко... А? Что? Но потом в очень 
милом рассказе я прочел это так:

Ночь, тихая, светлая, лунная ночь. Соловьиные 
трели. Шепот.

Аромат сирени. Объятия прекрасных душистых 
рук и пламенные поцелуи алых губ. Пропала блоха — 
родился соловей. А? Что? Впрочем, пардон... И вот я, 
скромный и тихий черт, покорный ваш слуга во вся
кое время, позволяю себе предложить вам восполь
зоваться тем временем, пока они будут чинить свои 
провода, взглянуть на легенду, которую вам обеща
ли показать, в настоящем виде, как было в действи
тельности. Хе-хе... Я покажу вам знаменитого ваяте
ля Лициния в натуральном виде. Вы будете свидете
лями благородства и безумной храбрости...

Хе-хе-хе... Идет? Одна секунда. (Стучит об пол.) Эй, 
черти... Тащите из ада горшечника Лициния, маля
ра Диомида и всю остальную компанию воров и ма
зуриков, и дом, и всю обстановку их тащите. Bonsoir, 
mesdames et messieurs66. (Исчезает.)

Занавес раскрывается.

<Ш |>
Внутренность бедной лачуги. Прямо широкий вход, через который 

виден двор. За забором вдали видны здания Рима. Заходит солнце.

66 Добрый вечер, дамы и господа (франц.).
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Р На полу и на полках стоят несколько грубых фигур Вакха, сати

ры, нимфы, бюсты Цезаря и еще несколько фигур. Лициний, пожи

лой, грязный, толстый, с красным носом и обрюзгшим лицом пья

ницы, вертит в руках неуклюжую фигуру из глины, которая дол

жна изображать какого-то младенца. Поет.

ЛИЦИНИЙ (поет )

Без вина житье плохое,
Без вина нам жить нельзя.
Как тут справиться с бедою,
Как бы денег раздобыть?

Именно, как бы раздобыть? А тут, как назло... (Поет .)

Как получишь ты деньжонки,
Двери настежь пред тобой,
И влетит тебе от женки,
Когда явишься домой...

(Говорит.) Вот именно, как еще влетит-Т0... (Рассматри

вает фигуру.) Черт знает, что такое вышло... Не то мла
денец, не то обезьяна... Удивительно не везет в по
следнее время. Лепишь, лепишь, и никакого толку.

Входит Гилия, девушка лет двадцати. Простое, вульгарное лицо. 

Одета грязно.

гилия: Сестерция дома?
лициний: А зачем, позвольте вас спросить, богиня кра

соты, вам нужна моя драгоценная супруга? 
гилия: Новость есть...
лициний: Новость? Занятно... Ну-ка расскажи ее лучше 

мне. Да подойди поближе... я ведь не кусаюсь... Или 
уж Я лучше подойду... (Подходит к ней и хочет обнять.) 

гилия: Отстань ты, пьяная морда, 
лициний. Уж и пьяная... И рада бы была быть пьяной, 

да выпить не на что. Ну, Афродиточка, дай поце
лую... (Она сильно толкает Лициния.) 

гилия: Отвяжись ты, старый горшечник... 
лициний: Ишь ты, силища какая. Ну и девка! А я бы те

бе за поцелуй какого-нибудь бога подарил. Все рав
но ни один дурак не покупает. Прямо беда. А? Хо-

М чешь бога?
Я  гилия: Куда мне его — твоего бога? Вон у тебя уродов-то 
в  сколько, так и хочешь мне навязать.



лициний: И что нынче за народ пошел... То есть ни 
у него веры, ни у него любви к памяти умерших, 
т<о> е<сть> ровнехонько ничего. Умрет кто-нибудь, 
ну, поставь памятник, почти усопшего. Так нет, куда 
тебе! Похоронил близкого, и прямо в кабак. Пропи
вай денежки. А я тут с голоду дохни. Не люди, а со
баки стали.

гилия: Да и мне несладко живется. Торговля совсем 
плохо идет. А есть же люди, которым так живется, 
что и выдумать лучше нельзя, 

лициний: Есть мошенники.
гилия: Вот сегодня, например, сенатору Помпилию 

привезли кур, каких я никогда не видывала. Ростом 
с индюка. Толстые, жирные, еле ходят. Купцы с севе
ра привезли их ему в подарок, 

лициний: Взятку дали?
гилия: Ну конечно. А сенатор и не знает, куда их де

вать. Птичий двор-то большой, а им нужен специ
альный курятник, а его нет. Вот куры и бегают по 
двору. Мальчишки за забором хохочут, потеха... 

лициний: По двору, говоришь, бегают? 
гилия: Одна курица на улицу удрала. Погнались за ней.

Хорошо, что она такая толстая, что бегать не может, 
лициний: На улицу, говоришь? Это... это хорошо... 
гилия: Что же хорошего?
лициний: Так, помпончик, я это про себя подумал. Ес

ли бы мне да такую курицу, да ее продать, да купить 
сыру, да купить вина, да... Тьфу, даже слюнки по
текли... (Сморит на Гилию.) А поцеловать себя так и не 
дашь? А? Ишь ты, икра у тебя какая. На плохие де
ла жалуешься, а сама все добреешь да добреешь... 
Хе-хе... (Обнимает ее и целует.) 

гилия: Ах ты, сатир козловый... (Вырывается.)

Входят Диомид и Аксил. Оба бедно одетые и грубоватые.

диомид: Привет... 
аксил: Да будут с вами боги, 
лициний: Мое почтение. Откуда вас принесло? 
диомид: Да вот случайно на площади встретились, да 

и надумали зайти.
аксил: Целый день бегал высуня язык, и хоть бы одна 

собака захотела написать прошение или жалобу. Ни
кто... Можно подумать, что у нас счастливая Арка
дия. Ни обиженных, ни притесненных.
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гилия: Ну, я пошла. Сестерции скажи, что была, 
лициний: Скажу, Венера.

Гилия уходит.

диомид: Вот и у меня тоже. Нарисовал вывеску над 
дверью трактира, а мерзавец трактирщик денег не 
платит...

лициний: Вот собака!.. Значит, пусто?
диомид: Как на арене цирка перед представлением.
лициний: А я у вас думал перехватить малость.
аксил: Эге... А мы у тебя.
лициний: Действительно, нашли у кого.

Входит Пидит, говорит хриплым голосом.

пидит: Привет почтенным гражданам от выгнанного 
актера...

лициний: Здравствуй. Что стряслось?
пидит: Выгнали из хора. Голос, видите ли, не подходит.

Сижу на мели... Пришел, нет ли у тебя... 
лициний: Знаю... знаю... взаймы? Как бы не так... 
пидит: Однако нельзя воздать хвалу богам, что они уж 

очень к нам милосердны.
лициний (задумавшись): Гм... а знаете... я того... приду

мал средство, чтобы достать деньги. 
аксил: Знаешь средство... 
диомид: Говори скорей...
лициний: Вы знаете сенатора Помпилия? Вот того, что 

живет сейчас за углом. Сегодня ему привезли куп
цы с Севера замечательных кур... Изумительные... 
И они бегают по двору. Так вот если одну того... го
воря попросту, свистнуть... 

диомид: Важно... 
аксиль: Это мысль... 
пидит: Сам Зевс говорит его устами... 
лициний: Да, продать ее... тут же недалеко есть купец, 

он не брезгует и краденым... то можно было бы по
лучить и вина, и сыру, 

пидит: Он мыслит, как Сократ, 
лициний: Вопрос только, кому из нас идти? 
пидит: Конечно, тебе.
лициний: Почему же мне? Во-первых, меня все знают, 

во-вторых, я толст, в-третьих... 
пидит: Ну так Аксилу.



аксил: Ну нет, на такие дела я не мастер... 
пидит: Ну так Диомид, он и ловок, и умен, и парень 

смышленый.
диомид: Ты не очень-то зубы заговаривай. Чем других 

посылать, лучше сам пойди, 
пидит: Почему же именно я?
лициний. Конечно, ты должен идти. Ты и пришел по

следний, и вообще ты... 
пидит. Ну нет-с, я боюсь...
диомид: Храбрые римляне ничего не должны бояться... 
лициний: Правильно...
пидит: Не будем пререкаться, бросим жребий. Кому 

выпадет, тот и пойдет. Вот... Кто вынет пустую, тот 
и идет.

Тянут жребий. За сценой клокотанье курицы.

лициний: Курица... 
диомид: И правда... 
пидит: Теперь бы ее и следовало...
липиний (смотрит на улицу): Прямо по улице бежит, то

варищи, храбро за дело... 
пидит: Один не пойду... 
диомид: Трус... 
аксил: А ты-то сам...

Клокотанье курицы.

лициний: О боги, ведь рядом она. Схватили, и готово... 
дионид: Ну ладно, иду... Идем, что ли...

Все, кроме Лициния, нехотя идут, прячась друг за друга.

гилия (входит ): А мне что будет? 
лициний: Ах, черт возьми...
гилия: Я все слышала. Ведь про курицу рассказала-то я...

Приходят Аксил и Диомид.

аксил: Готово...
диомид: Пидит пошел продавать. 
аксил: И заорала же, проклятая.
лициний: Не беда... Теперь у нас все есть... И вино, 

и сыр... (Гилии.) И тебе тоже доля будет. Молчи только, 
гилия: Я думаю...
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Р лициний: Хе-хе, помпончик. Видеть тебя не могу, розан

чик. Точно из садов цезаря. Пурпурный... (Целует ее.)

Входит Сестерция.

гилия: Отстань ты. Смотри у...
сестерция: А?.. Это что же? Ах, ты негодяй... Девчонок 

целовать?.. А ты-то хороша. С чужими мужьями пу
таться? Да я тебя, я тебе все глаза, я тебя... (Наступа

ет на нее с кулаками.) 

гилия: Не кричи, а то лопнешь...
сестерция: Я лопну? Не угодно ли? Она еще надо мной 

смеется. А муженек мой стоит, развесил уши, как по
родистый осел, и глазами хлопает. А вы, бездельни
ки, что рты разинули? 

лициний: Ты, мать, того, потише... 
сестерция: Я потише?.. А?.. Видели ли вы, почтен

ные граждане, такого мужа? А? Нет, это понимае
те, я должна потише?.. Он в девчонку влюбился, 
а я должна потише. Да я тебя в порошок... (Набрасыва

ется на Гилию. Та убегает.)

гилия (в  дверях): Ну ладно. Я вам припомню... (Уходит .) 

сестерция: Дрянь... И вы хороши. Тебе, муженек, это 
так не пройдет.

Входит Пидит с вином и сыром.

лициний: Удалось? 
аксил: Готово? 
пидит: В один момент, 
дионид: Молодчинище. 
лициний: И как быстро.
пидит: Теперь молодчинище... Черти... Мне первая чаша... 
сестерция: Это что же?
лициний: Что? Чем ругаться, радоваться на меня. 
сестерция: Да, ты и правда не так глуп, как кажешься... 
лициний: Ха-ха...

Все возлегают на пол и начинают пить и закусывать.

пидит: И ловко как. Подскочил к забору, а она на нем 
и сидит. Схватил, голову на сторону свернул, раз, 
и готово. А купец, мошенник. Только то и дал. Сразу 
смекнул, откуда птица-то. 

аксил: А ты, поди, припрятал немного?



пидит: Свинья. Хоть обыщи...
дионид: И обыскивать нечего. Монету в сандалию спря

тал. Знаем вашего брата актера, одно жулье, 
лициний: Ух... Натощак вино так в голову и ударило. 
аксил: Вот так пир. Недостает только эпиталамы67, 
диомид: А верно. Сейчас я сочиню, 
лициний:Ты? 
диомид: А почему же нет? 
аксил: А я спою, 
пидит: Ну и потеха... 
диомид (пиш ет ): Слушайте.

Жил-был Лициний,
Лепил из глины,
Ваятель славный,
Чуть ли не главный.

лициний: Ну, ну, здорово... 
диомид: Не мешай.

Пришла пора,
Пришла беда...
Не брал никто 
Его труда...

лициний: Совершенно правильно... Дай облобызать те
бя, талант. 

аксил: Ну, дальше, 
диомид: Дальше? Ну...

Жил-был Аксил, певец известный...

аксил: Ха-ха-ха. 
диомид

И Диамид, писец прелестный.
Пидит оратор был чудесный,
Друзья старинные все три...

пидит: Что верно, то верно... А стихи-то какие... 
диомид: Стойте. На меня сошло вдохновение.

И подвиг все три совершили,
И пир устроили такой,

67 Эпиталама — свадебная песнь восхваления у древних греков и римлян.
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Открыла нам секрет тот с птицей 

Девица, что могла быть жрицей,
И жрец, почти что неземной.

лициний:. Вот ловко... Что ловко, то ловко. 
сестерция: Я тебе покажу ловко, 
лициний: Да я про строфы... 
сестерция: Знаю я тебя...
ДИОМИД

И чашу я свою осушу 

За славной птицы бывшей душу...
Пусть в назидание потомству 
Наш подвиг славный перейдет.

аксил: Правильно... Воруй, что плохо лежит...
лициний: Молодец...
пидит: Аксил, пой... Вот же потеха-то...

На. дворе шум голосов.

лициний: Это что же за шум? 
пидит: Чего там, пой, Аксил.

На дворе голос Гилии: «В он  здесь, я сама своими глазами видела». 

лициний: Караул, она донесла...

Пидит прячется под скамейку. Лициний за жену, Входит Гилия, по

лицейский и несколько любопытных.

полицейский: Здесь живет Лициний? 
сестерция: Здесь.
полицейский: Где же он? (Аксилу.) Ты Лициний? 
аксил: Избави меня бог, чтобы я походил на этого мо

шенника.
диомид: Вон он, за жену спрятался.

Лициний выходит дрожа.
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полицейский: Ты Лициний? 
лициний: Я.
полицейский: Это ты украл курицу у сенатора Помпилия? 
лициний: Да разразит меня Зевс Громовержец, если 

я что-нибудь такое и в мыслях имел.



гилия: Врет. Он мне еще часть обещал, 
лициний: Клянусь Меркурием... Я не крал. Есть тут 

один сорванец, дрянь человек. Пидит, так, может 
быть, это он, а я...

пидит (и з-подлавки ): Этакий мерзавец... 
полицейский: Ага... (Диомиду,) Так, значит, ты Пидит? 
диомид. Я Пидит? Помилуй и спаси, Юнона, чтобы 

я знал этого негодяя. Я честный человек, писец, 
а этот мазурик под лавку забрался. 

полицейский (Пидит у): Пожалуй-ка сюда. (Пидит вылеза

ет ,) Ты украл?
гилия: Украл он, а уговорили они. 
полицейский: Я вижу, все мошенники. А это что? (Берет 

у Аксила строфы,) Стихи? Приобщим их к делу, как ве
щественное доказательство. А теперь марш за мной. 
Суд разберет, кто вор, а кто мошенник. 

все: Помилуй, пощади, за что же??? 
полицейский: Марш... Там вам покажут, что правосу

дие всегда на страже и куриц безнаказанно воровать 
нельзя. Вперед. (Все идут.)

Занавес.

черт (во фраке, имитирует лекцию старого профессора): Мило
стивые государыни и милостивые государи... 

Сегодня мы присутствуем при новом торжестве точ
нейшей науки в мире истории. Путем долгих изы
сканий и упорных трудов комиссии почтеннейших 
ученых, к числу которых имел честь принадлежать 
и ваш покорнейший слуга, удалось установить но
вый, удивительный эпизод из древнеримской эпохи 
и воспроизвести его с фотографической точностью. 
Поэт и музыкант пришли на помощь науке, и мы 
имеем возможность наглядно изобразить до мель
чайших подробностей потрясающую драму велико
го скульптора Лициния, жившего в 48 году по Ро
ждестве Христове... (Осматривает публику и разражается 

хохот ом.) Хе-хе-хе...
В общем — легенда. Смотрите и наслаждайтесь... Верьте, 

что все это было именно так. А не иначе. Верьте, учи
тесь и деток учите, пусть вырастут дураками, нам, 
чертям, на потеху. (Смотрит в щелочку занавеса.) Идут... 
Attention!68 Римляне — значит, бритые. Все бри-

68 Внимание! (франц.)
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Р тые. А я, между нами, сам видел бородатых. Фран

ты... танцовщицы... Конечно, все рыжие, губы яр
ко-пунцовые. А носы... носы... Удивительные... Пря
мые, римские... Готово... Установились... Прошу... 
(Уходит .)

Занавес.

АКТ I
ЛИЦИНИИ

Нет, нет, совсем не то,
Улыбки нет, нахмурено чело.
Всё в совершенстве, но 

Улыбки нет, нахмурено чело.
Я не могу найти нигде ошибки. 
Улыбки нет... Попробую еще.
Нет, всё не то.

И ясно мне одно,
Что силы грозные богов 

Замешаны здесь сильно.
О боги, к вам мое моленье,

Склоните слух к ничтожному рабу 

И взять меня к себе на иждивенье 

Не откажите. Вечную хвалу 

За это я воздам вам.
Да, вечную хвалу я вам за то воздам.

гилия
Лициний бедный...

лициний
Что слышу я, звучит небесный голос.

гилия
Лициний бедный,

Не кончено твое страданье,
Не кончишь ты свое созданье, 
Поверь ты мне.
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ЛИЦИНИЙ
О чудное виденье, 
Люблю, люблю тебя.



ГИЛ ИЯ
Весталка я, ах, весталка я. 

И безбрачия я обет дала...

лицинии
Пылает кровь, и сердце бьется, 
Люблю я вновь, люблю я пылко!

гилия
Ах, нельзя, нельзя — 

Ах, весталка я (2 раза).

ЛИЦИНИЙ
Мне всё равно, что ты весталка, 

Когда цветешь ты, как фиалка, 
Да, как фиалка.

гилия
Но лебедь Капитолия 

Нам это не простит.

лицинии
Нельзя терпеть мне долее, 
Вся кровь во мне кипит.

гилия
Но я весталка Гилия, 
Мне девство предстоит.

лициний
Но ты свежа, как лилия, 

Твой стан меня манит.

гилия
Ах, кончу дни в могиле я, 
Твой пыл меня страшит.

лициний
Хочу твоей любви, иль я 

Погибну между плит.

гилия
Я тайну страшную тебе открыть должна. 
Ужасную, опасную, так слушай же меня...
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Смерть лебедя.

лициний
Смерть лебедя?

гилия
Всё сказала я, что сказать могла, 
А теперь пора, я уйти должна — 

Не забудь слова, что сказала я. 
Прощай...
(Уходит .)

лициний
Misericordia69.

СЕСТЕРЦИЯ (из-за  колонны)

Ну подходи же, муж злосчастный. 
Припомню я тебе твои признанья, 
И понесешь ты наказанье тут...

лициний
Итак, вот в чем секрет,
Улыбка в смерти лебедя...
Пойду — убью — нет, не могу...
Рука дрожит, трясутся ноги,
О, помогите же мне, боги...

(Выход друзей: Пидита, Аксила и Диомида.)

ДРУЗЬЯ
Привет тебе, Лициний наш, привет...

лициний
А мой поклон примите вы в ответ.

ДРУЗЬЯ
Зашли мы посмотреть на новое творенье.
Есть слухи, что всех оно приводит в восхищенье. 
Но есть какая-то печаль во взоре...

лициний
Друзья мои, я в страшном горе!!!

т
В тексте от руки карандашом на латыни: Милосердие.



ДРУЗЬЯ
Ты в горе, друг, кто смел тебя так огорчать?

Ведь наших рук ему не миновать.
Кто он, скажи, кто он — мы имя знать хотим.
Ведь есть у нас, да, есть у нас, да, есть у нас, да, есть

(2 раза).

лициний
Что ж есть у вас?

ДРУЗЬЯ
Ножи...

лициний
Так слушайте ж, сейчас открою я вам тайну...

ДРУЗЬЯ
Какую тайну?

лициний
Только что сейчас 

Сказала мне весталка...

ДРУЗЬЯ
Весталка?

лициний
Улыбку моей статуе лишь может дать 

Одна смерть лебедя...

ДРУЗЬЯ
Смерть лебедя?

Так смерть ему, так смерть, так смерть сию минуту...

пидит
Я — я убью его...

ДИОМИД
Нет, я... Аксил.

Нет, дайте мне, его убью я быстро!!!

ДРУЗЬЯ (по очереди)

Я, я, я, я — я первый предложил.
Нет, я, нет, я, нет, я — я первый предложил...
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Р лициний (перебивая их)

Друзья мои, не ссорьтесь! Посмотрите! 

Вот он уже плывет...

ДРУЗЬЯ
Друзья, скорей вперед. 

(Марш наступления. Убивают лебедя.) 

ЛЕБЕДЬ

ДРУЗЬЯ
Лициний, победа, победа... победа...

лициний
Отпразднуем победу с торжеством, 

Скорей вина, цветов и фруктов, 
Впустить рабынь и танцовщйц, 
Позвать рабов и всех певиц, 

Вакхический мы пир устроим,
И радость нашу мы утроим.

(Вакханалия.)

ДИОМИД
Друзья, я строфы сочинил.

ПИДИТ
Я их спою, вот кстати арфа.

Пидит поет, внимание... 
Эпиталаму нам споет Пидит.

Пою тебя, Лициний славный,

И вам, герои, свой гимн заздравный, 
Эпиталаму я пою (4 раза).

Увы, увы и ох —
Вот мой последний вздох...

ХОР

пидит

ХОР
Хвала, хвала, о пой, Пидит! 

Весь Рим на тебя глядит.



(Пидит повт оряет  эпиталаму. Вбегает  ж рец.)

ЖРЕЦ
Безумцы, стойте!
Возможно ль ликовать, когда весь Рим 

В волнении. Убит священный лебедь...

(Труба за кулисам и.)

ЖРЕЦ
Вот квесторы идут,
Они убийц найдут!

1-Й КВЕСТОР
Что здесь за шум?

ЖРЕЦ
Кружится ум,
Вы, квесторы, нас разберите, 
Убийцу лебедя найдите...

КВЕСТОРЫ
Всё разберем мы именем закона, 
Рассказывайте, в чем препона?

пидит
Открою я вам тайну: я, 
я убил его...

ДИОМИД
Нет, я...

АКСИЛ
Оставьте... Лебедя своим копьем я поразил.

лициний
Нет, верьте, я всему виной, 
Меня на казнь ведите.

ХОР
Смерть, смерть несчастному, смерть, смерть...

КВЕСТОРЫ
Орать законом воспрещаем. 
Молчать — всё сами знаем...
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Эх, дальше говорите...

лициний
Меня, меня берите,
Обязан смертью лебедь мне...

СЕСТЕРЦИЯ
Терзает совесть, гнутся ноги, 
Что я наделала, о боги...
Нет, не могу, солгала я,
Нет, не могу, солгала я —
Я лебедя убила...

лициний
Нет, я...

1- й КВЕСТОР
Как поступить по римскому здесь праву?

2 - Й КВЕСТОР
По-моему, всех отодрать на славу...

ДИОМИД
Не верите, что я, чтоб доказать вам,
Я смерть в свидетели зову, смотрите. 
(Закалывается.)
Мертв я...

ВСЕ
А!

АКСИЛ
Нет, нет, принять от друга я жертвы не могу. 
И в доказательство я также смерть зову...
Как храбрый римлянин, как предки,
Как дед Ромер... (Закалывается.)
Я помер...

ВСЕ
А!

ш

ПИДИТ И ЛИЦИНИЙ
Ужель мы сможем жертвы их принять? 
Ужель вину свою не сможем доказать...



лициний
Вот нож мой...

пидит
А вот мой...

(Вместе.)

Так пусть не дрогнут наши руки. 
Свободной дланью мы друг друга обоймем 
И тихо в вечность отойдем. 
(Закалываются.)

Мы умерли вдвоем.

СЕСТЕРЦИЯ
Не верьте,
Они напрасно смерть прияли,
Убийца я!
И в доказательство, что правду я реку, 
Себя я тотчас заколю!

ВСЕ
А!

(Затем выход Гилии.)

ГИЛИЯ (медленно выходит)

Ах, Лицинию 

Тайну страшную 
Рассказала я.
И его друзья 

Убили лебедя,
Чтобы статуя 

Эта жить могла...
(Вдруг бешено колоратурит и в конце колоратуры па

дает.)

ХОР
Она сошла с ума. 

(Финал: трубы.)

КВЕСТОРЫ
Наш Лебедь смертью вздумал пожелать 
Искусству дар невиданный здесь дать... 
И чтоб создать приличный ей декорум, 
Несемте статую на форум...
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ВСЕ
Несемте статую на форум!

Занавес.

Конец.

Ш



ЧИТАТЕЛИ... ПИСАТЕЛИ
Газетно-журнальные шаржи 
в і д<ействии> и б карт<инах>, с прологом

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ГАЗЕТЧИК.
ФАРМАЦЕВТ.
КУПЕЦ.
ЧИНОВНИК.
ХУЛИГАН.
1- Й ГИМНАЗИСТ.
2- Й ГИМНАЗИСТ.
ФУТУРИСТ.

Шестъ последующих монологов идут при шести опущенных зана
весях, изображающих каждая первую страницу газет и журналов 
с заголовками: «Дзинъ», «Столичный листочек», «Тяжелое бремя», 
«Яремщина», «Фитилек» и «Эго-футурпсихоз». Каждая занавесь по
средине как бы прорвана, образуя дыру, из которой до пояса видно 
действующее лицо. Лица эти следующие: при газете «Дзинъ» — до
вольно интеллигентного вида еврей. Читает с легким еврейским ак
центом. «Листочек» — купец с бородой лопатой, в сюртуке, сидит 
за столом, на котором стоит самовар. Сверху висит клетка с кана
рейкой. «Тяжелое бремя» — чиновник. «Яремщина» — субъект с раз
дутой физиономией и подбитым глазом. На столе стоит бутылка 
с денатурированным спиртом. Рваная красная рубаха с расстегну
тым воротом. Держит в руках толстую дубину. «Фитилек» — два 
гимназиста. Читают и говорят с азартом. «Эго-футурпсихоз» — 
молодой человек с лиловым бантом на левом ухе, в желто-черной 
полосатой куртке, лицо раскрашено черными знаками. При закры
том занавесе выбегает Газетчик с кипой газет в руках.

газетчик: Г-да, пожалуйте. Последние новости. Свежие 
новоиспеченные утки. На все цены, на все вкусы, на 
все требования... (Предлагает.) Вам... вам?.. Пожалуй- 
те-с, газета «Дзинь», всегда с новинкой. Собствен
ные военные корреспонденты на всех улицах сто
лицы. Последние сообщения по беспроволочному 
телефону со всех театров военных действий. Вам по
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Е Р легче? Извольте «Листок». Всего три копейки с ве

ликосветским амбре. Даже самые настоящие княги
ни романы пишут, и ничего, не брезгуют. А что ка
сается до всех шантанов, лучшего не требуется. Всю 
подноготную м-ль Фифи из «Аполло» узнаете. И все
го-навсего всё удовольствие — три монетки. Пожа
луйте, ваше превосходительство. «Тяжелое бремя». 
Сегодня с фельетоном господина Болтунова. Изволь
те видеть? Одной бумаги полтора фунта весом без 
всякого обмана. Письмо со слезой. Окромя того, гос
подина Помпончикова размышления. И вообще тол
кование об Европах и прочих разных странах. По
жалуйте сдачи. (Смотрит,) Проваливай. Проваливай, 
громила... И где тебя только угораздило в такое без
монопольное время. «Яремщину»? А деньги есть? 
Ну, покажи? Н-на... (Брезгливо отдает за кулису газету,) 
А вам, молодые люди, «Фитилек». Извольте-с. Гово
рят, что страшно антересно. Сам главный сотрудник 
Брехуновский на аэроплане над немцами летал и на 
головы им плюнул. Про черногорцев тоже до край
ности умилительно. Картинки всевозможных горо
дов до боя, во время боя и после боя. Рбстите, голуб
чики, ростите... На войну добровольцами, как же-с... 
самое подходящее нонче занятие. Хе-хе-хе... Гос
подин... Господин... Вижу, сразу вижу. Вам этот са
мый... «Психофотороз»? Неверно? Извините, больно 
слово мудреное. Самое футуристическое. Э-э-э, чего 
вы мне двугривенный с дыркой дали? Что? Символ 
вечности, говорите? Извините, господин, но мне что 
символ, что нет, а дырки не полагается. Господин... 
Ушел. Ах ты, футурист окаянный... Пожалте... вам 
«Болтовню»... Бегу-С... (Убегает за кулисы.)

Ш И Н Н  1
Занавес поднимается, за ним второй — заглавная газеты «Дзинъ».

ф а р м а ц е в т70 (с газетой в руках): Пхе... А нашего дела опять 
совсем швах. Опять правожительства. И что толь
ко дается им это правожительство. (Читает.) «Чув
ство глубокого возмущения и негодования охваты-

70 Презрительное прозвище буржуа (часто с антисемитским акцентом), ко
торое бытовало в богемной среде. См. напр. стихотворение П. Потемкина 
«Фармацевт» (Новый Сатирикон. 1915. № 4).



вает нас. Бедный еврейский народ, мы требуем... 
да... мы именно требуем, а не просим...» Что? На ты
сячи? Скажите себе, пожалуйста... Ай-ай-ай... надо 
себе исполнить свой гражданский оппозиционный 
долг и почти подписаться на один месяц в рассроч
ку по льготному тарифу, для неучащейся молодежи, 
поддержать честную русскую радикальную прессу. 
И что они себе только думают? Такой храбрый на
род, как самые настоящие бельгийцы... О-о-о... и вот 
уже и сенсация. Самое последнее известие... «Наш 
сотрудник Родкин, он же Пигмалион, говорил с од
ним весьма высоко осведомленным лицом. И вот 
что мы можем сообщить из достоверного источни
ка». Скажите себе, пожалуйста. Говорил с самым вы
сокоосведомленным. «Нам сообщили, что вопрос 
о равноправии евреев...» Да, да... О-о... евреи, ев
рея, евреем, о евреях... Удивительно, какая статья... 
Какая чудная, горячая и благородная статья. Что?., 
что такое?.. Письмо в редакцию... «Милостивый го
сударь, г<осподи>н редактор, на основании ста
тьи... м-м-м... позвольте заявить, что я никогда ни
чего о евреях не говорил и никаких равноправий...» 
ай-ай-ай... «И привлекаю вас за диффамацию и кле
вету в печати...» Вот оно что значит — политический 
орган. Без суда ни шагу. Прекрасная газета... А это 
что? Веселый и оригинальный миленький фельетон.
О-о-о... «Один еврей спрашивает другого, как он се
бе живет в Москве? Я швейцарский подданный. — 
Как так? — Я ежедневно даю швейцару гостиницы, 
где я живу, по целковому...» Ха-ха-ха... какой всегда 
веселый и свежий этот маленький фельетон. Пойду 
немедленно подписаться. Такая газета. Удивительно 
левая, особенно если читать с правой стороны.

Занавес.

к я р т и н я  г
Занавес — первая страница «Столичного листка». Купец читает 
газету.

ш

к у п е ц : И к ... и к ... Нет на тебя напасти... «За безобра
зие в денатурате»? Ик... занятно... «На три месяца 
без замены...» Вот те и выпил... «Труп без головы».
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ление. Вчера на берегу Обводного канала найдено 
тело неизвестного мужчины без головы с отрезан
ными чужими ногами, которые при исследовании 
оказались женскими, видимо принадлежавшими со
стоятельной красавице даме. Нашему сотруднику 
удалось узнать последние мысли неизвестного без
голового мертвого трупа. Он очень волновался по 
поводу окончания мораториума и все говорил о кре
матории. Самоубийство, вне всякой очевидности». 
О, мать пресвятая Богородица. «Роман в семи ча
стях, семнадцати главах с апа-пи-фиозом». И завер
нут же эти писаки слово... В рот им ситного с огур
цом десять с перцем, пятнадцать... «Граф Сир-де-Фу- 
жер вошел в прекрасных ботинках тройной опойки 
со скрипом в будуар баронессы. — Граф, сказала ба
ронесса, бледная и небрежно играя носовым плат
ком тончайшего фуляра, семнадцать рублей дюжи
на, надушенным одурманивающего запаха цветоч
ным одеколоном. — Граф, силь ву плэ, Садитесь на 
во пляс71. — И зловеще добавила, сверкнув мрачны
ми огромными глазами: — Я знаю все. Же се ту72».

Продолжение следует (складывает газету). Ну и сла
ва те, Господи. Завтра и узнаем, что она знает. Ма
трешка, тащи кислых щей за неимением ничего дру
гого на градусах. Ик...

Занавес.

КПРТИНП I
Занавес — первая страница газеты «Тяжелое бремя». Чиновник си
дит за письменным столом и читает.

чиновник: «С глубоким прискорбием и душевным угне
тением извещаем мы о панихиде по нашем дорогом, 
незабвенном честнейшем и достоуважаемейшем...» 
Вот врут-то... Мазуриком был, мазуриком и умер.

71 На ваше место (искаж. франц.).
72 Я все знаю (франц.). Выражение содержит игру слов, легко узнаваемую 

современным Гейеру читателем. «Je sais tout» («Я все знаю») — назва
ние ежемесячного французского иллюстрированного журнала, где Мо
рис Леблан печатал свои романы о джентльмене-грабителе Арсене Лю- 
пене. Основателем и редактором его был Пьер Лафит (Pierre Lafitte). Жур
нал просуществовал с 1905 по 15 января 1922 г.



Честнейший... А сам фальшивые векселя подписы
вал. Эх, газета, газета... Бумага за денежки все стер
пит. «С душевным прискорбием извещаю родных, 
друзей и знакомых, что мой дрожащий родитель, 
купец i-й гильдии Ферапонт Силантьевич Семипу- 
дов, еще не скончался... почему долгов своих пла
тить не могу. Убитый горем сын, Соврас Терентий...» 
Несчастный... A-а... вот и Болтунов. Ого... полторы 
тысячи строк. «Вчера я писал, дорогие мои дальние 
друзья, что орошение пустыни Гоби или Шамо при
несет России неисчислимые выгоды. Я продолжу се
годня мою мысль еще на один километр. Я должен 
сказать, что сегодня, по некоторым соображениям, 
дело изменилось. Дело не в Гоби и Шамо, а в Ара
вийской пустыне. И если устроить хорошенькое ак
ционерное общество, где у меня будут акции, и по
стричь всяких баранов, то предприятие даст, несо
мненно, блестящие результаты. Это одна сторона 
вопроса. Другая сторона...» Гм... довольно плохо по
нимаю. Одно совершенно ясно, если с одной сторо
ны, то с другой... Да-а... Тонкий журналист... Такой 
не подведет. А вот и Помпончиков со своими див
ными размышлениями. «Глубокие мысли приходят 
мне в голову всегда в кабинете. В темном кабине
те, где в тихой задумчивости сижу я один. Я иссле
дую себя под тихие звуки падающей струи хрусталь
ной воды нашей красавицы гордой Невы и прихожу 
к выводу — я глуп. Как Раскольников — олицетворе
ние великой русской души, я каюсь перед всем хри
стианским миром и говорю: православные, я глуп... 
и пошл...» Ну-у, это я дочитаю после. Что-то очень 
тонко и слишком глубоко. Надо найти что-либо по
легче. «Уроки». А-а-а... «Молодая изящная, красивая 
дама дает уроки языков холостым. Плата за сеанс — 
25 рублей. Прием — круглые сутки...» Хи-хи-хи... 
«Желаю учиться массажу. Брюнетка с голубыми 
глазами. Массажисток прошу не приходить. Пье- 
а-тер73». Какая прекрасная и полная газета... Надо 
скорей записать этот адрес... Хи-хи... За пять копеек, 
и все удовольствия...

Занавес.

73 Квартира, в которой хозяин останавливается на короткий срок, а не жи
вет постоянно (фраяц.).
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Занавес — заглавный лист газеты «Яремщина». Хулиган сидит
и читает.

х у л и г а н : «Ученье — тьма, неученье — свет. За битого двух 
небитых дают». Вот это правильно, здорово пропеча
тывают. «А нам удалось узнать, что Карл Иванович 
Плумпудинг вовсе не русский, а немец. И живет он на 
Косой улице в доме 236. Братцы, можем ли мы допу
стить подобное безобразие?.. Никаким образом. Пой
дем к Плумпудингу вечером, потолкуем, посмотрим, 
каковы у него замочки на шкафиках». А учитель Не- 
допискин в селе Сухоеловке крестьянам газету читал 
и сообщения осведомительного бюро разъяснял. Ин
тересно бы знать, что смотрит тот, кому сие ведать 
надлежит? Ничего, теперича пыймают. Хороша газе- 
тина. Эх, было времячко, да сплыло. И мы эфтим де
лом занимались, не менее целкового в день зараба
тывали, а ноне... хватить ханжи, что ли, с горя. (Пьет 
из горлышка и читает.) «А в нашем деле несчастье. Под
лец казначей Гришка-безухий последние монетки из 
кассы спер и на контрабандном красном вине пропил. 
А потому, братцы-члены, соратники74, не скупитесь, 
раскошеливайтесь, несите денежки в кассу, растра
ту пополнить». Ну, это брат, дудки. Чтоб я, да деньги. 
Пойду сейчас к самому ледахтору и отчет потребую. 
Раньше кажинный день касушку давали и руль на
личными, а сейчас обратно давай? Какое же это та
кое право? Вот хвачу денатурату для храбрости и буду 
объясняться, как есть я бывший член, находящийся 
сейчас в бедности за неимением подходящих дел. От
кажет — так держись тогда Матрешка (Читает.) «По
жертвуйте». Нет, брат, прошло ваше время на такие 
дела жертвовать. (Пьет, комкает и бросает на пол газету.)

Занавес.

КПРТИНП Б
Занавес — заглавный лист журнала «Фитилек». Над столом при 
лампе над газетой склонились два гимназиста 14—16 лет.

МО
74 Слово «соратники» в цензурном тексте зачеркнуто красным карандашом.



1- й гимназист: Читай скорее...
2- й гимназист: Подожди... Дай сперва закурить...
1 -  й  г и м н а з и с т : Смотри. Чтоб Дунька не заметила. По

нюхает, опять матери нафискалит...
2- й г и м н а з и с т : Плевать я хочу. Ты порох-то запрятал?
1 -  й  г и м н а з и с т : И порох, и пистолет. А деньги у  отца

в письменном столе в ящике слева...
2- й г и м н а з и с т : Высмотрел?
1- й г и м н а з и с т : Произвел разведку. Рублей 20. Возь

мешь в последний момент, когда выступим на Кра
ков. Ну, читай же...

2- й г и м н а з и с т  (чит ает ): «От собственнейшего наиспе
циальнейшего корреспондента. В последнюю мину
ту. Впечатления очевидца и участника. Мы летели 
над самыми боевыми позициями. Левый фланг от
пускал, правый фланг наступал, траншеи и батареи. 
Авангард избрал демаркационную линию на юго-за
пад от северо-востока». Понял?

1- й г и м н а з и с т : Здорово...
2 -  й  г и м н а з и с т : «Спустившись, мы моментально об

ратили в бегство два эскадрона австрийцев. Пятки 
у лошадей так и сверкали...»

1- й гимназист: Разве у лошадей есть пятки?
2- й г и м н а з и с т : Дурень. Зоологии не знаешь... Вот герои-то...
1- й гимназист: А что, если бы это да были мы — ты да

я? Два Георгия с бантом. Да, братец, старый мой бое
вой товарищ. Сухари-то ты заготавливаешь?

2-  й г и м н а з и с т : Еще бы. Каждый свой кусок не ем, а прячу.
1- й гимназист: То-то. Провиант — первое дело на войне.

И шоколаду не забудь. Шоколад тоже очень важен. 
Я уж знаю. Ну, читай дальше.

2- й г и м н а з и с т  (чит ает ): «И покупайте последний но
мер журнала „Фитилек". Номер полон потрясающих 
снимков. Фотография отрубленной головы подлин
ного австрийца. Вид города NN за пять минут до сра
жения и через пять минут после сражения...»

1- й гимназист: Эх, журнал-то какой...
2-  й г и м н а з и с т : Боевой...
1- й г и м н а з и с т : Шрапнелью вдребезги... разведку сде

лаю, обход и прямо в тыл... атаку...
2- й  г и м н а з и с т : Шшш... Дунька идет... гаси папиросу... 
1 -й  г и м н а з и с т : А х , подлая...

Быстро гасят папиросы и суют окурки в карман. 
Занавес. I ¡41
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Пестрая дикая обложка журнала «Эго-футурпсихоз». Футурист 

полулежит боком, задрав ноги выше головы. Декламирует нараспев.

футурист: Я гений... Я властелин космоса, эго-вселенно- 
го хаоса. Я плюю на чернь. На публику с толстыми 
отвислыми губами, жующими светло-зеленую жвач
ку разных бездарностей, вроде Пушкина, Лермонто
ва, Достоевского и Чехова. О пророк и чревовеща
тель, эпоходелатель и учитель мой Игорь Северянин 
и гений Константин Олимпов... Вас вижу на скрижа
лях начертанными пламенно-огненными фиолето
выми знаками, начертанные письмена. «Сириусо- 
ТОН...» ( Читает, декламируя.)

Счастье — снежинки 

Ландыша с Сирьюса 
В таяньи алом...
Будут поминки 
В сердце у ириса 

Лунно-линялом...

Как прекрасно это гудение в бледно-линялом эфире. 
(Декламирует.)

Я узнал вас в тени саркофага 

Под созвездьем немых тубероз,
Вы с улыбностью нового мага 

Сочетали египетский нос.

[........................................... ]75
Плыл в сияньи офлеренных дум.
Самозванец ласкал балерину,
А Сафо протопоп Аввакум76 —
Мня усердно, грезнб и жестоко...

Какая глубина и проникновение, дрожание флюи
дов и подсознательных эмоций. Вот, вот, самый ше
девр. Его самого... того, чья сейчас эпоха... О-о-о...

Я люблю тебя потому, что ты мерзавец,
Что ты украл две ложки с обеденного стола,

ш 75 Строка пропущена в машинописи.
76 эта строка зачеркнута красным карандашом цензора.



Но если б ты зарезал пару красавиц,
Я б тебя полюбил еще больше, как победность зла. 
Бокал флер-де-виолетта так искрист.
Пьяной кокотки не будет на моих похоронах.
Милый вор, вы, может быть, и антихрист —
Сам антихрист в потрепанных штанах?

И еле... еле... родимое... отзвуки родного... «Скоти- 
нец».

Мяу... Мяу...
Гау... Гау, гау...
Кукуреку...
Му... му... му...
Чик-чик-чик...
Чик-чирик...
Квя, квя, квя...
Хрю... хрю... хрю...
Го... го... го...
Me, ме, ме...
Был-был...

Как высоко и дольчно. И есть дураки, которые над 
этим смеются. Кто смеет смеяться? Идет великий 
нео-эго-акме-футуризм... Раздайся, чернь, шире до
рогу... Мы завоюем вселенную... Пришел великий 
футурист...

Занавес.
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ЭОЛОВЫ ПРФЫ
Пьеса в з рецензиях 
со вступлением и заключением, 
соч. Б. Гейера и Н. Н. Евреинова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛНЦП:
1- й рецензент, благожелательный.
2- й рецензент, неблагожелательный.
3- й рецензент, безразличный. 
РАССЫЛЬНЫЙ.
<заречная,> артистка «на выходах».
ПОЖАРНЫЙ.
ДРУГ ПУБЛИКИ77.
помощник режиссера.

В пьесе:

ОНА.
Ее м уж .
Ее друг.
Ее дочь.
ГОРНИЧНАЯ.
ДОКТОР.

ВСТУПЛЕНИЕ
Коридор, ведущий за кулисы театра. Видна дверь с надписью: «П о 

сторонним вход воспрещается». На стене афиша и расписание ре

петиций. При поднятии занавеса проходит пожарный.

1-Й РЕЦЕНЗЕНТ ( высокий, пожилой, обросший бородой, с длинной 

«идейной» шевелюрой, в очках, говорит слегка на « о » ,  входит 

слева со 2-м рецензентом, держащим его под руку): Ну, куда 
вы меня затащили, ей-богу!.. Ненавижу я за кулиса
ми шляться!.. Критика должна быть вне подозрений.

77 Зачеркнуто, вместо этого от руки вписано: директор театра.



Вы ведь знаете мои принципы!.. Я человек старой 
школы, в смокинге.

2-Й РЕЦЕНЗЕНТ (молодой, в смокинге, вертлявый, декадентского 
пошиба): Как исключение! Как исключение! Вы дол
жны видеть ее вблизи! Непременно! Вы же не враг 
хорошеньких женщин? Отвечайте: не враг? (Зовет на
право.) Рассыльный!

1- й рецензент: Главное, чтобы артистка жила на сцене.
Именно жила, а не играла. А там, хорошенькая она 
или не хорошенькая...

2- Й РЕЦЕНЗЕНТ (перебивая, обращается к Рассыльному и переда
ет ему свою визитную карточку): Вот тебе карточка. Пе
редай артистке Заречной! Знаешь? Попроси ее сюда!.. 

рассыльный: Так что оне одеваются! Никак невозмож
но...

2-й рецензент: Ты грамотный?.. Что тут написано? 
рассыльный (читает): Сотрудник «Утреннего курьера». 
2-й рецензент: Ну так марш без разговоров! (Рассыльный 

уходит налево.)
1- й рецензент: Ох, не сторонник я такого «влияния»

прессы!.. Пресса должна быть далека от кулис. Мы, 
рецензенты, что судьи! — должны быть нелицепри
ятны, неподкупны и выше всяких этих, так сказать, 
частных интересов...

2- й рецензент: Ну, разумеется, разумеется. Папиро-
сочку! (Предлагает. Оба закуривают.) Что сегодня идет 
в первую голову?..

1- й РЕЦЕНЗЕНТ (вынимая программу и близоруко ее рассматри
вая): Какие-то «Эоловы арфы», декадентщина, по 
всей вероятности...

2 - й рецензент: Что вы говорите?
1- й рецензент: Декадентщина, говорю я, наверно. Черт

знает что теперь в театрах ставят!
2 - й рецензент: Ах да, пьеса?..
1- й рецензент: Что это? Вы словно плохо слышать стали?..
2- й рецензент: Просто оглох. Не знаю, что делать. Здесь

же простудился, при исполнении служебных обя
занностей!.. Такие сквозняки, как нигде... Вообще 
паршивый театр... Если бы не эта Заречная, и хо
дить сюда не стоило бы. (К появившемуся Рассыльному.) 
Ну что?..

рассыльный: Сказали, что придут. Просят подождать. 
(Уходит.)

1-й рецензент: А ваша Заречная эта, что, она большую 
роль сегодня играет? (Просматривая программу.)
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2-й рецензент: Она из всякой роли сумеет сделать глав
ную. Талант, батенька, талант!..

1- й рецензент: Так прямо и говорит: «святое искус
ство» — И кончен бал... (Пробегает парикмахер с женским 
париком.) Модернистка?

2- й рецензент: Модистка?! Что вы!
1- й рецензент (громче): Я спрашиваю, «модернистка»?
2- й рецензент: Ах, «модернистка». Да, да, конечно. Кто

же в наше время не модернист, батенька. Только 
вы, а дальше обчелся. Жизнь требует «новых слов». 
На вашем Островском, сударь, далеко не уедешь: до- 
потопщина.

1- й рецензент (вспылив): Островский — допотопщина?
2- й рецензент: Не Островский, а вообще «быт» этот са

мый, реализм.
1- й рецензент: Быт покоится на правде, а театр — это

зеркало правды. Театр есть отраженье жизни. И та
ким он должен быть. А ваши Метерлинки эти са
мые...

2- й рецензент: Знаю, знаю все, что дальше скажете. Чи
тал ваши статьи. Читал, батенька... Горячо, но неубе
дительно.

1- й рецензент: То есть что именно неубедительно?..
2- й рецензент: Да вы не волнуйтесь, ради Бога!.. Зареч

ная и в бытовых пьесах кого угодно за пояс заткнет. 
(Берет у і-го рецензента программу.) Сегодня же, быть 
может, убедитесь, потому что эти «Эоловы арфы» 
голову даю на отсечение, что бытовая пьеса.

1- й рецензент: Из чего вы заключаете?
2- й рецензент: Да уж раз тут горничная затесалась...
1- й рецензент: Ну так что ж?
2- й рецензент: В символической пьесе было б сказано:

«служанка», «рабыня», «прислужница»... А уж раз 
сказано: «горничная»...

3- й рецензент (влетая справа шариком, сильно навеселе): Цве
ту критики! Мое глубочайшее! Ф-фу, совсем завер
телся. Понимаете, прямо катастрофа. Заболел поли
цейский хроникер. И мне теперь его заменять при
ходится. И пишу я теперь и о театре, и о пожарах, 
и фельетоны, и самоотравления. Прямо беда. Вот 
и сейчас, хоть разорвись! Здесь премьера, а в опе
ретке «бенефис дирекции». Изволь писать и о том, 
и о другом. Думал, — хоть здесь вовремя начнется, 
успею начало отхватить. (Смотрит на часы.) Ан уж во
семь с четвертью, а подлецы и первого звонка еще



не дали. Ради Бога, где здесь буфет?.. Потребность 
в нарзане выше всяких сил... Сюда, что ли, или... 
Черт, ничего не понимаю...

1-й р е ц е н з е н т : В хорошеньком виде пришли наводить 
критику!..

3-й рецензент: Не вам бы говорить, почтеннейший. Про 
вашу близорукость анекдоты ходят! В двух шагах 
ничего не видите, а на бинокль скупитесь!

1- й рецензент: Я смотрю на сцену как на жизнь. А кто
ж на жизнь в бинокль смотрит?

3-й р е ц е н з е н т : Рассказывайте! Кстати, что тут идет се
годня? Голова кругом...

2- й рецензент: «Эоловы арфы».
3- й рецензент: Эоловы? Вот так слово! Это что же за

штука такая?
1 -  й р е ц е н з е н т : Инструмент такой, вроде трубы. От ве

тра издает меланхолические звуки. Так сказать, от
зывается на малейшее веянье, на все.

3-й рецензент: Батюшки, вот мысль. Да ведь это мы, ре
цензенты. Мы ведь на все отзываемся. Там это пишут, 
играют, поют, а мы фр-р-р, жужжим, жужжим. Лов
ко. Понимаете, сейчас такой коньяк хватил, все паль
чики оближешь. Четыре звездочки. Где тут нарзан?

2- й рецензент: Вы за кулисы попали. Буфет рядом. (П о

казывает направо.)

3- й рецензент: Спасибо. Бегу... Освежусь, потом на опе
ретку, актика полтора отхвачу, а к концу сюда пожа
лую. Вы уж мне расскажите начало потом. Не подве
дите! (Продолжительный звонок.) Начинают?

2- й рецензент: Первый звонок.
3- й рецензент: Лечу. (Убегает направо.)

2 -й рецензент (ему вслед): Вот башка!.. Хоть бы раз в жиз
ни одну пьесу отсидел!..

1- й рецензент: Ну и я полетел! Начинают.
2- й рецензент: А как же моя протеже? Она так хотела

с вами познакомиться... Ведь она ваша горячая по
клонница. Влюблена в ваше перо. 

пожарный (подходя): Виноват, господа, здесь нельзя ку
рить.

2 - й  Р Е Ц Е Н З Е Н Т  (бросает окурок, со злобой затаптывает его но

гой ): Ну ладно!.. Будет директор доволен, что ты ме
ня В  Л И Ц О  не знаешь! (Пожарный уходит.)

1- й р е ц е н з е н т : Бросьте!..
2- й рецензент: Этакий невежа!
1 - й  р е ц е н з е н т : Ну и  п о ш е л .
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1- й рецензент: Нет, уж я всегда загодя. Принцип, ни
чего не поделаешь, я человек старой школы... А ва
шу Заречную я на сцене увижу. Это поважнее. (Жмет 
руку 2-му рецензенту.) УВИДИМСЯ?.. ( Уходит. 2-й рецензент 
вынимает серу из уха и теребит его отверстие. Слева появля
ется Заречная, одетая горничной.)

2- й рецензент: Ну вот! А он ушел!
заречная: И вы не сумели его задержать! Хорошо! Вы же 

знаете, как для меня важно иметь руку в «Столич
ном листке»!

2-й рецензент: Целый час вас ждали. Я ему такие туру
сы на колесах про вас наговорил...

заречная (язвительно): Что он ушел не дождавшись! Хо
рошо же считаются с вами ваши товарищи по перу!

2-й рецензент: Какой он мне товарищ! Я модернист, 
жажду новых слов, поклонов символизму, а это бы
товик, рутинер, реалист, старая калоша, виноват — 
старая школа, т<о> е<сть> дальше Островского ни 
бельмеса не смыслит!

заречная: Отговорки, сударь! От меня так легко не от
вертитесь!..

2-й рецензент: Что «вертитесь»?
заречная (громче): Не отвертитесь, глухая тетеря. Впро

чем, что с вас спрашивать после того, как вы допу
стили, что мне дали в этой пьесе роль горничной. 
Подносы подавать, слышите вы, глухая тетеря, под
носы подавать?! Это мне-то!

2-й рецензент: М-м-м... что ж ... ролька. Я уверен, что 
вы ее выдвинете.

заречная: Еще бы не выдвинула! Но ведь это же под
лость, низость, гадость. Вы обязаны на это отозвать
ся! Обязаны показать ничтожество театра, в кото
ром не ценят настоящее дарование!..

2-й рецензент: Ну разумеется, я это так не оставлю.
заречная: А наша премьерша! Вы только послушайте, 

как она шепелявит. Во рту каша, а играет первые ро
ли! А как одета? Как держится на сцене? Да и вся 
обстановка вообще! Воображают, что если бытовая 
сцена, так можно и из старых декораций состряпать. 
Публика ведь ничего не понимает.

2-й рецензент: Ах, это бытовая пьеса? (Второй звонок.)
заречная: Кроме того, наша премьерша про вас непри-

148
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заречная: Гм... Говорит: сидит эта глухая старая обе
зьяна и ничегошеньки не мыслит. Обезьяна — это вы.

2-й рецензент: Я обезьяна?
заречная: Это еще не все. Я как-нибудь вам все расска

жу. И автор! Автор! Не мог настоять, чтобы я игра
ла инженю! Я, я должна была играть главную роль. 
А он молчал.

2-й рецензент: Мерзавец!
заречная: Вы его хорошенько. Пожалуйста, я вас убеди

тельно прошу. Все, все опишите. Вы мой старый друг. 
Правда? Поцелуйте ручку. Ну? Повыше...

2 - й  р е ц е н з е н т : Божественная! Я с наслаждением. Я так 
счастлив. Я давно на них зубы точу! Давно, давно!

заречная: Целуйте еще раз и до свидания. Не прощай
те, а до свидания, после того как будет напечатана 
рецензия. Смотрите же. Я надеюсь и...

2-й рецензент: И что?
заречная: А там увидим. (Уходит .)

2 -й РЕЦЕНЗЕНТ (топает ногой ): Ну и раскатаю же! (Убегает  

направо. Раздается третий звонок. Темнеет. Медленно подни
мается занавес.)

Занавес.

1-Я ЧАСТЬ
і-я картина

Нечто вроде будуара в гостиной. Прямо большое окно с частым 

переплетом. Одна половина открыта. Рояль. Большой диван. Сгу

щаются сумерки, и цвет всего голубоватый. Она сидит за пиани

но и тихо играет вальс Шопена. Обстановка довольно богатая. Она 

в домашнем, изящном и красивом платье.

ОНА (сидя за пианино, перестав играть): Как хороши, как све
жи были розы... И они завяли, и их выбросили, без
жалостно, жестоко, как негодную ветошь, (вст ает .) 

Так гибнут смятые жизнью души. Жизнь идет, про
ходит, уходит... (Поправляя волосы и вырывая один.) Ка
жется, уже виски серебрятся.

Входит Горничная справа.

г о р н и ч н а я : Барыня, приехал господин и спрашивает вас.
№ 1
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Р она: Какой господин?

горничная: Не знаю. Никогда его у вас не видала.
На шарабане приехали. А фамилии своей не сказали. 

она: Наверное, опять кто-нибудь из земства. Мужа нет 
дома. Ну, всё равно, проси. (Горничная уходит.) (Садясь 

на диван.) Кто это может быть?

Входит справа Друг. Это молодой человек, фатоватый и наглый. 

Одет в английский дорожный костюм.

ДРУГ: Не узнаете? (Пауза. Она смотрит на него. Потом нереши

тельно подходит. Тихо.) 

она: Вы? Вы! Какими судьбами?
друг: Обстоятельства так сложились... Дела... К тому же 

нам надо серьезно объясниться. 
она: Объясниться? Что это значит? Вы помните наше 

условие? Всё кончено. Всё забыто. И ваше появление 
здесь...

друг: Дорогая! Я о многом должен переговорить с вами. 
она: Мы уже обо всем переговорили. Что вам еще надо?

Кажется — всё выяснено. 
друг: Да, конечно, но...

Входит Дочъ, девушка, одетая с претензией, бойкая и уже познав

шая жизнь.
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дочь: Ах! 
она: Что с тобой?
дочь (оправившись): Ничего. Я думала, ты одна. Извините. 
друг: Здравствуйте. Мы, кажется, немного знакомы. 
она: Вы знакомы?
друг: В Москве зимой встретились на концерте, 
дочь: Я очень рада вас видеть.
она: Скажите. Вот как. И ты мне ничего не говорила? 
дочь: Не пришлось как-то.
она: Конечно. Иногда случаются удивительные вещи. 

Удивительные... Что же, я очень рада вашему при
езду. Гм... очень. Извините, я вас покину ненадолго 
распорядиться по хозяйству. А ты, моя милая, займи 
нашего дорогого общего знакомого. (Уходит налево.) 

дочь: Вы приехали?
друг: Я должен был приехать. Я не мог больше. Я так 

страдал, так мучился, так тосковал. Наши встречи 
оставили на мне такое неизгладимое впечатление. 
И я решил, решил со всем покончить, всё выяснить.



дочь: Тсс... (Идет вглубь налево.)

д ру г: Теперь же, немедля. Довольно прятаться.
ДОЧЬ (возвращается слева, т<о> е<стъ> переменяет положение): 

Отец не согласится никогда. (Уныло садится на кресло 

налево от авансцены.)

д ру г: Я увезу вас. Милая моя, солнышко мое. Мы до
бьемся своего, мы завоюем наше счастье!

ДОЧЬ (искоса, кусая ногти руки, лежащей на спинке кресла): 

Ты давно знаешь маму?
д ру г: Давно. Мы встречались с ней в Париже, в Биар

рице...
дочь: Мать увлекалась, я слышала, одним молодым че

ловеком, который...
д ру г: Я ничего не знаю. Ничего. Знаю только, что страст

но люблю тебя и ты должна согласиться, что теперь 
же, сегодня, сейчас все надо покончить, выяснить. 
(На коленях около нее.)

дочь: Милый! Здесь! Здесь, мой милый!.. О, дорогой 
МОЙ! (Он горячо обнимает ее и целует. Входит Она и останав

ливается, пораженная, направо <от авансцены>.)
ОНА: Я... Я, кажется, помешала. (Дочъ остается сидеть на 

кресле.)

друг (встает и отходит в сторону): Нисколько. Напротив... 
она: Напротив? Извини, моя дорогая, мне необходимо 

переговорить с.-
дочь: Пожалуйста. Если я вам мешаю... Пожалуйста. 

(Уходит налево.)
она: Вы? Вы? Вы могли? Мою дочь... мою дочь, после то

го, что было?
друг (довольно беспечно): Что же? По нынешним временам 

это так естественно.
она: Оставьте этот тон. Вы только что говорили. 
д ру г: Ничего не говорил. Я должен жениться. Понимаете, 

должен. И любовь моя к вам... она другая. Да, другая... 
она: Чудовище.
д ру г: Не нужно страшных слов. 
она: Этого никогда не будет. Слышите? 
д ру г: Я умоляю вас.
ОНА: Оставьте. (Садится на кресло направо.) 

д ру г: Вспомните. Вспомните все, что было, и подумай
те о будущем. Я буду всегда около вас. Я буду вне по
дозрений, я буду...

она: Вы обманываете меня опять? Вы?.. 
друг (на коленях): Я  готов любой ценой купить возмож

ность быть вблизи вас. Я буду ежедневно у вас.
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р Мы можем даже жить вместе в одном доме. И про
шлое...

она (обняв его за шею): Ты сводишь меня с ума. Я не знаю. 
Я не знаю. Люблю тебя и... ненавижу. Люблю и... 
(Д руг обнимает ее и целует.) 

друг: Оставь, не думай... верь мне...

Открывается дверь и входит справа Муж, пожилой человек в сюр

туке. Он делает вид, что ничего не заметил.

ISZ

друг (развязно): A-а... здравствуйте. Не ожидали? 
муж: Признаться, не ожидал. Скажите, какой сюр

приз — приятный и неожиданный. И надолго изво
лили пожаловать в наши края? 

друг: А это будет зависеть от вас. 
муж: От меня? Это что-то странное. 
она: Он объяснит тебе всё. (Уходит налево.) 

муж: Милостивый государь! 
друг: Я слушаю.
муж: Милостивый государь. Я всё видел, всё слышал. 
друг: Что вы видели?
муж: Вы... мою жену... да, милостивый государь, мою 

жену...
друг: Поцеловал! 
муж: Негодяй!
друг: Поцелуем будущего родственника. 
муж: Что-о?
друг: Я приехал сюда, чтобы просить руки вашей до

чери.
муж: Моей дочери? А там, в Биаррице, на пляже, где 

вы изволили пленять дамский мир свои искусством 
нырять вниз головой в розовом неглиже, это что та
кое было?

друг: Оставьте прошлое. К чему? Я говорил с вашей су
пругой о моем будущем счастье и почти получил ее 
принципиальное согласие.

МУЖ (стремительно переходя налево): Я этого не допущу. 
Слышите?.. Не допущу! (Стучит по столу. Входят Она 

и Дочь.)

она: Что вы волнуетесь?
муж: Нет, ты слышала? Он тебе говорил?
она: Говорил
муж: Он говорил? После того, что было с тобой?
дочь (очень тревожно): Что было?
она: Вздор. Не слушай. Ничего не было.



дочь: Нет, нет. Я должна знать. Должна. Я — предчув
ствую... Ты должна сказать. Мое сердце, как эолова 
арфа, звучит тревожно. Я... я догадываюсь. 

друг: Оставьте. Вспомните, что мы говорили. 
она: Боже, что же это. Я не могу больше, 
дочь (ист ерично): Вы с моей матерью... Я слышала. Она... 

та женщина. Боже мой! Дурно. Умираю. (Шатается 

и опускается в обмороке на пол.) 
друг (кричит направо): Воды! 
она: Доктора!
МУЖ: Боже мой. Она умерла. (Вместе. Суетня.) 

она: Вы, вы виноваты. Вы убийца, изверг! 
муж: Я не убийца. О, черт, если бы я только всё это мог 

знать ДО женитьбы. (Вбегает Горничная со стаканом воды. 

Мать берет воду у Горничной.) Скорее велите заклады
вать. За доктором. Он рядом, в поместье у Рушкова. 
Живо! Верхового лучше пошлите.

Горничная уходит направо.

она: Поезжайте сами. Боже мой, что вы наделали! (Бро- 

сается к дочери.) Она умерла.
дочь (приподымается): Нет, ничего. Теперь лучше. Оставь

те. (Встает с помощью матери и отца.) Оставьте меня од
ну. Я так несчастна.

она: Дорогая... Уйдите! Оставьте нас вдвоем.

Муж тихо уходит налево.

она (усаживая дочь на кресло посередине): Вели воды. Успо
койся, милая. Ну зачем ты так разволновалась? 

дочь (пьет воду): Мама? Неужели? Неужели это ты была? 
(Передает стакан матери. Та ставит его на стол, садясь на ди

ван.) Я слышала про него и не верила. Он был влюб
лен, у него был роман с одной женщиной... 

она: Всё ложь. Не верь. Ты любишь его? 
дочь: Люблю.
она: Я рада вашему союзу. Успокойся, всё устроится.

Входит Муж.

муж: Ну что, как она? 
она: Ничего. Молодцом. И как это ты... 
муж: Ну, я... всегда так. Доведете черт знает до чего, 

а потом...
1 5 3
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Р она: Ты ходишь, как в лесу, и выдумываешь и выдумы

ваешь всякие ужасы.
муж (расхаживая по комнате): Ну, ну... я, конечно, погоря

чился. Я ведь не вы... У меня нет... нет этих отзвуков. 
Этих «эоловых арф», как вы изволили выражаться. 
Мое дело — работать. У меня завод. Рабочие... Хозяй
ство...

дочь (полувстав): Ты согласен?
муж: Гм... Что меня спрашиваешь? Я ведь...
дочь: Милый мой, дорогой.

Входит Друг, подслушивавший. Муж отходит направо.

друг: Я знал, что у вас благородное сердце. (Целует его .) 

муж: Ну, ну, ну. Это еще мы будем посмотреть. Не сра
зу так нежно. Прошу покорно. Там тоже на пляже... 

она (грозн о ): Опять? 
муж: Молчу. Молчу и нем как рыба, 
дочь: Мне, право, так совестно. Минутная слабость. 
друг: Ничего, теперь ты совсем молодцом. (Садится на ди

ван между матерью и дочерью.)

дочь: Мы уже обо всем сговорились. (Пересаживается на 

диван.)

д руг: Мы останемся на первое время здесь. Мы прове
дем здесь чудное лето. 

она: И осень...
друг (ей ): Да, да, и осень. Все вместе. (Тихо.) Втроем.

Вбегает Горничная.

горничная: Доктор приехал. 
она: Вот некстати.

и

Входит Доктор.

доктор: Здравствуйте. Что такое? Что у вас случилось?
муж: Ничего. Хе... Хе... Дочка замуж выходит. Вот и вся 

история.
доктор: Зачем же вы меня так экстренно? У меня там 

больные.
муж: Э-э-э, чепуха, не помрут. Вот дернем шампанского. 

(Подмигивая горничной, чтобы принесла.) Поздравляем мо
лодых. А там поужинаем. Запеканочка есть.

доктор: Гм... Ну, если так.
всё: Шампанского, шампанского! (Горничная уходит.)



друг: И будем мы жить все в мире и в счастье, нераз
лучно друг с другом, и все делить с другом, и все де
лать пополам.

Приносят шампанского. Все чокаются. 

доктор: За здоровье молодых.

Занавес.

1-я рецензия

друг публики (входя с газетами): Рецензии! Свежие ре
цензии об «Эоловых арфах»! Позвольте познако
мить вас с отзывами наших просвещенных крити
ков!.. Вот что пишут в «Столичном гудке».

(Чит ает .) «Хоть изредка, а все-таки иногда и от
дохнем в театре на хорошей здравой пьесе и поза
будем на момент весь буржуазно-мещанский строй 
нашей жизни. Пьеса „Эоловы арфы", написанная, 
очевидно, нашим товарищем, скрывшимся под 
псевдонимом во избежание разных недоразумений, 
столь у нас распространенных. Автор нарисовал 
жизнь и работу на ниве народной правдивыми пря
мыми штрихами. По-видимому, пьеса прошла не без 
цензурных сокращений, что можно легко усмотреть 
в некоторой недоговоренности отдельных мест. 
В общем же идея пьесы сохранила свою ясность для 
каждого умеющего читать между строк. Перед нами 
многострадальная русская девушка, стремящаяся 
к свету науки, молодой эмигрант с неизвестным, но 
хорошим прошлым, муж-идеалист, побеждающий 
ради общественного блага предрассудки и мещан
ские условности, и, наконец, она — великая русская 
женская душа, краса и гордость нашей родины в бу
дущем. Просты и ясны слова, несложны положения, 
но сколько правды, подкупающей правды скрывает
ся за ними. Политические горизонты вырисовыва
ются здесь с полной ясностью, и каждому становит
ся вполне понятным, что нам нужно и к чему мы 
стремимся. Искусство должно служить пропаганде — 
вот что мы всегда говорили и не устанем повторять. 
Еще не умерло у нас свободное слово, не умерла жи
вая мысль, и, выходя из театра и видя многочислен- І И
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дет еще и на нашей улице праздник. Актеры играли 
хорошо, просто, с душой. Если пьесу несколько упро
стить, хорошо ее поставить в фабричном районе».

(Говорит .) Прежде чем перейти к другим рецен
зиям, позвольте, господа, представить вам «Эоло
вы арфы», поставленные в строгом соответствии 
с данной рецензией. Дирекция «Кривого зеркала» 
полагает, что это было бы интересно и поучитель
но хотя бы... ну хотя бы просто в целях уяснения, 
что такое на самом деле и что значит, в конце кон
цов, пресловутая «точка зрения».

(Кричит в кулисы.) Занавес...

Занавес.

И  ЧАСТЬ
<2-я картина>

она: Как хороши, как свежи были розы... Именно «как 
свежи были розы»... как свежи были силы... личные 
силы, общественные, народные... Неужели светлое 
время надежд прошло безвозвратно?

Входит Горничная.

горничная: Барыня, там какой-то господин на шараба
не приехал. Кажется, из земства. 

она: Из земства? В шарабане?.. Христос с тобой!.. 
друг (входя): Не узнаете? (Пауза.) 

она: Вы? Здесь? Какими судьбами? 
д руг: Обстоятельства так сложились... Да и правду ска

зать, к земле потянуло... Мне надо будет о многом 
поговорить с вами.

Входит Дочь, девушка, одетая с претензией, бойкая и уже познав
шая жизнь.

дочь: Ах! 
она: Что с тобой?
дочь (оправившись): Ничего. Я думала, ты одна. Извините. 
друг: Здравствуйте. Мы, кажется, немного знакомы. 
она: Вы знакомы?



друг: В Москве, зимой, мы встретились на концерте 
в пользу голодающих и... 

дочь: Как я рада вас видеть!
она: Ну что ж, добро пожаловать! Пойду распоряжусь 

по хозяйству. Вы, наверно, проголодались с доро
ги. А ты, моя милая, займи нашего дорогого общего 
знакомого. (Уходит .) 

дочь: Вы приехали?
друг: Я должен был приехать. Я не мог больше. Наши 

встречи оставили в моей душе такое неизгладимое 
впечатление. Мне нужен верный товарищ. Нужен. 
Помните — вы сами говорили, что в единении сила... 

дочь: Да, конечно... Но... 
друг: Что? Что? Говорите!..
дочь: Я никогда не скрывала от вас, что это хоть и ли

берал, но человек старых взглядов на брак, человек, 
который...

друг: Ну что ж!., поборемся!.. Будет борьба? Пускай! 
Но в результате мы добьемся своего. Мы молоды! 
Мы сильны! Мы завоюем наше счастье, 

дочь: Ты давно знаешь маму?
друг: Давно. Мы встречались с ней за границей, даже 

работали вместе в одном комитете, 
дочь: Мать увлеклась там, я знаю, одним эмигрантом... 
друг: Я ничего не знаю. Все это пустяки. Я знаю толь

ко, что люблю тебя, как верного товарища, как вер
ного друга, которому интересы народа так же близ
ки, как и мне.

дочь: Милый, дорогой мой! Как хорошо ты это сказал! 
(Он горячо обнимает ее и целует.)

Входит Она и останавливается, пораженная.

она: Я... я , кажется, помешала.

Дочь остается сидеть на диване. Друг встает и отходит в сто
рону.

друг: Нисколько. Да, да, нисколько! Я человек прямой 
и своих намерений не скрываю. 

она (к  Дочери): Извини, моя дорогая, но мне необходимо 
переговорить с...

дочь: Пожалуйста. Если у вас секреты, не буду вам ме
шать. (Уходит .)

она: Что значит ваше появление в моем доме? І Я
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д ру г: Я люблю вашу дочь. Я нашел в ней верного отзыв
чивого друга, болеющего теми же интересами, что 
и я...

она: Но вы забыли, что было за границей! 
д ру г: Боже мой, неужели предрассудки имеют такую 

власть над вами, что вы, которую я любил когда-то 
больше, чем друга, захотите расстроить теперь на
ше счастье!..

она: Стало быть, всё забыто?
д ру г: Нет, напротив. И если я хочу жениться на вашей 

дочери, то, верьте мне, отчасти для того, чтобы сно
ва быть вместе с вами, снова с вами работать на об
щее благо, снова идти рука об руку по тернистой до
роге просвещения темных масс. 

она: Но...
д руг: Бросьте сомнения! Верьте, я и сейчас люблю и це

ню вас как честного товарища, которому я и все об
щество СТОЛЬ МНОГИМ обязано. (Целует ее руку; Она его 

целует долгим поцелуем в лоб. Открывается дверь, и входит 

Муж, пожилой человек, в сюртуке.) A-а... здравствуйте. 
Не ожидали?

муж  (очень дружелюбно): Признаться, не ожидал. Скажите, 
какой сюрприз — приятный и неожиданный. И на
долго изволили пожаловать в наши края? 

д ру г: А это будет зависеть от вас. 
м уж : От меня? Это что-то странно. 
она: Он объяснит тебе все. (Уходит .) 

д ру г: Я приехал сюда, чтобы просить руки вашей до
чери.

м уж : Моей дочери? Гм... Вы забываете, что она также 
дочь своей матери, т<о> е<сть> той, с кем вы так 
дружно, выражаясь мягко, сотрудничали там, за 
границей, в Париже...

д руг: Оставьте прошлое. Во-первых, мои отношения 
к вашей супруге были чисто товарищескими отно
шениями, а во-вторых...

м уж : Товарищескими? Только товарищескими?.. 
д ру г: Гм ... я честный человек и лгать не буду... 

Да я увлекся вашей супругой. Молодость, общая 
идейная работа, влечение к чистой, отзывчивой ду
ше, но...

м уж : Вот видите... 
д ру г: Но... это партийная тайна и... 
м уж : Нет, нет!.. Я не могу допустить, чтобы моя дочь, 

дочь той, с кем вы... с кем вы...



Входит Она и Дочь.

она: Что случилось?
муж: Нет, ты слышала? Он тебе говорил? 
она: Говорил.
муж: Он говорил? После того, что было с тобой? 
дочь (очень тревожно): Что было? 
она: Вздор. Не слушай. Ничего не было, 
дочь: Нет, нет. Я должна знать. Должна!.. Ах! Я предчув

ствовала. Я догадываюсь... Боже мой!.. Голова кружит
ся... (Шатается. Друг ее поддерживает.) Мама? Неужели 
это был тот самый... тот самый эмигрант, который... 

друг: Да, да, это был я. Но вы напрасно хотите видеть 
в этой дружбе, дружбе на чисто идейных началах, 
что-то ужасное, преступное... 

дочь: Так это неправда? Этого не было? 
она: Ну разумеется. Неужели ты так мало знаешь свою 

мать, чтобы заподозрить ее... Боже мой!., (к м уж у.) 

И как ты мог, в такое тяжелое время, какое мы сей
час переживаем, время, когда идейно работники 
должны тесно сплотиться ради общего дела, а не 
расходиться в разные стороны из-за каких-то ме
щанских предрассудков, основанных на вздорных 
слухах, как ты мог... 

муж: Ну, ну... я погорячился... 
дочь: Ты согласен?
муж: Ну что ж. Коли вас связывают идейные интере

сы, я...
дочь: Милый мой, дорогой. (Целует отца.)

друг: Я знал, что у вас благородное сердце. (Целует его.)

горничная (вбегая ): Доктор приехал.

Входит Доктор.

доктор: Здравствуйте. Прямо из земской больницы... 
Здравствуйте... Уф... Работы уйма... Просто не по
кладая рук... Ну, что у вас новенького?.. Может быть, 
я некстати?

муж: Напротив! — вот, дочку замуж выдаем. Невеста... 
Поздравьте!

доктор: А, поздравляю...
муж: Вот, позвольте представить!.. Нашего полку при

было!.. (Садится за рояль и играет «М арсельезу ».) 

доктор: Очень приятно. Здесь работы непочатый край!.. 
Добро пожаловать!.. Всем места хватит. І$9
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дочь: В единеньи сила!
доктор: Вот именно — в единеньи сила!.. (Отходит  

к Муж у.)

ДРУГ (садится на диван между Ней и Дочерью ): Эх!.. Заживем 
мы вместе в мире и согласии неразлучно, дружно, 
деля пополам все радости и горести в борьбе за свет
лую свободную жизнь!

Занавес.

2-я рецензия

друг публики: Вчера мы посетили маленький театр, 
в котором давали пьесу какого-то Эн-Энского «Эоло
вы арфы». Я люблю всё маленькое, не знаю, как вы, 
читатель... И эоловое я тоже люблю, если оно толь
ко не еловое. Еловое, впрочем, теперь в большом 
спросе, потому что березовое очень в цене. Однако 
я бы и березового не пожалел для маленького театра 
и автора «Эоловых арф». Господин Еловов — у меня 
была кузина по фамилии Стоеросова — написал уди
вительную пьесу. Кто-то любит кого-то... Кто-то на 
ком-то хочет жениться. В общем же никто ничего ни 
о чем, ни о ком, ни к чему, ни для чего... Героиня 
не выговаривает 20 букв. Герой подтягивает всё вре
мя брюки, как будто чувствуя, что березовое уже для 
него приготовлено. Если бы вместо театра вы были 
на улице — я живу на хорошей улице не с елововой, 
а с торцовой мостовой, — то получили бы столько же 
впечатления, сколько я в театре от этих непримет
ных, жалких, ничтожных фигур, хотя бы и смотрели 
В бинокль... (Заметили ли вы, сколько теперь в театре би

ноклей!) Не стоит весь твой Бокль хорошего бинокля — 
подай-ка мне бинокль...

Впрочем, если всмотреться в бинокль, то най
дешь, что иногда по бессовестной протекции актрис 
дирекция ставит такие пьесы, что диву даешься. 
Но об этом упадке нравов как-нибудь впоследствии, 
в особой статье.

Среди сборных и скверных декораций, бесцвет
ных артистических теней, шептавших едва слыш
ные речи, и т. п. поистине сверкала, как бриллиант 
чистой воды, Г-са... И я сказал себе: холодно! Но бу-



дут дрова! Будет тепло! Советую вам посмотреть эту 
прелестную артистку, создавшую шедевр из роли 
горничной, из-за незнания партнерами ролей, вы
нужденную за всех говорить и все объяснять. Эта 
еще неизвестная артистка обещает стать звездой... 
Вы любите звезды? Я обожаю их особенно в мороз
ную ночь... Сириус... Дева... Но она ярче Сириуса 
и больше, чем Дева... Туда, туда, к небу, по лестни
це восхождения...

Посмотрите эту удивительную актрису в малень
ком скверном театре, в маленькой скверной пьесе. 
Вы мне скажете мерси...

Бонжур! Говорю я горничной — героине «Эоло
вых арф»! Бонжур!

И оревуар78, дорогой читатель, оревуар, как гова
ривал мне в Париже наш общий дядюшка Серсэ.

Занавес.

П  ЧИСТЬ
3-я картина

Д екорации старые, сборные. Кост ю мы безвкусны; особенно на ге

роине. Освещ ение т усклое. Оно делает ся ярким  только тогда, ко

гда на сцену выходит  Горничная и сейчас ж е т ускнеет , когда она 

уходит . Горничная в свет лом платье. Она сидит  за роялем  и иг

рает .

о н а  (монот онно ш епелявя): Грустно, пусто, скучно и тоск
ливо. Балабанит мелкий осенний надоевший до
ждик. И так день за днем, неделя за неделей, месяц 
за месяцем, год за годом. Боже мой, какая тоска, ка
кая тоска. (Зевает .)

Входит  Горничная, весьм а ож ивленная и красивая. Светло.

г о р н и ч н а я : Барыня, моя милая, дорогая барыня. О чем 
вы тоскуете? Посмотрите, как все кругом прекрасно 
и светло. А вы грустите. О чем? Вы молоды, красивы, 
полны жизни и энергии.

о н а : О, т ы  не можешь понять меня. Душа моя... э...

78 До свидания (франц.).
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она: Эоловая арфа.
горничная: О моя милая барыня! Я, правда, скромная 

горничная, но я много пережила, многое передума
ла, и жизнь я понимаю прекрасно. Доверьтесь мне, 
и вы не раскаетесь. Я вижу, как вы страдаете, вижу, 
и готова всеми силами помочь вам. 

она: Я чувствую в тебе верного друга. 
горничная: Да, да, друга до гроба. Я предана вам, и сме

ло можете на меня положиться (За сценой т ихий зво

нок.) Но что это? Что за тревожный, призывный зво
нок. Не волнуйтесь! Не беспокойтесь! Я пойду, от
крою и, в зависимости от создавшегося положения, 
приму соответствующие меры. 

она: Ах, мне все равно.

Горничная уходит , создает ся неловкая пауза. Наконец Горничная  

возвращает ся с Д ругом . Он несколько кривобокий, имеет  жалкий  

вид, не знает, куда дет ь руки, часто сует  их в карманы и подт я

гивает  брюки.

ДРУГ (мрачно): Я пришел... (Забывает  р оль.)

суфлер: Объясниться...
друг: Объясниться...
она: Моя дорогая, оставьте нас...
горничная: Я ухожу, но помните, что вы всегда можете 

рассчитывать на меня как на верного и искреннего 
друга. Я буду здесь, за дверью. (Уходит .) 

она: Что вам нужно?
друг: Я пришел, чтобы ликвидировать все. 
она: Ты хочешь жениться на моей дочери? 
друг: Хочу. А что?
она: После того, что между нами было? 
друг: Мне надо с вами переговорить. 
она: Мы уже обо всем переговорили. 
друг: Ведь я вас люблю. А вы что думали? (Заигрывает .) 

Я и женюсь-то на дочке, чтобы быть поближе к ма
меньке. (Л езет  с объят иям и.)  

она: Негодяй! Оставьте меня! На помощь!..

Входит  Горничная, кашляет , проходит  налево и возвращается.

горничная: Дорогая барыня. На два слова. (От водит  ее.) 

Уступите ему! Я хочу сказать, согласитесь на этот брак. 
Ваша дочь влюблена в него не на шутку, и кто знает,



к чему приведет ваш отказ. К тому же вы же сами не 
остыли к нему, и что ни говори, а вам будет приятно, 
что он здесь подле вас ходит и готов служить вам, как 
преданный зять, (гр ом ко.)  А вот и барышня идут сю
да. (Тихо.) Предоставьте все мне. Уйдите на несколько 
минут и будьте спокойны. Я все устрою. 

она: О, как благодарить вас. (Уходит .) 

горничная (Другу): Я вхожу в ваше положение. Да, это 
прекрасная, честная, интеллигентная девушка! По
ет, играет на рояле, занимается рукоделием. Вы бу
дете с ней счастливы. Но умоляю вас во имя вашего 
счастья, во имя счастья девушки, которую вы люби
те, — забудьте все, что было между вами и ее греш
ной матерью. Не растравляйте прежних ран. Дайте ей 
сладкое забвение! Прошу вас. (входит  Д очь.) А вот и она, 
наша милая барышня. Я оставляю вас, надеясь... наде
ясь, что разговор ваш кончится благоприятно. (Уходит.) 

дочь: Вы приехали сюда?
друг: Я приехал, чтобы просить вашей руки и...
суфлер: ...сердца.
друг: Сердца... Я люблю вас!..
дочь: А мама?
друг (замеш авш ись): Что мама? 
дочь: Она, кажется, любила вас... за границей? 
друг: Гм... Гм... (Подыскивает  слова.) Как вам сказать... соб

ственно говоря...

Входит  Горничная.

горничная: Кажется, я что-то здесь забыла. (Дочери.) 

Мамаша просит вас к себе. (Тихо.) Я объясню вам 
всё... Я разъясню все ваши сомнения. Идите! (Уводит  

дочь налево.)

муж (входит  в окно): Вы здесь? После того, как с моей же
ной за границей...

друг: Я пришел просить руки вашей дочери... 
муж: Что?.. Руки?.. Да как вы смеете? Да вы знаете, что 

я с вами сделаю!.. Мерзавец! Там голышом перед же
ной выгуливал, а здесь на приданое дочки польстил
ся! Я тебе дам! Вон отсюда!.. 

она: Что такое? Что случилось? 
муж: Ваш любовник просит руки вашей дочери. 
она: Мой любовник? Вы с ума сошли!

Входит  Дочъ.



дочь: Я слышала всё. Довольно. Он на мне не женится, 
не женится... Ах! (Падает в обм орок.) 

она: Что вы наделали... Она умерла. (Рыдает .)

Входит  Горничная со ст аканом воды и нашат ырным спирт ом.

горничная: Успокойтесь! Это только глубокий обморок. 
Я сейчас приведу ее в чувство. Прошу вас, уйдите, 
господа! Мне надо сообщить кое-что барину наеди
не с глазу на глаз.

Она и Д руг уходят  налево.

муж: Что такое? В чем дело?
горничная (приводя в чувст во Д очь):  Барин, я человек 

простой и лгать не буду. Хотите верьте, хотите нет, 
а только барыня не виновата. Я знаю всё, что было 
за границей. Я ведь была тогда при барыне безот
лучно. Правда, этот господин ухаживал за барыней, 
добивался ее взаимности, но из этого ничего не вы
шло, и барыня вам не изменила. Клянусь вам. 

дочь (приходя в себя): Что я слышу? 
муж: Не может быть!
горничная: Повторяю, клянусь вам!.. Я человек про

стой и лгать не стану.

Горничная уходит.

она (входя с Д ругом ):  Ну что, как она?., 
дочь: Всё уже прошло... Минутная слабость... 
муж (ж ене): Милая, прости меня, что я из ревности 

взвел на тебя такое обвинение! 
она: И как ты мог...
суфлер (от ст авш ий): Взвел на тебя такое обвинение...
ОНА (у будки топая ногой): И как ты мог... вообще... 
доктор: Я доктор. Кому нужна моя помощь? 
горничная: Никому, я уже вернула ей жизнь. (Выручила.) 

Барыня! Барин! Не корите друг друга. Что пользы. По
думайте лучше о счастье молодых. Выпейте за их здо
ровье и, не теряя даром времени, благословите их ско
рее. Да будет счастлив ИХ брак. (Родители благословляют.) 

А теперь, свершив доброе дело, я должна вас покинуть, 
чтобы поспеть к другим нуждающимся в моей помощи. 

она: Не покидайте нас!.. 
муж: Не покидайте нас!



д р у г : Не покидайте насі 
дочь: Не покидайте нас!
г о р н и ч н а я : Я больше не нужна здесь. Моя миссия окон

чилась. Другие ждут меня. К ним и спешу я торопли
вою СТОПОЮ. (М уж  берет на пианино т орж ест венные аккор

ды.) А вам да ниспошлет судьба светлого счастья и ра
достной жизни! Живите и помните обо мне, о той, кто 
в образе простой служанки был послан вам небом. 
Прощайте, прощайте, прощайте. (М едленно уходит .)

Занавес.

3-я рецензия

д р у г  п у б л и к и : Рецензент «с мушкой» в «Свистке» от
несся к нашей постановке с некоторым, позволю себе 
выразиться, легкомыслием. Мы осторожно подозре
ваем, что тут были некоторые привходящие, побоч
ные обстоятельства. Вот что он написал про эту мно
гозначительную пьесу: «Что за скверная манера у со
временных авторов не указывать в программах род 
своих пьес. Пишут: „пьеса какого-то", и всё тут. А что 
идет: драма, комедия или фарс, изволь догадываться 
сам. «Эоловы арфы» тоже пьеса, можно было поду
мать — драма, на самом же деле оказалась полуфарс, 
полуоперетка. К сожалению, мы несколько запоздали 
к началу и за поздним временем не дождались конца, 
но можем сказать, что автор ловко справился с фар
совым стилем. Как всегда, весело буффонил и выки
дывал свои известные трюки неизменный любимец 
публики г. Громыхалов, игравший друга. Трио спер
то из «Веселой вдовы». Признаться, здорово надое
ли нам эти двойные номера. Это дурной тон, кото
рый давно пора бросить. Актриса, игравшая главную 
роль, препикантная и изящная женщина. Она недур
но танцует и вообще, что называется, подает боль
шие надежды. Ежели все подсократить вдвое, полу
чится недурная штучка в лейкинском жанре. Автору 
можно предсказать хорошую карьеру. Из него может 
выработаться недурной фарсовый писатель. Публи
ки было достаточно. Преобладали светлые туалеты 
в первых ПЯТИ рядах». (Складывает газет у.) И снова ди
рекция решила поставить пьесу по указаниям г. Весе
лаго, рецензента известной бульварной газеты.
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Кабинет  рест орана. Окно в общ ий зал, где виден оркест р рум ы н  

среди пальм. На диване за шампанским Д руг, Она и Д очь. М уж  за 

пианино. Горничная в виде цвет очницы справа.

Д Р У Г  (поет )

И будем мы там 
Делить пополам 

И мир, и любовь, и блаженство.

ВСЕ (пою т )

И мир, и любовь, и блаженство.

М У Ж  (аплодируя хору): Браво, браво! (Оркест р рум ы н играет  

т уст еп.) Ловко, черт возьми...
ГО Р Н И Ч Н А Я  (предлагая цвет ы): Не угодно ЛИ  розы! Цветы 

любви!..
о н а  (взя вр озу ):  Как хороши, как свежи были розы!..
М У Ж  (дает Горничной м онет у и щиплет  за <зад>) Ах ты, мой 

пупсик!.. (Прист ает  к ней, прит анцовывая.) 

дочь: Маман! Правда, что ты с моим женихом флирто
вала в «Мулен Руж»?

о н а : Флиртовала? Кель выражанс!79 Не пей так много!.. 
Тебе сделается дурно!..

дочь (см еясь):  И правда, голова закружилась!.. (Склоняет 

ся, опьяневшая, на ст ол.)

Д Р У Г  (опьяненный, обнимает  матъ): Черт возьми!.. Я ведь 
и вас люблю... «Пароль д'онёр!80» Муха вам в ухо! 
Вы еще хоть куда!.. Муха вам в ухо!.. Эх, заживем же 
мы дружно, деля пополам. (Д опевает .) И мир, и лю
бовь, и блаженство. (Целует  ее.) 

м у ж : Ч т о  я  вижу?.. Вы, кажется, хотите превратить ме
ня в рогатую скотину?..

ц в е т о ч н и ц а : Цветы, цветы осенние, грустные розы. 
м у ж : К черту цветы! Тут гибнут эоловы арфы! Прошу 

вас немедленно вон! А не то запущу канделябром! 
Я не позволю!

д р у г  (прячет ся под ст ол): Ведь это недоразумение... 
о н а : Я клянусь тебе, целовалась с ним на правах буду

щей тещи!..

79 Что за выражение (макаронизм на франц. манер).
80 Слово чести (франц.).



муж: Ах, тещи!.. Н-да... это другое дело!.. В таком слу
чае... Что с нею?..

дочь: Ничего... Минутная слабость... 
друг (вылезая из-под стола): Выпьем на брудершафт... Му

ха вам в ухо...
муж: Извольте, я готов. Да здравствуют эоловы арфы! 

Музыка, жарь.
горничная (входя): Там какой-то господин желает вас ви

деть!..
она: Если хорошенький, так просите!.. 
доктор (входя): Извиняюсь за беспокойство, но... 
она: Вот некстати. 
друг: Что такое?
доктор: Согласно последнему обязательному постанов

лению, имею право входить в отдельные кабинеты 
и проверять, нет ли там спиртных напитков81. 

муж (загораж ивая ст ол): Ничего нет, ничегошеньки. Про
шу не беспокоиться... 

доктор: Однако... Виноват... 
муж (ж мет  ему руку):  Покорнейше прошу!
ДОКТОР (смот рит  на ладонь и что-т о прячет ): Гм... а у вас тут 

преуютно... Хе-хе... преуютно... 
муж (с пригласит ельным ж ест ом): Так, может быть, присо

единитесь...
доктор: Хе-хе... Отчего же... Можно. И даже с удоволь

ствием...
муж: Запеканочка есть.
ОНА (кокет ничая с Д окт ором ):  А вы пресимпатичный! И ша

лун, наверно!.. (Грозит  пальчиком .) Сознайтесь, что ша
лун!.. (Тыкает  его в ж ивот .) 

друг (Ей): Огой... Однако!.. Муха вам в ухо! 
она (Другу): Ревнивец. 
муж: За здоровье благочинного!.. 
в с е : Ур-ра!..
ДРУГ (обнимая мат ь и дочь, поет )

И будем  м ы  там  

Д е л и ть пополам  

И мир, и лю бовь, и блаж ен ство.

в с е  (пою т )

И мир, и лю бовь, и блаж ен ство.

Занавес.

81 Имеется в виду «сухой закон», введенный во время Первой мировой войны.
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д р у г  п у б л и к и : Завтра вы прочтете еще бесчисленное 
количество рецензий про это замечательное худо
жественное произведение. Уследить и воспринять 
все высококомпетентные замечания и указания нет 
сил. Мне только хотелось бы сказать, что, если у вас 
хватит терпения прочесть их все, вы составите се
бе о пьесе вполне определенное, ясное и отчетли
вое мнение. Печать — это шестая держава мира, как 
это почему-то принято говорить. Ее суждения все
гда точны, ясны, глубоки и безошибочны и служат 
для просвещения малокультурной, не разбиравшей
ся в своих ощущениях публики. Это надо всегда по
мнить и поэтому необходимо относиться к печати 
с глубочайшим уважением и почтительностью. Вот 
все, что Я хотел вам сказать. (Кланяет ся и уходит .)

Конец.



ТРАМВАЙ, МАРШРУТ № ¿7
Городская сценка в і д<ействии>

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ Л И Ц А:
КОНДУКТОР.
Д А М А  СО ШПИЛЬКОЙ.

СПЯЩИЙ.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.
ЕГО НЕВЕСТА.
Баба с селедками, <селедочницах  
писарь.
МОДИСТКА.
толстяк.
ЖЕЛЧНЫЙ господин.
ГАЗЕТЧИК.
Публика в вагоне.

Сцена предст авляет  половину трамвайного вагона с задней пло

щадкой в предельном  разрезе. Скамейка, на которой, лицом  к пуб

лике <в зале> вплот ную, сидит  Публика. М еж ду ним и Спящий, М о

лодой человек, Его невеста. М одист ка с громадной карт онкой ст о

ит. На площадке Кондукт ор. Спящий слегка похрапывает .

молодой человек: Удивительное дело. Семь минут сто
ит и не трогается.

невеста: Необразованная страна. Вы бы навели справки, 
молодой человек (сует ливо): Сию минуту. Кондуктор, 

кондуктор! Почему мы не едем? 
кондуктор: Потому стоим, что не едем. Встречного ждем, 
молодой человек: Двадцать вагонов уже прошли. 
кондуктор: А 27-го маршрута всё нет. 
молодой человек: Безобразие. Надо будет пожаловать

ся. Письмо в редакцию напечатать. Все беспорядки, 
спящий (борм очет ): Господи Боже ты мой, какие напа

сти! (Засыпает .)

невеста: Собственно говоря, вы могли бы меня и не 
в трамвае возить, а на таксомоторе. Я еще, слава Бо
гу, не ваша жена. Вы должны за мной ухаживать.



молодой ч е л о в е к : Н о , Надин, вы понимаете. В настоя
щее тяжелое, тревожное время... таксомотор... 

н е в е с т а . Ну, на извозчике.
молодой ч е л о в е к : Кусаются, как изголодавшиеся до 

смерти блохи.
н е в е с т а : Кель выражанс деван ле публик!82 
молодой ч е л о в е к : Пардон. 
н е в е с т а : Удивительная бестактность, 
молодой ч е л о в е к : Экая важность. Могу и на другой ма

нер пыль в нос запустить. (Гром ко.) Понимаете, ка
кая досада. Мой автомобиль сломался. И сломался, 
и мобилизовался. И вот приходится таким некуль
турным способом передвижения.

НЕВЕСТА (кокет ливее): А у нас будет автомобиль? 
молодой ч е л о в е к : Всенепременнейше. После оконча- 

ния-с войны в непродолжительном времени. 
п и с а р ь : Должен заметить, как военный, что война еще 

далеко не закончена и предстоящее покрыто пока 
мраком неизвестности в предвечном тумане, 

молодой ч е л о в е к : Ч т о ? 

м о д и с т к а : Х и , х и !

п и с а р ь : И ничего смешного. Нам, как военным... 
молодой ч е л о в е к : А если вы военный, так и молчите. 

Читали правила?
п и с а р ь : Я ч т о  же. У меня автомобиль еще не сломал

ся и мобилизовался, как у вас. Несчастье, подума
ешь. Это выходит вроде: коли барин при цепочке, 
эфто значит без часов. А что насчет ваших замеча- 
ниев, так оставьте их при себе для собственной на
добности.

н е в е с т а : А х , П о л ь , оставьте. Зачем неприятности.

На площадку влезает  с корзиной Селедочница.

СЕЛЕДОЧНИЦА (впопы хах Кондукт ору): Родимый, касатик, 
к Пречистому Николу Мученику доедем? 

к о н д у к т о р : Доедем.
с е л е д о ч н и ц а : А к Спасу Преображенья, что на Николь

ской, доедем? 
к о н д у к т о р : Доедем.
с е л е д о ч н и ц а : Д о  лавки купца Стибрякова доедем? 
к о н д у к т о р : Никакого Стибрякова не знаю.

82 что за выражение на публике (макаронизм на франц. манер).



с е л е д о ч н и ц а : А х т и , касатик, как же не знаешь? Стиб- 
ряков-то, родимый. Оптом торгует. Сельдями, икрой. 
Опять же рыбьим товаром.

к о н д у к т о р : Проходи, проходи, не задерживай народно
го движения.

Селедочница прот искивает ся в вагон и вт искивает ся м еж ду М оло

дым человеком  и Невест ой. Запихивает  корзину под скамейку.

молодой ч е л о в е к : Куда? Куда вы суетесь? 
с е л е д о ч н и ц а : П о д в и н ь с я , родимый. Что расселся пету

хом. Всем места хватит, 
молодой ч е л о в е к : Как вы смеете?
н е в е с т а  (хват ает ся за нос): Пахнет. Ужасно воняет. Ваши 

селедки...
с е л е д о ч н и ц а : Б о ж и й  промысел, сударушка, Божий 

промысел, а ты говоришь, воняет. Нехорошо гово
ришь, милая.

молодой ч е л о в е к : Вы послушайте, милая. Тут и без вас 
тесно. Извольте встать. 

с е л е д о ч н и ц а : Чего встать? Устала я, я старая, 
молодой ч е л о в е к : Кондуктор. 
к о н д у к т о р : Ч т о  еще?
н е в е с т а : Воняет. Подумают, еще от меня этот запах. 
к о н д у к т о р : Встань. Чего тут.

Селедочница встает.

н е в е с т а : Корзину, корзину возьмите. 
с е л е д о ч н и ц а : Ну уж это нет. Она никому не мешает. 
НЕВЕСТА (почт и плача): Воняет.

Кондукт ор дергает  звонок. Вагон трогается. Н евидимый вагоново

ж ат ый позванивает . П ыхт я и сопя, вскакивает  Толст як и прот и

скивает ся с т рудом в дверь боком.

толстяк: Ух, В последний момент. (Толкает  Модистку. Та р о 

няет картонку. Хочет поднят ь и наступает Писарю на ногу.) 

п и с а р ь : Ой, черт вас побери. Всю мозоль отдавили. Раз
ве так можно?

толстяк: Извините, пожалуйста. Ужасно качает. Пар
дон, мамзель.

п и с а р ь : Позвольте мне картонку. (П однимает  и держит

171
м о д и с т к а : Большое мерси. Позвольте, я возьму.
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ствие.
невеста: Ой, воняет.
спящий (просыпает ся): Господи Боже мой, какие напасти. 

(Засыпает .)

молодой человек: Куда вы на меня наваливаетесь, черт 
вас побери. Держитесь за ремень, вам говорят, 

толстяк: Не могу, не могу, родимый. Рука не подымается.

Вскакивает  Ж елчны й господин, толкает  кондукт ора и вт искива

ет ся в вагон.

т

кондуктор: Нельзя-с на ходу.
желчный господин: Что? Тебя спрашивают? Какой 

твой номер?
кондуктор: Я обязан по правилам.
желчный господин: Жулики, мошенники, жалкие во

ришки. Скажите, пожалуйста. Мне торопиться нуж
но, а вы со своими замечаниями суетесь. Да знаешь 
ли ты, что мне сам ваш директор — ближайший род
ственник? Да я с городским головой за руку здоро
ваюсь. Да я до самого министра могу дойти, и духу 
твоего здесь не будет.

кондуктор: Нам все единственно. Я как по правилам. 
желчный господин: Молчи! Молчи и засохни. Следи за 

порядком. Вы, господин, подвиньтесь, пожалуйста, 
толстяк: Куда мне двинуться?
желчный господин: Полвагона заняли, пройти невоз

можно.
толстяк: От природы мне так отпущено. От природы 

естества-с.
желчный господин: Вам надо два билета брать, 
толстяк: А это уж не вашего ума дело. 
желчный господин: Что? Что такое? Кондуктор, ты 

слышал?
кондуктор: Ничего не слышал.
желчный господин: Который твой номер? У меня сам 

директор — ближайший родственник. 
кондуктор: Господа, кто билетов не имеет? (Берет  у Писа

р я  м онет у и от дает обрат но.) Фальшивый. 
писарь: Врешь.
кондуктор: Фальшивый, не принимаем. 
писарь: Врешь. Попробуй на зуб.
кондуктор: Стану я жевать всякую пакость. Пожалуй

те другой.



п и с а р ь : Ч т о  ж  я , по-твоему, — фальшивомонетчик, что 
ли? Да ты знаешь, что за такое, за сие оскорбление 
полагается?

ж е л ч н ы й  господин: Я свидетель. Я всегда могу, во всех 
судах. Председатель палаты — мой родственник. Мо
гу до министра дойти. 

п и с а р ь : На новый двугривенный, подавись. 
к о н д у к т о р : Ну и публика!

За вагоном от чаянный крик Д ам ы  со шпилькой: «Кондукт ор, подо

ж дит е! Ст ойт е, ст ойт е! Не двигайт есь, не шевелит есь! Ради Бо

га!» Влезает  с десят ком  пакетов и карт онок.

д а м а : Стойте, стойте, стойте! 
к о н д у к т о р : С т о и м  ведь. Что вы кричите? 
д а м а : А х , о х ! Ужасно! Теперь это так ужасно. Я в Гости

ном... И вдруг тоже случай... трамвай... и вдруг, без го
ловы. Ах, ох! Дайте мне билет... то есть два... то есть не 
два билета, а один билет на два маршрута... То есть, ах, 
я совсем замучалась: три билета на две станции, или 
то есть... два билета на две станции... Как это у вас там 
вообще полагается. И с пересадкой, пожалуйста. 

к о н д у к т о р : Извольте-с.
толстяк: Вы, сударыня, на меня не напирайте. И так уж 

тут дышать затруднительно.
ДАМ А: Я... Я ... ОЙ, толкает. (Наваливается на Толстяка, заде

вая Ж елчного господина.) Вот что я могу? Я в Гостином 
Дворе... у Снегурочкина... «Мод и Конфекцион»... 
И вдруг, понимаете, трамвай и без головы! 

ж е л ч н ы й  господин: Мадам, мадам. Так нельзя. Не по 
правилам-с. Я не могу допустить подобного безобразия. 

д а м а : Ч т о  такое, что такое?
ж е л ч н ы й  господин: Что у вас в голове? А? Я вас спра

шиваю? Что на голове? Против всяких постановле
ний городской Думы и Управы? А? 

д а м а : По-позвольте! Милостивый государь. 
ж е л ч н ы й  господин: Я вам не милостивый государь! 

Я с самим городским головой за руку здоровался. 
Начальник трамвайного движения — мой ближай
ший родственник. Вы, сударыня, тут не на войну 
идете, чтобы смертоносное оружие с собой возить. 

д а м а : О н  удрал из сумасшедшего дома! 
ж е л ч н ы й  господин: Не знаю-с. Про себя могу сказать, 

что всегда был и есть в полном уме и здравой памя
ти, а вот вы...

17]

¿7 
аУ 

іи
 пи У 14 

'у и В 14 и (11



БО
РИ

С 
ГЕ

ЙЕ
Р

174

д а м а : Нахал.
ж е л ч н ы й  господин (визж ит ): Я нахал? А что у вас на го

лове? Шпилька, и без наконечника. Кондуктор! Вы
садить ее немедленно. 

д а м а : Меня высадить?
ж е л ч н ы й  господин: Убрать немедленно шпильку. Что 

вы желаете? Вы желаете, чтобы я физическое безоб
разие получил? На один глаз окривел? Кондуктор! 

к о н д у к т о р : Г о с п о д и , помилуй! Что опять? 
ж е л ч н ы й  господин: Убрать сию даму немедленно.

Кстати, который твой номер? 
толстяк: Она мне мозоль отдавила. 
п и с а р ь : Мамзель! Позвольте вам, ввиду такого народ

ного волнения, предложить в знак глубочайшей 
симпатии свое скромное место. 

м о д и с т к а : Ах, мерсите. Мужчины все такие коварщики. 
п и с а р ь : Завсегда можем. (Писарь уст упает  свое м ест о.)  Лю

боваться красотой с высоты даже сподручнее. 
м о д и с т к а  (кокет ливо): Комплиментщик! 
ж е л ч н ы й  господин: Я тебе говорю, убрать без промед

ления.
к о н д у к т о р : Сударыня, снимите эту самую шпильку. 
д а м а : Я? Шпильку? Ты с ума сошел! Чтобы моя шляпа, 

моя новая шляпа, да съехала на бок? Чтобы я уродом 
была? Да? Вы этого хотите, изверг своего естества? 

к о н д у к т о р : Сударыня, я не могу позволить. 
ж е л ч н ы й  господин: Вон! Вон ее! Я требую! Неукосни

тельно.
н е в е с т а : П о л ь , да заступитесь же вы за бедную женщи

ну. Будьте рыцарем.
молодой ч е л о в е к : Я, гм... конечно. Эй, вы, как вас там? Как 

вы смеете? Женщин, то есть, порядочную даму и вообще... 
ж е л ч н ы й  господин: Что? Что такое? Это еще какой 

шибзик выскочил? Я на законном праве, а вы кто? 
А? Немец? По физиономии вижу, 

молодой ч е л о в е к : Я немец? Шибзик? Протокол! 
н е в е с т а : Ах, ах, ах! Мне дурно.
спящий: Господи Боже мой, какие напасти. (Засыпает .) 

ж е л ч н ы й  господин: Я требую! Немедленно требую! 
толстяк: Вот мозоль отдавила.
п и с а р ь : Когда смотришь на чудесное сотворение природы, 

никакие неприятности не представляют огорчения. 
м о д и с т к а : А х , коварный комплиментщик. 
п и с а р ь : Всегда можем. 
к о н д у к т о р : Пожалуйте.



Раздается сильный треск и звон разбитого стекла. Все летят от 

толчка в кучу к передним дверям. Общий крик. Вагон останавливается.

дама: Ах, ах, ах!
желчный господин: Готово. Я так и знал. Половина 

глаза ко всем чертям. До самого министра дойду, 
а так не оставлю.

толстяк: Караул! Мне всю мозоль отдавили. 
невеста: Что? Что за безобразие! Все мокро и воняет, во

няет. Боже мой, селедочный рассол разлился, и мои 
новые светлые ажурные чулки... ай, ай, ай! 

молодой человек: Бежать, бежать!

Влет ает  Газет чик.

газетчик: Последние сенсационные известия! Экстрен- 
нейшие дополнительные телеграммы! Выступление 
эскимосов и тюлипатанцев! Две копейки номер. 

желчный господин (дает  ему по зат ылку): Вот тебе тюли- 
патанцы! Что же случилось-то?

Вскакивает  на площадку Кондукт ор.

кондуктор: Господа, успокойтесь. Всё в полном порядке.
Только маленькое недоразумение, 

толстяк: Что же случилось?
кондуктор: Кусочек уха ломовому оторвали. Кажинный 

раз на эфтом самом месте.
газетчик: Последние сенсационные известия! Экстрен- 

нейшие телеграммы о выступлении тюлипатанцев 
и эс...

кондуктор: Вон! (Выт алкивает  Газет чика.) Господа, кто 
еще не имеет билетов?

невеста: Поль, я требую. Это невозможно. Селедочный 
рассол...

молодой человек: Это ужасно, но что я могу? 
невеста: Бессовестный! Теперь я вас раскусила. О на

шем браке не может быть никакого разговора. Вот 
приедет, и я все расскажу мамаше. Изверг! 

молодой человек: Надин! Ради Бога! Что же мне де
лать? Кондуктор, кондуктор! 

кондуктор: Чего опять?
молодой человек: Эта старуха, селедочница. Безобра

зие в публичном месте. 
невеста: Слышали, как воняет? Ужасно!
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с е л е д о ч н и ц а : Б о ж и й  промысел, а вы говорите — га
дость. Это что же такое?

к о н д у к т о р : Доедем до станции, сдам ее городовому, 
пусть разбирается.

н е в е с т а : Ч т о ? Городовому? Поль, что же это такое? 
молодой ч е л о в е к : И прекрасно. Пойдем в участок и со

ставим протокол.
н е в е с т а : В о т  как! Со мной и в участок? С невинной, бла

городной девицей? Ах, ах, мне дурно! Воды, пожа
луйста, воды! 

п и с а р ь : Рассол ей в рот. 
молодой ч е л о в е к : Нахал!
к о н д у к т о р  (Селедочнице): Высаживайся, старуха! 
с е л е д о ч н и ц а : А л ь  доехали? К Пречистому Николе Му

ченику? До лавки купца Стибрякова? 
к о н д у к т о р : Доехали, не доехали, а слезай, и весь тут сказ. 
с е л е д о ч н и ц а : За что же, касатик? 
к о н д у к т о р : Высаживайся. 
ж е л ч н ы й  господин: И эту даму тоже. 
д а м а : Меня?
ж е л ч н ы й  господин: Вас, сударыня. За смертоносную 

шпильку.
д а м а : Вы?.. Ах!.. Кондуктор, куда же это мы заворачи

ваем? Стой, стой, куда же это вагон идет? 
к о н д у к т о р : Как куда? На Каменноостровский. 
д а м а : Как на Каменноостровский?! Мне надо на Забал- 

канский.
к о н д у к т о р : Так это, барынька, надо в обратную сторону. 
д а м а : С т о й , с т о й ! Ах, Г о с п о д и ! В о т  беда. Гостиный двор, 

у Снегурочкина рюшки, розовые бантики... Остано
вите вагон! Умоляю, остановите.

Кондукт ор от чаянно звонит , и Селедочница с Д ам ой выходят .
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к о н д у к т о р : С передней площадки надо. 
ж е л ч н ы й  господин: Не придирайтесь, пожалуйста. 
с е л е д о ч н и ц а : Доехали. Ну и времена нонче. Раньше за 

пару девять копеек платили. Купите селедочек, ба
рынька.

ж е л ч н ы й  господин: Проваливай немедленно. 
к о н д у к т о р  (звонит  и подходит  к Спящ ему): Господин, а гос

подин. Ваш билет?
спящий (просыпает ся): Господи Боже мой! Какие напа

сти. Что? Доехали?



кондуктор: Ваш билет.
спящий: Билет? (Ш арит по карманам.) Был билет, и нет 

билета. Придется еще взять. А где мы сейчас едем? 
кондуктор: По Петроградской.
спящий: Как по Петроградской? Да я сел на Петроград

ской час тому назад?
кондуктор: Трамвай круговой. Пожалте за три станции, 
спящий: Батюшки, проспал. Стой! Вот анафемы. (Броса

ет ся к вы ходу.)

кондуктор: За три станции заплатите. (Спящий вскаки

вает .) Эх, и народ же нонче жулик пошел. Станция 
с желтым билетом. У кого желтый билет — выходить, 

молодой человек: Выйдемте. 
невеста: Чтобы я, сейчас? Ни за что. 
молодой человек: Но почему же?
невеста: Вы дурак и нахал. Но ребенка из себя корчите, 

а я невинная, молодая девушка. И не смейте больше 
показываться мне на глаза. Мой отец еще поговорит 
С вами. (Вскакивает  и убегает .)

молодой человек (беж ит  за ней): Надин, Надин. Ради Бо
га, Надин. Что такое?

ТОЛСТЯК: Пожалуй, И мне. (Идет и толкает Желчного господина.) 

желчный господин: Поосторожнее, 
толстяк: Много тут таких, разных. 
желчный господин: Не смейте мне замечания делать.

Я с городским головой за руку здороваюсь, 
толстяк: Наплевать мне на твою руку! 
желчный господин: Что? Городовой! Нет-с, пожалуй

те к городовому.
кондуктор: Пожалте, пожалте. Без скандала. (Высаж ива

ет  и дает звонок.)  А вы изволите дальше? 
писарь (сладким голосом ):  Мамзель, позвольте еще один 

тур. Как есть мы сейчас в полном одиночестве, вро
де как Розинзоны Крузо на необитаемом острове, то 
весьма приятственно с прекрасной таинственной 
незнакомкой разговоры продолжить. 

модистка: Ах, мужчины, они такие коварщики. 
писарь: И сосем даже напротив. Кондуктор, отвали еще 

билетов на двух на три станции. Гулять так гулять, 
на все медные.

модистка: Ах, какой коварный мужчина. 
писарь: Для вас, мадмазель, — я готов на все жертвы. 

(Обнимает  ее.)

Кондукт ор, около площадки, записывает  в книж ку номера билет ов.
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волн жизни
Пьеса в четырех графинах 
(Монодрама)

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ Л И Ц А;
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ, ЧИНОВНИК.

ПЕТР ИВАНОВИЧ, ЧИНОВНИК. 

БУФЕТЧИК.
ПОМОЩНИК БУФЕТЧИКА.
афанасий, официант.
карл Карлович, владелец колбасной.
Богдан Андреевич, его приятель.
гитаркин, отставной чиновник.
клавиш кин, служащий в банке.
МАНЯ ХОРЕК 1

> девицы 
САША ЧЕРНАЯ J
ШВЕЙЦАР.
Посетители ресторана, официанты.

М аленький, довольно чист енький рест оранчик, какие бывают при 

фрукт овых магазинах. Слева во всю длину буфет, уст авленный ба

тареей бут ылок разной величины. Перед буфет ом такая ж е длин

ная стойка, сплош ь заст авленная закускам и и блюдами. Направо 

и на задней занавеси небольш ие квадрат ные окна, так как пом ещ е

ние подвальное. В окно видны ноги проходящ их по панели. В правом  

углу дверь с тамбуром.

Около двери за загородочкой  — вешалка, у кот орой стоит  

швейцар. Пьяная физионом ия, в зеленом  пидж аке и фуражке с га

луном. За ст ойкой ст оит  буфетчик, толстый, с красным лицом, 

чрезвычайно важ ный и уваж ающий себя. Он в пидж аке без передни

ка. С посет ит елями лю безен, с официант ами строг. П омощ ник его, 

молодой, бледный, с реденькой бородкой, сует ливый, также в пид

жаке. М еж ду рядам и ст олов, покрыт ых белым и скат ерт ями, сон

но ходят  официант ы в пидж аках и белы х передниках. В левом  углу  

хрипит  граммофон. За нескольким и ст оликами посет ит ели едят  

и пьют, часто м еняясь. Часть из них в пальто, часть без. С улицы  

беспрерывно входят  посет ит ели, пьют и закусывают, ст оя у бу

фета, расплачиваю т ся и уходят . Справа у рам пы  два ст олика неза



пят ых, куда, садят ся Иван Васильевич и Пет р Иванович по приходе. 

Освещ ение элект рическое, но скудное. На ст енах реклам ы  водоч

ны х заводов. Около буфета ст оит  Афанасий и слуш ает  буфетчика. 

За ст олом в глубине сидит  за бут ылкой пива Гит аркин, немного  

дальш е от него — Карл Карлович. Первый плохо одет, р уки  т рясут 

ся и, когда говорит , очень сует лив. Вт орой толст, спокоен и гово

рит  с весом, точно рубит .

І-Й  Г Р А Ф И Н
б у ф е т ч и к : Так ты у нас внове, должен я тебе сказать, что 

наше дело требует большой деликатности... Понял?..
Аф а н а с и й : Понял, Лександр Ваныч?..
б у ф е т ч и к : Ч т о  п о н я л ? Ничего ты еще не понял. У нас не 

трактиришка, где ты прислуживал, а ресторан. По
нял?..

а ф а н а с и й : Совершенно справедливо-с. Ресторан, одно 
слово, на положении первого разряда-с.

б у ф е т ч и к : Да, и надо вести себя здесь тонко. Окромя то
го, что про посуду давеча говорил, надо ндрав посе
тителя прозойти. Постоянных гостей по морганию 
века глазного понимать... Понял?

а ф а н а с и й : Понимаю-с.
б у ф е т ч и к : За незнакомыми присматривать, чтобы даль

ше известного градуса не шли. Как наспиртился до 
точки, тут и стоп... Чтоб, значит, без скандалу.

к а р л  Ка р л о в и ч : А что, Александр Иванович, почем те
перь раки?

б у ф е т ч и к : Дорого-с, Карл Карлович. Очень дорого-с. 
Три гривенника сам платил... Не желаете ли отбор- 
неньких?

КАРЛ КАРЛОВИЧ: Нет, я так... (Пьет пиво.)

б у ф е т ч и к  (Афанасию): Так вот. Для всех насчет распо
знавания, насколько пьян, одна мерка есть. Спер
ва будут говорить о семействах, детях и сродствен
никах. Так ты тут давай все, что потребуют. Затем 
о службе заговорят и на начальство жаловаться бу
дут — валяй, ничего, можно. Затем о политике за
спорят и анекдоты неприличные вспоминать зачнут, 
тут уже ты попридерживай. Подавай, что требуется, 
но не спеши. Понял?

а ф а н а с и й : Смекаю.
б у ф е т ч и к : Ну а как заговорил о Боге да о разных фило

софиях — тут стоп. Один нарзан и больше никаких.
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у тебя без скандалу обойдется... Понял?
Афанасий: Премного благодарю за науку-с... Но только 

осмелюсь спросить, Лександр Ваныч, разве уж все на 
единый манер?

буфетчик: Все... Я этих пьяных, можно сказать, на своем 
веку что звезды на небе перевидел. И все под один 
колер потрафляют.

Афанасий: Ну а еще дозвольте спросить, коли кто ежели 
один и молчат-с. Тогда как? 

буфетчик: Дурак. А ты с ним в разговор, да и щупай, на 
чем у него расположение вертится.

Афанасий: Вполне понял-с. 
гитаркин (ст учит ): Человек.
АФАНАСИЙ: Сию минуту-с. (Идет к Гит аркину.) 

гитаркин: Еще бутылку.
Афанасий: Такого же? 
гитаркин: Ясно.

Афанасий берет  бут ы лку и идет за новой. В дверях показывают ся  

Иван Васильевич и Пет р Иванович. Иван Васильевич т янет  Петра 

Ивановича за рукав. Тот идет  неохот но. Оба лет  3 5 —4 0 . Иван Ва

сильевич в ф орм енной т уж урке, видной из-под пальто расст егну

того. Оба в фуражках.
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иван Васильевич: Да брось, Петр Иванович, дурака кор
чить. Выпьем рюмочку и двинем дальше.

Петр Иванович: Да не хочется мне. Надоело каждый 
день в этот кабак таскаться. 

иван Васильевич: Да ты пойми, ведь одну только. 
И свежепросольненьким, свежепросольненьким ее...
А... Ну-с, Александр Иванович, по единой.

ПЕТР Иванович: Ну уж разве одну. (Подходит  к ст ойке и важ 

но здоровает ся с буфет чиком за руку.)  

иван Васильевич: Ну-с, Александр Иванович, по единой. 
буфетчик: Побольше-с? 
иван Васильевич: Само собой.
помощник буфетчика (наливает ): Кулебячка горячая-с, 

осетринка свежая, грибочки в сметане.
Петр Иванович: Нет, нам что-нибудь на скорую руку. 

Огурчик бы.
помощник буфетчика: Свежепросольненький.
Петр Иванович: Ну, ну, конечно... Твое здоровье. (Чокает 

ся с Иваном Васильевичем  и выпивает .) 

иван Васильевич: Еще по единой.



петр Иванович: Хватит.
Иван Васильевич: Уговорил. (С пафосом.) Он долго сопро

тивлялся, но наконец уступил... Жарь еще по рюмочке.
петр Иванович: И прохвост же ты.
Иван Васильевич: Я тебя знаю.
буфетчик: Пожалуйте-с, самая холодная. (Оба пью т .)

Иван Васильевич (крякает ): Кха. Вот это здорово.
петр Иванович (разглядывает  на ст ойке): А знаешь, рыбка 

недурна. Ежели бы и кусочек...
Иван Васильевич: Пожалуй, я не прочь. Что ж, прися

дем, что ли.
петр Иванович: Н-н-у-у. Разве на скорую руку. Не снимая.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Само собой. (Садит ся впереди.) Человек!
Афанасий (подходит ): Чего изволите?
Иван Васильевич: Графин водки и два куска осетрины, 

и живо... мы торопимся.
петр Иванович: Да поскорей, братец, у меня сегодня ку

ча... А все-таки и уселись... Нехорошо.
Иван Васильевич: Так не стоя же осетрину, Господи Бо

же же ты мой. Через пять минут на всех парусах ка
тить будем.

карл Карлович (буф ет чику): А свинья опять подорожала. 
Одно несчастье. Столько свиньей на свете, а все до
роже да дороже делается.

гитаркин: Свиней действительно много, да только ко
торые на двух ногах ходят.

буфетчик (угодливо хохочет ): Именно-с. А настоящих 
в умалении.

карл Карлович: Всякие есть, да только один дорог, 
а другой дешевле.

петр Иванович: Прямо не понимаю, как это люди могут 
говорить такие глупости и быть довольными.

Иван Васильевич: Да уж. Сидят целый день и болтают. 
И всё одно и то же.

петр Иванович: Что ж он осетрину. Вот копается-то!
Иван Васильевич (ст учит ): Человек!
АФАНАСИЙ (подбегает ): Чего изволите?
Иван Васильевич: Где же осетрина?
Афанасий: Сию минуту-с. Гарнир кладут-с.
петр Иванович: Гарнир кладут. Нам, братец, некогда. 

Поскорей шевелись.

Входит  Клавишкин, раздевает ся и садит ся около Гитаркина, эт о 

м олодой человек с закрученны м и усиками. Одет элегант но, но 

с приказчичьим вкусом.
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КЛАВИШКИН (ст учит , подходит  официант ): Карточку.
Пе т р  Ив а н о в и ч : И если посмотреть, кабак же здесь. 

Грязно, темно...
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Да и публика серенькая.
Пе т р  Ив а н о в и ч : Этот граммофон все нервы издергает.

Этакая гадость... Александр Иванович?.. 
б у ф е т ч и к : Ч т о  прикажете?
Пе т р  И в а н о в и ч : Нельзя ли граммофон прекратить? Ведь 

это черт знает что за безобразие! 
б у ф е т ч и к : Некоторые так очень уважают.
Пе т р  Ив а н о в и ч : Да что тут уважать... Какофония. 
БУФЕТЧИК (П омощ нику): Останови машину. (П омощ ник ост а

навливает .)

к л а в и ш к и н : Суп потафеш, ростбиф и мороженое. Графин
чик водки и кусок паюсной икры. (Официант отходит.) 

г и т а р к и н : Обедать изволите? 
к л а в и ш к и н : Да, после службы.
г и т а р к и н : Я вас частенько здесь вижу, да все не прихо

дилось познакомиться. 
к л а в и ш к и н : Очень приятно — Клавишкин. 
г и т а р к и н : Гитаркин. Изволите служить? 
к л а в и ш к и н : В ссудном банке. Работы масса, не успева

ешь и домой забежать.
г и т а р к и н : Ну а я на покое пенсией, да этим ресторанчи

ком пробавляюсь.
Пе т р  Ив а н о в и ч : Да когда же наконец осетрина будет! 

Человек...
АФАНАСИЙ (с водкой и осет риной): Подаю-С. (Расст авляет .) 

Пе т р  Ив а н о в и ч : Однако же и долго ты, братец. Я же го
ворил — нам некогда.

Ив а н  Ва с и л ь е в и ч  (разливает ): Ну-с, твое здоровье.
Пе т р  Ив а н о в и ч : За твое. Эх. А дома обед ждет. Нехоро

шо, Иван Васильевич.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Ну, тебе что. У тебя жена — золото. 
П е т р  Ив а н о в и ч : Ну уж и  золото.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Ангел. Ей-богу, не понимаешь ты 

своего счастья. Вот Фекла Васильевна, что за Оран- 
жерейкиным замужем, говорит: «И повезло же Пе
тру Ивановичу».

Пе т р  Ив а н о в и ч : Фекла Васильевна — дура набитая.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Дура и есть, а тут правду сказала. 
Пе т р  Ив а н о в и ч : У ней три зуба фальшивых и один со сви

стом. Пожадничала на лишнюю пятерку, так ей зубодер 
нарочно сделал... «Свисти, матушка, да обо мне вспо
минай». Право, не зуб, а полицейский зубок вставил.



ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Н-ну?! 
петр Иванович: Честное слово.
Иван Васильевич: А у меня теща. Вот зверь... 
петр Иванович: Пилит всё?..
Иван Васильевич: И Господи Боже ж ты мой. Жизнь, 

мол, жены заел, изволите видеть. А сама на моей 
шее, небось. К другой доченьке не едет. 

петр Иванович: Та не особенно ласково примет.
Иван Васильевич: Злится, что не на той женился. А кой 

мне черт... Одного бока нет — прямо недоразумение 
какое-то, и нога закручена. 

петр Иванович: А ты разглядел?
Иван Васильевич: Чего разглядел! Жена рассказала. 

Как услышал, так и перекрестился. Вот, думаю, спас 
Господь, не женился. Влетел бы... 

петр Иванович: А сам говорит, что не везет. Ну а дядя 
твой скоро помрет?

Иван Васильевич: Как бы не так. Девяносто лет жули
ку, а все хрипит: «Еще девяносто проживу, а вы си
дите да облизывайтесь». А наследство-то всё — тыс
чонки три... Тьфу...

петр Иванович: И есть же мерзавцы на свете.
Иван Васильевич: Вот уж именно. И знаешь, к нему еще 

этот Николай Федорович подъезжает, начал дядюшкой 
называть. А он ему дядюшка, как мне теткой кочерга. 

петр Иванович: Николай Федорович. Наш департамент
ский?

Иван Васильевич: Он самый. К нему да к Груздевой. Па
рень молодой, да из ранних. У Груздевой приданое 
есть, так он двух зайцев сразу ловит. Там наследство 
да здесь капиталец. Намедни говорит мне: «Это ан
гелочек», — говорит. Про Груздеву-то. 

петр Иванович: Эта рожа да ангелочек!
Иван Васильевич: Прохвост.
петр Иванович: Чтоб им ни дна ни покрышки.
Иван Васильевич: Ну, по единой. (Н аливает .) Э-э-э... а те

бе и не хватило. 
петр Иванович: Ну и ладно.
Иван Васильевич: Как ладно! Это чтобы я больше вы

пил. Нет, это, брат, не по-товарищески. А не лучше 
ли графинчик?

петр Иванович: Ну пусть дольет.
Иван Васильевич: А не лучше ли графинчик? 
петр Иванович (нерешительно): Пожалуй, многовато. Да 

и жена ждет.
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важность какая, — жена.
Петр Иванович: Да ты ведь сам говорил, что она ангел, 

как же я могу ее одну оставить. 
иван Васильевич: Уж и ангел. Женщина, как все жен

щины. Выпьем, что ли?
Петр Иванович: Одну уж, пожалуй, для тебя. 
буфетчик: Горяченький ростбиф принесли. С корни- 

шончиком-с, не угодно ли? 
иван Васильевич: Давай, давай. 
буфетчик (Афанасию): Два ростбифа на шестой. 
гитаркин: Да, милостивый государь. Я, можно сказать, 

смотрю на людей, как на комаров. Летают, жужжат, 
а, можно сказать, все на один манер. Как есть тля, 
так будет тля. 

клавишкин: Вы филозбв.
гитаркин: Хе-хе. Я спирит, милостивый государь, спи

рит, а не философ, и не от спиритизма, а от спирта-с, 
милостивый государь, вот что-с. 

карл Карлович: А Богдан Андреевич что-то не идет. В ма
стерской, наверное, задержался... Да... сосиски теперь 
делать поменьше придется, Александр Иванович. 

буфетчик: Божья воля-с.

Афанасий м еняет  у чиновников на ст оле приборы.

петр Иванович: И того, графинчик свеженький дай.
Афанасий: Второй-с.
иван Васильевич: Что считать... Второй.
КАРЛ КАРЛОВИЧ (вздыхает ): Свинья много, и нет свинья. 
буфетчик (у ст ойки): Второй графинчик на шестой.

Занавес.

Ы  ГРАФИН
Занавес от крывает ся через несколько м гновений. Освещ ение не

сколько ярче. Кое-где сидят  более красивые и нарядные лица.

1X4

АФАНАСИЙ (подает  графин): Пожалуйста-с. 
иван Васильевич: А и жарковато. 
петр Иванович: Надо пальто снять.
ИВАН Васильевич: Торопимся ведь.
п е т р  Ив а н о в и ч : Да все равно, снять и надеть одна минута.



ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Истина. (Начинает снимат ь пальто.) 

буфетчик: Швейцар, сними пальто.
ШВЕЙЦАР (подбегает  и помогает): Позвольте-С.
ПЕТР Ив а н о в и ч  (смот рит  умиленно на него): И какая слав

ная рожа. Ей-богу, благородная рожа. Если тебя при
одеть — в порядочное общество...

Иван Васильевич: В любую гостиную... 
швейцар: Помилуйте-с. Премного довольны. 
петр Иванович: Еще бы. Право, молодчина... Так вот 

я и говорю — черт его подери.
Иван Васильевич: Да, сорок рублей получает, а гонору 

на двести.
петр Иванович: И эдакий подлец. Я ему два рубля дол

жен, так он вчера дерзнул... Слышишь ли, дерзнул... 
при всех спросить, когда отдам.

Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Мерзавец. Ну-ка, благословляясь. 
(Чокают ся.)

гитаркин: Пить, батенька мой, великая вещь. Вот, гово
рят, пьяница. Ну и что ж такое. Пьяница такое видит 
и чувствует, что иному и во сне не снилось. 

клавишкин: А все-таки много вредно. 
гитаркин: Ерунда-с. Мой отец шестьдесят лет пил, 

и что же вы думаете, от пьянства умер? Как бы не 
так. В бане ногу занозил и от этого умер. 

клавишкин: У нас в правлении, знаете... 
петр Иванович: И он дерзнул... Я на него сегодня его 

превосходительству пожаловался.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Н-у-у-у.
петр Иванович: Ей-богу. Меня генерал вызвал. Там 

справка одна была напутана. Ну, сперва эдак пожу
рил, старая лисица, а я ему говорю: «Это, — гово
рю, — ваше превосходительство, оттого, что вы не 
в курсе дела».

Иван Васильевич: Врешь.
петр Иванович: Прямо так и отрезал. «Вы не в курсе де

ла», — говорю.
Иван Васильевич: Да ведь ты тихоня.
петр Иванович: Что ж, что тихоня. До поры до времени.

А уж я могу... могу, матку правду.
Иван Васильевич: Ну а бакенбарды что же? 
петр Иванович: Нисколько не удивился. «Я, — гово

рит, — всегда ценил вашу откровенность».
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Здорово. (Наливает, чокают ся и пью т .) 

петр Иванович: Я ему говорю: «Дайте мне поуправлять 
департаментом, ваше превосходительство». — Так
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переделаю. Первое, это Николая Федоровича к черту. 
Курьера Сидорченко к чертовой прабабушке. Только 
взятки берет».

Иван Васильевич: Врешь!.. 
петр Иванович: Что вру?
Иван Васильевич: Про Сидорченко не сказал. Он тебе 

бы показал, Сидорченко-то.
петр Иванович: Ну, правда, про Сидорченко малость то

го... прихвастнул. Но зато про вице-директора... «Вы 
меня извините, ваше превосходительство, — гово
рю, — но ваш помощник — гнилая яичница».

Иван Васильевич: Так прямо и ляпнул? 
петр Иванович: Так и ляпнул... гнилая яичница... 
иван Васильевич: Мерзавец он. 
петр Иванович: И какой еще. 
иван Васильевич: Ну что ж генерал? 
петр Иванович: Руку жал. «Очень, — говорит, — вам бла

годарен. На многое вы мне глаза открыли». 
иван Васильевич: Давай выпьем за генерала. 
петр Иванович: А ну его к лешему. Очень надо за вся

кую дрянь пить.
иван Васильевич: Как дрянь! Вон он с тобой как разго

варивает.
петр Иванович: Мало ли что. Он чувствует. Он меня бо

ится. Я ему могу такую свинью подложить. 
иван Васильевич: Вот у меня тоже интересный случай 

был. Раз на даче иду это я... 
петр Иванович: Я ему прямо так и... 
иван Васильевич: Иду это я на даче... 
петр Иванович: Постой. Я человек прямой. Правду-мат

ку режу и...
иван Васильевич: Погоди, я скажу. Иду я это около пруда... 
петр Иванович: Я ему прямо: «Ваше прев...»

Стучат кулаками по столу, хватают друг друга за рукава и пере

бивают. Входит  Богдан Андреевич — ст епенный нем ецкий р ем ес

ленник.

Богдан Андреевич (издали): Карл Карлыч. 
карл Карлович: Что так долго?
Богдан Андреевич: Эти мерзавцы, шустер, вечно пья

ные, русская морда. Ну, как дела, Карл Карлыч? 
карл Карлович: Плохо. Свинья опять дороже стал. 
БОГДАН АНДРЕЕВИЧ: Кружка пива. (Официант  подает .)



иван Васильевич: Иду это я около пруда и вижу: его 
превосходительство в воде сидит.

Петр Иванович: Вон, говорю, их всех, к чертям... 
иван Васильевич: Да постой...
ПЕТР Иванович: Ну, ну. (Успокаивается.) 
иван Васильевич: Нда-с. Ну, я с вежливостью и говорю: 

«Купаться изволите-с». — А он мне: «Купаться-то ку
паться, а вот вы мне скажите, кто это вчера ерунду 
в исходящем написал и все номера перепутал?» Это 
он мне-то.

ПЕТР Иванович: Из воды?
иван Васильевич: Ну, ясно. — «Я, — говорит, — вчера не 

успел вас повидать да спросить». 
петр Иванович: Вот подлец! Ехидина! 
иван Васильевич: Ну, на меня тут злость напала. 

Ты ведь знаешь мой характер: огонь. «Как вам, — го
ворю, — не стыдно, ваше превосходительство, на ло
не природы, так сказать, и в прообразе Адамовом 
и вдруг о делах». 

петр Иванович: Правильно.
иван Васильевич: А он как шлепнет ладонью по воде да 

как закричит своим, знаешь, басом: «Я везде вам на
чальник. И на суше, и в воде». Вот как. 

петр Иванович: Ну а ты что же?
иван Васильевич: А я взял его платье в охапку и гово

рю: «Коли так, вот заберу это все, а ты потом и дока
зывай, что генерал». 

петр Иванович: Прямо на «ты»? 
иван Васильевич: На «ты»!
петр Иванович: Молодчинище. Выпьем за твое здоро

вье. Вот люблю друга.
иван Васильевич: Тут он взмолился: «Не губите, — го

ворит. — Я вас к ордену святого Станислава третьей 
степени представлю». — Ну, тут я ему платье отдал, 
а он мне Станислава выхлопотал. 

петр Иванович: И врешь. У тебя нет Станислава треть
ей степени.

иван Васильевич (обиженно): Ну и что ж, что нет. Будет. 
Он обещал.

п е т р  Ив а н о в и ч : Ну, коли обещал.
карл Карлович: Разные свиньи бывают. Один потолще, 

другой похуже, но есть и тонкий, который много жи
ру имеет.

п е т р  Ив а н о в и ч : Что это он: свинья да свинья. Не про 
нас ли?
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Петр Иванович: Пойду спрошу.
и в а н  Ва с и л ь е в и ч : Брось... Ну его к черту.
Петр Иванович: Как к черту?.. Он мне свинья да свинья, 

а я что ж. Не могу, что ли? 
иван Васильевич: Брось, говорю.
Петр Иванович: И это друг?! Вместо того чтобы за ме

ня заступиться...
иван Васильевич: Да, я за тобой хоть в огонь...
Пе т р  Ив а н о в и ч : Послушайте, вы, сосиска... 
к а р л  Ка р л о в и ч : Что такое?!
Петр Иванович: Сосиска, говорю, немецкая. Почему вы 

нас все свиньями ругаете, позвольте вас спросить? 
карл Карлович: Отстаньте от меня.
Пе т р  Ив а н о в и ч : Как отстаньте! Сперва свинья, а потом 

отстаньте. Я государственный человек, милостивый 
государь...

иван Васильевич: Я свидетель, что вы нас все «свинья» 
да «свинья».

Богдан Андреевич: Абер вас ис дас?83 
иван Васильевич: Вот опять. Что я, по-немецки, что ли, 

не понимаю... Что вы сказали... 
буфетчик (выходит из-за стойки): Бросьте, господа. О чем 

тут спорить.
Петр Иванович: Нет, Александр Иванович, как это мож

но. Мы ваши гости, нас тут немчура свиньями обзы
вает. Это вы извините-с.

буфетчик: Они изволят колбасную торговлю иметь, так 
о ценах на свинью говорили. Изволили ослышаться. 

иван Васильевич: Врешь. Сейчас сам слышал, вон этот 
по-немецки сказал: «свинья».

Богдан Андреевич: Ну и сказал. Ми о делах говорил, 
а вы к нам со свиньей лезете... Кто вас трогал?.. 

карл Карлович: Напились...
буфетчик: Изволили ослышаться. Они наши постоян

ные гости, весьма благородные-с, только сейчас 
ошиблись.

иван Васильевич: Петя... Друг... Пожалуй, ошиблись... 
Петр Иванович: И... не знаю...
и в а н  Ва с и л ь е в и ч : Ну их к черту. Будем водку пить. 
к а р л  Ка р л о в и ч : Это лючыие.
буфетчик: Недоразумение-с... Бывает... Афанасий! (Афа

насий подходит.) О чем на шестом давеча говорили?

и
83 Но что это такое? (нем.).



а ф а н а с и й : Генерала ругали.
б у ф е т ч и к : Ну, ничего еще, значит... О Господи Иисусе 

Христе. (Зевает .)

Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : И буфетчик — мерзавец. Лиса хитрая. 
Вон у него рожа какая маслянистая. Наворовал тут.

Пе т р  Ив а н о в и ч : Ясное дело — вор.
г и т а р к и н : Без скандалу не обойдется. Я сейчас желаю 

к ним подойти и сказать, что в случае желания — мо
гу быть благородным свидетелем.

клавишкин: Стоит еще.
г и т а р к и н : Не могу. Благородная кровь играет. (Подходит  

к чиновнику.) Извините-с, коллеги, я хотел сказать...
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Очень приятно...
г и т а р к и н : Гитаркин, отставной коллежский советник. 

Могу в случае какого-нибудь скандала благородным 
свидетелем.

Пе т р  Ив а н о в и ч : Очень приятно. Присаживайтесь.
г и т а р к и н : Мерси, я тут слышал, у вас недоразумение.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Да, было малость, да прошло. Водоч

ки не угодно ли?
г и т а р к и н : Нет, я пиво... Человек! Бокал светлого!
Пе т р  Ив а н о в и ч : Где служить изволили?
г и т а р к и н : В департаменте неразъездных путей.
Пе т р  Ив а н о в и ч : Что ж, полную пенсию выслужили, да 

и на покой.
г и т а р к и н : Не, я того, так ушел. Недоразумение было.
ИВАН Ва с и л ь е в и ч : Вот оно что.
г и т а р к и н : Да вы не думайте там что-нибудь... Воров

ство или ч т о ... А дело такое. Как-то подаю бумагу на
чальнику отделения, ну, как следует: «В ответ на ва
ше отношение от такого-то числа» и так далее. А он 
мне говорит: «Какого года». — «Как, — говорю, — 
этого года». — «Сего года, значит». — «Сего», — от
вечаю. «А где же сего?» — Нет сего, да и шабаш. Ну, 
он мне выговор и бумагу разорвал. Я обозлился да 
и вставил: «от такого-то числа сего 1911 года по Ро
ждество Христово».

ИВАН Ва с и л ь е в и ч : Хо, хо.
г и т а р к и н : Хотели меня, милостивые государи, по 

третьему пункту. Еле выкрутился. А за что? Я ли не 
старался?

Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Вот встречу Игнашку, скажу ему: зо
лотого человека выгнал.

г и т а р к и н : Именно золотого. Я ему правой рукой был, 
закатит ли бумагу какую понужнее, сейчас, в один
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момент. Такое напишу, что тут год думай и ни чер
та не поймешь. Сейчас это: «В ответ на Ваше отно
шение за номером, сим имеем честь донести, что, 
принимая во внимание циркуляр от, за номером, 
и ссылаясь на последующее распоряжение господи
на министра от — за номером, а равно инструкцию, 
воспоследовавшую такого-то числа, коей, предусмо
трев вышеупомянутый случай и на основании пра
вил такого-то года, определил в означенных случа
ях руководствоваться законом о положении...» И та
ким манером три страницы без одной точки. Так тут, 
батенька, думай не думай, а в конце концов плю
нешь и бросишь приставать с ответом. Вот что я мог 
делать. А он меня за ерунду без прошения хотел. 

иван Васильевич: За талант.
Пе т р  Иванович: Ур-ра...

Входят  Саша Черная и М аня Хорек. Обе одет ы довольно бедно, но 

кричаще. Скромно усаж ивают ся в углу и т ребуют  чай.

гитаркин: Прекрасные дамы явились.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (рассмат ривая): Рожи. 
и в а н  Ва с и л ь е в и ч : А все-таки здесь скромно, ей-богу. 

Тепло, светло.
Петр Иванович: Хороший ресторан. 
клавишкин: Кхе... кхе...
саша черная: Смотри-ка, Манька... Слева заигрывают. 
клавишкин: Кхе... позвольте за ваше здоровье, э-э-э, 

глоток вина. 
маня хорек: Можно, 
клавишкин: Разрешите подсесть. 
саша черная: Пожалуйста.
КЛАВИШКИН (галант нораскланивает ся): Громобоев. 
маня хорек: Очинно приятно... (Клавиш кин садит ся.) 

гитаркин: Подъехал.
иван Васильевич: За «сего года», господа, дернем.
Пе т р  Иванович: Дербалызнем.
иван Васильевич: За всех департаментских крыс.
гитаркин: Идет. (Чокают ся и пьют .)

иван Васильевич: А графинчик как будто высох.
ПЕТР ИВАНОВИЧ: Довольно бы.
иван Васильевич: А за погибель генералов надо же вы

пить.
Петр Иванович: Разве уж... 
иван Васильевич: Человек!



а ф а н а с и й : Чего изволите?
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Свеженький.
к а р л  Ка р л о в и ч : И если так, Богдан Андреевич, со свинь

ей пойдет, то я уж не смогу больше сидеть здесь. 
Бо г д а н  А н д р е е в и ч : И почему так дорожают... Ведь так 

много свиней.
б у ф е т ч и к : На шестой стол третий графинчик.

Занавес.

3 -Й  ГР А Ф И Н
Сцена ярко освещ ена. Все лица, кроме дейст вую щ их двух чиновни

ков, красивые и нарядные. Когда начинает играть граммофон, за

сценой ему подыгрывает  незамет но оркест р.

гитаркин: Да... и этот мой начальник здорово нажился. 
Богатый человек теперь.

Петр Иванович: Где ж это он?
г и т а р к и н : Война помогла. Получил разные суточные, 

прогонные, кормовые, ну да то да се...
Иван Васильевич: Н-да, война. А скоро опять война бу

дет.
АФАНАСИЙ (быст ро подходит ): Извольте-С. (Ст авит на стол 

и пот ом в ст ороне от мечает  у себя на бумаж ке.)

Пе т р  Иванович: И куда торопишься? Чего мечешься? 
Не на пожар скачешь.

афанасий: Изволили давеча сказать, что спешно...
Петр Иванович: Гм... Мало ли что... Когда спешно, а ко

гда и нет. Бррысь. А войны не будет.
Иван Васильевич: Вот увидишь, что будет.
г и т а р к и н : С кем будет?
Иван Васильевич: С Китаем будет.
Петр Иванович: Немцы не дадут.
Иван Васильевич: А за Китай заступится Америка, 

а против американцев пойдут японцы.
Пе т р  Иванович: Ну, чего им ввязываться.
Иван Васильевич: Как чего ввязываться! Нет, брат, ты 

не спорь. У меня сведения достоверные. Мне помощ
ник начальника станции говорил, что у них такой 
циркуляр есть, что ой-ой-ой. Того и жди.

г и т а р к и н : В о н  о н о  ч т о !..

Петр Иванович: Ну и влетит же им.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Еще неизвестно.
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Р п е т р  Ив а н о в и ч : Как же. У нас француз — раз, немец — 

два, англичанин — три и японец — четыре. А у них 
Америка — раз и обчелся.

Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Подожди. Как так? Почему у нас не
мец?

п е т р  Ив а н о в и ч : Очень просто. Что ему ждать? Как на
чнем жарить. (Показывает на ст оле.) Здесь французы, 
здесь немцы, сюда англичане, с той стороны япон
цы, а мы отсюда, да по маковке, по маковке.

Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Постой, неверно. Англичане сю
да, а немцы туда, зачем им сюда лезть. У них флот. 
Ты это сообрази...

п е т р  Ив а н о в и ч : Что флот? Им тут будет близко. 
г и т а р к и н : Подождите. Я знаю это дело. Я вольноопре

деляющимся был. Французы с этой стороны... Где 
Китай-то?

п е т р  Ив а н о в и ч : Вот Китай... Эта салфетка. 
г и т а р к и н : Так японец с этой стороны и немец с этой... 
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Не пойдут немцы. 
г и т а р к и н : Пойдут...
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Не пойдут. Какого рожна им лезть? 
п е т р  Ив а н о в и ч : А я говорю, пойдут. Им тоже своя шку

ра дорога.
г и т а р к и н : Да вот спросим немцев.
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Правильно...
п е т р  Ив а н о в и ч : Гер... А гер... Извините, пожалуйста, по

звольте вас спросить... Вот у нас спор. Когда будет 
война с Китаем, вы с нами пойдете? 

к а р л  Ка р л о в и ч : Как с вами!
п е т р  Ив а н о в и ч : Германия за Россию или против? 
к а р л  Ка р л о в и ч : Война с Китай... Мы с вами. 
п е т р  И в а н о в и ч : Ур-ра... Что я говорил?!
Ив а н  Ва с и л ь е в и ч : Молодчинище немцы... За Германию, 

братцы.
к а р л  Ка р л о в и ч  (очень важ но): Данке84.
БОГДАН АНДРЕЕВИЧ: РГОБІП85

и в а н  Ва с и л ь е в и ч : Я сразу увидел, что порядочные лю
ди, умницы.

п е т р  Ив а н о в и ч : Присаживайтесь к нам... 
к а р л  Ка р л о в и ч : Да мы здесь о делах... 
п е т р  Ив а н о в и ч : Бросьте... Давай о войне говорить. 
к а р л  Ка р л о в и ч : Ну, пойдем, что ли, Богдан Андреевич.

92 84 Спасибо (нем.). 
as выше здоровье! (нем.)



БОГДАН АНДРЕЕВИЧ*. Гут86. (П ересаж ивают ся.)

Иван Васильевич: Вот это я люблю. Человек, жарь на 
граммофоне, засмаливай. (Грамм оф он играет с орке

ст ром.)

петр Иванович: И какой приятный инструмент... Ей-бо- 
гу, играет, так заслушаешься. 

гитаркин: И все немцы выдумали.
Иван Васильевич: Граммофон американский. 
карл Карлович: Граммофон наш...
петр Иванович: Люблю немцев. Выпьем за здоровье 

немцев... Вы купцы...
карл Карлович: Колбасное заведение имею. 
петр Иванович: То-то я слышал, такой умный и содер

жательный разговор ведете. Свиньи, говорите, да 
свиньи... Что ж, они подорожали. 

карл Карлович: О-о, очень подорожали. 
петр Иванович: Вот подите. Черт их побери... Честное 

слово. Прямо по-свински поступают. Н-нет, Иван Ва
сильевич, ты погляди на буфетчика... И что за слав
ная рожа...

Иван Васильевич: Н-да, люблю парня.
петр Иванович: Александр Иванович... Пожалуйте сюда.

Желаем за ваше здоровье. 
буфетчик (подходит ): Покорнейше благодарю. 
петр Иванович: Рюмочку. 
буфетчик: Не пью-с. 
петр Иванович: И врешь... Одну...
буфетчик: Не могу-с. Извиняюсь. Желаю быть и вам 

в добром здравии.
Иван Васильевич: За процветание сего учреждения... 
все: У-р-р-р-а...
петр Иванович: Александр Иванович, будет война с Ки

таем или не будет?
буфетчик: Полагаем так, что не будет, потому, куда им 

тогда чай свой девать-с. Уступят.
Иван Васильевич: Что чай? Все заберем, уступай не 

уступай...
петр Иванович: Ты пойми, вот это Китай, а здесь мы. 

Это немцы, это французы. Мы его по роже, а они его 
по затылку. Мы по роже, а те по затылку... 

буфетчик: Всё возможно-с...
петр Иванович: И люблю я тебя, Александр Иванович... 

Душа ты человек... Давай поцелуемся.

86 Хорошо (нем.).
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Р буфетчик: Помилуйте, для чего же-с.

Петр Иванович: Не желаешь. Ладно, я это припомню. 
буфетчик: Помилуйте, ежели это для вас удовольствие. 
ПЕТР ИВАНОВИЧ: Люблю во-о-о-как... (Обнимает  и целует .) 

клавишкин: Ну-с, мне надо идти, мои прекрасные да
мы. (Расплачивает ся и уходит .)

маня хорек: Вот прохвост. Время занял, а на полтин
ник угостил.

Саша черная: Пошел народ теперь. 
карл Карлович: Германия отсюда пойдет. 
гитаркин: А здесь японцы.
Иван Васильевич: А сюда мы маркитаночку, маркита- 

ночку хорошенькую посадим.
Петр Иванович: Куда маркитаночку. Разве сюда... Ей надо... 
гитаркин: Помилуйте... Какие теперь маркитаночки... 

А вот когда я был вольноопределяющимся... Стоим 
это мы на маневрах, и тут — дело было под Шавля- 
ми — одна евреечка... ха-о-рошенькая...

Иван Васильевич: Ну, ну...
гитаркин: Так она это продавала... гм... знаете, разные 

финти-минти.
ПЕТР Иванович: Хо-хо-хо...
гитаркин: Н-да... Кому, значит, вино, там табак... 

Ну а кому...
Иван Васильевич: Ха-ха-ха...
гитаркин: Хи-хи... И говорит, понимаете: «У  меня раз

нообразный товар, господин офицер. Вы все до
стать...»

Петр Иванович: Хо-хо-хо... Так и говорит... 
гитаркин: Так и говорит: «Офицеру нужны вино, кар

ты и женщина».
Иван Васильевич: На все руки.
Петр Иванович: Нет, это что, а вот мне рассказали... 
Иван Васильевич: Погоди, вот у меня случай был... По

нимаешь, иду это я раз по улице, ну, это, в новом ки
теле, усы кверху, и вдруг дамочка навстречу и этак 
глазками — раз, раз...

Петр Иванович: Постой... Вот у меня анекдот. Господин 
подходит к девице и говорит: «Мадемуазель, по
звольте»... (Оглядывает ся на другие ст олы и шепчет на ухо.) 

Хо-хо-хо... Нет, послушайте... (Ш епчет. Все хохочут .)  

гитаркин: Это что, а эта маркитаночка раз вот какую 
штуку удрала. (Рассказывает  вполголоса, наклонивш ись над 

ст олом, во врем я чего Иван Васильевич засмат ривает ся на М а

ню и Сашу.)



иван Васильевич: Экие славненькие... Петя, а Петя... 
Ей-богу, ничего...

Пе т р  И в а н о в и ч : Брось, дай слушать. 
и в а н  Ва с и л ь е в и ч : Ей-богу, Петя, это ты напрасно их ро

жами назвал. Честное слово.
ПЕТР Иванович: Погоди.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ: Я позову. Ты вблизи посмотришь. 

Ей-богу, красавицы.
ПЕТР ИВАНОВИЧ: Ну и позови. (Иван Васильевич идет к деви

цам, раскланивает ся и разговаривает . За ст олом громко хо хо 

чут на рассказы  Гит аркина.) Здорово...
Богдан Андреевич: Зер шён87.
г и т а р к и н : Так вот, Карл Карлович, идем на войну?

П одходят  Иван Васильевич и девицы.

и в а н  Ва с и л ь е в и ч : Позвольте представить, прекрасные 
маркитаночки, готовые идти не только на войну, но 
и на что угодно.

гитаркин: Хо-хо... Очень приятно.
Пе т р  Ив а н о в и ч : Садитесь, пожалуйста.
Саша черная: Так вы на войну? 
карл Карлович: Прямо отсюда. 
иван Васильевич: Мы им покажем. 
маня хорек: Какое благородное общество!.. 
иван Васильевич: Чело-эк...
АФАНАСИЙ (подбегая): Что угодно?
иван Васильевич: Графин, да побольше, и закуски раз

ной.
Петр Иванович: А пока в ожидании по единой за буду

щие победы.
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ (подт алкивая М аню): С такой не страш

но и на войну. 
в с е : Ур-ра...
карл Карлович (добродуш но): И тогда я больше не буду 

иметь дела со свиньями.
Афанасий (у буфета): На шестой стол — четвертый гра

фин.

Занавес.

87 Очень красиво (нем.).
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4 -Й  Г Р А Ф И Н
Полное освещ ение. Грам мофон играет вовсю.

петр Иванович: Граммофон, зашпаривай... Славься... 
Иван Васильевич: «Марсельезу»...
буфетчик (подходит ):  Такие слова кричать не полагается. 
Иван Васильевич: А если я ж-желаю... 
буфетчик: Не полагается, Иван Васильевич, нехорошо-с 

и неодобрительно.
Иван Васильевич: Господи Боже ж ты мой... Французы, 

приятели можно сказать, и вдруг нате... 
буфетчик: Мой совет-с...
Иван Васильевич: Я люблю тебя, Александр Иванович, 

ей-богу... (Хочет  его обнят ь. Буфет чик идет за ст ойку.) 

Не хочешь, так и черт с тобой, харя дурацкая.

Петр Иванович делает ся вдруг м рачны м  и сидит  молча в стороне, 

по врем енам крут ит  в раздум ье головой.

маня хорек: Вы бы ликерцем угостили.
Иван Васильевич: Подожди. Сперва водку пить будем.

Афанасий приносит  водку и закуску, м еняет  приборы.

гитаркин: Я влюблен... Прекрасная, позвольте поцело
вать вас... (Хочет  поцеловат ь Сашу.) 

буфетчик (подходит ): В кабинет-с. 
гитаркин: Чего? 
буфетчик: В кабинет-с.
гитаркин: У меня тут поэзия, любовь и луна, а ты мне 

кабинеты свои грязные. Убирайся... 
буфетчик: Всякому действию свое место положено. Что 

в общей зале-с, что в кабинете-с, и не в нашей вла
сти изменить сей закон-с природы. 

гитаркин: Да ты понимаешь, душа моя горит и млеет, 
а ты тут свои слова...

БУФЕТЧИК: Ничего не МОГу-С. (О т ходит .)

Иван Васильевич: За красоту и ж-жизнь, господа... Вы
пивайте дружно... (Все чокают ся.) 

карл Карлович: Гут. Очень жарко, даже вспотелся.
Иван Васильевич: Петя, а Петя, что ж ты не пьешь? 
петр Иванович: Брось, не могу я ваши мерзости видеть. 
ИВАН Васильевич: Да ты спятил.



петр Иванович: Вы тут гогочете... а на кладбище, по
нимаешь, в могилах мертвые покойники, а в часов
не звонят. Жа-алобно та-ак, о бессмертной душе на
поминают.

Иван Васильевич: Ерунда. 
петр Иванович: Как ерунда!.. Душа — ерунда? 
гитаркин: Пр-равильно... Я и говорю: моя душа жаждет 

алкоголя...
петр Иванович: Погоди. Говори: есть душа или нет? 
Иван Васильевич: Какая душа?
п е т р  Ив а н о в и ч : Ну, ты скажи, куриная твоя душа или 

нет. Есть у тебя дух, эта самая... метафизика... кото
рая без химии...

Иван Васильевич: Пойди к черту.
петр Иванович (почт и плача): А я говорю... Переселение 

это... умилительно... Был это я раньше крокодилом, 
и вдруг человек. В-ваня, понимаешь ли это... Крок- 
кодилом был... Каково это мне переносить.

Иван Васильевич (сочувст венно): Тяжело.
петр Иванович: И миры бесконечные звездами сияют...

А каково... Понимаешь ты... бесконечность...
Иван Васильевич (озадаченно): Да... Которая без конца, 

значит.
гитаркин: Я эту психологию изучал. Разные эти беско

нечности... Эм... Эмбир... Эмбриональ... нет... не то. 
Что-то вроде вибрионов...

Саша черная: Брось про холеру. Пей лучше. 
петр Иванович: И где тебе понять. Тут великое пересе

ление душ из крокодила, а ты — холера... Вот пой
ду Александра Ивановича спрошу. (Идет  к буфет чику.) 

гитаркин: Я понимаю-с. Бесконечность — это все одно 
что этот графин. Сколько ни наливай — все пусто бу
дет. Вот оно что, бесконечность-то. 

петр Иванович: Александр Иванович... И понимае
те, как мне это обидно... Философия — наука какая, 
а они не понимают. Ну скажите, есть душа или нет. 

буфетчик: Оно, конечно, имеется. Разная душа имеется.
У кого за мерзавца, а у кого, значит, голубиная. 

петр Иванович: А крокодиличья бывает? 
буфетчик: Не могу доподлинно знать, но так полагаю, 

что не бывает.
петр Иванович: Так, значит, у меня души не было... 

Не ожидал от тебя, Александр Иванович, такой па
кости, Ей-богу, не ожидал. 

буфетчик: Помилуйте-с... 19?

нн£иш инод
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Р петр Иванович: И больше я с тобой не знаком. И черт 

с тобой, коли так... Извольте видеть: нет у крокоди
ла души... (обиж енно подходит  к ст олу).

Афанасий: О душе-с, Лександр Иваныч. 
буфетчик: Ну, значит, и шабаш. Нарзан и никаких. (По

сет ит ели пост епенно уходят , и свет  понемногу уменьшает ся. 

Граммофон играет  без оркест ра, пот ом прекращает ся.) 

гитаркин: Ж-желаю р-речь...
петр Иванович (плача): Дожил... До чего, Господи Бо

же мой, дожил... Дар-вин и Шопенгауэр... Подлец я. 
Граммофон... Жарь похоронный марш... 

гитаркин: Господа... Ж-желаю философскую речь...
Иван Васильевич: Нажаривай...
гитаркин: Подожди... Вот мы все пьем... Да... А что мы 

пьем и для чего мы пьем... Вот в чем вопрос. Есть 
это-то общество трезвости... ер-рунда все это... Пить 
надо, господа, вот в чем дело... Водка, она нам дает 
новую жизнь. Вот это мы сидим здесь, умные разго
воры ведем, и вы нам что братья и... того, как сестры 
родные... И есть это потому не водка, а вода. Да... Во
да жизни, как говорят наши французы. Трансфор
мация, по словам ученых философов, происходит... 
И это понимать надо. И потому за водку... тьфу... во
ду жизни. Ур-ра... 

все: Ур-ра...
Иван Васильевич: Человек... Кофе и ликер...
Афанасий: Извините-с, закрываем-с.
Иван Васильевич: Как закрываете?..
Афанасий: Пора-с. Извольте счетчик. (Дает счет. Н емцы  

и Иван Васильевич дают деньги.) 

иван Васильевич: Вот те фунт... А если я не желаю? 
Афанасий: Нельзя-с. 
иван Васильевич: Безобразие!..
САША ЧЕРНАЯ (Гит аркину): Пойдем, старик. (Встают, про

щаются и идут к дверям .)

Богдан Андреевич: Ну, пошел, Карл Карлович... 
карл Карлович: До свиданья, господа. (См еет ся.) А зна

ешь, Богдан Андреевич, мне теперь кажется, что 
свинья совсем стала дешевле.

Афанасий (берет  деньги): Премного благодарен.
Богдан Андреевич: Гут гетрункен88. 
карл Карлович: Зер гут89.

9Х 88 Хорошо выпил (нем.).
89 Очень хорошо (нем.).



К  ним привязывает ся М аня Хорек. Почти совсем  т емно. Петр Ива

нович спит, облокот ивш ись на стол. Иван Васильевич дремлет . 

Пауза.

афанасий (подходит ): Запираем-с. Пожалуйте. (Будит  П е

тра Ивановича.)

ПЕТР ИВАНОВИЧ: Брось...
афанасий: Пожалуйте...
Петр Иванович (бормочет ): Н-да... вода жизни... Н-нет, 

а каково он меня обидел: нет, говорит, крокодиличь- 
ей души... А...

афанасий: Закрываем, господин.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (осмат ривает  и сразу т резвеет ): А... чего? 

Ну, ну... Иван Васильевич...
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ (сонно): А идем, что ли (вст ает ).

буфетчик: Желаю быть в добром здравии.
Петр Иванович (сухо): Прощайте.
Иван Васильевич: И кабак же здесь, Господи Боже ж ты 

мой...
Петр Иванович: А немцы — прохвосты...
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ: А рожи эти... Тьфу.
петр Иванович: И буфетчик — вор. Обсчитал, наверное. 

Жулябия... (надевает  пальт о).

иван Васильевич (смот рит  на Ш вейцара): Один тут поря
дочный человек, да и тот, пожалуй, свинья.

ПЕТР ИВАНОВИЧ (убеж денно): Свинья... (Ухолит , спот ыкаясь).

буфетчик: Так понял ты теперича, как с благородными 
гостями обходиться следует?

афанасий: Понял-с.
буфетчик: Вот так и знай. У вас — «сивуха», а у нас — 

«вода жизни». Потому что первый разряд, брат... до 
трех часов ночи...

Конец.
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что говорят -  ЧТО ДУМАЮТ
Психологический опыт 
в і д<ействии> и 2 карт<инах>

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ Л И Ц А:
ГЕНЕРАЛ.
ГЕНЕРАЛЬША.
ДОЧЬ.
СЕКРЕТАРЬ.
КАПИТАЛИСТ.
ДАМА.
БРОДЯГА.
КАМЕРДИНЕР.

КАРТИНА П ЕРВАЯ. ЧТО  ГОВОРЯ Т
Гостиная. П осредине больш ой стол, покрыт ый зеленой скатерт ью. 

Камердинер, старый и дряхлый, расст авляет  чернильницу, перья 

и бумагу.

камердинер: Охо-хошеньки... Господи, пройдет нонче 
дело или нет? А то дела барина совсем плохи стали. 
Одного жалованья за три месяца не плачено. Одна 
надежда, что опять кого-нибудь окрутим. Мастер сво
его дела. Иной раз стоишь да думаешь, а что, если бы 
все заговорили, что думают. Какая бы каша тогда вы
шла?.. Ах, страшно стало... Изоврались все до невоз
можности... Наваждение нечистого и больше ничего.

Входит  Д очь, уже ст ареющая девушка, но сильно прихораш иваю

щаяся.

дочь: Ты что тут ворчишь, старик? 
камердинер: Ничего-с, ваше превосходительство. При- 

готовляем-с. Как есть сегодня важное собрание на
шего благотворительного общества.

ДОЧЬ. Посмотри, У меня сзади все В порядке? (Поворачи

вается перед ним .)



камердинер: Все в полном-с... (Она подходит  к зеркалу,) 

дочь: Ах, этот бутон на носу... Прямо ужас... Это все от 
волнения. Никита, этот господин, ну, тот, миллио
нер, придет?

камердинер: Сегодня два раза по телефону справляться 
изволил. И о вас также-с.

дочь: Ах, Боже мой, Никита, поди скорей, возьми у Ли
зы пудру. Просто несчастье с этим бутоном. 

камердинер: Слушаю, ваше превосходительство. (Ухо

дит. В дверях вст речает ся с секрет арем, вылощ енным м оло

дым человеком . Он слегка спот ыкает ся, но сейчас ж е поправля

ет ся и лю безно расш аркивает ся.)

секретарь: Надежда Павловна, вы цветете по-прежне
му. Смотрю и любуюсь. Еще утро, а вы уже вся в хло
потах...

дочь: Ах, это вы, Евгений Николаевич. Садитесь, по
жалуйста. Вы как раз вовремя. Сейчас заседание. 
Вы слышали, приедет сам Полунов. 

секретарь: Вы его знаете? 
дочь: Я познакомилась с ним на балу.
СЕКРЕТАРЬ (хват ает ся за ногу): О-о-й... 
дочь: Что с вами? 
секретарь: Решительно ничего... 
дочь: Но вы поморщились? Вы нездоровы? 
секретарь: О, пустяки, совсем пустяки... Старая драма... 
дочь: Старая драма? Ах, это что-то ужасно интересное. 

Расскажите сейчас же.
секретарь: Но, Надежда Павловна, это такой пустяк... 
дочь: Нет, нет, вы должны рассказать немедленно- 

обязательно...
секретарь: М-м-м ... я готов... м... м ... видите ли, я ко

гда-то дрался на дуэли и получил пулю. В ногу, 
и вот...

дочь: Вы дрались на дуэли?
камердинер (входя): Пожалуйте пудру, вше превосходи

тельство.
дочь: Мерси, Поставьте сюда. 
камердинер: Слушаю-сь...
секретарь: Разве вам нужна пудра? Для вашего матово

бледного, задумчивого лица... О-о-о... 
дочь: Как вам не стыдно?..
секретарь: Надежда Павловна, мог ли я на минуту усу- 

МНИТЬСЯ. Я ХОТел Сказать... Я ХОТеЛ сказать... (Хвата

ет ся за ногу. Камердинер уходит .) 

дочь: У вас опять...
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Р секретарь: Да, когда такая погода, меня всегда немно

го дергает.
дочь: И эта дуэль... она была... на романтической почве? 
секретарь: О, Надежда Павловна, не будем трогать ста

рые раны... Поговорим лучше о будущем счастье, ко
торое в ваших руках.

дочь: Я не понимаю, что вы хотите сказать? 
секретарь: Надежда Павловна, неужели вы не видите, 

неужели не догадываетесь... о... о... (Хватая за ногу.)

Входят  Камердинер и Бродяга.

дочь: Оставьте. Потом мы еще поговорим с вами. (Встает.) 

секретарь: Я буду ждать вашего ответа... 
камердинер: Вот тут и стой... Понял? 
бродяга: Чего не понять?
дочь: Ах, это и есть он, тот, который из деревни мужичок. 

(Разглядывает его.) Бедный, бедный... Какой ты тощий... 
Ничего, ничего, мужичок, мы тебе поможем. И тебе 
поможем, и курочкам твоим поможем, и свинкам. 

секретарь: Мы тебя «раз-ме-жуем»... 
бродяга: Покорнейшем благодарим... Нам это завсегда 

приятно...
дочь: Идемте, Евгений Николаевич, вы должны все-та

ки закончить ваш рассказ о дуэли, он меня волнует... 
секретарь: О, Надежда Павловна... (Воздевает  р уки , но сей

час ж е хват ает ся за ногу. Оба уходят .) 

бродяга: Это кто же?
камердинер: Барышня, дочка их превосходительства. 
бродяга: Так-с... Девица. Что твой сахар... А что же сам 

генерал?
камердинер: Сейчас выйдет. Поговори с ним... 
бродяга: Обязательно. Мало, что ли, голодал. Так рас

пишем, что слеза прошибет...
ГЕНЕРАЛ (входит , седой, в форменной т уж урке): A-а... Ты уже 

здесь!.. Ну? С челобитной?
бродяга: Так точно, ваше сиясь, как есть я крестьянин 

из деревни Собачья Сыть, Онучского уезда, так нет 
нам больше никаких сил терпеть. 

генерал: Как звать? 
бродяга: Чего изволите? 
генерал: Как тебя звать?
бродяга: Дядей Ковыляем я прозываюсь. Дядей Ковы

ляем на деревне кличут. От мира, значит, ходок, на
счет хлеба, значит...



генерал: Так, так... Помни, как призовут — молчи...
А спросят, отвечай...

Понял?
бродяга: Понял, ваше сиясь...
генерал: Старайся, голубчик... ну и не особенно-то рас

пространяйся.

Входит  Генеральш а, ж енщ ина средних лет, молодящ аяся... Осма

тривает Бродягу.

генеральша: Это и есть тот самый?.. 
генерал: Ходок от крестьянского общества... 
генеральша (ню хает ): Пахнет... Он ужасно пахнет... 
генерал: О, это ничего...
генеральша: Прямо эскадрон... конюшня... Никита, 

уведите его. Пусть посидит в людской. И покурите 
здесь чем-нибудь...

камердинер: Слушаю, ваше превосходительство... (Бро

дяга и Камердинер уходят .)

генеральша (долго смот рит  на Генерала): А вы вчера на за
седании опять до утра досиделись? 

генерал: Дела, дорогая, дела. Был граф, генерал Верно- 
боев, из министерства, потом еще... еще... (Запинаясь.) 

генеральша: Кто же еще?
генерал: Оконадзе был. Ты знаешь, у него в Баку нефтя

ной фонтан, не фонтан, а целый водопад. 
генеральша: Так, дай, милый, я тебя поцелую. Мой ста

рик... (Ц елует  и ню хает .) Так до пяти часов утра сиде
ли?

генерал: До пяти, дорогая, до пяти. Эта благотвори
тельность у меня прямо вот где сидит. 

генеральша: Я думаю. Как бы это только не повлияло 
на твое здоровье? Ты такой полный. 

генерал: Что делать, что делать?.. Такое время... Наша 
обязанность, наш долг — жертвовать собой для бла
га ближнего. А ты принарядилась? Хе-хе-хе... Полу- 
нов-то, пожалуй, за тобой, а не за Надей ухаживать 
начнет.

генеральша: Ну что ж? Разве я уж так стара? Но где же 
Женя? То есть Евгений Николаевич, наш секретарь. 
Я его всегда так за глаза называю. 

генерал: Очень мило. 
генеральша: Ты ревнуешь?
генерал: Но не могу же я относиться к нему хладно

кровно.
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р г е н е р а л ь ш а : А заседания до пяти утра. А? 
г е н е р а л : Ну, дорогая, позволь тебе сказать...

Входит  Д ам а в сильно декольт ированном платье, накрашенная.

д а м а : Я не опоздала? Еще не началось? Дорогая...
Ma шери... Генерал... Toujour comme un brave soidat90. 

г е н е р а л : Чаровница. Всегда полна энергии и веселости. 
г е н е р а л ь ш а : Как вам идет это новое платье. Оно восхи

тительно.
д а м а : Что в ы ? О н о  совсем простенькое, домашнее. 
г е н е р а л ь ш а : О н о , в и д и м о , весьма дорогое. Масса вкуса. 
д а м а : Моя выдумка...
г е н е р а л ь ш а : Вы прямо изобретательница... 
д а м а : Да, все говорят, что у меня художественный вкус. 

Женщины в большинстве случаев одеваются с такой 
безвкусицей, что просто ужас. (Оглядывает  генеральшу. 

Та вспыхивает , но делает  улы бку.) 

г е н е р а л ь ш а : Конечно. Я вас поздравляю от всей души. 
А теперь извините, мне надо пойти распорядиться. 
Я ведь простая хозяйка. Да-с. (Уходит , хлопнув дверью .) 

д а м а : Ваша супруга очень занята? 
г е н е р а л : Да. Прекрасная женщина... 
д а м а : Да вы в нее и посейчас влюблены? 
г е н е р а л : Ну, влюблен... Это такая грешная мысль. На

ше дело — добрые дела, заботы о ближних. Садитесь, 
дорогая моя, что же вы стоите, садитесь сюда, на ди
ванчик.

ДАМ А: Мерси... (Садится. Генерал рядом  очень близко.)  О, ЧТО 

вы...
г е н е р а л  (приближ аясь): Ваша белоснежная шейка так 

прекрасна... и медальон на ней... 
д а м а . О-о-о... Старая память...
г е н е р а л : Позвольте, позвольте рассмотреть. Искусство 

итальянских мастеров. Времена Венеции... О-о-о...
(Собирает ся поцеловат ь ш ею .)

д а м а  (от одвигаясь): Генерал, вы, видимо, большой люби
тель прекрасного...

г е н е р а л  (захлебываясь): О да... позвольте же еще один 
раз... (Он наклоняет ся. В эт о врем я входит  Генеральша. П одо

зрит ельно смотрит , но говорит  веселы м  т оном .) 

г е н е р а л ь ш а : Милое козри91?.. О чем толковали?

90 Всегда, как бравый солдат (франц.).
91 Разговор, беседа (франц.).



г е н е р а л : О сирых и убогих.
д а м а : Ваш муж такой набожный, такой светлой души. 
г е н е р а л ь ш а : О да. Но иди, Павлуша, встречать. При

ехал Полунов.
г е н е р а л : Приехал? А, очень приятно. (Идет. Входит  капи

талист Полунов, средних лет , в сюрт уке, с белокурой бород

кой. Вид хит ры й.) Пантелей Иванович... Благодетель... 
Не знаю, как вас и благодарить. 

к а п и т а л и с т : Я всегда со всем удовольствием... 
г е н е р а л : Позвольте познакомить: моя жена, а это наш 

сочлен, деятельница неутомимая и радетельница 
бедных, Аврора Сергеевна. 

к а п и т а л и с т : Очень рад.
г е н е р а л ь ш а : Я так много слышала о вашей доброте... 
к а п и т а л и с т : Помилуйте... 
д а м а . Весь город говорит о вас... 
к а п и т а л и с т : Преувеличенные слухи-с... 
г е н е р а л : Как раз удачно попали. Сегодня приехал из 

деревни один мирской ходок... Так вот он все вам 
и расскажет. Вы лично убедитесь и увидите, как 
нужна помощь... 

к а п и т а л и с т : Я всегда готов.
г е н е р а л : Я знаю, я знаю. И вот по этому поводу позволь

те вам наедине. (Берет  его под ру ку  и от водит  в ст орону.) 

Вы понимаете? У общества огромные связи. Когда 
пожертвование крупное, то можно рассчитывать на 
многое.

к а п и т а л и с т : О , я  с  радостью... Для бедных я готов все
гда... Сколько же надо? 

г е н е р а л : Ну уж не поскупитесь... 
к а п и т а л и с т : А все-таки? 
г е н е р а л : Т ы с я ч  пятнадцать, двадцать... 
к а п и т а л и с т : Ч т о  ж , д л я  благого дела не жалко и денег.

А деньги как? 
г е н е р а л : Через меня.
КАПИТАЛИСТ: Так, так... (Входят  Д очь и Секрет арь.) А ВОТ 

и ваша дорогая наследница, 
дочь: Я так рада вас видеть. 
г е н е р а л : Наш секретарь. 
с е к р е т а р ь : Очень приятно.
дочь (Капит алист у): Теперь вы в моей власти. Я буду ва

шим секретарем...
к а п и т а л и с т : Я только этого и желаю. 
д а м а  (т ом но): Евгений Николаевич, сюда, ко мне. Я то

же буду помогать вам секретарствовать.
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Р г е н е р а л ь ш а : Евгений Николаевич, ко мне. Я буду, ве

роятно, председательствовать, так что вы должны... 
с е к р е т а р ь  (улыбаясь): Мадам, я весь к вашим услугам. 

Сию секунду. Ваше превосходительство, прикажете 
начинать?

г е н е р а л : Да, да. Садитесь, господа. Пантелей Иванович, 
пожалуйте на председательское место. 

г е н е р а л ь ш а : Ах, как это хорошо... 
к а п и т а л и с т : Куда уж мне...
ДОЧЬ: Просим, просим... (Садится за стол: Капит алист , р я 

дом Дочъ, с другой ст ороны Генерал и Д ам а. Около Д очери Се

кретарь, сбоку Генеральш а). Маман, вам там не дует из 
дверей?

г е н е р а л ь ш а : Не беспокойся, деточка. 
с е к р е т а р ь  (Дочери): Не будут ли для вас слишком обре

менительны обязанности секретаря? 
дочь: Вы поможете мне в будущем.
г е н е р а л  (звонит , входит  кам ердинер): Позвать мирского хо

дока.
к а п и т а л и с т : Я не гонюсь за почестями. За народ я го

тов всё отдать... всё... всё- 
дочь: Какое благородство!...

Входит  Бродяга.
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б р о д я г а : Х о д о к  я  о т  мира, значит, деревни Собачья 
Сыть... Ковыляем-дядей прозываюсь. Беда у нас со
всем. Избенки похилились, солому на крышах и ту 
скотина съела. 

г е н е р а л : Ужасно... 
дочь: Какая драма...
к а п и т а л и с т  (всмат ривает ся): Постой... А ты, брат, на за

воде не служил?
б р о д я г а  (смот рит  на него): Нет, не приходилось. Я от сохи. 
к а п и т а л и с т : Г м ... Ну что же. Я готов. Господа, я жерт

вую. Я надеюсь. Что буду вашим членом... 
г е н е р а л : Почетнейшим... 
дочь: А я вашим секретарем. Не правда ли? 
г е н е р а л : В ы  не откажетесь бывать у нас почаще? 
к а п и т а л и с т : Конечно. Для народа готов на все... 
г е н е р а л : Так как же? Позволите чек? 
к а п и т а л и с т : Н-нет. Я лучше акциями моего завода. 
г е н е р а л : За-вода? Ну что же, можно и акциями. (Разоча

рованно.)  Господа, пока что мы закрываем заседание. 
Мы будем ждать вас, господин Полунов.



капиталист: В ближайших днях. В ближайших. Мой об
щий привет всем. До свидания. (Кланяет ся и уходит .) 

генерал: Миллион... и мимо носа... Ну, погоди... Я тебя 
приберу к рукам, 

дочь: Ах, он такой милый...
генерал: Милый? Конечно. Ты произвела на него впе

чатление. Посмотрим, что будет дальше. 
генеральша: Ты устал, бедный. 
бродяга: Позвольте обещанное...
генерал: После, после. Никита, уведи его, угости на кух

не. Дела, быть может, и не так плохи, господа.

ттт в т о р а я , ч т о  д у м а ю т
Та ж е декорация. Те ж е лица, в т ех ж е кост ю м ах и гриме. П олож е

ние дейст вую щ их лиц, их м им ика та ж е, что и в первой картине, 

независимо от смысла произносим ы х фраз. Камердинер расклады 

вает бумагу, перья и карандаши.

камердинер: Охо-хошеньки. Опять объегоривание сей
час начнется. Не будь я отставной фельдфебель, ес
ли мы когда-нибудь все под суд не угодим. Видан
ное ли это дело: людей обманывать. Деньги вымо
гать. Прямо каторжник в подкандальниках. Тьфу...

Входит  Д очь.

дочь (ласково): Копаешься, старая обезьяна? 
камердинер: Приготовляем-с. Нонче собрание мошен

ников и жуликов, ваших распрекрасных родителей. 
Вот и действуем.

дочь: Воруешь все? Смотри уж, поймаю я тебя. Ой, ка
жется, сзади платье расстегнулось. Ну ты, посмо
три... (П оворачивает ся.)

камердинер (подобост раст но): Очень еще мне нужно тебя 
рассматривать. (Смот рит  в угол.) Распрекрасно... (Дочь  

подходит  к зеркалу.)

дочь: Это просто возмутительно. Прыщ, и на самом носу. 
И все от сыра. Как поем сыр, так прыщ. И знаю, что не 
могу есть, а ем и ем. Как же я с этим дураком миллионе
ром сегодня разговаривать буду? Ну ты, старая обезья
на, не знаешь, приедет этот господин золотой мешок... 

камердинер (почт ит ельно): Как ему не приехать, когда 
его по телефону три раза тревожили. Покою нет,
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слал.
дочь: Ах, беги скорее к Лизке, принеси пудры. Я, кажет

ся, лопну с досады от этого сыра. Ну, вертись живей... 
камердинер: Не умрешь. Пожар подумаешь какой при

ключился. (Уходит . В дверях вст речает ся с Секрет арем, 

тот спот ыкает ся, пот ом кланяет ся.) 

секретарь (с не очень веселы м  видом): Черт бы побрал эти 
ковры. Тоже, подумаешь, за шиком гонятся... Эта 
кикимора уже здесь? Что за рожа, прости Господи. 
И ведь нет ей покоя ни днем ни ночью. Еще утро, 
а она уже нарядилась...

дочь (кокет ливо): Ах, это вы?! Удивительно глупое у вас 
сегодня лицо. Вероятно, опять пропьянствовали це
лую ночь или в карты проиграли. 

секретарь: Видали, ваш почтенный папа себе достой
ного сообщника нашел, какого-то хулигана? Влетим 
мы все когда-нибудь в хорошую историю, 

дочь: Пожалуй, сегодня предложение сделает. Только 
я ответа не дам ни в коем случае. Дудочки-с. Сперва 
на миллионере попробую.

секретарь: Ждешь? Смакуешь? Выбираешь? Я ведь все 
вижу...

дочь: Ну, говори уже, не мямли... Сядем вот тут на ди
ванчик.

секретарь: Объясниться, что ли, сейчас. Рискнуть? (Хва

тается за ногу.)  Вот сапог... Жмет, так уже жмет... Од
но наказание...

дочь: Что это тебя корежит? Вы здоровы? 
секретарь: Ну, надо начинать. Говорить, когда из-за бо

тинка никакого настроения нет... О... о... попробую 
легонько снять.

дочь: Он растерян. Вот глупый. Надо его подбодрить. 
Что же с вами?

секретарь (говорит ей в телефон): Так я тебе и сказал. Дер
жи карман шире. О-о... Соврать-то что же? Да... под
ходяще, пожалуй. Дуэль... Дуэль, Надежда Павловна... 

дочь: Врешь, глупо и нагло врешь. Удивительно тупой 
человек. (Входит  Камердинер.)

камердинер (т оном  доклада): Всю спину изломал искав
ши. Пудру-то вашу вы сами под кровать забросили... 

дочь (очень лю безно). Болван, дурак... Что ты при нем-то 
даешь. Ах, чтоб тебя...

Камердинер кладет  пудру и уходит.



секретарь (лирически): Пудриться вздумала? Думаешь, 
физиономией глаже будешь? Хорош гусь. Да, впро
чем, это неважно. Мне главное — приданое. У ста- 
рика-то все-таки, наверное, припасено. Объяснюсь 
сейчас же... Надежда Павловна... О-о... Нога, нога... 
И самая любимая мозоль... Ну, мыслимо ли?., 

дочь: Да не тяни, ради Бога. Говори скорее что нужно...
Удивительно эти мужчины устроены... 

секретарь (с ж аром): Надежда Павловна, если бы не эта 
проклятая ботинка, я, может быть, и сейчас бы объ
яснился, но теперь никак нельзя. Но надо предвари
тельно снять, потом уже...

дочь (сконф узясь): Ты форменный дурак... Тянет, хватает
ся за ногу. Я еще не вспомню, когда пойду за тебя за
муж... Ну же. (Входят  Камердинер и Бродяга.) Ну вот, те
перь уже и поздно... Вот глупый пень... 

камердинер: Ну вот тут стой и смотри... Не стяни че
го-нибудь.

бродяга: Попал я в переделку.
дочь (с лю бопыт ст вом ): Ф-фу, какой противный. Пьяни

ца, должно быть, грабитель какой-то. Еще, быть мо
жет, заразный...

секретарь (фам ильярно): По тебе, должно быть, давно ка
торга плачет.

бродяга: Что они на меня зенки пялят? Благодарить их, 
что ли? Нанялся, а что делать, прямо не знаю. 

секретарь (друж ески): Мы тебя, брат, разделаем здесь под 
орех...

дочь: Надо же его заставить, наконец, объясниться. За
беру его к себе. Евгений Николаевич, идемте же ко 
мне. Ну, увалень...

секретарь (захлебы ваясь от волнения): К вам? Ну нет. Это 
уж дудки... Я теперь почти сапог снял. Ни за что не 
встану...

дочь: Меня волнует ваш рассказ о дуэли. (Тянет  его.) 

Идемте...
секретарь: Господи... Как же я пойду-то? Погодите... (По

правляет бот инок и идет  хром ая.) 

дочь: Ну, припомню я тебе...
бродяга: Вот так девка... Отродясь таких не видал... 

Ну и домик здесь... А у тебя, брат, брюхо тоже, видно, 
на хозяйских хлебах отросло? 

камердинер (добродуш но): Ушел бы, да оставить тебя ни
как не могу, потому что, по всем видимостям, со сто
ла что-нибудь сейчас же слямзишь...
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болтает, болтает, а толку не видно. 
камердинер: Вид у тебя какой аховый... прямо разбой

ничий... В тюрьме, пожалуй, сидел, быть может еще 
за убийство...

бродяга: Напялил на себя кургузый пиджак и важнича
ет, а дома поди щи лаптем хлебал. Что же генерал-то 
запропастился?

камердинер: А вот придет наша птица, так увидишь. 
Покажет он тебе себя.

Входит  Генерал.

генерал (осмат ривает  его): Неважно... Так же похож на 
крестьянина, как я на римского папу. Прямо Иуда- 
предатель какой-то. Ты смотри у меня...

бродяга: Вот нагнал на себя важности, того и гляди, то
го и гляди лопнет...

генерал (ст рого): Брякнет какую-нибудь глупость, и вся 
комбинация полетит к черту... Ну, ты, ври, что тебе 
сказано, ври.

бродяга: Дядя Ковыляй я... вот именно. И как там еще... 
вот, черт, забыл, деревня из головы вылетела. Со
бачий вой... нет, не то. Лай... визг... сыть... Собачья 
Сыть, ваше сиятельство.

генерал: Плох, очень плох, трех рублей не стоишь. Под- 
судобил этот подлец старик. Давно бы тебя выгнать 
уже следовало.

Входит  Генеральша.

¿10

г е н е р а л ь ш а  (брезгливо): Ой, батюшки... да это какой-то 
Стенька Разин. Мне кажется, старик совсем с ума 
спятил.

г е н е р а л : И х о т ь  бы ты мылась как следует. А то румяна 
еще с вечера остались, а в ушах грязь. Удивительно... 

г е н е р а л ь ш а : От него воняет неприлично... Я прямо на 
тебя удивляюсь, что ты скоро еще выдумаешь? 

г е н е р а л : А деньги тебе на твои тряпки давать надо? Кто 
первый хнычет?

г е н е р а л ь ш а : Убрать его, убрать немедленно и душить 
воздух. Ну ты, старый идол, поворачивайся. 

к а м е р д и н е р : Тоже, подумаешь, генеральские привычки 
завелись. Нос-де запах не выдерживает. Тьфу... (У хо

дит с Бродягой.)



г е н е р а л ь ш а  (очень лю безно): Ну а теперь я за тебя, милей
ший, примусь. Я тебя заставлю сознаться. Скажите, 
где это вы вчера шлялись до пяти часов утра? 

г е н е р а л  (беззабот но): Уж вижу, вижу, что начинается. 
Начнешь теперь пилить, как пила зазубренная. Ну, 
распинай...

г е н е р а л ь ш а : С разными Машет и Нашет сидели? День
ги транжирили? Какой подлец. Он даже виду не по
дает.

г е н е р а л : Черт тебя знает, что бы мне тебе сказать по
складнее? Совсем не фонтан, а нефтяной водопад... 
Нескладно, нескладно соврал... 

г е н е р а л ь ш а : Выдумывай, выдумывай, тупоголовый. 
Нет, ты у меня не увильнешь. Я тебя сейчас, братец, 
поцелую и услышу, каким винищем от тебя пахнет. 
(Ц елует .) О-о... и духами пахнет... Я так и знала... 

г е н е р а л  (говорит  ей прямо в лицо, улыбаясь): Вот бы меня 
сейчас фажетка увидела. Со смеху бы умерла. Хоро
ша канашка... Ну, старая карга, действуй уж по уста
новленной программе. Закатывай истерику по всем 
установленным правилам.

г е н е р а л ь ш а : Ты как? Ты с разными женщинами по 
всем ресторанам ночи проводишь? Хорошо, я тебе 
покажу себя с нашим секретарем Женькой. Теперь 
мне нечего стесняться...

г е н е р а л : Она его называет Женькой? Прямо при мне. 
Нет, каковы наглость и нахальство. Вот же назло те
бе не рассержусь, старая кикимора, назло...

Входит  Дам а.

дама (весело): Уже деретесь? Вот счастливая семейная 
жизнь.

генеральша (сладко улыбаясь): Принесло тебя, трясогузку, 
вовремя. Прямо бесстыдница...

дама: Расфуфырилась, матушка, как судомойка... Вот 
так вкус...

генеральша: Ты бы еще больше оголилась. Чего стес
няться... Вот чем некоторые люди занимаются. 
Очень мило...

дама: Если ты будешь еще на меня смотреть таким 
взглядом, то я тебе сейчас такую шпильку подпущу, 
что ты от злости лопнешь.

генеральша: Скажите пожалуйста. Умом кичится. Дура 
набитая, прямо дура. И разговаривать с тобой не же- 211
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лаю. Сиди тут с моим красавцем. Он-то уж обрадует
ся. (Уходит, хлопнув дверью .) 

дама (лю безно): Ну и типик же у вас... 
генерал: Проклятие моей жизни. Еще хорошо, нет-нет 

да и пошлет судьба таких миленьких, как ты. Един
ственное утешение...

дама: А ведь старичок-то еще хорошо сохранился. 
генерал: Поближе, поближе бы села... Ух... Вот так шей

ка... И даст же Бог. Рискнуть, что ли? Если бы ее при
гласить поужинать где-нибудь, гм... 

дама: Ну, ну, не лезь уж очень... Этакий прыткий... 
генерал: Поцелую... Возьму и поцелую... Пропустить та

кой удивительный момент... (Наклоняет ся; входит  Гене

ральш а.)

генеральша: Шашнями занимаетесь? По лицу вижу. 
генерал: Вот принесет нелегкая вовремя... 
дама. Самый удачный момент выбрала. И еще, чего 

доброго, подсматривала... Достойная женщина... 
генеральша: Иди, иди. Там приехал этот толстосум. Это 

будет поважнее всего.
генерал: Батюшки. Пронеси, нечистая сила... Неужели 

не удастся обделать дело. (Входит  Капиталист.) Вот он... 
Батюшки... Прямо поджилки трясутся. Па-па-па... 
Пантелей Иваныч... Благодетель... Пожалуйте. Неска
занно рад. Господи, и вид у тебя, как у цепной собаки. 
Дает же Бог счастье таким дуракам. 

капиталист: Могу сказать, надоели вы мне с вашими 
напоминаниями изрядно. Что тут у вас стряслось та
кое экстренное?

генерал: Прямо Ротшильд... Вандербильт американ
ский... И замашки какие... Подумаешь, птица... На
до его с моим крокодилом познакомить. Вот сейчас 
этот экземпляр выкинет перед тобой какой-нибудь 
фокус...

генеральша: Очень, очень рада. Недурен мужчина. Для 
нашей Наденьки бы как раз кстати... 

капиталист: Вот смотрит-то. Съесть готова. 
дама: Вот бы мне муженька такого... 
капиталист: Ого-го... это же совсем ничего... Кажется, 

я все-таки не совсем даром приехал. 
генерал: Если бы ты знал, какое мое положение, так пря

мо бы удрал. Что общество... Черт их побери, этих ду
раков сиволапых. А вот мне, мне, председателю, по
жертвований даже на жалованье не хватает. Секре
тарю не хватает, комиссии ревизионной не хватает...



к а п и т а л и с т : Юркий человек, глазки так и бегают. 
Ну да меня, брат, на мякине не проведешь. Не с та
кими еще дела делал.

генерал: Крестьянин что? Тьфу, и больше ничего. Но ка
ково мне-то? Понимаешь ты это, понимаешь душой 
своей — мешком с засаленными ассигнациями? 

капиталист: Дать тебе что-нибудь или не давать? 
генерал: Надо тебе еще этого каторжника показать. 

Авось подействует...
капиталист: Не нравится мне твоя физиономия и сует

ливость... Чего ты так беспокоишься, если ни в чем 
не заинтересован...

генерал: Пущу сейчас самый крупный козырь... Посмо
трим, как ты дрогнешь. (От водит  в ст орону.) Орден 
выхлопочу. Понимаешь, орден... 

капиталист: Ну, это еще бабушка вилами на воде пи
сала.

генерал: Не верит. Не веришь, баранья голова?.. Вот на
скочил на черта. Какого же тебе еще рожна нужно? 

капиталист: Если бы еще дешево было, можно бы бы
ло поторговаться, я не прочь в ваше общество, если 
эта дамочка будет.

г е н е р а л : Чего колебаться? Пятнадцать тысяч, и дело 
в шляпе.

КАПИТАЛИСТ: Сейчас, как бы не так... (Входят  Д очь и Секре

т арь.) А... Вот и ваша перезрелая девица- 
дочь: Ну, попробую я его на удочку. 
г е н е р а л : Наш секретарь, признаться, глуп как пробка. 
с е к р е т а р ь  (кланяет ся): Презираю капиталистов... 
дочь: Я уж от тебя не отойду.
капиталист: Вот привязалась. Уж лучше бы я с той... 

другой...
дама. На меня нуль внимания... Эта дрянная девчон

ка посмела... Ах, негодная. Ну, увидим еще... Евге
ний Николаевич, я к вам, надо хоть такого дурачка 
не пропустить...

г е н е р а л ь ш а : Покажу я своему любезному муженьку за 
заседание... На шею этому завитому пудельку пове
шусь... Евгений Николаевич... 

с е к р е т а р ь  (очень лю безно): Ах, черт вас побери... Привяза
лись кикиморы с двух сторон... Отвяжитесь вы, ра
ди Бога...

г е н е р а л : Придется его председателем выбрать... Нечего 
делать. Пантелей Иванович, забирай уж главное ме
сто. Твое право...
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р капиталист: Слава Богу, догадались хоть предложить 

сесть. Нет, тут, видимо, дело нечистое, 
дочь: Посмотрим, как ты устоишь под моим томным 

взглядом. Вот только беда, прыщик от сыра. А мама- 
ша-то бесстыдница... Евгению Николаевичу на шею 
вешается.

секретарь (дочери): А вы уж не очень-то на этого миллио
нера наваливайтесь. Я хоть и маленький человек, но 
куда вернее буду.

генерал: Ну, теперь я тебе самый главный козырь по
кажу. Пришибет тебя ИЛИ нет? (Звонит . Входит  Кам ер

динер.) Позови сюда этого каторжника, (с ум илением .) 

Знаете, нельзя без отвращения смотреть на его бо
гомерзкую рожу.

КАПИТАЛИСТ (лю безно соглаш аясь): Ясно, мошенническая 
компания, надо ухо держать востро. Слушай, глав
ный ты заводила, орден-то я наверное получу? 

генерал (ут вердит ельно): Как же. Вот младенец. Только 
для таких, как ты, ордена и заготовлены.

Входит  Бродяга.

т

бродяга: Ого-го... Теперича, значит, действую. Батюш
ки, да я у него на заводе самовар украл... 

капиталист: Э... еще... вот так мирской ходок... Зна
комая физиономия. Ты, батенька, у меня на заводе 
служил?

бродяга (т вердым т оном ): Сейчас я тебе сознался. Как же, 
держи карман шире...

капиталист: Явно жульническая компания... Надо вы
ворачиваться.

генерал: Ну, дашь ты теперь, что с тебя требуется, тол
стосум.

капиталист: Я готов дать акциями моего завода. Все 
равно я его скоро закрою, и цена их будет ломаный 
грош.

генерал: Э-э-э... Не увиливай... Подавай наличными... 
капиталист: Вот-с. Если желаете, за ними и пожалуйте. 
генерал (разочарованный): Жулик ты жулик, на кой черт 

мне нужны твои акции? Хотя возьму, с паршивой со
баки хоть шерсти клок... Давай акции... 

капиталист: Это мы еще тоже увидим, зайдешь как раз, 
потолкуем. А теперь я удираю. Прощайте, аферисты. 
(Кланяется, уходит .) 

генерал: Вот каналья...



дочь: Препротивный субъект и на меня нуль внимания... 
генерал: Конечно... Кто на такую рожу польстится. 
генеральша: Прозевал, дурак. Я так и ожидала... 
бродяга: А как же я-то? Трешку обещали? 
генерал: Трешку? А по шее не хочешь? Никита, гони 

его... Сорвалась комбинация...

Занавес.

Конец.
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L’AMOUR D’UN COSAK RUSSE / ЛЮБОВЬ РУССКОГО КАЗАКА.
СЕНСАЦИОННАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ ДРАМА С УБИЙСТВОМ И ЭКСПРОПРИАЦИЕЙ ИЗ 

ЖИЗНИ НАСТОЯЩИХ РУССКИХ ФЕРМЕРОВ В 1 ДЕЙСТВИИ СО ВСТУПЛЕНИЕМ. 

ПЕРЕДЕЛКА ИЗ ЗНАМЕНИТОГО РУССКОГО РОМАНА Б. ГЕЙЕРА (С. 57 ).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 53568. На экземпляре печать цензора 

драматических сочинений М. А. Толстого: «К представлению дозволе

но з апреля 1910 г.» Премьера в «Кривом зеркале» состоялась 8 апре

ля 1910 г. Пьеса была встречена с восторгом. «Пресмешная вещь... про

ходит при неумолчном хохоте всего зала... » (В. В «Кривом зеркале» // 

Обозрение театров. 1910. № 1031 (9 апр.). С. и ). «„L’amour d’un cosak 

russe“ Б. Гейера, автора „Эволюции театра“, представляет веселый 

и очень меткий шарж на французские пьесы из русской жизни» (Alter. 

«Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1910. № 15 (и  апр.). С. 309)-

ЭВОЛЮЦИЯ ТЕАТРА, опыт с ц е н и ч е с к о й  л е к ц и и  в  4 п ь е с а х  с  в с т у п 

л е н и е м  (с. 69).

Iа

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 69857. Это единственная пьеса Б. Гейера, 

которая была републикована (Русская театральная пародия XIX — на

чала XX в. М.: Искусство, 1976. С. 569—587)- Премьера пьесы в «Кривом 

зеркале» состоялась в январе 1910 г. «Большой успех имеет „Эволюция 

театра“ Гейера», — писал рецензент «Театра и искусства» (С. [один из 

псевдонимов Петра Соляного, постоянного театрального критика жур

нала, в 1915—1916 гг. Соляный сам сделался кабаретным драматургом] 

«Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1910. № 59 (31 янв.) С. 87).

В 1930-м в Париже в эмиграции Н. Н. Евреинов открыл театр «Бро

дячие комедианты» (название содержит узнаваемый намек на связь 

нового театра с петербургским кабаре Б. Пронина «Привал комедиан

тов» (1916—1919), где Н. Н. Евреинов, по собственному свидетельству, 

«был полгода всевластным диктатором» (Евреинов Н. Н. Оригинал 

о портретистах. П., 1922. С. 14). Театр «Бродячие комедианты» просу

ществовал лишь до 1931 г. Н. Н. Евреинов поставил там две программы, 

состоящие в основном из его собственных пьес. Но не только. Во вторую 

программу он включил пьеску-пародию в 4 частях «Эволюция русской 

драмы», авторами которой назвал себя и Б. Ф. Гейера. Это была пьеса 

Б. Ф. Гейера «Эволюция театра», в которой три первых части были со

хранены в первобытном виде, а четвертая претерпела изменения, сде

ланные Н. Н. Евреиновым, и была названа по-новому: «Трудная смена».



Рукопись пьесы сохранилась (РГАЛИ. Ф. 982. Оп. і. Ед. хр. 6і. Автограф. 

Машинопись с пометами. 90 л.).

В мемуарах, законченных в Париже в 1950-м, где Н. Евреинов рас

сказывает о периоде своей работы в дореволюционном «Кривом зерка

ле», он называет эту пьесу «Эволюция драмы» (Евреинов Н. Н. В школе 

остроумия / Указ. соч. С. 72, 75).

ВОСПОМИНАНИЯ. ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ПОВЕСТЬ в  б ГЛАВАХ И 1 ДЕЙ

СТВИИ, с эпилогом (с. 8 6 ).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №27999. На экземпляре печать цензора 

драматических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению дозволе

но 30 сентября 1911 г.» Премьера ее в «Кривом зеркале» состоялась 12, 

13 ноября 1911 г. Публика и критики встретили пьесу восторженно.

«Большой успех выпал на долю „Воспоминаний“... Пьеса сдела

на очень просто и очень остроумно», — писал критик (П. Ю. [Соляный 

П. М.] «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1911. № 47 (20 нояб.). 

С. 900-901).

Уже в 1913 г. А. Р. Кугель, рассуждая о современной драматургии 

для малой сцены, писал: «„Воспоминания“ Б. Гейера — замечательное 

открытие в области драмы, плодами от которого будут питаться театры 

в течение многих лет» (Homo novus. «Заметки» // Театр и искусство. 

1913- № 40 (б окт.). С. 7 9 7 )-

Нельзя не привести здесь слова А. Р. Кугеля о Б. Ф. Гейере, и об этой 

пьесе в частности, из его книги «Утверждение театра»: «Психологи

чески монодрама представляет собой множественную модификацию 

одного и того же сюжета, ряд „изменений милого лица,,. Покойный 

Б. Ф. Гейер дал несколько ценных опытов в духе так понимаемой моно

драмы, создав как бы сценический закон естественной модификации 

явления. Может быть, это не монодрама, а полидрама, хотя дело, ко

нечно, не в названии. Такова, например, пьеса “Воспоминания“. Сюжет 

„Воспоминаний“ необычайно прост, будничен и даже тривиален, в этом 

и сила пьесы, и одновременно ее слабость...

В выполнении пьесы много недостатков, но по замыслу и конструк

ции это не только талантливо, но и в высшей степени оригинально. 

Художественное первенство истинно сценической монодрамы, несо

мненно, принадлежит Гейеру. Здесь было органическое слияние формы 

и содержания. Суть, раскрываемая в „Воспоминаниях“ формою множе

ственного зрения, заключается в том, что мы тщеславны, любим толь

ко себя, врем во славу свою, а не чужую, и сами себя обольщаем: что 

мы не смеем верить себе, может быть, себе-то именно и не должны ве

рить; что сама жизнь наша, в нашем представлении, есть сон и что во

обще роковой вопрос: что есть истина? — не допускает ответа» (Кугель
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ер А. Р. Утверждение театра / П.: Изд. журнала «Театр и искусство», 1922.

С. 198-199).

ПУБЛИКА (с. 114).

Печатается по журнальной публикации: Гейер Б. Ф. Публика // Театр 

и искусство. 1911. № 9 (з марта). С. 198—199.

Миниатюра Б. Гейера написана в pendant к постановке и последо

вавшей критике на спектакль «Братья Карамазовы» в Художественном 

театре. В частности, в журнале «Театр и искусство» чуть ранее А. Ку- 

гель поместил свою большую статью о спектакле (Homo novus. Теа

тральные заметки // Театр и искусство. 1911. № 3 (іб янв.). С. 69—71).

СВЯЩЕННЫЙ ЛЕБЕДЬ КАПИТОЛИЯ. ИСТОРИЯ ЛЕГЕНДЫ В 2  ДЕЙ

СТВИЯХ. МУЗЫКА В. ЭРЕНБЕРГА (С. 1і 6 ).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 52 675. Пьеса была дозволена к постанов

ке с исключениями іо ноября 1912 г. цензором Н. В. Дризеном, крас

ными чернилами вычеркнута фраза «по Рождество Христово» (С. 12). 

Премьера «Священного лебедя» состоялась 15 ноября 1912 г. в театре 

«Кривое зеркало». П. Соляный под псевдонимом Петр Ю. написал весь

ма сдержанную рецензию («Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1912. 

№ 48 (25 нояб.). С. 9 3 6 —9 3 7 ).

Первый вариант этой пьесы назывался «Как было, что стало, или 

Священный черный лебедь Капитолийский. Историческая трагедия из 

римской жизни III столетия до Р. X. в 2 действиях» и подписан псев

донимом Б. Ф. Гейера — Б. Гремин. Текст был менее удачен, местами 

излишне растянут, особенно громоздким был финал. (См. Авторская 

машинописная копия: СПбТБ ОРИРК. Фонд «Драматическая цензура». 

№40476. Дозволение цензора Н. В. Дризена датировано 20 декабря 

1911 г.) Следов постановки этого варианта пьесы на сцене найти не уда

лось. Видимо, к доработке пьесы Б. Гейер обратился по рекомендации 

руководителей «Кривого зеркала», которые впоследствии пьесу приня

ли к постановке.

ЧИТАТЕЛИ... ПИСАТЕЛИ. ГАЗЕТНО-ЖУРНАЛЬНЫЕ ШАРЖИ в 1 ДЕЙ

СТВИИ И 6 КАРТИНАХ С ПРОЛОГОМ (С. 135).

ж

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №32918. Пьеса дозволена к представлению 

с исключениями цензором М. А. Толстым 30 марта 1915 г. (По неизвест-



ным причинам пьеса, без каких-либо изменений, подавалась в цензуру 

дважды, первый раз в 1914 г. СПбТБ ОРИРК. Фонд «Драматическая цен

зура». № 32516. И тогда постановка была дозволена.) Премьера пьесы 

состоялась в Троицком театре 7 апреля 1915 г. Критик писал: «„Шаржи“ 

Б. Гейера „Читатели... писатели“ отлично задуманы и хорошо поставле

ны в некоторых частях» (П. Ю. [Соляный П. М.] «Троицкий театр» // Те

атр и искусство. 1915. № 15 (12 апр.), С. 254).

ЭОЛОВЫ АРФЫ. ПЬЕСА В 3  РЕЦЕНЗИЯХ И ЗАКЛЮЧЕНИИ Б. ГЕЙЕРА И Н. ЕВ- 

РЕИНОВА (С. 144)-

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №33799. На экземпляре печать цензора 

драматических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению дозволе

но 2  ноября 1915 г.» Премьера ее в «Кривом зеркале» состоялась 17 ноя

бря 1915 г. Осенний театральный сезон, начавшийся 8 сентября 1916-го, 

через два месяца после смерти Б. Ф. Гейера, «Кривое зеркало» откры

ло пьесой «Эоловы арфы» (Обозрение театров. 1916. № 3213—3214 

(8, 9 сент.). С. 2).

Восторженный отзыв и анализ пьесы А. Р. Кугель представил в сво

ей еженедельной большой статье (Homo novus. «Заметки» // Театр и ис

кусство. 1915* № 47 (22 нояб.). С. 882—884). А также в рецензии (Н. Н-в 

[свернутые инициалы другого псевдонима А. Кугеля: Н. Негорев]. 

«Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1915* № 47 (22 нояб.). С. 875). 

(См. также: Импр. [сокращенный вариант псевдонима драматурга 

и критика Б. И. Бентовина — Импрессионист.] «Кривое зеркало» // Га

зета «День», 1915, № 354 (24 декаб.). С. 5).

О пьесе и о конфликте, связанном с ее постановкой, вынудившем 

Б. Гейера согласиться поставить под своим текстом на правах второ

го автора имя Н. Н. Евреинова, весьма пристрастно рассказывает сам 

Н. Н. Евреинов в мемуарах (В школе остроумия. Указ. соч. С. 278—281).

ТРАМВАЙ. МАРШРУТ №  27. ГОРОДСКАЯ СЦЕНКА В 1 ДЕЙСТВИИ (С. 169).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 53506. Пьеска была дозволена к постанов

ке цензором М. А. Толстым 13 августа 1915 г.

ВОДА ЖИЗНИ. ПЬЕСА В 4 ГРАФИНАХ (МОНОДРАМА) (С. 178).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №69683. Пьеса дозволена к представ-
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р лению цензором Н. В. Дризеном 2 сентября 1911 г. Премьера ее при

шлась на открытие осенне-зимнего сезона театра «Кривое зеркало» 17— 

18 сентября 1911 г. Хвалебный отзыв на пьесу написал критик (Петр 

Южный [Соляный П. М.] «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1911. 

№ 39  (2 5  сент.). С. 716).

Пьеса опубликована после смерти Б. Гейера (Библиотека «Театра 

и искусства». 1917. Кн. I (янв.), С. і —14).

С легкой руки Гейера к теме пьянства стали обращаться авторы 

театров миниатюр: «Лекция по алкоголеведению. Сценка в і  д.» (1913) 

Н. Г. Смирнова и С. С. Щербакова; «Веселие Руси есть пити. Деревен

ская комедия» (1914) Федоровича (наст, имя Сабуров Симон Федоро

вич) и др.

ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ДУМАЮТ, психологический опыт в і дей
ствии И 2 КАРТИНАХ (С. 200).

Печатается по посмертной публикации пьесы: Библиотека «Театра 

и искусства». 1916. Кн. и  (нояб.). С. і —ю . Премьера пьесы состоялась 

іб  и 17 декабря 1914 г. в театре «Кривое зеркало». Рецензии были хва

лебные (Ы. N. (один из псевдонимов А. Кугеля — свернутая форма дру

гого его псевдонима: Н. Негорев). «Кривое зеркало» // Театр и искус

ство. 1914* № 51 (2і дек.). С. 964)* Спустя несколько лет в книге «Утвер

ждение театра» Кугель, размышляя о таланте Б. Ф, Гейера, попытался 

осмыслить и оценить эту пьесу вновь: «Автору хотелось представить на 

сцене то самое, что происходит в жизни, когда мы говорим одно, а ду

маем другое. Ибо, действительно, параллельно с мыслью, которая пе

реводит на язык слов, — в душе и в голове очень часто, если не всегда, 

копошится другая мысль, отрицающая первую, поправляющая ее или 

критикующая. Таким образом, краем, ребрышком что ли, показана но

вая комбинация элементов не „потусторонней“, а совершенно реаль

ной психологии» (Кугель А. Р. Утверждение театра / Указ. соч. С. 199).

После смерти Б. Ф. Гейера в июле 1916 г. А. Р. Кугель, тяжело пе

реживавший потерю сотрудника и друга, опубликовал несколько пьес 

Гейера в приложении к своему журналу, и в частности эту.







Б
иография Николая Ивановича Фалеева (1873—1941?) 
напоминает яркий пазл, сложенный из неожиданных 

и неоднородных элементов.

Выпускник Александровской военно-юридической 

академии и юридического факультета Петербургско
го университета, блестящий юрист1, профессор, автор 

серьезных трудов по истории права2, человек, заложивший ос
новы российского лесного законодательства, политический дея
тель и, наконец, товарищ министра земледелия во Временном 

правительстве (1917)» он в 1910-х гг. прославился как талантли
вый и остроумный драматург пародийных кабаретных пьесок, 
одноактных опереток, городских романсов и куплетов Чуж-Чу- 

женин. Игровая вольность творческой фантазии и строгая логи
ка законника органично уживались в личности Фалеева.

Путь его в литературу начался, однако, благодаря его юри
дическим разысканиям. В 1902 г., собирая материал для дис
сертации на звание экстраординарного профессора в Воен
но-юридической академии, Фалеев работал в малодоступных 
военных архивах и там обнаружил редчайшие документы — 

дуэльные дела времен царствований Александра I и Николая I. 
На основании этих реальных историй он написал 28 очерков, 
составивших сборник «Дуэли», который и стал его первым ли
тературным произведением.

«Дуэли» были целиком напечатаны в журнале «Историче
ский вестник» в двенадцати номерах 1904 г. и девяти номе
рах 1905-го, а затем после значительных авторских дополне
ний, изданы отдельной книгой в 1908-м3. Есть свидетельство, 
что «Юнкерская история» из сборника Фалеева, напечатан
ная в февральском номере журнала «Исторический вестник» 

за 1904 г., была последним, что читал А. П. Чехов, уезжая на
всегда из Ялты4. В отличие от Чехова современные исследо
ватели русской дуэли совершенно выпустили из виду этот 
масштабный 500-страничный труд5, который имеет не только
1 Борис Савинков в мемуарах с благодарностью называет Фалеева, одного 

из четырех петербургских адвокатов, приехавших защищать его на Се
вастопольском процессе в 1906 г. Савинков Б. Воспоминания террориста. 
Харьков: Пролетарий,1926.

2 Фалеев Н. И. «Цели военного наказания» (диссертация на звание экс
траординарного профессора на кафедре военно-уголовных законов 
в Александровской военно-юридической академии). СПб., 1902; Фалеев 
Н. И. Условное осуждение. Новая область его применения. М.: Изд. книж
ного магазина «Правоведение», 1904; Фалеев Н. И. Лесное право: Посо
бие. М.: Т-во И. Д. Сытина (1912) и др.

3 Фалеев Н. И. Дуэли. СПб.: Изд. В. Березовский, комиссионер военно-учеб
ных заведений, 1908.

4 Сысоев Н. А. Чехов в Крыму. Симферополь: Крымиздат, 1954«
5 Единственное упоминание очерков Фалеева встретилось мне в исследо

вании Ирины Рейфман, да и то автор упоминает только те, что опубли-
т
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литературное, но и историческое значение, так как основан на 

никогда не публиковавшихся дуэльных делах.
В период первой русской революции Фалеев много пишет 

и печатается в сатирической периодике. Он один из издате
лей и активных авторов журнала «Зритель». Его сатирические 

оды, басни, куплеты и рассказы появляются и в других жур
налах того времени: «Великая Москва», «Журнал журналов», 
«Альманах», «Скоморох», «Леший», «Маски» и др.6 Фалеев пи
шет под псевдонимами: Сила Дворянинович, Одинокий, Нео- 

Овидий, Ле-в, Ринальдо-Ринальдини... Всего за литературную 

карьеру у Фалеева их набралось около сорока. Но один, впер
вые появившийся в «Зрителе», стал излюбленным. Чуж-Чуже- 

нин — этим именем впоследствии Фалеев будет подписывать 

все свои сочинения для сцены. Чуж-Чуженин — персонаж из 
русского фольклора, жених в свадебных обрядах, тот, кто еще 

недавно для невесты был чужим. Надо полагать, что выбо
ром своего литературного имени Фалеев стремился подчерк
нуть собственную пришлость, чуждость литературной, а по
том и театральной среде, к которой примкнул.

Опыт работы в сатирической журналистике революцион
ных лет оказался для Фалеева необыкновенно ценным. Поэт 

П. Потемкин в 1915 г. в юбилейном очерке «Юмористические 

журналы конца 1905 года»7 назвал Фалеева одним из ярких со
временных сатириков, наряду с Сашей Черным и Борисом Гей- 
ером, серьезно заявившим о себе в «Зрителе».

Его юморески появляются уже в первых номерах «Сати
рикона», сатирические баллады и стихи — в «Свистке», «Но
вом журнале для всех», рассказы в духе Леонида Андреева — 

в «Солнце России». Одновременно он пробует писать для сце
ны. Его большие драмы: «Три женщины» (1906)8, «В краю

кованы в «Историческом вестнике» за 1905 г. — т. е. времени правле
ния Николая I, тогда как главная часть произведения — рассказы перио
да царствования Александра I. Рейфман И. Ритуализированная агрессия. 
Дуэль в русской культуре и литературе. М.: Новое литературное обозре
ние, 2002. С. 292.
Большая часть произведений Фалеева, взятых из сатирических журналов 
1905—1906 гг., была опубликована в сборнике «Стихотворная сатира пер
вой русской революции (1905-1907)* Изд. 2-е. Библиотека поэта. Боль
шая серия. Л.: Советский писатель, 1969.
Потемкин П. Юмористические журналы конца 1905 года / День. 1915* 
№ 287 (18 окт.). С. 5*
«Три женщины» Н. И. Фалеева были поставлены в зимний сезон 1907— 
1908 гг. в Современном театре, который возглавил в апреле 1907 г. актер 
Н. Н. Ходотов. Н. И. Фалеев был вхож в круг Н. Н. Ходотова, в частности, 
актер вспоминает, как на репетиции «Ревизора» в писательском испол
нении, который Н. Н. Ходотов поставил в Новом театре, Н. И. Фалеев иг
рал городничего. Спектакль состоялся б апреля 1907 г. в помещении теа
тра Неметти на Большой Зелениной улице. Ходотов Н. Н. Близкое — да
лекое. М.; Л., 1962. С. 202.



родном» (1908), «Бескровная жертва» (1908), «Екатерина 
Долгорукая» (1910) — остаются незамеченными.

А вот его первая же «драматическая карикатура в 3 дей
ствиях „Иммортели"»9, поставленная б февраля 1908 г. в теа
тре «Комедия» труппой Передвижного театра Павла Гайдебу- 

рова, имела большой и моментальный успех. Судя по отзывам 
критики, эта остроумная пьеса, изображавшая писателей-мо- 

дернистов разных мастей и их поклонников и ставшая чуть ли 
не первой театральной пародией на эту тему, понравилась да
же самим пародируемым. Хотя Фалеев и стремился избегать 
в «Иммортелях» персонализированных пародий, это удава
лось ему не всегда. Так, например, в его пародийной «поэти
ческой эклоге» о любви поэта к козе публика легко узнавала 
брюсовский оригинал:

П овлекут меня с собой  

К играм рыжие силены;

Мы натеш имся с козой,

Где луж ай ку сжали стены 10.

Пьеса долго оставалась в репертуаре столичных, а позднее 

и провинциальных театров11. Она была подписана именем ав
тора и его псевдонимом: Н. Фалеев (Чуж-Чуженин).

Успех «Иммортелей» вдохновил молодого драматурга, но, 
главное, еще раз показал, что его истинной музой является са
тира. И как бы в знак понимания природы собственного ли
тературного дарования Фалеев отныне подписывает все свои 

пародийные пьесы псевдонимом, родившимся в сатирической 
журналистике, — Чуж-Чуженин.

Единственное научное высказывание об этой пьесе сделано петер
бургским ученым, специалистом по творчеству М. Кузмина: Тимофеев 
А. Г. Апелляция к пороку: О неизвестной пьесе Александра Косоротова; 
Косоротов А. На горе. Комедия в 4 д<ействиях> и 5 к<артинах> / Публ. 
и подгот. текста А. Г. Тимофеева // Europa Orientalis (Università di Salerno, 
Italia). 2001 [de facto 2003!]. [Vol.] XX. № 2. P. 245—344. Непосредственно 
к разговору об «Иммортелях» см. Приложение 2 к статье: «О „пьесе-шар
же“ г. Фалеева. (Иммортели. Карикатура в з действиях H. Фалеева (Чуж-Чуже- 
нина)». С. 274—278. В статье рассмотрено пародирование Фалеевым Куз
мина.
Брюсов В. In hac lacrimarum valle (1902). На сцене кабаре это стихотво
рение В. Брюсова пародировала также Н. Тэффи в своей пьеске «Любовь 
в веках», игравшейся в первой программе «Кривого зеркала» б декабря 
1908 г. В журнале «Театр и искусство» (1908. № 52 (14 дек.). С. 892) разме
щен рисунок М. Слепяна, изображающий сценку из пьесы Н. Тэффи, ко
торая называется «Любовь в XX веке», — «Коза и поэт».
В 1914 г. режиссер Ф. В. Радолин ставил ее в тифлисском театре-кабаре 
«Тифлисский кружок».
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В декабре 1908 г. в Петербурге открываются первые теат
ры-кабаре. Мода на них быстро распространяется. Чуж-Чу- 
женин увлечен новаторскими возможностями новой миниа
тюрной формы пьес и пробует в ней работать. В 1910-м — на
чале 1911-го его одноактные шуточные сценки и буффонады 

появляются на афишах «Невского фарса»12 и Литейного 

театра13.
Но 1911-й становится поворотным годом в его литератур

ной судьбе. И связано это с двумя событиями: знакомством 

с композитором В. Г. Пергаментом и открытием нового театра 

миниатюр — Троицким.
Виктор Гаврилович Пергамент (1872—1922) относится 

к числу тех талантливых театральных композиторов, ко
торых волна развлекательной культуры 1910-х вынесла на 

кабаретные подмостки. Выпускник Петербургской консер
ватории по классу скрипки, он в 1907-м открыл частную 

музыкальную школу на Петроградской стороне, где и пре
подавал. До встречи с Чуж-Чужениным Пергамент компо
зиторством не занимался, но вместе они создали чрезвы
чайно плодотворный и продолжительный творческий союз. 
Первые свои музыкальные пьески они предложили в театр, 
открывшийся в ноябре 1911 г. на Троицкой улице14 в Петер
бурге, — Троицкий театр15. Его создателем и владельцем 

был Александр Фокин, младший брат известного балетмей
стера. Этот театр на 350 мест, перестроенный Фокиным из 

большого особняка, был задуман как чисто развлекатель
ный. В нем не было ни политической, ни социальной са
тиры, ни изысканных, рассчитанных на просвещенного 

зрителя, литературно-театральных пародий, как в «Кри
вом зеркале». На первых порах репертуар включал корот
кие водевили и буффонады, стилизованные под старину па
сторали и идиллии, оформленные музыкально в одноакт
ные оперы и оперетки. Яркие танцевальные и музыкальные 

номера чередовались с номерами видового кинематогра-

ж

12 «Невский фарс»: «За хвостом кометы» — январская программа 1910 г., 
«Починка мужчин и дам», карикатура-фарс, — январская программа 
1911 г., «Бамбук, или Китайская конституция» — январь 1911 г.

13 «Нимфа и сатир», буффонада — январская программа 1910 г. Литейного 
театра.

14 Ныне ул. А. Рубинштейна. В помещении бывшего Троицкого театра раз
мещается сегодня Малый драматический театр.

15 Троицкий театр варьировал свое название. Первоначально он называл
ся «театр миниатюр на Троицкой» (1911) и был первым так названным 
в России — театр миниатюр, затем на афишах он фигурирует как Троиц
кий театр миниатюр (1912—1913), а потом просто Троицкий театр (1914— 
1917). Чтобы избежать путаницы, под таким именем он и упоминается 
в настоящем издании.



фа. И хотя Троицкий ориентировался на широкий зритель
ский круг, он ни с точки зрения художественного уровня 
своих постановок, ни с точки зрения творческой изобрета
тельности своего репертуара не уступал вкусам толпы. Зо
лотая середина была найдена именно в Троицком, который 
демократизировал театральное зрелище во многом за счет 

формальных новшеств. В Троицком в практику вошли бес
платные программки, право входить в середине серии, не 
снимать верхнего платья. Троицкий стал первым театром 

миниатюр в России для широкой публики.
Его двери открылись 17 ноября 1911 г. В этот вечер бы

ла показана пробная программа, а і декабря состоялась на
стоящая премьера Троицкого. Центральным номером его 

программы была оперетта-куплетино Чуж-Чуженина на му
зыку Пергамента «Макаронные герои». Написанная как па
родия на оперу Дж. Россини «Итальянка в Алжире», эта од
ноактная оперетка продолжала пародийную линию про
славившейся «Вампуки», звездной пьесы театра «Кривое 

зеркало». Обе они высмеивали оперную экзотику и шабло
ны жанра. Но Чуж-Чуженин делал это доступнее, узнавае- 
мее, веселость и зажигательность пьески доминировали 

над изысками иронии и пародийными аллюзиями. В треть
ей репертуарной серии Троицкого (премьера ее — 8 янва
ря 1912 г.) были уже две пьесы Чуж-Чуженина на музыку 

Пергамента: «Сказка о премудром Ахромее и пресветлой Ев- 
праксее», демонстрировавшая мастерство пародийного сти
лизаторства автора под фольклорные образцы, и «Фарфоро
вые куранты», изящная вещица в духе утверждающейся мо
ды на пасторальные сценки с обязательными оживаниями 

статуэток, кукол и т. д. Успех этих миниатюр превзошел все 
ожидания. «Сказка о премудром Ахромее...» только в одном 

Троицком театре за два зимних сезона исполнялась 264 ра
за. А «Фарфоровые куранты» — 184 раза. «Сказка о премуд
ром Ахромее...» оставалась в репертуаре разных театров ми
ниатюр России больше десяти лет, а после революции благо
получно перекочевала в эмиграцию: например, в 1923-м она 

исполнялась в театре-кабаре «Карусель» в Берлине в поста
новке Ю. Э. Озаровского, бывшего актера и режиссера Алек
сандрийского театра, а в 1927 г. — в кафешантане «Славия» 
в Белграде труппой артистов «Жар-птица» в постановке ре
жиссера В. И. Щучкина.

По наблюдению критиков, Чуж-Чуженину очень удавались 
остроумные пародии в псевдодревнерусской манере и в жан
ре лубка. Его перу принадлежат несколько пьесок, написан
ные под фольклорные образцы: былина в 2 картинах «Чу-

и

БИ
ОГ

РА
Ф

ИЧ
ЕС

КИ
Й 

ОЧ
ЕР

К



Н
ІІН

ЗШ
ЬЬ’Ш

ВЬ

до поганое» (1910), гуселька «Княжна Азвяковна» (1912)16, бы
лина в і действии «Царевна Хвалынская» (1913)17 — обе на 
музыку В. Г. Пергамента, «Ведьма с Лысой горы» (1913) на му
зыку М. Речку нова18.

Чуж-Чуженин сотрудничает с разными композитора
ми: на его либретто «Шкура леопарда, или Лукавая Форен- 

та» В. Астафьев пишет одноименный одноактный балет-буфф 

(1912), с дирижером оркестра Троицкого театра С. Г. Комаро
вым сочиняет фантазию «Фонтан» (1912), с композитором Лео 

Гебеном (Л. И. Полтавский) — буффонаду «В гареме» (1909). 
Однако вплоть до начала войны его главным музыкальным со
автором остается В. Г. Пергамент.

Начиная с 1912 г. Чуж-Чуженин становится постоянным ав
тором Троицкого театра. В течение сезона 1912/1913 гг. прак
тически нет программ (а они здесь менялись каждые две неде
ли), в которых не было бы пьес Чуж-Чуженина, сопровождае
мых, как правило, музыкой В. Г. Пергамента.

Более того, его одноактные пьесы отныне ставятся по всей 
России, и так вплоть до начала 1920-х, но и тогда пародии Чуж- 

Чуженина одними из последних остаются на афишах исчезаю
щих театров миниатюр. Начиная с 1911 г. пьесы Чуж-Чуженина 

издаются (литографически) в форме репертуарных сборников 

и отдельных брошюр журналом «Театр и искусство»19, изда-

16 Одна из первых ролей молодого А. Вертинского — Добрый молодец — 
в музыкальной пьеске Чуж-Чуженина и В. Г. Пергамента «Княжна Азвя
ковна», которая в осеннем сезоне 1913 г. ставилась на сцене Театра одно
актных пьес — так стал называться в 1913 г. прежний Мамоновский театр, 
во главе которого оставалась М. Арцыбушева, дочь знаменитого русского 
опереточного комика и автора комедий и фарсов А. 3. Бураковского.

17 О «Царевне Хвалынской» см. Петр Ю. [Соляный П. М.]. Троицкий театр // 
Театр и искусство. 1913. № 44 (з нояб.). С. 879.

18 Критик писал об этой пьесе: «В ней есть отличные страницы, вырази
тельные, под русский сказ, мелодии чуть-чуть подражательные, но не за
имствованные, стильные, по которым обнаруживается хороший вкус спо
собного ученика больших русских композиторов». П. Ю. [Соляный П. М.]. 
Троицкий театр // Театр и искусство. 1913. № 5 (з февр.). С. 105.

19 Журналом «Театр и искусство» был издан «Сборник веселых одноакт
ных пьес и миниатюр», включавший 15 текстов для сцены (1911): «Розо
вые бриллианты», «Пегая красавица», «Зацелуй меня до смерти», «Ком
ната привидений», «Весенние сладости», «Жена, собака и пиджак», «Ис
кусственная блондинка», «Кровавый автомобиль», «Жемчужина», «Не 
пожелай чужой жены!», «Легенда об аисте», «Купальщицы», «Как ца
рапается кошечка», «Апаш из Парижа», «Металл дьявола». В том же 
1911 г. этот сборник переиздавался. В 1913 г. издательство журнала «Те
атр и искусство» выпустило «Новый 2-й сборник. 12 миниатюр-водеви
лей»: «Бомбошечка и Помпушечка», «Шпаргалкин», «Жорж — мой сын», 
«Сумасшедший аромат», «Его сиятельство», «Гусиное счастье», «Чертова 
дюжина», «Молодая хозяйка», «Танцулька-карьеристка», «Вянет лист», 
«Розовый конверт». Кроме того, журналом «Театр и искусство» были из
даны отдельные пьесы: «Розовый павильон», «Сказка о премудром Ахро- 
мее...», «Фарфоровые куранты», «Княжна Азвяковна», «Разбитое зерка
ло», «Бабочки».



тельством «Театральные новинки»20, театральной библиоте
кой К. П. Ларина21.

Творческое наследие Чуж-Чуженина заключает в себе 
около сотни пьес, из которых более восьмидесяти написаны 

в форме одноактных пародий самых разных жанров: фанта
зий, водевилей, фарсов — опереток, маленьких пародийных 
опер, идиллий, буколик, сказок, балетов-буфф, романтиче
ских лубков, карикатур-фарсов. Некоторые жанровые опреде
ления пьес — изобретения Чуж-Чуженина, например «гусель- 

ка в і действии с прологом», какой является его знаменитая 
«Сказка о премудром Ахромее и прекрасной Евпраксее», опе- 

ретта-куплетино «Бамбук, или Китайская конституция» (1911), 
опера-картонаж «Король, дама, валет» (1912), бусинка в і  дей
ствии «После дождичка в четверг» (1913) и др. Очевидные нео
логизмы изобретались Чуж-Чужениным в стремлении пере
нести в заявляемую форму смысловую краску содержания. Это 
был самодеятельный, непрофессиональный акт, продиктован
ный стремлением уйти от правил в изобретении новой фор
мы. Он и сам себя объявлял Чуж-Чужениным, стоящим вне 

круга посвященных, дилетантом. В дилетантизме, аматюриз- 
ме кабаретное движение видело источник свежих идей и не- 

затертость приемов. И неслучайно в кабаре и театры миниа
тюр хлынула волна непрофессионалов, Чуж-Чуженин был од
ним из них. В его большом репертуарном портфеле есть пьесы 

блестящие как по сюжетному замыслу, так и по литературно
му исполнению. Большое тематическое разнообразие отлича
ет его пародийные тексты, в которых отчасти отразились не
которые художественные тенденции нового театра, а отчасти 

миниатюры Чуж-Чуженина сами генерировали их.
Примечательно, что Чуж-Чуженин, который всю жизнь 

оставался политически ангажированным человеком, был ак
тивным членом партии эсеров, а впоследствии — левых эсе
ров, прославившийся в ранний период творчества своими по
литическими сатирами, написал всего одну кабаретную пьесу

20 В петербургском издании «Театральные новинки» вышли следующие пье
сы Чуж-Чуженина: «Парикмахерская кукла» (1910); «Драматическая вак
ханалия»: дружеская карикатура (1911); «Чудо поганое»: былина в 2 кар
тинах (1911); «Бамбук, или Китайская конституция»: оперетта-куплетино 
в і  д. Русский перевод Чуж-Чуженина (1911); «Починка мужчин и дам (Са
лон красоты)»: карикатура-фарс в 2 д. (1911); «Жертва бескровная» (1912); 
«Женщина ночью»: миниатюра на американский сюжет» в і  д. (1913); 
Сборник «Шрапнельки»: шесть одноактных пьес: «Черный гусар». «Ло
вить русское золото», «Сердобольная венка», «Патриотический маска
рад», «По улице мостовой», «Я ли тебя, ты ли меня» (1914); «Все женщи
ны вакханки, или Одна треть моей жены» (1916) и др.

21 В издании «Театральная библиотека К. П. Ларина» в 1916—1918 гг. изда
но 13 репертуарных сборников Чуж-Чуженина, каждый из которых вклю
чал по три пьесы.

229

БИ
ОГ

РА
Ф

ИЧ
ЕС

КИ
Й 

ОЧ
ЕР

К



ЧУ
Ш

-Ч
УШ

ЕН
НН

на политическую тему в жанре оперетты-куплетино — «Бам
бук, или Китайская конституция» (1911)22. Это пример того, 
как политические воззрения автора воплотились в неожи
данно новой форме музыкально-сатирической миниатюры. 
Постановка этой пьески отозвалась в критике хвалебными 

рецензиями23. Других политических миниатюр у Чуж-Чуже- 

нина нет.
Излюбленным жанром Чуж-Чуженина и В. Г. Пергамен

та были популярные тогда буффонады: «Когда Амур найдет 

Психею» (1912), «О, луна» (1913) и др. Чуж-Чуженин мастер
ски пародировал модные стилизации под пасторали и идил
лии: «Фонтан» на музыку С. Г. Комарова (1912), «Фарфоровые 

куранты» (1912), «Мотыльки» (1914) и др. Отдельного внима
ния заслуживает его опера-картонаж «Король, дама, валет»24. 
Очевидно, что миниатюра Чуж-Чуженина с ее идеей человека- 

карты восходит к «Пиковой даме» Пушкина и тем самым впи
сывается в русскую литературную традицию. Но вместе с тем 

не менее очевидно, что пьеска подхватывает опыт парижских 
варьете, усвоенный, в свою очередь, французским ранним ки
нематографом. Достаточно вспомнить Ж. Мельеса, внедрив
шего номера фокусника в свои фильмы и заложившего тра
дицию кинотрансформаций. Как оказалось, нечто подобное 

Чуж-Чуженин мог увидеть непосредственно в Петербурге. Там 
в ноябре 1906 г. в Théâtre Optique parisien (владелец A. Gerné) 

демонстрировалась картина «Метаморфоза Короля пик», в ко
торой фокусник увеличивал и оживлял изображение короля 

пик, а потом играл с ним в карты25. Эта опера-картонаж Чуж- 
Чуженина на музыку В. Г. Пергамента интересна еще и тем, 
что в силу своей адюльтерной интриги, развивающейся в поле 

смыслового отожествления карточной игры с игрой в человеч
ки, благодаря некоторой аналогии художественных приемов 

трансформации мертвого в живое и живого в мертвое, а также 
структурирующей роли музыки, может рассматриваться как

22 Пьеска шла на сцене «Невского фарса» начиная с января 1911 г.
23 «...Отрадно отметить в репертуаре театра такую вещицу, как „Бамбук, 

или Китайская конституция“. Пьеса, носящая характер политической са
тиры, принадлежит перу давно излюбленного публикой Чуж-Чужени
на, дышит неподдельным весельем и блещет остроумием». Finis [Фини- 
ти В. Д.] Невский фарс // Артист и сцена. 1911. № 2 (янв.). С. 8. В. Д. Фи- 
нити писал стихи, театральные рассказы и рецензии в журнале «Артист 
и сцена». «Чуж-Чуженин дает бойкую инсценированную сатирическую 
шутку с песнями и танцами... которая, приходясь „не в бровь, а в глаз", 
заставляет смеяться». Тамарин H. [Окулов H. H.] Невский фарс // Театр 
и искусство. 1911. № 4 (23 янв.). С. 8і.

24 Премьера ее состоялась в Троицком 15 февраля 1912 г.
25 Афиша // Обозрение театров. 1906. № і (12 нояб.). С. 14; 1906. № 2 (13 но- 

яб.). С. 14.



один из претекстов второго романа Владимира Набокова, ко
торый носит то же название — «Король, дама, валет» (1928)26.

Близко к теме преобразований-оживаний столь любезной 
сердцу кабаретных авторов и ее пародированию Чуж-Чужени- 

ным примыкает другая его пьеска «Парикмахерская кукла». 
Содержание ее составляет сценка ночного свидания в пустом 

салоне влюбленного парикмахера, не особенно трезвого от 

многократного принятия водки с одеколоном, с его пассией — 
женским парикмахерским манекеном. Обращение Чуж-Чуже- 

нина к этой теме вписывается в разрастающийся интерес в рус
ском искусстве, живописи и литературе, начала XX в., к эсте
тике городской улицы с ее коммерческим декором27. А также 

пародированию символистской темы (в частности — А. Блока) 
любви к мистической женщине, Прекрасной даме, Незнаком
ке. Интрига пьески Чуж-Чуженина, ее пародийная стилисти
ка вырастают из стихотворного цикла Петра Потемкина «Па
рикмахерская кукла», где описаны любовные чувства мужско
го манекена, поэта, к парикмахерской кукле. (О П. Потемкине 
см. посвященный ему раздел наст. изд.). Стихотворный цикл 

Потемкина впервые был опубликован в 1907 г., во втором то
ме сборника «Грядущий день» под редакцией М. П. Арцыбаше
ва28, где были собраны сочинения молодых поэтов и прозаиков, 
а затем, в 1908 г., включен Потемкиным в его первый поэти
ческий сборник «Смешная любовь» (1908). Критика усмотрела 

в стихотворном цикле пародию на «Незнакомку» Блока.
Потемкин вновь вернулся к теме парикмахерской любви 

в 1910 г. в своем стихотворении «Влюбленный парикмахер», 
опубликованном в № 39 «Сатирикона». Размещено оно под ри
сунком А. Радакова, на котором изображен страдающий парик
махер, разодетый под поэта-декадента, у окна салона, в кото
ром выставлены головы парикмахерских манекенов, очень по
хожие на живые. Рисунок содержит непосредственный отсыл 
к акварели В. Добужинского «Витрина парикмахерской» (1906).

Переехав зимой 1916 г. из Петербурга в Москву, Потемкин 

переделал свой стихотворный цикл в скетч, который под на
званием «Витрина парикмахерской» ставился на сцене «Лету-

26 О роли музыки в романе В. Набокова «Король, дама, валет» см. Букс Н. 
Роман-вальс: «Король, дама, валет» / Букс Н. Владимир Набоков: Русские 
романы. М.: ACT, 2019, С. 151—174.

27 См. об этом: Букс H. Locus poeticus: salon de coiffure в русской культу
ре начала XX века // Slavic Almanac. The South African Journal for Slavic, 
Central and Eastern European Studies. Vol. 10. № 1. 2004. P. 2—23. В расши
ренном и дополненном виде: Букс Н. «Парикмахерский код» в русской 
культуре XX века // raspopin.den-za-dnem.ru/index_e.php?el_book=28o.

28 Потемкин П. Парикмахерская кукла // Грядущий день / Под ред. М. П. Ар
цыбашева. СПб.: Санкт-Петербургский литературный студенческий кру
жок, 1907. С. 37—38.
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Н чей мыши» Н. Балиева. Таким образом, Потемкин, открывший 
тему парикмахерской куклы в поэзии, в театре невольно стал 

подражателем Чуж-Чуженина.
Но если Потемкин, пародируя в стихотворном цикле Блока, 

рассчитывал на знатоков поэзии, то Чуж-Чуженин переориентиру
ет сюжет на другую аудиторию, переводит его в массовую культуру.

Это не единственный пример, свидетельствующий о лите
ратурных перекличках между двумя писателями. Несомненно, 
что влияние Потемкина на Чуж-Чуженина было сильнее и тот 

чаще подхватывал развитые Потемкиным мотивы и приемы. 
Так, в 1914-м Чуж-Чуженин в сборнике «Пьесы-марионетки» 

издает буколику в одном действии «Только для взрослых, или 

Африканская страсть», которая по-своему продолжает тему 
африканской любви, запущенную на кабаретные подмостки 

Петром Потемкиным в его виртуозных пьесах «Блэк энд Уайт» 

(1910) и «Черная свадьба» (1913).
Другим примером может быть музыкальная сценка Чуж- 

Чуженина в одном действии «Я ли тебя, ты ли меня?» (1911), 
название и текст которой перепевают строфу из стихотворе
ния П. Потемкина «Дьявол» (1907)29:

Ты ли меня, я ли тебя иссушила, 

Ты ли меня, я ли  тебя извела.

По-видимому, у обоих текстов есть общий песенный источник. 
Но это предположение нуждается в уточнении.

Возвращаясь к драматургическому наследию Чуж-Чужени- 

на, выделю особо в нем довольно значительную группу пьес, 
созданных в жанре, условно говоря, авантюрной комедии, 
драматургический механизм которой задуман как двойной об
ман, а точнее как обман обманщика.

Это может быть обман денежный, обман в любовных рас
четах, обман в адвокатских махинациях... — изобретатель
ность автора велика. Очевидно, что Чуж-Чуженина привлека
ла непредсказуемость сюжетного скачка, неожиданность раз
вязки, остросюжетность именно в пределах короткой пьески. 
Таковы его миниатюры: «Женщина ночью» (1911), «Флирт, 
или Приди ко мне» (1912), «Особа дурного тона» (1912), «Сей
час женюсь» (1912), «Розовые бриллианты» (1911).

С началом войны Н. И. Фалеев, будучи в звании отставного 

полковника, был призван на действительную службу30.

и г
29 Стихотворение «Дьявол» вошло в первый сборник П. Потемкина «Смеш

ная любовь» (1908).
30 Сообщение об этом появилось в журнале «Театр и искусство»: «Хрони

ка» // Театр и искусство. 1914* № 38 (21 сент.). С. 756.



Он служил начальником штаба бо-й бригады 107-й пехот
ной дивизии в Гельсингфорсе (Хельсинки) и помощником во
енного прокурора 12-й армии в Риге.

Популярность его пьес ничуть не уменьшилась. Более то
го, в годы войны особо востребованными оказались его пес
ни, частушки, куплеты, романсы31, написанные на музыку
В. Г. Пергамента: «Купите цветочков!», «Женихи», «А я, хит
рая, и ухом не веду» (песня эта в виде сценки исполнялась 
в театре «Мозаика» в 1916 г.)32, «Мишенька под вишенькой», 
романсы «Умирали розы — умирало счастье», «За милых жен
щин» и одна из самых популярных песен военного времени 

«Прапорщик ты мой». Ее исполняла известная тогда певица 
Агриппина Сергеевна Гранская33.

Летом 1917 г. Н. И. Фалеев занимает пост товарища ми
нистра земледелия во Временном правительстве, а после ок
тябрьского переворота входит в Коллегию наркомата земледе
лия. На короткое время он возвращается к жанру, с которого 

начиналась его литературная карьера в журнале «Зритель», — 
к политической стихотворной сатире. Его стихи под псевдо
нимом Чуж-Чуженин печатались в центральной газете левых 
эсеров «Знамя труда» в январе—мае 1918 г. (пока она издава
лась в Петрограде). В 1926 г. Чуж-Чуженин печатался в жур
нале «Смехач», а в 1924 г. Н. И. Фалеев — заместитель главно
го редактора сатирической газеты «Кипяток» (полное назва
ние «Кипяток. Газета Крокодила»; вышло всего 17 номеров)34.

В 1921 г. в театре МАРЕМ (Мастерская революционной ми
ниатюры), открывшемся на исходе 1919 г. в помещении быв
шего Троицкого театра миниатюр А. Фокина, по адресу Тро
ицкая, 18, идет его короткая пьеса на музыку В. Пергамента 
«Красные тюльпаны»35.

В 1930 г. Фалеев написал несколько больших пьес: «Бес
кровная жертва»36, которая на самом деле является пере-

31 Фалееву и Пергаменту принадлежит авторство десятка песен. В 1928 г. 
в Москве государственное издательство «Музыкальный сектор» выпу
стило отдельные брошюры с нотами сочинений Чуж-Чуженина и Перга
мента. В эмиграции вышло несколько пластинок с их песнями и роман
сами.

32 Афиша // Театральная газета. 1916. № 45. С. 2.
33 А. С. Гранской посвящен романс «Ямщик, не гони лошадей» (1915); му

зыку написал ее муж композитор Яков Фельдман на слова Николая фон 
Риттера.

34 Приложение к «Рабочей газете», орган ЦК ВКП(б). Выходила в Москве 
в 1924 г., тираж 150 тыс. экз.

35 См. рецензию «Театр МАРЕМ» за подписью Д. 3 . в газете Театраль
ного отделения Петрогубполитпросвета «Жизнь искусства» (1921. 
№ 807 (б сент.). С. з).

36 Фалеев Н. И. Бескровная жертва. Комедия в 5 д. Б. г. Машинопись. 71 л. 
СПбТБ ОРИРК.
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делкой старой пьесы 1912 г.37, «Великий ликвидатор»: ко
медия положений в 4 действиях38, «Из искры пламя»: пьеса 
в 4 действиях. Вторая часть тетралогии, посвященной исто
рии ВКП(б)39, «Командные высоты»: пьеса в 4 действиях с ин
терлюдиями40. Эти произведения остались в рукописи. Ко
медия «Великий ликвидатор» была включена в репертуар 

МХАТа-2 на 1930/1931 г., а пьеса «Из искры пламя» — в репер
туар Московского историко-революционного театра на 1930 г.

Только одна из пьес Фалеева этого периода была напечатана: 
«Первое мая. Сценки из хроники классовых боев в 3 циклах»41.

В 20-х годах Н. И. Фалеев изобрел оригинальную систему 

стенографии, но востребована она не была.
В 1937 г. Н. И. Фалеев тяжело заболел, перенес инсульт, 

а летом 1941 г. — второй. Точная дата и место его смерти не
известны.

А В. Г. Пергамент? В 1920-м он вернулся к педагогической 

деятельности, открыл музыкальную школу в Лесном и про
должал писать музыку для песен. Одним из авторов тек
ста, с которым он теперь сотрудничал, был Демьян Бедный42. 
Но этот творческий союз продолжительным не был. Перга
мент умер от сердечного приступа в октябре 1922 г. в возрасте 
50 лет. Крошечный некролог за подписью К. С. появился в га
зете «Жизнь в искусстве»43.

Большое драматическое наследие Чуж-Чуженина сегодня 

совершенно забыто. О его творчестве существует единствен
ная статья автора этих строк44 и уже упоминавшаяся статья 
А. Г. Тимофеева о пьесе «Иммортели»45. Тексты, предлагае
мые вниманию читателя, иллюстрируют разные стороны та
ланта этого остроумного и когда-то популярного автора рус
ской кабаретной драматургии Серебряного века.

37 Ср. Фалеев Н. И. (Чуж-Чуженин). Жертва бескровная: Пьеса в 4 д. СПб.: 
Театральные новинки, 1912. 37 с. СПбТБ ОРИРК.

Зв Фалеев Н. И. Великий ликвидатор: Комедия положений в 4 д. Машино
пись. 70 л. СПбТБ ОРИРК.

39 Фалеев Н. И. Из искры пламя: Пьеса в 4 действиях. Вторая часть тетрало
гии, посвященной истории ВКП(б). Машинопись. 71 л. СПбТБ ОРИРК.

40 Фалеев Н. И. Командные высоты: Пьеса в 4 действиях с интерлюдиями. 
Машинопись. 98 с. 1930 (?). СПбТБ ОРИРК.

41 Фалеев Н. И. Первое мая: сцены из хроники классовых боев в трех ци
клах. М.: Теакинопечать. 1930. 64 с. СПбТБ ОРИРК.

42 См., напр.: «Советский часовой: мелодекламация». Слова Д. Бедного, му
зыка В. Пергамента. М.: Жизнь и знание, 1922; «Богатырский бой: мело
декламация». Слова Д. Бедного, музыка В. Пергамента. М.: Жизнь и зна
ние, 1922; «Кларнет и рожок». Для голоса с фортепиано. Басня Д. Бедно
го, музыка В. Пергамента. М.: Жизнь и знание, 1922.

43 Жизнь искусства. 1922. № 42 (865) (24 окт.). С. 7*
44 Букс Н. Феномен Чуж-Чуженина: юрист на кабаретной сцене // Русская 

развлекательная культура Серебряного века. 1908—1918 / Сост. Н. Букс 
и Е. Пенская. М.: Высшая школа экономики, 2017. С. 295—356.

45 Тимофеев А. Г. Апелляция к пророку. Указ. соч.



ИММОРТЕЛИ
Драматическая карикатура в з действиях 
Н. Фалеева (Чуж-Чуженина)

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИ Ц А:
третников Трофим Дмитриевич, богатый купец. 
Анна Васильевна, его жена.
ЖОРЖ, их сын.
ФЕША, ИХ ДОЧЬ.

Федор Васильевич, ее жених. 
блюдолидзе, лицо без профессии, 
поэт.
1- Й БЕЛЛЕТРИСТ.
2- Й БЕЛЛЕТРИСТ.
3- Й БЕЛЛЕТРИСТ.
4- Й БЕЛЛЕТРИСТ.
КРИТИК.
1- Й МИСТИК.
2- Й МИСТИК.
3- й мистик.
МОДЕРНИСТКА.
1- Й МОДЕРНИСТ.
2- Й МОДЕРНИСТ.
СТЕПАНИДА, прислуга Третниковых. 
ПАРИКМАХЕР.
Беллетристы, мистики, модернисты, гости.

Д ейст вие происходит  в ст олице.

Д екорация в т ечение всех дейст вий одна и та ж е. Изменяет ся лиш ь  

обстановка.

Больш ая комната. В задней ст ене широкая арка, в кот орую  

видна част ь гост иной. Направо и налево — двери.

Обои, украш ения стен и потолков, окна и двери  — все эт о но

сит банальный декадент ский оттенок, с преобладанием золота.
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Посреди комнат ы — больш ой круглый ст ол. Всюду масса зеле

ни, отчего комнат а похож а на зим ний сад. При от крыт ии зана

веса на сцене т емно. На авансцене в глубоком  кресле задум чиво си 

дит Ж орж, у него прост ое русское лицо с бородкой, одет  безвкус

но, по-провинциальному.

Гост иная освещена. Из нее выходит  Трет ников, т ипичный ку

пец, с широким носом, с длинной бородой, напоминает  патриарха. 

Одет богато, кольца, золот ая цепь.

За сценой раздаю т ся звуки рояля: играют м еланхолические м о 

тивы, давно уже забы т ы е в столицах.

Третников сначала идет в темноте, потом нащупывает элек

трический выключатель, освещает люст ру и замечает сына в кресле.

третников: Ты чего это в темноте сидишь? 
жорж: Мечтаю, папаша!.. Так прекрасно, так велико

лепно!
третников: Это чем же так великолепно? 
жорж: И вы меня спрашиваете! Да ведь такой сегодня 

день! Такой замечательный день! 
третников: Замечательный?
жорж: Сегодня? Сегодня придут к нам ОНИ... Они! Ко

торых знает вся Европа... и прочие... Папаша, мой 
неоцененный папаша! Ну что мы были с вами в на
шей провинции? А? так, эксплуататоры и больше ни
чего. Мужики, химики, забастовки. Рабочий день... 
Ну чего в этом хорошего? Мы могли погрязнуть 
в тине, в болоте...

третников: Убытки были от фабрики. Ох какие убытки! 
жорж: А теперь! Папаша... Теперь завод продали, день

ги получили, в столицу приехали... И я очарован. Се
годня свершится то, о чем я мечтал всю свою жизнь. 
Сегодня придут великие русские писатели, которых 
знают все-все. Пи-са-те-ли! 

третников: Опасный народ!
жорж: Папаша, это не простые люди. Это пи-са-те-ли! 

И вдруг пройдет несколько лет, и рядом с бессмерт
ными именами великих людей стоим мы: например, 
рядом с каким-нибудь Ломоносовым — Третников 
и сын! Третников и сын — и Пушкин! Папаша, и это 
ли не счастье?!

т С левой ст ороны выходит  Феша, ярко одетая, с распущ енны м и во

лосам и девушка.



ф е ш а : Жоринька, я оделась... Боюсь, осмеют. 
ж о р ж : Вздор! Очень им нужно тебя замечать. 
т р е т н и к о в : Ты к  чему это волосы-то распустила? 
ф е н а : Я всегда по торжественным дням волосы распу

скаю. Неужели уж и здесь в столице насилие? Нель
зя волосы распустить!

т р е т н и к о в : Да распускайте что хотите! (Уш ел в гост иную .) 

ф е ш а : Жорж! 
ж о р ж : Феша!
ф е ш а : Т ы  что-нибудь чувствуешь? 
ж о р ж : Как бы во сне... и все под ложечкой... 
ф е ш а : А я  все будто плыву и плыву, а куда плыву, не 

знаю.

М олчание.

ж о р ж : Придут и сядут рядом с нами за стол... 
ф е ш а : И будут пить чай и есть сладкие булки... 
ж о р ж : Как будто самые обыкновенные люди... 
ф е ш а : Как простые смертные... 
ж о р ж : А они бессмертные...

М олчание.

ф е ш а : Жорж! 
ж о р ж : Феша!
ф е ш а : Ты что-нибудь еще чувствуешь? 
ж о р ж : Чувствую. Вижу, словно вся столица загорелась, 

как на солнце. И будто все книги несут, большие, 
и маленькие, и средние. И будто на каждой страни
це и в каждой строчке напечатано золотыми буква
ми: Пушкин и Третников-сын! Ломоносов и Третни- 
ков-сын... и сын... и сын... И все сыны... и сыны... 

ф е ш а : А я  сделаюсь музой... 
ж о р ж : Это к чему же?
ф е ш а . У каждого писателя есть своя муза. И все они бу

дут посвящать мне свои стихи и романсы... 
ж о р ж : Ты на музу непохожа. Музы живут на Парнасе...

такая высоченная гора. Они по ночам летают туда... 
ф е ш а : П о т о м  я  стану «она». И они будут писать стихи 

«к ней» и скромно ставить «Фенечке Третниковой»... 
Жорж! 

жорж: Феша!
ф е ш а : Скажи по секрету, ты ни в кого не влюблен? 
ж о р ж : Тссс... Папаша узнает — такую любовь задаст...

т
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феша: Я тоже нет, но мне кажется, что период насту
пил...

жорж: Какой период? Ведь у тебя в провинции жених 
остался.

феша: Период любви! Мне кажется, что вот откроется 
дверь и один из них скажет: «Феша, если вам доро
га русская литература, будьте моей женой!» И я бу
ду беречь ее, литературу...

жорж: Да, только, чтобы беречь литературу, надо иметь 
физиономию и фигуру тоже литературную... 

феша: О, ты не знаешь их... Придут и скажут... 
жорж: Я словно дураком сделался... Ну вот войди они — 

и все слова забуду... Так и останусь на месте...

М олчание.

жорж: Скоро придут... 
ф е ш а : Раньше отворится дверь, позвонят... 
жорж: И все у нас будут пить чай... 
ф е ш а : А м ы  будем глядеть им в рот... 
жорж: И они такие знаменитые...
феша: Бессмертные имена. А ты читал что-нибудь ихнее? 
ЖОРЖ (ш епот ом): Ни строчки...
феша: И я тоже. Но названия сочинений их знаешь? 
жорж: Ни-ни-ни.
феша: Но как их фамилии или псевдонимы? 
жорж: Совсем ни-ни. 
феша: А они такие знаменитые, Жорж. 
жорж: Феша.

М узыка за сценой прекратилась, выходит  Анна Васильевна, полная 

дама с вульгарными манерами.

ж

Анна васильевна: Оделись? Ждете? Ах, а у вас так не
хорошо, скверно вот тут, около желудка... Ли-те-ра- 
то-ры придут! Трудное слово. Нас ничему не учили, 
ну и все, вместо ли-те-ра-тор... ритератор у меня вы
ходило...

жорж: А вы, мамаша, старайтесь больше молчать. 
анна васильевна: Так я тебе и постараюсь... Как же! 
жорж: А я вот, мамаша, в одной книге... «Хороший тон» 

называется... читал, что если кто-нибудь хочет, что
бы об нем думали, как будто он — очень умный, так 
чтобы все молчал. Сидите, и молчите, и кажитесь та
кой задумчивой! Говорят, помогает.



анна васильевна: Нет, уж это оставьте. Хорошо вам, 
у вас там гувернантки были...

жорж: Гувернантки, мамаша!
анна васильевна: Ну, все равно. Разные там мадемуазе

ли, да немки, да французенки...
феша: Француженки, мамаша.
анна васильевна: Не перебивай! Кого перебиваешь? 

Мать-то.
жорж: Да, я понимаю, мамаша. Но теперь вдруг придут 

они, которых даже в океанах читают, а вы им: госпо
дин ретиратор, французенки да гувернантки... Надо 
как в «Хорошем тоне».

анна васильевна: Ты мать-то не учи! Вот Блюдоли- 
дзе придет, я с ним и поговорю. Тоже образованные, 
учителя...

М олчание.

феша (т аинст венно): Мамаша, я вам должна раскрыть 
тайну. Страшная тайна.

анна васильевна: Не пугай! Потеряла что-нибудь?
феша: Нет!
анна васильевна: Не больна, что ли?
феша: Тоже нет.
анна васильевна: Так что же такое тогда?
феша: Во мне вроде все горит. Вот гляжу на вас, а вас 

не вижу.
анна васильевна: И к тому же мать родную и не видит: 

что же ты видишь?
феша: Плыву и все плыву. А кругом стоят бессмертные 

имена. И тот меня хочет, и этот меня хочет...
анна васильевна: Федосья, воздержись! Советую, воз

держись. Узнает отец, он тебе такое плавание за
даст... Я помню, молода была, тоже все один сон 
видела: будто меня управляющий фабрики поцело
вал. Я сдуру утром отцу и скажи! Так он меня так 
проучил, что до сих пор помню. А управляющего 
долой за безнравственность! А ты смотри, блюди 
себя!

феша: Блюду!
жорж: Маманенька, а зачем это, собственно, к нам пи

сатели придут?
анна васильевна: Дело отец затеял, хорошее, благород

ное дело. Решили мы вчера... издавать журнал!
жорж: Журнал?! Я — я-то теряю все слова.
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а н н а  в а с и л ь е в н а : Журнал! Ритературный и с картинка
ми. Это, говорит, очень выгодно по настоящему вре
мени.

ж о р ж : Ну а дальше...
а н н а  в а с и л ь е в н а : Ну а так как отец — человек старый, 

то решили в редакторы посадить тебя... 
ж о р ж : Меня? Третникова-сына? Егора Третникова? Ев

ропа, гляди! Я — здесь! 
а н н а  в а с и л ь е в н а : Не вопи.
ж о р ж : Не могу! Что я говорил? А? Что я говорил? Ло

моносов — Третников-сын! Пушкин под редакцией 
Третникова-сына! Мамаша... Европа... 

а н н а  в а с и л ь е в н а : С я д ь  т ы , дурень, сядь. 
ж о р ж : Разве можно в такие минуты сидеть? Теперь 

я понимаю, зачем я прожил 2б лет, теперь для ме
ня все открыто. Вы представляете себе: еду по ули
це, а все останавливаются и говорят: «Глядите: вот 
Третников-сын едет!» Вхожу в театр. Все оборачива
ются, глядят в бинокли, им шепчут: «О! Вот он, вот 
Третников-сын, которого даже в Европе уважают!» 
А около меня рой писателей и писательниц! 

ф е ш а : И т о т  меня хочет, и этот меня хочет! 
ж о р ж : А я горд и подаю руку только совершенно бес

смертным... И вдруг...
а н н а  в а с и л ь е в н а : И вдруг тебя под суд и в тюрьму. Отец 

говорит, что из тебя проку все равно не выйдет... 
ж о р ж : И в тюрьму сяду, и под суд пойду! И сяду, за идею 

готов сесть! А в газетах будут печатать: «Маститый 
Третников-сын объявил голодовку». Или: «Масти
того Третникова-сына подвергли телесному нака
занию». Разве это не почетно? Зато какое уважение, 
когда выйду из тюрьмы! И в истории будут писать. 
И отовсюду телеграммы, письма. В газетах фотогра
фии мои печатать будут, а я в глазах изображу миро
вую скорбь, а в волосах — этакое стремление к веч
ности... А когда настанет день...

За сценой сильный звонок. Все мгновенно становятся неподвижными.

а н н а  в а с и л ь е в н а : О н и ! 

ф е ш а : О н и !

а н н а  в а с и л ь е в н а : Пришли! 
ф е ш а : Идут!
ж о р ж : Мамаша, я потерял язык.
ф е ш а : Плыву, плыву, но не могу сдвинуться с места.



анна васильевна: Как их? Скажите как? Ре-ти-ра- 
то-ры...

жорж: Не так, не так... Ре-сто-ра-то-ры, имитаторы, де
кламаторы...

феша: Пуль-ве-ри-заторы...
анна васильевна: У меня что-то внутри, внутри... 
феша: Держите меня! Уплываю, уплываю!

Вошла Степанида.

степанида: Там пришел этот, который все лопочет... 
феша: Мамаша, подходите первая, я не могу! 
анна васильевна: И рада бы, но у меня что-то внутри... 
жорж: Ничего, подходите. Только не говорите ничего. 
анна васильевна: Я ж тебе говорю, у меня внутри ло

пается...
жорж: Не говорите. Ступайте. Пожмите руку и молчите. 
феша: Жоржинька, держи меня за руку. 
жорж: Неловко, мамаша. Знаменитые люди — и ждут. 
степанида (гром ко): Барыня! Оглохло? Там пришел, ко

торый лопочет... Лизоблюдов... Барыня! 
жорж: Фу, черт!
анна васильевна: А мы-то, а я-то... 
феша: В каком виде она?!
степанида: Говорю, там Лизоблюдов пришел. Пускать? 
жорж: Сколько раз тебе было говорено: их зовут госпо

дин Лизоблюдзе... Блюдолидзе... То есть... Ну совсем 
ничего не выходит.

степанида: Да ну ладно! Так гость ждет. Кликать, что 
ли?

жорж: Проси, проси.
степанида: Чего просить-то? (Кричит  в гост иную .) Входи

те, что ли — че... (Уходит .)

Входит  Блюзолидзе, весь сияющий. Все кидают ся к нему.

феша: Наконец-то!
анна васильевна: Ах, друг семьи!
жорж: Патрон, патрон...
блюдолидзе: Ну-с, господа, через несколько минут бра

тья-писатели явятся сюда! Не смущайтесь, не вол
нуйтесь. Будьте развязнее. Народ простой. 

жорж: Мы знаем. Сидим и ждем. А Фешенька все ку
да-то уплывает, у мамаши что-то внутри лопается, 
а я... я все слова забыл.
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блюдозидзе: Фу, фу... Провинция, провинция! Писа
тель — это простой смертный, но полный гармонии 
художник. Они войдут, и атмосфера наполнится бла
гоуханием...

феша: Да, да. Пахнет чем-то.
Анна васильевна: Это она с испугу. 
блюдолидзе: Придут, мы потолкуем. А там немного 

времени — и у нас в руках огромный рычаг общест
венного бытия — толстый журнал. В нашем обще
стве вами ужасно интересуются буквально все. 

жорж: Неужели все?
блюзолидзе: Решительно. Но, господа, будем искрен

ни. Так как вам теперь придется вращаться в лите
ратурных кругах, то сядем и я вам сделаю малень
кий экзамен. Ну-с, начинаем с вас, Анна Васильев
на. Скажите, кого из наших современных писателей 
вы читали?

Анна васильевна: Кого? Фешенька, кого это мы читали? 
феша: Кого? Жоржинька, кого это мы читали? 
жорж: Мы? Кого? Мы? Джека-животораспарывателя. 
блюдолизе: Ну, господа! И неужели вы не знаете ни од

ного из теперешних писателей, имена которых из
вестны всякому мальчишке? 

анна васильевна: Где уж нам... 
феша. Папаша нам ничего не позволял. 
жорж: Я все забыл... я все слова забыл. 
блюдолизе: Ну, это неважно! Я так и предполагал.

И принес вам целых две кипы книг. Они в передней. 
феша: Какой вы милый!
блюдолидзе: Пока остается несколько минут до их при

хода, вы познакомьтесь хотя бы с именами. Прогля
дите так, несколько страничек, чтобы хоть что-ни
будь знать...

жорж: Степанида, тащи книги! Степанида... Степанида! 
блюдолидзе: А вот и газета. Вы из нее можете заклю

чить о впечатлении, которое вы произвели... 
жорж: Уж ругают?
блюдолидзе: Нет. Видите, здесь, в отделе «Дневник 

писателей» напечатано... Простите... «Организуется 
новый литературный журнал „Иммортели" при уча
стии лучших сил»... Ну и т. д. 

жорж: Позвольте поглядеть.
анна васильевна: Как же это они так узнали? Вчера, ко

гда мы об этом говорили, никого, кроме меня с му
жем да вас, не было. Откуда же это они узнали?



блюдолидзе: О! Здесь так хорошо организована лите
ратурная хроника. О людях, прикосновенных к ли
тературе, печатают положительно все.

Анна васильевна: Стало быть, и об нас будут печатать? 
блюдолидзе: Конечно, конечно... 
анна васильевна: Батюшки, обо всем? 
жорж: Мамаша, теперь нужно высоко подняться... вы

соко над собственными головами... 
анна васильевна: Не могу подняться... Внутри что-то... 
жорж: Ну зачем вы все одно и то же говорите? Ну кому 

это интересно?

Степанида вносит  две больш ие пачки книг, т олст ых и т онких, 

в разноцвет ны х облож ках.

Степанида: Куда их кидать-то? 
феша: Осторожнее, осторожнее. Здесь золотые слова! 
Степанида: Тяжеленные-то какие... разорви их! (Уш ла.) 

ЖОРЖ (читает газет у и вскрикивает ): Мамаша... Так вот оно 
что! Вот когда я почувствовал-то! Сестра, мать, слу
шайте! Все слушайте! (Чит ает .) «Редактировать но
вый журнал будет господин Егор Третников, об
ладающий огромной эрудицией как в вопросах 
художественного творчества, так и в вопросах худо
жественной критики. Он также не чужд литературе: 
в разное время им написано несколько книг». Рас
кусили?

анна васильевна: Жоринька, что же это такое? Откуда 
у тебя эта самая... как она называется? 

феша: Какие же это книги ты написал в разное время? 
жорж: Какие? Об этом спрашивают... И кто же? Родная 

мать и не менее родная сестра... (Продолж ает  читать 

про себя.)

анна васильевна: Ну и газетчики! Откуда они все узна
ют? Лучше матери сына знают!

Входит  Третников. Феша, Анна Василевна ушли в гост иную, оста

ваясь видными для зрит еля. Там они набрасывают ся на чтение.

блюдолидзе: Ну, почтенный Трофим Дмитрии, все на
лажено. Шум уже произведен. Остается только уме
ло воспользоваться и пожинать лавры. 

жорж: Папаша, прочтите и узнайте, наконец, собствен
ного сына.

третников: Ладно, ладно, ступай пока.



жорж: Конечно, если бы вы знали, что тут напечатано, 
вы бы не стали бы так странно относиться... (Уш ел  

в гост иную .)

третников: Ничего-то я в вашем литературном деле не 
смыслю. Там насчет кирпича ал и завода, что ли... 
по лесной тоже части... А насчет ваших делов — ни 
бельмеса!

блюдолидзе: Положитесь на меня! Литература — мой 
друг! Надо уметь вовремя понюхать, уразуметь и ра
ботать. Общество устает от политики. Ему надо от
дохнуть. Мы создадим нечто ослепительное и пу
стим фейерверк. Толпа разинет рот, а мы локтями 
вправо и влево... и глядь... 

третников: А как насчет разрешения? 
блюдоблидзе: У меня в запасе несколько штук. Я оста

новился на самом красивом названии. Наш журнал 
будет называться «Иммортели». 

третников: Не выговоришь. А что же это значит? 
блюдоблидзе: Иммортели? Ничего не значит. Это — бес

смертник, неувядающий цветок. Это символ бессмер
тия и вечности. И работать у нас будут исключитель
но иммортели, а не какой-нибудь начинающий сброд!

Анна Васильевна с книгой на р уках быст ро вышла.

Анна васильевна: Г<осподин> Блюдолидзе, я стала чи
тать, прочла несколько строк, но здесь такие слова 
написаны, что мне стало стыдно... Может быть, я их 
неверно поняла?

БЛЮДОЛИДЗЕ: Покажите. (Читает и отдает книгу обрат но.)

A-а, нет, здесь надо понимать буквально.
Анна васильевна: Ишь ты! А я так мало читаю, думала, 

что здесь что-то неприличное. 
блюдолидзе: Что вы! Читайте, читайте!
Анна васильевна: И краснеть не надо от этого? 
блюдолидзе: Читайте и вдыхайте эти золотые слова. 
Анна васильевна: Да, да. Теперь уж я краснеть не бу

ду. (Уш ла.)

Из гост иной с книгой в руках вышла Феша.

феша (к Блю долидзе): Прочтите, пожалуйста, что это та
кое написано?

блюдолидзе (чит ает ): Неужели вы не понимаете? 
феша: Ничего не понимаю.



б л ю д о л и д з е : И не догадываетесь? 
ф е ш а : О чем догадываться?
б л ю д о л и д з е : В таком случае... гм... спросите у мамаши. 
ф е ш а : А х , она уж так быстро развилась? Мамаша! (Ушла 

в гост иную .)

Из гост иной выбегает  Ж орж.

ж о р ж : Г<осподин> Блюдолидзе, теперь я знаю бес
смертный рассказ «Похоронный марш». Как это вос
хитительно!

б л ю д о л и д з е : Да, рассказец недурен! 
ж о р ж : Отец, ты, конечно, его не читал. Советую позна

комиться. Он коротенький. Представь себе: молодой 
человек едет на пароходе. Видит незнакомую девуш
ку с широким вырезом на груди. Увлекает ее в каби
ну и там...

третников: Тсс... С ума сошел?!
ж о р ж : Ну да, увлекает ее в каюту и там после некото

рого времени оставляет ее на кушетке со словами: 
«Жалкая самка». Затем входит в буфет, видит хоро
шенькую буфетчицу, увлекает ее за стойку и там... 

т р е т н и к о в : Егорка!
ж о р ж : Не перебивай! И там, после нескольких минут, 

сдергивает ее корсаж и говорит: «И вы? Буфетчи
ца?» Затем настигает уборщицу з-го класса, силь
ными руками затаскивает ее в трюм и таким обра
зом 13 раз на протяжении 63 верст! 

т р е т н и к о в : Егорка, я ль тебя не соблюдал? Я ль тебя не 
берег?

ж о р ж : Бедный отец!

За сценой резкий звонок. Из гост иной выбегаю т  Анна Васильевна  

и Феша. Ж орж  усиленно трет рот .

АННА ВАСИЛЬЕВНА И ФЕША: ОН И ... ПрИШЛИ! 

б л ю д о л и д з е : Я встречу их! (Торопливо уш ел.) 

т р е т н и к о в : Чего это вы все словно ополоумели?

Из гост иной выходит  Блюдолидзе, за ним писат ели: і-й  — с длин

ными волосам и , небрит ый, сут уловат ый, в очках; 2 -й  — м олодой  

человек с усами и в пенсне, з -й  — мрачного вида, 4-й  — совсем  юнец, 

безусый. За ними ещ е несколько писат елей и писат ельниц по ж ела

нию. Все одет ы в рубаш ки разны х цветов, поверх рубах — пиджаки. 

За ними Крит ик. Здоровают ся.
Ж
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блюдолидзе: Вот, господа, наш издатель. Супруга 
и дочка.

жорж: Редактор Егор Третников-сын! Читали, небось?
Анна васильевна: Пожалуйста, присядьте. Я так рада, 

так рада... Всегда хотела с ретираторами познако
миться.

жорж: Мамаша, я вам говорил... «хороший тон»...
ФЕША (к 4-м у Беллет рист у): Ах, я только что прочла ваши 

«Девичьи грезы». Как это реально и правдиво. Мож
но подумать, что вы сами были девушкой и имели 
такие сладостные грезы.

жорж: Гм... извините, господа. Моя сестра не понима
ет художественного вдохновения! Она не знает, что 
можно описывать реально и правдиво мысли, ска
жем, кобылы, не будучи кобылой, и страстные по
рывы какой-нибудь совсем иной скотины, будучи 
совершенно другой...

блюзолидзе: Я полагаю, что мы можем приступить не
посредственно к делу. Наша задача — отвлечь чело
веческую мысль из области политики в область мо
ральной революции. И вот мы просим вас помочь 
нам...

1-й беллетрист: Мме... мме... Я хотел бы знать, кто бу
дет фактическим редактором?

жорж: Егор Третников-сын.
блюдолидзе: Вы не фактический, а юридический, по

тому что у нас фактическим редактором будет вся
кий автор своего произведения...

1-й беллетрист: Это отлично. Это развязывает руки!
жорж: Но позвольте мне объяснить разницу между фак

тическим и юридическим...
блюдолидзе: После, после. Может быть, мы теперь 

прямо приступим к чтению произведений? Вы что- 
нибудь принесли для нас?

1-й беллетрист: Я... мне... того... мне пришла одна идея! 
Могу гордиться. После этой вещи я могу спокойно 
умереть. Я бы, конечно, сделал вам удовольствие 
и прочел бы. Это — небольшой бриллиант. Но в нем 
іо печатных листов, и чтение могло бы закончиться 
к полудню завтрашнего дня!

анна васильевна: Ах, простите!
феша: Я готова сидеть сколько угодно!
жорж: Но позвольте, почему я — юридический редактор?
1-й беллетрист: Я полагаю, не читать. Расскажу вкратце 

содержание. Повесть моя называется «Сокровенно».



Я спрашиваю в ней, я бросаю в ней вызов: что такое 
брак? Я спрашиваю: что такое брак?

Анна Васильевна: Известно что...
1-й беллетрист: Я бросаю вызов. Вы говорите: брак — 

тайна супругов. Но это ложь. Природа не знает тайн. 
А если мы сделали тайну из брака, то мы должны эту 
тайну обнаружить. Слышите: обнаружить!

голоса: Как великолепно! Как модно, как смело! Какой 
простор!

1-й БЕЛЛЕТРИСТ (стучит кулаком по столу): Я спрашиваю, 
кто вам дал право творить брак в тайне? Я вас спра
шиваю?

анна васильевна: Не знаю-с. Это все он... Трофим-с...
1-й беллетрист: Я спрашиваю: если брак — требование 

природы, то показывайте нам природу. Вы, буржуа, 
жалуетесь на вырождение. Но вы сами повинны 
в нем. Идите на площади! Слышите? Идите на пло
щади и там обнаруживайте тайну! Слышите?

анна васильевна: Слышу-с. Трофим, слышишь?
1-й беллетрист: Ступайте на площади! Идите под от

крытое небо, где ходят люди, и бросайтесь в бездон
ные объятия жен, и обнаруживайте тайну! На пло
щади! Слышите?

Жорж (недоумевая): Но как же это? Извозчики... автомо
били.

1- й беллетрист: Что вы , буржуа, жалуетесь на ваше хи
реющее потомство? Но что сделали вы, чтобы из 
кваса сделать кровь? Вы прячете жен ваших в тайны 
спален. На улицы, на площади, чтобы сама природа 
видела, насколько вы не в силах выполнить повеле
ние ее. Поглядите на цветы: разве опыление совер
шается не под лазурью небес? Разве бабочки прячут 
свою страсть в пуховые одеяла? Если, буржуа, не хо
чешь вымереть, иди туда, где природа уготовила те
бе лоно свое! Я кончил!

голоса: Как сочно! Какая широта! Дух захватывает! Вот 
это революция!

блюдолидзе: Пожалуйте рукопись! (Ко 2-м у Беллет рист у.) 

А вы чем порадуете нас?
2- й беллетрист: Я тоже написал. Но у меня мотивы дру

гого характера. Я рисую частное учебное заведение. 
В нем живет свободная мысль. Девушки в одно пре
красное утро заявляют классной даме, что они скоро 
станут матерями. Общий ужас. Все волнуются. Ме
щанская добродетель возмущается. Но вот наступа- ¿47
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ют экзамены, и все девушки получают высшие от
метки.

ф е ш а : Это что же доказывает?
2- й б е л л е т р и с т : Доказывает? Что материнство не ме

шает девушкам совершенствоваться в науках! И что 
девушки-матери лучше кончают курс! А потому до
лой мещанскую добродетель! 

г о л о с а : Э т о  недурно. Это может иметь успех, особенно 
среди юношества.

б л ю д о л и д з е : Рукопись пожалуйте. Превосходно! (кз-му 
Беллет рист у.) Надеюсь, вы нас обрадуете?

3- й б е л л е т р и с т  (очень мрачный): У меня новелла. Я пере
дам ее содержание. Темная ночь... слепая ночь... Бу
ря движет воздух сырым языком. Ветер рвет на себе 
седые волосы... Молнии бросают в мглу раскаленные 
лучины... Дождь вешает на заборы мокрые тряпки... 
Кладбище... Жутко... Кто-то темный и смрадный на
полняет воздух и небо... Чья-то тень никнет головой 
и машет белыми руками... 

ф е ш а : Мамаша, вам не страшно?
3- й б е л л е т р и с т : И в эту ночь кладбищенский сторож,

старый Михей, с заступом в руке крадется к могиле, 
в которой лежит труп молодой девушки... Он бьет 
заступом в землю. Могила отвечает радостным эхом. 
Заступ стучит... Тум... там... бум... Могила разрыта. 
Труп бледен и нем. Ветер рвет на нем волосы. Ста
рик бросается на девушку, и, жадный, страстный, 
безумно-нежный, он отдает девушке ту страсть, ко
торой она не познала при жизни. А ночь ползет, лип
кая, гнилая и страшная в своем разврате... 

г о л о с а : Черт возьми! Это оригинально! Это мысль! Как 
живо схвачено! Настоящая жизнь! 

б л ю д о л и д з е : Рукопись! Рукопись! Великолепно!
4 -  Й БЕЛЛЕТРИ СТ (подскочил, говорит  голосом  экзам еную щ егося

гимназиста): Я тоже... тоже я... я написал о мертвой... 
Только у меня иначе. У некоего человека умер
ла жена, и он остался вдовцом. В доме вдовца жи
ла прислуга. В прислуге сквозила натура молодой 
и еще не испорченной кобылы. Однажды вдовец 
хотел отдать ей свой порыв любви. Но только что 
приступил к исполнению своего намерения, вспо
мнил, что он обещал жене не изменять. Он вернул
ся в комнату, но страсть победила, и он вернулся 
к прислуге, но место подле нее было уже занято. 
Тогда, мучимый угрызениями совести, он окончил



свою жизнь в борьбе за освободительные идеалы! 
Все!

1-й беллетрист: Ах, опять тут политика!
4-й беллетрист: Я так только ... для современности...
1-й беллетрист: Бросьте. Я бы на вашем месте сделал 

иначе: пусть место занято, ибо где есть один, то по
чему там не может быть другой?

4-й беллетрист: Гениально! Простота всегда гениальна. 
Я пойду и переделаю. Где у вас чернила? Я пройду!

Блю долидзе проводит  Беллет рист а в соседню ю  комнат у и возвра

щается.

1-й беллетрист: Позвольте! Но что же молчит наш кри
тик? Неужели ему нечего сказать?

КРИТИК (долго молчит , потом говорит  с закрыт ыми глазами): 

Мне? Говорить? Мысль изреченная есть ложь! У ко
го раскроются уста, чтобы этими срамными складка
ми заклеймить солнца?! (Молчание.) Говорить? Нель
зя! Можно только упоенно сидеть с закрытыми гла
зами и слушать... слушать... слушать... слушать... 
(Молчание.) Вы говорите: оцените нас! Но кто гля
дел на солнце? Чьи материальные зрачки дерза
ли видеть солнце? Они пытались, они пытались от
крыться... Умоляю вас: позвольте мне молчать и мо
литься... Солнца! Солнца!

Все молчат  и боят ся т ронут ься с мест а. Вошла Степанида с сал

феткой.

Степанида (гром ко): Тут, что ли, накрывать-то?
Анна васильевна: Разрешите... осмелюсь просить... по

жалуйста, в эту комнату...
блюзолидзе: Господа, пройдемте в эту комнату, напра

во! Нам предстоит обсуждение материальной сторо
ны дела!..

Все уходят  направо, т ихо переговариваясь. На сцене Степанида, ко

торая равнодуш но накрывает  стол, Феша и Анна Васильевна, кот о

ры е долго м олча глядят  друг на друга.

феша: Мамаша... Никогда. Ничего. Ни от кого. Никому. 
Никак. Ни этак. Ни за что. И вдруг сразу... Но почему 
у меня онемели струны мои, и я не могу шевельнуть
ся С места? (Ст оит и вперила в публику немигающий взгляд.)
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АННА ВАСИЛЬЕВНА (поднялась с м ест а и уходит  в гост иную, кри

ча): На площади! В бездушные объятия жен! Я спра
шиваю вас, буржуа, разве опьянение бабочек совер
шается на перинах?! Долой мещанскую доброде
тель! (Уходит .)

Через некот орое врем я в арке появляет ся Поэт — длинны й бело

брысый субъект , похож ий на невыровнявш егося щенка, на нем аль

мавива.

поэт (к Ст епаниде): Виноват.
Степанида (испугалась от неож иданност и): Вам чего-с?

Дверь запереть забыла. Так вы в гости норовите, 
поэт: Скажите, пожалуйста, тут редакция «Иммортелей»? 
Степанида: Чего-с?
поэт: «Иммортели»... новый журнал. Или, быть может, 

я ошибся квартирой...
Степанида: Знать, ошиблись. Здесь окромя Блюдолизо- 

ва да каких-то неизвестных никого, 
поэт: Значить...
феша (оборачивает ся и шепчет ): Вы? У вас бездонные голу

бые глаза. Черная накидка ниспадает капризными 
складками. Вы — бессмертный? 

поэт: Кто-с?
феша: Вы — иммортель?
поэт: Я — поэт. Пришел на совещание. Но я всегда опа

здываю.
феша: Я ждала вас. И струны мои дрожат все сильнее 

и сильнее.
поэт: Я пройду к ним. Они где-с?
феша: Там. Останьтесь. Говорите мне, говорите. Вы — 

молоды, вы прекрасны, и вам еще двадцати лет... 
поэт: Но я уже написал 12 поэм и 42 тысячи строф! 
феша: Какой вы гениальный! 
поэт: Но я же из Одессы!
феша: А мы из глухой провинции. Дайте мне ваши 

стихи!
поэт: Но их так много. Они рассеяны по всем газетам, 

журналам. Я пишу прекрасные стихи. Я даже могу 
говорить стихами... 

феша: Волшебный мой!
поэт: Я еще в детстве... Еще не умел «папа-мама» ска

зать, а уже думал рифмами. Все уединялся и думал 
о любви!

феша: Какой дивный.



поэт: Все родители очень удивлялись, а доктора го
ворили, что я не выживу или сделаюсь идиотом. 
А я вот и дожил. 

ф е ш а : Вы бессмертны.
поэт: И я буду читать вам мои стихи. И посвящать буду. 
ф е ш а : О, не обольщайте меня... О, с вами куда угодно... 

Вы не хотите на площадь? Со мной? Сейчас? Сию 
минуту?

поэт: То есть зачем на площадь?
ф е ш а : Вы же знаете, о, мой гениальный. Но разве вы 

не читали повести бессмертного товарища вашего 
о площадях?

поэт: Читать? Но если современный писатель будет чи
тать, то когда же он будет писать? Так мало времени... 

ф е ш а : И та вас хочет, и другая вас хочет? 
поэт: Вообще... Так я пройду к ним... 
ф е ш а : Вы уходите? Бедная провинциальная девушка не 

может занять вашего внимания? 
поэт: О нет... Но там, кажется, уже принимают рукопи

си... А у меня так много, так много... 
ф е ш а : Прочтите, одну строчку, пол строчки... четверть 

строчки. Один звук!
поэт: Право же, опоздаю. Я всегда опаздываю. (Беж ит .)

Н авст речу из комнат ы выходит  Жорж.

ж о р ж : Виноват. Редактор Егор Третников-сын! 
поэт: Очень рад, очень рад. Я поэт. Рукописи принес. 
ж о р ж : Рукописи там. Я мучаюсь. Я могу даже удавить

ся. Скажите, какая разница между редактором фак
тическим и юридическим?

поэт: О, очень большая. Фактический — это тот, кото
рый вообще... А юридический — это тот, который не 
вообще, а так... Это, как бы вам выразиться... Жаль, 
что я прозой не могу выражаться... 

ж о р ж : Так, вы мне стихами. Так, «прибежали в избу дети...» 
поэт: Я тороплюсь. Отдам рукописи и... (Скрылся в двери.) 

ж о р ж  (посреди сцены): Прибежали в избу дети...

Третников выходит из двери, как автомат, движется по сцене, на
тыкается на предметы.

т р е т н и к о в : Егор, до чего мы дожили? Мы не спим? 
Мы живы? Где мы? Д І
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жорж: В столице. Издаем журнал. И я — редактор. При
бежали в избу...

третников: Егорушка, родной мой! Если я сплю, разбу
ди меня. Толкни меня хорошенько. Где Феша?

феша: Здесь. Стою я.
третников: Это ты? Только как будто это не ты, не дочь 

моя. Ты меня разбудить не можешь?
феша: Я хочу его!
третников: Где мать ваша? Где жена моя? Голубчики, 

разбудите меня... Где отец ваш, дети мои?

Из гост иной с книгой в руках, читая, двигает ся Анна Васильевна.

третников: Анета, милая моя. Как, стало быть, прожи
ли мы вместе 30 лет, то будь другом. Толкни меня 
изо всей силы.

анна васильевна: Что тебе надо?
третников: Растолкуй мне, я это или не я? Жив я или 

нет?
анна васильевна: О чем ты говоришь? Твой голос дро

жит. Твои старые губы, отвыкшие от поцелуев, тря
сутся. Зачем ты берешь меня под руку?

третников. Пойдем, подальше от них. В уголок, в тем
ное местечко. Побеседуем...

анна васильевна (вырвала свою руку):  Что? На площади! 
Под своды неба! На каменные плиты! Пусть все смо
трят, как вы выполняете веления природы. Что? За
молчали? Ну, то-то...

Ушла в левую  дверь. Ж орж  уходит . Феша скрывает ся в гост иной.

Молчание.

третников (к Ст епаниде): Степанида, когда ты умрешь 
и тебя зароют в землю, я возьму заступ, вырою тебя 
и отдам тебе то, чего ты не познала в жизни.

Степанида: Чего?!

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
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Вся зелень и круглый ст ол убраны. Налево — больш ой письм енны й  

стол. На нем кипы газет, ж урналов. Д ва телефона. Всю ду бумаги, 

объявления. Ж орж  сидит  за ст олом. На нем красная рубаха, поверх



кот орой пиджак. Справа выходит  Анна Васильевна, идет  на цыпоч ■ 

ках и садит ся за ст ол налево.

ж о р ж : Сколько раз я просил, мамаша? Неужели не по
нимаете?

А н н а  в а с и л ь е в н а : А что такое я сделала?
ж о р ж : Когда заходят в кабинет редактора, то делают 

три легких стука. Понимаете?
АННА в а с и л ь е в н а : Ну, ну, успокойся. Я вернусь и по

стучу.
ж о р ж : Совершенно излишне. Сидите и не мешайте. (Чи

тает и вдруг вскрикивает .) О-го-го! Ай да Егор Третни
ков!

А н н а  в а с и л ь е в н а : Перепугал, родной! Что там такое?
ж о р ж : Хвалебный марш какой-то, а не критика!.. Ор

ган неореалистов вышел... «Нельзя не поражаться 
редактору, который сумел собрать воедино все, что 
есть в современной литературе. Подбор произведе
ний говорит за то, что редактор понимает сокровен
ную тайну половой любви и все современные изги
бы половых наслаждений». Недурно, а?

А н н а  в а с и л ь е в н а : Егорушка, откуда у тебя это самое на
слаждение? Жил на фабрике, к дамам не припуска
ли, отец следил... И вдруг какая-то тайна!

ж о р ж : Вдруг! А талант? А воображение? А гениальное 
проникновение?

А н н а  в а с и л ь е в н а : А м ы  же тебя за дурака считали! Ди
кость, дикость!

Степанида вошла с кипой писем, кот орые кидает  на стол.

Ст е п а н и д а : Там швейцар принес. Ока какая охапка. 
А н н а  в а с и л ь е в н а : С к о л ь к о  раз я тебе, дуре, говорила... 
ж о р ж : Мамаша!
А н н а  в а с и л ь е в н а : Ах да... Сколько раз я вам, идиотке, 

говорила, что без доклада сюда входить нельзя. 
Ст е п а н и д а : Небось не фальшивые бумажки делаете. 
А н н а  в а с и л ь е в н а : Идиотка, Фешу позовите!

Степанида ушла.

ж о р ж : О, сколько работы! Сколько работы...
А н н а  в а с и л ь е в н а : А я  читать уж не могу. Возьмешь в ру

ки книгу, прочтешь, и вдруг словно наслаждение ка
кое, так тебя и трясет, так и трясет...
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Входит  Феша и останавливает ся, говорит  м ечт ат ельным  голосом, 

не поворачивая головы.
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феша: Ты меня звал, брат?
ж о р ж : Звал, сестра. Пожалуйста, разбери почту. Я поло

жительно не имею времени!
ФЕША (садит ся и вскрывает  письма): Хорошо! 
а н н а  в а с и л ь е в н а : Начиталась ты, Фешенька. В глазах 

у тебя этакое опыление... Зачитаться можно! 
ф е ш а : Мамаша, кого вы любили в своей жизни боль

ше всех?
а н н а  в а с и л ь е в н а : Няньку свою, Фешенька. Старая та

кая. Морщинистая.
ф е ш а : Нет, кого вы любили испепеляющей страстью, от 

которой краснели щеки и дрожали струны? 
а н н а  в а с и л ь е в н а : Н и к о г о , чтобы так... 
ф е ш а : Несчастная мать! Мамаша, сколько раз вы изме

няли папаше?
анна васильевна: Что? Ни разу!
ф е ш а : Несчастная жена! Мамаша, зачем вы скрывали от 

меня, что такое мужская любовь? 
а н н а  в а с и л ь е в н а : Как это скрывала? 
ф е ш а : Отчего я узнала об этом из книг и только теперь? 

Почему вы мне не открыли этого тогда, когда мне 
было, ну, восемь—двенадцать лет? 

а н н а  в а с и л ь е в н а : Право, не знаю.
ф е ш а : Отчего вы меня не пускали на сеновал, под по

целуи солнца и мальчиков-гимназистов в холщовых 
рубашечках.

а н н а  в а с и л ь е в н а : Уж не знаю, как это случилось... 
ф е ш а : Завтра я начинаю новую жизнь! Я сбрасываю 

с себя все одежды, сжигаю все туалеты, все белье, 
юбки, все. Все... Я буду ходить по комнате и любо
ваться, как ряды зеркал будут отражать мою красо
ту...

а н н а  в а с и л ь е в н а : A-а... приходящие? Гости, скажем? 
ф е ш а : Очарованные, с остановившимся дыханием, с по

луоткрытыми губами, они буду останавливаться 
и глядеть...

а н н а  в а с и л ь е в н а : Начиталась, начиталась... 
ф е ш а : Но чтобы сделать уступку мещанской морали, 

я посажу две мушки, одну — на шею, другую — на 
руку выше локтя...

а н н а  в а с и л ь е в н а : И мне, стало быть, тоже мушки са
жать?



ж о р ж  (вскрикивает ): О-о! Как ругают, как ругают! Т<о> 
е<сть> свиньей назвали, что просто ужас! «Гнусные 
животные, эротоманы, порнографы...» Надо требо
вать удовлетворения!

ф е ш а : Брат! Ненавистники наши — жалкие маньяки 
или политические сосуны! И ты будешь унижаться 
до них? До каких-то... до каких-то...

А н н а  в а с и л ь е в н а : Буржуа!
ж о р ж : Так что, лучше не требовать удовлетворения? 
ф е ш а : Жорж, вспомни, кто ты и что ты для русской ли

тературы! Вон сколько ругательных писем! И ты ду
маешь, что я их читаю?! 

ж о р ж : Ну а сочувственные письма есть? 
ф е ш а : Еще какие! Вот, например, одно: «Милая редак

ция, меня зовут Соней. Мне 12 лет. Папа и мама вы
писывали мне „Задушевное слово" для младшего 
возраста, где мне очень нравились рассказы про жи
вотных. Теперь я читаю ваш журнал, и он мне очень 
нравится. У меня есть двоюродный брат Володя, ему 
іб лет. Он мне все объясняет и показывает. Есть ли 
у вас двоюродный брат, который все показывает?» 

ж о р ж : Сколько детской наивности! Я тронут.
А н н а  в а с и л ь е в н а : Я тоже тронулась. Он ей всё показы

вает... всё...
ф е ш а : И л и  в о т  еще. Что это такое?
А н н а  в а с и л ь е в н а : О п я т ь  какое-нибудь неприличие? 
ф е ш а : Нет, это письмо адресовано мне. Знаете от кого? 

От Федора Васильевича...
А н н а  в а с и л ь е в н а : О т  жениха? Голубчики, вот неожи

данно... Что же он пишет? 
ф е ш а : Тоскует, страдает и...
А н н а  в а с и л ь е в н а : Какое еще «и»? Что за «и»? 
ф е ш а : Сегодня приезжает. С двенадцатичасовым по

ездом. Мамаша, милая мамаша, какая здесь самая 
большая площадь?

В среднюю дверь влет ает  Блюдолидзе.

б л ю д о л и д з е : Господа, только успокойтесь! Не бледней
те! Страшная новость. Наш журнал...

А н н а  в а с и л ь е в н а : Не окупается? 
б л ю д о л и д з е : Нарасхват! 
ф е ш а : Не читается? 
б л ю д о з и д з е : Взасос... 
ж о р ж : Не имеет успеха?
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б л ю д о л и д з е : Колоссальный, особенно у малолетних. 
ж о р ж : Но что же случилось? 
б л ю д о л и д з е : Сконфисковали!
а н н а  в а с и л ь е в н а : Что это такое? Вроде пожара, что ли? 
б л ю д о л и д з е : Хуже. Но главное не в том. Егор Трофи- 

мыч, вы только не пугайтесь. Вы предаетесь суду по 
статье юоі-й уложения о наказаниях за оскорбле
ние общественной нравственности и благопристой
ности.

ж о р ж : Я, кажется, начинаю понимать разницу между 
фактическим и юридическим редактором. 

б л ю д о л и д з е : Обычная участь русского редактора. 
Но вы не пугайтесь. Это пустяки. Самое главное не 
в том, Анна Васильевна, вы... 

а н н а  в а с и л ь е в н а : И меня за благопристойность тянут? 
б л ю д о л и д з е : Нет. Вы должны нам помочь. Ваш супруг, 

как только узнал обо всем, так решил уничтожить... 
а н н а  в а с и л ь е в н а : Эту самую благопристойность? 
б л ю д о з и д з е : Нет, «Иммортели», наш журнал... Говорит, 

довольно, больше ни копейки не дам. А все вы вино
ваты, Егор Трофимович. Разве можно было впускать 
сплошную порнографию? 

ж о р ж : Я? Но я ведь только слушал... 
б л а г о л и д з е : Направление создали вы, ваша мамаша 

и сестра! 
в с е : М ы ? М ы ?

б л ю д о л и д з е : Конечно. Каких-то бездарных писак вы 
называли бессмертными. Кому нужен их реализм? 
Теперь времена другие. И Трофиму Дмитриеви
чу, почтенному человеку заниматься порнографией 
как-то не пристало... 

ж о р ж : Что же теперь будет?
б л ю д о л и д з е : Я было уже нашел выход и пригласил се

годня новых писателей. Теперь пойду и скажу, что 
все кончено.

ж о р ж : Ерунда! Мы переменим направление! 
а н н а  в а с и л ь е в н а : Ничего не разберу. Думала: ну вот, 

иди, новый мир открыт, делай что хочешь. И вдруг 
какая-то нравственность. Егорушка, у меня внутри 
опять что-то лопается...

ф е ш а : Значит, и туалетов сжигать не надо? И жениха 
мне не надо?

ж о р ж : Вздор! Я так привык к лаврам, так полюбил сла
ву! Про меня кричат все газеты... Мамаша, вам доро
га жизнь единственного сына?



анна васильевна: Ничего не разберу. Так вот и лопает
ся, и лопается...

Из гост иной выходит  Трет ников. Все к нему.

жорж: Отец, ты ведешь себя недостойно. Здесь не фаб
рика!

анна васильевна: Срам какой!
феша: Не надо, не надо мне вашего жениха. Не хочу! 
третников: Замолчите вы! Егорка, никогда я от тебя пу

ти не ждал, а как сказали мне, что тебя к суду тянут, 
так, извини, дурак, думаю, сын мой. 

жорж: Позвольте, позвольте. Вы закрываете «Имморте
ли»?

третников: А как же? Сын ты мне или редактор? Егорка 
или посрамление моей фамилии? Тебя по какой ста- 
тье-то упекают? 

жорж: Ну, по іооі-й!
третников: Так. Ну а ежели опять номер выпустишь 

с неприличием, тебя по какой статье потянут? 
Не знаешь? По 3002-й, голубчик! Опять номер пу
стил, по 3003-й, и чем дальше, тем больше... Скажи 
ты мне: сын ты мне или иммортель какая? 

жорж: Итак, издательство прекращается? Наш изда
тель оказывается настолько неблагонадежным в ма
териальном смысле, ЧТО закрывают лавочку... (П одхо

дит к т елефону и звонит .) Пожалуйста, 348-15-* Благо
дарю! Газета? Пригласите к телефону литературного 
хроникера.

третников: Т ы чего это говорить-то хочешь? 

жорж: Пусть напечатают, что вы оказались несостоя

тельны м...
третников: Я? Несостоятельный? Повесь, повесь труб

ку! Да я на свой капитал такое неприличие могу вы
кинуть, что все вы, бессмертные, сдохните! А не то 
чтобы что... Да я сейчас такое колено отколю, что 
меня сразу по 7007-й статье конфискуют. Не про то 
я, голова! Чтобы тебе не влетало... 

блюдолидзе: Не беспокойтесь! Путь найден. И через 
несколько минут сюда придут новые писатели... 

третников: Без статей?
блюдолидзе: Без всяких... Должно быть, они...

Звонок. Блюдолидзе скры лся в гост иной.
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жорж: Папаша. Я знал, что вы благоразумны. Надо 
только подумать, какая высокая миссия возложена 
на нас...

а н н а  в а с и л ь е в н а : Почитал бы ты, как Егорушку-то во 
всех газетах наперебой бранят. Даром это, что ли?

Блюдолидзе вбеж ал.

блюдолидзе: Пришли! Пришли анархисты! Анархисты!

В комнат е сумят ица и крики. Трет ников хват ает ся за карман.

все: Что? Караул! Где бумажник? Грабители! В телефон!
(в т елеф он.) Барышня, помогите! 

блюдолидзе: Тише... Послушайте! Черт возьми! Не гра
бители! Это мистики-анархисты... 

третников: Стало быть, без оружий! 
блюдолидзе: Писатели такие, философы.

Все успокаиваются.

третников: Так бы и сказали. 
анна васильевна: А у меня все лопается там... 
блюдолидзе: Я пока проведу их в ту комнату. (П оказы

вает направо.) Надо поговорить раньше... (Ст оит на по

роге.)

Один за другим в комнат у входят  м ист ики-анархист ы, лю ди р а з

ны х возрастов и пола, м уж чины  с брит ыми усами и подбородками, 

дамы в декадент ских прическах, т онкие и хрупкие, проходят , от 

носясь к своим головам как к сосудам с драгоценной влагой. Уходят  

все направо с Блюдолидзе.

258

жорж (каж дому входящ ем у): Редактор, Егор Третников- 
сын! Привлечен за оскорбление стыдливости! 

феша (мат ери): Какие прекрасные! Какие дамы! Все зна
менитые!

анна васильевна: Т < о > е<сть> так хрупки, так воз
душ ны , что не разбереш ь, ж енщ ина это или скелет  

скользящ ий!
жорж: Папаша, нам с вами надо обрить усы и бороды! 
феша: Но почему они нас не замечают? Вот это уж на

стоящие иммортели! А галстуки-то какие! 
анна васильевна: Ишь, над ними сияние. Свет! Свет!..



жорж: Это дерниер кри!46 Самое последнее слово стыд
ливости!

М ист ики скрылись в правой двери.

жорж: Папаша, вот они теперь заперлись и будут разго
варивать... Но как же так дело обойдется без меня? 

третников: Я, брат, сам ничего не понимаю... 
жорж: Скажем, опять какое-нибудь неприличие, — 

и безо всякого моего участия. Как же это так? А вот 
и возьму да и пойду к ним! 

третников: Выгонят!
анна васильевна: Усатых туда не пускают... 
жорж: Степанида, сходи за парикмахером...

В гост иную  вбегает  Поэт.

поэт: Здравствуйте... А я опять опоздал! Это у меня та
кая судьба. У нас совещание? А я со стихами... 

жорж: Не принимаю. Жалкие порнографические вещи... 
поэт: Что?!
жорж: Жалкие писаки, именующие себя бессмертными.

Ваше время прошло... 
поэт: Что?! Что?!
жорж: Кому нужен ваш реализм? Раздеваетесь догола, 

чтобы вас заметили... Ха!
поэт: Но позвольте! Я никогда в жизни не раздевался 

догола. Я даже не знаю, что такое догола.. 
жорж: Печатно наслаждаетесь бесстыдством и развра

щаете девушек и женщин под видом моральной ре
волюции! Стыдитесь, господа! 

поэт: Но позвольте... Я не знаю, что такое женщина, что 
такое разврат... что такое стыдиться... 

жорж: Мамаша, объясните поэту-реалисту, что такое 
разврат!

анна васильевна: Нехорошо, милый мой! Ой нехоро
шо! Даже довольно стыдно! Ишь, на площади захо
тели! А? Чтобы не только людей, даже лошадей раз
вращать... Эх вы, мистики!

феша: Мамаша, мистики — это те, которые там... (Пока

зывает  на дверь.) А реалисты, это те, которые тут!

46 Последний крик (франц.); имеется в виду последний крик моды.
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поэт: Ах, у вас теперь мистико-анархическое направле
ние? Ну что ж... Сейчас сяду и буду писать мистиче
ские СТИХИ... (Садит ся за ст ол и пиш ет .)

Из правой двери вы ходит  Блюзолидзе. За ним четыре мист ика. 

і-й  М ист ик с длинны м и волосами, говорит  однослож но, отрывисто, 

глядит  поверх головы  того, с кем разговаривает. 2 -й М ист ик выра

ж ает ся темно и все врем я ж ест икулирует  движ ениями, похож ими  

на плавание собак, з -й  М ист ик непрерывно ходит  по комнате, опу

стив голову, и чт о-т о бормочет , иногда подходит  к хозяевам  и вы

крикивает от дельные слова. Поэт подбегает к і-м у  М ист ику.

поэт: Здравствуйте... Услыхал, что вы тут. Поторопился. 
У меня к вам просьба. Я хочу в мистики-анархисты 
поступить! Пожалуйста...

і-й мистик: Вы? Поэт порнографической школы? Экспе- 
рименталист в любви?

поэт: Как-с? Право, очень желаю поступить в мистики, 
і-й мистик: Приемлете ли мир?
поэт: То есть как? Вообще? Насчет мира? Вселенной. Ко

торая вертится, так сказать... Да! Нет! 
і-й мистик: Верите ли чуду?
поэт: Нынче я разве подошел бы к вам... Я так и кричу: 

грядите, о чудеса!
і-й мистик: Значит, вы — мистик-анархист-оптимист? 
поэт: Ну, понятно. Меня с детства даже за это били!

Не уединяйся, говорят! 
і-й мистик: Покажите ваши произведения, 
поэт: Через пять минут. (Садит ся очень довольный и снова пи

шет .)

б л ю д о л и д з е : В о т  издатель, вот юридический редактор, 
их семья.

1- й мистик: Г<осподин> Блюдолидзе передал нам ва
ше предложение. Мы готовы вам помочь... Но вме
сто журнала мы выпустим сборник... Товарищ, вы
скажитесь...

2- й мистик: Антиномия свободы и необходимости —
наши проблемы... Ан-ти-но-мия... Так?

АННА ВАСИЛЬЕВНА*. Не могу знать.
2-й мистик: Но мы коснемся и проблемы власти. Так? 
т р е т н и к о в : Нам чтобы без статьи всякой... чтобы без 

антимонии безо всякой...
б л ю д о л и д з е : О н и ... простые люди... они боятся, чтобы 

их не привлекли к ответственности... Выражайтесь 
проще...



1- й мистик: A-a! Будьте спокойны! Мы сами ярые про
тивники порнографии... Мы знаем любовь, но лю
бовь иную... ЭРОС!

ВСЕ МИСТИКИ (подхват ывают  и повт оряют ): Эрос!
2- й мистик: Ницше говорит, что учреждения никогда

не основывают на иди-о-синкра-зии... Так?
А н н а  в а с и л ь е в н а : Не выговорить-с... Я слово ре-ти-ра- 

тор долго не могла высказать-с.
2-й мистик: Я говорю о си-зи-ги-ческой природе любви. 

Си-зи-гической! Так?
б л ю д о л и д з е : Вы  и м  попрощ е... повещ ественнее...
2-й мистик: Понимаете? Самая природа любви требу

ет взаимодействия личностей? Так. Любовь требует 
взаимодействия... Чтоб одна личность действовала 
на другую... Так?

А н н а  в а с и л ь е в н а : Это я понимаю: одна на другую! Лю
бовь, чтобы одна личность на другую... вот и взаим
ность, и действие.

2-й мистик: Так. И вы понимаете, сударыня? 
ф е ш а : Я не понимаю. Я не в браке.
2-й мистик: Так, но брак — это не то... Это не то. В половой 

любви мужчины и женщины есть мистическое значе
ние! Брак — это не то, что простая связь... связь... Не то! 

А н н а  в а с и л ь е в н а : Не то. Не то!
2-й мистик: Брак — это не страсть двух индивидуумов... 
А н н а  в а с и л ь е в н а : К о г о - с в ы  и з в о л и л и  сказать?
2- й мистик: Индивидуумов... личностей... Не двух, не

двух личностей...
А н н а  в а с и л ь е в н а : Стало быть, трех либо четырех?
3- й мистик: О, формы любви разнообразны, порази

тельно разнообразны. Любовь вдвоем — это эгоизм 
вдвоем. Из эгоизма вдвоем надо идти к любви все
ленской... вселенской любви! 

ф е ш а : Не понимаю.
А н н а  в а с и л ь е в н а : Ну, ко всем, чтобы без исключения.
3-й мистик: К любви соборной.
i-й мистик: Не надо отказываться и от любви уединен

ной для самовлюбленности. Кто из товарищей до
полнит наши соображения?

3 -Й МИСТИК (подходит  к Анне Васильевне и от рывист о вы клика

ет ): Сткло воссияв, вран огнь пожрал! Зри!.. 
б л ю з о л и д з е : Попроще им, попроще...
3-й мистик: Элефанты, и леонты, и лесные сраки, и ор

лы, покинув монты, учиняют браки! Утешены ли 
есте озарением?
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феша: Мамаша, это что-то из духовного.
Анна васильевна: Тише. Блаженненький, по-непонят

ному все. Предсказывает, знать...
1-й мистик: Чтобы понять нашего товарища, нужна 

большая подготовка. Я постараюсь высказаться про
ще и пояснее.

поэт (вскакивая): Я  кончил. Прекрасное стихотворение! 
Позвольте прочесть...

блюдолидзе: Тише. Потом, потом.
1-й мистик: Вы говорите «мужчина», вы говорите «жен

щина». Но мужское и женское начало потенциально 
находятся в каждой личности...

поэт: Я сяду писать второе стихотворение. Еще лучше...
1-й мистик: Значит, всякая личность содержит в себе 

и мужское начало, и женское начало. Вот, например, 
выражаясь просто, ваша личность, сударыня, соеди
няет в себе и мужчину, и женщину. Вы — женщина 
и мужчина.

третников: Смею ли заметить, она — женщина. Могу 
даже побожиться.

1-й мистик: Ах, так трудно объяснять! Ну да, да. Я го
ворю про личность, но в индивидууме, в эмпири
ческой личности мы наблюдаем раздельность пола, 
т<о> е<сть> мужчину и женщину... Понимаете?

анна васильевна: Ну вот, стало быть, во мне и мужчи
на, и женщина, а ты видишь только одну женщину... 
Я понимаю-с.

феша: Я не понимаю. Я не в браке.
1-й мистик: Поэтому соотношение между мужчинами 

и женщинами в браке совершенно свободно. Толь
ко... только надо хранить целомудрие. Будьте во бра
ке, но будьте целомудренны!

3-й мистик: Дерзай, явлений лик, глаголов глагол, люб
ви любовь, агнц пожранный!

а н н а  в а с и л ь е в н а  (привст ала): Каюсь, батенька, каюсь! 
Грешна. 14 человек было, да 13 из них животиком 
умерло. Грешна, грешна!

1-й мистик: Ну вот... Это конкретный пример! Если вы 
были не целомудренны, то ваша любовь не утверди
лась и привела к деторождению, т<о> е<сть> к дур
ной бесконечности.

жорж: Это я-то? Редактор? Егор Третников-сын — дур
ная бесконечность?

1-й мистик: Дети — дурная бесконечность. В эмпириче
ском браке должна быть троица... трое... Так?



анна васильевна: Вон Трофим всегда был ревнив. 
К управляющему, во сне видела, приревновал. 
Он меня будто поцеловал.

1-й мистик: Вот, вот. В поцелуе заключены все формы по
лового общения. И потому супруги, будучи целомуд
ренны, могут это... того... как его... общаться, но только 
в области поцелуя. А далее, далее... целомудрие! И из
бегайте дурной бесконечности! Кто выскажется еще?

3-й мистик: Осиянный! Макрокосм... макрокосм! 
блюдолидзе: Вы им попроще, попроще...
3-й мистик: Вотще, аще и еще... Эрос! 
все мистики: Эрос! Эрос!
поэт: Я кончил и второе стихотворение. Лучше перво

го. Позвольте прочесть. Вот оно, называется «Океан- 
ность безбрежности». Написано новым размером.

Сидит Дама на стульчике.
Над лобиком вьются капульчики.
А я — принц хрустальный,
В манишке крахмальной,
В пунцовом галстучке,
Целую ей пальчики!
Туфельки, капульчики,
Почему нет Дамы на стульчике?

Все м ист ики иронически улыбаются.

1-й мистик: Да, все мистики стремятся к интеграции 
мира! В Эросе! Мы все влюблены — я влюблен в Да
му в Капоре, тот — в Беатриче, этот — в Бессрочные 
каторжные работы... У вас экспериментализм в люб
ви. Не то, не то!

поэт: Стало быть, не подходит? Но у меня есть другое. 
Называется «Стирка белья», написано совсем без 
размера.

Я пришла к прачке моей и сказала: 

«Прачка, о прачка,
Вот моя новая сорочка!
Вымой ее,
Ибо мать моя будет браниться,
А я — слабая девушка, которая 
Не может защищаться,
Когда мужчина молод и прекрасен. 
Прачка, о прачка! Вымой мою сорочку!»

ж
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М ист ики иронически смеют ся.

i-й мистик: Вы — не мистик-анархист. Вы просто легко
мысленный циник. Затем до свидания. Г<осподин> 
Блюдолидзе, вы пришлете за рукописями... (Все м и 

ст ики уходят .)

поэт (после молчания): A-а! Так так-то! Ну, хорошо! Завтра 
же во всех газетах напечатаю, что к вашему изда
тельству никакого отношения не имею! Посмотрим, 
каков у вас будет тираж! (Гневно уходит .) 

ж о р ж : Какой у нас сегодня день? 
ф е ш а : Эрос! 
т р е т н и к о в : 15-е Эроса! 
ж о р ж : Я — дурная бесконечность...

Степанида из гост иной.

Ст е п а н и д а : Что ж цирюльнику-то, дожидаться или ухо
дить? Ждет небось. (Скрылась.) 

ж о р ж  (уходит  направо, бормоча): Пойду и обрею свою бес
конечность.

т р е т н и к о в : Прачка, о прачка! Вот моя крахмальная со
рочка! Завей над ней капульчики... Дважды два че
тыре... Соборная иммортель! (Уходит  направо.) 

ф е ш а : Мамаша, я чего-то жду. Должно свершиться чудо! 
А н н а  в а с и л ь е в н а : Фешенька, теперь я понимаю, поче

му у меня внутри все будто лопается и будто кто-то 
там возится.

ф е ш а : А я  не в  браке. Свершится чудо.
А н н а  в а с и л ь е в н а : У меня там две личности — один 

мужчина, брюнет и в палевых перчатках, другая — 
дама в капоре и вся в декольте и с голыми локтями... 

ф е ш а : В капоре! Жду чуда!
А н н а  в а с и л ь е в н а : Он к  ней, а она — от него. Он — к ней, 

она — от него. Нагонит, схватит за локоть, а она его 
по целомудрию — хлоп. Ну и вроде как будто лопает
ся... А потом опять к ней, а она — от него, он к ней...
(М олчание.)

ф е ш а : Чудо близится!
А н н а  в а с и л ь е в н а : В о т , в о т ... о п я т ь  в о з я т с я . Трофим 

Дмитрия, как бы их там унять? (Уходит  налево.)

264
В гост иной в пальто с чемоданом в руках показывает ся Федор Ва- 

силъич, входит  в комнат у и ост анавливает ся сзади кресла, в кот о

р ом  сидит  Феша.



ФЕША (не поворачивая головы): Кто тут?
Федор: Я-с.
феша: Я сердцем своим чуяла тебя. Я ждала чуда. Кто 

ты? Принц? Рыцарь? Паж?
Федор: Чего это?
феша: Я готова. Возьми меня и неси, неси к друзьям 

твоим, братьям! И мы там свершим соборный брак! 
Свершай!

Федор: Федосья Дмитревна, это я-с, Федор Васильевич. 
Утерпеть не мог.

феша (поднялась с кресла, узнала): A-а! С двенадцатичасо
вым поездом...

Федор: Соскучился я. К тому же мне, как я имею честь 
состоять женихом вашим... 

феша: Отвечайте, приемлете ли мир?
Федор: Не понять. Чудно как-то. 
феша: Верите ли чуду?
Федор: Это я... Федор Васильич... жених. 
феша: Будем целомудренны и будем целоваться. Мы бу

дем муж и жена, и кроме вас у меня будут миллио
ны мужей...

Федор: Это к чему же?
феша: И соборно мы будем целоваться, чтобы у нас не 

было детей, этих дурных бесконечностей. Берите 
меня и несите меня к мужьям моим.

Федор: Федосья Трофимовна, голубушка! 
феша: Вы колеблетесь? Скорей, скорей!

Уходят  оба. Федор огорченно покачивает  головой. Из левой двери  

вы ходит  Ж орж , у него обрит ы усы и борода, за ним парикмахер  

с ручны м  зеркалом.

жорж (к т елефону): Барышня, я обрился... Тьфу... не то! 
Номер 30330... Что? Да, редакция. Благодарю. Кто 
у телефона? A-а! Это я, Егор Третников, Сообщите 
в вашей газете, что я обрил себе усы и бороду. Что? 
Да, больше ничего. (П арикм ахеру.) Подождите, мой 
отец хотел побриться. (Глядит  в дверь налево.) Папаша! 
Папаша! Зачем вы лезете на стол? Слезьте, слезьте! 
Со стола слезай-то. Что это с вами? Идите сюда. Вас 
парикмахер ждет. А мне некогда! (Уходит .)

Вы ходит  Трет ников в одном  ж илет е и долго, молча, ничего не по

нимая, глядит  на парикмахера. Тот раскланивает ся.
ж
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третников: Т ы к т о ? 

парикмахер: Ваш сын велели...
третников: А, куафер-анархист! Та-ак. Женаты на одной 

жене?
парикмахер: Я вдовый, без супруги. 
третников: А дурная бесконечность есть? 
парикмахер: Со МНОЙ все приборы. (Расст авляет  на ст оле  

зеркало и прочие принадлеж ност и.) Прикажете побрить? 
Постричь?

т р е т н и к о в  (маш инально садит ся на придвинут ый ст ул). По
брить, постричь... бритый... стриженый... Сижу на 
стульчике, завей мне капульчики... 

п а р и к м а х е р  (вы нул нож ницы): Как прикажете бородку?
А la Henri IV? Модерн? Или совсем? 

третников: Совсем... совсем гляжу в зеркало и вроде ви
жу там золотого осла.

Парикмахер реш ит ельно, одним  движ ением  обрезает  полбороды  

у Третникова.

ТРЕТНИКОВ (схват ывает ся за ост альную частъ бороды): Что? 
Что это? Что ты наделал?

п а р и к м а х е р : Вы сказали: совсем, соверш енно. Я спра
шивал: модерн или иначе...

третников: Модерн... модерн... Всю жизнь растил 
и вдруг сразу модерн... (Срывает ся с мест а, подбегает  

ко вт орому т елефону и кричит .) Барышня! Кнопка... По
шлите телеграмму, что я поступил в модерн... (садит 

ся на м ест о).

парикмахер: Прикажите кончать? 
третников: Кончай!

Борода острижена. Из гост иной выходит  Федор, в пальто и с чем о

даном, обращает ся к Третникову.

Фе д о р : Позвольте вас спросить: где Трофим Дмитрич 
Третников?

третников: В анархисты пошел!

Занавес.



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Та ж е комната, богато освещенная. Гост иная также освещена. 

В ней показывают ся иногда гости. На сцене Третников в одном  

ж илет е, весь брит ый, немнож ко навеселе, сидит  в кресле, рядом  

с Федором Васильевичем, он часто м орщ ит ся в гримасу и каж ет 

ся очень опечаленным.

Фе д о р : Нет-с. Вы мне скажите?! Вы мне отчет представь
те! Федосья Трофимовна мне не кто-нибудь, а неве
ста. Где она? Куда вы мне ее дели? 

т р е т н и к о в : Федор, если человека, скажем, не только 
остригли, но даже и сбрили, — может он тебе нор
мальным языком отвечать?! 

ф е д о р : Это была, можно сказать, такая девица, такая 
очаровательная девица... И пожалуйте, готова! Что 
же дальше будет? А?

т р е т н и к о в : Не знаю. Бросит волна, и полетим. Пойду 
выпью.

Фе д о р : Трифон Дмитриевич, нехорошо... 
т р е т н и к о в : Чего хорошего! А Фешу ты забудь, чудак че

ловек, при ее умственной слабости ее теперь к пра
вильной жизни не вернуть! Опоздал! Видишь, какое 
освещение пустили? Соберутся сегодня не то люди, 
не то просто модерн...

Фе д о р : Чего это?
т р е т н и к о в : Модерн, говорю, вроде как моя борода. 

И слышишь, Федор? Уезжал бы ты подобру-поздоро
ву домой, к своим... Уж пусть мы тут одни пропадаем. 

ф е д о р : Так-таки и уезжать? А ежели Федосья Трофимов
на замуж захотят?

т р е т н и к о в : Не приспособлены мы с тобой для мистиче
ского бракосочетания...

Из правой двери выходит  Анна Васильевна, одет а в от личное пла

тье, сш ит ое по последней моде, держит себя с дост оинст вом и по

кровит ельст вом.

А н н а  в а с и л ь е в н а : Трофим Дмитриевич, уж там гости, 
а вы все не оделись...

т р е т н и к о в  (вст ал): Иду! Во-о! Федор, гляди. (Показывает  

на ж ену.)  Тридцать лет прожили, двенадцать ребят 
похоронили, а тоже модерн... (Уш ел.)

А н н а  в а с и л ь е в н а : А у вас, Федор Васильевич, другого 
костюма нет?
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н Федор: К чему-с?! Всё равно без внимания.

Анна васильевна: Ну, чего ж тут обижаться? Феша — 
развитая, культурная, передовая девушка. Ей хочет
ся чего-нибудь необыкновенного, лучистого, пре
красного... У нее особое ми-ро-по-ни-мание.

Федор: Две недели в столице, и уж понимание...
анна васильевна: Мы много читаем, спорим. Бывают 

у нас ре-ти-ра-торы...
Федор: Словом говоря, убирайтесь в провинцию? Что же, 

и уедем.
анна васильевна: Больше бы читали, учились, выраба

тывали бы себе миросозерцание!
Федор: Читал-с! Вырабатывал... ничего не выходит! Вы

ходит, будто я — не мужчина, не женщина и ничего 
не могу! Я? Ничего? Так вот взял бы всю эту мистику 
самую, да в огонь. Гори ты, неладная!

анна васильевна: Ежели вы любите, ваша любовь дол
жна быть дерзающей.

Федор: Ничего другого не остается. На все пойдешь!

Из левой двери вышла Феша в декадент ском  платье, говорит  м а 

нерным голосом, стилизованно.

анна васильевна: Вот и Феша. Поговорите.
Федор (качает головой): Зачиталась, зачиталась...
феша: О мать моя! Ты оставила меня одну, в темной 

комнате и я трепетно жду свершения чудес. Не при
емлю мира сего, ибо я сама — мир, не приемлю сча
стья вашего, ибо я сама — счастье. Не приемлю вас, 
ибо я сама — вы

Федор: Вот, извольте, пожалуйста, Федосья Трофимовна, 
меня-то вы видите?

феша: Вижу лицо круглое, опушенное волосами, вижу 
брови русые. И не приемлю вас!

Федор: Все волоса, и ничего не приемлется...

Феша села на стул. Анна Васильевна ушла в гост иную.

Федор (сел рядом  с Фешей): Дозвольте поговорить с вами 
в последний раз.

феша (закрыла глаза): О, говори, говори, говори, мой един
ственный из будущих мужей моих!

федор: Позвольте узнать, могу ли я надеяться? Смею ли 
я ждать?

феша: О, говори, говори!



федор: Федосья Трофимовна, когда я приехал сюда. Я не 
могу уехать отсюда без вас, ибо я без вас должен по
кончить жизнь свою. О Федосья Трофимовна! О, не 
знаю я микро-скопов... о, не понимаю я микроорга
низмов разных, и надеяться мне или нет? 

феша: Ты меня любишь любовью дерзающей? 
федор: О, самой дерзающей... о, такой, что просто до 

дерзости даже!
феша: Обними меня! Покажи мне море бездонное глаз 

твоих.
ФЕДОР (обнимает  Фешу и без числа целует  ее): О, бесконечно, 

о, бездонно!
феша: Я хочу... хочу безумно... Дерзай! 
федор: О! о! О! Скажи, любишь меня? 
феша: Любишь меня... 
федор: Уедем домой, туда... 
феша: Туда...
федор: И будем жить и наслаждаться и всё прочее? 
феша: Все прочее...
федор: И чтобы к черту соборный брак, ибо я один всех 

мистиков за пояс заткну! 
феша: Заткнешь!

Трет ников в ж илет е вош ел и удивленно глядит .

третников: Что это, Федор? Повезло? 
федор: О! Нужно говорить только О! — и всё будет хо

рошо. О!
феша (поднимает ся, не от крывая глаз): Пойдем, мой неяс

ный. Бездонные поцелуи твои... Веди меня... веди... 
ФЕДОР (придерж ивая Фешу за талию , уводит  ее в дверь направо): 

О, ничего. О! Поправится она! (Скрылись.)

Из гост иной выходит  Ж орж , от лично одет ый.

жорж: Отец, сейчас здесь будет происходить заседание, 
а ты без сюртука...

третников: О, не приемлю сюртука! Приемлю смокинг... 
А ты, Егор, еще не начал пить? И все-таки мне бы
ло б приятнее, ежели бы мой сын был пьяница, чем 
председатель клуба... Постой, постой, как называет
ся клуб-то ваш?

жорж: Общество, вы хотите сказать? 
третников: Да, клуб недоношенных! О! Милый сын мой, 

если я умру, то поставь памятник на могиле моей
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и начертай на оном: «Преждевременной жертве со
временной литературы». 

жорж: Папаша, сюда идут.

Третников уходит . Через гост иную  входят  гост и и м одернист ы  

и модернист ки. Ш умно усаживаются. Справа вы ходит  Федор.

Федор (Ж орж у): Ну, брат, все по-хорошему! Теперь мы 
с тобой родственники будем. Фешенька дала согла
сие, и шабаш! 

жорж: Тише...
Федор (оглянулся): А! Избранное общество! Что же тут?

Представление? 
жорж: Сиди и слушай!

Все расселись. Справа выш ел Трет ников в см окинге и ст ановит ся  

рядом  с Федором. Из гост иной вышла Анна Васильевна и села на 

авансцену. Ж орж  вст ает  и долго от кашливает ся.

жорж: Милостивые государыни и милостивые госуда
ри! Мы имеем удовольствие присутствовать на пер
вом, так сказать, интимном заседании нашего ново
го общества, председательство в коем я принимаю 
на себя! Наша цель — возродить русскую литерату
ру! К вам... к вам... того... обращаюсь я, господа мо
дернисты, новаторы, отважные пионеры! Вам лишь 
прилично сказать первые слова, которые мы жадно 
хотим слушать... (Сел.)

Встает і-й  М одернист , м аленький круглощ екий человек, кот орый  

при разговоре маш ет  сжатыми кулаками, от чего все ж ирное лицо  

его необыкновенно трясется.

ш

і-й модернист: Хозяйка, позвольте мне высказать не
сколько мыслей?

Анна васильевна: Ах, сделайте милость, я так люблю 
чужие мысли!

і-й модернист: Мы, господа, люди нового времени. Соб
ственно говоря, мы люди старого времени. Или, вер
нее, мы даже не люди, а нечто среднее между чело
веком и мифологическим существом... Проще гово
ря, мы носители античной культуры! 

третников (довольно громко Федору): А я все говорил: вози- 
тели культуры...



1-й модернист: Мы — эллины, греки! Мы не привязаны 
к плоти, к семени, к потомству! Мы не хотим потом
ства! Да, не хотим. Но мы хотим наслаждаться. Ча
дородье и труд — проклятье жизни. Люди ходят сле
пые и мертвые, а они могли бы создать пламенную 
жизнь! Они могли бы обострить наслаждения и чув
ствовать себя, как будто только что родились...

третников: Ну вот... А я думал, как будто недоношены!
все: Тссс... Тише...
1-й модернист: Надо все жадно-жадно воспринимать. 

Чудеса вокруг нас на каждом шагу. Вглядитесь... 
ну, вглядитесь в этого гимназиста. У него муску
лы, связки, которых невозможно без трепета видеть 
и осязать! Мы — вакханты грядущей жизни. Мы — 
аргонавты. И идем в праотчизну, залитую солнцем 
и свободой!

все: Браво! Браво! (Д олгие аплодисм ент ы.)

1-й модернист: Пока... пока нам трудно господствовать. 
Из подвалов, из убогих лачуг, из клеток к нам тя
нутся грубые руки, и кто-то кричит: «Эй, вакханты! 
Мы голодны, мы умираем. Хлеба... хлеба!» Но разве 
они способны понять наш мир, для которого не су
ществует хлеба, а есть только наслаждение и насла
ждение...

Воииіа Феша.

1-й модернист: Вот к нам входит прекрасная девушка, 
дочь хозяйки. Я спрашиваю ее : и пусть, не стыдясь, 
скажет нам: хочет ли девушка замуж?

Анна васильевна: Скажи, Фешенька: хочу!
феша: Хочется...
1-й модернист: И вам рисуется в мечтах прекрасный 

мужчина, такой же, как вы...
ФЕДОР (встал): Я  рисуюсь!
1-й модернист: Так. Но мы должны говорить членам на

шего общества только одну правду. Вы выйдете за
муж, и у вас появятся дети. Один, два, три...

Анна васильевна: У меня 12 животиком померло...
1-й м о д е р н и с т . Проклятье чадородия коснется всех. 

И у вас будет 14 детей...
Федор: Позвольте. Как это вы можете считать?
1-й модернист: И я кричу женщинам и мужчинам: 

не верьте чувству. Оно влечет вас... Природа хит
ра. Ей нужно размножение. Ради этого она толкает
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н мужчин к женщинам, а женщин к мужчинам. Она 

обманывает минутным наслаждением и платит дол
гим страданием. Мы, античные люди, умеем насла
ждаться и обманывать природу...

феша: Мамаша, я ничего не понимаю!
1-й модернист: И потому я говорю: прочь двуполые 

браки! Однополые существа, если вы хотите антич
ной жизни, любите и наслаждайтесь! А теперь я хо
тел бы выслушать возражения...

Аплодисмент ы. 1-й М одернист  садится.

Федор (поднялся): Стало быть, чтобы надуть природу, 
я должен не жениться, а жить... скажем... с приказ
чиком либо с мальчиком... словом, на существе?., 
а не с женщиной?

1-й модернист: Совершенно правильно! Вы будете веч
но наслаждаться и никогда не страдать...

Федор: Выходит, что я должен жениться не на Федосье 
Трофимовне, а на Егоре Трофимовиче... Да ведь это 
противоестественно!

1-й модернист: И когда вам скажут «противоестествен
но», только посмотрите на сказавшего слепца и про
ходите мимо, не уподобляясь тем воробьям, что раз
летаются от огородного пугала...

Федор: Позвольте. Какое же я, скажем, пугало, коли 
я с Егором Трофимовичем в браке состою? Ну вот, 
скажем, сыграли свадьбу, ну а дальше... дальше-то 
что?

Все смеют ся.

1-й модернист: Сын мой, в каждом поступке важно от
ношение к нему. А сами поступки, которые вас так 
оттесняют, суть механические движения нашего те
ла, неспособные оскорбить никого.

Аплодисмент ы.

Ш

1-й м о д е р н и с т : Я думаю, теперь, для иллюстрации на
ших положений, можно просить наших поэтов про
честь свои произведения. Господа, кто читает?

П однимает ся М одернист ка, высокая дама, говорит  почт и басом; 

эта роль м ож ет  бытъ дана муж чине.



МОДЕРНИСТКА (на ней нечт о вроде хит она; ее чт ение сопро

вож дает ся м узы кой за сценой): Митиленская элегия... 
«Обнимая нежно и, как поясом, сомкни на мне ру
ки твои, сестра моя! Трогай, о! трогай тело мое, ибо 
настал твой черед. Вчера всю ночь я ласкала тебя, 
я расточала тебе зной объятий своих и пред утом
ленным телом моим без слов преклони колена твои! 
Губы твои жгут меня! Дай руку! О, как она горяча! 
Мою сожми ею! Не отпускай! Я не дышу. Кто из нас 
любим этой ночью? Про то могли бы сказать лишь 
я да ты. Но мужчины того не узнают. Я провожу язы
ком по рукам твоим и вокруг шеи. Ногти мои впива
ются в твои чувственные бока! Слышишь, как шу
мит в ухе твоем ропот морского прибоя!»

Аплодисмент ы.

модернистка (подош ла к Феше и шепчет ): Это — эллинская 
песня, дорогая моя! О, приходите ко мне! У меня 
в комнате нет стульев и столов, ибо сидят только ди
кие. Только лежат красиво и достойно тела... 

феша: Значит, когда я сижу, — я дикая? Когда лягу... 
модернистка: Я буду глядеть на вас своими безуслов

ными глазами. И вы откажетесь навсегда от мужчин, 
таких белых, без слов, нетвердых... 

феша: Нетвердых? Что это значит? 
модернистка: Я одену вас в длинную ткань, скреплю 

ее у плеч и перекину ее через руки. И она свиснет до 
полу... Где ваша комната? Уйдем тихо и незаметно... 

феша: Я, право, не знаю... Как же это?

Феша и М одернист ка скрывают ся.

3-й модернист: Теперь позвольте и мне прочесть новую 
песню о танцах семи вуалей. Если она понравится, 
я готов даже исполнить этот новый танец. 

все: Тише... Тссс...
3-й модернист: «Вокруг тела моего семь вуалей, цвет

ных, тонких и нежных, как аромат весеннего листка. 
Юноши и девушки собираются вокруг меня. И я на
чинаю танцевать. Я срываю желтый вуаль, и рассы
паются локоны мои. Розовый вуаль скользит с голо
вы моей. Белый вуаль обнажает руки мои. Срываю 
с груди красный вуаль. Тогда срываю и синий, но 
прижимаю к наготе моей последний вуаль... Девуш
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ки умоляют меня, юноши закидывают назад головы. 
При звуках музыки я раздираю вуаль, сперва немно
го, потом совершенно и бросаю цветы и овощи с те
ла моего, и пою я: «Вот розы мои! Вот фиалки! Я от
даю вам их, юноши! Возьмите их! И для вас, девушки, 
сохраняю я мою прекрасную, вьющуюся петрушку!»

Безум ны е аплодисм ент ы.

г о л о с а : Танцуйте. Наденьте ваш костюм... Танцы! Танцы!

3-й М одернист  уходит  в гост иную . Все бросают ся за ним. На сц е

не ост ают ся т олько Федор и Третников, кот орый крепко держит

Анну Васильевну за руку.

А н н а  в а с и л ь е в н а : Трофим... Трофим Дмитрия... Ты по
мешался. Такая греческая история, а ты не пуска
ешь...

третников: Не пущу ни за что!
Федор. Где же Фешенька? Папаша, мамаша... где Фе- 

шенька?
Анна васильевна: Все ушли. Феша даже пошла глядеть, 

а я не могу.
Фе д о р : Фешенька? Пошла глядеть? Ерунда! (Беж ит  в го

ст иную .)

третников: Не пущу-с! Не умоляй. Ничего не выйдет!
Анна васильевна: Трофим, я буду кричать... Только 

взгляну и больше ничего.
т р е т н и к о в : Я сам протанцую тебе. Давайте мне семь 

вуалей! Скатерти, салфетки, одеяла, платки, наво
лочки. Все давайте... Я танцую. Вот вам петрушка- 
синдерюшка! Вот вам фига в чухонском масле... же
на умоляет меня, а я танцую, танцую...

Анна васильевна: Злодей, пусти...
третников: Танцую, танцую и скидаю салфетки!

За сценой звуки танца.

т

Анна васильевна: Слышишь, там уж ували скидывать 
начали... Пусти. Я пропущу все... Ведь писателей 
стыдно... Скажут, мужик, а не издатель. Трофимуш- 
ка, пусти!

третников: A-а! Петрушку не видала? Я тебе протан
цую! Я тебе на дню десять раз такие танцы буду от
ламывать...



анна васильевна: Трофим... Скидывают, скидывают 
ували...

і-й  М одернист  выходит  из гост иной.

1-й модернист: А вы здесь? Отчего же не пойдете посмо
треть на танец семи вуалей! Пойдите, это красиво! 

анна васильевна: И я тоже говорю. 
третников: Не пущу-с!
і-й модернист: Вздор какой. Эллинская культура не мо

жет никого развратить. Это — античный танец. 
анна васильевна: Я ведь говорила... (Вырвалась, убегает .)

Ували-то не скидавайте... (Скрылась.) 

третников: Я уж не знаю, как и назвать это. Безобразие, 
и больше ничего!

і-й модернист (неж но): К вам идет гнев. У вас вздувают
ся щеки и в глазах бегают пятнышки. У вас красивое, 
пухлое тело. Вы очень и очень недурны.

Федор вбегает.

федор: Ах, папаша, ее там нет. Я все комнаты обегал.
Не могу найти. (Побеж ал направо.) 

і-й модернист: Вы мне нравитесь. Встаньте. Сядьте. По
вернитесь...

третников: Что это вы меня словно жеребца рассматри
ваете?

і-й модернист: Скажите, вы еще никого не любили?..
И вас еще никто не любил любовью античных гре
ков? Нет?

третников: Это вы насчет чего-с?
і-й модернист: О, какое наслаждение сулите вы? У ме

ня мутится разум!
третников: Что-то мне не понять вас... 
і-й модернист: От вас веет прелестью незнания. Ни 

клясться, ни обещать я ничего не буду. Я могу лю
бить так, как могу. Не знаю, один ли день, два, веч
ность ли я буду обнимать тело твое... Я не знаю, не 
знаю. Ну, видишь? Я весь твой, твой навек... А ты... 
ты мой. Я тебя не отдам никому, никогда... Пойдем!..
Я так люблю тебя.

Федор вбежал. _ _

ШФедор: Папаша, и там нет...
'5
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НННЭШ
пЬ-Ш

пЬ

третников: Федор, поди-ка, займи гостя. (Убегает направо.)

Федор: Да-с. Погода такая странная стоит...
1-й модернист: Очень странная...
Федор: И притом жаркая...
1-й модернист: И притом жаркая... Как вас зовут?
Федор: Федором. Самое нормальное имя!
1-й модернист: Скажите, вас привлекает любовь эллин? 

Вам хочется познать ее?
Федор: Это про то самое, что вы говорили-то? Нет!
1-й модернист: Я так и думал! О, Федор, и вы мне нрави

тесь! О, скажите: какая здесь самая отдаленная ком
ната?

ф е д о р : Самая отдаленная, вы говорите... Батюшки, 
там-то еще не глядел... Пойду искать... Наверное, 
там...

1-й модернист: Куда же вы? Я так люблю вас... О-о!.. 
Теодор!

федор: Извините... Я потом... в следующий раз!

Федор убежал. Из гост иной выходят  М одернист ы.

модернисты (к і-м у  м одернист у):  Скорей... Ваше присут
ствие необходимо... Новое литературное явление!

1-й модернист: Неужели может быть что-нибудь новее 
нашего!

Уходят. Из правой двери быст ро входят  Феша, М одернист ка и Фе

дор Васильевич.

федор: A-а! Значит, еще секунда, и моя невеста была бы 
в ваших объятиях? Так? 

модернистка: Что вам угодно от меня? 
федор: Удовлетворения, сударыня! Стреляться, драться, 

вообще, как полагается между порядочными сопер
никами...

феша: Федор Васильевич, я не хочу... не хочу их... Хочу 
вас... Она такая... такая безусловная! 

федор: Слышите-с? Ясно слышите? Не хотят вас! Хотя 
вы и дамского полу, но вас не хотят... Безусловно-с!

Z76

Ож ивление в гост иной. Поэт  выходит  вперед с клочком  бумаги. Го

сти окруж ают  его, не входя в гост иную. Из правой двери выгляды

вает Третников, прислуш ивает ся и пот ом выходит . Феша и Федор 

скрывают ся налево.



поэт: Господа, вы все знаете, чем я был! Чем угодно, 
только не самим собой. Теперь я есмь я! Сознаемся, 
что все мы — одержимые. В нас вселились бесы. Мел
кие бесы — говорить не стоит. И сегодня в душу мою 
поселился бес, новый бес... И я смело кричу вам; 
одержимые, кто бы вы ни были, я переступил через 
вас, — скажу более: я переступил через ваши трупы! 
Ваш бес толкал вас на однополую любовь, а я... Рус
ская литература, слушай, вся слушай! Вот моя новая 
поэтическая эклога, пастушеская песенка... Она пе
ревернет все вверх дном... Позволите читать? 

г о л о с а : Слушаем! Читайте... Интересно! 
поэт: «Моя бедная, нежная козочка! Ты дрожишь и смо

тришь на меня своими серыми глазами... Ты зна
ешь, зачем я лег на цветущую землю рядом с тобой... 
И смотришь, и дрожишь... Я обойму пушистую шею 
твою. Я привешу тебе колокольчик. И когда станет 
жарко, я отыщу тебя по звонку и снова лягу подле 
тебя... Я приду!.. Солнце туманит даль. Всё волшеб
но... Я иду! Ты дрожишь... ты знаешь... Моя бедная, 
нежная козочка!»

В гост иной аплодисм ент ы и шум. Гост и разбиваю т ся на кучки, 

спорят.

ТРЕТНИКОВ (возбуж денный, выбегает  на середину сцены  и громко  

кричит ): Черт возьми, и меня осенило... осенило ме
ня! Я превзошел их... Одним надо мужчин, другим 
коз. А мне? Мне нужны... неодушевленные пред
меты... Да, да! Самые неодушевленные предметы... 
Вам нужна петрушка? Сделайте одолжение, — бери
те петрушку и наслаждайтесь! Вам угодно фонар
ный столб? Пожалуйста, пользуйтесь! Вас поразила 
в сердце чертова перечница, — довольствуйтесь чер
товой перечницей! Но только при чем тут литерату
ра?! А? Меня никто не слушает? Ну и не надо...

Пошатываясь, садит ся в кресло и закрывает  глаза. По сцене прохо  

дит Ж орж  и 1-й М одернист .

1-й м о д е р н и с т : Надо быть только решительнее!., смелее! 
ж о р ж : Но вот Поэт сказал, что ежели коза, то это по по

следней моде...
1 -й  м о д е р н и с т : Конечно, конечно... Но нельзя же скач

ками... Культура развивается медленно, постепен-
277

и
м

м
о

р
т

е
л

и



но... Вам нужно пройти все стадии любви... и потом 
уже коза...

жорж: А разве нельзя сразу с бессловесного?
1-й модернист: О нет! Будьте же смелее! Бывали случаи, 

что и у новичков вырастали крылья от того. Им ка
залось, что крылья становились большими и силь
ными... Они сами становились легкими, воздушны
ми и одухотворенными... И вы унесетесь в недося
гаемые высоты...

жорж: Сначала <нрзб.> немного надо!

Уходят  в гост иную, оттуда выходит  Анна Васильевна и М одер

нистка.

модернистка: Ваша дочь неспособна достигать высо
ких чувствований. Она слишком привыкла к варвар
ской любви и браку!

Анна Васильевна: Да... очень сожалею, жаль, что у ме
ня года-то такие, что насчет греческой культуры ни
чего не выйдет...

модернистка: Подождите... Еще немного времени, и, 
я верю, будет создана особая культура для дам ва
шего возраста...

Анна Васильевна: Уж, не оставьте, пожалуйста... Разве 
мы в этом виноваты?!

модернистка: Непременно... непременно...

Обе уходят. Блю долидзе подходит  к Третникову.

блюдолидзе: Трофим Дмитрия, вы спите?
третников: Нет!
блюдолидзе: Я получил массу рукописей... от нова

торов... Выпустим новый сборник «Иммортелей». 
Успех будет удивительный...

третников: Иммортели! Иммортели!
блюдолидзе: Послушайте, вы спите, что ли? Отчего вы 

не идете к ним? Неловко... Писатели ими так инте
ресуются... Подите, поговорите о литературе, о сбор
никах...

третников: Поговорить? Когда я говорю с вами о лите
ратуре, у меня отрастает хвост... У именитого купца 
и вдруг хвост. Тьфу... то бишь крылья. Да? Вы хотите, 
чтобы я сделался легким, воздушным? Да?

блюдолидзе: Что с вами?
третников: Мне хочется танцевать танец семи петрушек!



БЛЮДОЛИДЗЕ: Странно! (Испуганно, оглядываясь назад, ухо

дит, ст алкивает ся с Ж орж ем и глазами показывает ему на 

от ца.)

Ж орж  подходит  к отцу.

жорж: Папаша, вам нездоровится?
третников: Мне? А где же твои крылья? А? Покажи-ка... 

повернись.
жорж: Что вы? Это только так говорится.
третников: Говорится? Уйди ты от меня, голубчик мой! 

Сделай милость...
жорж: Там сейчас начнется танец семи вуалей... Может 

быть, пойдешь поглядеть?

Трет ников не отвечает. Ж орж, пож имая плечами, уходит. За сце

ной снова звуки танца. По комнат е проходит  Степанида, в кор

сет е и с круж евными украшениями на голове, несет  в руках сал

фетки.

третников: Степанида, это ты?
Степанида: Обнакновенно...
третников: Постой, ты влюблена в чертову перечницу? 
Степанида: Чего?
третников: Не притворяйся! Ну и люби... А у меня... Эй, 

иммортели, порнографы... порнографини, глядите, 
как русский эксплуататор будет танцевать танец се
ми салфеток! (Вырывает  из р ук Ст епаниды салфет ки и пля

ш ет .) Держи меня за хвост! Держи, улетаю!

Трет ников пляш ет  с ост ервенением. Ст епанида присела от ужа

са. В арке гост иной появляю т ся пары. Вы бегает  Анна Васильевна.

Анна васильевна: Трофимушка, что это с тобой? 
третников: Вот тебе петрушка! Вот тебе чертова переч

ница... За хвост держи, за хвост!.. У русской литера
туры отросли крылья!

Занавес.
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а іп з к п
О ПРЕМУДРОМ ПХРОМЕЕ 
И ПРЕКРАСНОЙ ЕВПРПКСЕЕ

Опера-гуселъка Чуж-Чуженина, 
музыка В. Пергамента

Д Е Й еТбУК Ш Ш Е  ЛКЦ П :
АХРОМЕЙ п р ем удры й . 

е в п р а к с е я , его  ж ен а. 

ч у р , богаты рь.

ГУСЛЯР.

ЧЕРНАВКА.

Оркест ровое вст упление. Выходит  Гусляр и поет:

Гей вы, люди добрые!
Приголубьте гусельки мои 

Развеселые.
Жил-был царь в былые годы,
Сам пресветлый Ахромей,
С Евпраксеей-королевной,
Со Лебедушкой своей.
Ахромей любил покушать, 
Ковш-другой хлебнуть вина,
А красавица жена 

Соловьев любила слушать.
Ну и больше ничего.
И что вышло из того,
И как пели соловьи,
Скажут гусельки мои 

Развеселые.
(Уш ел.)

Занавес.



У окош ечка Евпраксея.

ЕВПРАКСЕЯ (поет )

То не свечечки горят, 
Ясны оченьки глядят,
То не ветер-ветерок,
То идет мой мил-дружок, 
Сапожки зелен сафьян, 
На плечах-то бел кафтан, 
А следы малешеньки, 
Малы коротененьки.
Ау! Ау!

ЧУР (за сценой)

Заперта сидит одна 
Мужа старого жена. 
Караульщики кругом, 
Сторожами полон дом. 
Брови соболиные,
Речи соловьиные...
Ау! Ау!

ВМЕСТЕ

Соловьев мы будем слушать, 
Ночь весенню коротать! 
Слышишь? Слышишь? Соловьи!

Чур прыгнул в окошко.

е в п р а к с е я : Чур меня, чур мой! И чего это ты в окошеч
ко-то выпрыгнул? А ну как двери отворятся? 

ч у р : Ахромеюшка ужинает? А и ест он всё дочиста, 
а и пьет он все допьяна, а пока не доест, из стола не 
вылезет... Евпраксеюшка, а и поведи меня в свою го
ренку, я тебе там скажу слово мармеладовое... 

е в п р а к с е я : Ой, и  ч т о  э т о  мне холодно? 
ч у р : Обогрею я тебя, Лебедушку...
ЕВПРАКСЕЯ

Чур меня, чур мой!
То не соловьи шумят,
То посудою гремят.
Не медведь добычу рвет,
Ахромей цыплят жует.
Сидя в креслах расписных,
Ест премудрый за троих.
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Н И Н 3 Ш 6 ь - Ш 6 ь

Блюд-то, блюд-то дюжина 

Все во время ужина...

(Скрылись.)

ч е р н а в к а  (вбегая): Сударыня Евпраксея, свет Этмануй- 
ловна! Ахромей Премудрый отужинал... 

е в п р а к с е я  (вышла): Слушай, девушка, чернавушка, ты 
ступай в сундуки мои кованые, выбирай себе платье 
парчовое, наряжайся в него. Будешь ты сегодня вме
сто меня Ахромея баюкати... 

ч е р н а в к а : О й , и  самое нарядное? 
е в п р а к с е я : Самое богатое! (Скрылась.)

АХРОМЕЙ (входя)

Ох вы, горы, горы крутые!
Горы кур, индюков, пирогов, лебедей,
Горы жирных блинов с расстегаями.
Ох вы, горы, вы, горы, крутые!

А стоит та гора посредине озер,
А в озерах тех пиво да браженька,
А в озерах винище зеленое.
Ох, озера, озера бездонные...
Чтоб на гору крутую взойти,
Надо озеро вброд перейти!
Уж ковшом я да чарою озеро вычерпал.

Уж как гору крутую зубами я срыл.
Ох вы, горы, вы, горы, крутые!
Ох вы, озера, озера бездонные!

т

Ну и намучился я! То-то трудное дело мое! А где же 
моя Лебедушка, Евпраксея, свет Этмануйловна? 

ч е р н а в к а : О х , ей больно нездоровится... 
а х р о м е й : Мало кушает! Евпраксеюшка... 
е в п р а к с е я  (выш ла): Аушеньки! 
а х р о м е й : А и  чем больна? Какими болезнями? 
е в п р а к с е я : И томит меня, и знобит меня! И все мне так 

противненько! На чернавку гляжу, противненько! 
На тебя гляжу, противненько! Да и на тебе, Ахроме- 
юшка, лица нет? Видно, плохо поужинал? 

а х р о м е й : Удовлетворительно!
е в п р а к с е я : А барана всего доел? А кулебяку с капустою 

всю сжевал? А что же вы, девки-чернавки, негодни
цы, уморить Ахромеюшку хотите? Иди, мой Премуд
рый, поужинай!



а х р о м е й : То-то мне что-то в желудке неправильно. И то 
пойти! А то всю ночь рожи снится будут. (Уходит  с Чер

навкой.)

ч у р  (вы ходит ): Спровадила?
е в п р а к с е я : Подобру-поздорову! Только и нам надо хо- 

ронитися. Я тут одну штуку надумала. А и спой мне, 
Чурушка, про белочку да про хорька — старого му
женька. Как от него молодая белочка убежала.

ЧУР (поет )

Увидала белка в роще горностая...
Стал у белки друг-горностай, бел-горностай!
Щеголь-гоголь горностай...

Оханьки да аханьки:
Нету белки махонькой.
На снегу-то свежий след.
Проснулся дед:
Белой белки дома нет!

ч е р н а в к а  (вбеж ала): Хоронитесь! Сам жалует.

Смят ение. Вош ел Ахром ей.

а х р о м е й : Евпраксеюшка! Твои девушки-чернавушки 
ничего мне доесть не оставили. 

е в п р а к с е я : Ахромеюшка! Яхонтовый!! Будут у тебя но
чью сны нехорошия... 

а х р о м е й : Все мне рожи будут снитися. 
е в п р а к с е я : С я д ь ! Я тебя побаюкаю. (Поет .)

Ходит сон шатается 

Промежду людей,

День-деньской намаялся 

Мудрый Ахромей!
Баю-баю-баюшки,
В мае, в мае, в маюшке...
Баю, баю, бай!

Будет светлый май!
Пухова постелюшка,

Звездочки в окне,

Да не спит лебедушка,
Милый на уме.

Он вернется к душеньке.
Баиньки-баюшеньки!
Будет светлый май!
Баю, бай!
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Ахром ей заснул. Евпраксея уводит  Чура.

е в п р а к с е я : Девушка-чернавушка, готова ли ты? 
ч е р н а в к а  (вышла в кост ю м е барыни): А вот и я! 
е в п р а к с е я : Дай-ка уголек. Я тебе брови подведу... 

Дай-ка румян! Я тебе щеки натру! Помни, что ты — 
Евпраксеюшка. Стой и баюкай... (Уш ла.) 

ч е р н а в к а  (про себя): Ох, пойти бы сейчас за подсолнух, 
показаться Ванюше Курятничку в таком наряде! 
То-то он бы возрадовался. 

а х р о м е й : Евпроксеюшка! 
ч е р н а в к а : Туты я! Лушеньки. 
а х р о м е й : Баюкай меня. Баюкай.
ЧЕРНАВКА

Ходит сон, шатается
Промежду людей...
Чтоб тебе приснилася
Дюжина чертей...
Баю, баю, баюшки...
Ждет Ванюша в маюшке....
Баю, баю, бай!
Дрыхнет старый... Бай!

а х р о м е й : Евпраксеюшка! Это ты? Ты сама? 
ч е р н а в к а : Я сама!
а х р о м е й : Тьфу! А мне все рожи мерещатся. (Спит .) 

ЧЕРНАВКА (т олкает  Гусляра): Слышь ты, гусляр! Ступай 
в горницу, выбирай себе платье парчовое. Переоде
вайся в него, будешь ты вместо меня Премудрого 
баюкати...

г у с л я р : Ч т о  т ы , ополоумела, девка? 
ч е р н а в к а : Не разговаривать. А то всю правду скажу, где 

боярыня, и тебя оговорю. 
г у с л я р : Тьфу, баба! (Одевает ся в ж енское плат ье.)

Чернавка убежала.

іи

а х р о м е й : Евпраксеюшка, куда я лечу? Улечу, улечу! 
Держи меня (проснулся). Чур меня, чур! Это ты, Ев- 
праксенюшка? Ты сама? 

г у с л я р : Сама.
а х р о м е й : Тьфу! А мне все рожи мерещатся. А зачем у те

бя борода, Евпраксеюшка? Или ты оборотень какой? 
Ну, поцелуй меня, Лебедушка. И какая ты ноне ко
лючая! Ты бы хоть, Евпраксеюшка, побрилася.



Вошла Евпраксея, за ней Чернавка.

а х р о м е й : Тьфу! Или мне все чудится! Или мне все мере
щится! Три Евпраксеюшки! Одна хуже другой. Тьфу! 
Чур меня! Чур! 

е в п р а к с е я  (поет )

Без вина зеленого,
Опьянела я!
Слушала-послушала 

В роще соловья...
Сладко пел он душеньке...
Баюшки-баюшеньки....
Милый соловей!
Баю, Ахромей!

а х р о м е й : Ой, не заснуть мне! И такие всё рожи мере
щатся.

ч у р  (за спиной)

Сад-виноград,
Зачем цветет?
Зелено вино 

В саду растет!

ГУСЛЯР

Трень, брень!
Треньки, бреньки, 
Тронь-ка струнки, 
Дромбарь, гусельки мои! 
Бранцы, дранцы, 
переперепьянцы, 
Брюрушки-локотушки, 
Квырни-вырни, 
переподковырни,
Трень, брень!

ЧУР

Был виноград 

Душист да румян. 
С милою моей 

Без вина я пьян!..

Общий припев.
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ПО УЛИЦЕ МОСТОВОЙ
Романтический лубок 
в і действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ Ш И :
девушка, высокое сопрано. 
ПЕРВЫЙ КАВАЛЕР, тенор. 
ВТОРОЙ КАВАЛЕР, бас.

Способ выполнения эт ой сцены предост авляет ся вкусу и усм от ре

нию реж иссера. Успеш но исполнят ь ее в такой обст ановке: на се

редине сцены ставит ся экран, на кот ором изображ ено полот ен

це, выш ит ое в русском  стиле: на двух концах полот енца сделаны  

ум еньш енные карикат урные фигуры дейст вую щ их лиц: причем  

в сам ом экране вырезаны от верст ия для лица и р у к  арт ист ов. П е

р ед от крыт ием занавеса оркест р исполняет  песню «По улице м о 

ст овой».

ДЕВИЦА
По улице мостовой 
Шла девица за водой.
Шла девица за водой,
За ней парень молодой...

За мной парень молодой,
Обольстительный такой.
Так и пляшет, рукой машет,
Инда за сердце берет...

1-Й КАВАЛЕР
Ай, девица-молодица,
Декадентская душа!
Ты меня подожди,
Белы ручки подожми!

ДЕВИЦА
И чего это вам надо?
И зачем вас буду ждать?



1-Й КАВАЛЕР

Сам я семечки лущу, 
Вас баранкой угощу....

ДЕВИЦА

Не видала я твоей баранки, 
Не пивала шиколад,
Не пивала шиколад,
Не едала мармелад...

1 -й  КАВАЛЕР

Я куплю тебе, красотке,
Да коробку монпасье,
Да зеленую прическу 

Да из конского хвоста...

ДЕВИЦА

Не видала я твоей прически,
Не носила декольты,
Не носила декольты 
Без корсетной ломоты!

Эх ты, парень деревенский, 
Некультурный ты субъехт...
У меня есть кавалер,
Бравый унтер-офицер...

2 -Й КАВАЛЕР (изображ ен в виде городового) 

Этот парень — званьем низкий,
Вы, мамзеля, футуристка,
Мы оденем вас мантом,
Купим шляпу с помелом...
Для такой, как ты, мамзели, 
Заведем автомобили...
Сядем с миленькой рядком,
В кинемошку завернем...

1-Й КАВАЛЕР

Уж скажи, скажи скорей, красотка, 
Уж и кто ж твой Дон Жуан?

ДЕВИЦА

Я сама не разберу,
Кто из вас мне по нутру... 
(показывая на і-го )
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Н Он с солидным положеньем,
(показывая на 2 -го)

Его личность с выраженьем,
Как усами проведет,
Инда за сердце возьмет...
Вы уж очень политичны.
Вы мне очень симпатичны...
Уж не знаю, как и быть, —
Буду вас двоих любить...

(Следую щ ий м узы кальны й куплет  все трое поют  не словами, 

а вздохами , каж дый по-своему выражая свои чувства, после чего 

все.)

ВМЕСТЕ
По улице мостовой,
Шла девица за водой,
Шла девица за водой,
За ней молодцы толпой!

1



О 3 . В. Холмская, издательница журнала «Театр и искусство», соосновательница театра 
«Кривое зеркало», жена А. Р. Кугеля. Фото 1910-х 

О А. Р. Кугель, театральный критик, сооснователь театра «Кривое зеркало». Портрет ра

боты П. Лебединского. 1915
О Первая пьеса «Кривого зеркала» — «Дни нашей жизни», пародия на пьесу Л. Андреева. 

Коллективный автор — Мы: А. Кугель (диалоги), Л. Гебен (музыка) и 3 . Бухарова 
(стихи). Фото из журнала «Театр и искусство» (1908. № 52)



Пародийные «Дни нашей 
жизни» в театре «Кривое 
зеркало». Некто в сером 
(актер Александровский); 
держит в руке куклу 
Л. Андреева.
Рис. М. Слепяна 
из журнала «Театр 
и искусство» (1908. № 50) 
Труппа театра «Кривое 
зеркало», авторы, 
композиторы и дирекция 
Театрального клуба.
Фото из журнала «Театр 
и искусство» (1909. № 15) 
Здание театра 
«Кривое зеркало» на 
Екатерининском канале 
в Санкт-Петербурге. 
Современный адрес: 
канал Грибоедова, д. 90. 
Фото 2000-х
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„К Р И В О Е  З ЕР К А Л О
Театръ Худолсоствѳн.'Иародій и Миніатюръ.(ЕКАТЕРИНИНСКІЙ ТЕАТРЪ)Екатерининскій каналъ, 90. Телѳф. 2Ь7—82. Въ воскресенье, 16-го янв.: „0  шести красавицахъ, не похожихъ другъ на друга“ . „Страничка романа". „Замѣчательное представленіе“ . „Не хвались идучи на рать*, и др. 17-го: 1) „М ногострадальн ая.“ 2) Абрамянъ „Романсы“ . 3) „И кар ъ “ „Танцы Дунканъ“ , 4) „Коготокъ увязъ—  всей птичкѣ пропасть“ , 5) „Любовь русс, казака“ , 6 )яВампука“ , 18-го 1) „Элементы жизни“ , 2) „  Ночь въ гаремѣ, 3) „Четверо“ , 4) „Идеальный квартирантъ“ , 5) „Около балета въ старину“ , 6) „Грае-грае варо- п ае“ . 19-го: ІОбил. актъ-парод. „Тор- жест. кантата“ . „Три влюбленныхъ въ королеву“ , „Романсы“ . „М ален. нѳдораз.“ .Начало спектак. въ 8 Ѵг ч, в.Билеты прод. въ кассѣ театра съ 12 ч.дня и въ Центр. (Невскій, 23).Гл. рѳж. Н. Н. Еврізиновъ. Уполномочен-

О Реклама театра «Кривое зеркала» в журнале «Театр и искусство» (19 11. № 3)
О Н. Н. Евреинов, главный режиссер «Кривого зеркала» с осени 19 10  г. Фото из журнала 

«Театр и искусство» (1910. № 39)
Ѳ  Барон Р. А. Унгерн, первый главный режиссер «Кривого зеркала», призванный в армию 

в 19 14  г. Фото из журнала «Театр и искусство» (1914. № 34)
О Э. А. Старк (Зигфрид), критик «Театра и искусства». Шарж Элемна из журнала 

«Театр и искусство» (1915. № 13)
О  М. Н. Яковлев, художник-декоратор «Кривого зеркала» в 19 10 —19 11 гг.

Шарж А. Любимова из журнала «Театр и искусство» (19 11. № 2)

3 , В . ХОЛМСКОЙ.

ный Е. А. Марковъ.
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Театръ-СаЬагеі

„ Л е т у ч а я  М ы ш ь "
И . О». В А Л І Е В А .

Москва 1916 г.

О Афиша Троицкого театра миниатюр. Худ. И. С. Школьник. 19 11 
О  Программа московского театра-кабаре «Летучая мышь» Н. Ф. Валиева на 1916 г.



О Фойе театра-кабаре «Летучая мышь». Фото 1915 г.
О Зрительный зал театра-кабаре «Летучая мышь». Фото 19 15 г.



« Я  ЛИ ТЕБЯ, ТЫ АН МЕНЯ»

М узы кал ьна я сц ен а исп ол н я ет ся  или в экр ан а х, как п р ед ы д у 

щ ая пьеса «По у ли ц е м о ст о во й » , или в о б ы ч н ы х са д овы х д е

кор ациях; в п о сл ед н ем  случае ж ел ат ельно участ ие арт ист ов, 

ум ею щ и х сопр овож д ат ь п ени е ст и л ьн ы м и  л у б о ч н ы м и  р у с с к и 

м и  т анцам и.

Выходит  Он с гармоньей.

Музыкальная сцена в і действии 
Чуж-Чуженина

ДЕЙСТВУЮЩ ИЕ ЛИЦА:
ОНА.

ОН.

ОН

Ты  — тал ьян о ч к а, тал ьян к а, 

Ч еты р ех уго л ьн ая ...

Ты  скаж и  м н е, св ет А к ул я, 

Ч ем  ты  н едо во л ьн ая?

ОНА (выст упает  на сцену)

Б аш м ак , б аш м ач о к  

С тал  м н е больно тесен ... 

Нет си м п ати ев  к тебе, 

Ты  н еи нтер есен.

Оба танцуют, заканчивая.

ВМЕСТЕ

(В дальнейш их куплет ах долж на быть соблю дена повт оряемост ь 

последних двух фраз куплет а.)
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По теб е-то  я  скучаю ,

Не м о гу  н а п и ться  чаю ,

По тебе я  все гр ущ у, — 

Сколько са х а р у  л ущ у...

ОНА

П обеж и ш ь, м и лой , то п и ться , 

З абеги  ко м н е  п р ости ться...

Я  до р ечки  провож у,

Глубж е м есто  укаж у...

он
Д л я  кого ж е ты , А к ул я, 

Гр еб н ем  уты к а е ш ь ся ?

Н а в ы со к и х каб л уч к ах  

Х о д и ш ь-сп о ты к аеш ь ся ?

ОНА

К ап устк а  бела,

Д а  н ар уб л ен н ая ,

Ты  не тр о ж ь м ен я , М и тр еш , 

Я  — н ап уд р ен н ая...

он
З ап р я гу  я  к о ш к у в др ож ки,

А  собаку в тар ан тас,

П овезу свою  А кул ю  

В се м у м и р у  нап оказ.

ОНА

А  твою  л и  о бр ази н у  

Н а п ор тр ет нар и совать,

Не ч е р н и л о м , не пер ом , —

Из л о х ан и  п о м ел о м .

он
А х  ты , м и л а я  м оя,

П оц елуй  бедового, —

П одарю  я н а  капот  

М одного бордового.

ОНА

290 Ой, не стой , м и л о й , нап роти в, 

От тебя н утр о  воротит...



Раз п о ц еловалася, 

Ц елы й ден ь п л евал ася .

о н

Д ек а д е н тк а  м оя,

Больно тон ен ькая...

К уплю  п л атьи ц е н а вате, 

Б уд еш ь то л стен ьк ая .

ОНА

Все п л аточ ки  и зн оси ла, 

О стается о д н а ш ал ь...

Всех хо р о ш и х р азл ю би л а, 

О стается о д н а ш валь.

о н

Что ты  зад о м  отвер н ул ась?  

А встр и я ч к а, что л и , ты ?  

П овер н и сь-к а п ер едом , 

П ой дет д ел о  чер ед ом ...

(Она пляшет, Он поет .)

А к ул ька, стой ,

Не ворочай ся, —

П од тобой не в о д а  —

Не о бм оч и ш ься.

Общий танец.
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п а р и к м а х е р с к а я  к у ш
Миниатюра в і действии

УЧ АСТВУЮ Щ И Е:
ПАРИКМАХЕР.

КУКЛА.

Парикмахерская. П рямо против зрит еля вы сокое и широкое окно, 

на половину высот ы закрыт о занавеской.

Л евее окна, у ст ены, стоит диван, впереди него ст ол с газет а

м и и ж урналами.

Справа идут зеркала. Перед каж дым из них — венское кресло. 

В одном  из них виден Парикмахер, в белой парикмахерской т уж ур

ке: сидит, от кинув назад голову.

Часы громко бью т  десят ь. Парикмахер встает с мест а, т у

шит огни, кром е одного, запирает  все двери, подходит  к зеркалу.

п а р и к м а х е р : Я или пьян, или схожу с ума!.. Никого 
нет. Магазин заперт... Десять часов... Заветное вре
мя... Приведу себя в порядок... (Дост ает  из шкафа фла

кон, душит ся, м аж ет  усы, расчесы вает  волосы .) Какие оча
ровательные духи! «Кер-де-Жаннет»!47 Я готов! Без
умствую... Говорю и даже думаю стихами... (Идет  

в дальний угол, дост ает  бут ылку, тянет оттуда, говоря.) 

Ах, отчего я не поэт? А парикмахер! Отчего все па
рикмахеры не поэты? Или, может быть, все поэты — 
парикмахеры?! Чу! (Прячет бут ы лку.) Она уже здесь... 
(П одходит  к окну, заж игает в нем огонь, ярко освещает ся бюст  

П арикмахерской куклы, которая ст оит  спиною к зрит елю, Па

рикм ахер от дергивает  занавеску.) Она! Она! Амур испан
ской красоты! Почему же ты молчишь? Или ты рев
нуешь меня к толстой даме, которую я причесывал? 
Но ведь у нее на голове ничего нет, кроме двух то
неньких сосисок вместо волос. Сердишься? Но раз
ве ты не видела, как я нарочно... нарочно горящи
ми щипцами зацепил эту барыню за ухо? Все для те-

47 «Сердце Жаннет» (франц.).



бя, все! Повернись ко мне своим чудным личиком... 
Повернись. Я сегодня придумал для тебя новые сти
хи в альбом. Слушай! (Вынул бумаж ку, стал на колени, чи

тает.)

А х!.. К огда стух н е т  эл ек тр и ч ество  

И зап р ется м агази н , —

То лю бви  м оей  коли чество  

Не и зм ер и ть н а  ар ш и н ...

П усть твой  бю ст, м оей  н ал ож н и ц ы , 

П о м ещ ается  во т тут, —

Образ твой , как будто н ож н и цы , 

С ердце бедное стри гут...

Я  готовлю сь, как п р ед  битвою ,

И ед в а  п о гасн ет свет,

Я тер заю  щ е к у  бритвою  

И д у ш у сь  «К ер -де-Ж ан н ет»...

Д н ем  ж е, м ы л я  м ы л о  в м ы л ьн и ц е, 

Я лю б ую сь н а  тебя,

От твоей  л и  п о д заты л ьн и ц ы  

В еет сч астьем  н а  м ен я...

А  позавтр ак ав ветчи нкою ,

Я м еч таю ... Т р у-л я -л я !..

Е сл и  б м о г лю б о вь м аш и н к о ю  

В ы стри чь я п о д д в а  н уля...

А х! Тебя бы, зл ато к уд р ую ,

П озабы ть бы, р азлю би ть,

С тр асть м ою  зап уд р и ть п удр ою  

Д а  ш а м п у н е м  бы п р ом ы ть...

А х ты , кресло, кресло венское,

П ередай  ты  скры п ом  ей 

М ое горе д ек ад ен тск о е,

С д ел ай  м и л о сть, поскорей!

А-ах! (Ст оит на коленях и ж дет .)

Кукла м едленно, как на шарнире, поворачивает ся к нем у лицом , на 

кот ором словно написана улыбка, и когда она говорит , то ост а

ет ся неподвиж ной (у арт ист ки обнаж енны е р у ки  долж ны бытъ
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н закрыт ы мат ерией, подходящ ей к окруж аю щ ей обст ановке; пово

рот  выйдет  удачны м , если она будет  передвинут а на винт овой  

ст ул).

к у к л а : П о л ь ! М о й  П о л ь ! 

п а р и к м а х е р : Какой голос! 
к у к л а : Пренэ муа!48
п а р и к м а х е р : Нет, мой очаровательный Амур! Я не могу 

вас сегодня пренэ...
к у к л а : У нас, в Париже, всегда молодые люди трога

ют дам.
п а р и к м а х е р : Я вас вчера взял, а на место поставить за

был. Хозяин сегодня и говорит: «Черти... хоть бы ру
ки помыли!»

к у к л а : Какой чудный романс вы мне продекламирова
ли! Скажите, у какого французского писателя вы его 
заимствовали?

п а р и к м а х е р : Нет, нет, моя куколка! Романс сам вышел 
изнутри меня...

к у к л а : Ах, какие у вас стихотворные внутренности! По
целуйте меня!

п а р и к м а х е р : Останется пятно! У меня усы намазаны 
фикстуаром!

к у к л а : Оботрите ваши усы!
п а р и к м а х е р : Извольте! (Обтирает усы, поднимает ся с колен  

и целует  куклу.)  Какой холодный поцелуй! Не больше 
12 градусов тепла!..

к у к л а : В комнате холодно, а на подоконнике еще хо
лоднее...

п а р и к м а х е р : О, если бы у вас были руки! 
к у к л а : Нас с руками не делают в Париже. Дама с рука

ми — это очень дорогая дама!.. 
п а р и к м а х е р : А х , если бы у вас были ноги! 
к у к л а : Тогда к нам трудно было бы подступиться! А  мы 

изготавливаемся фабричным способом. Папье-маше, 
клей, краска, и больше ничего... 

п а р и к м а х е р : Мне кажется, что, если я еще немного вы
пью, я могу вообразить, что у вас руки, и ноги, и все 
прочее... Но почему, моя куколка, вы никогда не ска
жете мне про любовь свою? Отчего не выложите мне 
свою душу?

к у к л а : А х , у нас на фабрике внутрь ничего не кладут. 
Там — пустота и клейстер! Но зато я могу спеть...

¿ 9 4
48 Возьмите меня (франц.).



парикмахер: Спеть? Это великолепно. Я сам пою цы
ганские романсы. А у меня к тому же и гитара есть... 
Вот... ВОТ... (Сбегал в другую комнат у и принес гит ару; ст а

новит ся около окна, опираясь плечом на ст енку и скрест ив но

ги, и играет .)

КУКЛА (поет с большим надрывом трагически; мот ив «Очи черные») 

А х, зач ем  м ой  бю ст  

С овер ш ен но п уст?

А х, зач ем , м ой  друг,

У  м ен я нет р ук ?

А х, зач ем  н е т ног,

Чтоб сн и м ать чулок?

З ач ем  нет крови,

Чтоб к и п еть в л ю бви ?..

ПАРИКМАХЕР (от вечает  ей с ещ е больш им  надрывом)

А х, зач ем  вн утр и ,

У  тебя вн утр и ,

Д л я м ен я  п ар и - 

П ар и к м ахер а  

Н ет хр ан и л и щ а,

Н ет в м е ст и л и щ а  

Д л я л ю б ви  м оей  

П ари км ахер ской ?

КУКЛА (со слезами в голосе)

П латон и чески ,

Ги м н ази ч е ск и  

Ты  лю би  м ен я ,

П ар и к м ахер  Поль!

ПАРИКМАХЕР (рыдая)

Я л ю блю  тебя  

Д ем о н и ч еск и ,

О! зак р ы тая  

Гер м ети ч еск и !..

Оба раст роганы, долго молчат.

к у к л а : Мон шер Поль, авэ-ву49 носовой платок?
парикмахер: Нет... Возьму простыню! Свежая! Только 

Три раза В ней стриг! (Идет к комоду, дост ает  прост ыню .)

к у к л а : Вытрите мне глаза и нос!

49 Мой дорогой Поль, есть ли у вас (франц.).
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парикмахер: Вытереть? (Выт ирает .) Моя красота, если 
у вас льются слезы, значит, у вас внутри не совсем 
пусто? Откуда эти слезы?

кукла: С окна накапало. Всегда зимою капает с окон. 
парикмахер: Я должен вдохновиться! Позвольте мне 

вдохновиться? (Показывает  бут ылку водки.) 

кукла: Только не с красной головкой... 
парикмахер: Я хи-и-трый! Покупаю с красной и по

тихоньку от хозяина вливаю туда одеколончику... 
(Пьет .)

кукла: Вдохновились?
парикмахер: Уж! Обожгло! Не то бензин, не то вежетель 

с шампунем... (Прячет  бут ы лку.) Куколка моя амури- 
стая, попробуйте приподняться немножечко! 

кукла: Но у меня подставка приклеена столярным клеем. 
парикмахер: Пустяки: это ваша талия. Я отлично вижу! 

Смотрите! Смотрите!!! У вас растут руки!

У Куклы мало-помалу сползает  с плеч вуалирую щ ая м ат ерия и об

нажает ее руки.

парикмахер: Какие прекрасные, белые, нежные... Теп
лые руки... Градусник! Где градусник? (Бегает по сцене.) 

кукла (с недоум ением ): Я не вижу их! 
парикмахер: Куколка, не притворяйтесь... Я вижу... 

У вас вырастут и ноги... Приподнимитесь, припод- 
ни... Батюшки, она растет...

Кукла приподнимает ся выш е и выше; ст оит  в окне; подставка пре

вратилась в юбку; ст оит  красивая, не шевелясь. Парикмахер бега

ет  в восторге, хват аясь за голову.

парикмахер: Я говорил! Ноги! Какие прекрасные ноги! 
Кукла, ты с ногами! Вы — настоящая женщина!

М гновение — и Кукла авт омат ическим движ ением  кидает ся П арик

м ахеру на шею, руки ее ст оят  прямо вверх, корпус не перегибает ся.

¿96

кукла: Ах, я люблю тебя!
парикмахер: Все женщины таковы! Как только почув

ствуют руки, так хватаются за мужчину. Будем крот
ки и целомудренны! (Освобож дает ся от объят ий.) 

кукла (ост ает ся стоят ъ неподвиж ной, как в окне): Предупре
ждаю вас, что я, как настоящая парижанка, говорю 
только по-французски!



парикмахер: Тре боку!50 Мадам, бонжур! (Ц еремонно, как 

ст аринные м аркизы, раскланивает ся перед ней.) Не вуле-ву51 
кафе?

кукла: Н о н ! С е . . .  с е . . .  О ч е н ь  м о к р о . . .  к а ф е ! . .  С е . . .  в р е д н о  

д л я  в н у т р е н н о с т е й . . .

парикмахер: O-о! Ну, позвольте вам предложить бутер
брод авек52 ветчина?

кукла: Мерси! Ветчина — се тре53 твердо. Се54 вредно 
для внутренностей!

парикмахер: Н о ,  мадам... это невозможно... Вы так дол
го стояли на окошке, вы с самого рождения не ку
шали и отказываетесь теперь! Ну, два яйца дан55 ля 
смятка! Вы согреетесь! 

кукла: Се тре тепло. Нон!
парикмахер: Ну, может быть, чайной колбаски? 
кукла: Нон колбаска! Уй амур!56 
парикмахер: Амур!

Слились в поцелуе и двигают ся до стульев.

парикмахер: Прошу садиться! 
кукла: Я не умею!
парикмахер: Э т о  о ч е н ь  п р о с т о .  Т а к  р у ч к о й  п л а т ь е  п р о ч ь ,  

с о г н у т ь с я  и  п о л о ж и т ь . . .  с е б я  п о л о ж и т ь  н а  э т о т  с т у л  

ВОТ т а к !  (Садит ся.)

кукла: Вуаля! (Села, как авт омат .) Дить муа кельк шоз57. 
парикмахер: Рассказать вам что-нибудь? Хорошо!

Ну вот, теперь авиаторы летают... 
кукла: Нон, нон! (Верт ит  головкой, как кукла.) 

парикмахер: Неинтересно? Ну вот. Дума у нас. теперь... 
кукла: Нон, нон, нон... Амур, амур! 
парикмахер: A-а, про любовь нашу! Хорошо? Возвы

шенное? Нежное? Страстное?
КУКЛА (от вечает  ут вердит ельно головой): Не рюсс, а фран- 

сез... Страстное франсез...
парикмахер: Я плохо говорю! Но страстное могу 

И ПО-французски. (Ст ановит ся посреди и говорит  с лю бов

ной экспрессией.)

50

51

52

53

54

55

56

57

Очень много (искаж. франц.).
Не хотите ли (искаж. франц.).
С (франц.).
Это очень (франц.).
Это (франц.).
В (искаж. франц.).
Нет колбаска! Да любовь! (франц.) 
Скажите мне что-нибудь (франц.).
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0 !-де-ко л о н ! О !-де-колон !..

П идж ак, ди в ер ти см е н т, пар и к,

Ф ен ац ети н , и падекатр ,

И ш ан тек л ер  д ем и сезо н 58...

к у к л а  (радост но): Ай, ай!..
ПАРИКМАХЕР (упав на колени, приж ался к кукле и жадно обним а

ет ее): О, крем де ваниль! Вагон-салон! О, филантроп! 
Папье-маше! Будуар, филе, саквояж!

к у к л а : Мон граммофон... мон граммофон...

Сидят, замирая в объят иях.

п а р и к м а х е р  (изм енивш им ся голосом ): Скажите, пожалуй
ста, когда я вас обнимаю, что это как будто у вас вну
три катается?

к у к л а : Папье-маше, из которого я сделана! Отвалился 
кусочек.

п а р и к м а х е р : Это не вредно? Надо позвать доктора!
к у к л а : Он мне пропишет син-де-ти-кон!
п а р и к м а х е р : Какая вы хрупкая! Скажите, вам ничего не 

хочется?
кукла: Ни чуточки!
п а р и к м а х е р : Ни п и т ь ? Ни есть? Ни встать? Ни сесть? 

Ни лечь? У вас все без всяких желаний? Какая вы 
бесчувственная!

к у к л а : Нет, я даже на окошке чувствую ревность.
п а р и к м а х е р : Ревнуете меня к дамам, которым я делаю 

прически? Если бы знали, как я их презираю! Живая 
женщина! Разве можно сравнить ее с вами... Сколько 
она наговорит, пока ее причешешь. А вон стоите на 
подставке целый день и хоть бы словечко...

к у к л а : И дамы вас часто просят причесать...
п а р и к м а х е р : Потому что я парикмахер-художник. И ко

гда эти земные создания позволяют мне распустить 
их волосы... О, моя нежная подруга, какой это ужас — 
женская голова! (Ударяет себя по коленке.)  Почти ОДНО 

и то же...
к у к л а : Абсолюман?59

ж

58 Куплет представляет собой набор иностранных слов, в основном фран
цузских: фенацетин — анальгетик; падекатр — танцевальная форма в ба
лете и бальный танец; «Шантеклер» — драма Э. Ростана (1910), действие 
которой происходит на птичьем дворе, где царит важный петух Шанте
клер.

59 Безусловно (франц.).



п а р и к м а х е р : Тутафе60 — аэродром! Скверные мочал
ки. И из такого материала я должен делать ска
зочные прически! Легче поросенка завить, неже
ли даму! Впрочем, милая куколка, наши минуты 
коротки. Давайте наслаждаться. Ведь вы отлично 
танцуете? 

к у к л а : Не умею!
п а р и к м а х е р : Это очень просто! Я вас научу! Надо толь

ко приподняться... 
к у к л а  (вст ала): Как?
п а р и к м а х е р  (обнял ее и шепчет  ей на ухо): Слушайте! Раз

ве вы не слышите? Прислушайтесь вашим розовым 
ушком? Она еще так далека, эта музыка, но она все 
ближе и слышней... Вот-вот... Сейчас зазвучит гром
ко и весело. Слышите? 

к у к л а : Слышу!

Звучит  т онкая музыка.

к у к л а : Слышу! Мои ноги сами начинают двигаться. Как 
это весело! Какая-то сила толкает меня!

Кукла сначала еле замет но движет ся, авт омат ная и красивая; 

потом, с повислым и рукам и, невидно перест упая, идет быст рее 

и вдруг пускает ся в беш еную, красивую пляску, как человек. Па

рикм ахер забился в угол и смот рит  оттуда. Когда прекращаются 

танцы, он кидает ся к ней. Изнемож енная, она всем т елом опира

ет ся на него и закрывает  глаза.

п а р и к м а х е р : Нет больше куклы. Есть женщина! Ты ды
шишь! У тебя поднимается грудь! 

к у к л а : Где я?
п а р и к м а х е р : Здесь, со мною, в моих объятиях! 
к у к л а : Унеси меня. Я захотела спать? 
п а р и к м а х е р : Но я  боюсь, что ты проспишь до утра! 

А утром вернется хозяин и застанет тебя не на окне, 
а в моих объятиях...

к у к л а : Дан будуар61, мон шантеклер деми-сезон! (П овис

ла неподвиж но. Он берет  ее на диван и кладет так, что зри

телю она ст ановит ся невидим ой.) Сними с меня дессу!62 
п а р и к м а х е р : С н я т ь ? Но разве они есть у вас? Ведь там, 

кроме клейстера, ничего...

60 Именно так (франц.).
61 В будуаре (франц.).
62 Нижнее белье (франц.).
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н кукла: Раздень меня... Бай-бай!
парикмахер: Здесь публичная парикмахерская...
кукла: Не возражать!
парикмахер: Лежачего не бьют, лежачий не сопротив

ляется! Хорошо! Но под утро заверну тебя в одеяло 
и увезу на легком извозчике в гостиницу! 

кукла: Плю вит!63 Плю вит! И мод, и роб!64 
ПАРИКМАХЕР: И мод! (Выбрасывает  высоко какие-т о мат ерии.)

И роб! Какая красота! Ужель все это из папье-машэ? 
кукла: Мой Поль, ты способен даже в статуе шерше ла 

фемм. Готов ли ты?
ПАРИКМАХЕР (от ош ел на другой конец сцены, сбросил с себя т у

ж урку, надушился, поправил пробор): О! де колон! (Бежит, 

бросает ся на диван. Слышен треск. На пол сыпят ся осколки, че

репки... Весь бледный, с подст авкой в руках, Парикмахер вы бе

гает на авансцену и бормочет  что-то, т олько и м ож но р азо

брат ь.) Я так страдал!.. Я так любил! Я парикмахер
скую куклу раздавил. (Замирает  в уж асе.)

Занавес.

300 63 Быстрее (франц.).
64 Платье (франц.).



СЕЙЧАС ЖЕНЮСЬ
Шутка в 1 действии

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИ Ц А:
я с т р е б о в , м о ло дой  человек. 

п и г о л и ц а , его  п ри я тель.

ЗОЯ \  бары ш ни.
КАТЯ У

УДАВОВ.

ПАНТЕЛЕЙ, сл уга.

ЯСТРЕБОВ (в брю ках и в жилете, разрывает  конверт и вслух чи

тает письмо): «Дорогой друг, прошу тебя честно от
дать мне мои з тысячи. Помни, что если сегодня я их 
не получу, то буду считать себя вправе сделать те
бе товарищескую гадость и подложить свинью! По
звони мне по телефону. Твой преданный друг Пиго
лица». (Рвет письм о.) Ну, не на такого напал... Сейчас 
женюсь!.. Некогда, и вообще... платить долги — это 
предрассудок... (Уходит  в дверь и кричит  за сценой.) Панте
лей!.. Пантелей!.. Пантелей!.. Пантелей же!.. (Всё гром 

че и гром че.) Пааааантееелей... (Из двери вылетает Панте

лей с бот инками, падает на ходу, приподнимается, бежит на го

лос Яст ребова, скрывает ся за дверью, выбегает опять, в руках  

у него брюки, он ещ е на середине комнаты, как вдруг Яст ребов  

опять кричит .) Пантелей!.. Пааааантеееелей!..
ПАНТЕЛЕЙ: Тьфу!.. (Ш выряет  брюки, скрывает ся в двери, вы бе

гает с фраком.)

я с т р е б о в : Пантелей... Паааантеееелей же!..
ПАНТЕЛЕЙ: Тьфу! (Ш выряет  фрак, берет  в р уки  брюки и убега

ет в средню ю  дверь.)

я с т р е б о в : Пантелей!.. Пантелей!.. Пантелей!.. (Усиленно  

т рещит  т елеф он.) Пантелей!.. Скажи: мне некогда... 
Пантееееелей!.. телефооооон! (Скрылся.)

ПАНТЕЛЕЙ (выбеж ал с брюками, держ ит  их в руках, размахивает  

ими, говорит  в т елефон): Кто говорит?.. Г<осподи>н Пи
голица... Здравствуйте... Это я — Пантелей!.. Барин? 
Барин?.. Занят!.. Занят!.. Сейчас женится... да, да!..
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Через полчаса... На ком?.. На г<оспо>же Удавовой... 
Вчера немного из приданого получили и в банк от
везли... Сейчас женится... 

ястребов: Пантелей, брюки... живей. 
пантелей (чут ь не упал от крика): Барин зовут... Некогда... 

Слушаю-СЬ... Буду кланяться... (Яст ребов полуодет ы й, за 

ним Пант елей.)

ястребов: И ты думаешь, что я могу жениться в таких 
ботинках? В таких ботинках? 

пАнтелемон: Барин, да ведь не на ботинках вы жени
тесь.

ястребов: Молчать!.. Я сейчас женюсь, а ты мне такие 
ботинки!.. Давай лакированные!.. 

пантелей: Да, лакированные с дырочкой... 
ястребов: Не рассуждать!.. Давай с дырочкой!.. Не мо

гу же я в таких ботинках... Живо... (П ант елей уходит .) 

Свинство! Через полчаса надо быть уже там, а я еще 
не оделся... (Ст оит  у зеркала, хочет  прист егнут ь ворот 

ник, ворот ник узок, он ст роит  гримасы, не м ож ет  вставит ь 

запонку, швыряет  воротник, схват ывает  другой, сердит ся, 

рвет .)  Проклятие!.. Мерзость!.. (О бессиленны й падает  

в кресло, от дувает ся.) Я не могу жениться! Моя свадьба 
расстраивается из-за какого-то несчастного ворот
ника!.. Неужели уже потолстел?.. Еще не женился, 
а потолстел! Черт возьми, попробую опять... (Пыт а

ет ся надеть галстук, ничего не выходит ; вст авил одну ст оро

ну в запонку, другая болтает ся, он т опочет  ногами, чут ь не 

плачет .) Пантелей!.. Пааантелей!.. Скотина... Панте
лей!.. Ты от прачки принес мне чужие воротники... 
А где манжеты?.. Манжеты где?.. Пантелей!.. Давай 
сюда манжеты!..

ПАНТЕЛЕЙ (за сценой): Сию минуту!.. (Вбегает , держ а в руках  

ботинки, подает их Я ст ребову.)

ястребов: Манжеты! Манжеты!.. (Берет, ст оя у зеркала, из 

р у к  Пантелея бот инки и надевает их на р уки вмест о манж ет .) 

Что ты мне подаешь?.. Что это?.. Манжеты?.. 
пантелей: Какие манжеты?.. Манжеты все в грязном. 
ястребов (ш выряет  с р у к  бот инки): Проклятие!.. Свадьба 

может не состояться из-за каких-то манжет. Беги 
к прачке... Где мои воротники?.. Все возьми... Пусть 
переменит... Марш!

ПАНТЕЛЕЙ: Фу!.. (Схват ывает  сверт ок, беж ит .) 

ястребов: И это за полчаса до свадьбы!.. Через полча
са я должен быть счастливым супругом!.. Я буду 
женат! (вст ал.)  Ой, как я волнуюсь!.. Холостой, хо-



лостой и вдруг... Ой, как я волнуюсь!.. Повенчаем
ся а потом к родителям невесты на обед... Потом... 
шампанское... потом... (вдруг сразу.) Пааантелей! Пан
телей!.. Куда он делся?.. Животное... Он меня под
ведет!.. А как приятно быть женатым... Папаша... 
Вдруг сразу папаша... То есть не сразу, а исподволь... 
Она мне будет говорить при всех «ты»... Мы будем 
целоваться, а все кричат «горько»... А потом ме
ня позовет в кабинет ее папаша и скажет: вот, ска
жет, вам, скажет, 200 ооо тысяч... Это не пятачок! 
Не гривенник!.. Это не двадцать пять рублей... Это... 
(Н еож иданно.) Пантелей... Пааааантелей!.. Мне оста
лось пять минут... (Звонок за сценой.)  Ну, вот он вернул
ся... (в дверь кричит .) Иди же скорее... Я не запер две
рей... Входи... (На пороге ст оит  Пиголица. Яст ребов непри

ят но удивлен.) Пиголица! 
пиголица: Г<осподи>н Ястребов... (Пауза.) 

ястребов: Извини, я очень занят сейчас!.. У меня очень 
важное дело... (Про себя.)  Каналья, за деньгами при
шел... Узнал, что я разбогател, ну и пришел... Ну, ни 
черта не получит!.. 

пиголица: На заседание торопишься? 
ястребов: Да! Заседание ученого общества... поощре

ния скотоводства и автомобилизма... 
пиголица: Нам как раз по дороге... Я тоже туда. (Садит 

ся.)  Ты скоро оденешься?
ЯСТРЕБОВ (м олча смот рит  на П иголицу): Я еду в общество 

скотоводства. Это совершенно верно. Но раньше, до 
общества, до скотоводства, я должен заехать в одно 
место ненадолго... 

пиголица: Я тебя подожду! 
ястребов: Подождешь? Меня? Это неудобно... 
пиголица: Почему же? Пустяки...
ястребов: Положительно неудобно... Там меня ждет од

на дама... порядочная. У меня легкий флирт... пони
маешь?

пиголица: Флирт? Это интересно... Расскажи-ка попо
дробнее... Где же ты с ней встретился? 

ястребов: У знакомых... Меня ей представили, я ей 
представился, потом слово за слово... потом мы 
с ней поехали, а потом... потом общество скотовод
ства... И вот сегодня у меня ровно в три часа свида
ние...

пиголица: Торопись же!., осталось полчаса!.. (Видит  бу

кет  на ст оле.)  А это букет ей?
т
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Н ястребов: Букет?.. Да, ей.
пиголица: А почему ты так парадно одеваешься? 

Во фрак, очевидно.
ястребов: А я, видишь ли , читаю сегодня доклад о взаи

модействии между фабричной промышленностью 
и браком...Так вот, я во фраке... и того... (Сразу.) Уби
райся к черту!

пиголица: Так бы и раньше сказал... Нет, милый мой, 
меня не проведешь... Я всё знаю, всё понимаю... 

ястребов: Так и понимать нечего. 
пиголица: Т ы  едешь венчаться... 
ястребов (пауза, удивлен): Ппппочему ты так думаешь? 
пиголица: Т ы  едешь венчаться... Но ты, кажется, за

был, что у тебя есть кое-какие обязанности? 
ястребов: У меня? Я свободен... Я не обманул в своей 

жизни ни одной женщины!.. Я невинен, как улыбка 
новорожденного младенца!.. 

пиголица (ст рого): Ты обязан заплатить мне три тыся
чи рублей... Ты получил на днях кое-что из своего 
приданого. Получить от тебя долг никто еще нико
гда не мог... А я, Пиголица, всегда свои деньги полу
чу... Не угодно ли заплатить? 

ястребов: Глупо! Очень глупо!.. Ну да! Я сейчас женюсь. 
И это никого не касается. Долг я тебе заплачу, но не 
теперь, а потом... спустя так... месяц или два... 

пиголица: Милый друг, заплати! 
ястребов: Отстань!.. 
пиголица: Милый друг, заплати! 
ястребов: Т ы  становишься скучным... 
пиголица: Милый друг, заплати!
ястребов: До свидания... Мне некогда... Через полчаса 

я женюсь... Пантелей! Пантелей... Пантелей... 
пиголица: Милый друг, у меня есть подруга, приятель

ница... Она может тебе насолить... 
ястребов: Не насолит... Сейчас женюсь... а там шабаш! 
пиголица: Помни, у меня есть подруга... А у нее есть то

же подруга!.. 
ястребов: Сейчас женюсь!
пиголица: Милый друг, до свиданья. Пиголица всегда 

СВОИ деньги получит... (Уходит .)

ЯСТРЕБОВ: Будь здоров... (После ухода П иголицы .) Но ведь 
это даже неприлично, напомнить о долге, когда 
я сейчас женюсь... Пантелей!.. Куда он пропал? Где 
эта Прачка? (Беж ит  к двери, в дверях стоит Зоя. Яст ребов  

схват ил со стола салфетку, завернулся.) Пппардон!..



зоя: Честь имею кланяется.
я с т р е б о в : Пппардон. Дверь не заперта. Лакей ушел, 
зоя: Меня зовут Зоя. (Усаж ивает ся.) 

я с т р е б о в : Очень рад... Но я сейчас занят... Вам кого 
угодно?

зоя: Вас, именно вас.
я с т р е б о в : Пардон... Не имею чести быть с вами знако

мым... Моя фамилия... Ястребов, 
зоя: Да, да... Я знаю. Ястребов Степан Антоныч... 
я с т р е б о в : Совершенно верно. У меня это написано на 

двери. Но я вас принять не могу. Во-первых, я одева
юсь, во-вторых — я сейчас женюсь, 

зоя: Знаю, знаю. На Вере Андреевне Удавовой.
ЯСТРЕБОВ (разинул рот  от удивления, с него спадает салфетка): 

Откуда вы это знаете?
зоя: Мне сказал ваш друг и мой друг, Пиголица. Вот 

я буду сидеть и дожидаться... 
я с т р е б о в : Чего же ждать?.. Вам лучше уйти, 
зоя: Что вы! Что вы! Сейчас моя подруга придет, Катя 

Волошина. Не знаете? Красивое личико, очень ми
лая и добрая... Божественный характер! 

я с т р е б о в : Очень приятно... Только я сейчас женюсь, 
зоя: Она тоже знает, что вы женитесь. Мы потому-то 

и пришли...
я с т р е б о в : Ничего не понимаю!.. Значит, вы и еще эта 

Катя...
зоя: Катя... мы обе будем сидеть и ждать... 
я с т р е б о в : Ничего не понимаю. Но я вас должен преду

предить, что сию минуту вернется мой лакей Панте
лей и подробности сами собой разумеются... 

зоя: У вас очень милая квартирка. Очень уютная... 
я с т р е б о в : Черт возьми!.. Пантелей!...Не могу же я без 

воротников и манжет ехать жениться!.. Пантелей... 
где мой фрак?

зоя: Скажите, ваша невеста хороша собой? 
я с т р е б о в : Сударыня, я не имею никакого желания раз

говаривать с вами. Ничего не понимаю, но чув
ствую, что вы явились ко мне с самыми недобрыми 
намерениями... Что вам от меня угодно? Вас послал 
ко мне мой приятель Пиголица?.. И вы хотите под
ложить мне свинью? Но разве это возможно?.. Я... 
неуязвим!

зоя: Сию минуту узнаете. (Звонок за сценой.) Вот пришла 
моя подруга Катя. Милый человек и такая веселая. 
Не беспокойтесь, я ей отворю... (Уходит .)
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я с т р е б о в : Черт знает, что такое! Катя... Зоя... Но у ме
ня есть своя собственная... Вот теперь понимаю весь 
ужас моего положения! Если бы только фрак, я бы 
черным ходом и пропадайте вы все! (Входят Зоя и Катя.) 

зоя: Знакомьтесь, Катя. Прекрасная музыкантша... 
На всех инструментах.

к а т я : Очень интересный молодой человек... Я сейчас 
проходила мимо церкви... Народу множество, уже 
экипажи подъезжают...

я с т р е б о в : Подъезжают?.. Пантелей!.. Что вы со мной 
делаете? Что вам от меня угодно? 

зоя: Не спешите. Всё узнаете, всё объяснится само собой... 
ЯСТРЕБОВ: Пантелей! (Убегает  в свою комнату. Зоя и Катя 

фыркают .)

зоя: Я сделаю отчаянную физиономию, немножко ис
порчу прическу...

к а т я : И я  тоже. (Обе у зеркала изм еняю т  свой вид.) 

я с т р е б о в  (за сценой): Пантелей! (Вы бегает .) Что это, госу
дарыня, ответьте мне, наконец, кто вы и зачем вы 
здесь? Вас послал проклятый Пигалица? (Пант елей  за

пыхавшийся вбегает .) 

п а н т е л е й : Сейчас приедут... 
я с т р е б о в : К т о ?

п а н т е л е й : Г<осподи>н Удавов! 
я с т р е б о в : Папаша моей невесты? На кой же черт? 
п а н т е л е й : А вы сами приказали. 
я с т р е б о в . Я? Я приказал? Дурак!
п а н т е л е й : Г<осподи>н Пиголица встретили меня, по

садили на извозчика и приказали ехать... Я и по
ехал...

я с т р е б о в : К моему будущему тестю?.. Ну и что же? Что? 
п а н т е л е й : Очень обеспокоились... в лице изменились...

Приказали подать автомобиль... 
я с т р е б о в : Ч т о  за мерзкая мистификация! Я вас, судары

ни, прошу уйти. Вон отсюда... (За сценой звонок.)  Пан
телей! Пантелей. Это ОНИ-С... (Убежал. Катя и Зоя кида

ются в комнат у к Яст ребову. Яст ребов за ним и.) 

я с т р е б о в : Виноват, это моя холостая спальня... Я вам не 
могу позволить быть там...

зоя: Значит, вы желаете, чтобы мы попались на глаза 
вашему будущему тестю... Ведь это же скандал! 

я с т р е б о в . Скандал!.. Совершенный скандал! 
зоя: Ну а мы спрячемся, и все пройдет. (Обе убегают .) 

ЯСТРЕБОВ: Ой, идет мой тесть... (Прячет ся за Зоей и Катей  

в свою комнат у. Входит  Пиголица и Удавов.)



пиголица: Только, пожалуйста, тише... Не кричите! Не
чего делать...

удавов: Но так обмануть меня, своего будущего тестя! 
Еще вчера я спрашивал его: скажите, — говорю, — 
мне по совести, у вас старых грехов нет? Так ведь по
клялся, мерзавец, что ни одного греха, никаких обя
зательств! А теперь вы говорите, молодая особа? 

пиголица: Две молодых особы! И так терзаются обе... 
удавов: Что же мне с ними делать? Деньгами, что ли? 
пиголица: Едва ли возьмут... Попробуйте!. Только не 

делайте огласки, нехорошо... Я исчезаю пока... (Ухо

дит, возвращает ся.) Но больше трех тысяч не давайте... 
(Скрылся.)

у д а в о в : Негодяй!.. Каков негодяй!.. Гсосподиж Ястре
бов, пожалуйте сюда! (Яст ребов входит  без фрака, очень 

см ущ ен.)

ястребов: Ах, здравствуйте...
у д а в о в : Через десять минут назначено венчанье... Что 

же вы тут делаете?
ястребов: У меня тут не совсем в порядке воротнички 

и манжеты, потом ботинки... 
удавов: Негодяй вы!.. Вот что... 
ястребов: Что такое?
у д а в о в : Негодяй!.. Отчего вы мне не сказали про это 

вчера? Отчего?
ястребов: Про что сказать? У меня нечего говорить ни 

про что... Я чист, как дитя... Я, можно сказать, как 
новорожденный младенец... У меня никакого про
шлого! Я агнец, ягненок... кротость и невинность. 
(Зоя выбежала, прямо на шею к Я ст ребову.) 

зоя (кричит  ист ерически): Я тебя не пущу, не пущу к ним...
Ты мой, мой!.. Уйдите, уйдите! 

удавов: Кто это? Кто?
ястребов: Это? Это?.. Моя бабушка... тетушка... 
зоя: Не пущу, не пущу! Ты дал мне слово! Ты клялся 

мне при свете луны! Сияли звезда, дышали арома
том цветы, пели соловьи, цвели сирени... Ты мне 
клялся навсегда! Я не отдам тебя... Я не пущу тебя... 
Ты мой, мой навек и навсегда... 

ястребов (в изнемож ении): Пантелей! 
удавов: Хорошо!.. Хорош, милостивый государь... (Катя 

выбеж ала.)

к а т я  (ист ерически): Он мой!.. Не отдам никому!.. Я так 
страдала!.. Я так любила его!.. Я пойду с ним!.. 
Вы меня не разлучите... никогда!..

т

СЕ
ЙЧ

АС
 

М
ЕН

Ю
еЬ



НИН2Ш
(ІЬ-Ш

&
Ь

зоя: Цвела сирень, дышали цветы... 
к а т я : Шептал ты мне — любовь моя... 
у д а в о в : Прекратите же эту мерзкую сцену... В чем де

ло?..
ЯСТРЕБОВ: Пантелей!.. (Сел в кресло в изнем ож ении.) 

у д а в о в : Сударыни, госпожи... Я вам предложу... По
звольте вам предложить... деньги... (Ш епчет  им на ухо 

долго и убедит ельно.) 

зоя: Никогда! 
к а т я : Ни за что!..
зоя: Вам не купить меня деньгами... 
к а т я : Т ы  к л я л с я  мне навек и навсегда... 
я с т р е б о в : Пантелей.
у д а в о в : Ради Бога, не устраивайте скандала... Если дело 

будет предано огласке, то все погибло... Вы еще мо
лоды, вы еще красивы... Вы сумеете устроить вашу 
судьбу... Вот вам!.. (Подает бумаж ник.) Пополам... 

зоя: Ах, нет! Катя! Ах, нет!.. (Берут  деньги.) 

у д а в о в : Здесь ровно три тысячи... (к Яст ребову.) Эти 
деньги будут вычтены из вашего приданого, ми
лостивый государь. Где ваш фрак? (Пиголица вбегает  

с фраком.)

п и г о л и ц а : Друг мой, одевайся скорее... Вот так, вот 
так... (Одевает Я ст ребова.)

у д а в о в : Сажайте этого господина в автомобиль... Я с ва
ми потом рассчитаюсь.

я с т р е б о в : М о й  уважаемый будущий тесть, я сейчас же
нюсь... но позвольте вам сказать, что эти господа... 

у д а в о в : Я с  вами потом рассчитаюсь... Живо поезжай
те! Все уже в сборе... Развратник... (Ушел. По уходе все 

смею т ся.)

я с т р е б о в : Господа, это такое свинство, такая гадость! 
п и г о л и ц а : Пиголица всегда свои деньги получит. 
я с т р е б о в : С в и н ь и . (Уходит .)

п и г о л и ц а : Нет, подожди... (В ернулЯст ребова.) Я не желаю 
так. Вот возьми твой вексель... Мы квиты. 

я с т р е б о в : Канальи!

Занавес.



ОеОБП ДУРНОГО тон п
Шутка в 1 действии

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛНЦ П:
к у р о е д о в , адвокат. 

БАРОН.

зизи.
КОРИДОРНЫЙ.

Обыкновенная комната. Коридорный ставит на ст ол закуски и ви

но. Отворяется дверь, и в комнат у входит  Барон, небреж но пома

хивая т рост очкой и насвистывая.

б а р о н : Всё сделал?
к о р и д о р н ы й : Всё совершенно!
б а р о н : Телеграмма готова.
к о р и д о р н ы й : Хе, хе! Давно готова... Сто слов...
б а р о н : Как будто из Петрограда?
к о р и д о р н ы й : Из Петрограда.
б а р о н : Ага! Действуй лучше. Когда надо будет, я скажу 

тебе, и тогда все трое удирать... 
к о р и д о р н ы й  (смот рит  в дверь): Идет адвокат... (Уходит .) 

б а р о н : Ах! Я ошибся номером... (Уходит . В двери ст алкива

ет ся с Куроедовы м .)

к у р о е д о в  (ост олбенел): Виноват, что вам угодно? 
б а р о н : Простите, Бога ради! Я ошибся и попал в ваш 

номер. Все номера похожи друг на друга... Прости
те. (Уходит .)

к у р о е д о в : Ну что? Завтрак подан? 
к о р и д о р н ы й : Завтрак готов-с, ваше сиятельство... Как 

приказывали...
к у р о е д о в : Отлично. Я люблю приезжать в ваш город. 

Здесь кормят великолепно... Не то что у нас в Петро
граде.

к о р и д о р н ы й : Да-с, здесь насчет еды или питья всем нос 
утрут.

к у р о е д о в : Сейчас сяду... Шампанское есть... Отлично! 
Выпью сам и поздравлю себя с победой... Выиг
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рать такой процесс — это не шутка! Ступайте, кори
дорный.

коридорный: Слушаю-с... (Уходит .)

КУРОЕДОВ (закрыл т щ ат ельно за Коридорным дверь, потом под

ходит  к ст олу, вынимает  м ного бумаж ных денег, счит ает  

ост орож но): Тысяча... две... пять... семнадцать... три
дцать три... пятьдесят восемь...

коридорный (ст учит  в дверь): Можно войти?
куроедов (быст ро накрывает деньги): Нет, вы мне не нужны.
коридорный: Я забыл вино-с.
КУРОЕДОВ: Ну, войдите... (Коридорный вносит  вино, оставляя  

дверь открыт ой, в ней в эт о врем я несколько раз показывает ся  

прогуливаю щ ийся Барон.) Ну, подали и уходите.
КОРИДОРНЫЙ: Извините-С. (Уходит .)

КУРОЕДОВ (подходит  к двери, запирает  ее снова и садит ся счи

тать): Итак, пятьдесят восемь... шестьдесят четы
ре... семьдесят одна. Итого, семьдесят одна тыся
ча... Ловко выиграл... и сразу деньги... Теперь надо 
их спрятать... (Сним ает  бот инок, вкладывает  деньги туда, 

благодаря чему немнож ко прихрамывает , потом весело сни

мает  фрак, садит ся завт ракат ь.) Тра-ля-ля... Тра-ля-ля... 
(Ест и пьет .) Славное дело выиграно. Завтра в Петро
град, а потом...

КОРИДОРНЫЙ (ст учит  в дверь): МОЖНО?
куроедов: Как он мне надоел! (От воряет  дверь.)

коридорный (подает  телеграмму): Вам-с. Срочная теле
грамма... (Скрывает ся.)

куроедов: Даже поесть не дадут... (Вскрывает  т елеграм

м у .)  Боже мой! На трех листах. Не телеграмма, а це
лое послание!.. Ну конечно, из Петрограда. Ага! Ба
рон Крейцнах!.. Что-то сегодня мне с этими барона
ми везет! (Ест  и чит ает .) «Разыщите в городе моего 
сына Виктора, неделю тому назад скрылся. Сооб
щают, что уехал в тот же город, где находитесь вы. 
С ним поехала вместе особа дурного тона. Она его 
хочет женить на себе. Убеждайте, умоляйте, закли
найте, грозите, в крайнем случае уполномочиваю 
вас подействовать на особу дурного тона деньгами... 
Средствами не стесняйтесь... Заплатите негоднице 
30, 40, даже 50 тысяч... Всецело доверяю вам... Спа
сите честную старинную фамилию баронов Крейц
нах. Со своей стороны обещаю вам хорошее денеж
ное удовлетворение!» М... Странная задача!.. Попро
буем... (Ест, пот ом вскакивает .) Что значит адвокат!.. 
Как только дело наклевывается, так во мне мотор...



(Садится, звонит .)  Коридорный! Коридорный!.. Прова
лился, что ли?

Входит  Коридорный. 

коридорный: Звали-с?
куроедов: Иди сюда. Ближе... Скажи, пожалуйста, в ва

шей гостинице не живет барон Крейцнах? 
коридоный (мнет ся): Никак нет-с.
КУРОЕДОВ (подает  ем у бумаж ные деньги): Не живет барон 

Крейцнах? Не живет? 
коридорный: Никак нет-с. Не знаю-с. 
куроедов (продолж ает  давать деньги): Не живет? Не жи

вет?.. Не жи-вет? Не жи-вет?.. 
коридорный (со вздохом ): Живут-с! 
куроедов С кем живет? 
коридорный: Не смею сказать...
КУРОЕДОВ (дает  ему деньги): Говори смелее. 
коридорный: С дамочкой-с! 
куроедов: С красивой? 
коридорный: Ничего себе-с! 
куроедов: Они вместе, в одном номере? 
коридорный: В одном номере. Никуда не выходят. Толь

ко сидят и целуются... Как ни придешь, всё целуют
ся... то он ее, то она его... А то и наоборот... Рядом 
с вашим номером...

КУРОЕДОВ: Здесь? (Показывает  на дверь.) 

коридорный: Так точно... 
куроедов: Ступай...

Коридорный ушел. Куроедов надевает фрак, от воряет  дверь в ко

ридор, стоит на пороге. За дверью несколько раз проходит  Барон.

куроедов (т ихо и м ногозначит ельно): Барон! 
барон (вздрогнул): Вы меня знаете? Ради Бога, умоляю 

вас, не говорите никому... Я живу тут по чужому пас
порту. Тише...

куроедов: Войдите ко мне на минутку... 
барон (вошел и закрыл за собой дверь): Откуда вы меня знаете? 
куроедов: Я знаю вашего батюшку. Он мой старинный 

клиент. Но с вами встречаться не приходилось... 
барон: Пожалуйста, прошу вас, как порядочного чело

века, здесь меня не знают под этой фамилией... Ес
ли вы скажете, я погиб!.. Боже! (Закрывает  лицо р ука

м и.) Я сегодня же отсюда уезжаю... 311
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к у р о е д о в : Я — адвокат!.. Следовательно, я знаю всё. 
б а р о н : Ч т о  именно?
к у р о е д о в : Ч т о  в ы  уехали сюда не одни, а с дамой... Да, 

да! Ага, покраснели?
б а р о н : Г < о с п о д и > н  адвокат... тише... нас услышат... 
к у р о е д о в : В ы  уехали с дамой. Молодой человек, я имею 

уполномочие от вашего батюшки предостеречь вас... 
сказать вам, что эта особа не вашего круга, что это 
вульгарная женщина... особа дурного тона... 

б а р о н : Н и  слова больше!.. Моя Зизи! Моя дивная, боже
ственная Зизи! Я никому не позволю оскорблять ее! 

к у р о е д о в : З и з и  — это кокотка! Да, да! 
б а р о н : Я вас убью!..
к у р о е д о в : Кокотка-с!.. Она умышленно вскружила вам 

голову, она одурманила вас, воспользовалась вашей 
молодостью... Молодой человек!.. Ваши родители не 
знают... Они убиты горем... Ваша мать не выходит 
из дома! Отец не принимает никого... Весь ваш дом 
окутан трауром... Вернитесь, юноша, к вашим опеча
ленным старикам...

б а р о н : Никогда! Ни за что! Лучше смерть, вечное изгна
ние, нежели покинуть мою Зизи!.. Милая Зизи!.. До
рогая!..

к у р о е д о в : В таком случае, вы меня извините, я сейчас 
же сообщу полиции, и вас захватят вместе с этой раз
вратницей, возвратят вас к родителям, а ее в тюрь- 
му-с! Да-с, в тюрьму...

б а р о н : За решетку? Мою Зизи? Никогда! (Убегает .) 

к у р о е д о в : Я, кажется, сильно хватил!.. Они могут 
удрать, а потом ищи его...

Барон вернулся, подавленный и бледный.

іI

б а р о н : Послушайте, я предлагаю вам гонорар. Гонорар 
за молчание! Пять тысяч, восемь... десять тысяч. Ну, 
у меня больше нет, ничего нет... 

к у р о е д о в : М и л о с т и в ы й  государь, я не хочу обманы
вать моего доверителя. Я принимал присягу... Но... 
но я обещаю вам содействие... Позвольте мне только 
переговорить с вашей дамой... 

б а р о н : С З и з и ?.. Хорошо. Только в моем присутствии. 
к у р о е д о в : Как вам будет угодно...
б а р о н : Какая пытка! Какое мучение!.. (Уходит  шат аясь.) 

к у р о е д о в : Дело налаживается. Теперь одна надежда на 
красноречие!.. Ну, этого занимать не придется...



Входят  Барон и Зизи.

зизи: Но куда ты меня ведешь? Пардон...
КУРОЕДОВ (про себя): Прехорошенькая бестия!.. Глаза 

так и сверкают... (Вслух.)  Пожалуйста, присядьте... 
(Все садят ся.)

барон: Не мучьте! Говорите!
куроедов: Сударыня, я уверен, что женщина всегда 

практичнее мужчины. Поэтому обращаюсь к вашей 
логике, к вашему уму... Вам необходимо разойтись!., 

зизи: Что?
куроедов: Вы должны бросить барона Крейцнаха! 
зизи: Бросить Виктора? Его? 
куроедов: Такова воля его отца!
зизи: Виктора? Тебя?.. О, милый!.. Легче вырвать серд

це из моей груди, нежели... Какая безумная мысль!.. 
Ха-ха-ха!.. Ни за что!.. Он мой!.. Мы умрем вместе 
с ним...

куроедов: В таком случае мне придется обратиться 
к помощи полицейских властей и указать им на ба
рона и на вас как на сообщницу... 

зизи: Виктор, спаси меня от этого ужасного человека. 
барон: Зизи, он измучил и меня.
зизи: Слышишь, чего они хотят, эти звери?.. Разлучить 

нас! Оторвать наши сердца!.. Злодеи!.. 
барон: Зизи, я так взволнован, что могу разрыдаться!

Я выйду на воздух... я должен освежиться... 
зизи: И я с тобой!.. Я не пущу тебя! Ты еще, пожалуй, 

покончишь самоубийством... 
куроедов: Пустите его. Он отрезвится и вернется. Даю 

вам честное адвокатское слово, что ничего дурного 
я не сделаю...

зизи: Хорошо!.. Пожалуй... Только, Виктор, возвращай
ся скорее.

барон: Милая, через пять минут... (Громко на ухо ей.)  Му
жайся, дорогая. Я готов за тебя сделать что угодно. 
(Ц елует  ей руку и уходит .)

куроедов: Ну, вот с хорошенькими женщинами мне при
ятнее разговаривать... Милочка, вы не понимаете соб
ственной пользы!.. Ну что вам может дать этот барон- 
чик?.. Положение? Жениться на вас? Какая чепуха! 
Он молод и глуп. Ну, месяц, другой, а там и крышка... 
бросит непременно, по собственному опыту знаю... 

зизи: Бросит? Он? Виктор? Не может быть!.. A-а! (Пада

ет в ист ерике.) 1 I
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к у р о е д о в : О х , эта мне истерика! (Дает  ей воды .) Я  вам 
предложу другое: я вам предложу пять тысяч за раз
рыв... Хорошо?... 

зизи: Вы с ума сошли.
к у р о е д о в : Ну, семь тысяч... Ну, семь с половиной... 
зизи: Вы смеетесь надо мной?! 
к у р о е д о в : Ну, десять... Смотрите, вы прогадаете... 
зизи: Милостивый государь, моя любовь к Виктору не

переводима на деньги. Я люблю его бескорыстно, 
нежно и... За какие-то десять тысяч, нет... 

к у р о е д о в  (про себя): Начинает сдаваться. Предложу ей на
стоящую цену... (Вслух.) А если бы, сударыня, я пред
ложил вам порвать с Виктором... 

зизи: Ни за что!
к у р о е д о в : Дайте же договорить. Предложу вам разрыв 

с тем, что вы больше с ним никогда не увидитесь, за 
пятьдесят тысяч.

зизи: Что?! Пятьдесят? Нет, вы шутите?.. 
к у р о е д о в : Н и с к о л ь к о . Р о в н о  пятьдесят, и сию минуту 

деньги...
зизи: Пятьдесят? За разрыв?.. Ах, нет!.. Виктор, Вик

тор... тебя ХОТЯТ ОТНЯТЬ... (Опятъ в ист ерику.) 

к у р о е д о в  (подавая воду): Успокойтесь! Выпейте... Пятьде
сят тысяч на полу не валяются, вы отлично можете 
устроиться...

зизи: А как же он? Виктор? Ведь он умрет без меня! 
к у р о е д о в : Не умрет! Молодая любовь горяча, а всё го

рячее быстро стынет...
зизи: И он меня забудет? Нет! Ни пятьдесят, ни шесть

десят тысяч! Ни за что!.. (Встает и уходит .) 

к у р о е д о в : Стойте, барынька! Какая несговорчивая... 
Слушайте, слушайте, если вы с этой минуты с ним 
никогда больше не увидитесь, то я вам дам... дам... 
пятьдесят пять тысяч... Это последняя цена! 

зизи: Ну что же он подумает про меня? 
к у р о е д о в : Пустяки! Я его заберу с собой... и всё конче

но... Он найдет себе подходящую пару, а вы... Вы та
кая хорошенькая, такая миленькая... (Целует  ей р уки.)  

Мы с вами отправимся вместе до Петрограда, там 
вместе пожуируем, покутим... У вас будет круглень
кий капитал... Превосходно!.. 

зизи: Я бы, пожалуй, за шестьдесят тысяч согласилась... 
Только боюсь, что подумает обо мне мой Виктор? 
Он скажет, что я подлая, низкая... 

к у р о е д о в : Чепуха! Ну, так идет, по рукам!



зизи: Вы демон! Вы покупаете меня... Шестьдесят ты
сяч!..

куроедов: По рукам!.. Я даю вам сейчас из рук в руки 
деньги. Вы идете в мою комнату и больше не встре
чаетесь с бароном Виктором! Я вас незаметно выпро
важиваю, сажаю в поезд и еду с вами в отдельном 
купе. Так? Ладно?., 

зизи: Демон! Искуситель!
куроедов: Милочка, но какая вы хорошенькая! Я пони

маю барона... У него вкус недурной... Сию минуту...
(Уходит  к себе в комнат у, возвращает ся без ботинка, подает  

ей деньги.) Считайте!..
зизи: Я не умею. У меня никогда не было столько денег! 
куроедов: Ну, я вам сочту... Сорок, пятьдесят четыре...

Шестьдесят... Так?., 
зизи: Виктор! Виктор! (Плачет.)

куроедов: Ну, получайте! Так, спрячьте за корсаж... По
дальше, чтобы жулики не вытащили... А теперь на
пишите такую бумажку... (Дикт ует  ей.)  «Я обязуюсь 
никогда больше в жизни не встречаться с бароном 
Виктором Крейцнах. Сумму в 6о тысяч получила». 
Подпишите ваше имя и фамилию... (Зизи пишет и вдруг 

опускает  голову на стол и начинает ры дат ь.)  Ну, деточка! 
Не надо! Любовь еще придет! Любовь еще вернется 
не раз, не два и не три... Ай, он идет!.. Идите в мою 
комнату! Подслушивать можете, но показываться 
ни-ни!.. Войдите в комнату и заприте ее на ключ!.. 
(Уводит  ее.)  Так.

Барон влетел.

барон: Где же моя Зизи? Где Зизи? 
куроедов: Успокойтесь. Всё устроено... 
барон: Зизи!
куроедов: Ваша особа мне призналась, что она вас не 

только не любит, но никогда не любила... 
барон: Ложь!.. Ложь!..
куроедов: Она любила не вас, а деньги, деньги ваше

го отца!.. Ах да! И теперь я заплатил ей порядочную 
сумму, и она с вами больше не желает видеться... 

барон: Но это же наглая ложь!.. Гнусность!..
КУРОЕДОВ (пож имает  плечами, показывает  ему бумагу): Чи

тайте сами!
барон (зашат ался): Да, да!.. Переживу ли я? Дайте мне 

воды... Где же она теперь? ЗІЕ
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куроедов: Удрала! Схватила деньги и удрала!.. Подлая 
особа-с!

барон: Будь она проклята!.. Будь проклят тот вечер, ко
гда я впервые узнал ее! Будь проклята вся атмосфе
ра, которой я дышал с ней... Ужас!.. (Уходит .) 

куроедов: Подождите! Я только надену ботинок... Пой
демте, я вас провожу... А кстати, сходим вместе на 
телеграф и пошлем вашему страдающему отцу те
леграмму...

барон: Да, да, телеграмму... Я напишу отцу: пап&, всё 
кончено!.. Я понял, что я ошибался... Мой дорогой, 
мой нежный отец!..

куроедов: Хорошо... Трогательно и выразительно! 
барон: Идемте!
куроедов: Я ему напишу просто: поздравляю с выигры

шем дела...
барон: Идемте. Будьте прокляты все женщины на све

те... (Уходит  с Куроедовы м .)

Сцена некот орое врем я пуста. Выходит  на цыпочках, ост орож но, 

Зизи. В двери показывает ся Коридорный. За ним  входит  быст ро Ба

рон. Все сразу разраж ают ся гром ким  хохот ом.

барон: Тссс... Тише... Он услышит... Я его оставил внизу. 
Зизи, сию же минуту на поезд. Я удеру от телеграф
ной конторы... А ты, Васька... (к  коридорном у)  жди нас 
у аллеи, около парка... Живо!.. Поздравляю вас с чи
стой работой... Хорошая работа!.. Ловкачи!

Зизи быстро скрылась в комнату.

куроедов (на пороге): Что же вы не идете? 
барон: Я? О дорогой мой, я так убит, я так подавлен... 

Дайте мне руку вашу... Воздуху мне... Воздуху!.. Дер
жите меня... Я упаду... (Падает .) 

куроедов (Коридорному): Помогай же мне! Выведем этого 
несчастного юношу на воздух!.. (Уходят .)

Занавес.

ііб



РОЗОВЫЕ БРИЛЛИАНТЫ
Миниатюра в і действии и 2 картинах

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИ Ц А:
постов, ю велир.

ДАМ А.

ДОКТОР.

АССИСТЕНТ.

КПРТИНЙ ПЕРВПИ
Обыкновенная комната, по ст енам небольш ие шкафы, наполнен

ные футлярами; кое-где маленькие вит рины, по всем  признакам  

здесь ат елье худож ника-ю велира.

ПОСТОВ (человек средних лет , в рабочей курт ке выходит  на сце

ну, держ а в руках колье): Дивная работа. Номинальная 
стоимость этой штучки приблизительно... (вычисляет  

на счет а х)... шестьдесят тысяч рублей. Розовые брил
лианты. А ведь собрано все по кусочкам, по ломбар
дам, ПО старым квитанциям... (лю бует ся колье, надевает  

на шею, смот рит ся в зеркало). Дивно, божественно. (За 

сценой звук авт омобиля. Он подош ел к окну.)  Шикарная да
ма. Остановилась как раз у моего подъезда. Лицо не
знакомое. Спрячем пока нашу прелесть. Теперь жу
ликов развелось ХОТЬ пруд пруди... (Прячет  колье.)

Входит  Д ам а, эффектная, в вуали, хорош о одетая.

д а м а : Пардон, художник-ювелир Постов? 
постов: К вашим услугам, сударыня. 
д а м а : Вы даже не держите вывески. Очень трудно 

узнать, что здесь живет такой знаменитый ювелир... 
постов: Сударыня, у Ротшильдов вовсе нет вывески. 

У лучших фабрик вовсе нет реклам. Что ценно, то цен
но без ярлыков. Это маленькие фирмы должны выве
шивать огромные плакаты, мы же, настоящие худож
ники... Чем могу служить? Не угодно ли присесть?
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дама (села): А видите ли, баронесса фон Кранц говорила 
мне вчера на рауте у посланника, что у вас есть не
дорогие модные украшения... 

постов: Сколько угодно. А с кем имею честь беседовать? 
дама: Я Кржановская, жена известного психиатра... 
постов: Знаю, знаю. Ваш супруг делает чудеса. Я очень 

счастлив быть полезным жене такого человека. Вот, 
не угодно ли? Самые новомодные безделушки. (Рас

кладывает фут ляр.)

дама: Дивно, дивно. Замечательные вещи. Только я вас 
предупреждаю, что мне особенно дорогих не надо, 

постов: Это сущие пустяки. На шесть-семь тысяч каждая... 
дама: Прелестно. Ну, дайте мне вот эту. Чудная, чудная, 

удивительная. Сколько?
постов: У вас прекрасный вкус. Это дешевая вещица.

Четыре с половиной тысячи-  
дама: Очаровательно. Ах, какой вы художник. Какие со

четания. Какие краски. Вы не миллионер? 
постов: Еще далеко нет, хотя ни в чем не нуждаюсь. 

Прикажете отложить?
дама: Да, пожалуйста. Напишите счет: г<оспо>же 

Кржановской, Большая Морская... 
постов: Не беспокойтесь. Ваша фамилия мне хорошо 

известна. Не прикажете ли еще чего-нибудь? 
дама: Прежде всего получите деньги. Здесь четыре ты

сячи девятьсот... 
постов: Сию минуту сдачу...
дама: Подождите. А что у вас там, в витрине? (подош ла  

к вит рине, куда Пост ов полож ил розовы е бриллиант ы.) Боже, 
как очаровательно. Это совершенство. Это порази
тельная работа... Подождите, покажите... 

постов (вынимает  колье): Только что закончил работу. Ро
зовые бриллианты...

дама: Не могу смотреть. Ах, да, да. Это шедевр. Вы для 
кого сделали? 

постов: Так. Ни для кого... 
дама: Цена?
постов: Я буду просить только шестьдесят тысяч... 
дама: Шестьдесят? Это недорого. Какое очарование. 

У вас есть телефон?
постов (показывает  телефон): К вашим услугам... 
дама: Извините, я только переговорю. (У  т елеф она.) Стан

ция? 789-65* Мерси. Квартира психиатра Кржанов- 
ского? Это вы, Иван? Пригласите барина... (К г . Посто- 

ву.) Вы меня извините...



постов: Пожалуйста. Пожалуйста... 
д а м а  (в т елефон): Да, да. Это я, Пти. Мерси, Пти. Я здо

рова. Я говорю от ювелира Постова. Ты дал мне все
го пять тысяч... а я вздумала себя побаловать. Ну да, 
маленькое баловство. Разве я не смею? Дивная вещь. 
Шедевр. Сколько? Не пугайся, шестьдесят тысяч. По
жалуйста, без всяких «ого». Тебе жалко? У баронес
сы в восемьдесят тысяч, и барону нисколько не жал
ко. Ну да, словом, я покупаю. Если ты мне будешь 
противоречить... Пришли мне сейчас же сюда чек на 
шестьдесят тысяч. Это на Моховой улице, д. 78, на
право за угол... 

постов: Квартира 13...
д а м а : Да, квартира 13. Ювелир Постов. Никакой вывес

ки. Просто квартира. (Пауза.) Что? Не с кем послать? 
А где же люди? Что ты? Что ты? Разве они отпустят 
вещь в шестьдесят тысяч без денег? Всё равно — да
же тебе, психиатру Кржановскому, ни за что не от
пустят... (Пауза.) Ага, ага. (Оборачивает ся.) Г<ОСПОДИН>  

Постов, муж не может прислать денег. Не будете ли 
вы добры поехать со мной на автомобиле ко мне на 
квартиру. Там и заплатим... 

постов: Пожалуйста. Мы это часто делаем... 
д а м а  (в т елефон): Мы сейчас едем. Ну да, шестьдесят ты

сяч и ни копейки меньше. Увидишь сам и поймешь, 
что это за прелесть. Только не задерживай. Что, мно
го больных? Ну. Ну. Целую... До свидания. (Повесила  

т рубку.)

постов: Сударыня, я к вашим услугам... 
д а м а  (не м ож ет  от орват ься от колье): Дивная вещь. (Пау

за.) Знаете что? Мой муж сегодня не в духе. Захвати
те еще что-нибудь по своему вкусу. Мы ему покажем 
и, возможно, что-нибудь приобретем... 

постов: В хорошие дома я всегда вожу с собой саквояж 
с полным ассортиментом...

ДАМ А: Едемте. (Пока Постов собирает ся, она рассмат ривает  

вит рины .) Какие дивные вещи, едемте. (Уходит .) 

постов (надел шляпу): Иван Васильевич... (П одошел к кулисе, 

говорит  за сцену.) Я уезжаю к доктору Кржановскому. 
Посидите тут, в магазине. Насчет жуликов поосто
рожнее. Никому товара не отпускайте. Через час бу
ду дома... (Уш ел.)

Чистая перемена.
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Приемная комнат а на квартире доктора. Д ам а быст ро вошла.

дама (ст учит  в дверь): Пожалуйста, на минутку.
ассистент (в белом  халат е, вышел): Что прикажете?
дама: Умоляю вас, Доктор. (Утирает слезы .)

ассистент: Я только ассистент г<осподина> Кржанов- 
ского. Прием только что закончился...

дама: Прошу вас, ради Бога. Судьба моя и моих детей 
в ваших руках. Иначе... иначе я потеряю все свое со
стояние...

ассистент: Тяжелый случай?
дама: Больной здесь. Я привела его с собой. Помогите. 

(Падает на колени.)

ассистент: Ради Бога... (Помогает ей подняться и уходит в дверь.)

ДАМА (вскочила и кричит  в двери другим т оном): Г < ОСП О ДИН > 
Постов, вы еще не разделись? Раздевайтесь, сейчас 
мой муж выйдет к вам, я только переговорю с ним...

Вышли докт ор и ассист ент .

доктор: Где больной?
д а м а : Ради Бога, тише, доктор, вы — знаменитый пси

хиатр. От вас зависит спасти меня, мое состояние, 
состояние моих бедных детей. Я привела к вам мо
его мужа... 

д о к т о р : Где же он?
дама: Он пока в передней раздевается. Я вам изложу 

в двух словах его болезнь. Неделю тому назад от 
сильных занятий он несколько... 

доктор: Тронулся?
д а м а  (с плачем): Не знаю, как и сказать. Умопомешатель

ство. Вообразил, что он, мой муж, — ювелир. Пони
маете? Он адвокат, а вообразил, что он — ювелир. Со
брал все мои драгоценности, положил их в саквояж, 
налепил какие-то глупые этикетки и не выпускает 
их из рук. Он решил их уничтожить и бросить в реку. 
Спасите, Доктор, доктор. 

д о к т о р : Посмотрим.
дама: Только без меня. Я не могу присутствовать при 

этом. Мне так тяжело. Я его так люблю. Это был пре
красный адвокат. Я побуду в соседней комнате. По
том вы меня позовете. Мои драгоценности надо спа
сать во что бы то ни стало. Ради Бога!



д о к т о р : Успокойтесь. Войдите сюда. Когда надо будет, 
мы вас позовем...

д а м а : Благодарю вас. (в слезах уш ла.) 

д о к т о р  (ассист ент у): Позовите этого адвоката... 
а с с и с т е н т  (в дверях): Пожалуйте, г<осподин> Кржанов- 

ский может вас лично принять...

Входит  Постов, держа береж но сак.

д о к т о р : Здравствуйте. (Пауза.) Ну что? 
постов: Вот привез — самые отборные драгоценности. 
ДОКТОР: Так, так. (Осмат ривает  его, обходя со всех ст орон.) 

Так вы говорите — драгоценности? Так. На какую же 
сумму?

постов: Тут приблизительно тысяч на сто тридцать 
шесть. Тут колье для супруги... 

д о к т о р : Д л я  супруги?
постов: Да, ей очень понравилось это колье. Прикаже

те показать?
д о к т о р  (молчит ): А как ваш желудок? Действует ис

правно?
постов: Желудок? Мерси. Благодарю вас. Великолепно. 
д о к т о р : Головокружений не бывает? 
постов: Головокружений? Нет-с.
д о к т о р : С о н  хорош? Сон, я спрашиваю, хорош? Спите 

хорошо?
постов: Мерси. Но я — ювелир... 
д о к т о р : Знаем, знаем...
постов: Я — ювелир и продаю драгоценности. 
д о к т о р  (после паузы): Скажите, а не помните ли вы, что 

некогда, очень давно может быть, вы были адво
катом?

постов (фыркнул): Я? Адвокатом? Что вы. 
д о к т о р  (к ассист ент у): Тяжелая форма маниакальных 

идей. Так, дальше...
постов: Я — ювелир и только ювелир. И вот приехал 

с вашей супругой...
ДОКТОР (молчит  и вдруг фыркает): С моей супругой? ИЗВИ- 

ните, но я не женат. Холостой, 
постов: Пардон, может, это и не супруга ваша, только 

она называет вас разными нежными словами... 
д о к т о р : При вас называла меня нежными словами?

Моя супруга или ваша супруга? 
постов: Тоже холостой. От рождения холостой. 
д о к т о р  (к ассист ент у): Тяжелое помешательство.
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постов: Извините, я так понял, что она ваша супруга, 
хотя бывает, что и не супругам дарят такие вещи. 
Это даже чаще...

доктор: Скажите, вы раньше не лечились? 
постов: Я? Я здоров как буйвол. Я могу подкову согнуть 

и разогнуть.

Д окт ор и Ассист ент  пугливо отошли.

доктор: Позвольте мне ваш саквояж... 
постов: Виноват, это не в моих правилах... 
доктор: Да не беспокойтесь. Надо же посмотреть, что за 

вещи вы нам предлагаете. Не правда ли? 
постов (отдает сак): Конечно, конечно. Мне кажется, что 

я попал в дом сумасшедших... 
доктор (ассистенту): Видите? Всегда душевно больным 

кажется, что окружающие сошли с ума. (к пост ову.) 

А теперь, почтеннейший, мы вас попросим в кабинет... 
постов (испуганно): Зачем?
доктор: Зачем? Надо же вам заплатить деньги? Ведь вы 

же сами сказали, что вещи вы продали моей жене? 
Так вот, пойдемте получать деньги... 

ассистент (от крыл двери): Прошу вас.

Ассист ент  и Пост ов скрылись.

доктор (у т елефона): Сестра? Велите приготовить кро
вать. Тяжелый больной. Ванну, одежду, белье. При
шлите людей посильнее... Если будет сопротивлять
ся, придется связать... Сию же минуту...

ДАМА (вбегает ): Ну что мой муж? Как мой муж? 
доктор: Сударыня, не пугайтесь. У него болезнь неопре

деленная, но за последствия ручаться нельзя. Слу
чай настолько интересный, что мы им займемся. Вот 
ваш саквояж. Возьмите. (От дает .) 

дама (берет  небреж но): Неужели непоправимо? Боже, 
я должна сделать распоряжение. Прикажете привез
ти его вещи? Его белье? Доктор, ради всего святого, 
не жалейте средств. Я богата и сумею вознаградить 
вас, ваш труд. (Смот рит  в дверь, куда увели Постов а.) Ми
лый, как ТЫ страдаешь? (К  Д окт ору, подавая ему деньги.) 

Пожалуйста...
ДОКТОР (берет  деньги):  Не беспокойтесь... 
дама: Я сию же минуту на автомобиле привезу его ве

щи, бедный. Бедный мой муж. Боже, как мне его



жалко. Если бы вы знали, доктор, что это за человек 
был! Я не могу, не могу. Боги, хватит ли у меня сил? 
(Ушла пошат ываясь> расст роенная.) 

доктор (вынул бумаж ку, смот рит): Сто рублей. Недурно...

За сценой ст ук от ъезж аю щ его авт омобиля.

постов (выбеж ал из двери): Я не желаю раздеваться... 
ассистент (за ним): Я не могу справиться с больным... 
доктор: Успокойтесь. Всё в надежных руках. Я их пере

дал вашей супруге...
постов: Моей супруге? Да вы с ума сошли. Я не женат. 

Я холост от рождения.
доктор: Знаем мы эти штуки, знаем. Эта дама, которая 

привезла вас сюда... 
постов: То есть ваша жена?.. 
доктор: Нет, ваша жена.
постов: Нет, черт возьми, ваша жена. Такая эффектная, 

в вуали.
доктор: Эффектная в вуали — ваша жена... 
постов: Ну, тогда это жулик. Догоняйте ее. (Бежит к двери.) 

доктор (схват ив его за руку):  Г<осподин> адвокат, прошу 
вас, успокойтесь.

постов: Оставьте меня. Вы сами адвокат. Я ювелир, 
ювелир... (Бьет ся в руках докт ора.) 

ассистент (подош ел и помогает  докт ору): Я держу его... 
доктор (у телефона): Сестра, присылайте людей. Мой но

вый пациент принадлежит к числу буйных... 
постов (вырвался): Я попал в дом сумасшедших? Ужас

но, ужасно...
доктор: Ничего, не убежит. У нас все двери на запоре. 

Очень, очень интересный пациент...

Занавес.
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ИММОРТЕЛИ: ДРАМАТИЧЕСКАЯ КАРИКАТУРА В 3 ДЕЙСТВИЯХ Н. ФАЛЕЕВА 

(ЧУЖ-ЧУЖЕНИНА) (С. 235).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд «Дра

матическая цензура». № 19174- На экземпляре печать цензора драматиче

ских сочинений О. И. Ламкерта: «К представлению дозволено 21 сентября 

1907 г.» Но разрешение было дано с исключениями. В публикуемом тек

сте цензурные исключения и красные «вычерки» восстановлены. Премьера 

«Иммортелей» состоялась б февраля 1908 г. Пьеса была поставлена труппой 

Передвижного театра П. П. Гайдебурова на сцене театра «Комедия». На афи

шах значилось имя автора и его псевдоним. В дальнейшем Н. И. Фалеев под

писывал пьесы для театров миниатюр только псевдонимом. По мнению 

критиков, «Иммортели» — одна из первых пародий, изображающая на сце

не писателей-модернистов. Рецензии после премьеры были благожелатель

ные. «Автора вызывали, причем даже бывшие на спектакле „модернисты“ 

и их поклонники, над крайностями которых смеется Фалеев, по-видимому, 

не сердились... Автор не имел, видимо, особых претензий, и его шутка как 

таковая заслуживает внимания как опыт юмористического „обозрения“ на 

не использованные еще пока темы» (Тамарин Н. [Окулов Н. Н.] Театр „Ко

медия“ // Театр и искусство. 1910. № 6 (іо фев.). С. ю8)65.

Пьеса с успехом исполнялась и в других театрах: 28 сентября 1909 г. 

она шла в Екатерининском театре в постановке режиссера И. К. Самари- 

на-Эльского (Обозрение театров. 1909. № 858 (28 сент.). С. з; О. К. Ека

терининский театр // Театр и искусство. 1909. № 40 (4 окт.). С. 675). 

В 1914 г. «Иммортели» были поставлены в Тифлисе в театре-кабаре 

«Тифлисский кружок» режиссером Ф. В. Радолиным. По поводу этой по

становки Чуж-Чуженин вел активную переписку с режиссером, настаи

вая не привязывать его героев к конкретным литературным фигурам 

(Чуж-Чуженин. [Письмо в журнал о готовящейся постановке «Иммор

телей»] // Театр и искусство. 1914. № 22 (і июня). С. 483).

Пьеса «Иммортели» была выпущена отдельной брошюрой: Фале

ев Н. И. (Чуж-Чуженин). Иммортели: карикатура в 3 действиях. СПб.: 

Тип. М. М. Стасюлевича, 1908. 96 с.

СКАЗКА О ПРЕМУДРОМ АХРОМЕЕ И ПРЕКРАСНОЙ ЕВПРАК- 
СЕЕ: ОПЕРА-ГУСЕЛЬКА ЧУЖ-ЧУЖЕНИНА, МУЗ В. Г. ПЕРГАМЕНТА (С. 2 8 0 ).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №67866. На экземпляре печать цензора

т
65 Николай Николаевич Окулов, драматург, переводчик и театральный 

критик, постоянный автор и сотрудник журналов «Театр и искусство» 
и «Ежегодник императорских театров».



драматических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению дозволе

но 20 декабря 1911 г.» Премьера в Троицком театре состоялась 8 января 

1912 г., пьеса шла в третьей репертуарной серии и сразу привлекла к се

бе внимание. Критика была восторженная: «Гвоздь программы — та

лантливая миниатюра „Сказка о премудром Ахромее и прекрасной Ев- 

праксее“ гг. Чуж-Чуженина и Пергамента». Рецензент отмечал прекрас

ное владение Чуж-Чужениным «стародавней сказочной стихотворной 

речью» (П. Ю. [Соляный П. М.]. Театр «Миниатюр» // Театр и искус

ство. 1912. № з (15 янв.). С. 5 4 ~ 5 5 )- «Это лучшая пьеса, какая появилась 

у нас... выдержанный до мельчайших деталей образец русской сказки 

юмористического характера... Поставленная в стиле лубка пьеса име

ет огромный и вполне заслуженный успех» (В. Театр «Миниатюр» // 

Артист и сцена. 1912. № і. С. 9). Эта миниатюра Чуж-Чуженина долго 

держалась в репертуаре столичных и провинциальных театров миниа

тюр России, а также исполнялась в эмиграции: Берлин, в кабаре «Кару

сель», режиссер Ю. Э. Озаровский, февраль 1923 г. ([Б. п.] Театр и музы

ка: Второй круг «Карусели» // Руль. 1923. № 676 (18 февр.). С. 5), Бел

град, кафе-шантан «Славия», труппа артистов «Жар-птица», режиссер 

В. И. Щучкин, июнь 1927 г. (Косик В. И. «Что мне до вас, мостовые Бел

града?»: Очерки о русской эмиграции в Белграде. 1920—1950-е годы. 

М.: Институт славяноведения РАН, 2007. С. 127).

«ПО УЛИЦЕ М ОСТОВОЙ»: ром ан ти чески й  л у б о к  в і  д е й ств и и  (с . 286).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 5 8 7 5 7 - Входит в подборку шести одноакт

ных пьес, поданных в драматическую цензуру под общим названием 

«Шрапнельки». На экземпляре печать цензора драматических сочине

ний М. А. Толстого: «К представлению дозволено 13 сентября 1914 г.» 

Была опубликована в сборнике Чуж-Чуженина «Шрапнельки»: б одно

актных пьес для театров миниатюр: Черный гусар смерти; Ловить рус

ское золото; Сердобольная венка; Патриотический маскарад; По улице 

мостовой; Я ли тебя, ты ли меня. (СПб.: Изд-во «Театральные новин

ки», 1914)- Миниатюра была издана отдельной брошюрой (литографи

чески): «По улице мостовой» (частушка): музыкальная сценка в і  дей

ствии (П.: Изд. «Библиотека К. П. Ларина», 1918).

«Я ЛИ  ТЕ БЯ , ТЫ  ЛИ  М ЕН Я » (ч а с т у ш к а ): МУЗЫКАЛЬНАЯ СЦЕНКА 

В 1 ДЕЙСТВИИ ЧУЖ-ЧУЖЕНИНА (С. 289 )-
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«Шрапнельки». На экземпляре печать цензора драматических сочине

ний М. А. Толстого: «К представлению дозволено 13 сентября 1914 г.» Бы

ла опубликована в сборнике Чуж-Чуженина «Шрапнельки» (см. выше).

П А РИ К М А Х ЕРСК А Я  К УК Л А, м и н и а т ю р а  в і  д е й с т в и и  (с . 292).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №40981. На экземпляре печать цензора 

драматических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению дозволено 

21 октября 1910 г.» Пьеса была републикована как приложение к статье: 

Букс Н. Феномен Чуж-Чуженина: юрист на кабаретной сцене // Русская 

развлекательная культура Серебряного века. 1908—1918. С. 3 3 5 “ 3 4 3 -

СЕЙ ЧАС Ж ЕН Ю СЬ, ш у т к а  в і  д е й с т в и и  (С. 301).

Печатается по репертуарному сборнику для театров миниатюр: Чуж- 

Чуженин. «Юморески»: ю  одноактных пьес-миниатюр. СПб.: Театраль

ные новинки, 1912. С.і—9 * На экземпляре пьесы, подававшейся в цен- 

зуру, стоит печать цензора драматических сочинений Н. В. Дризена: 

«К представлению дозволено і ноября 1912 г.» (см. СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 69298).

ОСО БА Д УРН О ГО  ТО Н А , ш у т к а  в і  д е й с т в и и  (С. 309).

Печатается по репертуарному сборнику для театров миниатюр: Чуж- 

Чуженин. «Юморески»: іо  одноактных пьес-миниатюр. СПб.: Театраль

ные новинки, 1912. С.17—25. На экземпляре пьесы, подававшейся в цен- 

зуру, стоит печать цензора Н. В. Дризена «К представлению дозволе

но і ноября 1912 г.» (см. СПбТБ ОРИРК. Фонд «Драматическая цензура». 

№ 69298).

РО ЗО В Ы Е  Б РИ Л Л И А Н ТЫ , м и н и а т ю р а  в і  д е й с т в и и  и 2 к арти н ах  

(с. 317).

Печатается по сборнику: Чуж-Чуженин. Сборник веселых одноактных 

пьес и миниатюр. СПб.: Изд. журнала «Театр и искусство», 1912. С. і —6. 

На экземпляре пьесы, подававшейся в цензуру, стоит печать цензо

ра Н. В. Дризена «К представлению дозволено 24 ноября 1912 г.» (см. 

СПбТБ ОРИРК. Фонд «Драматическая цензура». №50052).
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П
етр П етрови ч П отем к и н  ( 1 8 8 6 —1 9 2 6 )  — бл естящ и й  поэт  

Серебряного века, м есто  и зн ач ен и е которого в кон тек

сте эп охи  ещ е не вполне о см ы слен о и оценено. Его и м я  

пр о хо ди т по к р аям  (и ли  даж е н а п о л ях) и стор и и  л и т е 

р атур ы  первой ч е тв ер ти  XX стол ети я , и из сего д н я ш н е

го д н я  в это м  в и д и тся  и стор и ческая несп р аведл и во сть. 

Тем  или  и н ы м  о бр азом  П отем ки н  — как п о эт и как уч астн и к  

л и тер атур н о -х уд о ж е ств ен н о й  ж и зн и  — бы л св язан  и с основ

н ы м и  тен д ен ц и я м и  эпохи , и с н аи более зн ач и тел ьн ы м и  ее 

п р ед стави тел я м и . Д ол ги е го ды  П отем ки н  у п о м и н ал ся  л и ш ь  

в св язи  с и стор и ей  зн ам е н и то го  ж ур н а л а  «С ати р и кон », в кото

рой он и в са м о м  дел е и гр ал  о д н у из в е д у щ и х  ролей. Но опре

д ел ен и ем  п о эта-сати р и к о н о в ц а м есто  П о тем к и н а о тн ю д ь не 

и сч ер п ы вается. П отем к и н а-п о эта  вы соко ц ен и л и  и восп р и 

н и м ал и  всерьез и И нн окенти й  А н н ен ски й , и М и хаи л  К узм и н , 

и В л ад и м и р  М аяковски й . Те поэты , которы е отн если сь к его  

поэзи и  более насторож енн о (В алер ий  Брю сов, А л ек сан д р  Блок, 

А н д р ей  Б ел ы й ), п р и зн авал и  его талан т, а в некоторы х сл уч ая х  

и и сп ы тал и  его вл и ян и е. Особенно сущ е ств ен н ы м  п р ед ставл я 

ется, что и м ен н о  в поэзи и  П о тем к и н а нач ал  во звод и ться  м ост  

м е ж д у  и зо щ р ен н ой  эл и тар н о й  поэзией  его в р ем ен и  и м ассо 

в ы м и , р азв л ек ател ьн ы м и , д е м о к р ати ч еск и м и  ф о р м ам и  и ск ус

ства.

В п р еди сл о ви и  к одной  из п о зд н ей ш и х  п о см ер тн ы х п уб л и 

кац и й  говор и лось: «П о тем к и н  ж и л только и ск усство м  и д л я  

и ск усства. Л ю б и в ш и й  ш у т к у  — но без и зд евк и , — в ы д ум к у, ш а 

л ость, он и м е л  д в е  п р и вязан н ости , оди наково е м у  дор оги е: 

П оэзию  и Театр, и и м  безраздельн о о т д а л с я » 1. П ьески и ск ет

чи П отем ки н а, сам ы й  д у х  п отем ки н ского те а тр а  бы ли зн ак о 

м ы  и узн ав а е м ы  его со вр ем ен н и к ам и . В р ец ен зи и  н а  п остан ов

ки р остовского театр а «Гр о теск » Осип М ан д е л ьш там  п и сал: 

«З д е сь  н езр и м о  п р и сутств ует  „ге н и й “ П отем ки н а, автор а в ел и 

кой ан гл о-н егр и тя н ск о й  тр агед и и  „B lack  and W h ite“ » и говорил  

о «тен и  П отем ки н а», «которы й  д аж е тр езвы й  и пр и ли ч н ы й  по

х о д и л  н а  о тм ы то го  н е г р а » 2. М етаф ор а обр етает пар о ди й н ую  

б уквальн ость, к о гд а  стан о ви тся  известно, что П. П отем ки н  и г

р ал в своей п ьеске роль Главного н егр а3.

Д р а м а ту р ги я  П отем к и н а и зв естн а се го д н я ш н е м у ч и т а т е 

л ю  ещ е м ен ьш е, ч е м  его п оэзи я, и по свя щ ен н ы й  ей р азд ел

1 H. И. Ф. [Федоров H. И.] Памяти П. Потемкина // Южный Крест: Литера
турно-художественный сборник Группы русских писателей и журнали
стов в Аргентине. Буэнос-Айрес: Fedorow, 1951. С. 57- 

2 Мандельштам О. Э. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2: Стихи и проза. 1921—1929. M: 
Арт-Бизнес-Центр, 1993- С. 243—244.

3 См. программы «Дома интермедий»: Обозрение театров. 1910. № 1212 
(25 окт.) С. 25; № 1213 (26 окт.) С. 25; № 1214 (27 окт.). С. 25.
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кн и ги  пр и зван  во сп о л н и ть этот пробел. З н ак о м ств о  с гр отеск 

н ы м и  п ье сам и  П о тем к и н а н а н е гр и тян ск ую  т е м у  (« Б л э к  эн д  

У ай т», «Ч ер н ая с в а д ь б а » )4, где д ей ств и тел ьн о  есть о тм ы ван и я  

черн окож и х героев «д о б ел а», п о ясн яет пассаж и  из рецен зи и  

М ан д е л ьш там а.

П етр П отем ки н  р од и л ся в городе Орле 2 0  ап р еля (2  м ая )  

1 8 8 6  г., в дво р ян ско й  сем ье. Годы  ги м н ази ч еск о го  уч ен и я бу

д у щ е го  п о эта пр о ш л и  в Риге, Том ске и в С ан кт-П етер бур ге, 

всл ед  за  сл уж еб н ы м и  п ер ем ещ ен и я м и  его отца. В 1 9 0 4  г. он  

п о ступ и л  в П етер бур гски й  ун и вер си тет, где уч и л ся  н а ф и зи ко- 

м ате м ати ч еск о м  (по о тд елен и ю  естестве н н ы х н аук ) и и сто р и 

к о -ф и лологи ческом  ф ак ул ьтетах, одн ако не зав ер ш и л  п олн о

го к ур са  вы сш его обр азован и я. Л и тер атур н ы й  д еб ю т П о тем к и 

н а бы л связан  с л етуч е й  поли ти ч еской  п еч атью  в р е м ен  первой  

русской р евол ю ц и и ; это бы ли ю м о р и сти ч еск и е сти х и  и п р о 

заи ч ески е м и н и атю р ы , п уб л и к о вавш и еся в н ед о л го веч н ы х  

ж ур н ал ах  «С и гн ал », «В о до л аз», «Р ап и р а» и д р уги х .

В хож дени е в м и р  совр ем ен н ой  е м у  м о д ер н и стск о й  поэзии  

л и тер атур н ая  м и ф ол о ги я связы вает в ещ е одной, н ар я 

д у  с поэзией  и т еатр о м , близкой П отем к и н у н а  пр отяж ен и и  

всей ж и зн и  сти хи ей  — ш а х м а т а м и . В л ад и м и р  П яст всп о м и н ал  

о то м , как в 1 9 0 4  г. «...п о зн ак о м и л ся  в ун и в ер си тете  с так и м  

ж е п ер вокур сн и ком , как я, с т уд е н т о м -ш а х м а т и с т о м  П. П. П о

тем к и н ы м . Он т о г д а  бы л н а естествен н ом  отдел ен и и . О кончив  

ун и вер си тет, он соби рался п р ойти  м е д и ц и н у  и сд ел аться  п си 

х и атр о м  — и все только д л я  одной цели . Его  т о гд а ш н и м  ж е л а 

н и ем  бы ло науч н о д о к азать, что м е ж д у  тв о р ч е ств о м  п оэтов- 

дек ад е н то в  и п о эт о в -су м асш е д ш и х  н е т н и какой  п р и н ц и п и 

альн ой  р азн и цы . С уд ьб а соверш енно инач е п о в ер н ул а ж и зн ь  

покойного ш а х м а т и ста . < ...>  У  м е н я  по суб б о там , к о гд а  те л е к 

ц и и , которы е я  сч и тал  своей обязан н остью  сл уш а ть , к он ч а

л и сь  в ун и в ер си тете  в 1 2  часов д н я  — после этого соби рали сь  

м ои  зн ако м ы е, м ол о ды е ш ах м ати сты , и н ач и н ал ся очередной  

„тур н и р “. < ...>  Я м н ого п и сал  ли р и ч еск и х сти хо в ; н а столе у  м е 

н я леж ал и  кн и ги  Б ал ьм о н та, Брю сова и д р уги х , которы е, о тр ы 

в аясь от п ар ти и  во в р ем я х о д а  п р о ти в н и к а (и этою  н е в н и м а 

тел ьн о стью  д о са ж д а я  е м у  н е м ал о ), П. П. П отем ки н  и п ер ел и 

сты вал. < ...>  О тню дь не я, но сам и  Б альм онт, Б рю сов, В ячеслав  

И ванов — а  более всех  А н др ей  Белы й и А л ек сан д р  Блок, с п о 

др аж ан и я чьей  „д е ген е р ати в н о сти “ он и н ач ал в свои х сер ьез

н ы х сти х ах , — си лою  своего гр ом адн ого  т а л а н т а  сдел ал и  почи -

4 См. об этом: Букс Н. Заметка о негритянских мотивах в драматургии рус
ских кабаре 1910-х годов // Slavic Almanac: The South African Journal for 
Slavic, Central and Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. № 2. Pretoria: 
University of South Africa: Unisa Press. P. 163—169.



ты в ав ш его  и х сти хи  в п р о м еж утк ах  м е ж д у  „х о д а м и " ш а х м а т и 

ст а  — п о э т о м » 5.

П ервая к н и га  его сти хов, «С м е ш н а я  лю б о вь», в ы ш л а  

в 1 9 0 8  г. Ее со став и л и  сти хотвор ен и я, балан си р о вавш и е н а  

тонкой  гр ан и  п ар о ди и  и сти л и зац и и . В. П яст пи сал : «И з сер а

ф ической и  м и сти ч еск о й  л и р и ки  Б лока П отем к и н  брал ее „ч е

ло веч еск и е, сл и ш к о м  ч ел о ве ч еск и е" стороны , и и зл агал , и ещ е  

„у п л о т н я л " их, уп р аж н я я  свой п р и родн ы й  вер си ф и каторски й  

д ар . В и р туо зн ую , но и сп олн ен н ую  сд ер ж ан н о -сты д л и в ы х  о т

тен ков т е х н и к у  Б елого П отем ки н , я в л я я сь  к ак и м -то  „б астар 

д о м ", побочн ы м  сы н о м  н азван н ого поэти ческого д у у м в и р а т а , 

огрубл яя, уп р о щ ал  и подч ер ки вал  < ...>  В ир туоз сти х а  он был  

за м е ч а т е л ь н ы й » 6. В м и р  и в м и ф ологи ю  русского си м в о л и з

м а  П отем к и н  во ш ел  н а  стад и и  второго т о м а  ли р и ч еской  т р и 

л о ги и  А л е к са н д р а  Б лока — той , которая б ы л а го това к в ы х о д у  

из п оэзии  в д р а м а т у р ги ю  (« Б а л а га н ч и к » ). И зы скан ны й  гр аф и 

ч ески й  обли к первой  кни ги  поэта, где строчки  бы ли н еп р и 

в ы ч н ы м  обр азом  вы ровн ен ы  не по л ево м у, а  по п р ав о м у краю  

стр ан и ц ы , п р е д в о сх и щ а л  ти п ограф ски е аттр акц и он ы  ф уту

р и стов и д е м о н стр и р о вал  некоторое — п очти  сцен ическое — 

«о стр ан ен и е » поэти ческого слова.

В тор ая к н и га П отем ки н а, «Гер ан ь» ( 1 9 1 2 ) ,  обогати л а  

и усл о ж н и л а  это т эффект. М ногие из со став и вш и х  ее сти хо тво 

р ен и й  п уб л и к о в ал и сь пр еж де в ж ур н ал е «С ати р и кон ». К это 

м у  вр е м ен и  П отем к и н  вполне п р и н ад л еж ал  м и р у  л и те р а тур 

н о -х уд о ж ествен н о й  бо гем ы ; о тсю д а особая остр ота ст и х о 

твор ен и й , п о эти зи р о в ав ш и х  образ ж и зн и  и язы к  м е щ а н ст в а  

и «го р о д ск и х  н и зов». «Голоса у л и ц ы » во п л о ти л и сь в «р о л е

вой л и р и к е » «Гер ан и » и сати р и к о н ск и х сти хотвор ен и й , н асл е

д у я  — в н овом , м о д е р н и стск о м  м о д усе  — тр а д и ц и я м  Б еранж е, 

Гейне и Н екр асова7. В к н и гу во ш ел  ци кл «Г еран ь м и ш ур н ая » , 

со ставл ен н ы й  из «сти хо тво р ен и й , п ар о д и р ую щ и х  бутаф ор 

скую  эк зо ти к у  си м в о л и ст о в » 8. П оэти ка э т и х  сти хотвор ен и й  

б л и зк а к эстети к е ск етч а и н о м ер а д л я  сц ен ы  кабаре.

Со в р ем ен  ли ф л я н дск о го  о трочества и петер бур гского с т у 

д е н ч е ств а  П отем ки н  бы л тесно связан  с к ул ьтур о й  Г ер м ан и и

5 Пяст В. В. Встречи / Сост., вступ. статья, науч. подгот. и коммент. Р. Д. Ти- 
менчика. М.: Новое литературное обозрение, 1997* С. 55—5б.

6 Пяст В. Богема // Красная газета. Вечерний выпуск. 1926. № 273 (1277) 
(18 нояб.). С. 7.

7 Одним из первых заговорил о ролевой лирике П. П. Потемкина и возвел 
ее генеалогию к Некрасову Е. Я. Курганов. См.: Курганов Е. Я. К вопро
су о литературной генеалогии Петра Потемкина // Slavic Almanac. 2010. 
Vol. 16. № 2. С. 161-184.

8 Тренин В. В., Харджиев Н. И. Маяковский и «сатириконская поэзия» // 
Литературный критик. 1934. № 4. С. 130.
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Н и с н е м ец к и м  я зы к о м . Е м у  п р и н ад л е ж ал и  п ер ево д ы  н е м е ц 

к и х и  ав стр и й ск и х д р а м а тур го в , п о л ьзов ав ш и еся усп е х о м  (н е 

р едко с  о ттен ко м  ск ан д ал ьн о сти ) у  ч и тател ей , п о стан о вщ и к о в  
и  зр и тел ей 9.

В ален ти н  Горянски й  п и сал  о п оэте: «П о тем к и н  — со зд а 

тел ь к ап р и зн ы х сти хо тво р н ы х р и тм о в , которы е как  н ел ьзя  бо

лее со о тв етствую т капр и зн ой  и зы ск ан н о сти  со дер ж ан и я его  

п р ои зведен и й . Он п и сал  во л ьн ы м  н е п р ав и л ьн ы м  сти х о м , но  

н еп р ави льн ости  и перебои, р асп р ед ел ен н ы е пер и о ди ч еск и  

и по зак о н ам  си м м е тр и и , со зд ал и  м узы к у, и в это м  отн о ш ен и и  

П отем ки н  со хр ан я ет за  собой м есто  одного и з са м ы х  то н ч ай 

ш и х  м астер о в с т и х а » 10. М о ц ар ти ан ск ая п р и р о да л и т е р а ту р 

ного т а л а н т а  П отем к и н а, точное ч ув ств о  р и т м а  и к о м п о зи ц и 

онного целого, д ар  свободн ой  и  н е п р е д ск азуем о й  и м п р о в и за 

ци и  стол ь ж е полно о сущ еств и л и сь в р аб о тах П о тем к и н а д л я  

сцены , однако, в о тли чи е от сти хо тво р ен и й , пьесы  П о тем к и н а  

почти  не пуб л и к о вал и сь: и склю ч ен и е со став л я е т  л и ш ь  сц е н 

к а  « А  не оп усти ть л и  н а м  зан ав еск у?», н ап еч атан н ая  в 1 9 1 3  г. 

в П рилож ении к ж у р н а л у  «Б и б л и о тек а „Т еатр а и  и ск усств а “ ».

Волею  судьбы , а  возм ож н о благо дар я с к р ы то м у п р ед н а

зн ачен и ю  своего тал ан та, П отем ки н  о к азал ся  у  с а м ы х  и сто 

ков р усского кабаре. К В. Э. М ей ер хол ьду, которы й  л е т о м  и о се

нью  1 9 0 8  г. соби рал тр у п п у  и о б д ум ы в ал  р еп ер туар  своего н о 

вого д е т и щ а  «Л ук о м о р ь я», П о тем к и н а п р и вел  В. Ф. Н увель. Это  

бы л бл естящ е м узы к ал ьн о  обр азован ны й  человек. Н увел ь в ел  

м узы к ал ьн ы й  о тдел  в «М и р е и ск усства» и вооб щ е бы л о д н и м  

и з его зач и н ател ей . Он п р и н и м ал  ак ти вн о е у ч а ст и е  в со зд а 

ни и  «Л ук ом о р ь я», зав ед о в ал  его м узы к ал ьн о й  ч астью . П отем 

к и н у Н увель в эт и  го ды  п р отеж и р овал. Д р уж б а  и х зав я зал ась  

в 19 0 6  г.11 Б л аго д ар я Н увелю , П отем к и н  п о п ад ает  в к р уг Д я г и 

л е в а  и «м и р и ск усн и к о в » и, по св и д е те л ь ств у  Б ен уа12, п о д ск а

зы в ает в 19 0 9  г. Ф о к и н у и Ч ер еп н и н у сю ж ет д л я  б ал е та  «Ж ар - 

п ти ц а», п оставлен н ого тр уп п о й  Д я ги л е в а  в т о м  ж е году.

ш

9 Ведекинд Ф. Пляска мертвых: Три сцены. Перевод Потемкина. СПб.: EOS, 
1907; [Хардт Э.] Шут Тантрис, драма в пяти актах Эрнста Хардта. Перевод 
Потемкина. СПб.: Изд. Дирекции императорских театров, 1910; Johannes 
von Guenther. Маг, драматическая фантазия в одном акте // Аполлон. 
1910. № 3. С. 25—40. Пьесу Гуго фон Гофмансталя «Белый веер» (1910) 
Потемкин перевел для «Дома интермедий», но постановка не состоялась.

10 Горянский В. Петр Потемкин // Возрождение — Vozrojdenie -  La Renais
sance: Ежедневная газета (Париж). 1926. № 513 (28 окт.).

11 Историю знакомства Потемкина и Нувеля в своих мемуарах саркасти
чески описал А. Ремизов. См. главу «Моя литературная карьера». Реми
зов А. М. Встречи. Петербургский буерак. Paris: LEV, 1981. С. 67—72.

12 Бенуа А. Мои воспоминания в пяти книгах: [в 2 т.]. Т. і. Книги первая, 
вторая, третья. М.: Наука, 1980. (Серия «Литературные памятники».) 
С. 514-



В Российском государственном  архиве литературы  и и скус

ства (РГАЛИ) сохранилось письмо П отем кина к В. Ф. Н увелю, д а 

тированное 19  октября 19 0 8  г., где сообщ ается об отправке руко

писи «П етр уш ки »: «Гораздо более я буду огорчен, если м ой  Пе

тр уш ка (я отправи л его к Вам сегодня утр о м ) опять неудачны й. 

Но м не при ш лось написать его за  один день... О казы вается< ,>  

посы лки и д ут  в П етербург д в а  д н я < ,>  и чтобы  поспеть ко втор

н и ку мне при ш лось отправить П етруш ку сегодня, в воскресенье 

утр ом  (дн ем  почта закры та). Что м ог я сделать в субботу. Валь

тер Ф едорович, дорогой, я  знаю , ч т о < -> т о  плохо, но все-таки л уч 

ш е того, не пр авда л и ? Ш ансонетки я н ап и ш у сегодня и завтра  

и пош лю  и х завтра ж е со скоры м поездом (там  есть ящ и к  д л я пи

сем ), так что вы  получите их, долж но бы ть, одновременно с эти м  

п и сьм о м »13. Из п и сьм а очевидно, что потемкинский «П етруш ка»  

создавался под л и тер атур ны м  руководством Н увеля и, возможно, 

не без советов самого М ейерхольда. Пьеса писалась 22-л етн и м  

автором д л я  качественно нового театрального зрелищ а, в кото

рое, согласно зам ы слу, долж ны  бы ли быть вклю чены  и его ш ан 

сонетки. М ейерхольд назвал свой ди верти см ен т «Ueber-Brettel»  

(сверхподм остки ), тем  сам ы м  указы вая на м одель нем ецки х ка

баре, в частности  Э. Вольцогена, которые так  и назы вались и х у 

дож ественн ом у опы ту которы х он следовал. В идимо, и П отем 

кин бы л хорош о зн аком  с репертуаром эти х м ал еньких театров, 

с и х нарочито грубоватой стилистикой и пародийной практикой, 

вы растаю щ ей  из вы см еивания м елодрам ы . В том  ж е 19 0 8  г., л е

том  и ранней осенью, он напечатал несколько своих переводов, 

или, точнее, переводов-переделок, песен н ем ецки х поэтов, пи

савш их д л я  кабаре. Они печатались в «Сатириконе» под русским  

и н ем ец ки м  заголовками («Н ем ецки е „П есни таверн ы " (Brettl- 

Lieder)»: «З агадочн ы й  случай», «К нязь Б омбарди л» и «Гал ан т

ность» Рудольф а Ш редера, «Б эп пи » Д етл ев аф о н  Л илиенкрона14).

В пер вой  п р о гр ам м е «Л ук ом о р ь я», п р ем ьер а которой со

стоя л ась б дек аб р я 1 9 0 8  г., «П етр уш к а» П о тем к и н а бы л ф ак

ти ч еск и  еди н ств ен н о й  ори ги н альн ой  пьесой , сп ец и альн о со

зд ан н о й  д л я  этой  новаторской  сцен ы . П р о гр ам м а «Л ук о м о 

р ья » о тк р ы вал ась «П р ол о го м » А. А верч енко, п р ед ставл я в ш и м  

зл ую  сати р у н а пусто сл о ви е в ступ и тел ьн ы х  речей. З ате м  ш л а  

и н сц ен и р о вк а р асск аза  Э дгар а По «П о сл едн и й  из Уеш еров»,

13 Письма П. П. Потемкина к В. Ф. Нувелю (РГАЛИ. Ф. 781. Оп. і. Ед. хр. 12. 
Л. 1).

14 Шредер Р. Загадочный случай. Перевод Потемкина // Сатирикон. 1908. 
№ 14, 12 июля. С. 7; Шредер Р. Князь Бомбардил. Перевод Потемкина // 
Сатирикон. 1908. № 15. С. 13; Шредер Р. Галантность. Перевод Потемки
на // Сатирикон. 1908. № 33, 23 нояб. С. 4; Фон Лилиенкрон Д. Бэппи. Пе
ревод Потемкина // Сатирикон. 1908. № 22, б сент. С. 6. См. также: Ганс 
Мечтатель. Перевод Потемкина // Сатирикон. 1910. № 25,19 июня. С. 5.
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сд ел ан н ая В. А. Т р ахтен б ер гом , и со хр ан и в ш аяся в р укоп и си  

кр ош ечн ая п ьеск а «Ч есть и м есть. Т ай н а в о дн ом  д е й ст в и и »  

гр аф а Ф едор а Л ьв о в и ч а С о л логуба ( 1 8 4 8 —18 9 0 ) ,  и звестн о го  

театр ал ьн о го  худ ож н и к а, вы соко цен и м о го  К. С тан и сл ав ск и м . 

З авер ш ал  п р о гр а м м у «П етр уш к а» П отем ки н а.

М и н и атю р а П о тем к и н а н ап и сан а как п ьеса д л я  к ук ол ь

ного театр а. Но роли тр ад и ц и о н н ы х  к ук ол ьн ы х п ер сон аж ей  

в «П етр уш к е » и сп о л н ял и  ж и вы е актер ы , и это т ф ак т п о зво 

л я е т  св язать зам ы сел  пьесы  с поэти ческой  лабо р ато р и ей  П о

т ем к и н а, где л ю д и , к укл ы  («П ар и к м ах ер ск ая  к у к л а » ), «ж и вы е  

ав то м аты », м ан ек ен ы  и статуи  часто стан о в ятся  в за и м о з а м е 

н я ем ы м и . В этой  пьесе к ук ол ьн о -б ал аган н ая сти л и сти к а у в я 

зы в а л а  откры тость пл о щ адн ого  зр ел и щ а с и н ти м и зи р о ван -  

н ы м  и скр ы ты м  п р о стр ан ство м  кабаре, п р и д авая  т е м  са м ы м  

о п р еделен н ую  о р ган и чн ость и п о сл ед о вател ьн о сть т е а т р а л ь 

ной эволю ц и и , какой ее ви дел  со зд ател ь « Л ук о м о р ь я » В. М ей 

ер хол ьд. Но гл ав н ая х уд ож е ств ен н ая н о в и зн а п ьески  зак л ю ч а

л ась  в ее пар одий н ой  со ставл яю щ ей .

П ьеса содерж ит комические н ам еки  н а фигуры  и собы тия  

ли тер атур но-худож ествен ной  и политической ж и зн и . П ара п о 

э т  и АКУЛИНА н ам екает н а ф игуры  А. А. Б лока и Л. Д. Блок (М ен

делеевой), на Ч уковского — «Чукотского носа кр и ти к» (грубова

ты й  нам ек на недю ж ин ны й  нос критика, д ей стви тел ьн о по фор

м е н ап ом и наю щ и й  Ч укотский полуостров), «Ч укотская плакса»  

(и м еется в в и д у  устой чи вы й  в этот период в критике Ч уковско

го м оти в разочарования и нареканий), «П оэт ры ж ий, голова из 

П ариж а, / по утр ам , как встанет, бороду вокруг ш еи  одернет / 

и вместо гал стука п еревяж ет» — на М. А. Волош ина. « Д а  ты  п е

рестань о ваксе», — говорит М узы кант П етруш ке. Реплика п од

р азум евает калам бур: Вакс Калош ин (М акс Волош и н ), которы й  

бы л впервы е закреплен в ли тер атур ном  тексте в 1 9 0 8  г. Саш ей  

Ч ерны м  в стихотворении «П ереутом лен и е», опубликованном  

в № 6  «С ати р и кон а»15. П од м у з ы к а н т о м  в  пьеске П отем ки 

на, видим о, п одр азум евается С. С. Прокофьев, близкий товар и щ  

поэта по увлечен и ю  ш ах м атам и . Ф и гур а н е м ц а  содерж ит н а

м ек н а немецкого поэта И оганнеса фон Гю нтера, пьеса которо

го вы ш л а вскоре в переводе П отем ки на16, а б у к а  — возмож но, 

н а В. Я. Брю сова. Речь кукольны х персонаж ей пересы пана ал л ю 

зи ям и  н а политические ф акты  и собы тия, которы е легко узн а-

ш

15 «Иссяк. Что будет с моей популярностью? / Иссяк. Что будет с моим ко
шельком? / Назовет меня Пильский дешевой бездарностью, / А Вакс Ка
лошин разбитым горшком...» (Саша Черный. Переутомление. Посвяща
ется исписавшимся «популярностям» // Сатирикон. 1908. № б. С. 2.

16 Johannes von Guenther. Маг, драматическая фантазия в одном акте // 
Аполлон. 1910. № 3- С. 25—40.



вали сь публикой. Так П етруш ка говорит М узы канту: «П ом ол

чи, м ен я не учи. /  М ы  сам и  из „О бразования“ вы ш ли». И меется  

в в и д у  «Л и га  образования», которая бы ла создан а осенью  19 0 8  г. 

по и ни ци ативе В. М. П ури ш кеви ча в р ам к ах Русского народного  

сою за и м . М и хаи л а А р хан гела («Ч ер ная с о тн я »)17. К аламбур «Я  

знаю  — это С л ава» — «Нет, не „С лава“ , а  „Р ю ри к“ » предполагает  

п ам я ть о ги бели  корабля-броненосца «С л ава» и крейсера «Р ю 

ри к» во вр ем я Русско-японской войны  (19 0 5 ) , а  слова м узы к ан 

та  о си д ящ и х в Д ум е  «ам ер и кан ски х ж и тел ях» — н а ш ироко и з

вестную  к ар и катуру н а  м и н и стр а С. Ю. В итте («ам ер икан ски й  

ж и тель», или «ч ер ти к в пробирке», — тради ци онн ая народная  

и гр уш к а вербны х базаров в С ан кт-П етер бур ге)18.

П р ем ьер а «Л ук о м о р ь я » зав ер ш и л ась  н еуд ач ей . К р и ти 

ки бы ли строги  ко в се м  н о м ер ам  п р о гр ам м ы  М ей ер хол ьда, 

и к п ьеске П отем к и н а в частн о сти . Л ю б о вь Гур еви ч  п и сал а  

о ней: «Гор одской  л убо к, о см ы сл ен н ы й  в обр азах м и р и ск усн и - 

ческой  сти л и зац и и , п р о в а л и л ся » 19. О стается доб ави ть, что д е 

кораци и  к пьесе П отем к и н а д е л а л  М. Д об уж и н ски й .

В дек аб р е того ж е 1 9 0 8  г. П отем ки н  н ап и сал  ещ е о д н у к у

кольн ую  п ье ск у «О б м ан уты й  Пьеро. Р ож дествен ская тр а ге 

д и я » . Она бы л а оп уб л и к о ван а в №  3 8  ж у р н а л а  «С ати р и к о н »20.

Н есм отр я н а  п ер вую  н еуд ачу, н ач и н ая с этого м о м е н та  По

т ем к и н  стан о в и тся  н еп р ем ен н ы м  и а к ти вн ы м  уч астн и к о м  к а

баретной  ж и зн и  П етер бур га, вк л ю ч ая м н о го ч и сл ен н ы е ко н к у

р и р о вавш и е д р у г  с д р уго м  театры  и театр и к и 21. В 1 9 1 1  г. его  

ж ен ой  стан о в и тся  и зв естн ая ак тр и са  кабар етной  сцены  Е в г е 

ни я Х ован ская. Он п и ш ет пьесы  и скетчи  (и п р и н и м ае т ж и вое  

уч асти е в и х  по стан о вк е), и сп о л н яет хар ак тер н ы е роли, д и р и 

ж и р ует м узы к а н та м и , и м п р о в и зи р ует н а  трубе. И м енно та к и м  

зап о м н и л ся  он м н о ги м  со вр ем ен н и к ам .

Н астоящ ий сценический успех к П отемкину приш ел во вто

ром кабаре М ейерхольда «Д ом  интермедий», в первую  программу  

которого бы ла вклю чена оригинальнейш ая пьеса «Блек энд Уайт», 

которую П отемкин сочинил при участии К. Гибш мана. В сво-

17 ГАРФ. Ф. 117. Оп. 2. Д. 8. Л. 76.
18 См. обложку приложения «Вербный базар» к журналу «Альманах» за 

1906 г., где портрет Витте, посаженного в пробирку, сопровождался близ
ким к поэтике «Петрушки» раешником: «Американский посетитель, / 
Нашей судьбы разрешитель, / Решал-решал, / Мир заключал, / И по это
му случаю в банку попал! / В другой раз не балуйся!»

19 Гуревич Л. Петербургские «ШэегЬгеШ» и ночное кабаре // Слово. 1908. 
іо  дек.

20 Ср. также написанную в драматургической форме рождественскую 
поэму: [Потемкин П.] Кукольная смерть (Поэма Петра Потемкина с ил
люстрациями Мисс) // Сатирикон. 1910. № 1 (2 янв.). С. 7.

21 См., например, частоту упоминаний о Потемкине в: Парнис А. Е., Тимен- 
чик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры. Новые 
открытия. Ежегодник. 1983« Л., 1985« С. 160—257.
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ей статье о М ейерхольде, написанной уж е в эмиграции, П отем

кин сам  рассказал о том, как ставилась эта пьеска: «Но как страш

но вспоминать теперь, что вещ ь эта, прош едш ая потом по всей  

России и ставивш аяся во всех театрах миниатю р с неизменны м  

успехом, напугала своей непривы чностью  и новизной даж е сам о

го „новатора", Д октора Допертутто22. Н емало приш лось мне при

лож ить труда, чтобы  убедить своих друзей, заправил театра, в том, 

что вещ ь эта будет весела н а сцене. Н аписанная якобы на англий

ском языке, набором ничего не значащ их звукоподраж аний и во

ш едш и х в русский обиход английских терминов, она бы ла абсо

лю тно нечитаемой, и только на репетициях выяснилось, что она  

забавна и смеш на. П рограмма и мела успех — даж е Кугель-конку- 

рент — директор „Кривого зеркала" — не запретил Кугелю -рецен- 

зенту признать это в своих рецензиях»23. Роль помощ ника реж ис

сера (а фактически — и конферансье, и переводчика) исполнял  

К. Гибш ман, и Потемкин вспоминал, что весь текст его роли Гибш - 

м ан  при дум ал сам 24. Ставили пьеску Потемкин и Гибш м ан тоже 

сами. Текст был пересы пан разного толка английскими и про

сто иностранны ми словами: именами, названиями ф ирм и това

ров и т. д. Например, название акционерного общ ества «Вестинга- 

уз», основанного американским изобретателем Дж . Вестингаузом  

( 18 4 6 —19 14 ), а  в 1 9 0 7  г. начавш его проклады вать трамвайны е пу

ти в Санкт-Петербурге, п о м о щ н и к  р е ж и с с е р а  переводит: «Он 

здоровается».

Пьеска «Блек энд Уайт» обнаружила одну из особенностей 
потемкинской драматургической манеры. Ее текст — своего ро
да сценическая метафора, образный механизм которой вклю
чается актерским исполнением и, соответственно, костюмами, 
гримом, жестами, голосом, мизансценой. Только тогда текст 

миниатюры из «абсолютно нечитаемого» превращается в вы
разительное театральное зрелище. Эта особенность потемкин
ской театральной пародии чрезвычайно эффектно реализовы
валась в миниатюрах, выполненных в новых кабаретных син
тетических жанрах. Таков, в частности, его балет-пантомима 

с прологом «Черная свадьба», поставленный балетмейстером 

Мариинского театра Борисом Романовым на музыку П. И. Гон
чарова (1913), или «Катенька», игравшаяся у Валиева и вырос
шая из одноименной популярной песни.

22 псевдоним, придуманный для Мейерхольда Кузминым, был уловкой для 
режиссера, который работал тогда на императорской сцене и не имел 
права ставить пьесы в других театрах. В статье Потемкина имя «Дапер- 
тутто» последовательно пишется через «о»: Допертутто.

23 Потемкин П. Доктор Допертутто: Из театральных воспоминаний // По
следние новости (Париж). 1926. № 1908 (іб июня). С. 3.

24 «Говорю наше, а не мое, — вспоминал Потемкин, — потому что роль пе
реводчика почти что вся целиком сделана Гибшманом» (Там же. С. з).



П отем ки н  бы л п ер в ы м  автор ом , и сп о л ьзо в ав ш и м  п о п ул яр 

ны е т о гд а  в к ул ьтур е н егр и тян ск и е м о ти в ы  в кабаретной  д р а 

м атур ги и . И н и ц и ати в а его бы л а бы стро п о дхвач ен а. О дн и м  из 

по сл едо вател ей  стал  Ч уж -Ч уж ен и н , н ап и сав ш и й  м и н и атю р у  

«Только д л я  взр ослы х, и ли  А ф р и кан ская стр асть» ( 1 9 1 4 ) .  Б о

лее того, к аж ется, п о тем к и н ск ая п ьеск а с а м а  стал а  своеоб раз

н ы м  си м в о л о м  ар ти сти ч еск о го  ф ен о м ен а кабаре. Это о то зва

лось, н ап р и м ер , в сти хотвор ен и и  «Офорт. „Н егр ы  в белы х п а

р и к а х “. Из деко р ац и и  С ергея С уд ей к и н а» п о эта и д р а м а т у р га  

Г р и гол а Робакидзе, л и д е р а  гр узи н ск и х  си м во л и сто в.

П осле закр ы ти я « Д о м а  и н те р м е д и й » П отем ки н  и Е в ген и я  

Х ован ская пер еш л и  в театр  «К ривое зеркало». И уж е 2 3  ок

тябр я 1 9 1 1  г. в «К р и вом  зер к ал е» со сто ял ась п р ем ьер а новой  

пьески  П отем к и н а «А  не о п усти ть л и  н а м  зан ав еск у? С ц ен а  

в о дн о м  окне». Это б ы л а л и р и ч еск ая и в м е сте  с т е м  о стр о ум 

н ая зар и совк а с н атур ы . К угел ь н азы вал  так и е пьесы  « и м п р е с

си он и сти ч еск и м и  к ар ти н к ам и ». С ц ен ка п р е д ста в л я л а  м о м ен т  

м еч тан и я  н аи вной  ш веи  у  ок н а и бы строго зн а к о м ств а  и св и 

д а н и я  с поклон н и ком , б лон ди н ом  и н тел л и ге н тн о го  в и д а  с у си 

к ам и . С одной стороны , п ьеска п ар о д и р о в ал а тр ад и ц и о н н ую  

в л и тер атур е м о д е л ь « д е в у ш к а  в о ж и д ан и и  суж еного у  окна», 

с д р уго й  — вы р астал а из тем ати ч еск ого  к р уга  сти хо в П отем к и 

на, о тч асти  его п ервого сборн и ка « С м е ш н а я  л ю б о вь» ( 1 9 0 8 ) ,  

но ещ е более второго, «Г е р ан ь» ( 1 9 1 2 ) ,  которы й  со зд ав ал ся  как  

р аз в это вр ем я, из сти хо в — ж ан р о вы х зар и совок ж и зн и  п етер 

бургской  окраины , гд е п о эти зи р овал и сь я зы к  и бы т со ц и ал ь

н ы х ни зов больш ого города.

С ц ен ка П о тем к и н а « А  не о п усти ть  ли  н а м  зан ав еск у?», хоть  

и в ы см еи вал а бан ал ьн о сть си туац и и  и ее д еш е вы й  р о м ан ти зм , 

я в л я л а  своей то н ал ьн о стью  новую  д л я  п о д м остк о в  «К ри вого  

зер к ал а» р азн о в и д н о сть п ар оди и  — п ар о д и ю  с о ттен ко м  л и 

р и зм а. П уб ли ка п р и н я л а п ье ск у восторж енн о. К ритик П етр Со

л ян ы й  пи сал : «В  потем к и н ск ой  сцен ке „ А  не о п усти ть л и  н ам  

за н а в е ск у?“ б л есн ула м я гк ая  ул ы б к а п р и таи в ш его ся н а м а н 

сар д е н езлоби вого сати р и ка, п о д гл я д ев ш его  и з своей засад ы , 

к ак в л ю б л яю тся ш веи  в тел егр аф и ста  с уси к ам и , что п ял и т  

гл а за  из окна н а п р о т и в » 25.

Тот ж е п р и ем  ж ан ровой  зар и совки  л е г  в основу ещ е одной  

пьески  П отем к и н а « Д о м  в пер еулке», поставл ен н ой  осенью  

1 9 1 3  г. в Л и тей н о м  театр е бароном  Р. А. У н гер н о м . П ьеса — д р а 

м атур ги ч еск и й  ан ал ог короткого очер ка о П етер бур ге — из тех, 

которы е П отем ки н  в 1 9 1 3  г. п еч атал  в га зе те  «Д ен ь» п од об-

Петр Ю. [Соляный П. М.]. «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1911. 
№ 44  (30 окт.). С. 830.
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щ и м  н азв ан и ем  «З а п и ск и  ф лан ера». П одборка из ш ести  очер 

ков бы ла о п уб л и к о ван а авто р ам и  эти х  строк в ж ур н ал е «Н е 

в а » 26. Всего и х н асч и ты в ается  около д в у х  десятк о в. Это ж и вы е  

кар ти н ки  П етер бур га, со свои м и  н е б о л ьш и м и  вн утр е н н и м и  

сю ж етам и , м и н и м ал и стск о й , часто к ар и катурн ой  зари совкой  

характер ов, они в ы р ази тел ьн о  в о сп р о и зво дят м ногоголосье  

города, ул и ч н ую  у с тн ую  речь, и эти м и  худ о ж е ств ен н ы м и  ч е р 

т а м и  они бли зки  д р а м а т у р ги ч е ск и м  тек стам .

В 1 9 1 2  г., к о гд а  в ся  стр ан а пы ш но о тм еч ал а ю о -л е т н и й  

ю би лей  войны  с Н аполеон ом , театр ал ьн ы й  сезон в П етербурге  

н ач ал ся р ан ьш е обы чного — ф акти чески  в сл е д  за  п р азд н о в а

н и ем  годовщ и н ы  Б ороди н ского сраж ен и я. П очти не бы ло т е а 

тров, в р еп ер туар е к отор ы х не зн ач и л и сь бы пьесы  н а  нап ол ео 

н овскую  тем ати к у. В те а тр е  А. К угел я сезон откры лся п р о гр ам 

м ой  «Н аполеон в „К р и в о м  зе р к ал е "», в которой среди  прочи х  

ш л а  и п о тем к и н ск ая м и н и а тю р а  «С овр ем ен н и к и ».

Театрал ьны е по стан о вк и  этого го д а  отли чал паф ос ю б и 

л ей н ого кр асн оречи я и и стор и ческого ук р аш ател ьств а, к о то 

ры й очень скоро стал  «о б щ и м  м есто м ». В это м  контексте м а 

л ен ьк ая п ьеска П о тем к и н а не просто ко н тр асти р овал а с м а с 

совой ю би лей ной  п р о д ук ц и ей , но я в и л ась  ее п ар о ди й н ы м  

отраж ен и ем .

«С ов р ем ен н и к и » н ап и сан ы  по св еж и м  сл е д а м  торж еств  

по сл уч аю  го д о в щ и н ы  Бороди нского сраж ени я, о тм е ч а в ш е й 

ся 2 6  а в густ а  1 9 1 2  г. В  п р ед д вер и и  п р азд н и к а по всей  и м п е 

рии бы л р азо сл ан  ц и р кул яр , п р ед п и сы в ав ш и й  р азы ск ать ж и 

вы х уч астн и к о в и сто р и ч еск и х собы тий. И они бы ли н ай ден ы  — 

ч и сл о м  п ять  человек. «П р ави тел ьств ен н ы й  вестн и к », которы й  

опи сы вал то р ж ества, н азв ал  и х и м е н а и возр аст: «В  са д у  ж е  

н ахо д и л и сь уч а стн и к и  войны  1 8 1 2  го д а  В ин тан ю к, П ятачен - 

ков, Л ап тев, Гр ом ов, Ж уков, из котор ы х ст а р ш е м у  1 2 5 ,  м л а д 

ш е м у  н о  л е т » 27. Д ан н ы е о возрасте ветер ан ов в газе тах  р азн и 

л и сь. В «О гон ьке» бы ли  н ап ечатан ы  ф отограф и и  13 3 -л е т н е г о  

ф ел ьдф еб еля А н то н а В и н тан ю к а и 1 2 0 —12 5-л е т н е й  св и д е те л ь 

н и цы  войны  к р есть ян к и  М ари и  П оповой28. А  газе та  «Русское  

слово» п р и вел а ц ел ы й  р асск аз В и н тан ю ка, в котором  тот гово

р и т о Н аполеоне: «Ч о л о вік  здор овы й , л ы ц е сухое, а  пузо н е м а 

л о е » 29. Б езусловно, и м ен н о  В и н тан ю к стал  о д н и м  из п р ототи 

пов ПОТеМКИНСКОГО ПАХОМЫЧА.

26 Потемкин П. Из «Записок фланера» / Подгот. текста, вступит, заметка
и примем. Н. Букс и И. Лощилова // Нева. 2011. № 9. С. 167—187.

27 Правительственный вестник. 1912. № 191 (28 авг.). С. 3.
28 Огонек. 1912. № 36 (2 авг.). С. 7.
29 Н. Б. Фельдфебель 1812 года // Русское слово. 1912. № 195 (21 авг.). С. 3.

Фигура и речь Винтанюка запомнилась поэтам-«современникам». Вели-
мир Хлебников в «Разговоре двух особ» (1913) писал: «Как прекрасен



Ш утк а «С ов р ем ен н и к и » п р ед став л я ет  собой б есе д у ч е ты 

р ех «в ы ж и вш и х  из у м а »  стари ков в п р и сутств и и  «д е р е ве н 

ской д ур ы », но р азговор  п озволяет р азв ер н уть  н ар о д н о -п о эти 

чески й  в згл я д  н а  н аш еств и е Н аполеона и пож ар М осквы . И с

то р и ч еск ая п р а в д а  о см ер ти  и м п е р ато р а н а  остр ове Св. Елен ы  

тр ан сф о р м и р уется  в ф ан тасти ч еск и й  аттр ак ц и о н  — р ассказ  

о ч ев и д ц а о ги бели  ан ти хр и ста. «С ам  его в и д ел , как его в С и 

бирь к н ам  сосл али  н а  Л ену. Н а Л ен е и п ом ер. А  как помер, 

н а всю  Сибирь ч а д  п ош ел, л е са  заго р ел и ся, сосны  закач ал и ся». 

Из газетн ы х во сп о м и н ан и й  о В ин тан ю ке П отем к и н  за и м ст в у 

ет и м оти в ран ен и я в голову, д о в од я его д о  п р ям ого  ук азан и я  

н а п р о б л ем у и стор и ческой  п ам я ти  (« О б есп ам я те л  я » ).

Сохран яя н о ту п атри оти ческого у м и л е н и я  богаты рской, 

эпи ч еской  м о щ ью  в етер ан ов, ш у т к а  П о тем к и н а обн аж ает м е 

х а н и зм  д е й ств и я  го суд ар ствен н ой  п р о п аган д ы , п р о во ц и р ую 

щ ей  появлен и е св и д е тел ьств  такого рода. С а м а  суб стан ц и я и с

тори и  п р ед стает п од пер ом  П отем к и н а бли зкой  к буффонаде. 

«П о тр еб и тел ь» и «п р о и зв о д и тел ь» ю би лей н ой  прессы  охотно  

п о д д а ю тся  о ч ев и д н о м у обм ан у, подобно ш ал о й  д ев к е А ксю тке. 

В сти хо тво р ен и и  П отем к и н а «П осле б ал а» говор и лось:

Уж если влез в костюм Пьеро,

Так будь же мужем Коломбины!

Дай обмануть себя, а то...

Что станут делать Арлекины?30

А. Е. П арнис и Р. Д . Т и м ен ч и к  в к о м м е н та р и я х  к «П р огр ам 

м а м  „Б р од яч ей  собаки “ » пи ш ут, что п ье ск а  П о тем к и н а «С о 

вр е м ен н и к и » д о л ж н а бы ла бы ть п о ставл е н а в это м  кабаре ар 

ти сто в  і з  декаб р я 1 9 1 2  г.31 С п ер вы х д н ей  со зд ан и я «Б р о д я 

чей  собаки » П отем ки н  бы л ее ак ти вн ы м  у ч астн и к о м . Н. О цуп  

п и сал  о н ем  в свои х во сп о м и н ан и я х: «Д ел о в ая  д у ш а  „Б р о д я 

чей  собаки “ в о п л о щ ал ась в Борисе П ронине, ар ти сти ч еск ая — 

в П. П. П отем ки не. А втор  коротки х и о стр о ум н ы х  скетчей , н а 

п и сан н ы х сп ец и альн о д л я  п о дм остк о в „Б р о д яч ей  собаки», он  

с а м  их стави л , н ередко и гр ал  в н и х гл ав н ую  роль. Он очень и с

кусно тан ц ев ал , у м е л  п о д д ер ж и в ать веселье, отлично у м е л  вы 

зв ать  н а “ п оеди н ок о стр о ум и я “ лю бого и з п о сети тел ей  „С об а

к и “ и п о д ав ать р еп ли ки , м етки е, в еселы е, в се гд а  корректны е.

был Винтанюк в его отзыве о Наполеоне: „Человек здоровый, лицо сухое, 
а пузо немалое“. Это бессменный учитель слога» (Хлебников В. В. Собр. 
соч.: в б т. Т. 6. Кн. і  / Под общ. ред. Р. В. Дуганова. М., 2005. С. б4)-

30 Потемкин П. Герань: Книга стихов. СПб.: М. Г. Корнфельд, 1912. С. 17.
31 Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки». Указ соч. 

С. 201.
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Многие завсегдатаи звали его просто Петей Потемкиным, ни
когда не произносилось это имя с фамильярностью, но всегда 

с улыбкой симпатии»32.
Война рассеяла богемную атмосферу Петербурга. Она заста

ла Потемкина и Хованскую на отдыхе на Балеарских островах. 
Добирались с трудом и прибыли в Петербург в конце августа. 
Любопытна запись в дневнике, которую сделал К. А. Сомов, дав
ний приятель Потемкина: «Вечером Валечка <В. Ф. Нувель. — 
Я. 2>.) привел вернувшегося только что с Балеарских островов 

П. Потемкина... Потемкин мало рассказывал. Был недолго, но 

показывал свои рисунки. Совершенно неожиданно он сделал
ся художником, его первые шаги под влиянием одного мекси
канского художника очень интересны, и у него отличный глаз 

и данные стать художником»33. Многогранность таланта По
темкина позволяла ему легко и успешно менять художествен
ные площадки. В 1914-м он регулярно выступает как балетный 
критик в газете «День». Его театральные и балетные рецензии, 

напечатанные в течение трех лет (1913—19*5) в «Дне», в сово
купности представляют собой живо написанный дневник пе
тербургской театральной жизни. В тот же первый год войны 
в журнале «Солнце России» появился поразительный по образ
ности и верности оригиналу потемкинский перевод «Окровав
ленной Бельгии» Эмиля Верхарна34.

В ян вар е 1 9 1 6  г. П отем к и н  пер еезж ает в М оскву35. Е. Х о в ан 

ская уе х а л а  т у д а  е щ е осенью  19 1 5 -г о  и с сен тября и гр ает на  

сцен е кабаре Н. Б ал и ева. П отем ки н  р аб о тает в газете «Р усское  

слово». «Л е туч а я  м ы ш ь »  п о -п р еж н е м у п о л ьзуется  усп ехом . К а

баре теп ер ь р а зм е щ а е т ся  в обш и рн ом  п о м ещ ен и и  в Б ольш ом  

Гн ездн и к ово м  п ер еул к е36, но зал  его зап о л н яет новая п уб 

л и ка. Годы  войны  — п и к п оп уляр н ости  кабаре и театров м и 

ни атю р. В и х кассы  в ы стр аи в аю тся д л и н н ы е очереди. П уб ли 

ка ж аж д е т в есел ы х р азвл еч ен и й , но это п уб л и к а — ул и ч н ая  

толп а, и она н ав я зы в ает  свои вкусы . О казавш и сь пер ед эт и м  

п еч ал ьн ы м  ф ак то м , Б ал и ев стр ем и тся , не пон и ж ая п р еж н е

го вы сокого худ о ж е ств ен н о го  ур о вн я р еп ер туар а, сд ел ать  его  

п р и вл ек ател ьн ы м  и д о ст уп н ы м  д л я  м ассо вого  зр и тел я. В ир -

32 Оцуп Н. Современники. Париж, 1961. С. 113—114.
33 Сомов К. А. Мир художника. Письма. Дневники. Суждения современни

ков. М.: Искусство, 1979* С. 134.
34 Солнце России. 1914* N2 249. С. 6.
35 Букс Н. Из Петербурга в Москву: Петр Потемкин в газетах «День» и «Рус

ское слово» (1915“  1916 гг.) // Slavic Almanac. 2012. Vol. 18. № 2. С. 109— 

135.
36 22 сентября 1915 г. «Летучая мышь» открыла сезон в новом помещении. 

Оно хоть и находилось в подвале, но представляло собой небольшой те
атр с партером, с двумя ярусами лож, фойе и буфетом. И. Джонсон. «Мо
сковские письма» // Театр и искусство. 1915* № 39 (27 сент.). С. 733.



туо зн о  о сущ еств л я ет  э т у  новую  эстети ч еск ую  за д а ч у  П етр П о

т ем к и н . Он сочи н яет пьески  и к уп л еты  д л я  кабаре Б али ева. 

Е го зн ам е н и тая  «К атен ьк а» в о ш л а в п ер в ую  п р о гр а м м у « Л е 

туч е й  м ы ш и » зи м н его  сезо н а 1 9 1 6  г. В л а д и м и р  К ад аш ев п и 

сал  о ней в газе те  «Р усское сл о во »: «В ел и к о л еп н а сц ен ка тр ех  

„ж и в ы х  кукол,,, забавн о, весело и м и л о  р а зы гр ы ваю щ и х  заб ав

н ую  стар и н н ую  п о л ьк у "Ч то  тан ц уеш ь, К а т е н ь к а ? "» 37. Д р угая  

п ье са  П отем ки н а, которую  он пр едл о ж и л  Б али еву, н азы в ал ась  

«П ти чи й  дво р ». К ом и чески й  эф ф ект ее обусл овл ен  звук о вы м  

п о доби ем  н азван и й  и зв естн ы х  ви н зв у к а м , и зд а в а е м ы м  ж и 

в о тн ы м и  и п ти ц ам и . «К о н ья ку!» — к р и ч а л а  в пьеске к у к у ш 

ка, « М у м -м » , — м ы ч а л а  корова н азван и е зн ам е н и того  ф р ан

ц узск о го  ш ам п ан ско го , «К ли ко! К л и ко !» — к в о хтал а к ур и ц а  

и т. д . П ьеска во сп р и н и м ал ась  публи кой  с  во сто р гом , особенно  

в кон тексте «сух о го » зак о н а введен н о го  в  стр ан е с н ач ал а вой 

ны . Н ем ен ь ш и м  у сп ех о м  в «Л етуч ей  м ы ш и »  пол ьзовал ась п ье

са П отем к и н а «Ф р азы  зн ам е н и ты х  л ю д е й ». А втор  и спользовал  

аф ор и зм ы  из и звестн о го  уч еб н и к а и сто р и и  Д . И. И ловайского. 

И х пар одий н о и л л ю стр и р о вал и  сц ен ки  п ьесы , п р и д ум ан н ы е  

по п р и н ц и п у б уквальн ого п р очтен и я м етаф оры . Д он А м и н а -  

до  всп о м и н ае т « ...и зы ск ан н ы й  о стр о ум н ы й  луб о к  П отем к и н а  

„Л ю б овь по ч и н а м “ » 38, которы й  он в и д ел  в  « Л етуч ей  м ы ш и ».

З а  П отем ки ны м  к Б али еву п отян ули сь и д р уги е авторы  

«К ривого зеркала», в частн ости  В. Азов. Теперь в «Л етуч ей  м ы 

ш и » с усп ехом  ш л и  его пьески «Ч еты ре т ур а  в ал ьса» (в п р огр ам 

м е «К ривого зеркала» м и н и атю р а н азы вал ась «С редь ш ум н ого  

б ал а»), в которой б ли стала Хованская, и «Б ар аш ек  в бумаж ке».

П ьесы  П отем к и н а и гр ал и сь  и в д р уг и х  м оск о в ск и х театр ах  

м и н и атю р . Н апр им ер , «Б л е к  эн д  У а й т» со б и р ал а полн ы е зал ы  

в 1 9 1 6  г. в « М о заи к е»39.

В середине 1 9 1 7  г. П отем ки н п ер еж и вает кризи с. Он р асста

ется с ж еной и, ви ди м о , тяго ти тся  р аботой в газете. Сохран и 

л ась  его откры тка, ад р есован н ая В. Ф. Н увелю , д ати р ован н ая  

3 0  и ю н я 1 9 1 7  г.: «М оя м е ч та  об уд ар н о м  батальон е или об ав и а

ци и  пропала, ибо я  пр и зн ан  абсолю тно н его д н ы м  д л я  военной  

служ бы . По т о м у  сл уч аю  торч у в „Р усск о м  сл о ве“ » 40. Но в кон

це 1 9 1 7  г. «Русское слово» закры ваю т. Д о н  А м и н ад о  всп ом и -

37 Русское слово. 1916. № 207 (7 сент.). С. 4.
38 Дон Аминадо [Шполянский А. П.]. Поезд на третьем пути. М.: Вагриус, 

2006. С. 169.
39 Театральная газета. 1916. №22. С. 9. «В театре „Мозаика,, в Мамонов

ском переулке обновили программу. С успехом идет пьеса П. П. Потем
кина “Блек энд Уайт", не сходившая несколько сезонов с репертуара пе
тербургских театров» ([Б. п.] Театр «Мозаика» // Русское слово. 1916. 
№ 115 (19 мая). С. 5.

40 РГАЛИ, Ф. 781. Оп. 1. Ед. хр. 17.
Ш
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нает, как встр ети л  П отем к и н а весной 1 9 1 8  г. в «столовой ещ е  

не закры того, но б езд ей ствую щ его  С ою за ж ур н ал и сто в в С то- 

л еш н и ковом  п ер еулке... П етр П отем ки н, по у ш и  влю блен ны й  

в зав ед ую щ ую  буф етом  Л ю бовь Д м и тр и ев н у и п о это м у н ах о д я 

щ и й ся за  стойкой и в сегд а  в п р и п од н ятом  состоянии д у х а » 41. 

Л ю бовь Д м и тр и е в н а  стал а  второй ж еной П отем ки на, с кото

рой он в ф еврале 1 9 2 0  г. по м ар ш р уту  м н о ги х отправи лся на  

юг. О его ск и тан и ях  (Харьков, Киев, О десса) с ф евраля по сен 

тябрь 19 2 0 -г о  и звестн о нем н ого... З и м ой  1 9 1 9  г. он оставался  

в М оскве: сохр ан и лась аф и ш а эстр ад ы -стол ово й  В сероссий 

ского сою за поэтов (Тверская, 18 ) , где н а вечер 5  ф евраля бы 

л и  н азнач ены  ч тен и е П етром  П отем ки н ы м  его стихотвор ен ий  

и сти хи  Л и д и и  Л есн ой  в исполнении ар ти стки  Татьяны  Ф охт42. 

В очерке «Б р атья-п и сател и  в С овдепи и : і.  М осква» П отем ки н  

пи сал: « ...я  уех ал  и з М осквы  в ф еврале 1 9 2 0  г о д а » 43.

С л еды  П о тем к и н а о бн ар уж и ваю тся в О дессе в сен тябре  

1 9 2 0  г.: он р аб о тает за в е д у ю щ и м  к л уб н о -театр ал ьн ы м  п о д о т

дел ен и ем . Из пр и к азо в П ол и тп р освета при о десском  Г убвоен - 

ко м ате и звестн о, ч то  он о тп р ави л ся 1 7  ноября в сл уж ебн ую  ко

м ан д и р о в к у  в Ти р асп о л ь, а  уж е и  д екаб ря, как н е ве р н ув ш и й - 

ся, бы л объ явлен  « в  б е г а х » 44.

В о д н у из н о ябр ьски х ночей П отем ки н  с ж еной и н оворо

ж ден н ой  д очерью  И риной пер ебр ался через Д н естр  в Б ессар а

бию  (к ак  утв е р ж д а е т  П. П ил ьский , «П о тем к и н  беж ал с ак тер а

м и  б а л е та » 45). Э та д р а м а ти ч е ск а я  пер еп р ава о п и сан а поэтом  

в сти хотвор ен и и  «П ер ех о д » ( 1 9 2 0 ) 46. П отем ки н  и П ил ьский  

в стр ети л и сь в К и ш и н еве «и  пр ож или  т а м  ц елы й  год. П отем 

кин стал  со тр уд н и ч ать  в м естн ы х  га зе та х 47, но д е л а л  это н е 

охотно, — в сп о м и н ал  П ильский . — Но вот в го родском  с а д у  о т

кр ы лся л етн и й  театр . Конечно, т у д а  пр и гл аси л и  П отем ки н а, 

и с этого м о м е н та  д л я  р ед ак ц и и  он ср азу  бы л потерян. Как

342

41 Дон Аминадо. Указ. соч. С. 210.
42 См.: Василий Каменский: Поэт. Авиатор. Циркач. Футурист: Неопублико

ванные тексты. Факсимиле. Комментарии и исследования. СПб.: Изда
тельство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2016. (Серия 
«Avant-Garde».) С. 301.

43 См. приложение к ст.: Тименчик Р. Д. Белое пятно в биографии Петра По
темкина // Slavic Almanac. 2011. Vol. 17. № 1. С. 6.

44 Государственный архив Одесской области. Ф. Р-4509* Оп. і. Ед. хр. 30. 
Л. 78.

45 Пильский П. Петр Петрович Потемкин // Сегодня (Рига). 1926. 
№ 245 (30 окт.). С. 3-

46 Стихотворение «Переход» было опубликовано в посмертном сборнике 
«Избранные страницы» (1928).

47 О текстах Потемкина, написанных в кишиневском изгнании, см.: Тимен
чик Р. Д. Белое пятно в биографии Петра Потемкина // Slavic Almanac. 
2011. Vol. 17. № 1. С. 1—14; Букс Н., Лощилов И. «Кронштадская трилогия» 
Петра Потемкина // Там же. С. 15—28.



сей ч ас в и ж у П етра П етрови ча < ...>  х л о п о ч ущ его  за  к ул и сам и , 

р еж и сси р ую щ его  свои пьески , л убки , злободн евн ы е к у п л е 

т ы ...» 48. В сп ом и н ая о ки ш и н евск о м  го де, П и л ьски й  у п о м и н а 

ет д в е  пьески  П отем к и н а, которы е, в и д и м о , и гр ал и сь т а м : «К а

т е н ь к у» и «Б л ек  эн д  У ай т». Из К и ш и н ев а П о тем к и н у с сем ьей  

уд а л о сь  пер ебр аться в П рагу, где он п р о ж и л  д в а  года. Он пер е

в о д и л  ч е ш ск и х  поэтов, п и сал в ж ур н ал е «В о л я России», р ец ен 

зи и  н а к н и ги  в «Н о во стях л и тер атур ы », стать и , автор ские ск аз

ки и сти хи  в риж ской газе те « С е го д н я » 49, п еч атал  сти хи  и вел  

ш а х м а тн ы й  о тдел в еж ен едельн ой  газе те  «О гн и » ( 1 9 2 4 ) ,  н ап и 

сал  ци к л  «Ч ека», п о свя щ ен н ы й  п ам я ти  Н. С. Г у м и л е в а 50, с ко

то р ы м  П отем к и н а св я зы в ал а б ли зкая д р уж б а, и п о р ази те л ь

ны й  по си л е д р а м а т и з м а  ц и кл « Д в о е » 51. Оба п р о и зведен и я п о

строен ы  по п р и н ц и п у м н огоголосья и особой сцен ич ности  

о п и сан и я, словн о опы т со зд ан и я те а тр а л ь н ы х  текстов, в свою  

очередь, обогатил м астер ство  п о эта П о тем к и н а. В 1 9 2 3  г. в Б ер 

л и н е в ы ш л а  к н и га П о тем к и н а «О тц в етш ая  гер ань. То, чего  не 

б удет», в основном  со ставл ен н ая из сти хо тво р ен и й , н ап и сан 

н ы х до р евол ю ци и . А  в 1 9 2 4  г., так ж е в Б ер ли н е, в к н и го и зд а

тел ьств е «В о л га», бы л а и зд а н а  оч ар о вател ьн ая д етск ая  кн и га  

П о тем к и н а «З ел е н ая ш л я п а »  с и л л ю стр а ц и я м и  Г. Ф рон ти уса.

В ав густе  1 9 2 4  г. П отем ки н  см о г п ер еехать в П ариж , зи м ой  

к н е м у  пр и со ед и н и л и сь ж ен а и дочь. П отем к и н ы  п осели ли сь  

в «H otel M ajo ry»  н а ул и ц е вели кого Р асин а, в д в у х  ш а га х  от  

т е а тр а  «О деон». П ари ж  бы л зн ак о м  П о тем к и н у ещ е с 1 9 13 -г о ,  

к о гд а  он п р и езж ал  с ю д а  как балетн ы й  к р и ти к, о тк ом ан д и р о 

ван н ы й  газетой  «Д ен ь» п и сать о д я ги л е в с к и х  б ал етн ы х сп ек 

та к л я х , которы е п р оходи ли  т о гд а  в н о во м , словн о д л я  н и х  о т

к р ы в ш ем ся  Театре н а  Е л и сей ск и х п олях.

Я опять вернулся в Париж,

Как к новой любовнице,

Покинув старую.

Снова грезишь, по-прежнему горишь,

Хоть и не быть бесплодной смоковнице 

Пышной чинарою.

<...>

Что ж? Я знаю — любовниц нет, 

Все они лишь одна любовница,

48 Пильский П. Указ. соч. С. 3.
49 Букс Н. Три сказки Петра Потемкина // Slavic Almanac. 2011. Vol. 17. № 1. 

С. 29—71. Статья включает и публикацию текстов Потемкина.
50 Бухарестские новости. 1922. № 56 (13 марта).
51 Воля России. 1922. № 32.
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н Та же в сущности,

Но есть новый любовный бред, —

И плоды принесет смоковница 

Невиданной тучности.

Это сти хотвор ен и е бы ло н ап и сан о т о гд а, в 1 9 1 3 - м ,  среди  м н о 

ги х  д р уги х , со став и в ш и х  тр ети й  поэти ч еск и й  сборник П етра  

П отем к и н а «П ар и ж ». В пер вы х д в у х  свои х сборн и ках, « С м е ш 

ная л ю бовь» и «Гер ан ь», П отем ки н  зап е ч атл ел  образ н и зово 

го П етер бур га; о ттал к и в ая сь  от н екр асовски х тр ад и ц и й , он 

кул ьти ви р о вал  го родски е песен ки , к уп л еты , ж ан ровы е сц е н 

ки. Трети й  сборник бы л о р ган и ч н ы м  и х п р одол ж ен и ем . В н ем  

П отем ки н  со зд ал  со б ствен н ую  л и тер атур н ую  «ф и зи ологи ю  

П ари ж а». Готовя кни гу, П отем ки н  пр о н ум ер о вал  2 1  сти х о 

твор ен и е. З ам ы се л  общ ей  ко м п о зи ц и и  сборника, так и м  обр а

зом , бы л связан  с и д еей  судьбы , ж р еби я, с и горной си м в о л и 

кой (« д в а д ц а т ь  о д н о » ). Е д и н ств ен н о е сти хо тво р ен и е без н о м е 

р а, к отор ом у п р ед н азн ач ал о сь  зав ер ш ать кни гу, бы ло «Я  оп ять  

вер н улся в П ар и ж ...». В кон тексте п о тем ки н ской  судьб ы  оно  

обретало см ы сл  пророчества. И здан и е к н и ги  в свое в р е м я  не 

состоялось по п р и ч и н ам , не п р оясн ен н ы м  до  си х пор. Сборник  

П отем к и н а «П ар и ж » бы л опубли кован  авто р ам и  эти х  строк  

в 2 0 0 9  г. в «Н овом  м и р е » 52.

В П ариж е П отем ки н акти вн о п еч атался в эм и гран тской  

прессе: в «И ллю стри р ован ной  России», в «П оследн и х ново

стях», где сл уж и л  секр етарем  р едакц и и , вп лоть до осени 1 9 2 6  г. 

п родолж ал посы лать свои  сти хи  и очерки в р иж скую  газе ту  

«С егодн я». Его пьесы  стави л и сь н а сцене балиевской «Л етуч ей  

м ы ш и ». Е щ е задолго до п р и езд а П отем к и н а в П ариж  публи ка  

ап лоди р овала его м и н и атю р ам . «С реди  пер вы х четы р ех пр о

гр ам м , показан ны х в 1 9 2 1  г., ср азу п р и глян ули сь п ар и ж ско м у  

зр и телю  „К атен ька" и и звестны й  „П ар ад д ер евян н ы х со л д ати 

ков“ », — сообщ ает и ссл едо вател ь М. Л и тавр и н а53. О «К атеньке», 

создан ной  ещ е в М оскве в 1 9 1 6  г., Осип Д ы м ов писал: «Е го <П о- 

тем к и н а. — Я . Б.> „К атен ьк а" пр окати лась по в сем у миру, но 

п р ослави ла Вали ева, а  не его. К ак-то уж е это случи лось. А  обо

гати л а ли  его, бедного поэта, как долж но, как н адлеж ало по 

всем  закон ам  бож ески м  и человечески м  — с кон вен ци ям и  или  

без? Не д у м а ю » 54. В «Л етуч ей  м ы ш и » ш л и  и д р уги е пьески По-

3 4 4

52 [Потемкин П. П.] Неизданная книга стихов П. Потемкина «Париж» / 
Публ., подгот. текста, вступит, заметка и примем. Н. Букс и И. Лощило- 
ва // Новый мир. 2009. № 9. С. 130-150.

53 Литаврина М. Русский театральный Париж. СПб.: Алетейя, 2003. С. 48.
54 Дымов О. От Айседоры Дункан до Федора Шаляпина. М.; Иерусалим: Ге- 

шарим / Мосты культуры, 2012. С. 147.



тем к и н а: «Ф аки р», «П олотеры », «К аф е-кр ем ». В п и сьм ах к ж е

не М. Д об уж и н ски й  р ассказы вает о своих с П отем ки н ы м  б уд у

щ и х  постановках у  Вали ева. Он н азы вает м и н и атю р у «Ф он а

рик», дей ств и е которой долж н о пр ои сходи ть н а  фоне уго л к а  

старого П етербурга. О тталкиваясь от вы бранного локуса, По

те м к и н у п р едстояло сочи ни ть сю ж ет55. А  в 19 2 6  г. в «Л етуч ей  

м ы ш и »  бы ла по ставл ен а его м и н и атю р а «П латовски е казаки  

в П ариж е в 1 8 1 4  году». Возмож но, и дея пьесы  у  П отем ки н а ро

д и л ась  ещ е в П етербурге, ко гда в «Б р одячей  собаке» план и ро

вал ся  вечер 1 3  декаб ря 1 9 1 2  г. под н азван и ем  «П ариж ски й  и гор 

ны й д о м  н а ул и ц е Л ун а ( 1 8 1 4  г о д )» 56. М узы к у к пьесе н ап и сал  

А. А р хан гельски й , худ ож н и к о м  постановки бы л М. Д об уж и н 

ски й, а  костю м ы  по его эск и зам  дел ал  Й ем енски й , бы вш ий  ко

стю м ер  и м п ер атор ски х театров. П ьеса и м е л а  огром ны й успех, 

она сч и тается одной и з сам ы х  усп еш н ы х постановок «Л етуч ей  

м ы ш и » в пер и од ее эм и гран тской  истории. Она и грал ась в П а

риж е и Н ью -Й орке, к у д а  «Л етуч ая м ы ш ь » е зд и л а н а  гастроли.

П ароди и  П о тем к и н а ш л и  всю ду, гд е откр ы вал и сь р усски е  

кабар е: в Б ер ли не в «С и н ей  п ти ц е» стави л ась  его «П ар и к 

м ах ер ск ая  л ю б о в ь» (см . га зе ту  «Р ул ь» от 19  ав густ а  1 9 2 2  г.); 

она, вп роч ем , ш л а  и в «Л етуч ей  м ы ш и ». З а  право стави ть  

« Б л э к  эн д  У а й т »  в ноябре 19 2 2 -г о  боролись кабаре «К ар усел ь»  

Б. Е. Е в ел и н о ва в Б ерли не (л и тер атур н о й  ч астью  т а м  зав ед о 

в ал  Д он  А м и н а д о ) и театр  «М аск и » в В и сбаден е, котор ы м  р уко

в о д и л  Л оло (Л. Г. М ун ш тей н ), а  д и р ек ц и ю  в о згл ав л я л  И. С. Зон  

(см . вы п уск и  «Р ул я » от 7  и ю л я и 3 0  ноября 1 9 2 2  г.).

Но у сп е х  не в сегд а  со п утств о в ал  П отем ки ну. В 1 9 2 6  г. э м и 

гр ан тск ая п еч ать со об щ ал а о постановке пьесы  в «T eatro  degli 

Indip en den ti»: «В  Р и м е, в Театре н е зав и си м ы х  п о ставл е н а п ье

са  П. П о тем к и н а и К. Г и б ш м ан а „Б л эк  эн д  У а й т "» 57. «П ьеса  

„Б л эк  эн д  У а й т " бы ла п о ставл ен а в Театре н е зав и си м ы х  з  я н 

варя 1 9 2 6  года. < ...>  Так и ли  иначе, см ы сл  п ьесы  не бы л ул о в 

л ен  кр ити кой , и зр и тел я м  о стал ся н еп о н ятен  к о м и зм  п о д л и н 

н и ка. Н ем н о го ч и сл ен н ы е отзы вы  в театр ал ьн о й  прессе бы 

л и  о тр и ц ател ьн ы м и : так, кр и ти к  Я копо К ом и н н азв ал  п ьесу  

„н е см е ш н ы м  ф ар со м ", а  А льберто Ч екки  с н е д о ум ен и е м  пи сал  

о стр ан н о м  в еселье н а  сцен е: „Б л эк  эн д  У а й т ", н асколько м о ж 

но п он ять из н азв ан и я, бы л со здан  в ц ел о м  п од бл аго п р и ят

н ы м  в о зд ей ств и ем  буты л к и  в и ски : в сп ек так л е все зар аж ен ы  

ч е р то в ск и м  весел ьем , хо тя т ш у т и т ь  и р вутся  в п л я с » 58.

55 Добужинский М. В. Письма. СПб.: Дмитрий Буланин, 2001. С. 201.
56 Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Указ. соч. С. 200.
57 Последние новости (Париж). 1926. № 1769 (25 янв.) С. 4.
58 Д’Амелия А. Театральные микродрамы П. П. Потемкина на сцене Театра 

независимых // Europa Orientalis. 2013. Vol. 32. С. 181—182.
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2 1  м ая  1 9 2 5  г. в П ари ж е под уп р а в л е н и е м  Ф ед о р а К ом и с- 

сарж евского и П отем ки н а, которы й р ук о в о д и л  л и тер атур н о й  

частью , откры лся театр  « L 'A rc  en Ciel» (« Р а д у г а » )59. В то м  ж е  

1 9 2 5  г., осенью , 9 октября, Ф. К ом и ссар ж евски й  и П отем ки н  со 

зд ал и  ещ е о ди н  театр  м и н и атю р  — « Д о м  ар ти ста». П отем ки н  

опр едел ял  р еп ер туар  те а т р а  и, конечно, со би рался п и сать д л я  

него сам . Бы л и тр ети й  театр , которы й П отем к и н  в о згл ав и л  со 

вм естн о  с С. П ол як о вы м -Л и тов ц ев ы м , — «Е вр ей ск о е зеркало», 

первое п р ед ставл ен и е которого со стоялось 8  я н вар я 1 9 2 5  г.

В во сп о м и н ан и я х Н. О цупа со хр ан и лось св и д е тел ьство  

о вечере, ор ган и зо ван н ом  П отем к и н ы м  и н азв ан н о м  и м  ж е  

«П о м и н к и  „Б р од яч ей  собаки “ ». «С р еди  м н о ги х  сл уч ай н ы х  го 

стей  бы ли н а это м  вечере п етер бур гски е за в се гд а та и  „Б р о д я 

чей  собаки “. В сп ом и н ая п етер бур гски й  кабачок, все н астр аи 

вал и сь  н а тон  эл еги ч еск и й  < ...>  Но каж ется, гр усть  П о тем к и н а  

н а  это м  вечере бы л а не элеги ческой , а  горькой, тр аги ч еской . 

От бы лой его веселости  не остал ось и сл ед а, он о сун ул ся , в и д  

и м е л  угр ю м ы й  < ...>  д л я  П отем к и н а „Б р о д я ч ая  со бака“ бы ла  

и остал ась си м в о л о м  его и с к ус с т в а » 60.

И т е м  не м ен ее ж и зн ь П отем к и н а в П ари ж е ст а л а  н а л а ж и 

ваться. В 1 9 2 6  г. он п р и н ял  уч асти е в съ е м к а х  ф и л ь м а «К а за 

нова». Р еж и ссером  кар ти н ы  бы л А л ек сан д р  Волков, а  гл ав н ую  

роль и сп олн ял зв е зд а  р усского эк р ан а — актер  И ван М озж ухи н . 

В подборе и стор и ческого м ате р и ал а р еж и ссер у п о м о гал  М арк  

А л д ан о в. И стори к кино Р аш и т Я н ги р ов п и сал : «П р я м ы х  с в и 

д етел ь ств  об у ч а ст и и  П отем к и н а в р аботе н а д  д р а м а т у р г и ч е 

ской основой к ар ти н ы  по к а не обнаруж ен о, но есть основани я  

полагать, что к о е-каки е к ом и чески е пер сон аж и  и полож ен и я, 

р асц в ети в ш и е ее ф абул у (н ап ри м ер, вся л и н и я ар ап ч ат), бы 

л и  п р о д ум ан ы  не только к и н ем ато гр аф и стам и , но п одсказан ы  

о п ы тн ы м  м астер о м  кабар етной  м и н и а тю р ы » 61. В конце и ю л я  

гр уп п а отп р ави л ась в В енецию  н а  съ ем к и , к ней  п р и со ед и н и л 

ся и П отем ки н , ко тор о м у п р едстояло сы гр ать эп и зо д и ч еск ую  

роль главы  в ен ец и ан ского п р ави тел ь ств а  д е  Гр ан ди . П о тем 

кин пробы л в В ен еци и  до кон ц а сен тября. З а  это в р е м я п о эт  

н ап и сал  ци кл и н тер есн ей ш и х очерков, в которы х, как сч и тал

546

59 Событие широко освещалось в эмигрантской прессе. Так, берлинский 
«Руль» писал: «В Париже с большим успехом прошло открытие русско- 
французского кабаре. Его создатели Ф. Комиссаржевский, H. Бенуа, Б. Би- 
линский, П. Потемкин» (Руль. 1925. № 1364 (30 мая). С. 4 ). Но вскоре 
тот же «Руль» сообщил: «В Париже после недельного существования за
крылся русский театр кабаре „Радуга“, руководителями которого были 
Ф. Ф. Комиссаржевский и П. П. Потемкин» (Руль. 1925. № 1404 (14 июля). 
С. 4).

во оцуп H. Указ. соч. С. 114—115.
61 Янгиров P. «Е viva Casanova!»: О венецианских очерках Петра Потемки

на // Slavic Almanac. 2011. Vol. 17. № 1. С. 95*



Я н ги р ов, «в п еч атл ен и я  д и л етан та, и скрен н е впеч атлен н ого  

б езгр ан и ч н ы м и  в о зм о ж н о стям и  к и н ем ато гр аф а в п р еображ е

н и и  р еал ьн ости , орган и чн о сп л етен ы  с о п и сан и ям и  т ур и ста  

„образов И та л и и " и гл уб о к и м и  р азм ы ш л ен и я м и  о суд ьб ах  к л ас

си ческой  и тал ьян ско й  к ул ьтур ы  в н о в ей ш ую  эп о ху и о м есте  

в ней р усск и х  и згн а н н и к о в »62. Очерки эти  бы ли собраны  и п е

р еи зд ан ы  Р. Я н ги р о вы м  в пр и лож ени и  к этой  статье. В сл ед  за  

Д он о м  А м и н а д о 63 Я н ги р ов сч и тал, что П отем ки н  п олучи л го

норар за  у ч а сти е  в ф и л ьм е (р азум ее тся , не актер ск и й ), кото

ры й  позво л и л  е м у  п ри обрести  собствен н ую  кварти ру, к у д а  он 

и пер евез после во звр ащ ен и я со съ ем о к  сем ью . Д о м , в котором  

они п осели ли сь, словн о о стан ови лся у  сам о го  края л еса, окру

ж аю щ его  в ен сен ски й  королевский зам ок. Но П отем ки н  пр о

ж и л  т а м  н едолго. Он заб олел гр и п п ом , и  2 0  ноября в н езап 

но у м е р  в возр асте 4 1  года. П осл едн и м , что н ап и сал  П отем ки н, 

бы л а ш а х м а т н а я  ск азк а  «А втом ат, и ли  Ч уд еса, сл уч и в ш и е ся  

в С тарой  П раге в 18 3 . . .  го д у». Она бы ла н ап еч атан а в х уд о ж е 

ствен н ом  и л и тер атур н о м  ж ур н ал е «Ж ар -п ти ц а» в № 1 4 ,  ко

торы й , по стечен и ю  обстоятел ьств, тож е ок азал ся по сл едн и м .

Е щ е о д н а кни га, вк л ю ч и вш ая б ольш ую  п ье су П отем к и 

н а «Д о н  Ж уан  — С уп р уг С м ер ти », н ап и сан н ую  в соавтор стве  

с С. Л. П ол як о вы м -Л и то в ц ев ы м , в ы ш л а в П ариж е посм ертн о  

(«И зб р ан н ы е стр ан и ц ы », 1 9 2 8 ) .  Н. О цуп п и сал  о пьесе: «Ч исто  

сцен и ч еск и е д о сто и н ств а  к ом еди и  П. П. П о тем к и н а и С. Л . По

ляко ва, пр и лож ен н ой  к и збр ан н ы м  стр ан и ц ам , м е ста м и  вы ш е  

ее д о сто и н ств  л и т е р а ту р н ы х » 64. У зн ав о см ер ти  П. П. П отем 

ки н а, К. А. С ом ов п о д ел и л ся с А. А. М и хай ловой : «В ч ер а н а м е 

ня п р о и зве л а больш ое и гр устное впеч атл ен и е н е о ж и д ан н ая  

см е р ть  п о эта  П отем к и н а, к отор ом у бы л в сего 4 1  год... Грустно, 

к о гд а  у х о д я т  таки е м олоды е. Говорил м н е р еж и ссер П раж ско

го х уд ож еств ен н о го  театр а, что П отем ки н н ап и сал  п р евосход

н ую  п ье су „Д о н  Ж уан и с м е р т ь ", которую  это т театр  со би р ает

ся п остави ть, реж и ссер  даж е п р ед л агал  м н е э т у  п ьесу п о ста

ви ть. Я е м у  не о т к а за л ...» 65.

В 1 9 5 1  г. в Б уэн ос-А й р есе, к уд а  эм и гр и р о в ал и  после вой 

ны  вд о ва и до ч ь П о тем к и н а И рина, к 2 5-л е т и ю  его см ер ти  вы 

ш ел  а л ь м а н а х  «Ю ж н ы й  кр ест», в котором  бы ли опубли кован ы  

м ате р и ал ы  из ар хи в а п оэта: отры вок ск етч а «П ар и к м ахер ск и е  

к ук л ы » (в р еп ер туар е эм и гр ан тск и х  кабаре он ф и гури р овал

62 Янгиров Р. Указ. соч. С. 95~9б.
63 Дон Аминадо. Памяти П. П. Потемкина // Последние новости. 1926.

№2040 (23 окт.).
64 Оцуп H. А. Океан времени: Стихотворения; Дневник в стихах; Статьи

и воспоминания о писателях / Сост. и вступ. статья Л. Аллена; комм.
Р. Тименчика. СПб.: Logos, 1994- С. 548.

65 Сомов К. А. Указ. соч. С. 308.
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п од н азв ан и я м и  «В и тр и н а п ар и к м ахер ск о й » и «П а р и к м а х е р 

ская л ю б о в ь») и отры вок ко м ед и и  в ст и х а х  «Д о н  Ж уа н » 66.

Д р а м а тур ги я  П отем ки н а, д о ш е д ш а я  до нас п р е и м у щ е 

ственн о б лагодар я м аш и н о п и сн ы м  ко п и ям , п о д ан н ы м  в ц е н 

зуру, о стр о ум н а и ж ан рово м н огооб р азн а: р усски й  р аек и е в 

р оп ей ски й  ф арс; буф ф он ада и скетч с э л е м е н та м и  ги н ь о л я 67; 

бы товая сцен ка, как бы в став л ен н ая в р а м к у  к он ц еп ц и и  « т е а 

т р а  ж и зн и » Н иколая Евр еи н ова, — и «го р о д ск ая ск азк а», с т и 

л и зац и я в д у х е  «М и р а и ск усства». В во сп о м и н ан и я х  со вр ем ен 

ни ков о стал и сь н азван и я п ьесок и скетч ей  П отем к и н а, тексты  

которы х остаю тся н ер азы ск ан н ы м и : «П ти ч и й  д в о р », «К и тай 

ски й  болванчи к», «Ф ак и р », «Л ю бовь по ч и н а м », «Ш аш л ы ч н и 

ки », «П олотер», «К аф е-к р ем », «К атен ьк а», «П л ато вск и е к а за 

ки  в П ариж е».

Н ачало и зуч ен и ю  д р ам атур ги ч еск о го  н асл е д и я  П етра П о

т е м к и н а  бы ло полож ено и ссл ед о вате л ем  из Твери  Е. Н. Б р ы з

галовой, которая п о свя ти л а одноактной  д р а м а т у р г и и  поэтов  

к р уга  ж ур н а л а  «С ати р и к он » о д н у из гл ав своей  д и ссе р та ц и и 68. 

Тексты  р я д а ори ги н ал ьн ы х и п ер ево дн ы х пьес П о тем к и н а б ы 

л и  опубли кован ы  О. Д м и тр и ев ы м , И. Л еж ав а, Н. Б ук с в д в у х  

вы п уск ах тр уд н од оступ н о го  и зд ан и я « S la v ic  A lm an ac», в ы ш е д 

ш и х по и н и ц и ати ве и п од р едак ц и ей  проф ессора Норы  Б укс  

(N o ra  Bukhs) в ун и в ер си тете  го р о д а П ретор и я (Ю АР )69. В п р е д 

л агаем о й  ч и тател ю  подборке н асл ед и е П о те м к и н а -д р а м а тур га  

пр едставл ен о  в н аи более полн ом  н а  сего д н яш н и й  д е н ь  объем е.

НОРА БУКС, ИГОРЬ ЛОЩИЛОВ

т

66 Потемкин П. П. Дон Жуан: Комедия (Отрывок); Парикмахерская кукла: 
Скетч (Отрывок) // Южный крест. Литературно-художественный сбор
ник группы русских писателей и журналистов в Аргентине / Под ред. 
Н. И. Федорова. Буэнос-Айрес. 1951. С. 60—70. Редактор сборника — писа
тель и журналист Николай Федоров, выступал в печати под псевдонимом 
Кудеяр.

67 Представление пьесы «Блэк энд Уайт» на Женских (Бестужевских) кур
сах вызвало гневное письмо А. В. Тырковой в редакцию газеты «Речь», 
где говорилось о том, что эффект этого возмутительного действа подо
бен присутствию при смертной казни. См.: РГАЛИ. Ф. іббб. On. 1. Ед. хр. 
1046.

68 Брызгалова Е. Н. Творчество сатириконцев в литературной парадигме 
Серебряного века. Дисс. на соиск. уч. ст. д-ра филол. наук: 10.01.01. Тверь, 
2006. С. 227—350. То же в одноименной монографии: Тверь, 2006. С. 165— 
230. См. также: Брызгалова Е. Н. Кабаретная драматургия П. П. Потемки
на // Вестник ТвГУ. Серия «Филология». 2013. Вып. 2. С. 19—25»

69 Slavic Almanac: The South African Journal for Slavic, Central and Eastern Eu
ropean Studies. 2010. Vol. 16. № 2; 2011. Vol. 17. № 1. Pretoria: University of 
South Africa: Unisa Press.



ДОМ В ПЕРЕУЛКЕ
Происшествие в і действии 
П. Потемкина

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦП:
сапожник, Федор Дмитрии.
Его жена, Ненила Ивановна.
Д оч к а и х  — швейка, Сонечка. 

дворник, Ф о м а  Сидоров, 

ч и н о в н и к  в о тставк е, Ф ер апон т К узм и ч . 

п ш ю т , дур н о го  тон а.

хозяйка меблированных комнат, <Евдокия Максимовнах 
Ее любовник, <ХАХАЛЬ>.
ГОРОДОВОЙ.
фенька, < кухарках
Митька — мальчишка у сапожника.
приказчик из «Фруктовой», <Александрх
музыкант из «Одессы», Михаил Абрамыч.
кума, А н н а  С теп ан овн а.

< девиц а, М арья И в а н о в н а х  

Д во р н и к и  и з со сед н и х д ом ов.

Глухой переулок, недалеко от Больш ого проспект а П ет ербургской  

ст ороны. Д вухэт аж ны й деревянный домик с кры лечком  и забором . 

Наверху комнат ы от хозяйки без вывески, внизу сапожник. У  са

пож ника ж илец — чиновник в от ст авке. Окна в сапож ной м аст ер

ской  и наверху над кры лечком  открыт ы. Август .

ЛВАЕННЕ I
У крылечка сидит  дворник, входит  пшют.

пшют: Послушайте, любезный, это кто — дворник?
дворник: Да, дворник.
пшют: Вот этого дома дворник?
дворник: Вот этого дома.
пшют: И что же, всех жильцов знаешь?
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дворник: Всех знаю.
пшют: Ну так скажи мне, у вас Маня живет? 
дворник: Это Марья Иванна-то?
пшют: Ну уж не знаю, как ее папашу звали. Маня — де

вочка, в «Одессе» бывает. Курносенькая такая. 
дворник: Так это Марья Иванна и есть. Курносая, 
пшют: У вас, значит, живет?
дворник: У нас, у нас. Наверху, у Евдокии Максимовны. 

Она от хозяйки, а другие жильцы — другие. Один 
студент, вот окошко. Вон в том окне музыкант скри
пичный из «Одессы», а там сама помещается, 

пшют: А как она, девочка скромная? 
дворник: Скромная, скромная, 
пшют: А тихо у вас здесь?
дворник: То есть так тихо, что ни к чему. Почитай год 

уже никакого беспокойства не было. К ней гости не 
ходят. Так только разве старички когда знакомые, да 
и то украдкой. Зазорно им, что ли? Ну, ничего — на
шему брату перепадает. Вы тоже ее повидать хотите? 

пшют: Это уже не твое дело. На вот тебе. (Дает  ему м о н е

т у.) Скажи, чтобы дома была. Вечером приду. 
дворник: Благодарим покорно. Будьте спокойны, 
пшют: Ну, ну. (Уходит .)

ЯВЛЕНИЕ 2
д в о р н и к : Целковый дал. А я было за пятак принял. Зна

менитый барин. Поди с него Марья Иванна заработает. 
Ну да ей и нужно. Поди уж вторую неделю без почину 
сидит. В такой дыре и муха сдохнет. Занятиев никаких. 
Свисток. А зачем мне свисток, коли мне и высвисты
вать некого. Как в прошлом годе Сенька народу набил, 
так с тех пор хоть бы что. Никакого скандала. (п роха

живается, потягивается, зевает. Нашел уголок и, от нечего де

лать, расписывается на заборе: «Фома Сидоров, Фома Сидоров»),

ЯВЛЕНИЕ I
Входит  чиновник. В окне на подуш ке  — девица.

т
чиновник: Ты что это делаешь? Порядок охранять при

ставлен, сам непристойности на стенках пишешь. 
Тоже стенограф какой нашелся.



дворник: Порядок порядком, а я никаких гадостей не 
делаю.

чиновник: А что на заборе пишешь? 
дворник: А вам какое дело? Коли грамотны, сами про

чтете. Факсимилия это. 
чиновник: Какая факсимилия? 
дворник: Имя, отчество. Подпись.
чиновник (чит ает ): Фома Сидоров, Фома Сидоров. Ишь 

расписался. Сотри. За вами не пригляди. Вы сейчас 
напакостите. (Замечает  оборванный звонок.)  Почему зво
нок оборван?

дворник: Да он почитай год уж как оборван, 
чиновник: А за год починить некогда. Лентяй. 
девица (из окна): Что вы с ним связались, Ферапонт Кузмич? 
чиновник: Не ваше дело, Марья Ивановна. Порядок 

люблю, потому и связался. Сам, небось, и оборвал. 
дворник: Вот не я, а гость ихний. (Показывает  на Марью  

И вановну.)

девица: Не гость, а Митька хозяйский. 
дворник: Как сейчас помню, гость. Еще двугривенный 

на починку дал.
чиновник: Двугривенный-то взял, а звонок нет чтобы 

поправить. Погоди, доберусь Я ДО тебя. (Уходит  в дверь 

дома.)

Ш Е І І И Е  4
дворник: Ишь расфуфырился. Форсу в нем на целковый, 

а сам хоть бы двугривенный дал. Хозяину пожалу
юсь. Станет он тебя слушать. Регистратор моченый. 

девица: А насчет гостя это ты соврал. 
дворник: Не в том дело. У меня к вам, Марья Иванна, 

передача есть. 
девица: Какая передача?
дворник: Приходил тут один. В цилиндре. Про вас спра

шивал. Скажи, говорит, что приду, пусть дома будет. 
девица: А что, он как, интеллигентный? 
дворник: Должно, интеллигентный. На чай целковый дал. 
девица: В «Одессу» не пойду. Я было там свидание на

значила. Ну что ж, посидим. 
дворник: Посидите, посидите, гость, видно, хороший.

ИІИз дверей вы ходит  сапож ник с пакетом, завернут ым в зеленое сук

но. Его провож ает ж ена и мальчик-подмаст ерье.
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ж е н а : Христом Богом тебе говорю, не пропей, Митрич, 

денег. Заказ снеси да сейчас же назад. 
с а п о ж н и к  (мальчиш ке): Ты лаковых сапог не трогай. 

Те студенческие кончай, лаковые ни под каким ви
дом.

м а л ь ч и ш к а : Я знаю. 
с а п о ж н и к : Смотри, уши нарву.
ж е н а : Митрич, тебе говорю. Не пропей, говорю, денег. 
с а п о ж н и к : Оставь, жена. Что я, запоем пью, что ли?

Или необразованный в достаточной степени? 
ж е н а : В о т  т ы  всегда обижаешься, а, между прочим, вся

кую получку пропьешь.

В окне появляет ся швейка — дочь сапожника. Она ставит на под

оконник лампу и садит ся шить.

с а п о ж н и к : Жена, не учи мужа. Лучше за дочкой при
гляди. Девка на возрасте. Не равно — грех случится. 

ш в е й к а : Ч т о  в ы , папенька. Мне даже стыдно. 
с а п о ж н и к : А т ы  не стыдись. Отцу с матерью покорись.

Да с нея примера не бери. (Кивает  на девицу.) 

д е в и ц а : Напрасно вы, Федор Дмитрия, стараетесь. 
Не трону я вашей дочки. Не нужна она мне. А оби
жать себя тоже не позволю. 

с а п о ж н и к : Вас обидишь.
д е в и ц а : Конечно. У меня характер, может быть, лег

комысленный. А только зачем на меня весь дом на
травливать?

с а п о ж н и к : Отчего на вас и не натравить? Вы на то и по
ставлены.

д е в и ц а : Я с  вами и говорить не буду. Вы вечно меня не
навидите.

с а п о ж н и к : Да, потому живи тихо, не баламуть. 
ж е н а : Митрич, те говорю, перестань, Митрич. 
с а п о ж н и к : Я ее знаю. Она сама по кривой пошла и дру

гих кривить хочет. Нет, я не позволю. Я дочки не дам. 
Она у меня клад, что яблоко в глазу. 

д е в и ц а : Яблоко-то кисленькое.
с а п о ж н и к : Нет, не кислое. Первый сорт, золотое семяч- 

ко. Я ее замуж выдам. Жениха найду хорошего. 
ж е н а : Шел бы ты, Митрич. Тебе говорю. Шел бы, чего 

расстраивать.
с а п о ж н и к : Иду, иду, с вами разве сговоришься. (Уходит .)



ж е н а : А денег-то не пропей, Митрич, тебе говорю, не 
пропей.

я в л е н и е  6
ж е н а : Страсть как он ее любит. Так любит, так любит.

Как напьется, сейчас за женихом посылает. 
д е в и ц а : А к т о  жених-то?
ж е н а : А Г о с п о д ь  его знает. Придет набравшись, ставь, 

говорит, самовар, жена. Покрой чистой скатертью. 
Митька, кричит, лети ходуном в «Одессу», жених до
жидается. Ну, Митька бежит, а он к тому времени 
заснет, недождамшись. А кто жених-то, не говорит. 
Митька и бегать перестал. Раньше придет в «Одес
су», спросит, кто, говорит, Федора Митрича дожида
ется. Никто, говорят. Так ни с чем и уйдет. 

ш в е й к а : Как вы себе хотите, маменька, только мне эти 
шутки надоели. Даже охоту отбивают замуж идти. 
Я замуж никогда не пойду. Все мужчины — изменщики. 

д е в и ц а : М о л о д ы  в ы  еще. Все от вас зависит. Если вы се
бе на уме, ни один мужчина вам не изменит. 

ж е н а : Вам лучше знать. (Замечает  м альчиш ку.) Ты чего, 
постреленок, вертишься? Иди сапоги тачать. (М аль- 

читка уходит .) Уж и темнеть же рано стало. Седьмой 
час, а на дворе темно. 

д е в и ц а : Осенняя привычка.
ж е н а : С э т о й  привычкой еще тише у нас стало. Только 

и развлечение, что к куме пойти. Вот хоть бы сейчас. 
Все прибрано, делать нечего. Тоска и берет. 

д е в и ц а : А в ы  бы сходили. Далеко ли тут. 
ж е н а : И т о  правда. (Ш вейка уходит  за плат ком.) А вчера 

у кумы в доме холерного взяли. Синий лежит да зе
леный. Ручка одна откинута на грудку. Жалостиво 
таково закоченела. Я из окошка глянула да и скорей 
назад. Карета за ним приехала, докторша... 

д е в и ц а : Ну...
ж е н а : Ей-богу, говорю. И санитар с ней в халате. 
д е в и ц а : О й , Господи. А вот, подишь ты, у других каж

дый день что-нибудь случается. А мы будто и не люди, 
право, хоть что случилось. Так целый день прозябаем. 

ш в е й к а  (из окна): Маменька, извольте платок. 
ж е н а : Давай, давай. Так я, Сонечка, сейчас. Ты посмо

три, говорю тебе, чтобы Митька Ферапонту Кузмичу 
самовар поставил, а я сейчас. (Уходит .)
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ДВОРНИК (кут ает ся в тулуп и умащ ивает ся на ст упеньках): 

О, Господи. (Зевает .)

девица (зевает ): Ах, Господи. Пива, что ли, выпить. (Кри

чит в ком нат у.) Фенька, Фенька. Сбегай, купи «Аму
ру» 70 десяток, да дай бутылку граненого. Деньги 
под зеркалом, двугривенный есть. 

дворник: Которую это вы сегодня, Марья Иванна? 
девица: Пятую... Да что здесь делать, как не пить? 

Жизнь такая. Скука. Поневоле запьешь. Ни прохо
жих, ни проезжих. Тишина. 

швейка: Ужасно скучно, Марья Иванна. 
девица: Бывало, я на Глазовой жила, так часу не проле

жишь без развлечения, то жулика поймали, то пья
ные подрались. И лежать-то весело было. А раз так 
вот посмеялись. Завелись против нас жильцы, сту
денты, что ли, какие или так — чиновники, только 
повадились постоянно из окон смотреть да с нами 
переговариваться. Хозяйка наша взяла да и накри
чала на них, зачем девиц от дела отбивать. Они ни
чего, будто стерпели. Только ночью слышим, вдруг 
стекло разбилось у нас, мы к нему, он, глядь, и вто
рое, и третье. Так все стекла. 

дворник: Должно, горохом из стеклянной трубки били, 
а то с рогульки.

девица: Уж я там не знаю с чего, только никого из них 
не видно было. После Митька нам сказывал, что это 
Ванька хозяйский сердце отвел. Ну да кто его знает? 

дворник: Где уж там уследить? Нешто можно? Ты сюды, 
он туды. А с нас спрашивают.

ДЕВИЦА (видя, что Фенька выходит  из подъезда): Смотри, деся
ток купи да сбегай в «Одессу», скажи швейцару, что, 
мол, Маня не придет сегодня.

ФЕНЬКА: Я летом. (Хочет бежать и ст алкивает ся с м узы кан

т ом.)

ЯВЛЕНИЕ 8
музыкант: Стоп. Вы мене извините, только факт-то. 

Вы думаете, что я пьян? Так я трезв. Я могу хоть еще 
четверть выпить.

354
70 «Амур» — марка дешевых папирос.



д в о р н и к  (завист ливо сплевывает): Ишь, налакался, а все 
ему мало. Везет же людям.

м у з ы к а н т : Факт-то. Зачем они мне флейту горчицей 
вымазали? Играй, говорят, так дух деликатней. 

д е в и ц а : К т о  же это тебя угостил?
м у з ы к а н т : Купец в «Одессе». И кинарочку71 зарезал. 

Вы меня извините, она с флейтой петь не умела. 
А мне разве нужно флейту? Я на футляре сыграю. 

ш в е й к а : Идите, Михал Абрамыч, прилягте. 
м у з ы к а н т : В ы  мене извините, только факт-то. Я вам на 

футляре сыграю. А спать я тоже могу пойти. (Уходит .)

ЯВЛЕНИЕ 9
д в о р н и к : Д о  ч е г о  н а з ю з ю к а л с я .  А  м н о г о  л и  в ы п и л ?

Уменья в нем нету. 
д е в и ц а : Ж и д , потому и нету. 
д в о р н и к : Соснуть бы.
ш в е й к а : В о т ,  М а р ь я  И в а н н а ,  х о т е л а  с п р о с и т ь  в а с ,  н е 

у ж е л и  в с е ,  в с е  м у ж ч и н ы  т а к и е . . .  в ы  в е д ь  и х  м н о г о  

в и д е л и .

д е в и ц а : Разные есть. Зачем такие? Только все они на
род нестоющий, пьяный и всех презирать надо. 

ш в е й к а : В о т  и  я  так думаю. Когда я еще у мадамы в учени
цах жила, так бывало, как только на улицу покажешься, 
непременно кто-нибудь пристанет. Я сначала боялась, 
а потом ничего. У одного даже кофий пила. Только все 
они противные. Всякий только об одном и думает, и все 
скупые. Плитку шоколада и то купить жалко. 

д е в и ц а : Нет, есть и щедрые. Мне раз князь попался, так 
два дня меня на автомобиле катал. Шампанское по
ставил ужас как много. А впрочем, деньгами только 
десятку дал. 

ш в е й к а : Ну вот. 
д е в и ц а : Грабить их нужно.
д в о р н и к  (почт и во сне): Сперва облапь, потом ограбь.

ЯВЛЕНИЕ Ю
д е в и ц а  (пьет  пиво): Да, так и говорю, грабить их надо. 

Только трудно это. Туги они. Умаешься. Мне бы толь-

71 Канарейку (разг.).

ДО
М 

В 
ПЕ

РЕ
УЛ

ЙЕ



н
іп

іи
п

о
и

 
аізи

ко деньжат сколотить, я бы свое ремесло бросила. 
Трактир бы открыла, «Одессу». Сама бы за прилав
ком стояла: Вам какой прикажете? Английской горь
кой?.. Девицам всем кредит бы дала, пускай пользу
ются. А уже мужчинам, особенно знакомым, — ни за 
что! Шалишь, брат, сами ученые! Ты вот поставь де
вушке угощение.

ш в е й к а : Вам лучше знать. Только я вот не умею. 
Со мной сейчас прикащик познакомился, молодень
кий такой, желторотый, жалко мне его. 

д е в и ц а : Не жалей. Жалость — самая подлая вещь. Кош
ку жалей, а мужчин не за что. 

ш в е й к а : Бродит он всегда в это время поблизости. Ми
мо окон ходит, а подойти не решается. Его папенька 
спугнул когда-то.

девица: Это щуплый такой, чернявенький, на носу бо
родавка? Из фруктовой? 

швейка: Он, он.
девица: То-то я его каждый день вижу. 
швейка: Должно быть, и сегодня придет. 
девица: Да вот, легок на помине. Идет с пакетом. Вер

но, мармеладу стащил. Я спрячусь, тебе мешать не 
буду. А ты смелее. 

швейка: Увидим, что Бог даст.

Д евица прячется. Пот ихоньку, ост анавливаясь, приходит  при- 

казчик.

ЯВЛЕНИЕ Н
ШВЕЙКА (напевает )

М не м и л ы й  д а л  цветочек,

Ц веточек голубой ,

Сказал : лю б и , др уж оч ек,

По саван  гробовой.

п р и к а з ч и к  (проходя м им о окна): Здравствуйте, София Фе
доровна. (Смущ ает ся и уходит .) 

ш в е й к а : Здравствуйте. (Поет .)

356

М не м и л ы й  д а л  щ еглен ка, 

Щ еглен ок хо ть куда. 

С к азал : л ю б л ю , м и л ен к а, 

Л ю бл ю  я  н авсегд а.



п р и к а з ч и к  (проходит  обрат но): Здравствуйте, София Фе
доровна. (Смущ ает ся и уходит .) 

ш в е й к а : Здравствуйте. (Поет .)

Ц веточек м ой  д уш и сты й ,

Ц веточек м ой  засох.

Щ еглен ок голоси сты й ,

Щ еглен ок м о й  и здох.

п р и к а з ч и к : Здравствуйте, София Федоровна. 
ш в е й к а : Да что вы все здравствуйте да здравствуйте, 

никак не наздравствуетесь?
п р и к а з ч и к : А я... я ничего, София Федоровна... я думал, 

что поете вы... 
ш в е й к а : Ну что ж ?

п р и к а з ч и к : Так я мешать не хотел. Так, выжидал. 
ш в е й к а : И странно. Очень невоспитан. 
п р и к а з ч и к : Извините, София Федоровна. 
ш в е й к а : Вы куда же это путь держите? 
п р и к а з ч и к : Я к приятелю... То есть по дельцу... То есть 

в «Одессу», София Федоровна. 
ш в е й к а : Т о - т о  и  в и д н о . Где же у вас «Одесса»? В «Одес

су» назад идти нужно.
п р и к а з ч и к : Э т о , действительно, верно, что назад. 
ш в е й к а : Признайтесь, что соврали? Верно, по любов

ным делам каким идете? 
п р и к а з ч и к : Нет, что вы, София Федоровна. 
ш в е й к а : В о т  уж этого терпеть не могу. Соврали, так уж 

признавайтесь.
п р и к а з ч и к : Ч т о  ж , София Федоровна, соврал. Это я с ро

бости и даже не с робости... (Выпаливает .) А какие же 
мои дела, как не сердечные? 

ш в е й к а : В о т  о н о  ч т о .

п р и к а з ч и к : София Федоровна, не сердитесь. Я всегда. 
Я готов. Извольте принять от глубины сердца. (Да

ет ей марм елад.)

ш в е й к а : Ч т о  ж , спасибо, только я мармеладу не люблю. 
п р и к а з ч и к : София Федоровна, да вы бы сказали, да 

я бы...
ш в е й к а : Я вообще сладкое не люблю, я музыку люблю. 
п р и к а з ч и к : В о т  свойственность душ. Представьте себе, 

и я музыку обожаю. Вот в залагическом... 
ш в е й к а : Я садовой музыки не люблю. Я люблю из опер 

мотивы. Вот, говорят, в «Одессе» машина хорошо из 
«Травьяты» играет.
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ИН п р и к а з ч и к : Го с п о д и , София Федоровна, какая мне 
мысль пришла. Только возможно ли? 

ш в е й к а : А в ы  скажите что. 
п р и к а з ч и к : Соблаговолите со мной в «Одессу». 
ш в е й к а : Фу, какое сказали. Как же я с чужим мужчиной. 

Что маменька скажет?
п р и к а з ч и к : Да какой же чужой? София Федоровна, да 

ведь вас люблю. Да я за вас. Да, Господи. 
м у з ы к а н т  (вы совы вает ся из окна): Вы мене извините, толь

ко факт-ТО. (Засыпает  на подоконнике.) 

п р и к а з ч и к : А й , кажется, заметили. 
ш в е й к а : Ничего, он спит. Так вы меня любите. А я, 

представьте себе, и не замечала ничего. Что это он, 
думаю, около наших окон зачастил. А оно вот что. 

п р и к а з ч и к : В ы  меня простите, София Федоровна, если 
я вас обидел. Я не хотел, я, право, я могу и уйти. 

ш в е й к а : Куда же вы? Подойдите поближе. Сашечка 
МОЙ. (Обнимает  за ш ею .)

Д евица наверху уж е давно следит  за ними. Теперь рассмеялась.

п р и к а з ч и к : А й , заметили. Смеется кто-то. 
ш в е й к а : Э т о  тебе показалось, милый. Никого нет, все 

ушли. А дворник спит. 
п р и к а з ч и к : О х , не вышло бы греха. 
ш в е й к а : Чего ж тебе бояться... Ты со мной теперь свой. 
п р и к а з ч и к : С в о й - т о  с в о й , а все-таки, что еще скажут.

Пойдем лучше куда-нибудь. 
ш в е й к а : В «Одессу».
п р и к а з ч и к : Ну в «Одессу», только скорей. 
ш в е й к а : Сашечка, а ты ведь меня не любишь, коли бо

ишься.
п р и к а з ч и к : Я - т о  не люблю. Да Бог ты мой. Да я для те

бя все, хоть всю лавку ограблю. 
ш в е й к а : А отца боишься?
п р и к а з ч и к : Б о ю с ь . Я  всякого крика боюсь. Как закри

чит, так и боюсь.
ш в е й к а : Ну, пойдем, заяц ты этакий. Помоги мне. 
п р и к а з ч и к : Господи. Вот радость-то. (Снимает  ее с окошка  

и ведет  под ру ч ку.)

ш в е й к а : А, м о й  Сашечка, знаешь, чего до смерти хочет
ся? Платье я одно видела бархатное. Ты мне купи. 

п р и к а з ч и к : Куплю, куплю. (Уходят .) Извозчик!..



и м е н и е  12
д е в и ц а : Повели раба Божьего. Сцапали птичку. А что 

они в «Одессе» на тятеньку наткнутся, так это как 
пить дать. (.Курит, пьет пиво и напевает.)

Я вы й ду, в ы й д у  в залу,

К р оялю  подой ду,

И ти хо, и неж но  

Я п есен ку спою .

И п о до й дет хо зяй к а  

И ск аж ет м н е: «П ош ла, 

И опять уж  со студ е н то м  

Ты  ш аш н и  завел а».

Я вы й ду, в ы й д у  в кухн ю , 

К гр аф и н у подой ду,

И тихо, и неж но  

Я р ю м о ч к у налью .

я в л е н и е  в
Жена сапожника и кума входят.

ж е н а : Нет, матушка, ты уж как хочешь, а только поми
дору этого отродясь не пробовала и пробовать не же
лаю.

к у м а : Ч т о  ж , Ненила Иванна, не всем помидоры есть. 
Помидор-то ноне кусается.

ж е н а : Меня не укусишь, а я его сама кусать не желаю. 
Мы вот каждый день кофий пьем, с винной ягодой 
варим.

к у м а : Вкусно это, Ненила Иванна, вкусно. Не всем толь
ко пить его. Я вот жена прапорщика в запасе, однако 
насчет винной ягоды не слышала. 

ж е н а : Ч т о  же я врать стану? 
к у м а : Ну, врать не врать, а обмолвиться можешь. 
ж е н а : Не имею привычки. И докажу. Сейчас докажу. Со

ня! Сонечка! Нет ее. Ничего, матушка, зайдем. Сей
час. Она, верно, на кухне. (Входят в дом.) Соня, Сонеч
ка! (в окне) Да куда же она запропастилась? Куда по
шла? И полушалка нет. Марья Иванна, вы часом не 
видели, куда Соня пошла? 

д е в и ц а : Нет, не видала. 
ф е н ь к а : А я видала. С кавалером ушла.

Й 9
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жена: С каким кавалером, что ты врешь? 
фенька: Да с кавалером. В окошко выпругнула и ушла. 
жена: Да что же это? Пресвятые угодники! Куда же она? 
фенька: Вон в  ту сторону. Я их в спину видела. Он в чер

ном пальте.
жена: Фенька, лети вдогонку. Ворочай назад. Господи. 

(Д евице,)  Это уж не без вас. Ясное дело, что уж не без 
вас.

девица: Подумаешь.
кума: И думать нечего, сразу видно.
девица: А вы кто такие?
кума: Не такие, а этакие. Это вы такие.
девица: То есть как такие?
кума: Неблагородного поведения.
чиновник (высунулся в окноу. Совершенно верно изволили 

сказать, Анна Степановна. Легкого поведения женщи
ны в литературе называются «такими женщинами». 

кума: А, здравствуйте, Прохор Савельич. И вы на нашу 
конфузию пожаловали!

чиновник: Здравствуйте, сударыня, здравствуйте. Воз
мутительно. Повсюду такая распущенность. Двор
нику, изволите видеть, делать нечего, так он забор 
марает. Звонка оборванного починить не может. Нет, 
в наши времена этого не было. Девка в окошко уди
рает. Я б ее проучил.

жена: Ну учить-то вы, Прохор Савельич, оставьте. Я са
ма проучу, это дело материно. 

девица: Мать, мать, а дочка — гулять. 
кума: А вы бы замолчали. 
девица: Молчала, молчала, начинай сначала. 
жена: Этого я вам, Марья Иванна, не забуду. Я думала, 

что в вас благородство есть, а ты девушек совращать. 
Ужо Федор Митрич придет, он тебе покажет. В поли
цию пойду.

чиновник: Непременно, в полицию.
фенька (скачет на одной ножке и хлопает в ладоши): Ведут, ведут. 
жена: Кто ведет? 
фенька: Федор Митрич.

т

ЯВЛЕНИЕ 14
сапожник: ...а ты паскудой вышла. Иди, иди, не то

пырься. Соня, Сонечка. Да что, я тебя чем обидел али 
мать? Да как же ты смела? Да как ты думать могла?



жена: Да где ж ее встретил?
сапожник: Где? В «Одессе». Сижу, пивком балуюсь с мо

лодым человеком, гляжу — Сонька. Я за ней: ты с кем 
тут? А он рукой закрылся да драла. Говори, Сонька, 
с кем мою голову порочила? Как ты уйти смела? 

швейка: А вот захотела и ушла.
сапожник: Сонька, молчи! Не дразни. Говори, с кем бы

ла? Ну!
швейка: Не скажу. 
жена: Сонечка, да что же это? 
швейка: Надоели вы мне все. Уйти бы куда. 
сапожник: А, уйти, уйти хочешь? Соня. Сонечка. Ну, 

рассудите, люди добрые. Ну, вот на коленях прошу. 
Сонечка, скажи, с кем была? Ну что же ты? Эх, лю
бил я тебя, Соня, а ты? Жениха тебе нашел хорошего. 
Сонечка. Зачем стариков обижаешь? Ведь жених-то 
дожидается, только послать за ним. Митька! Мить
ка! Беги за женихом. Веди его сюда. (Мит ька смеет ся, 

но не идет .) Сонечка, ну скажи, с кем была? Ну на ко
ленях прошу.

фенька: Она с тем, что в черном пальте. Двое их нын
че приходило. Я видела. Один в цилиндре, а другой 
так. Так это, верно, тот, что в цилиндре. Да вот он 
сюда идет!

сапожник: Что идет? Где идет? 
дворник: Постой! Постой!

ЯВЛЕНИЕ 15
сапожник: Бей его! Бей, кто в Бога верует!
швейка: Папенька!
пшют: Позвольте. Позвольте. Караул!

Сапож ник, кума и Фенька бьют  пшюта. Д ворник свист ит  и броса

ет ся на выручку.

сапожник: Лупи! Лупи его!
чиновник: Городовой!
девица: Господин городовой. Режут!
сапожник: У! Гад! Я те дам девиц соблазнять!
пшют: Караул! Караул!
жена: А ты ему в рожу, в рожу!

П риходят  дворники и городовой.
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городовой: Тащи всех в участок.
с а п о ж н и к : Ну что ж, идем в участок. А только я дочь со

блазнять никому не позволю. Идем, дочка! 
д в о р н и к  (один из подош едш их с городовы м): Пошел, пошел, 
чиновник: Хорошенько их. Как бляха-то, 417? Ну, смо

три у меня.
д е в и ц а : Сапожники все такие. 
с а п о ж н и к : Сама курва.
городовой: Пошел, пошел, все в участок, и ты тоже. 
девица: А я-то за что? 
городовой: Ну-ну, не разговаривай! 
пшют: Вы понимаете, он меня убить, он убить меня 

хотел.

Все уходят . Сзади беж ит  радост ная Фенька и хлопает  в ладош и — 

скандал. Из-за занавески верхнего окна, кот орое было все врем я за

крыто, высовываю т ся две вст ревож енных головы  — хозяйки м еб 

лированных комнат  и ее хахаля.

хахаль: Говорил, не поспеем. Нет. Целуй да целуй. 
хозяйка: Федичка, поцелуй меня. 
хахаль: Ну вот опять сначала. В кои веки скандал, а мы 

его за хорошим делом проспали. Поцелуй, ду-ура! 
музыкант: Вы мене извините, только факт-то. Скан- 

дал-то был вовсю.

Конец.

т



П НЕ ОПУСТИТЬ ли  нпм 
ЗИНПВЕЕКУ?

Сцена в 1 окне П. Потемкина

Л Е Й С М Ш  А Ш П :  

} п о д р уги  портни хи .
МАНЯ  

НАДЯ

б л о н д и н  с уси к а м и  — и н тел л и ген тн ы й . 

МАЛЯР.

Дворовая стена больш ого дома. Видно только одно окно четвертого 

или т ретьего этажа. Рядом с ним водост очная судьба. В доме идет  

ремонт : стена замазана белым, труба тоже. Окно открыто. Ви

ден манекен, несколько стульев, кровать и стол. В комнате пусто. 

По стене, очевидно направленный из окна напротив, гуляет  зайчик. 

В комнату входит  Маня. Зайчик попадает ей в лицо. Она щурится, 

ст учит  в ст енку и кричит  кому-то не то сердито, не то радостно.

м а н я : Надя, иди кавалеров смотреть! Зайчиков пускают, 
голос На д и  (из-за ст ены): Некогда, оборку пришить надо. 
м а н я : Брось, после успеешь. 
н а д я : Нет уж, я дошью.
м а н я : Скажите, какая работница. Ведь напускаешь все 

на себя. Вчера весь день из окна глядела. 
н а д я : Я на обезьянку.
м а н я : Врешь. Зачем тогда мне бинокля не дала? 
н а д я : Бери, пожалуйста.
м а н я : Мне теперь не нужно. Мне вчера нужно было. 
н а д я : И вчера давала.
м а н я : А к т о  сказал, что у меня глаза порченые, все рав

но ничего не увижу 
н а д я : Это я нарочно.
м а н я : Т о - т о  нарочно. Ты всегда так. Превосходство да 

образованность свою показываешь. 
н а д я : И  не думаю.
м а н я : Ну так не смей в мою комнату ходить.
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н а д я : Не нуждаемся.
м а н я : А на брюнетика-то своего взглянуть захочется? 
н а д я : У меня брюнетов не имеется. 
м а н я : Ну уж это Бог знает что такое.

Она от ходит , рассерж енная, к окну. На дворе раздает ся звук ар

фы и голос певицы выводит: «Ах, зачем эт а ночь так была хорош а! 

Не болела бы грудъ, не страдала б душа. П олю бил он ее, полю бил го

рячо, а она на него смот рит  так холодно». М аня посмат ривает  на 

арфистку, зайчик гуляет  по Мане, она фыркает, закрывает ся р у 

кой, но все-т аки смот рит , поправляет прическу, прихораш ивает 

ся, посмеивает ся и делает  вид, что арфист ка ее очень инт ересует . 

В комнат у входит  Надя.

н а д я : У тебя, Машенька, нет ли номеру пятидесятого 
черного?

м а н я : А, здравствуйте! У меня брюнетов не имеется. 
н а д я : Я н и т о к  пришла.
м а н я : А х , н и т о к ! Н и т к и  есть. Вон там в шкатулочке 

возьми.
НАДЯ: Мерси нас. (Идет, роет ся. М аня как ни в чем  не бывало 

продолж ает  смот рет ь. Пущ енный зайчик попадает  на Надю.) 

Опять запускали. Терпеть не могу. 
м а н я : А т ы  зачем пришла? 
н а д я : За нитками пришла.
м а н я : За нитками? Иди уж сюда. Смотри, вон твой брю

нет зайчиков пускает.

т

Надя подходит, и обе рядом  смот рят  из окна. Пауза.

м а н я : Дворник арфистку-то прогнал.
н а д я : А напрасно ты на него смотришь. Влюбишься.

Не стоющий он. 
м а н я : К т о ? Дворник? 
н а д я : Нет, блондин твой.
м а н я : Ч и н о в н и к  о н . О н  славный. Он на гитаре хорошо 

играет.
н а д я : Не видела.
м а н я : О н . Я вчера сама видела. Тихо вчера вечером бы

ло. Жарко. Я сидела тут, смотрела, когда ты ушла, 
хорошо так играет.

н а д я : А хочешь, я тебя с ним познакомлю? 
м а н я : Надя! Милочка! Только как же ты это? 
н а д я : Я устрою. Не люблю я этого только. В запрошлом 

годе жила я у генеральши Туриной в портнихах.



Там тоже сосед все в бинокль подсматривал. Прямо 
стыдно. Бывало, барышня на примерку или я спать 
ложусь. А он тут как тут, бинокль наводит. Так я по
том наряжу манекен в капот да окно и заставлю. За
навески не было. Генеральша говорила, что портни
хе занавески не надо, и без того хороша. 

маня: А сама вот в бинокль смотришь. 
надя: Так это ж он мне его и подарил. 
маня: Познакомились, значит.
надя: Познакомились. Три месяца на свиданья ходила.
маня: А потом что?
надя: А потом... я травилась.
маня: Выкачали.
надя: Выкачали.
маня: А я вот не умею. Когда Коленька меня бросил, так 

я ужас как плакала. Коробку хинину съела. Да ниче
го не вышло. Только мадам лишний раз дурой меня 
обругала... Ремонт что-то затянулся нынче. Смотри, 
уж октябрь скоро. 

надя: Да.
маня: А мне нравится сосед. Усики у него востренькие, 

беленькие, совсем как у Коленьки моего. Смотри-ка: 
никак он говорит что-то.

надя: Не понять. Должно быть, здоровается. (Кивает  

ем у.)  Здравствуйте, здравствуйте, как поживаете? 
маня: Он не слышит.
надя: Здравствуйте, говорю. Вот моя подруга вами 

очень интересуется.
маня: Надька! Замолчи! (Заж имает  ей рот  рукой.)  

надя: Что? Не слышу. На бумажке напишите. 
маня: На бумажке! (Показывает  рукой, будт о пиш ет ... Вдруг 

заст ы дилась.) Ай, стыдно, Надька. 
надя: Чего ты? Уж если захотелось познакомиться, так 

смелей. А то смотришь, смотришь, даром время те
ряешь.

маня: Так как же это? Он еще придет, пожалуй. 
надя: Ну так что же. 
маня: Страшно.
надя: Смотри-ка, написал что-то. А вон и другой в би

нокль смотрит.
маня: Не разберу. «Как... как...» Ты видишь? 
надя: Сейчас биноклю возьму. (Уходит . Возвращает ся с би

ноклем .)  Сейчас прочтем. (Чит ает .) «Как вас зовут?» 
маня: Только и всего. Фу, как неинтересно. 
надя: Что ж ты думала, они сразу «люблю» тебе напишут.
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н а д я : Надо отвечать. Дай-ка кусочек бумаги. 
м а н я : Нету.
н а д я : В о н  выкройку дай. 
м а н я : На. 
н а д я : Ну, пиши.
МАНЯ (пиш ет  лист ок: «Я Маня, а она Надя» и показывает  его): 

Ей-богу, они смеются. А другой пишет. 
н а д я : Все хорошо будет. Читай, что написали-то. 
м а н я  (берет  бинокль и читает): «Вы нам очень нравитесь».

Ай, что они говорят! 
н а д я  (пиш ет ): «И вы нам очень». 
м а н я : Зачем ты это написала? 
н а д я : Да ведь это правда.
м а н я  И неправда; мне один нравится, а не оба. 
н а д я : Читай, читай, что ответили.
м а н я  (чит ает ): «Можно к вам прийти». Ну вот видишь, 

что ты наделала.
н а д я  (пиш ет ): «Приходите». Хорошо сделала. Вот я по

смотрю, какая ТЫ храбрая. (Показывает  лист ок.)  

м а н я : Не смей, не смей. (Хочет вырват ь.) 

н а д я : Опоздали. Видите: кивает! 
м а н я : Ушел! Ей-богу, ушел!
н а д я : А м о й - т о  смеется. Ты чего смеешься? На тебе! (П о

казывает ему нос.)

м а н я : Э т о  т ы  с  н и м  в  заговоре, чтобы меня опорочить. 
Свинья ты.

н а д я  (поддразнивая): Не топорщись. Сейчас придет гость.
Хороший, с усиками. 

м а н я : Не пущу. Двери закрою и не пущу. 
н а д я : Пустишь.
м а н я : Боже мой! Боже мой! Что же мне теперь делать!

Пошла вон, Надька. Пакостница! 
н а д я : Уйду, уйду, успокойся. Он придет, а я уйду. Вот уж 

двор переходит. Недолго осталось. 
м а н я : Г о с п о д и , а у меня беспорядок какой. Все разбро

сано. Прибраться бы надо. 
н а д я : Так ведь ты его не пустишь. 
м а н я : Дура! Уходи! Уходи! Пакостница. 
н а д я : Давай бинокль. Сама пакостница. 
м а н я : На, на, на твой бинокль. Бесстыжая. 
н а д я : Скажите, сами не недотрога какая. Хинная корка! 
м а н я : Да, а ты пакостница, кошка травленая, вот те

бе что!
н а д я : П о г о д и  ж е .
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Ст ук в дверь. Обе ст ихают . Входит  блондин с усиками.

блондин: Здравствуйте. О чем это вы спорите?
маня: Мы?..
надя: Так, свои дела вспоминаем.
блондин: Нехорошо, Наденька, маленьких девочек оби

жать. Нехорошо. За что она вас обижает? Бедная! 
Дайте ручку, поглажу. Вот так. Ну, не сердитесь, не 
сердитесь, я ведь только утешить хотел. Закурить 
можно?

надя: Курите. Пожалуйста.
блондин: Спасибо. (Садит ся.) Ну что, много веселитесь?

Надя и М аня смот рят  друг на друга и фыркают .

над я: Да так вот веселимся, что все пальцы вспухли.
блондин: Ай, ай, отчего же это?
надя: От чего? От иголки.
блондин: Бедные.
маня: Правда. У нас мадам строгая.
блондин: А где ж она?
маня: Уехала всем семейством в имение. Меня од

ну с горничной оставила. Да вот она ходит каждый 
день.

блондин (Наде): А у меня есть к вам поручение. Това
рищ мой просил передать. Не зайдете ли к нему. Ему 
там что-то зашить надо. Да и так посидели бы, чай
ку бы попили.

надя: Что ж... я ... право, не знаю. 
блондин: Идите, идите, он малый хороший. 
надя: Разве что на минуточку.
блондин: Он говорит, что давно вас знает, что прямо 

пленился вашей красотой. Я, говорит, без нее жить 
не могу.

надя: Ну так я не пойду. 
блондин: Что вы, да я пошутил, идите. 
надя: Кто вас разберет, шутите вы или нет 
маня: Не ходи, Надя.
надя: Тебе-то что? Захочу и пойду. Сама ругалась, ру

галась, а теперь заботиться вздумала. Так вот пойду 
же. До свидания. Всего хорошего. (Уходит .) 

блондин: Какая ваша подруга строптивая! Как вы толь
ко терпите такое обращение. 

маня: Верно, что обращение! Только она умная, она все 
знает. Она вон травилась даже. А я еще так пока.
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б л о н д и н : А хотите быть не так? 
м а н я : Т о  есть как это?
б л о н д и н : А в о т  я  покажу, расскажу. Дайте я вам на руч

ке погадаю.
м а н я : Извините, они у меня в заусенциях. Знаете, от 

иголок всегда заусенции бывают. 
б л о н д и н : Ничего, я разберу. Вот видите, богатой будете, 

жениха себе хорошего найдете. 
м а н я : А какой он будет? Блондин или брюнетный? 
б л о н д и н : Б л о н д и н  будет с усиками. 
м а н я : Ай, ч т о  в ы !

б л о н д и н : Т о л ь к о  в ы  меня слушайтесь. Будете? 
м а н я : Смотря в чем. Вот если вы мне скажете, чтоб 

в церковь не ходить, так я не послушаюсь. 
б л о н д и н : А если мы с вами в сад нынче пойдем? 

Вы в саду были?
м а н я : В Зоологическом была. Там хорошо. Мне там поп

ки понравились. Суетятся так, а обезьяны нет. Про
тивные.

б л о н д и н : А я  вам противен? 
м а н я : Да разве вы обезьяна?
б л о н д и н : Ну, спасибо. Дайте за это ручку. Вот так. (Ц елу

ет руку и привлекает  Маню к себе.) 

м а н я : Ч т о  в ы . Оставьте.
б л о н д и н : Почему? Правду сказала Надя. Что вы недо

трога. Вон посмотрите, как они с товарищем целу
ются.

м а н я : Правда! Вот бесстыжая!
б л о н д и н : Зачем бесстыжая! Он ее любит, и она его. 

И я вас люблю. Вот так люблю... (Целует  ее.)  Так люб
лю, милая моя, Манечка!

м а н я : Оставьте. Что вы. Не надо, милый. Так вы прав
да меня любите? 

б л о н д и н : Правда. 
м а н я : Честное слово, любите? 
б л о н д и н : Честное слово, люблю.
м а н я : И я  люблю. Ужас как люблю. Я на вас все время 

из окна смотрела. Только... 
б л о н д и н : Ч т о  т о л ь к о ? 

м а н я : Я не знаю... как вас зовут. 
б л о н д и н : А з о в и  меня как хочешь. Ну Ваней, что ли. 
м а н я : Нет, Ваня мне не нравится. 
б л о н д и н : Ну Колей.
м а н я : Нет, я вас буду звать Фердинандом. Мне это имя 

очень нравится, я в книжке читала.



б л о н д и н : Ну, Манечка, поцелуй своего Фердинанда. 
м а н я : Ай, щекотно, я щекотки до смерти боюсь. 
б л о н д и н : Ну я не буду. А знаешь что... не опустить ли 

нам занавеску? 
м а н я : А э т о  не страшно? 
б л о н д и н : Совсем не страшно. 
м а н я : Ну... опусти.

Блондин опускает  занавеску. Д линная пауза. Слышен скрип блока  

и пение. На лю льке поднимает ся маляр, красит  т рубу и поет:

Л ю б езн ая по др уга,

П ростиш ь л и  ты  м ен я  

З а то, что безвозвр атно  

Я полю би л тебя.

Л ю би , лю би , В ан ю ш а,

Я вовсе не сер ж усь,

Но в сл уч ае р азл ю б и ш ь,

Я в м ор е уто п л ю сь.

Из окна испуганно высовывает ся голая рука и поправляет  занавес

ку. М аляр замет ил.

МАЛЯР*. Смотри-ка, рука! (Подбирает ся к окну, хочет  посмо- 

третв в щелку занавески.) И ЧИВОЙ-ТО ОНИ там делают! 
(В эт о врем я м аляра прот ягивают  выше, он кричит .) ПОСТОЙ, 

Ванька! Черт, не тяни! Дай посмотреть-то! (Е говсе-т а-  

ки тянут. Тогда он с от чаянием маш ет  рукой и опят ь зат яги

вает .) Любезная подруга...

Занавес.
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БЛЭК ЭНД УАЙТ
Негритянская трагедия П. Потемкина 
[Редакция 1910 г.]

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. 

ДЖ ИМ , хозяи н  таверн ы . 

ДЖОН, белы й. 

д ж е к , главн ы й  н егр, 

молли, в кр асн о м  платье.

И д р уги е негры .

Перед поднят ием занавеса выходит  из-за кулис П омощ ник реж ис

сера и говорит .

Милостивые государыни и милостивые государи. 
Вот сейчас к нам приехала труппа американцев, то 
есть не американцев, а негров, то есть один из них 
белый, а другие американцы. Так вот, видите, они 
будут говорить по-американски, а так как, извините, 
не все понимают английского языка, так я буду им 
помогать, то есть сидеть здесь, чтоб все знали. (Са

дит ся на ст ол около кулисы .)

Выходит  Д ж он и говорит  речь.

джон: Лэди энд джентельмэн! Гайв а дескриптон оф 
зис адвенчур оф Симпсон энд компани оф шиппинг, 
Нью-Йорк, энд Зюд Австралия, энд Гомель-Гомель, 
нэтир Стронг-Армстронг, Чили, энд есть ли у вас пу
дель, он лайт, иф ю плиз нумбер мьюзик72.

помощник р е ж и с с е р а : Он говорит, что труппа их име
ла большой успех в Северной Австралии и в Гомель- 
Гомеле. (От крывает  занавес.)

72 Дамы и господа! Вот описание этого приключения Симпсона и судоход
ной компании <...> Если вы позволите, музыкальный номер (искаж. англ.). 
Зюд — южная (нем.).

ДЕЙСТВУЮЩИЕ АИЦИ

ТИББИ

ТОББИ
^  негры ,



Таверна, ст олик, стойка. Х озяин Д ж им  ходит  и распевает  «Янки 

дудлъ».

помощ<ник> режиссера: Это он поет национальный 
гимн.

Хозяин Д ж им  сморкает ся.

п<омощник> режиссера: Он сморкается.

Слышен шум за сценой и входит  Дж он. Он обращ ает ся к Д ж им у  

и говорит : «Вест ингауз».

п<омощник> р е ж и с с е р а : Он здоровается.

Д ж им  и Д ж он говорят.

джим: Ай дринк ватер энд май брутер дринкс бир. Вот 
даз Вильям ит?73

джон: Хир из сом мил к энд зир из сом крэм, айриш 
Молли74, 

джим: Молли? 
джон: О, ез!75
джим: Энд слипинг хорз Молли?76 
джон: Скетинг-ринг77.

Он садит ся и делает  что-т о незрим ое для публики.

п<омощник> режиссера: Джон белый пришел к хозяи
ну негру, потому что любит Молли, а он говорит, 
что это нельзя, потому что он белый, и говорит: 
«Дай мне денег или надень обручальное кольцо 
(скетинг-ринг)». Потом они помирились, и теперь 
хозяин делает Джона черным, потому что белым 
нельзя.

Хозяин выводит  Дж она. У  Д ж она лицо помазано ваксой. Д ж он да

ет денег Д ж им у. Слышен шум за сценой. Входят  два негра и садят-

Текст здесь и далее напоминает набор фраз из какого-то разговорника 
или учебника английского: Я пью воду, а мой брат пьет пиво. Что ест 
Вильям?
Здесь молоко, а там сливки, ирландка Молли.
О, да!
И спящая лошадь Молли?
Каток. Обыгрывается сходное звучание rink и ring (кольцо).
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ся на стол, начинают  спорит ь, один говорит : «Слипинг», а другой: 

«Ворт ингт он»78.

пом<ощник> режиссера: Это они спорят о политике.

Хозяин подходит  к ним  и говорит .

джим: Ай пут Слипинг ту ю Вортингтон. Сом виски-сода?79 
негры: Зис виски-сода.
пом<ощник> режиссера: Они помирились и будут пить 

виски с содой, свой национальный напиток.

Входят  ещ е негры. Они спрашивают «виски-сода» и садят ся за 

стол. К  ним подходит  хозяин и чит ает вслух газету.

джим: Дид ю си май систер естердэй? Ай сов хир бут ай 
дид нот спик ту хир. Хав ю спокен ту май брудер тудэй? 
Ай спок ту хим ласт найт. Зис хэд нот финис, тэт дзир 
уйэн ай кэм хом. Уйэн дид ю би зэт хорз80. (Ит<ак> далее.) 

пом<ощник> режиссера: Не правда ли, интересная га
зета у этих американцев?

Входит  М олли с Д ж еком .

в с е  (кричат ): Вестингауз. 
пом<ощник> р е ж и с с е р а : Вестингауз.
ДЖ ОН (от водит  М олли на [. . .]81 и объясняет ся ей в лю бви, го

воря): Лэди энд джентельмэн! Гайв а дескриптон оф 
зис адвенчур оф Симпсон энд компани оф шиппинг, 
Нью-Йорк, энд Зюд Австралия, энд Гомель-Гомель, 
нэтир Стронг-Армстронг, Чили, энд есть ли у вас пу
дель, он лайт, иф ю плиз нумбер мьюзик. (Играет м у 

зыка, он поет .)

т

М олли д и р  оф хэв ю п л и з82 

Э н д см о к и н г ф ай в-о-клок.

78 Вероятно, название американской фирмы по производству насосов 
«Worthington Corporation».

79 Я подсыпал снотворного в твой Вортингтон. Немного виски с содой?
во ты вчера видел мою сестру? Я видел ее, но я не говорил с ней. Ты сегодня 

говорил с моим братом? Я говорил с ним вчера вечером. Это еще не закон
чено, <нрзб.> когда я вернусь домой. Когда ты был этой лошадью?

81 Пропуск в тексте.
82 Куплет и припев (с вкраплениями случайных фраз) из американской 

песни «Му Irish Molly-О» («Моя ирландка Молли-О»), написанной эст
радным композитором Дж. Шварцем (1878—1956) на слова У. Джерома 
(1865—1932) в 1905 г. и получившей невероятную популярность.



Бэби уотер и ам е р и к ан ск и х оф п л о м п уд и н г  

Л и тел  сл и п и н г кар.

М олли, м ай  ай р и ш  М олли  

Д эн д и  эн д  л эзи  бой.

А й м  ф ай рли  оф м ой  тролли ,

М ай ай р и ш  М олли  эн д  гар д ен  ф лоур.

С п р и н гтай м  и з онли р и н гтай м  

Ком ди р  нав д о н т би слоу

П ли м ут, В ак см ут, К эм бр и дж , В ульви ч ,

Г лазгов, П ор тсм ут, О ксфорд, Б р ай то н 83,

Вери, вери, вери вэл.

пом<ощник> режиссера: Он говорит, что очень ее лю
бит и жить без нее не может.

М олли отталкивает Д ж она и т анцует  с Д ж еком , и пот ом все под- 

ходт  к ст ойке пит ь виски.

Д ж он подходит  к рам пе и ж алует ся зрит елям , что М олли его 

не любит . Он говорит  всё ту ж е речь, ут ирая слезы, он стирает  

ваксу.

Негры, увидя, что он белый, кричат: «Уайт, Уайт, Уайт! 

Линч!»  — и собирают ся его вешать.

Уже в петле Д ж он поет «Молли». Все рыдают . Д ж он свистит.

пом<ощник> режиссера: Он испускает дух.

Начинает ся радост ь негров. Все танцуют.

пом<ощник> режиссера: Они торжествуют над гибе
лью белой расы.

Хозяин вдруг кричит: «Полисмэн энд конст ебль!»

Все бросают ся к Д ж <ону>, снимают  его с пет ли и несут  его 

к рампе, ж клая выбросит ь труп в публику.

Но едва его ноги касают ся пола, он поет  «М олли». М олли под

бегает  к нему.

Негры в ужасе падают ниц.

Занавес.

83 Перечисление английских и американских городов.
т
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БЛЭК ЭНД УПЙТ
Негритянская трагедия К. Э. Гибшмана 
и П. П. Потемкина, музыка В. А. Шаэ 
[Редакция 1912 г.]

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.

ДЖ ИМ, хозяи н  таверн ы , 

джон, белы й. 

д ж е к , главн ы й  негр, 

молли, в кр асн ом  платье.

ТИББИ "I 

ТОББИ / НеГРЫ- 

И д р уги е негры .

Перед поднят ием занавеса выходит  из-за кулис П омощник р еж ис

сера и говорит:

Милостивые государыни и милостивые государи. 
Сейчас к нам приехала одна американская [англий
ская] труппа, т<о> е<сть> не американская, а негри
тянская, потому что они между собою все черные. 
Т<о> е<сть> нет, Джон, он белого цвета, и Молли 
тоже не особенно черная, потому что она двоюрод
ная сестра одного негритянского короля, а ихние 
двоюродные сестры не особенно черные... И потом 
они будут говорить между собой все по-английски... 
И может быть, извините за выражение, не все по
нимают по-английски... так вот я буду переводить, 
чтобы все понимали. (Садит ся.)

Из-за занавеса вы ходит  Дж он.

джон: Лэди энд джентельмэн! Гайв а дескриптон оф 
зис адвенчур оф Симпсон энд компани оф шиппинг, 
Нью-Йорк, энд Зюд Австралия, энд Гомель-Гомель, 
нэтир Стронг-Армстронг, Чили, энд есть ли у вас пу
дель, он лайт, иф ю плиз нумбер мьюзик.



помощник р е ж и с с е р а : Он говорит, что труппа их име
ла успех большой в Северной Америке и в Гомель- 
Гомеле.

М узыка № і:  барабан, тарелки, рояль, флейта.

От крывает ся занавес. Таверна — ст олики.

ДЖ ИМ  (под м узы ку танцует и напевает)

Я нки  д у д л ь  к эм  т у  таун  

Он э л и тел  пони,

Кол и т Д ж ен к и н с вери  в эл  

Кол и т  м ак ар о н и 84.

помощник р е ж и с с е р а : Это и х н и й  национальный гимн.

Д ж им  сморкает ся.

помощник р е ж и с с е р а : Сморкается.

Входит  Дж он.

джон: Вестингауз.
джим: Вестингауз.
помощник р е ж и с с е р а : Вестингауз — здравствуйте.
джим: Ай дринк ватер энд май брудер дринкс бир. Ват 

даз Молли ит?
джон: Айм джентельмэн. Шери-брэнди, Молли, ай лов 

ту ю, дир. Бродвей скэтинг ринг.
ДЖ ИМ : О, ез. Хип-хип, хэв ю  гуд, ю р  слэт!85 (Пауза. Бежит  

и несет  ведро.)

джон: Бликен энд Робинсон?
джим: Тудэй. О, ез. Лук юр уач уайт, тайм ту би дип 

блэк. Тудэй86.

84 Строки (кроме третьей) дословно совпадают с началом одного из вари
антов известной английской юмористической песни времен Семилет
ней войны (1756—1763), позднее перекочевавшей в Соединенные Шта
ты Америки: «Yankee Doodle went to town / Upon a little pony, / Stuck 
a feather in his cap / And called it macaroni» («Янки Дудл приехал в город / 
Верхом на маленьком пони, / Вставил перо в свою шляпу / И назвал ее

„макарони“»). Третья строка, возможно, является искаженным началом 
песни времен американской Конфедерации «Прощание с Янки Дудлом»: 
«Yankee Doodle, fare you well». Макарони — так в Англии в XVIII в. назы
вали молодых людей, носивших экстравагантную одежду.

85 Хип-хип, у тебя всё хорошо, ты шлюха!
Сегодня. О, да. Помотри, ты выглядишь белым, время быть глубоко чер
ным.

86
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Д ж он садит ся, Д ж им  вымазывает  ему лицо черной краской.

помощник р е ж и с с е р а : Д ж о н  белый пришел к  хозяину 
негру и говорит, что любит Молли и хочет на ней 
жениться, чтобы надеть по обычаю на палец обру
чальное кольцо — скэтинг ринг. Тогда хозяин гово
рит, что это нельзя, потому что чернокожая раса не
навидит белокожую, и что если он хочет жениться 
на Молли, то должен сам сделаться чернокожей ра
сы — вот поэтому он его и мажет.

ДЖ ИМ (бросает  кист ь в ведро): Футбол, 
помощник р е ж и с с е р а : Уже.
ДЖОН: Блэк. (См еет ся и радует ся, смот рясь в зеркало.)

Входят  два негра: м аленький и больш ой. Спорят.

м а л е н ь к и й : Слипинг.
б о л ь ш о й : Вортингтон.
м а л е н ь к и й : Слипинг.
б о л ь ш о й : Вортингтон.
м а л е н ь к и й : Слипинг. Слипинг. Слипинг.
БОЛЬШОЙ: Вортингтон, портплед (душ ит  его). 

помощник р е ж и с с е р а : Выборы в американский парла
мент.

Входит  группа негров и говорит  хозяину «Вест ингауз».

Джим: Вестингауз. (Садится и берет газет у.) Таймс. Дид 
ю си май систер естердэй? Ай сов хир бут ай дид нот 
спик ту хир. Хав ю спокен ту май брудер? (все смею т ся.) 

помощник р е ж и с с е р а : Смеются.
джим: Тудэй ай Спок ту хим ласт найт. Зис хэд нот финис 

тэт дзир уйэн ай кэм мистер эстердай (Все смеют ся.) 

помощник р е ж и с с е р а : О п я т ь  смеются, 
джим: Уой дид ю би, дзе тайме энд тинтили-тюльешин.

Все смеют ся. Входит  М олли с Д ж еком : их приветст вуют.

джэк: Молли, ду ю синг?87 
МОЛЛИ: МЬЮЗИК. (Поет  шансонет ку.)

Все кричат: «Хип-хип, М олли».

376
87 Молли, ты поёшь?



ДЖ ОН (хват ает  ее за руку):  Лэди энд джентельмэн! Гайв 
а дескриптон оф зис адвенчур оф Симпсон энд ком- 
пани оф шиппинг, Нью-Йорк, энд Зюд Австралия, 
энд Гомель-Гомель, нэтир Стронг-Армстронг, Чи
ли, Пикадилли, энд есть ли у вас пудель, он лайт, иф 
ю плиз <нумбер> мьюзик.

М узыка <№ 2>.

ДЖ ОН (поет )

М олли  д и р  оф х эв  ю п ли з (бис)
Э нд см о к и н г ф ай в-о-кл ок.
Беби уо ттер  оф п л о м п уд и н г (бис)
Л и тел  сл и п и н г кар.

М олли , м ай  ай ри ш  М олли,
Д э н д и  эн д  л эзи  бой.
А й м  ф ай рли  оф м ай  тролли ,
М ай ай ри ш  М олли  эн д  гар д ен  ф лоур.
С п р и н гтай м  из онли р и н гтай м  

Ком д и р  нав д о н т би слоу.

П л и м ут, В ак см ут, К эм бр и дж , В ульви ч ,
Г лазгов, П ор тсм ут, Оксфорд, Грин вич,
Вери, вери, вери вэл.

молли (от т алкивает  его). Кэмбридж, Бейкер стрит бокс. 

П ригот овляет ся к боксу. Начинают драться. 

помощник р е ж и с с е р а . Это очень просто: дерутся.

Д ж ек ударяет  Дж она. Все торжествуют.

МОЛЛИ: Мьюзик. (Поет  ш ансонет ку.)

[П лэй  р еди  сер тэн  лайф  
Ф и ф ти н  ф ортин файф.

К и н г А р тур  ки н г тер  зю д -в ест  
Го к и н г Робер л эй н .
Тзе л э д и  уай д ен  М айер  
Н эвэр м ор  Уайт.

Б лэк С тэн л и  пири Р узвел т  
Кук Ш ерлок Х олм с.

т
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Н Г уд  бай, тзе  к о м п ан ай ш эн  
Оф Б лэк эн д  Уайт.
Бикоз ай  лов ю  со, со, со88,
Энд к о м п ан эй ш ен  М ю р-М ер и ли з.

Донт трайфел виз ми коуз блэк лэди89.]

М узыка <№ з>: кикапу90.

После м узы ки от ходят  на задний план: Д ж он подходит  к рам пе  

и ж алует ся, произнося свою единст венную  предыдущ ую  речь: ут и

рает  слезы  и ст ирает  сажу с лица.

ДЖОН (идет  к группе негров). 

молли (замет я его лицо):  Уайт, Уайт.

Все негры грозно надвигают ся на него с криком  «Линч», хват ают  

его и тащат, чт обы повесить.

помощник режиссера: Линч — это народное удоволь
ствие.

ДЖОН (в пет ле поет)

М олли , м ай  ай ри ш  М олли,

Д эн д и  эн д  л эзи  бой, 

и т. д. до конца.

Негры в такт песне плачут.

ДЖОН (свист ит ).

помощник режиссера: Это он испускает дух.

Негры пляшут  вокруг повешенного.

молли (кричит  в от чаянии): Шерлок Холмс, Ник Картер, 
Нат Пинкертон.

Негры в ужасе снимаю т  Д ж она и хот ят  бросит ь его в публику, но 

он оживает, и все прячут ся под столы.

ДЖОН (после паузы): Мьюзик.

88

89

90

Потому что я так люблю тебя.
Не играй со мной, если я черная.
Кикапу — зажигательный салонный танец южноамериканского про
исхождения, благодаря мюзик-холлам ставший популярным в России 
в 1910-е гг.



М олли , м ай  ай р и ш  М олли,

Д эн д и  эн д  л эзи  бой, 

и т. д.

М олли пост епенно влю бляет ся в него, кидает ся к нему в объят ья; 

Д ж ек от горя заст реливает ся.

Занавес.

помощник р е ж и с с е р а  (обращает ся к публике): Что всё это 
<значит>? Это значит, как женщины вероломны. 
Сперва она полюбит того, а потом... того.
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ЧЕРНАЯ Ш Д Ь Б П
Пантомима с прологом
П. П. Потемкина и Б. Г. Романова,
музыка П. И. Гончарова, в 2 картины

ттт |
Негр Д ж он сидит  и бреет ся без мыла, входит  Боб.

БОБ

Ч то с тобою , м и л ы й  Д ж он ?  

О тчего без м ы л а?

ДЖОН

Я сего д н я с похорон  

Тетк а опочи ла.

П олны й тр аур  у  м ен я,

Очень я стр ад аю ,

М ы льной  пены  уж  д в а  д н я  

Не уп о тр ебл яю .

БОБ

Ч то ж е, тето к  каж ды й  д ен ь  

Т ы  хорон и ш ь, что л и ?  

М есяц  х м у р  ты , как тю л ен ь, 

И неж ней  м озол и.

Не д о тр о н ься д о  тебя  

Ни рукой, ни словом .

Скоро ль, тето к  погребя, 

С тан еш ь ты  зд о р о вы м ?

ЙО

ДЖОН

В ам  всё ш утк и , стары й  Боб! 

М не ж е всё не ш у т к а  

В едь сойдет, наверно, в гроб  

Без нее м ал ю тк а.

Сколько н ян ек ни най м у,

Все не л ю б я т Д ж и м а.

С ам и  зн аете: е м у  

М ать н еобходи м а.



Я  в ед ь  зан я т  целы й  д ен ь, 

Хороню  я теток.

О, н его дн ы й  Д ж ек  К истень, 

Д ол го  бы л я  кроток. 

П ри пасай  теп ер ь бинты , 

Т р я п к и , полотен ца.

БОБ

П огоди : так , значит, ты  

П ри ж и л с ней м л ад ен ц а! 

Значи т, больш е нет забот, 

Значи т, дел о  в ш л яп е.

Верь, м л а д е н е ц  пр и зовет  

Скоро м а м у  к папе.

Только ты  блю ди  закон  

М удр ы й , х о ть  ж естоки й.

Всё возм ож н о, м и л ы й  Д ж он, 

Только в кекуоке.

То, ч то  вер а, в л асть  и рок  

Д л я  д етей  Евр оп ы ,

То д л я  н егр а кекуок  

И его синкопы .

Не сх о д и  ж , то ск уя, в гроб,

А  и д и  к невесте.

ДЖ ОН

П равда! Верно, стары й  Боб! 

Только с Д ж и м о м  вм есте.

БОБ

Где ж е Д ж и м ?

Джон:
Где Д ж и м ? Вечор  

О тказал я няне,

И при м н е он с эти х  пор  

В это м  ч е м о д ан е.

Всё готово? Сн ова в п уть,

Д ж о н  н е уто м и м ы й ,

И верни  м л а д е н ц у  гр удь  

М атер и  р од и м о й .

Оба уходят . Д ж он с чемоданом , в кот <оро>м ребенок.
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ИН КПРТИНП I
(Пант омима)

Зал негрит янск<ой> кухмейст ерской. Ст оят два лакея с канде

лябрами, приплясывая в такт музыке. Поварята бегают  по боко

вым лест ниц<ам>. Д ж он входит  и садит ся поодаль. Вы ход неве

сты. Взгляд ее вст речает ся с Д ж оном . Ужас. Вбегают  ш ансонет ки  

и танцуют. Конец ужина. Танец невест ы. Д ж он уличает  невест у  

в прест упност и, указывая на ребенка. Все в ужасе. Невест а про

тестует. Но ребенок кричит: «Мама». Тогда картина м еняет ся. 

Д ж он ст ановит ся ж енихом . Общий кекуок.

т



МУДРЫЙ ФПРПОН
В 1 действии П. П. Потемкина 
(Сюжет заимствован)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
С тары й П РОФ ЕССОР-египтолог.

Фараон р а м п с е н и т .

РАЗА, д о ч ь его. 

е в з и п п , строи тель. 

ж е н а  его.

1- Й ^„ > сыновья Евзи п п а.
2 - И J
СЫЩИК.

Рабы ни.

Рабы.

Воины .

У  подн ож ья п и р ам и д ы  н ай ден  бы л н а д н я х  папи р ус.

Слой гр о м ад н о й  серой  пы ли на л и с т а х  п о тер ты х вы рос. 

Т р и ста  д н ей  еги п то л б ги  п ы л ь см ы в ал и  и сти р ал и ,

И вчер а п о д вечер только то т п ап и р ус пр очи тал и .

П очерк д р ев н его  п о эта  в ч и тке бы л уж  очень ахов:

Д ве версты  и ероглй ф ов и п ри то м  без т в ер д ы х  знаков.

Всё ж е после д о л ги х  м ы тар ств  р азобр ал и  всё до  ни тки  

И р еш и л и  п р оп ечатать. Вот что бы ло в это м  сви тке:

В л ето д е в я т ь  ты ся ч  д в ести  сорок ante C h ristum  natum  

Бы л в Е ги п те  С етти й  П яты й  ф араоном  бор од аты м .

М удро п р ави л  он Е ги п то м , собирал, где м ог, нал оги ,

И тек л о  к о в ш ам и  зл ато  в ф араоновы  чертоги .

Ц елы й  д е н ь  рабы  и сл уги , п о д стр екаем ы  би чам и , 

Р азгр уж аю т к ар аван ы , н осят золото п уд ам и .

Сто д в а  за л а  полны  зл ато м , и п ош ел уж е сто трети й ,

В сто ч е тв ер то м  и сто п ято м  п р и ю ти л ся с д очкой  Сетти й . 

О чень плохо ф ар аон у: и не естся, и не сп и тся,

Н очи все, что пес, он бродит, за  к азн у свою  боится.

И н а д ум а л  С етти й  П яты й  м уд р о ц ар ств ен н ую  д у м у ,

Не ск азав о ней ни сл о ва и ни св а ту  и ни к ум у.
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Ночью  тай н о п р и зы в ает он стр о и тел я Е в зи п п а, 

Д ли н н он осого бр ю н ета нееги петского ти п а.

— С л уш ай , — м о л в и л  С етти й  П яты й , —

чтобы  сп р ятать  м о г  к азн у я, 

Ты  построй м н е п и р ам и д у, а  не то тебя казн ю  я.

П обледн ел Е в зи п п -стр о и тел ь , то тч ас в ноги  по вал и л ся, 

П рокричал, что он н еви н ен, и п острои ть согл аси л ся .

Ч ерез к ухн ю , гд е к ухар к а за  ци новкою  х р ап ел а,

В ы ш ел сл ед о м  за  Е в зи п п о м  С етти й  П яты й  д е л а ть  дело. 

Н очь тем н а. Л я гуш к и  сто н ут в в о д ах  цар ствен н о го  Н ила. 

Т ь м а  еги п етск ая всю ду, точно п р олили  черн и ла.

П од покр овом  б л агодатн ой  и в е сь м а  удобной  ночи  

Х о д ят-б р о д ят по болотам  ф араон и хи тр ы й  зодч и й .

Д в а  ч аса без пер ер ы ва, без п ути  и без дор оги ,

П робродили, п р о студ и л и сь, оба вы м о ч и л и  ноги ...

Н аконец п р о м о л ви л  С етти й :

— Б аста... хвати т... п о и скали ...

З десь п о стр о и м  п и р ам и д у. —

С п ать п ош ли  и крепко спали . 

В осем ь л е т  Е в зи п п -стр о и тел ь п и р а м и д у  э т у  строит.

В осем ь л е т  он ф ар аон а просьбой д е н е г беспокоит.

Н аконец закон чи л стр о и ть с н еб о л ьш и м  п ер ер асходом . 

Вновь п усты н я зак и п е л а и н ап ол н и л ась н ар одом .

Д ень и ночь рабы  и сл уги , п о д стр екаем ы  би ч ам и , 

Р азгр уж аю т к ар аван ы , н осят золото п уд а м и .

О тслуж и л н а новоселье ф араонски й  ж р ец  м ол еб ен  — 

О казался то т м олебен  в вы сш ей  степ ен и  целебен  —

Крепко сп и тся  ф араону, ничего он не боится,

З а саж ен н ы м и  стен ам и  вся к азн а его хр ан и тся.

Но хи тер  Е в зи п п -стр о и тел ь , чтоб и м е ть  свою  копейку,

В то л сты х стен ах п и р ам и д ы  сд ел ал  он себе л азей ку.

Д у м а л  он:

— Всё в м и р е это м  п ер ем ен н о и непрочно.

Как ни сл уж и ш ь ф ар аону верой, п р авд ой , непорочно,

А  того гл я д и , п р и д ется  п о лучи ть свою  о тставку,

Д ело в ы й д ет очень скверно, закр ы вать п р и д ется  лавку. 

Нет, у ж  л у ч ш е  не зави сеть от н ач ал ьств а  и ок л ад а,

П усть себе д р уги е  служ ат, н у а м н е сл уж и ть не н адо... — 

Бы л Е в зи п п -стр о и тел ь скром ен и п л у т я га  пер вы й  ном ер, 

Воровал всю  ж и зн ь усп еш н о , воровал, п ока не помер. 

П еред см ер тью , ч уя  сер д ц ем , что б л и зк а его конч ин а, 

Сы новей вел ел  п озвать он, и п р и ш л и  к н е м у  д в а  сы на.

Т ут  ск азал  Е в зи п п -стр о и тел ь :

— Вот что, м и л ен ьк и е д ети , 

Ж ил я честн о, но п л ати л  м н е очень скупо м уд р ы й  С етти й .



В ам  с м а м а ш е й  не о ставл ю  я в н асл е д ств о  ни копейки,

Но зато открою  тай н у... —

И ск азал  и м  об л азей ке.

Только м ум и ю  п ап аш и , как велел и м  то обы чай, 

З акл ю ч и л и  в п о д зе м ел ье — в ы ш л и  бр атья за добы чей . 

Н очь те м н а . Л я гу ш к и  стон ут в во д ах  цар ствен н о го  Н ила. 

Т ь м а  еги п етск ая всю ду, точно п р оли л и  чер н и ла...

П од покровом  бл аго датн ой  и в е сь м а  удо бн о й  ночи  

Всё п ровери ли  д в а  брата, что ск азал  и м  стары й  зодчий . 

Только в л езл и  в п и р ам и д у, на со к р о в и щ а воззр и ли сь,

И засты л и , точно к ам н и :

— О И зи да, о О сирис... —

И чего т у т  только н е ту: б р и лли ан ты , они кс, злато, 

И зум р уд ы  и р уби н ы . В п али  в р аж  т у т  оба брата.

И п о вад и л и сь с той  ночи оба б р ата н еустан н о  

З аби р аться в п и р ам и д у, н аб и вать себе кар м ан ы .

В зд у м а л  как-то С етти й  П яты й  п о см о тр е ть  свои б огатства, 

С м о тр и т — н е ту  п олови н ы ... Вне себя от св я то татств а  

П ри казал к азн и ть он стр аж у и везд е за м к и  п р овери ть...

Все как есть зам к и  н а  м есте, как в се гд а  усе р д н а  ч е л яд ь. 

П ри зы вает С етти й  П яты й  п о л и ц м е й стер а к допросу,

Как м огл и  ук р асть  б о гатств а  и з-п о д  цар ствен н о го  н осу?

— Ты  не сы щ и к, не охран ни к, ты  пр и гр ел  и зм е н у  злую , 

О ты щ и воров сей ч ас ж е, а  иначе — ч е тв е р тую !.. —

Бы л обиж ен п о л и ц м ей стер  э ти м  в ы говором  л ю ты м ,

И, р еш и в п о й м ать вори ш ек, он п р и бегн ул к х и тр ы м  п у т а м ; 

П ять ан гл и й ск и х м ы ш ел о в о к  стави т он п од п и р ам и д у, 

П ять капкан ов очен ь ц еп ки х, но в е сь м а  н еви н н ы х с виду. 

Н очь т ем н а. Л я гу ш к и  стон ут в в о д ах  цар ствен н о го  Н ила. 

Т ь м а  еги п етск ая всю ду, точно пр оли л и  черн и ла.

В ы ш ли  воры  н а добы чу. М л ад ш и й  бы л побеззаботней;

Ш ел он, п од ноги  не гл я д я , не д о ш ел  ш аго в  полсотн и  

Д о л азе й к и , в д р уг  как крикнет... Н огу сти сн ул о  капкан ом . 

Види т, ч ует  — д ел о  плохо... Ш евел ьн уть не м ож ет стан о м ; 

Говори т он брату:

— С л уш ай , н ам  с тобой не поф артило, 

Н ы нче рок н ад  н ам и  ш у т и т  злее злого крокоди ла.

Ты  оди н  у й д е ш ь  к м а м а ш е  по тр оп и н ке этой  узкой ;

А  теп ер ь, к о гд а  не хо ч еш ь п о зн ак о м и ться  с кутузк ой , 

Д оставай  скорее нож и к, голову сн и м и  м н е с ш еи ,

З аби рай  ее п од м ы ш к у, а  потом  беги скорее... —

Б рат всп лакн ул. О днако в и д и т — д е л а ть  нечего, пой маю т. 

Ср езал голову и стр аж е показал, как убегаю т.

В во д ят утр о м  фараона, он от р адо сти  тр я се тся ...

— А, м ош ен н и к , ты  в капкан е... П огоди , сей ч ас вопьется
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С тал ь кр и вая в тв о й  загр и вок, и сн ести  тебе головку  

Ф араон с у м е е т  л и ч н о  очень ласково и ловко... —

П одош ел, однако, ближ е, а  ки н ж ал  д ер ж ал  готовы м .

— Что так о е?.. Н еуж ел и  бы л м о ш е н н и к  безго л о вы м ?..

Кто п о см ел  пр и к он ч и ть вора?.. Кто п о см е л  со д еять это ?..

С головой его п р о п ал и  все ули ки  и п р и м еты ... —

С етти й  П яты й  зо л , как д ья во л ...

— А , ты  как ? Ну хорош о ж е. 

Эй, рабы , скорей  беги те, завер н и те тр уп  в рогож и ... 

П р и тащ и ть его н а  п л о щ ад ь... Р азвер н уть и в голом  ви де  

П ри кр епи ть г в о зд я м и  крепко к сам о й  главной  п и р ам и д е... 

Кто п о см о тр и т и зап л ачет, всех та щ и т е  д л я  остр астки.

В п о д зе м ел ья, и к у ту зк и , и в тем н и ц ы , и в уч астк и .

В сех — сестру, ж е н у  и брата, всех л о в и те ж иво, чисто, 

К р окоди лам  о тн есем  м ы  ны нче ночью  ф р и тто -м и сто ... —

У  вдовы  Е в зи п п а  горе — н е ту сы н а, н е ту  тр уп а.

Е й  и хочется п о п л ак ать, а  вп устую  п л ак ать  глупо.

Д ен ь и ночь о н а то скует, см о тр и т скорбно и сурово,

Не см еется , и не п лач ет, и не в ы м о л ви т ни  слова.

В и д и т сы н ж и вой : стар уш к а не в себе — помрет, пож алуй . 

И р еш и л  ее у те ш и ть  тр уп о м  бр ата д обр ы й  м ал ы й .

Сорок ш т у к  м ехо в козл и н ы х он нап ол н и л д р и -м ад ер о й  

И н авью ч и л  и м и  м ул о в  — восем ь, м асти  тем н о -сер о й ,

По пяти  м ехо в  н а  к аж д о м . С ам  усел ся  на д ев я то м  

И о тп р ави л ся н а  п л о щ а д ь  за  свои м  п окой ны м  братом , 

Р ассуди л  он так :

— Все л ю д и  из того ж е, в общ ем , те ста  — 

Стр аж е скучно, д а ж е  то ш н о  не сход и ть все вр ем я с м еста. 

У гощ у я  и х м ад ер о й , н у  а  т а м  и сти б рю  тел о  —

Только надо это  сд е л а ть  н езам етн о  и ум ел о ... —

Вот уж  он у  п и р ам и д ы . В сех о см атр и в ает стр аж а —

В сех п рохож и х и п р оезж и х, и собак и к ош ек даж е.

Но хи тер  сы н ок Е в зи п п а : сам ы й  п олн ы й  и п узаты й  

М ех ти хон ько п р о д ы р яви л  он и голкой  ном ер  пяты й . 

Л ьется  сл ад к ая  м ад е р а . И п отоком  те м  пленен ны й ,

Не сдер ж ал ся б с а м  нач ал ьн и к, а не то что подчи н енн ы й . 

Е д е т  м и м о . С м о тр и т страж а. Тяж ко ей стоя ть  н а пёкле. 

П ить охота. П од беж али , стал и  пи ть, н у  и н ам о к л и ... 

П од н ялся т у т  пи р н а  славу. П ляш ут, пью т, пою т сол даты . 

Обош ел хи тр ец  в сю  стр аж у той  уловкой  вороватой.

Сн ял со стен ки  т ел о  брата. С д ел ал  дел о, и в сторонку.

Д а  ещ е обстри г всю  стр аж у н а п р ощ ан ье п о д гребенку. 

О срам и лся С е тти й  П яты й ... С ам  себя и бьет, и ты чет.

Ч уть со зл о сти  не р ехн ул ся. С пеш н о д о ч ь свою  он к л и чет:



— Вот что, Раза, ч адо  солнца, твой  отец  в вел и к о м  горе. 

П ом оги  е м у  н ем н ого... Ты  п р екр асн а... В д и в н о м  взоре  

Глаз тв ои х сер д ц а потонут, если только ты  захочеш ь.

Знаю , ты  си л ьн а в п р и м ан к ах  и м ен я не опорочиш ь. 

З автр а утр о м  м ы  об ъ я ви м  в н аш ем  эк стр ен н ом  при казе, 

Чтобы  все м уж и  Е ги п т а  ш л и  в чер тоги  к н аш ей  Разе.

Верь, сер д ц а у  н и х р астаю т под л уч о м  ночного взора, 

Тай ны  вы п л ы в ут нар уж у, в это т м и г  х в атай  ты  вора... — 

Так и сд ел ал и . П ять ты сяч  ж ел то тел ы х  бр атьев Н и ла  

Р аза л аской  и пр и м ан к о й  обольсти ла, покори ла.

Но хи тр ее ю ной Разы  бы л вори ш ка. К си ней  тоге  

П ри крепи л он р ук у  брата, в Рази ны  и д я  чертоги .

Ц еловал ее он ж ар че, ч е м  п ять ты сяч  бр атьев Н ила;

И ни лаской , ни пр и м ан к о й  Р аза вор а не пр ел ьсти л а.

А  к о гд а  н астало в р е м я с ю ной Разою  п р о сти ться,

Он р еш и л  себя п о теш и ть и о всем  п р оговор и ться.

М олви л он:

— О в а ш а  светл о сть... От л ю б о в н ы х ч у в ств  и зл и ш к а  

Я р астаял  и сознаю сь, в аш а светл о сть, я  — в о ри ш ка... — 

Р аза х вать  его за  руку, и р ук а  с рукой  о стал ась;

И в есь м а  уж е н есвеж ей  при осм отре о к азалась.

Д ел ать  нечего. К п ап аш е п р и тащ и л а Р аза  руку. 

П рослези л ся С етти й  П яты й , у в и д а в  т а к ую  ш туку.

В зап ер ти  си д ел  он м есяц , након ец п о зв ал  м и н и стр а  

И велел е м у  со став и ть м ан и ф ест у м н о  и бы стро.

Сколько вр ем ен и  п и сал и  м ан и ф ест, н и кто не знает,

Но его в есьм а подробно н ам  п ап и р ус со хр ан я ет:

«В  л ето д е в я ть  ты сяч  д в ести  сорок ante C h ristum  natum  

Мы, преславны й Сеттий Пяты й, в ц арстве н аш ем  пребогатом  

О бъявл яем  в сем  и всю ду, что во в сем  п р о щ ае м  вора,

Ибо д ей ств о в ал  у м н о  он, ловко, в есело и споро.

И за  то, что у р о д и ть ся  он сум е л  т а к и м  пр олазой ,

М ы  сы гр ать ж е л а е м  св ад ьб у вора с н аш ей  дочкой  Разой».

И сдер ж ал свое он слово. И к о гда х и тр ец  яв и л ся,

С етти й  П яты й  сп р ави л  св ад ьб у и о тм ен н о  весели лся.

Вот ч то н ек о гда сл уч и л о сь в той стр ан е, в е сь м а  богатой.

В д н и , к о гд а бы л ф ар аоном  м н о го м уд р ы й  С етти й  П яты й. 

Е сл и  н ам  не врет п ап и р ус... А  ведь он, за м е т и м  кстати ,

В д в е  версты  иероглиф ов и п р и то м  без ер и яти.
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СОВРЕМЕННИКИ
Шутка в і действии <П. > Потемкина

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
а к с ю т к а , ш а л а я  д ев к а. 

п а х о м ы ч , стар и к  1 2 7  лет.

№  1  < М и к и т а > , стар и к  1 0 2  лет. 

№  2  <М и т р и ч > , стар и к  9 0  лет. 

№  3 ,  стар и к  9 7  лет.

Ут ро. П ередний фасад избы. Завалинка. На завалинке с подсолныш - 

ником в руках сидит  Аксю т ка и лущ ит  сем ечки. Солнце ярко све

тит.

АКСЮ ТКА (поет )

Ш и к ал ды , кувы калдьі.

С ю ды  стан ь, т уд ы  глян ь,

Б елая ц ер ква.

Ш и к ал ды , кувы к ал д ы .

Я  уб о га си рота.

А й  д а  В ан ю тк а!

Входит  старик № і.

№ і: Ой, господи! Ктой-то здесь? Ты, Аксютка? 
а к с ю т к а : Шикалды, кувыкалды.
№ і: Ой, господи! Чего воешь, дуреха! Что, Пахомыч-то 

тутотка?
а к с ю т к а : Тутотка. Шикалды, кувыкалды.
№ і: И в кого уродилась! (Ст учит  в окно избы .)  Пахомыч, 

а Пахомыч! 
п а х о м ы ч : Чего?
№ і: Подь сюды.
п а х о м ы ч : А с ь ?

№ і: Не слышишь. Подь сюды! 
п а х о м ы ч : Аль т ы , Микита?
№ і: Я. Я.



п а х о м ы ч : Не могу, Микитушка. Ноженьки мои гнутся. 
Погодь, погодь, авось доползу. Вот так, вот так. (По

являет ся в дверях избы .)  Ну, здравствуй!
№і: Здравствуй, Пахомыч, здравствуй! Вот погреться 

пришел.
а к с ю т к а : Шикалды, кувыкалды. 
п а х о м ы ч : К т о й - т о ?

№ і: Аксютка шалая. Молчи, дуреха, чего орешь. 
п а х о м ы ч : О х , Г о с п о д ь  п о  грехам нашим девку послал.

Сколько годов, шалая?
№ і: С пажару.
а к с ю т к а : Дедушки! Старики идут! Вон идут белоусые!

Власа седые! 
п а х о м ы ч : Ч и в о й - т о ?

№ і: И впрямь идут.

Входят  два старика.

№ 2: Здравствуйте, православные!
№ з: Бог помочь!
№ і: Здравствуйте! 
п а х о м ы ч : А й  ч т о ?

№ 2: Нет ли, девонька, воды испить?
№ з: Притомились мы, девонька, притомились, умыка

лись.
а к с ю т к а : Сичас, дедушки, принесу. (Уходит  в избу.)

№ і: Откуда путь держите?
№ 2: Карачаровцы мы, карачаровской волости.
№3: Ко святым местам пробираемся Богу молиться.

Сказывают, время пришло.
№ і: Время, оно придет. Завсегда время.
№3: Да какое время-то, милый, столетнее, вековое!
№ 2: Билейное!
а к с ю т к а  (несет  ковш воды): Вот вода.
№ 2 (пьет ): Спасибо, девонька, спасибо!
№ з: Погодка стоит какая золотая, милый. Озимые па

ши. Поди, вдругорядь сено косите!
№ і: Хороша погодка!
№ 2: Сто лет такой погодки не было! 
п а х о м ы ч : Ч и в о й - т о ?

№ 2: Сто лет, говорю, такой погоды не было! 
п а х о м ы ч : А т ы  нешто помнишь?
№ 2: Кабыть помню.
№ і: Неужто, милый, помнишь?
№3: Помнит! Мы с ним все помним, значит! ІШ
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а к с ю т к а : С к о л ь к о  же вам годков, дедушки?
№3: Много, девонька, много! За сотню будет.
№ 2: С хвостиком!
№ і: Э, да вы нашего поля ягоды!
п а х о м ы ч : Какая теперь ягода. Вот раньше ягода была, 

когда француз шел.
№ і: Вот мы про француза-то и говорим. 
п а х о м ы ч : Рази они ту ягоду знают?
№ і: Говорят, знают. 
п а х о м ы ч : Брешут!
№ 3: Постой, милый, погоди, зачем брехать. Пес брешет. 
а к с ю т к а : Ой, дедушки, да сколько ж вам вместе лет-то!

Как это вас земля носит!
№ 3: Носит, милая, носит, тяжко, а носит!
№ 2: Вот и идем Владычицу молить, чтоб пособила. 
а к с ю т к а : А правда, дедушки, что когда француз был, 

так по всей Москве веревка шла?
№ 2: Шла, девонька, шла. Во кака толстая, с колокольню. 
№ 3: За ей Наполеонтий-то и схоронился, а то бы огнем 

спалило!
№ і: И мороз же был крещенский!
№ 2: Сказывают, девяносто градусов в ём сила была! 
а к с ю т к а : Девяносто! Стало быть, крепче, чем водка!
№ з- Крепче, милая, крепче!
№і: И ходил это Наполеонтий волком. Ноги серые. 

Шерсть густая! Уши под шапку спрятал. Я тадысь 
за завалинкой притаился. Идет, а сам с Кутузовым 
с генералом разговаривает. «Гав, гав», говорит, я те
бя съем. По-волчьему ему говорит... А Кутузов-то, 
врешь, говорит, подавишься!.. Осерчал тут Наполе
онтий, позеленел весь, что твоя ярь-медянка! Взвил
ся столбом огненным в небо и в звезду встал. На
ехали тут евойные генералы. Где, говорят, Напо
леонтий? Кудай-то на звезде, говорят, закатился. 
Пропадай, говорят, теперь жизнь наша! И ну уди
рать. Так до самого аглицкого моря и бегли.

№ 3: У нас в те поры сколько народу живот свой за ро
дину положило!

а к с ю т к а : А у нас больше! Дедушка Пахомыч сказывал, 
что, куды ни глянешь, человек лежит.

№ 2: Вы того не видали, что я видел. Я тогда в Москве 
жил, когда Наполеонтий к ней шел. Как теперь помню, 
у Никитских ворот дом-то господский стоял. Оттоль 
все видно! Идут этто солдаты, а Наполеонтий впереди. 
В сером весь. Нос-то ему припалило, так он его рука-



вом прикрывает. Впереди музыканты идут. По-фран
цузски играют. Вот так. Эх, только запамятовал, как 
оно было-то. Постой, постой. Нет, не вспомнить.

№3: Ой и лют был! А вот на, поди! Значит, без благо
словения воевал, коли все языки победил, а нас не 
осилил!

п а х о м ы ч : Знамение было. На луне баба ведрами воду 
из колодца таскала, а вода-то кровавая! Где плес
нет — тут сейчас и сражение! Доколь всего колодца 
не вычерпала, дотоль и война была! А как воды-то 
не хватило, нечего Наполеонтию пить стало, так 
войне и конец пришел. Наполеонтий-то и выдохся.

№ і: Так и помер, значит.
п а х о м ы ч : А сам лицом худ был, а брюхом толстый. Сам 

его видел, как его в Сибирь к нам сослали на Лену. 
На Лене и помер. А как помер, на всю Сибирь чад по
шел, леса загорелися, сосны закачалися.

АКСЮ ТКА (начинает  выт ь во весь голос): Ы-ы-ы-ы!
№ і: Чивой-то ты, девонька?
а к с ю т к а : Страшно!
№ 2: Молчи, дуреха, не бойся! Давно-то было, быльем 

поросло.
№ 3: Тебе, милая, не угомонить! Мы вот и то едва вспо

минаем, а куда твоего старше!
а к с ю т к а : А может, он и не помер, а так только прики

нулся. Поры дожидается, а сейчас сюды придет ме
ня обесчестить!

№ і: Тьфу! С нами крестная сила! Чего мелешь! И впрямь 
беду накликаешь!

п а х о м ы ч : И придет, православные, придет. Звезда за
светится. Хвостом всех опалит. Он, антихрист, при
дет. Светопреставление будет, и мертвые из гробов 
восстанут!

№ 2: С нами крестная сила!
№3: Ох, будет! Все будет!
№ і: По грехам нашим. Веры нетути! Неверные все! Ни

кто стариков не почитает. Никто им не верит!
№ 2: Не верят, милый, не верят!
№ 3: У нас в деревне особливо. Есть один парень, ниче

му не верит. В писарях служит. Теперь, сказывают, 
которые столетние, тем сбор объявили. Вот и мы по
шли к нему на запись, Царя-Батюшку повидать. А он 
не верит. Вы, говорит, старики, все врете, народ сму
щаете. Как вы, говорит, Наполеонтия помнить мо
жете, когда вам по 90 лет всего, а он сто лет тому
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назад был. Вот кабы вам 120 было аль бы вы мне по 
трешке дали, ну тагды так.

№ 2: А будет.
№ і: Что будет?
№3: Будет нам по 120!
№2: Идем, милый человек, ко Владычице. Будем мо

лить, чтобы допустила нас по великой милости сво
ей еще годков 30 прожить.

№3: Вот тагды мы ему нос-то утрем. Теперь, мол, все 
помним.

№ 2: Все вспомним, милый, все вспомним. А то оно, дей
ствительно, что кой-что запамятовал я. Вот как оно 
играли-то французы, когда в Москву шли.

№ і: Девку-то мы совсем запугали. 
п а х о м ы ч : Я при генерале Паскевиче в деныциках жил 

тогда. На кабардинском редуте при Бородине сра
жался. Мы их, они нас! Тяжко было! Вдарило ме
ня этта пулей в голову — обеспамятовал я. Очнул
ся, а уж французы муллу своего притащили, рас
стрелять, говорят, тебя велено. А сам Наполеонтий 
смеется. Только вдруг пушка вдарила. Бросили меня. 
Насилу я выжил. К своим добрался. Помолился Вла
дычице, она меня и вызволила.

№3: Вот и мы ко Владычице собираемся, помолиться.
Пойдем, Митрич. Смотри, солнышко уже высоко! 

№2: Идем. Сейчас пойдем, вот только вспомнить бы! 
№3: Что вспомнить-то?
№ 2: А вот что французы играли.
а к с ю т к а : Дедушки, а что, у Наполеонтия рога были?
№3: Были.
№ і: Были, были. Он их в шапку прятал. Треуголкой зо

вется.
№3: Прощайте, православные!
№2: Не поминайте лихом!
№ і: Бог помочь!
п а х о м ы ч : М о л и т ь с я - т о  Владычице будете, так нас по

мяните!
№ 3: Помянем, помянем. 
а к с ю т к а : Прощайте!
№3: Прощай, девонька! Пойдем!
№2: Постой! Вспомнил!
№ і: Что вспомнил-то?
№ 2: А вот что французы-то играли. Вот оно! (П оет .) «Во 

саду ли, в огороде...»

Занавес.



с т р и ж к и  і т ,  

или с т р и ж к и  ежом
Фарс П. Потемкина 
(Сюжет заимствован у Лопе де Вега)

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦА:
АББАТ.
ЖОЗЕФИНА.
жак, он же помощник доктора.
ДОКТОР.

Время: XVI век.

Комната. У  ст ены ларь. Сидят Ж озефина и Ж ак, солдат. 

ЖАК
Как б л ед н а ты , Ж озефина!

ЖОЗЕФИНА
Е сть  н а  то своя при чи на.

ЖАК
Я не виж у, в ч е м  н е взго д а?

ЖОЗЕФИНА
Д а, вер н увш и сь из похода, 

Ты  не в и д и ш ь  ничего, 

К роме п о й л а своего. 

В и д и т-то  святой  Егор и й, 

Как м ен я заело горе.

ж ак: Ну, положим, я из похода не ворочался, а просто 
дезертировал, положим, что я пью действительно 
много, но это оттого, что я нервно расстроен и у ме
ня мания преследования. А горе твое я давно заме
тил и не утешал тебя единственно из деликатности. ш
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Н Я даже знаю, кто в нем виноват. Твой хозяин — гос
подин Аббат!

ЖОЗЕФИНА
Как ты  верно уга д а л !

Ты  о тк уд о в а узн ал ?

ЖАК
Как о тк уд а? Н и откуда!

У гад ать  со всем  не чудо.

Д ад ен  н ам  н а это  — у м !

(П оет .)

У м  со л д а ту  очень нуж ен, 

Д ол ж ен  он в сегд а  у м е т ь  

Р аздобы ть в и н а н а  уж и н ,

И м еч о м  свои м  гр ем еть.

Коли д р е м л е т  твой  р ассуд о к  — 

Вечно б уд ет п уст  ж ел удок,

Но н уж н ей  у м а  со л д ату  

П ы лки й  нрав и добр ы й  рост, 

Ч тоб за  н и м  в его п а л а ту  

Вечно ш ел  красоток хвост. 

Коль б езд ей ствует р ассудо к , 

Б уд ет ан гел о м  ублю док.

Так расскажи мне, чем это тебя аббат обидел?

394

ЖОЗЕФИНА
Он стар ы й  и подж ар ы й .

Нос в и си т см орчок см о р ч ко м , 

С куп, как д ья во л , и п р и том  

Б о гом ольн и к очень яры й. 

К аж ды й  д ен ь и ль раз в д в а  д н я  

И сп о ведует м ен я  

Он в своей и сп оведальн е. 

З ам ен и ть он вечно тщ и ть ся  

М не д ухов н ого  отца, 

З астав л я е т  он п ости ться  

По н е д ел я м , без кон ц а  

И м ол и ться, а  н ам ед н и , 

В о звр ати вш и сь от обедни,

Он р еш и л , что к ч е р ту  в п асть  

М не п р и хо д и тся  попасть,

Е сл и  только д л я  спасенья  

Не п о й д у  я н а  м уч ен ья.



ж а к : О! Это я запомню!

ЖОЗЕФИНА

Ч естью  д ев ы  дор ож а,

Что ж е д е л а ть  м н е, м ой  м и л ы й ?

Ж АК

Ч естью  д ев ы  дорож а, 

П од п усти  к н е м у  еж а!

ЖОЗЕФИНА

Ч естью  д ев ы  д ор ож а, 

П од п усти ть  к н е м у еж а?

Ж АК

Д а, еж а, д а , ежа,

Ч естью  д ев ы  дорож а.

ж о з е ф и н а : Как же это так?
ж а к : Да очень просто! Заставь его проглотить ежа! 
ж о з е ф и н а : О н  ежей не глотает!
ж а к : Ничего, проглотит! Скажи ему, что это поможет 

от старости!
ж о з е ф и н а : О н  не поверит!
ж а к : Если ты его при этом поцелуешь он чему угодно 

поверит.

Ст ук в дверь и голос Аббата.

АББАТ

Ж озеф ина, отопри!

Я м ол и л ся от зари ,

А  теп ер ь д ав н о  уж  полден ь.

Я уста л , и сир, и голоден ,

Н уж но си лы  м н е набрать,

Чтоб пороки бичевать!

ж а к : Спрячь меня к себе в каморку. А то я, в самом де
ле, боюсь, что убью его, — все-таки неудобно, скан
дал выйдет.

ЖОЗЕФИНА

П олезай  скорее в лар ь!

Ж АК

Т и ш е! К ры ш кой не ударь!
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Ж озефина впускает  Аббат а.

АББАТ

Ж озеф ина! Ж озефина!

Н а столе я в и ж у ви на!

Д л я  кого ты  и х д о стал а?  

П ьян ство д ев е не при стало. 

П ьян ство — к а д у  вер ны й  мост. 

Д еве н уж ен  строги й  пост. 

Н евоздер ж ан н ость есть гр ех, 

Равно п агуб н ы й  д л я  всех.

ЖОЗЕФИНА

А х, не просто по блаж и  

Я в зя л а  и х, больш е даж е, 

Б езусловно, безусловно,

Я со всем  зд е сь  не ви новна. 

Ч естью  д ев ы  дорож а,

Я и д у  теп ер ь с повинной, 

З ап асл ась  я в лагой  ви нной  

Д л я  еж а!

ЖАК

Ч естью  д ев ы  дорож а,

Ты  у к р а л а  д л я  еж а!

Это очень стран но. Кто ж  

Этот еж ?

Он н а  пр очи х не похож ?

ЖОЗЕФИНА

А х, нет, не лож ь. 

С м отр и  — вот еж.

Показывает ларь, Аббат  запускает  туда руку и вскрикивает .

і 96

а б б а т : Ой! Да он колется. Фу, как я испугался, у меня да
же глаза дыбом встали! 

ж о з е ф и н а : Ах, какой он милый! 
а б б а т : Очень милый!
ж о з е ф и н а : Н о  главное его свойство открывается, если 

его проглотить! 
а б б а т : Ежа проглотить? 
ж о з е ф и н а : Да! Это помогает от старости. 
а б б а т : Э т о  мне нравится!



Ж озеф ина, ан гел  м и л ы й , 

С д е л ай  это, ты  ведь м ож еш ь, 

Ты  кого уго д н о  съеж и ш ь.

ЖОЗЕФИНА

С ъ есть  еж а теб е п р и дется! 

С р азу м ол о д о сть вер нется. 

Только вся за д а ч а  в том , 

Ч тобы  съ есть  его ж и вьем .

АББАТ

Ч тоб н аб р аться  больш е ж ару, 

С ъ есть  готов я  д аж е пару.

ЖОЗЕФИНА

И зволь! П рой ди  ко м н е в каморку. 

М не нуж н о сд ел ать  зд е сь  приборку.

Аббат  уходит . Ж озеф ина от крывает  ларь.

ЖОЗЕФИНА

Ж иво ноги уноси ,

А  не то так  б уд ет лихо.

С бегай  в са д  д а  при неси  

М не скорей еж а с еж ихой.

Ж ак убегает .

ГОЛОС АББАТА

Ж озеф и н а! Где, скаж и ,

Гд е тут, гд е твои  еж и ?

ЖОЗЕФИНА

П одож ди  хо ть п ять м и н ут,

Еж и ков сей ч ас несут.

Ж АК (передает  ей в окно еж иков)

Ж озеф и н а, на, дер ж и !

В от они, тв ои  еж и.

Ч ер т бы и х со всем  побрал,

В се я р уки  и ск р о м сал .

АББАТ

С тр аш н ы й  ч ую  аппетит. 

От алч бы  д ы хан ье сперло.
ш
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В горло.

Ж АК

Ну, п о й д ет теп ер ь игра.

Д о св и д ан ья  — м н е пора!

ЖОЗЕФИНА (Аббат у)

Я  иду. Не будь так  ж аден .

В рем я есть — усп ееш ь съ есть  

Э тих м ер зк и х  то л сты х  гад и н ,

Не чету, а  ц ел ы х ш есть.

(Уходит .)

За сценой слыш ны вопли и крики. Потом вопрос: «Проглот ил?»  — 

«Проглотил!» На м инут у занавес опускает ся, зат ем поднимает ся. 

Аббат  выходит . Ж ивот  его раздут  и покрыт  колючкам и.

АББАТ

Ж озеф ина! Ж озефина!

Как боли т м ой  ж и вот  

Ц елы й год!

О бъясни, где пр и чи н а;

Где и схо д ?

ЖОЗЕФИНА

М и лы й  м ой , крепи сь, не плач ь,

К н ам  и д ет  и звестн ы й  врач.

ГОЛОС ПОМОЩНИКА (Ж ака)

П роп усти те д о к то р а Р и цин уса,

А н тэ а п уд  ад ав ер зум  п ер гр и н уса91.

П р и н и м ай те при дворного в р ач а  

К и тай ской  при нцессы  Г еч ун гча,

П ри дворн ого м озол ьного опер атор а  

С ам ого си ам ск о го  и м п ератора.

З н ам ен и то го  учен ого, п о б ед и тел я в сех болезней , 

А вто р а ди ссер тац и и  н а т е м у : «Ч то п олезн ей : 

П ри ти ран и е и з кури н ого п о м е та  

И ли зад н я я  л ап к а и н ди й ского бегем о та».

В ели ки й  до к то р  всех н аук  Р и ц и н ус,

А н тэ а п уд  ад ав ер зум  п ер гр и н ус,

Н ап р авл я ется  л еч и ть А б б ата а  Пру.

91 Бессмысленный набор латинских слов: перед, вблизи, напротив, иностранец.



Ст ук в двери.

ЖОЗЕФИНА

П огоди те, сей ч ас отопру. 

Входит  докт ор с помощ ником.

ПОМОЩНИК (Ж ак)

З н ам е н и ты й  Р и цин ус, доктор  докторов,

Л еч и т л и х о р а д к у  сорока п яти  сортов,

В ы р ы вает зубы  н езави си м о  от чел ю сти ,

З н ает секр еты  вечн ой  красоты  и п р елести , 

В ы п уск ает кровь особы м и  н асо сам и ,

В сех б езволосы х д е л а е т  густо л о сы м и ,

В ы н и м ает ж и воты  ч и сти ть и в став л я е т  обратно, 

М ер тво р ож ден н ы х и м ер тв ы х  л е ч и т бесплатн о.

д о к т о р : В о т  я  пришел. Приведите мне умирающего. Впро
чем, я, так и быть, сам пойду к умирающему. Где он? 

а б б а т : Я здесь.
д о к т о р : Ах, очень-очень приятно! Что у вас болит?
а б б а т : Главным образом живот.
д о к т о р

О! Это очень опасно, опасно!

В прочем , все обой дется прекрасно.

У  м ен я  есть зн ан ья и навы к.

(Укалывает ся.)

Кто это в а м  н аты к ал  в ж и вот булавок?

Если вы хотели пустить себе кровь, то я могу пореко
мендовать этот способ.

а б б а т : Ах, если б это были булавки! Только булавки, во
ткнутые снаружи! Увы, они воткнуты изнутри. Это 
щетина, а не булавки!

д о к т о р : Как щетина?! Впрочем, это иногда бывет. По
звольте предложить вам несколько вопросов по по
воду вашей болезни? Отчего она у вас? Вы что-ни
будь съели?

а б б а т : Да, наелся ежей. 
д о к т о р : Морских? 
а б б а т : Нет, обыкновенных. 
д о к т о р : И ч т о  же? Вкусно? 
а б б а т : Не очень.
д о к т о р : А позвольте узнать, как вы готовили это блю

до? Я разумею под этим старый каталонский, новый
399
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итальянский и, наконец, классический — под белым 
соусом.

а б б а т : Н и  о д н и м  и з  э т и х  способов я не готовил их. 
д о к т о р : В таком случае вы жарили их на оливковом 

масле? Или коптили? 
а б б а т : Нет, я проглотил их живьем. 
д о к т о р : Ч т о ? 

а б б а т : Живьем. 
д о к т о р : Как устрицы? 
а б б а т : Да.
д о к т о р : О о ! Э т о  очень важный признак болезни, очень 

важный признак болезни! Скажите, пожалуйста, 
скольких ежей вы проглотили? 

а б б а т : Двух.
д о к т о р : О - о ! Э т о  уже опасно! А какого возраста, при

близительно, я не могу требовать от вас точности... 
были эти ежи. Мне очень важно знать для диагно
за, были ли они совершеннолетние или несовершен
нолетние?

а б б а т : Кажется... совершеннолетние? 
д о к т о р : Э т о  несколько выясняет мне темные стороны 

вашей болезни. А какого пола были эти два индиви
дуума, проглоченные вами: женского или мужско
го?

а б б а т : И т о г о  и  другого... пополам. 
д о к т о р : Несчастный! Что ж вы сделали! Знаете ли вы, 

что жизнь ваша в опасности? 
а б б а т : Нет, я не знаю... Как, неужели умирать!?! Я не хо

чу умирать. Жозефина! Жозефина! О Жозефина! Что 
ты со мной сделала!

д о к т о р : Не беспокойтесь, не беспокойтесь. У меня бы
ло по крайней мере 30 случаев проглатывания ежей, 
и все сходило благополучно. Прежде всего надо об
стричь колючки. Дай ножницы, 

помощник (Ж а к ): Тише все! Знаменитый доктор Рици- 
нус Антэ апуд адаверзум пергринус, врач китайской 
принцессы Чечунча, придворный мозольный опера
тор самого сиамского императора делает операцию!

Аббат а ставят посреди сцены . Д окт ор берет  нож ницы и начина

ет ст ричь колючки.

4 0 0
д о к т о р : Б о л ь н о ?

а б б а т : Нет, точно ногти. (Пауза.) Ай! 
д о к т о р : Ч т о  такое?



а б б а т : Вы меня задели...
д о к т о р : Глупости! Все будет хорошо.
ж о з е ф и н а : Не убейте его, а то как я буду.
помощник (Ж а к ): Позвольте предложить услуги.
ж о з е ф и н а : Жак, это ты?
помощник (Ж а к ): Это я!
ж о з е ф и н а : У тебя денег нет.
помощник (Ж а к ): Будут.
д о к т о р : Теперь, когда колючки обстрижены, возьмем

ся за главное. Дай мне инструменты. Но еще до опе
рации вы должны мне уплатить пять тысяч золотых. 

а б б а т : П я т ь  т ы с я ч ! Я не могу! У меня их нет! 
д о к т о р : Ч т о  делать? Тогда я вынужден отказаться от 

операции.
а б б а т : Ради Бога, не уходите, хорошо, хорошо, я согла

сен. Только не возьмете ли вы две с половиной ты
сячи.

помощник (Ж а к ): Доктор Рицинус Антэ апуд адавер- 
зум пергринус никогда не торгуется. Он не торгаш 
с рынка, он человек науки... 

д о к т о р : Прощайте!
а б б а т : Ну, извольте, извольте, я согласен. Жозефина, 

вот ключ от сундука, принеси мешок... но нет, ты ме
ня обманешь, ты возьмешь два мешка, я сам... ох, не 
могу. Что делать? В первый раз в жизни я даю тебе 
ключ, Жозефина.

Ж озефина уходит.

д о к т о р : Приготовь мои знаменитые насосы для про
мывки желудка.

помощник (Ж а к ): Они готовы, доктор. 
д о к т о р : Наточена ли круглая пила? 
помощник (Ж а к ): Наточена, господин. 
а б б а т : О, я  несчастный! За что мне эти кары? Неуже

ли за то, что я любил побичевать и поистязать те
ло грешницы? 

ж о з е ф и н а : В о т  деньги.
д о к т о р  (Ж аку): Держи мешок. Приступим, аббат. Впро

чем, здесь неудобно, переведите аббата в комнату.

Все уходят , кроме Ж озефины.

ж о з е ф и н а : В о т  неожиданная встреча, мой Жак стал из 
солдата фельдшером! С тех пор как он принес тогда

4 0
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ежей, я не видела его. Должно быть, он трусил абба
та! У-у, противный старикашка! Долго он надо мной 
измывался, ну да я ему отомстила с избытком, на
кормила ежами да еще денег оттянула порядочно.

Входит  Жак.

жак: Жозефина! Милочка! Смотри-ка! (Показывает  м еш ок  

с деньгам и.) Как это тебе нравится!
Жозефина (показывает  деньги): А как тебе это нравится!
ж ак: Великолепно! Нам следует только удрать отсюда 

и пожениться.
жозефина: Ты думаешь! Впрочем, тебя доктор не стриг, 

и, значит, ты в мужья годишься. Пошли. (Уходят .)

За сценой вопли и счет : «Первый, второй, третий, четвертый. 

Ага! Наконец-т о последний». Выходит  доктор, держа пучок ежей.

доктор: Вот мои трофеи!
аббат: Жозефина, я жив, но на что я похож! Жозефина, 

где же ты?
доктор: И Жака нет! Они удрали и деньги унесли. Дер

жи ИХ, держи их! (Убегает .)

аббат: И Жозефина ушла! Виновницы всего происшед
шего нет! Что же мне осталось? (П оет .)

Ч ем  скор отаю  горький  век  

Я свой отн ы н е?

З ач ем , б есп ам ятн ы й , прибег  

Я к Ж озеф и н е?

Что д е л а ть  м н е ?  Не пом огло  

Такое ср е д ств о !..

Чтоб к ак -н и б уд ь  и сп р ави ть зло,

В п ад аю  в д етство .

Вынимает  из кармана резиновую  куклу с пищ алкой, сосет  и пищит. 

Занавес.

т



впея
Интердействие П. Потемкина

ДЕЙСТВУЮЩ ИЕ ЛИЦА:
РЕЖИССЕР.
помощник р еж и ссера, 

поэт.
АКТЕР.
ПЕРВАЯ АКТРИСА. 
ВТОРАЯ АКТРИСА. 
ДАМА.
ПЛОТНИК.

По парт еру проходит  Поэт  и в такт сам с собой говорит .

ПОЭТ: Тумба, румба, тумба, румба. (Влезает  на сцену и стал

кивает ся у занавеса с П омощ ником реж иссера.)

помощник: Вы Васи не видели?
ПОЭТ (не обращая на него внимания): Тумба, румба.
помощник: Да не в тумбе тут дело. Тумбу поставили... 

не забыли. Я про Васю спрашиваю.
поэт (как и раньш е): Тумба, румба.
помощник: Сумасшедший какой-то. Не наш. Посторон

ний... Спьяну, верно, забрел.
поэт: Тумба, румба. (Проходит  за занавес.)

ПОМОЩНИК (спускает ся в партер и начинает  искать, говоря): 

Подвиньтесь, пожалуйста, нельзя ли пройти, нет ли 
тут Васи?., и т. п. (Входят  Акт ер и плот ники.) Вы, Иван 
Иваныч, поищите тут хорошенько, а я пойду в ди
ректорскую, там нет ли?..

актер: Хорошо, хорошо. Поищу, уж не беспокойтесь. 
Только не кричите вы на всю залу. А то узнает пуб
лика, скандал устроит.

помощник: Не беспокойтесь... понимаем... ну, я лечу... 
(Убегает .)

актер: Тише, господа. Ради Бога, тише...
плотник: Иван Иваныч. Нет ли их в четвертом ряде... 

они завсегда там сидят.
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а к т е р : Нету... А в буфете был? 
плотник: Был... нетути.
а к т е р  (обращ аясь к Д ам е):  Извините, сударыня, у вас не

ту Васи? 
д а м а : Ч т о ?

а к т е р : Я спрашиваю, у вас нету Васи? 
д а м а : М и л о с т и в ы й  государь, вы нахал! Я замужняя 

женщина... верна своему мужу... у меня никаких Ва
сей нету.

а к т е р : Извините, я не сомневаюсь... я только насчет Ва
си спрашиваю. Насчет нашего товарища... 

д а м а : Актер? Терпеть не могу актеров. Уж кто-кто, а ак
теров ни одного не было.

РЕЖИССЕР (вы водя из-за занавеса Поэта): Вы понимаете, ЧТО 

посторонним вход на сцену воспрещается? Вы чи
тать умеете? 

поэт: Тумба, румба.
р е ж и с с е р : Да не прикидывайтесь вы дураком... Всё 

равно вы и так на него похожи. Потрудитесь сой
ти в партер. (За занавесом ш ум .) Господа... не шумите... 
тише.

а к т е р : Михал Михалыч. 
р е ж и с с е р : Ч т о ?

а к т е р : Михал Михалыч... не можем найти... кажется, 
уже весь театр обыскали.

р е ж и с с е р : Ищите, господа, как же так. Без Васи начи
нать нельзя.

п е р в а я  а к т р и с а : Не могу... Я уверена, что с ним что-ни
будь случилось. Вася... ах, мой бедный Вася. 

р е ж и с с е р : Ну что вы, Вера Семеновна. Что же с ним мо
жет случиться? Не пропадет же он. 

п е р в а я  а к т р и с а : Нет, нет, Михал Михалыч. С ним слу
чилось несчастье. У меня предчувствие. Всю ночь 
не спала сегодня. Я знаю, что с ним... он отравился, 
наверное, отравился. Ему вчера я, верно, слишком 
много валерьянки дала. Он такой нервный. 

р е ж и с с е р : Ч т о  в ы , милая, разве валерьянкой травятся? 
п е р в а я  а к т р и с а : Травятся, конечно, травятся... я сама 

ей травилась... 
р е ж и с с е р : Ну и что же? 
п е р в а я  а к т р и с а : К счастью, жива осталась. 
р е ж и с с е р : Так оно и должно было быть. 
п е р в а я  а к т р и с а : Нет, не должно. Это только потому, что 

я женщина. На женщин валерьянка не действует — 
это мне сказал один студент...



в т о р а я  а к т р и с а  (за занавесом ): Нашла! 
р е ж и с с е р : Нашли? Неужели нашли?
АКТЕР, ПЕРВАЯ АКТРИСА, ПЛОТНИКИ (в парт ере)1 НаШЛИ? 

Нашли?
р е ж и с с е р : Где же вы его нашли? 
в т о р а я  а к т р и с а : А, видите ли, он завалился за кулису. 
а к т е р : Я говорил вам, Михал Михалыч, что он спать за

валился где-нибудь, так оно и вышло. 
в т о р а я  а к т р и с а : В о т  там, в щели, я его нашла. 
р е ж и с с е р : Как в щели? В какой щели? 
в т о р а я  а к т р и с а : На полу, в щели. 
р е ж и с с е р : Да про что говорите? Кого вы нашли? 
в т о р а я  а к т р и с а : Как кого? Медальон свой нашла. 
р е ж и с с е р : Марья Ивановна, да как вам не стыдно... 

Мы тут носимся... места не находим... начать спек
такль нельзя... все Васю ищем, а вы со своим глупым 
медальоном.

в т о р а я  а к т р и с а : М о й  медальон вовсе не глупый. Это 
ваш Васька — дурак, а мой медальон золотой, 58-й 
пробы.

р е ж и с с е р : Да не все ли равно, какой он у вас пробы. 
Я спектакля начать не могу... Васи нету. Где помощ
ник режиссера? Хоть бы анонсировать, что ли? Ку
да он девался?

плотник: Они тоже искать пошли. 
р е ж и с с е р : Позовите его.
в с е  (кричат ): Федор Михалыч, Федор Михалыч, 
голос п о м о щ н и к а  (из суфлерской будки): Я  здесь. 
в с е : Где?
помощник: Здесь, здесь... помогите вылезти. (Все пом о

гают ему вылезт и.)

р е ж и с с е р : Да что вы там делаете?
помощник: Работаю, Михал Михалыч. В поте лица сво

его тружусь.
р е ж и с с е р : Го с п о д и . На кого вы похожи? 
помощник: На маменьку, Михал Михалыч, на мамень

ку. Весь в нее, такая же была работница и рукодель
ница... царство ей небесное. 

р е ж и с с е р : Не в маменьке тут дело. Я вас спрашиваю, 
что вы там делали? Где это вы так вымазались? 

помощник: Искал, искал, Ваську искал. 
р е ж и с с е р : Нашли?
помощник: Погодите, Михал Михалыч, погодите. Сей

час все по порядку расскажу. Вот вы говорите, Ми
хал Михалыч, что я бестолковый, ни на что не годен,

«НУ о
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не выпускаю там вовремя... света не даю... опять 
же занавес... А я вон какой. Как услыхал, что Вася 
пропал, так у меня сердце и встало. Что ж мы те
перь, думаю, делать будем? Это вы только говори
те, что я ни о чем не думаю, а я думаю. Побежал это 
я в партер... все там обыскал. Того подвинуться, дру
гого... попросил. Позвольте, говорю, пройти. Нигде 
нету. Я, значит, Ивану Иванычу партер сдал, а сам 
в директорскую, в фойе... Словом, все обыскал. И тут 
мне пришла гениальная мысль. Точно вдруг в мозгу 
свечка зажглась. А что, думаю, нет ли его в бутафор
ской? Не спит ли он там со вчерашней валерьянов- 
ки? Не подох ли, чего доброго? Его Вера Семеновна 
Валерьяновной поили... зубы у него, что ли, болели, 
не знаю... Вхожу это я в бутафорскую... 

первая актриса: Не томите... умер? Да? 
помощник: Вхожу это я в бутафорскую, а его там нету... 
первая актриса: Фу, слава Богу. А вы-то меня напугали... 
помощник: Я это дальше... в подвал... и там нету... А тут 

мне еще раз в бутафорскую захотелось. Тянет, пони
маете, и тянет. С чего бы, думаю? Ведь нету его там. 
Только что был. Нет моей силушки, так и тянет, так 
и манит. Ну, пошел, ищу, ищу — нету. Потом смотрю: 
в уголку клумба стоит. Знаете, вот сад-то мы стави
ли — так бутафорская клумба... и что же вы думаете? 
И там его нет. Однако тянет меня к ней. Пошел еще 
раз... отодвинул ее, а он, подлец, за ней спит, пони
маете, вовсю, и валерьяновкой от него разит. Это за 
клумбой-то...

поэт: Как вы сказали: клумба?
помощник: Клумба, клумба. Бутафорская клумба.
поэт: Ура... нашел, нашел...
все: Вы-то кого нашли?
поэт: Рифму нашел.
все: Рифму?
поэт: Да, рифму. Я поэт, уже три дня ищу я рифмы для 

сонета... мне нужно было четыре рифмы. Три у меня 
было... Тумба, румба, Колумба, а четвертой я не мог 
найти. Но вы нашли мне ее: «клумба». Вот она, за
ветная... позвольте мне расцеловать вас. 

помощник: Я что же... я ничего... помилуйте... Я при 
чем же? Это Вася — Васю и целуйте, 

поэт: Сперва вас, а потом его.
режиссер: Да где же он, наконец, Вася-то? Нашли, на

шли, а Васи нету...



помощник: Вы, извините, Михал Михалыч, но я, знае
те, ради радости столь великой, некоторую пом
пу приготовил... Извините, своей властью... Сейчас 
торжественный марш для выхода его сыграем, а его 
и приведут — озорника... а то сам он идти не хочет... 
заспался.

поэт: А я в честь его сочиню экспромт на найденные 
рифмы...

р е ж и с с е р : Ну уж, если хотите — валяйте, все равно со 
спектаклем опоздали... все публике лишнее развле
чение.

М узыкант ы играют, и на подушке, под звуки марша, вносят  ко-

та Ваську.

ВСЕ (пою т )

Н ам  без В асеньки  разор,

В едь без В аськи  реж и ссер  —

поэт
Т ум б а!

ВСЕ

Н ам  без В аси  не п о см еть  

О тклони ться хо ть н а тр еть

поэт
Р ум ба!

ВСЕ

Он д л я  н ас и хлеб, и соль. 

Он д л я  н ас и гр ает роль

поэт
К олум ба!

ВСЕ

О х в а л а  тебе, хвал а,

Ты  его д л я  н ас сп асла...

поэт
К л ум ба!

Конец.
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Б А Р О М Е Т Р  ІШПЕЛИУЕА
Полуплагиат П. Потемкина, 
музыка Бертрана Луарда Селъбей

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ДЕВОЧКА

МАЛЬЧИК
^  кук л ы  баром етра.

КОПЕЛИУС.

к о п е л и у с  (вы ходит  и говорит): Любезные горожане и го
рожанки. Позвольте рекомендоваться: я известный 
Копелиус — часовщик и волшебник. Я уж стар и не
сколько раз переменял свои специальности, но пре
жде всего во всем я философ. Я стал часовщиком 
потому, что мне хотелось поймать за хвост жизнь. 
Мне казалось, что механизм часов подобен меха
низму мироздания... Но это все было раньше, те
перь уж я недоволен сопоставлением. Оно слишком 
обще. Теперь я нашел, что барометр гораздо боль
ше напоминает жизнь. Ведь вся жизнь построена на 
«Да» и «Нет», на «Свет» и «Тьма», на «Зной» иль 
«Дождь». По этому образцу я устраиваю свои баро
метры. Я беру молодого человека, почти мальчика, 
и подходящую ему барышню. И, превратив их в ку
кол, сажаю в этот домик. Но пружина устроена так, 
что, когда выходит из дому мальчик, в нем остает
ся девочка, и наоборот. Конечно, в зависимости от 
погоды. Обратив их в кукол, я оставляю у них серд
це живым, и результаты получаются удивительные. 
Впрочем, вы сами увидите их. Честь имею. (Кланяет 

ся и раздвигает  занавес. Сам уходит .)



НОМЕР |
Погода хорош ая. Солнце свет ит . Д евочка одна.

О Н А

К о гд а весн а хорош а, ясн а,

К ук уш к а п оет н а суку.

К у-ку. Ку-ку.

Я сер д ц ем  вольна, и я солн ц ем  п ьян а,

Б росаю  гр усть  и тоску.

К у-ку. Ку-ку.

А х, вед ь я не стара, п р и д ет пора,

И б удет волос белей серебра.

О тц ветает м ак ,

Т уск н еет лак,

С олн це зач ем  стари ку.

К у-ку. Ку-ку.

В есна, в есн а, скорей р асц ветай .

С л ав ься  ты  сл ав ься, лю б и м ы й  м ой  м еся ц  м ай .

ОН  (в дом ике)

К огда весн а хорош а, ясна,

К ук уш к а поет н а суку.

К у-ку. Ку-ку.

С олн це так  печет, солнце так  гнетет,

Ч то весь д ен ь я л е ж у на боку.

К у-ку. Ку-ку.

Е д в а  пр осн еш ься — у ж  м и гр ен ь,

М не не в си л ах  даж е п ом очь р евен ь92,

А  к у к уш к а  вр ет в леску.

К у-ку. Ку-ку.

Ж ара, ж ар а, скорей сп адай .

Скоро к он ч и тся м ер зостн ы й  м е ся ц  м ай .

Погода м еняет ся на скверную.

О Н А

О, н есн осн ая погода.

П р о студ и л ась вся при рода.

Только вы йдеш ь прогуляться, как уж  каплет над тобой. 

Только солнце улы б н ется,

К ак у ж  т уч к а  п одвер н ется,

И д о ж д ь д о л б и т одно: ступ ай  скорей, ступ ай  до м о й .

92 Используется как слабительное.
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Она уходит.

ОН

Я не болен и довол ен,

Что гу л я т ь  так  ч асто волен,

Ч то е д в а  п окаж ет солнце л и к  свой  тем н о -зо л о той , 

Как у ж  д о ж д ь его щ екочет  

И пр о гн ать его хлопочет,

Кри чи т е м у  одно: скорей ступ ай , ступ ай  до м о й .

ОНА (в дом ике)

К то-то т а м  поет прелестно,

М не у в и д е ть  очень лестно,

Кто поет так  м и ло, п р авд а, п р авд а,

не со гл асен  он со м ной .

ОБА ВМЕСТЕ

Но, увы , т я ж к а н евзгода,

Все м е ш а е т  м н е погода,

Только вы й д еш ь, как и ди  о п ять скорей  к себе д ом ой .

ОН (уходя в дом ик)

М ельком  я тебя зам ети л ,

В згл яд  твой  м и л , а голос светел.

Я лю б л ю  тебя, красотка, д а й  у в и д е ть ся  с  тобой.

ОНА

Я го това согл аси ться,

П усть себе п о го д а зл и тся,

М ен яется как хочет м и л ы й , м и л ы й  м ой  сосед.

ОН (в дом ике)

А х, готов я  согласи ться,

П усть себе п о го д а зл и тся,

М ен яется как хочет м и л ы й , м и л ы й  м ой  сосед.

ОНА

Д ол ж ны  м ы  п о встр ечаться, а  и н ач е сч астья  нет, нет. 

Скорей н аступ ай . Ау, злой  до ж д ь. Скорей н аступ ай ! 

Горек м н е, горек м н е м еся ц  м ай .

410

ОН (в дом ике)

Д ол ж н ы  м ы  повстр еч аться, а  и н ач е сч астья  нет, нет. 

Скорей н аступ ай . Ау, ж ара. Скорей н аступ ай !

Горек м н е, горек м н е м еся ц  м ай .



НОМЕР 2

ОНА

М и лы й  сосед м ой , кто ты , кто?

М и л и пр екр асен, как п р очи х м и л ы х  сто. 

Гибок, как в етка, м и л ы й  твой  стан ,

Б едн ое сер д ц е п опалось в капкан .

С ер д ц ем  влю б л ен н ы м ,

С ер д ц ем  п л ен ен н ы м ,

Ш лю  я м о л ь б у  небесам  о тд ал ен н ы м .

М и лы й  сосед, д ай  м н е о твет:

Д а  и ли  нет.

П усть д аж е к у к л а  м ой  сосед,

Но р азве у  кукол сер д ц а нет.

Разве они не лю бят.

Н аш и х щ еч ек  и ч ерн ы х глаз.

Ч то ж  бои ш ься ты ,

В сер дц е ко м н е не и деш ь, не стуч и ш ь ся  ты . 

М и лы й  сосед, где твой  привет.

Б ед н о м у се р д ц у  открой свой секр ет:

Д а  и ли  н ет?

М и лы й  сосед, верь, о поверь,

В сер дц е м ое откр ы вается д вер ь.

В и д и ш ь, п олзет серы й т ум а н .

Скоро р аскр оется злой  капкан .

Я п о д о ж д у тебя,

Я об о й м у тебя,

В сер ы й  у в и ж у  л и ш ь ден ь н ая ву тебя. 

М и лы й  сосед, со л н ы ш к а нет,

Что не п о й д еш ь ты  н а зов и п р и вет?

Д а  и л и  н ет?

НОМЕР I  Д Ч Э Т
ОН

В зап ер ти  си д и т  сосед,

Не п уск ает м ен я

П ы ш н о зн ой н ы й  яр ки й  свет

С л и ш к о м  солнечного дн я.

ОНА

Я го тов а к р и ч ать: 

«С ол н ц е, скрой ся, уй д и ,
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Д ай  м н е сч астье узн ать  

У  него н а гр уд и ...

ОН А

П огода и ли  дож дь,

он
Л ю бовь и ли  нет.

О Н А

Вот в ели ки й  вож дь,

он
В ед ущ и й  свет.

В М Е С Т Е

З ач ем  это  так , зач ем  стр ад ать?

(Раздается треск лопнувшей пружины, и к Девочке выходит Мальчик.) 

З ач ем  у  м ор я погоды  ж д а ть ?

он
Вот и я п р и ш ел , см отри , 

Н еудачн ы й  тв ой  сосед. 

Ч то-то л о п н ул о  вн утр и ,

И теп ер ь п р егр ад  у ж  нет.

ОН А

А х, не зн аю  я сам а,

Кто я , м и л ы й  м ой  сосед, 

Я со всем  со ш л а с у м а . 

Ч еловек я и ли  нет.

ОН А

Л ю бовь слеп а,

он
З ач ем  ей глаз.

ОН А

К ри чи т толпа.

412
Как л ю б л ю  я вас.



О Н А

Я  л ю б л ю  теб я , кто бы ни бы л ты .

он
Я  л ю б л ю  теб я , так  п р ел естн а ты .

он и ОНА
Н акон ец-то сбы ли сь м ои  м еч ты .

он
Ни за  что я не у й д у  

Без тебя, к р аса  моя.

П усть н ак л и ч ем  м ы  беду,

Но с тобой о стан усь я.

О Н А

Ни за  что я  не у й д у  

О т тебя, л ю б и м ы й  м ой ,

П усть н ак л и ч ем  м ы  беду,

Но о стан усь  я  с тобой.

О Н А

З ач ем  н ам  ж и ть врозь?

он
Х отя бы н ам  стр ад ать  пр и ш лось.

О Н А

Разве сч астье т ам .

он и она:
Не зн аю , кто ты , не знаю , кто я,

Но теп ер ь н авек и  м ы  д р узья.

( Обнимают ся, целуют ся. Входит  Копелиус.)

НОМЕР 4
К О П Е Л И У С

О ч е м  ш у м и т е  вы , о ч е м  кр и ч и те вы , зач ем  кр ичать. 

С ей ч ас узн ае т е  вы  все, ч то  хо ч ется в ам  так  узн ать. 

Господь погоду л ю д ям  д ал: дож ди  и яркий солнца свет, 

Чтоб весело м огл и  они прож ить до сам ы х  стары х лет. 

А  чтоб р азб и р аться  и м , к о гд а  н а ступ и т ж ар,

И м  д а л  небесны й  н аш  Отец бар ом етр  в дар.
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Чего ж е т а к  ш ум и те  вы , вед ь вы  ж е не пр авы , 

Л и ш ь бар ом етр , л и ш ь  бар ом етр  вы .

он и ОНА
М ы не стр о и м  к утер ьм ы ,

П еред Б огом  м ы  нем ы ,

Л и ш ь бар ом етр , л и ш ь  бар ом етр  м ы .

КОПЕЛИУС
Вы сд ел ан ы  из д ер ева, и так  устр о ен  это т д о м ,

Что если вы й дет девочка, то м ал ьчи к остан ется в нем. 

В хо р о ш ую  п о го д у ты  гул яеш ь, а  в д у р н у ю  он.

Д руг с другом  повстречаться вы  не смеете, таков закон. 

И только в сам ы й  серы й ден ь, к о гд а  л уч и  не ж гу т  

И нет д о ж д я , вы  см е ете сой ти сь н а п ять м и н ут.

А  будете к р и ч ать — так  не сн о си ть в а м  головы , 

Л и ш ь бар ом етр , л и ш ь  бар ом етр  вы .

он и ОНА
М ы  не стр о и м  кутер ьм ы ,

П еред Б огом  м ы  нем ы ,

Л и ш ь бар ом етр , л и ш ь  бар ом етр  м ы .

КОПЕЛИУС
П руж и н а в а ш а  сл о м ан а, но я  и х п о ч и н ять при вы к. 

И сп рави т все К опели ус — и звестн ы й ,

м уд р ы й  ч асо вщ и к .

Вы будете п о -п р еж н е м у р азл уч ен ы  н а д о л ги й  век, 

В едь и наче не б удет узн ав ать  погоды  человек,

Но, сж ал и в ш и сь н ад  вам и , п ом огу, у ж  так  и бы ть. 

Вы будете весь д ен ь тер п еть, а  ночью  вы хо ди ть.

Вы в стр ети тесь  по о кри ку п р о сн увш е й ся совы . 

Л и ш ь бар ом етр , л и ш ь  бар ом етр  вы.
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ОН И ОНА
М ы  не стр о и м  кутер ьм ы ,

Б уд ем  ж д а т ь  полночной тьм ы , 

Л и ш ь бар ом етр , л и ш ь  бар ом етр  м ы .

к о п е л и у с : Так вот, куколки мои, я ухожу работать, 
оставляю вас на свободе. Но только я позвоню в ко
локольчик; так уж не прогневайтесь, придется кому- 
нибудь уйти. Все зависит от того, какая будет пого
да. Пружинка будет поправлена, и люди будут опять 
спокойны. До свидания. (Уходит .)



М альчик и Д евочка в нереш ит ельност и не знают, что начать, кон

фузят ся, подходят  и от ходят  друг от друга, осмат ривают  себя  

и наконец, реш ивш ись, целую т ся и поют.

НОМЕР 5. Ф И Н Н А И Д Ч Э Т
ОН А

П рощ ай , стари чок, и не бойся,

он
М ы  б уд ем  п о сл уш н ы  во всем .

ОН А

О л ю д я х  ты  не беспокойся,

он
Не беспокой ся.

ОН А

О пять м ы  у й д е м  в это т д о м .

он
О пять м ы  у й д е м  в это т д о м .

И б удем  си д е ть  т а м  все вр ем я.

ОН А

Вовсю  за  п огодой  сл еди ть,

он
М ы  б уд ем  н ести  это брем я.

О Н А

Ч тоб м о г ч еловек не туж и ть,

он
М ы  л уч ш е , ч е м  д у м а е ш ь  ты .

О Н А

М ы  л у ч ш е  тв о и х  л ю дей ,

он
Б уд ем  ж д а т ь  тем н о ты .

ОН А

И ж ер тво в ать пр елестью  дн ей .
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В М Е С Т Е

З ач ем  так  устр о ен  свет,

Что в сю д у  оди н  л и ш ь  вож дь.

Сл ова: л ю бовь и ль нет.

Л ю бовь и л ь нет, зной и л ь д о ж д ь.

Л и ш ь м ы  не н уж д а е м ся  в э т и х  п р и ч уд ах: 

Л ю бовь и л и  нет, лю б л ю  тебя.

Л ю бл ю , лю бя.

О Н А

М ы  зн ать  ни чего не ж ел аем .

В М Е С Т Е

М ы  сч астл и вы  м ае м  р ад о стн ы м .

М аем , м а е м , м ае м , м ае м .

Т р ал а-л а, т р а -л а -л а -л а , т р а -л а -л а -л а -л я  и т. д .

( Танцуют , колокольчик звенит .)

О Н А

Увы . П рощ ай.

ОН

Увы . П рощ ай.

(Уходит  М альчик. Входит  Копелиус, целует  Д евочку , обним ает  ее  

и насмеш ливо кланяет ся публике.)

Занавес.

4 1 6



О Б. Ф. Гейер. Фото из журнала «Театр и искусство» (1916. № 28)
Ѳ  В «Кривом зеркале»: Б. Ф. Гейер, К. Н. Сахаров (помощник режиссера), Е. Г. Евгеньева 

(актриса), Н. И. Андреев-Ипполитов (главный режиссер). Фото из журнала «Театр 

и искусство» (1914- N5 38)



О Сцена «Бег» из пьесы Б. Ф. Гейера «Кинематограф» (актеры: Нелидова, Донской, 
Наумов, Киселев, Малыиет). Фото из журнала «Театр и искусство» (19 11. № 8)

©  Ю. П. Анненков, Б. Ф. Гейер, А. Р. Кугель, В. В. Сладкопевцев. Фото из журнала «Театр и 
искусство» (1916. № 28)

Ѳ  Б. Ф. Гейер. Рис. К. Елисеева из журнала «Театр и искусство» (1916. № 28)
Ѳ  Н. И. Фалеев (Чуж-Чуженин). Фото из газеты «Обозрение театров» (1908. № 329)
Ѳ Н. И. Фалеев, призванный в армию. Фото из журнала «Театр и искусство» (1914. № 40) 
Ѳ Реклама сборника пьес Чуж-Чуженина в журнале «Театр и искусство» (1912. № 39)
О «Сказка о премудром Ахромее и прекрасной Евпраксее». Гуселька Чуж-Чуженина, 

музыка В. Г. Пергамента. Изд.4-е. Петроград, 1916



Сборникъ Чушъ-Чуженина
веселыхъ одноактныхъ пье съ 

и миніатюръ

Репертуаръ С.-Петербургскихъ театровъ
1. Розовые брилліанты.
2. Пѣгая красавица.
3. Зацѣлуй меня до смерти.
4. Комната привидѣній, 
б. Весеннія сладости.
6. Жен», собака и пиджакъ.
7. Искусственная блондинка,
8. Кровавый автомобиль.
9. Жемчужинка.

10. Не пожелай чужой жены!
11. Легенда объ аистѣ.
12. Купальщицы.
13. Какъ  царапается кошечка!
14. Апашъ изъ Парижа.
15. Металлъ дьявола.

Ц ѣ н а  2  Р '
Изданіе журнала „Театръ и Искусство“.

СНАЗНН О ПРЕМУДРОМЪ ДХРОМЕѢ
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О Эскиз декорации к спектаклю «Петрушка» (по пьесе П. Потемкина) в театре-кабаре 
«Лукоморье» В. Мейерхольда. Худ. М. Добужинский. Декабрь 1908 г.

О Сцена из кукольного спектакля по пьесе «Барометр Копелиуса» П. Потемкина в 
«Кривом зеркале». Рис. А. Любимова из журнала «Театр и искусство» (19 11. № 47) 

ѳ Сцена из спектакля по пьесе «А не опустить ли нам занавеску?» П. Потемкина в 
«Кривом зеркале». Фото из журнала «Театр и искусство» (19 11. № 44)



Ѳ  Общая группа исполнителей пьесы «Блэк энд Уайт» П. Потемкина в Московском 
театре миниатюр «Мозаика» (актеры: Владимирова (Молли; в центре), Лагутин 
(Помощник режиссера; слева), Галицкий (Джон; справа) и др.). Фото из «Театральной 
газеты» (1916. № 22)





В. Ѳ. Боцяновскій, Н. Г. Шебуевъ, В. А. Азовъ, А. А, Из
майловъ, А. Л. Волынскій, Ю. Д. Бѣляевъ,' А. Р, Кугель,

О П. П. Потемкин. Фото середины 1900-х
О Е. А. Хованская, жена П. Потемкина, актриса «Кривого зеркала» ( 19 11—1915), «Летучей 

мыши» (19 16—1918). Шарж П. Мака (П. П. Иванова) из журнала «Театр и искусство» 
(1912. № 41)

О  А. Р. Кугель. Карикатура А. Любимова из журнала «Театр и искусство» (19 11. №  52)
Ѳ  Н. Н. Урванцов, режиссер «Кривого зеркала». Карикатура Ю. Анненкова из журнала 

«Театр и искусство» (1916. №  13)
Ѳ Шарж из альбома художника Ре-Ми «Театр и всё... остальное». 1916



О Е* А. Мирович. Фото 1910-х



ТРИ ПЕСЕНКИ

тр н к отп т
У  м ен я  н а попеченьи  

В тр и к о таж н о м  заведен ьи  

Ж или три  кота.

А  к о гд а они уд р ал и , 

О блени лась я  с печ али ,

С тал а у ж  не та.

В ы ш л а за м у ж  я  недавно... 

Л ю б и т м у ж  м ен я  исправн о  

Только по ср е д ам ,

Но у  м у ж а  есть три  д р уга,

И они в часы  д о суг а  

Ч асто х о д я т  к н ам .

«Т р и  ко та» д р узе й  зо вем  м ы , 

И работать д о  и сто м ы  

М не оп ять не лен ь.

С н и м и  я (без м у ж а  д аж е)  

З ан и м аю сь три к о таж ем  

Ц ел ы й -ц ел ы й  ден ь.

ВЕНЕРА
О д о сто и н ств ах  В енеры  

Все к р и ч ат н а  все м ан ер ы . 

Вот такой  м олокосос  

Уж  к р и ч и т: «В ен ери н  нос! 

Нос, нос! Н ос, н о с!»

Нос, по ж ал уй , не курнос.

Но со всем  не в и д я т  л ю ди , 

Что у  ней рябы е гр уди .

М не ни  к ап ли  не зави дн о, 

Но за  и сти н у обидно,

Е сли  ск аж ет кто -н и б уд ь:

«У  В енеры  п р ел есть гр уд ь !»
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Гр уд ь, гр уд ь ! Гр уд ь, гр удь!

Г р уд ь со й д е т  у ж  как -н и б удь,

Но не в и д ят, вот в ч ем  ш тук а! —

Что В ен ер а-то  безрука.

А х, у  н ас и д н и  и ночи  

Все кричат, что только мочи ,

От ю н ц а д о  стар и ка:

«А х! В ен ер и н а р ук а!»

Гм , р ук а! Д а , рука!

Д а, р ук а  не коротка

(но заб ы л и  вот, глубоко),

Но не в и д я т  ведь, с наскока,

Что В ен ера кривобока!

Не о б и да л ь  из оби д?

М уж  вч ер а м н е говори т:

«А х, к о гд а  б тебе, др уж ок,

Д а л и  в д р у г  венери н бок!»

Бок, бок. Бок, бок.

Бок, п о ж ал уй , п р ям  и строг,

Но заб ы ть в  п ы л у экстаза,

Что В ен ер а-то  безглаза!

И в о об щ е-то  В енера —

рож а, рож а, рож а, рож а, рож а, рож а.

РЯБИНЫ (КУЗИНА И ЗННН)
1

У  к узи н ы  д в е  ряби ны  

В ц ветн и к е,

А  у  З и н ы  д в е  ряби ны  

Н а щ еке.

Я в л ю б и л ся  в те р яби ны  — 

Так, без ц ел и , без при чи ны , 

Но в каки е — но в каки е?

У  к узи н ы  и л ь у  Зи н ы ?

2

У  к узи н ы  есть  д в е  губки  — 

П ы ль см ы в ать ,



А  у  З ин ы  есть д в е  губки  — 

Ц еловать.

Я вл ю б и л ся в эти  губки ,

Без запр оса, без уступ к и ,

Но в каки е — но в каки е?

У  к узи н ы  и л ь у  Зин ы ?

3
У  кузи н ы  есть д ве стрел ки  

Н а часах,

А  у  Зин ы  есть д в е  стрел ки  

Н а чул к ах.

Я вл ю б и л ся в эти  стрел ки  

Без п р и цеп ки , без п р и стр елки  

Но в каки е — но в каки е?

У кузи н ы  и л ь у  З и н ы ?

4

У кузи н ы  д в е  п астели  

Н а стене,

А  у  Зин ы  д в е  постели  —

Ей  и м н е.

Я влю б и л ся в те постели  

Без п р и чи ны  и без цели ,

Но в каки е — но в каки е?

У  к узи н ы  и л ь у  З ин ы ?
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ПЕТРУШКА
Кукольное представление в і действии

ДЕИСТОУЮЩНЕ ЛИЦА:
ПЕТРУШ КА.

АКУЛИНА.

МУЗЫКАНТ.

ПОЭТ.

БУКА.

БУДОЧНИК.

НЕМЕЦ.

ЧИНОВНИК.

голос из-за ширм.

Барьер поперек сцены, изображ ающий верхню ю  часть ширмы. Сза

ди вид двора или занавеска из ситцу.

МУЗЫ КАНТ (вы ходит , ст ановит ся перед барьером и верт ит  

шарманку. Н аскучив верт еть, говорит): Петрушка. А, Пе
трушка! (М олчание.) Петрушка. А, Петрушка! (Слыш ит 

ся храп.)  Петрушка, чертова погремушка. 
п е т р у ш к а  (из-за ш ирм ): А? Что?
м у з ы к а н т : Ч т о , ч т о ? Решето. Вставай, начинай, почтен

ную публику позабавь.
п е т р у ш к а : Сейчас, ногу отлежал — встать не могу.

М узыкант  ждет . Пет рушка долго зевает . М узыкант  начинает иг

рат ь.

п е т р у ш к а : С т о й , с т о й , 

м у з ы к а н т  (перест ает  играть): В чем дело? 
п е т р у ш к а : Т ы  говоришь, публика уж посела? А какая 

она из себя, знатная да богатая или так — голь по
лосатая?

м у з ы к а н т : Публики, что народу, всякого роду. Есть 
купцы именитые, издатели норовитые московские 
да местные, самоубийцы известные. Есть поэт ры
жий, голова из Парижа, по утрам, как встанет, бо



роду вокруг шеи одернет и вместо галстука перевя
жет. Есть дамы томные, прически огромные, глазка
ми стреляют, хвостом виляют, всех в себя влюбляют. 
А еще есть американские жители, русского народу 
представители, сидят в Думе, как в банке, жуют ба
ранки. А еще...

п е т р у ш к а : С т о й , с т о й . Д о в о л ь н о . Ушам больно. Послу
шай, а рецензенты есть?

м у з ы к а н т : Как не быть? Этого люду много повсюду.
п е т р у ш к а : Так вели их вывести.
м у з ы к а н т : Ч т о  т ы , ч т о  т ы ? Тут тебе не Киев. У  нас ре

цензент настоящий, не какой-нибудь ледащий. Пят
надцать лет не своим делом занимается, как сыр 
в масле катается, артистически ругается.

п е т р у ш к а : Ну, стой, машина. Ладно уж, выйду. (Пока- 

зываеся из-за барьера, охает, зевает, пот ягивает ся.) Ох, ОХ, 

ох. Вот косточки болят. Вчера хозяин запьянствовал, 
представления не давал, так еще в третьей годности 
коробку спрятал. Да впопыхах-то не так положил, 
очень уж зол был — немцем меня придавил. А не- 
мец-то мне сапогом в рот пришелся. Оно хоть и пи
шут В газетах (ест ь такой Чукот ского Носа крит ик), ЧТО 

всякое вроде варенья, только вы ему не верьте.
м у з ы к а н т : Да ты перестань о ваксе да о Чукотском 

плаксе. Ты бы публике-то представлялся да за пред
ставление принимался.

п е т р у ш к а : П о м о л ч и , меня не учи. Мы сами из «Обра
зования» вышли. Господа зрители и прочие почтен
ные посетители. Я мусью фон гер Петрушка, по-ста
ринному Петруха Фарное, вам извинение свое при
нес, простить меня прошу, а уж я вас за это рассмешу. 
Только дайте в себя прийти. Верите ли, три дня в ко
робке сидел, на свет Божий не глядел. А все хозяин. 
Я так понимаю, что из ревности. Уж очень он рассер
дился, что я на Акулине чуть-чуть не женился. Схва
тил меня за шиворот, а Акулину в дамское отделе
ние. Да только я его обманул: в перегородке дырку 
пальцем проколупнул. Через нее и целовались. А вот 
когда я буду мистическим анархистом, так я ему...

м у з ы к а н т : Перестал бы ты чепуху молоть, непутевый. 
Начинать пора.

п е т р у ш к а : Ладно, ладно, молчи, шарманка. Сейчас на
чнем, только пойду дубинку найду. Мне без нее ни
как невозможно — в Университет на сходку собира
юсь. (Проваливает ся.)
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АКУЛИНА (появляет ся и томно садит ся на барьер, нюхая цветок. 

Потом поет )

В П етер бур ге ж и л  куп ец ,

П олю би л сиротку.

И п о ш ел  с ней  п од венец,

Л аск о вы й  д а  кроткий.

Н ар я д и л  ее в атлас,

В б ар хат р асп рекр асн ы й ,

Ц еловал, д а  м н ого раз,

Л асково д а  страстно.

У м и р ая , он о тд ал  

Все свои и м е н ья ,

А  о н а п о ш л а  н а бал  

П осле погр ебен ья.

Эх, кабы  м н е всё это.

(Н юхает  цвет ок.)
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м у з ы к а н т  (прихораш иваясь): Акулина Тимофеевна, можно 
вас потревожить?

а к у л и н а : Ой, как вы меня напугали. Я уж думала, трам
вай едет, — до смерти трамваев боюсь. Как вам не 
стыдно с барышней так обращаться? 

м у з ы к а н т : Извините, если что не по нраву, а только как 
же иначе?

а к у л и н а : С деликатного сложения существом разве 
можно так громко разговаривать? А еще в музыкан
тах пребываете, на шарманке играете. 

м у з ы к а н т : Все это, Акулина Тимофеевна, верно, только 
чувство мое к вам безмерно. Ревность, змей, ерзает 
в душе моей. Не могу примириться с мыслию о ва
шей холодности.

а к у л и н а : Ай, какие старомодности. 
м у з ы к а н т : Зачем с Петрушкой целуетесь? 
а к у л и н а : В о т  уж не думала, не выдумывайте, пожа

луйста.
м у з ы к а н т : А в  коробке, через дырочку. 
а к у л и н а : И с т и н н ы й  Б о г , и  не думала. Я только губы 

к дырочке подставила, а уж Петрушка сам... А потом, 
если и целовались, так вам что за дело? Петрушка 
против вас много лучше. У него и деньги есть: бро
шечку обещал подарить. А вы только и знаете, что 
на шарманке играете да других обижаете! (Хочет за

плакат ь.)

м у з ы к а н т  (падая на колени): Акулина Тимофеевна, души 
моей царевна.



В эт о время с разны х ст орон подлет ают  к А кулине поэт и чинов

ник, и каждый тянет  к себе. Акулина пищит . Поэт и чиновник за

мечают  друг друга и, как петухи, начинают  сердит ься.

поэт: Милостивый государь... 
чиновник: Что, милостивый государь? 
поэт: Что вам угодно? 
чиновник: А вам что угодно? 
поэт: Как вы сюда попали? 
чиновник: А вы как сюда попали? 
поэт: Я пришел к своей любови. 
чиновник: Да и мне здесь быть не вновь, 
поэт: Я не позволю вам погубить ее, негодный соблаз

нитель.
чиновник: Молчи, сочинитель, 
поэт: Я слишком много страдал за нее. 
чиновник: А мне она нравится. И мне до вас никакого 

дела нет. Понимаете?

Акулина, ут ирая слезы, смот рит , кто выгоднее.

п е т р у ш к а  (с дубинкой): Го, го, го. Чего раскричались? От
чего не подрались? В чем дело? 

поэт: Вообразите, этот негодный соблазнитель приста
ет к невинной девушке?? Дю-Лю какой-то. 

чиновник: Этот длинногривый сочинитель мешает мне 
ухаживать. А еще о проблемах пола пишет, 

поэт: Прошу вас выражаться поосторожнее, 
чиновник: В кутузке давно не сидели? 
п е т р у ш к а : Господа, здесь вам не Дума, послушай при

казу — не все сразу. Я все сейчас разберу, кто правый, 
кто виноватый, кто рыжий, кто щербатый. Все сде
лаю справно и в кутузку отправлю, 

поэт и чиновник: Позвольте, по какому праву? 
п е т р у ш к а  (грозно): Не перечить моему нраву. Это ви

дели? (Поднимает  дубинку, как городовы е палочку.) Осади 
назад: начинай хоть ты, сочинитель. Говори, зачем 
пришел, чего не нашел, чего принес? 

поэт: Позвольте, я все-таки не понимаю. Правда, я при
нес Улине мою поэму, но ведь за порнографию не вы 
штрафуете... Кто вы такой? 

п е т р у ш к а : Я — Петрушка.
чиновник (лю бопыт но): Что же это за чин и каковом 

окладе?
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п е т р у ш к а : М о й  оклад — просто клад. Что ни карман, то 

мой карман. Сколько выпил — столько чину, а кто не 
слушает, того дубиной. Не жизнь, а малина, 

чиновник (испуганно): Ваше превосходительство. Я не 
у вас служу... я ворскбго ведомства не касаюсь, я слу
шаюсь, я покорный.

поэт (глубоком ы сленно): Ага, я понял. Он — критика. Да, 
конечно, я вполне разделяю выявление вашего ми
стического «я» в призме реальности. 

п е т р у ш к а : Ну, говори смело, в чем дело? 
поэт: Я люблю эту Прекрасную Даму.
ПЕТРУШ КА (чиновнику): А т ы ?

чиновник: Я как прикажете. Прикажете — женюсь, 
а прикажете — уберусь, (в ст орону.) А полиции на те
бя донесу.

п е т р у ш к а : Сейчас попробуем, кто из вас умней да хит
рей, тому она и достанется.

чиновник: Достанется? За что достанется? Я не виноват. 
а к у л и н а : Петрушка. А ты-то как же? А брошечка? 
п е т р у ш к а  (Акулине): Молчи, не продам, только перцу за

дам. (И м.) Ну, говорите, что умеете? 
поэт: Я пишу поэмы на всякие темы, на всех языках, пе

чатаюсь в «Весах» вместе с греками и прочими во
сточными человеками. Это я молодых выставляю. 
Хотите, я прочту вам свою поэму? 

п е т р у ш к а : С т о й . Хватит. А деньги у тебя есть? 
поэт: Деньги?.. Есть. 
п е т р у ш к а : М н о г о ?

поэт (подавая поэм у): Вот по 25 копеек строчка. 
п е т р у ш к а : Давай, давай. Пригодится, 
чиновник: Ваше превосходительство. Позвольте домой 

за кошельком сбегать. Я его на столике у печки за
был. Я мигом.

п е т р у ш к а : С т о й . Руки вверх, 
чиновник: Ой, не погубите.
ПЕТРУШ КА (обы скивает  и от нимает  кош елек): Ну, можешь 

идти... А впрочем, нет, стой. (П оэт у.) И ты стой. Ку
да? (Поэт  пробирает ся к А кулине.) Я вам загадку загадаю, 
а кто разгадает, тот Акулину забирает. 

а к у л и н а : Ой, боюсь.
п е т р у ш к а : Какую бы только загадать загадку, что б не 

было сладко.
м у з ы к а н т : А т ы  в о т  эту: «Что это такое, что ни днем ни 

ночью не дает покоя?»



а к у л и н а : Ну уж и выдумали. Уж конечно, ваша шар
манка.

м у з ы к а н т  (обидясь): Ошибиться изволили, вовсе не моя 
шарманка.

а к у л и н а : Нет, шарманка. 
м у з ы к а н т : Нет, не шарманка.
п е т р у ш к а : Погодите кричать, не вам решать. Есть у нас 

двое, они и скажут, что такое. А не скажут, так я скажу. 
м у з ы к а н т : А в о т  посмотрим. (Поэту и чиновнику.) Ну, го

ворите.
поэт и чиновник: Мы не хотим.
п е т р у ш к а  (поднимая дубинку): Раз, два, три.
поэт: Я знаю — это Слава.
чиновник: Нет, не «Слава», а «Рюрик».
м у з ы к а н т : Неверно.
поэт: Любовь.
чиновник: Революция.
м у з ы к а н т : Неверно.
поэт: Зависть.
чиновник: Интервьюеры газетные. 
м у з ы к а н т : Неверно.
а к у л и н а : Брошечка, ей-богу, брошечка. И как это он 

славно придумал.
поэт: Совесть, Чернь, Критика, Гонорар, 
чиновник: Прибавка, Начальство, Дума, Конституция. 
п е т р у ш к а : М о з о л ь , м о з о л ь , м о з о л ь , 

м у з ы к а н т : Неверно, неверно, неверно.

Все кричат. Пет рушка с ост ервенением бьет  дубинкой поэта и чи

новника, т е убегают. Пет рушка задевает  дубинкой Акулину и м у 

зыкант а.

а к у л и н а : Петрушка. Что ты со мной делаешь? За кого 
ты меня принимаешь? 

п е т р у ш к а : М о з о л ь .

м у з ы к а н т : И не мозоль вовсе, а — блоха. Попели? 
п е т р у ш к а : Блоха — ха-ха-ха-ха, блоха — ха-ха-ха-ха. 
а к у л и н а : Петрушка. И что ты со мной делаешь? Зачем 

ты меня дубинкой побил? Ах, я несчастная. За
чем я только на свет появилась, с тобой связалась, 
сквозь дырочку целовалась? (Плачет навзрыд.) 

ПЕТРУШ КА (делает  знак музыкант у  — тот играет. Петрушка 

т анцует  вокруг Акулины, врем я от врем ени обнимая ее) 

А к ул и н а, не сер ди сь,

Н а П етр уш к у оглян и сь.
42$
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Н а к у л и н а  (после первого раза): Убирайся. У-у-у. Ирод. (Во вт о

рой  раз.)  Уйди! (В т ретий раз.)  Петрушка. Дурак! (В чет 

верт ый ра з.)  Непутевый, (в пят ый ра з.)  Отстань! (В ш е

ст ой р аз.)  Негодяй ты мой. (в седьм ой р а з.)  Ах, Петруш
ка. (В восьм ой р а з.)  Не лезь. (В девят ый  — хочет  удержатъ 

его, но пот ом от т алкивает .) Ах, ты меня совсем не лю
бишь. (В десят ый  — обним ает .) Петрушечка. 

п е т р у ш к а : Акулина, душечка. 
а к у л и н а : М и л ы й  м о й  Петрушечка. 
п е т р у ш к а : Т ы  такая умная. 
а к у л и н а : А х , люблю безумно я. 
п е т р у ш к а : А х , люблю я крошечку. 
а к у л и н а : А подаришь брошечку? 
п е т р у ш к а : Будет, будет брошечка. 
а к у л и н а : М и л ы й  м о й  Петрушечка.

М узыкант  сердит о перест ает  играть.

п е т р у ш к а : Т ы  чего перестал? 
м у з ы к а н т : Шарманку сломал. 
а к у л и н а : А не верь, это он от ревности. 
п е т р у ш к а : Э т о  еще что за ревность? Знай на шарманке 

играй, а к девицам не приставай.

Как бы гуляя, появляет ся немец. Замет ив Акулину, он сразу влю б

ляет ся в нее и подходит .

н е м е ц : Мое милое барышня. Фи нрафитесь мне. Хотим 
мы поехать Берлин. Там ми будем фидеть Цаппелин. 

а к у л и н а : А брошечка там есть?
н е м е ц : ...брошетшка? Ах, это есть, наферно, деньги. О, я 

имею МНОГО деньги. Фот. (Показывает Акулине бумаж ник.) 

АКУЛИНА: А х . (Н емец обнимает  ее и хочет  увест и.) 

м у з ы к а н т : Смотри, что немец делает. 
п е т р у ш к а : Ч т о  угодно?

Н емец обнимает  Акулину.

п е т р у ш к а : А к о л и  меня, то зачем к Акулине лезешь?

Немец, держа в р у к е бумаж ник, целует  Акулину.

п е т р у ш к а : Что-либо? Либо деньги, либо Акулину. Да
вай, давай. (Хочет  взят ь бум аж ник.) Получай, коли так. 
(Бьет  его дубинкой. Н емец упадает м ерт вы м .)



а к у л и н а : Убил, родные мои, убил.
п е т р у ш к а : И совсем не убил: это он со злости на ме

ня притворяется. Ну да я его пойду в Неве выкупаю, 
так, небось, проснется, как холеры наберется. (Взва

ливает  его на плечи.) Персидская конституция, вместо 
рубля три копейки.

б у д о ч н и к  (входит ): Который здесь Петрушка?
п е т р у ш к а : А зачем он тебе?
б у д о ч н и к : Так что он с господином чиновником подра

лись, так их забрать велено.
ПЕТРУШ КА (передавая немца): Держи его, держи. Ишь, пья

ница — на ногах не стоит.
б у д о ч н и к : Тащить-то мне его несподручно. Кабы тут 

извозчик был, так я бы его сейчас под полость поло
жил, ногой придавил, оно и ногам теплее, и самому 
удобнее. Или, если б он студент был, так того сейчас 
за флястик загреб и тащи. А этот — как я его понесу?

п е т р у ш к а : Тащи, не пищи, коли приказано, то и испол
няй.

б у д о ч н и к : П о м о г и  х о т ь  на плечи взвалить.

Пет рушка взваливает  немца на спину будочника и бьет будочни

ка палкой.

б у д о ч н и к : П ь я н - т о , п ь я н , а тоже дерется. 
п е т р у ш к а : Держи крепче, а то убьет. Он Аваленскому 

родственник.

Будочник уходит .

п е т р у ш к а : Тру-ля-ля, тру-ля-ля. Деньги есть у меня.
(Показывает  бумаж ник, от обранный у нем ца.) Акулиночка. 

а к у л и н а : Убивец ты мой. Как же теперь быть? Заберут 
тебя — пропала моя брошечка. 

п е т р у ш к а : Ничего не пропала. Такую подарю, что хоть 
Фердинанду-царю. Красную-распрекрасную. 

а к у л и н а : А колечко подаришь? 
п е т р у ш к а : Будет и колечко. (Поет .)

Я  П етр уш к а -хул и ган .

Я — веселы й  м альчуган . 

Н икого я не бою сь,

Я со всем и  подерусь, 

П риходи х о ть  сам ы й  черт  

В гости ,
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О бы граю  — первы й сорт  

В кости.

О бы граю , облуплю  

И д уб и н к о й  отлуп лю . 

Б уд ет о хать д а  в зд ы хать, 

В сех ч ер тей  всп ом и н ать. 

П р и ходи -ка, вы ходи , 

Б ука,

Ты  П етр уш к у победи, 

Н у-ка!

(Обнимает  А кулину.)

№

МУЗЫКАНТ (видя, что Бука долго не появляет ся, гром ко шепчет ): 

Эй, кто там, давайте Буку скорей, 
голос (из-за барьера): Никак нельзя; его вчера какой-то 

пьяница у себя на носу поймал и хвост ему оторвал. 
Теперь чинится. 

музыкант: Давай какой есть, 
голос: Сейчас.
БУКА (появляет ся  — Акулина падает в обм орок): Ты меня звал, 

обыграть обещал. Что же, давай померяемся. 
петрушка: Думаешь, боюсь? (П ублике.)  У меня кости 

свои, завсегда 12 очков выкину. 
бука: Я на деньги не играю, я на жизнь. 
петрушка: А если я не желаю? 
бука: Не отвиливай, а то просто в тартарары спущу. 
петрушка (бьет  его дубинкой): А это видел? 
бука (хват ает  его за горло): Говорю, не шали. 
петрушка (т рясет ся): Что ж, куда ни шло, попытаемся.

Бросай кости.
БУКА (бросает ): 12 .
ПЕТРУШКА (бросает ): 12.
бука: Ну, бросай первый. 
петрушка: 12. 
бука: 12. 
петрушка: 12. 
бука: 13.
петрушка: Этого не бывает. Шулер, мошенник. Госпо

дин дежурный старшина, выведите его. 
бука: А чертову дюжину забыл? Идем-ка, идем, не то

порщись.
петрушка: Матушки, кормилицы, родители, господа 

депутаты. Пропадает моя головушка с колпачком 
и с КИСТОЧКОЙ. ОЙ, помогите. (Проваливает ся с Букой.)



М узыкант  подбирает  пот ерянный Пет руш кой бумаж ник немца, 

радост но счит ает  деньги, пот ом оборачивает ся к Акулине и про

бует  привест и ее в чувст во. Это не удает ся. Тогда он хлопает  себя  

по лбу и начинает  обмахиват ь Акулину веером из кредит ных биле

тов. Акулина не сразу просыпает ся. Увидя бумаж ник в руках М узы 

канта, прот ягивает  ем у губы. М узыкант  перелезает  через барьер, 

целует ся с ней долгим  поцелуем  и так проваливается.

ВАРИАНТ ПОНВЛЕНИА БУКИ
б у к а  (появляясь): А ежели я не желаю? 
п е т р у ш к а : А не хочешь — не надо! И без тебя обойдемся... 

Господа зрители, так как черт, именуемый Букой, за
бастовал, то мы приносим вам свои извинения.

В эт о врем я появляю т ся все участ ники «Петрушки» и поют по 

знаку музыкант а:

В то м  вся ш тук а,

Ч то не хоч ет Б ука!

А  без Буки  

М ы  безруки !

Припев:

Б ук а-б я, Б ука-б я,

Б ука-б я, Б ука-б я,

И зви ни те,

Не см о тр и те  

Н а к ун ш тю к и  

Злого Буки!

Л уч ш е  вм есте  

М ы  без м ести  

С к аж ем  Буке:

«Б р ось к у н ш т ю к и !»

Припев.

Д о  св и д ан ья,

П ри ходи те,

Н а п р ощ ан ье  

З атв ер д и те:

4 29
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ОБМАНУТЫМ ПЬЕРО
Рождественская трагедия

ДЕЙСТВУЮЩИЕ <ЛИЦИ>:
акулина, тряпичная кукла. 
пьеро, дергунчик.
рыцарь, заводная игрушка с часовым механизмом; умеет 

маршировать и драться. 
хан щелкун, деревянный.

Место действия — под елкой, которую еще не зажигали. Акулина 
лежит носом в пол и плачет. Пьеро подходит к ней:

ПЬЕРО
О К олом би на,

О ч е м  ты  р ы д аеш ь?

З ач ем  ты  скры ваеш ь  

П ечаль свою ?

Разве не зн аеш ь  

Л ю бовь м ою ?

Очи твои  бездонн ы е,

С текл ян н ы е,

Ж елан ны е,

П усть блесн ут, как зв езд ы  кар тон ны е  

Н а н аш ей  елке!

АКУЛИНА
Кто в светел к е?

Кто говор и т так  хи тро  

П о-и н остр ан н ом у?

РЫЦАРЬ (пренебрежительно)
К ом у ж  говори ть, как не Пьеро, 

Д ер гун ч и к у о к аян н ом у!

ПЬЕРО (не замечая ничего, мечтает)
О К олом би н а ж ел ан н ая!

П ри ди  ко м н е!



С во б о да б езгран н ая, 

О тдай ся м н е!

РЫЦАРЬ

Ч его вы  пр и стал и  

К н езн аком о й  д ев и ц е?

Вы ч то ? Не в и д ал и  

З д е ш н и х  п о л и ц и й ?

ПЬЕРО

К ч е м у  стол ько гн ева!

К ч е м у  стол ько гр ом а!

Э та пр ек р асн ая д е в а  

М не зн ак о м а.

Я к ней стр ем и л ся  д ав н о  

Е й  и м я  — С вобода нар о до м  д ан о!

О на м оя К олом би на!

РЫЦАРЬ

О на — А к ул и н а!

ПЬЕРО

О нет, К олом би на!

РЫЦАРЬ

Она — А к ул ьк а!

ПЬЕРО

Я  д о л ж ен  ее защ и ти ть .

(Наступает на Рыцаря.)

РЫЦАРЬ

Ты  см е еш ь гр уб и ть?

С ви стн и  ж е, сви стул ьк а!

(Свист ит  в свист ок, забирает  Пьеро и ведет  его к Хану Щ ел

куну.)

РЫЦАРЬ

Х ан  Щ елкун ,

Вот т у т  д р ач ун ,

Н а твоего сл у г у  

Н ап ал  к р ам ольн о  

И д р а л ся  больно. 

Теперь я  его стерегу.
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Он см е л  к ур олеси ть?

Тотч ас ж е п овеси ть  

Н а это м  сук у!

(Указывает  на елку.)

РЫЦАРЬ

С ей ч ас сволоку!

(Вешает Пьеро на елку. Он дрыгает ся, пот ому что дергунчик. 

Рыцарь подходит  к Акулине, поднимает  ее и обнимает , целуя  

разбит ы й нос. Акулина всем своим  т ряпичным т елом обним а

ет его.)

ПЬЕРО (дрыгаясь)

З а ч то  п о стр ад ал ?!

А х, если  б я  зн ал ,

Ч то м оя К олом би на,

С вобода б езгран и чн ая, —

Только А к ул и н а  

Тр я п и ч н ая !

(Перест ает  дрыгат ься. На елке заж игают ся свечи. П риходят  

дет и и развеш иваю т  все игруш ки на елку.)
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почти что вся целиком сделана Гибшманом» (Потемкин П. Доктор До- 

пертутто. Из театральных воспоминаний // Последние новости. 1926. 

№ 1908 (іб июня). С. з). Художник Н. Сапунов, инсценировка авторов. 

<В ролях:> Помощник режиссера — К. фон Гибшман; Джим, хозяин та

верны — В. Степанов; Джон, белый — В. Альбов; Джек, главный негр — 
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лубой глаз». В редакции 1912 г. текст пьесы существенно дополнен. Не 
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мецким, но французский, а тем более английский, знал плохо. Русская 

транскрипция иностранных слов в пьесе подчеркивает неверное (как 
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ре / Под ред. Н. А. Ермаковой. Новосибирск: Издательство НГПУ, 2013. 
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цензура». №22382: Потемкин <П.>. Стрижка ежа: Фарс [Б. м.] 1910. Це
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не встречается. В 1910 г. фарс ставился в харьковском театре «Голубой 

глаз» ([Блок А. А.] Переписка с А. А. и С. М. Городецкими / Вступ. статья 

и публ. В. П. Енишерлова; коммент. В. П. Енишерлова и Р. Д. Тименчи- 

ка // Литературное наследство. Т. 92: Александр Блок. Новые материа

лы и исследования: в 4 кн. Кн. 2. С. 44).



ВАСЯ: ИНТЕРДЕЙСТВИЕ П. ПОТЕМКИНА (С. 4 0 3 ).

Печатается по: Slavic Almanac: The South African Journal for Slavic, 

Central and Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. № 1. P. 81—85. Текст 

был воспроизведен как Приложение 2 к статье: Дмитриев О. Уникаль

ное собрание пьес Петра Потемкина в фонде Отдела рукописей и редких 

книг Санкт-Петербургской театральной библиотеки // Slavic Almanac. 

2011. Vol. 17. № 1. Р. 72—92. Машинописная копия: СПбТБ ОРиРК, фонд 

«Драматическая цензура», №50828: Потемкин <П.>. Вася: Интердей

ствие. [Б. м.] [Б. и.] Цена: 25 к. Цензурное разрешение: 8 октября 1912 г. 

Помета цензора: «Шутка».

БАРОМЕТР КОПЕЛИУСА: п о л у п л а ги а т  п. п о т е м к и н а , м у з ы к а  Бе р

тр а н а  ЛУАРДА СЕЛЬБЕЙ (С. 4 0 8 ).

Печатается по: Slavic Almanac: The South African Journal for Slavic, 

Central and Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. № 1. P. 76—81. Текст 

был воспроизведен как Приложение і  к статье: Дмитриев О. Уникаль

ное собрание пьес Петра Потемкина в фонде Отдела рукописей и редких 

книг Санкт-Петербургской театральной библиотеки // Slavic Almanac. 

2011. Vol. 17. № 1. P. 72—92. Машинописная копия: СПбТБ ОРиРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 3 9 7 ^7 : Потемкин П. Барометр Копелиуса: 

Полуплагиат. [Б. м.] 1911. Цена: 75 к. Цензурное разрешение: з ноября 

1911 г. Пьеса написана по мотивам новеллы Э.-Т.-А. Гофмана «Песочный 

человек» из его сборника «Ночные этюды» (1817)*

ТРИ ПЕСЕНКИ

т р и к о т а ж  (С. 417)* Печатается по: Букс Н. Три сказки Петра Потем

кина // Slavic Almanac: The South African Journal for Slavic, Central and 

Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. № 1. Pretoria: University of South 

Africa: Unisa Press. P. 38. Автограф: РГАЛИ. Ф. 781 (В. Ф. Нувель). On. 1. 

Ед. хр. 12. Л. 25.

Ве н е р а  (С. 417). Печатается по: Букс Н. Три сказки Петра Потем

кина // Slavic Almanac: The South African Journal for Slavic, Central and 

Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. № 1. Pretoria: University of South 

Africa: Unisa Press. P. 38—39. Автограф: РГАЛИ. Ф. 781 (В. Ф. Нувель). 

Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 25. После текста приписка автора: «Последнюю 

шансонетку может спасти исполнение (до невозможности капризный 

и обиженный тон)<,> а насчет первой я сильно сомневаюсь». Первым 

был переписан текст песенки «Трикотаж».

р я б и н ы  (КУЗИНА и ЗИНА) (с. 418). Печатается по: Рябины (Кузи

на и Зина). Слова П. Потемкина. Музыка А. Квидам. СПб.: Издательство
4ÏI
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Н. X. Давингофа, [1913]* (Серия «Кабарэ». № 43). На обложке: Исполня

ется с громадным успехом артистом Поль-Барон.

П ЕТРУШ КА: к у к о л ь н о е  п р е д с та в л е н и е  в і  д е й с т в и и  (с . 420).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». №39047. На экземпляре печать цензора 

драматических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению дозволе

но 20 ноября 1908 г.» Публикация: Slavic Almanac: The South African 

Journal for Slavic, Central and Eastern European Studies. 2010. Vol. 16. № 2. 

Pretoria: University of South Africa: Unisa Press. P. 149—160. Текст был 

воспроизведен как приложение к статье: Лежава И. «Петрушка» Пе

тра Потемкина // Slavic Almanac. 2010. Vol. 16. № 2. P. 139—160. Маши

нописная копия с правкой и дополнениями В. Э. Мейерхольда (1908): 

РГАЛИ. Ф. 963 (Гостим). On. 1. Ед. хр. 1039. Сохранился эскиз декора

ции М. В. Добужинского к спектаклю, поставленному В. Э. Мейерхоль

дом в театре «Лукоморье» (декабрь 1908; РГАЛИ. Ф. 998 (Вс. Э. Мейер

хольд). On. 1. Ед. хр. 56; см.: Мейерхольд В. Э. Статьи и письма. Речи 

и беседы. Ч. і. 1891—1917. М.: Искусство, 1968). В. Э. Мейерхольд вклю

чил «Петрушку» в состав дивертисмента, которым б декабря 1908 г. 

был открыт театр-кабаре «Лукоморье» при петербургском Театраль

ном клубе. Кукол изображали люди с размалеванными лицами и в пе

стрых театральных костюмах. В статье И. Лежавы приведены фрагмен

ты монтировочных листов с записями Мейерхольда, сохранившиеся 

в Петербургском театральном музее: «У музыканта настоящая шарман

ка, собака, дворняга, худая, лохматая. Подставка для шарманки склад

ная, монеты, завернутые в бумажку, клетка с курицей, яйцо в клетке. 

Немец: наклейки на щеки и подбородок, живот из гуттаперчевой по

душки, трубка, зонт, очки. Чиновник: портфель, полумаска со лбом, но

сом и зубами, перо гусиное, рыжий парик. Будочник с бакенбардами: 

непременно очень большой воротник, чтобы кивер касался воротника. 

Поэт: в парике, деревянная лошадь с крылышками, свиток очень боль

шой и широкий, сделать так, чтобы, когда поэт подает его свисток, сам 

развернулся... Петрушка: нос привязной, подбородок наклеенный, ску

лы наклеены...» (Лежава И. Указ. соч. С. 141—142).

О БМ АН УТЫ Й  П ЬЕ РО : р о ж д е с т в е н с к а я  тр а г е д и я  (с . 430).

Печатается по: Сатирикон. 1908. № 38 (25 дек.). С. 4; подпись: Потем

кин. Сведений о подаче в цензуру и о постановке нет.

т Н О Р А  Б У К С , И Г О Р Ь  Л О Щ И Л О В







Н
и колай  Н и кол аевич У рванцов ( 1 8 7 6 —1 9 4 1 ) ,  артист, р е

ж и ссер, д р ам атур г, м л а д ш и й  брат и звестн ого д р а м а 

т у р г а  Л ь в а  У рванцова, пьесы  которого ш л и  в то м  ч и с

л е и в т е атр ах  м и н и атю р . Родом  из К азани , Н иколай  

У рван цов зако н ч и л  т а м  ун и вер си тет, ю ри ди ч еск и й  ф а

к ультет, и п ер еехал в П етербург. Ч ерез го д  ч и н ов н и 

ч е ств а  в м и н и стер стве он бросил сл уж б у и п о д ал ся  в актеры . 

В м и р  те а т р а  его ввел р еж и ссер Н. А. П опов, бли зки й  зн ако

м ец  по К азани . С 1 9 0 2  г. Н. А. Попов р ук о во ди л  театр о м  Ва- 

си л еостр овского о б щ ества нар о дн ы х р азвл еч ен и й , гд е и н а 

ч ал  свою  сц ен и ч еск ую  кар ьер у Н иколай У рванцов. В 19 0 4 -м  

В. Ф. К ом и ссар ж евская п р и гл аси л а Н. А. П оп ова в свой новы й  

театр  н а  И тальян ской  ул и ц е, и он п р и вел с собой Н. Н. У р ван 

цова. У р ван ц о в-ак тер  и гр ал  н а сцене Д р ам ати ч еск о го  т е а 

т р а  В. Ф. К ом и ссар ж евской  до 1 9 0 7  г., а  так ж е в Н овом театр е  

Л . Б. Я ворской, как п р ави ло в а м п л у а  пр остака, характер ного  

и ком и ка.

О днако в м ар те  1 9 0 6  г. К ом и ссар ж евская р еш и л а и зм ен и ть  

сти л ь т е а т р а  и м есто  гл авн ого р еж и ссер а о т д а л а  В. М ей ер хол ь

д у 1. Н. А. П опов вер н ул ся в и зм ен и в ш и й  свое н азван и е т е 

атр — Н овы й В аси леостр овски й  и в ноябре 19 0 6 -г о  п остави л  

т а м  п ье су н и к о м у неи звестн о го  авто р а — « Д а м у  в т р а у р е » 2 

Н и кол ая У рванцова, м ал ен ь к ую  к о м ед и ю  в і  д е й с т в и и » 3 . 

Э та м и н и атю р а в ы р астает из довол ьно затаскан н ого в л и т е 

р атур е о бр аза м ол о до й  х и тр о ум н о й  вдо вы , которая п од м а 

ской горя р асч етл и во  и сп о л ьзует ч у в ств а  зн ак о м ы х м уж ч и н . 

« Д а м а  в т р а ур е » бы ла не первая п ье са  Н. Н. Урванцова. Е. Ку- 

р а н д а  и С. Гар к ави 4, авторы  еди н ствен н о й  статьи  о тв о р ч е

стве  Н. Н. У рванцова, п ока не оп убли кован ной , но р а зм е щ е н 

ной в и н тер н ете, первой н азы в аю т м и н и атю р у Н. Н. У р ван 

ц о ва «Б л аго д еян и е. Уличное п р о и сш естви е в і  д ей ств и и ». 

Ц ен зур н ое р азр еш ен и е н а п о стан о вк у п ье са  п о л уч и л а в 1 9 0 3  г., 

но у в и д е л а  сц ен у л и ш ь  в ноябре 19 15 -г о , в И н ти м н о м  театр е

1 Хроника «Театра и искусства» // Театр и искусство. 1906. № и  (12 марта). 
С. 162.

2 Пьеска была опубликована позднее: Урванцов Н. Я. Дама в трауре. Ма
ленькая комедия в і  действии. Из репертуара любительских театров // 
Библиотека «Театра и искусства». 1911. Кн. V (май). С. 29—42.

3 Премьера состоялась 21 ноября 1906 г. Объявление // Обозрение театров. 
1906. № 9 (21 нояб.). С. 13.

4 Куранда Е., Гаркави С. «Кривое зеркало» Коляши. Комическое в жизни 
и творчестве Н. Н. Урванцова / www.academia.edu. Бумажный вариант 
работы: сборник «Поэтика комического и русская литература XX—XXI ве
ков». ИМЛИ (в печати). Что касается драматургии Н. Н. Урванцова, то 
авторы статьи рассматривают только две его пьесы: «Жак Нуар и Анри 
Заверни», опубликованную в широко известном сборнике «Русская теа
тральная пародия XIX — начала XX века», и «Тьма египетская» (1917) — 
и еще называют «Даму в трауре».
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0 Б. С. Н еволи н а5, и н ап еч атан а бы ла в 1 9 1 6 -м 6. В 1 9 1 6 -м  в п о 

становке сам о го  Н. У р ван ц ева она ш л а  и в театр е «К ри вое зе р 

кало». Содерж ан ие ее со ставл яет бан ал ьн ая, н а  п ер вы й  взгл я д , 

ул и ч н ая сцен ка, которая р азвор ач и вается  авто р о м  в о стр о ум 

н ую  и ж и во н ап и сан н ую  и стор и ю  с гл уб о к и м  м ор ал ьн о -ф и л о 

соф ским  п од тек стом . П ьеска прекрасн о у к л а д ы в а л а сь  не т о л ь 

ко в социал ьно н ап ряж ен н ы й  р осси й ски й  кон текст п о сл ед н и х  

л ет  п ер ед р евол ю ц и ей , но не м ен ее а к туа л ь н а  и сегодн я.

П и сател ьств о м  Н иколай У рванцов ув л е к ся  ещ е в бы тн ость  

свою  в К азани. В 1 8 9 5  г. в м есте  с В. М. С ух ан о в ы м  в ы п усти л  со 

вм естн ы й  сборн и к сти х о в 7, п и сал под р азн ы м и  п се в д о н и м а 

м и  рецен зи и  и р ассказы  из театр ал ьн о й  ж и зн и  в газете «К а 

зан ск и й  тел егр аф », в д етск о м  ж ур н ал е «И гр уш еч к а», в са ти р и 

ческ о м  ж ур н ал е Н. Л ей к и н а «О сколки » и др. Н ачи н ая с 1 9 0 8  г. 

п о м е щ ал  свои стать и  и р ассказы  в ж ур н ал е А. Р. К угел я «Театр  

и и ск усст в о » 8, а  с 1 9 0 8 -г о  — п еч атал ся в «С ати р и кон е».

В 1 9 1 3 - м  в п и сьм е С. А. В енгерову9 Н. Н. У рван ц ов о тм ети л  

в к ачестве особо зн ач и м о го  д л я  него собствен н ого сочи нени я  

«С окр овенн ое», н ап и сан н ое в ф орме сти хо тво р ен и я в прозе  

и оп убли кован ное в д в у х  к н и гах п р и л ож ен и я к ж ур н а л у  «Т е 

атр и и ск усство » в конце 1 9 0 5  г.10

Сати р и ч ески й  д а р  пр и вел Н иколая У р ван ц о ва в «К ри вое  

зеркало». Н ачи н ая с 19 0 9  г., т. е. пр ак ти ч еск и  с первого го д а  

сущ е ств о в ан и я  ар ти сти ческого кабаре, он п и ш ет д л я  него п ь е 

сы , а  поздн ее стави т и и гр ает т а м  как актер.

3  м ая  в «К р и во м  зе р к ал е » со стоялась п р ем ь ер а его п ар о ди и  

н а м ел о д р ам ы  «Ж ак Н уар и А н р и  З авер н и , и л и  П роп авш и й  д о -

4 4 2

5 Перед постановкой в 1915 г. пьеса снова подавалась в цензуру под на
званием «Благотворительность». Разрешение было получено (Цензур
ный экземпляр № 43354« Цензор Ребров, 29 окт. 1915), но под названием 
«Благодеяние», как и было на экземпляре 1903 г. Б некоторых справках 
об И. Урванцове даны оба названия как две разные пьесы. Но как следу
ет из вышесказанного, «Благотворительность» и «Благодеяние» — одна 
и та же пьеса.

6 Урванцов Н. Н. Благодеяние // Библиотека «Театра и искусства». 1916. Кн. I 
(январь). С. 1—8. «Благодеяние» было издано также отдельной брошю
рой (литографически) издательством журнала «Театр и искусство» (П., 
1916).

7 Суханов В. М., Урванцов Н. Н. Стихотворения. Казань, 1895.
8 В качестве примера журналистского умения Н. Н. Урванцева придать да

же скучнейшему жанру отчета остроумие и живость картинки, приведу 
его материал со съезда режиссеров: Урванцов Н. Н. Съезд режиссеров // 
Театр и искусство. 1909. № 12 (22 марта). С. 230—232; № 13 (29 марта). 
С. 244-245.

9 Русская интеллигенция: автобиографии и биобиблиографические доку
менты в собрании С. Л. Венгерова. Аннотированный указатель в 2 т. / 
Под ред. В. А. Маслякова. Т. 2. СПб.: Наука, 2001. С. 482—483.

10 Урванцов Н. Сокровенное // Приложение к ж-лу «Театр и искусство». 
1905. № 49 (4 дек.). Кн. XXI—XXII; Сокровенное. Окончание // Приложе
ние к ж-лу «Театр и искусство». 1905« № 51—52 (25 дек.). Кн. XXIII—XXIV.



к у м е н т » 11. М узы к у к пьеске н ап и сал  В. Эренберг. Ф акти ч ески  

это  ед и н ств ен н о е д р ам ати ч еск о е сочи н ен и е Н. Н. У рванцева, 

и звл еч ен н о е из н е б ы ти я12, оно бы ло републи кован о в кн и 

ге «Р усск ая театр ал ьн ая  пар оди я XIX — н ач ал а XX  века». В ес

ной 19 0 9 -г о  Н и колай  У р ван ц ов-актер  ан гаж и р уется  в д р а м а 

ти ч еск ую  тр у п п у  р усск и х траги ков, бр атьев Р оберта и Р аф аи

л а  А д ел ьгей м о в , н а  в р е м я  и х гастролей  в П етер бур ге в театр е  

« П а л л а с » 13, л ето м  и гр ае т н а  сцен е «В еселого театр а д л я  п о

ж и л ы х  д е те й » , которы й  со зд ал и  Н. Н. Евр еи н ов и Ф. Ф. К ом и с- 

сар ж евски й , а  осенью  — в Ровно, в тр уп п е под уп р ав л е н и ем  

Д . Д . Х о тева14.

Н и кол ая У р ван ц о ва всю  ж и зн ь о тл и ч ал а б ольш ая тв о р 

ч еск ая ак ти вн о сть15. В 1 9 1 0 —1 9 1 3  гг. Н. Н. У рванцев р аботал  

как ак тер  в хар ьк овск о м  Городском  театр е в тр уп п е Н. Н. Си 

нел ьн и к о ва. В 1 9 1 4 -м , к о гд а  п р азд н овал и  4 0 -л е т н и й  тв о р 

ч ески й  ю би лей  Н. Н. Си н ельн и кова, Н иколай У рванцов н а

п и сал  о н е м  б о л ьш ую  эм о ц и о н ал ьн ую  статью , гд е  р асск азал  

о роли, котор ую  сы гр ал  Н. С и н ельн и ков в и стор и и  р усского  

те а тр а  и в л и чн ой  и стор и и  сам ого авто р а стать и 16. К роме то 

го, Н. Н. У р ван ц о в ак тер ство вал  в В ильне, в Ростове-на-Д ону, 

в К иеве, а  в 1 9 1 3 —1 9 1 5  гг. стави л  как реж и ссер и и гр ал  в т е а 

тре А. С ув о р и н а17. И т е м  не м ен ее важ н ая д о л я  его д р а м а т у р 

ги ческой , реж и ссерской  и актер ской  дея те л ьн о сти  п р и хо д и т

ся н а «К ри вое зеркало».

О сенью  19 0 9 -г о  в р еп ер туар  кабаре вклю чен ы  бы ли ср а

зу  три  нови н ки  Н. Н. Урванцова. П ервая — пьеса «В етер и н ар 

ны й  в р ач », которую  к р и ти ки  охар актер и зо вал и  как «то н к ую  

и ед к ую  п ар о ди ю  на И бсена и М етер л и н к а»18. Н а сам о м  д ел е

11 [Б. п.] Объявление // Театр и искусство. 1909* N9 18 (3  мая).
12 Урванцев Н. Н. Жак Нуар и Анри Заверни, или Пропавший документ // 

Русская театральная пародия XIX — начала XX века. М., 1976. С. 556—568.
13 Хроника // Театр и искусство. 1909. № 13 (29 марта). С. 238.
14 Хроника // Театр и искусство. 1909» № 41 (и  окт.). С. 697.
15 В 1922 г. В. Лебедев сочинил на Н. Н. Урванцова следующую эпиграмму:

В и д и м  м ы  со  в се х  к он ц ов 

Л о вк у ю  ф и гур к у;

В с ю д у  в ск о ч и т  У р ван ц ов 

И у р в е т  х а л тур к у .

(Жизнь искусства. 1922. № 40 (іо  окт.). С. 7.)
16 Урванцов Н. Н. Н. Синельников // Театр и искусство. 1914. № і (5 янв.). 

С. 10—13-
17 В ноябре 1914 г- в Театре А. С. Суворина был поставлен спектакль М. Даль- 

ского «Позор Германии (культурные звери)», в которой Н. Урванцов играл 
две роли: генерала фон Дельвица и Соломона Либермана, военного вра
ча при немецком отряде (Обозрение театров. 1914- № 2575 (з нояб.). С. 12). 
Одна из последних ролей Н. Н. Урванцова в Малом театре была роль поэта 
Мони Ивановича в спектакле «Маленькая женщина» О. Миртовой в янва
ре 1915 г. (Хроника // Театр и искусство. 1915. № 1 (4 янв.). С. 4.).

18 [Б. п.] «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1909. № 40 (4 окт.). С. 676.
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ОВ м и  н и атю р а Н. Н. У р ван ц о ва я в л я л а сь  своеоб разн ой  п ер ед е л 

кой пьески  Ган са фон Г ум п е н б е р га  «В етер и н ар », п ар о д и и  н а  

м и сти к у М етер л и н к а из первой п р о гр ам м ы  зн ам е н и то го  м ю н 

хенского кабаре «О д и н н ад ц ать  п а л а ч е й » 19, и с усп е х о м  в к л ю 

ч а л а  в свой п ар о д и р уем ы й  р еестр н ар авн е с в ел и к и м  б ел ьги й 

ц ем  и сам ого Г ум п е н б е р га20.

В тор ая м и н и атю р а Н. Н. У рван ц о ва н о си л а гр ом о зд к о е н а 

зван и е «П р оп авш и е м и л л и ар д ы , и ли  Ген и й  сы ска. Н ик К ар 

тер, Н ат П инкертон, Ш ерлок Х о л м с и король воров А рсен Л ю -  

п ен » и п р е д ста в л я л а  собой, согласно теа тр а л ь н ы м  к р и ти к ам , 

«сал о н н о -сен сац и о н н ую  п ьеск у — п ар о ди ю  н а к р и м и н а л ь 

н о-сы ск н ую  д р а м у » 21. К азалось бы, автор ски й  вы бор объек

т а  п ар оди и  объ я сн ял ся п оп уляр н остью  ж ан р а, ц а р ств о в а в ш е 

го т о гд а  в м ассо вой  л и тер атур е22 и бы стро у тв ер ж д ав ш его ся  

в театр е, р ан н ем  ки но и, естествен н о, н а новой  сцен е т е а 

тр о в -к аб ар е23. О днако н еп о ср ед ствен н ы м  п о в од ом  к н ап и са-

4 4 4

19 Кабаре «Одиннадцать палачей» открылось 13 апреля 1901 г.
20 В конце февраля 1909 г. Литейный театр В. А. Казанского поставил дру

гую пьесу Ганса фон Гумпенберга «Сосед», также из репертуара «Одинна
дцати палачей». В мюнхенском кабаре это был спектакль сатирический, 
он высмеивал драматургию Гауптманна, у которого все действующие ли
ца в каждой пьесе погибали. В постановке Литейного пародийный смысл 
пьески был упущен и сильно форсирован фактор страшного, что опреде
лялось общим пафосом театра В. А. Казанского, настроенного на модель 
театра „Grand Guignol“. Таковы два примера обращения русских театров 
миниатюр к немецкому кабаретному репертуару и два принципиально 
разных его воспроизведения. Если Н. Н. Урванцов усложняет, удваивает 
пародийную доминанту пьесы Ганса фон Гумпенберга, то в постановке Ли
тейного ее просто выхолащивают. И тот и другой пример демонстрируют 
форму приспособления материала и опыта немецких театров-кабаре к рос
сийским художественным вкусам и эстетике российских новых малых сцен.

21 рецензия на премьеру пьесы «Пропавшие миллиарды»: Сергей Т-в. «Кри
вое зеркало» // Театр и искусство. 1909- № 44 (і нояб.). С. 756. Сергей 
Т-в — псевдоним Сергея Тимофеева (позднее печатавшегося под псевдо
нимом С. Томский), сына 3 . Холмской (Тимофеевой) и пасынка А. Кугеля. 
С. Тимофеев сотрудничал в «Театре и искусстве» во время учебы в уни
верситете, а затем стал его постоянным автором и драматургом «Криво
го зеркала».

22 В 1907—1909 гг. петербургское издательство «Развлечение» одним из 
первых в России выпустило серию романов «Нат Пинкертон — король 
сыщиков». Очень быстро российский книжный рынок буквально навод
нили сочинения о приключениях сыщика, и среди них были новеллы 
как переведенные, так и написанные заново неизвестными авторами. 
Проникновение детектива в разные области искусства констатировал 
в своей лекции «Нат Пинкертон и современная литература», прочи
танной 15 октября 1908 г. в Московском литературно-художественном 
кружке, К. И. Чуковский. Позднее лекция была опубликована в сокра
щенном виде под названием «Кинематограф» (Театр и искусство. 1908. 
№ 49  (7 Дек.) С. 868—870). См. полный текст: Чуковский. К. И. Нат Пин
кертон и современная литература // Чуковский К. И. Собр. соч.: в 15 т. 
Т. 7. М.: ТЕРРА — Книжный клуб, 2003. С. 25—64.

23 «Пинкертоновщина победно шествует по линии наименьшего сопро
тивления. Шерлок Холмс, Артур Рафльс и, наконец, Арсен Люпен, — пи
сал критик М. Вейконе накануне премьеры в Малом театре пьесы «По-



ни ю  п ьески  п о сл уж и л  то т факт, что в 1 9 0 6  г. «ф р ан ц узск и й  

К онан Д о й л ь », так  н азы вал и  М ори са Л ебл ан а, авто р а р о м а

нов о «д ж е н тл ь м е н е -гр аб и те л е » А рсен е Л ю п ен е, опубли ковал  

в пар и ж ск о м  ж ур н ал е «Je  sais tout» («Я  зн аю  в с ё » ) д в е  н овел

лы  п од н азв ан и ем  «А р сен  Л ю п ен  пр оти в Ш ер лока Х о л м са», 

ч е м  вы звал  больш ое н едовольство своего ан гли й ского собра

т а  по перу. В ф евр але 19 0 8 -г о  н овеллы  в ы ш л и  кни гой . Сопро

в о ж д а е м а я  ск ан д ал ьн ы м  ф лером , о н а сд ел ал ась  н асто я щ и м  

бестсел л ер о м . По ее м о ти в а м  д в а  ф р ан ц узск и х автора, В и к

тор Д ар л е и А н р и  д е  Горе, н ап и сал и  о д н о и м ен н ую  пьесу. П ре

м ь ер а ее со сто ял ась 2 8  октября 1 9 1 0  г. в театр е Ш атле в П ари 

ж е. Но св ед ен и я  о го тов ящ ей ся постан овке попали  во ф р ан ц уз

скую  п р ессу гораздо р ан ьш е. Это к асалось и ф и л ьм а (в п яти  

сер и я х) «А р сен  Л ю п ен  пр оти в Ш ерлока Х о л м са» ( 1 9 1 0 ) ,  кото

ры й  сн ял в Гер м ан и и  д атск и й  актер  и реж и ссер  В игго Л арсен  

и в котор ом  сам  и гр ал  роль Х олм са.

Так и м  обр азом , п ье са  Н иколая У р ван ц ева в п и сы в ает

ся в об щ и й  р яд  л и тер атур н о -театр ал ь н ы х  откли ков н а гр о м 

ко п р о зв уч ав ш ую  к н и гу  М ори са Л еблан а. О риги н альн ость м и 

н и атю ры  — в п ар о д и й н о м  по дхо де: си льн о пополнив состав  

сы щ и ков, о хотящ и хся за  б л агор одн ы м  и о стр о ум н ы м  п р еступ 

н и ком , H. Н. У рван ц ов о кар и катур и л  п р и ем  ф р анцузского п и 

сател я, за к л ю ч аю щ и й ся  в пр о ти во п о ставл ен и и  д в у х  х уд о ж е 

ствен н о и зо б р етен н ы х логи к. У  У рван ц ова р азны е сти л и  сы ска  

в соп ер н и ч естве за п уты в аю т д ел о, зав о д я т  о хоту за  гр аб и те

л е м  в т уп и к  и м етод о л о ги ч еск и  о б есц ен и ваю тся.

Т р етьи м  пр оизведен ием  молодого автор а в п р ограм м е «К ри 

вого зеркала» осенью  1 9 0 9  г. бы ла «образцовая оперетка с п е

н и ем , тан ц ам и  и ш естви ем  „Восторги л ю б ви “ ». H. Н. Урванцов  

нап исал либретто, а м узы к у — В. Эренберг. П ьеска безж алостно  

вы см еи вал а ш там п ы , б ан альщ и н у и пош лость немецко-русской  

опереточной п р одукци и . О перетка и м е л а больш ой успех и д ер 

ж алась в пр о гр ам м е «К ривого зеркала» несколько л е т24.

О дн овр ем енн о в это й  ж е п р о гр ам м е ш л а  м и н и атю р а д р уг о 

го брата, У р в ан ц ева Л . Н., «В еч ерн и й  звон. П ьеса вы сш его н а

стр оен и я», в которой, как п и сал кр и ти к, «в ы ш уч и в ае тся  не-

хождения Арсена Лишена» в переводе Л. А. Бердникова. — Улице броса
ется лакомство по зубам, — и понятно, почему пьеса — модная новинка 
парижского сезона». Бейконе М. Малый театр // Театр и искусство. 1909. 
№ 8 (22 февр.). С. 143. В репертуаре театров миниатюр таких пьес бы
ло немало, но они как раз и высмеивали повальное увлечение «пинкер
тоновщиной» во всех ее проявлениях. Один из примеров — миниатю
ра Чуж-Чуженина «Гениальное изобретение», где главный герой Холмс 
(Юморески. Сборник пьес для театров миниатюр. Десять одноактных 
пьес. П.: Театральные новинки, 1914)*

24 В частности, была включена в январские и февральские программы 
«Кривого зеркала» 1911 г.

4 4 S

БИ
ОГ

РА
Ф

ИЧ
ЕС

КИ
Й 

ОЧ
ЕР

К



НИ
КО

ЛА
И 

УР
ВА

НЦ
О

В м ец к и й  се н ти м е н та л и зм  и север н ая д р а м а » 25. Оба б р ата п и 

сал и  д л я  «К ри вого зе р к ал а» не раз, что пр и вело вп о сл ед стви и  

к о ш и бкам  в атр и б уц и и  н екотор ы х пьес. Н апр и м ер , д в е  пьесы , 

и гр ав ш и еся в 1 9 1 2 - м  в «К р и вом  зер к ал е», — « С л а д к и й  пи р ог»  

и «В аси л ь В аси ли и  п о м и р и л » — и ссл ед о вате л и  п р и п и сы ваю т  

Н иколаю  У рванцову, к о гд а  на сам о м  д е л е  и х авто р о м  бы л Л ев  

Н и колаевич Урванцов.

У части е Н и колая У рван ц ова в «К ри вом  зе р к ал е » не бы 

ло р егул яр н ы м . В 1 9 1 1 —1 9 1 3  гг. он, ви д и м о , в р е м я  от вр ем ен и  

и гр ал  и стави л  в театр е как второй р еж и ссер 26. Н. Н. Е в р еи - 

нов в свои х м е м у а р а х  рассказы вает, как л ю б и л  загл я д ы в ать  

н а ур ван ц о вск и е р еп ети ц и и , хотя и сч и тал  его м е т о д  р еж и с

сур ы  « а к т е р с к и м » 27. В свои х м е м у а р а х  3. Х о л м ск а я 28 н азы в а

ет его п остоян н ы м  р еж и ссером  и п о стоя н н ы м  авто р о м  театр а. 

Но У рванцов стави л  не только в «К р и во м  зеркале».

В первы е дн и  я н вар я 1 9 1 4  г. в театр е С ув о р и н а бы ли  

устр оен ы  д н ев н ы е д етск и е сп ектакли , в п р о гр ам м е зн ач и л и сь  

д в е  сказки : «С п я щ а я  ц ар евн а» и «С к азк а  к о та М урлы ки ». Обе 

стави л  Н. Н. У рванцов. К ри тики  с э н т узи а зм о м  п р и ве тств о в а

л и  и зобр етательн ость м олодого р еж и ссера, п р и д ум ан н ы е и м  

м н огочи слен н ы е тр ю к и 29.

Тогда, возм ож н о, у  Н. Н. У рван ц ова о кр еп ла д а в н я я  и д ея  

пи сать д л я  д етск о го30 театра. В 1 9 1 5 - м  он со зд ал  п ье су  в з  д е й 

ств и я х  «Г уттап ер ч ев ы й  м ал ьч и к » по одн о и м ен н о й  повести  

Д . В. Гр и гор ови ч а31. П ьеса л егл а  в основу сц ен ар и я о д н о и м ен 

ной карти н ы  1 9 1 5  г., ч у т ь  ли  не первой сн ятой  н а  ки ноф аб

рике И. Н. Е р м о л ьева, со здан н о й  н акан ун е. П р авда, р еж и ссер  

В. П. К асьянов в ти тр а х  ф и л ьм а сц ен ар и сто м  н азв ал  только се

бя, что в п р акти ке ранн его кино случ алось.

В 1 9 1 4 - м  Н. Н. Евр еи н ов уш е л  из «К ри вого зе р к а л а » 32, п р ав 

д а, как  в сп ом и н ае т 3. В. Х о л м ск ая, о став л я я за  собой п раво и з-

25

26

27

28

29

30

31

Сергей Т-в. «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1909. №44 (і нояб.). С. 756. 
Евреинов вспоминает, как Б. Гейер и А. Кугель в 1912-м советовались 
с И. Н. Урванцовым по поводу возможной постановки его пьесы «Кулисы 
души», и в том числе о том, что Н. Н. Урванцов был приглашен в «Кривое 
зеркало» вторым режиссером (Евреинов Н. Н. В школе остроумия. Указ, 
соч. С. 283).
Евреинов Н. Н. Указ. соч. С. 182.
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкаль
ного искусства. Отдел рукописей и документов. Фонд 270: «Собрание ма
териалов театра „Кривое зеркало“».
Одна из рецензий была написана Б. Гейером. Б. Г-р. Детские спектакли // 
Театр и искусство. 1914* № 1 (5 янв.). С. 5—6.
О произведениях Н. Н. Урванцева для детей пишут в своей статье Е. Ку- 
ранда и С. Гаркави (Указ соч.).
Урванцов Н. Н. Гуттаперчевый мальчик. Пьеса в 3 действиях по повести 
Д. В. Григоровича. Рукопись. СПбТБ ОРИРК. Цензурный фонд № 57284. 
Лесь Танюк в предисловии к книге мемуаров «В школе остроумия» гово
рит о творческом затворничестве Н. Н. Евреинова в Финляндии в 1914—



р е д к а  «ст а в и т ь  пьесы , п р еи м ущ естве н н о  св о и » 33. Н а д о л ж 

н о сть главн ого р еж и ссер а те а тр а  бы л п р и гл аш ен  Н. И. А н д р е 

ев -И п п оли тов, но в сер еди н е 1 9 1 5  г. его см е н и л  н а это м  п о сту  

Н. Н. У рванцов. Х о л м ск ая п и сал а: «Н. Н. У рван цов, как  р еж и с

сер -д р ам атур г, о б л ад ав ш и й  я р к и м  ю м о р ом  и ком и ческой  ф ан 

тази ей , бы л, конечно, тал ан тл и в ее и сочнее Е в р еи н о в а»34.

В оенны е годы  стал и  п л о до твор н ы м  п ер и о до м  д л я  У рван- 

ц о ва — р еж и ссер а и д р а м а т у р га . П очти к аж д ая  п р о гр ам м а  

«К ри вого зе р к ал а» в к л ю ч ал а его новы е пьесы .

2 3  сен тября 1 9 1 5  г. — н а аф и ш ах те а т р а  п ояви лась п ьеса  

Коли У рван ц о ва «К и н ем атогр аф ». И спользовани е в авторской  

п о дп и си  у м е н ьш и тел ьн о й , д о м аш н ей  ф ормы  и м ен и  п р и д ава

ло ей см ы сл  сати р и ческой  м аск и , н ап одоб ие той, что и сп о л ь

зовал  А. П. Ч ехов в св ои х р ан н и х р асск азах 35. К и н ем атогр аф  

к ак  т е м а  сати р ы  бы л не особенно свеж  д л я  «К ри вого зер к а

л а », где ещ е ран ее ш л и  пьески : Б. Гей ер а «К и н ем атогр аф »  

( 1 9 1 1 ) ,  « Т атья н а Л ар и н а» ( 1 9 1 3 ) -  Т о гд а м и н и атю р ы  у к л а д ы 

в ал и сь в ко н тек ст общ его н еп р и я ти я кино м и р о м  и скусства. 

В 1 9 1 4 - м  — нач ал е 1 9 1 5 -г о  о тнош ен ие к «э стети ч е ск о м у ап аш у, 

х ул и га н у», по сл о вам  Л . А н д р еев а36, стало м ед л ен н о  м е н я ть 

ся, особенно в прогн ози р ован и и  б уд ущ его  «к и н ем о », но д и с 

к усси и  т е м  не м ен ее не у т и х а л и 37. М и н и атю р а Н. Н. У рван ц о

в а  в ы см е и в а л а  ки н о п р о д ук ц и ю  сего д н яш н его  и ли  н едавн его  

вч ер аш н его  д н я  и вк л ю ч ал ась  в п о л ем и к у н а п р авах пар оди и . 

О бщ ая к о м п о зи ц и я пьески  о б н ар уж и вал а ан ал оги ю  с ти повой  

п р о гр ам м о й  к и н осеан са, которая сф ор м и р овалась к т о м у  вре

м ен и  в неки й  ш аблон  и со сто ял а из ч е р ед ую щ и хся  р азн ож ан 

р овы х к оротки х к ар ти н , а  такж е в и д ов ы х и п р о свети тел ьн ы х  

коротки х ф и л ьм о в. У рванцов в ы см еи вае т одн о ти п н о сть сю ж е

то в д р а м ы , ко м ед и и  и тр аге д и и . А  так ж е и п р и м и ти в н о сть  н ар 

р ати в н ы х к и н оп р и ем ов, св о д я щ и х ся  к п о ясн ен и ям  д е м о н стр а 

тора, м еж к ад р о в ы м  н а д п и ся м , ч е р ед ую щ и хся  в пьесе с опи-

1916 гг., в котором тот работает над книгой «Театр для себя». Танюк Л. 
Даешь Евреинова! или Крикливый шут его величества жизни / Езреи- 
нов Н. Н. В школе остроумия. Указ. соч. С. іб.

33 Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкаль
ного искусства. Отдел рукописей и документов. Фонд 270: «Собрание ма
териалов театра „Кривое зеркало"».

34 Холмская 3 . В. Указ. соч. Мнение Холмской, без сомнения, окрашено оби
дой на Н. Н. Евреинова, покинувшего театр «Кривое зеркало» на гастро
лях в Варшаве.

35 Другой пример использования Н. Н. Урванцовым этой сатирической ма
ски — «Арифметический задачник Коли Урванцова» // Библиотека «Теа
тра и искусства». 1913* Кн. VII (июль). Раздел «Эстрада». С. 51—56.

36 Андреев Л. Н. Письма о театре (Письмо первое) // Маски: Ежемесячник 
искусства театра. 1913. № 3. С. 3—14.

37 Тименчик Р., Цивьян Ю. Кино и театр. Диспуты ю -х  годов // Киноведче
ские записки. 1988. № 30. С. 57—87*
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B сан и ем  сцен, сд ел ан н ы х  с п ози ци и  зр и тельского во сп р и яти я. 

З абавн о показан  и злю блен н ы й  п р и ем  в ы ск азы в ан и я в р ан н ем  

кино — пи сьмо. Н азван и я кар ти н  — пар о ди й н ы е кал ьк и  со вр е

м ен н ы х  H. Н. У рван ц ову аф иш . Особенно п р и м еч ате л ен  п ер 

сонаж  к о м е д и и  И ди отки н , к ар и к атур н ы й  си н о н и м  Г л уп ы ш к и - 

на, — к о м е д и й н ая м аск а  в р усском  п р окате ф р ан ц узского а к т е 

р а А н др е Д и д а  (наст, и м я  — А н д р е де Ш апе, A ndré de C h apáis), 

и гравш его в к о м е д и я х  ф ирмы  «П атэ». Г л уп ы ш к и н  в русской  

кри ти ке бы стро стал  и м е н ем  н ар и ц ател ьн ы м  д л я  лю бого г е 

роя или  и сп о л н и тел я р анн его ки н ем ато гр аф а. К огда в Россию  

в 1 9 1 3 - м  п р и ехал М акс Л и н дер , П етр С оляны й  н ап и сал  б оль

ш ую  статью  « Г л уп ы ш к и н  п р и е х а л » 38. В п ьеске H. Н. У рванцо- 

ва с б о льш и м  ч ув ств о м  ю м о р а опи сан ы  ш ум о в ы е эф ф екты , ко

торы е соп ровож дали  в России показ н е м ы х  к ар ти н . И стори к  

и теор ети к кино Ю. Ц и вьян  п и сал : «В  х о д у  бы ла „ун и в е р са л ь 

ная звук о вая м а ш и н а ", у м е ю щ а я  и м и ти р о в ать: гр ом  и п у ш е ч 

ны й вы стрел, топ от л о ш ад ей , п ы хтен и е ав то м о б и л я... М елки е  

ки н отеатры  о бходи л и сь м ед н ы м  тазо м , п угач о м  и п о л и ц ей 

ск и м  св и ст к о м » 39.

Н овая октябр ьская п р о гр ам м а те а тр а  «К ри вое зеркало»  

откры лась д р уго й  пьесой H. Н. У р ван ц о ва «С уд ь б а  м уж ч и н ы  

(П си хологи ческая д р а м а  б уд ущ его )». В ней автор с сар к азм о м  

показал, как в р езул ьтате эм ан си п ац и и  совр ем ен н ой  ж е н щ и 

ны  м уж ч и н ы  усв аи в аю т ж ен ск ую  пси хологи ю , а  ж ен щ и н ы , н а

оборот, м уж ск ую . К ом и чески й  эф ф ект п ар о ди и  H. Н. У р ван ц о 

в а  обеспечен ещ е и те м , что ф утур и сти ч еск и й  прогноз авто р а  

о сущ еств л я ется  в р а м к а х  сам о го  ген дер н ого др ам ати ч еск о го  

ж ан р а — в о д ев и л я и что см е н а  ролей не м ен я ет  его тр а д и ц и 

онной схем ы . 3. В. Х о л м ск ая н азы в ает п ар оди ю  H. Н. У р ван 

ц ова сам о й  см еш н о й  пьесой, создан н ой  в военн ы й  пери од. 

A  H. Н. Евр еи н ов пи сал , что не м ож ет «уд ер ж аться  от м ы с 

лен н ого ап л о д и р ован и я та к и м  вел и к о л еп н ы м  его (У рван ц о

ва. — Я . Б .) д е т и щ а м , как „С уд ь б а м у ж ч и н ы "» 40. П ьеска д е р ж а 

л ась  в р еп ер туар е «К ри вого зе р к ал а» в п лоть д о  его зак р ы ти я  

в 1 9 1 8 - м  (бы л а в по сл едн ей  п р о гр ам м е театр а), а  затем  вновь  

во ссо здан а в «К р и вом  зер к ал е» в его советски й  период.

В той ж е октябр ьской  п р о гр ам м е 19 1 5 -г о  ш л а  и н сц ен и р о в

ка А. Д ей ч а п овести  Н. В. Гоголя «Н ос», р еж и ссером  которой  

бы л H. Н. У рванцов. Э ту его п о стан о вк у особо в ы д е л я л и  кр и 

ти ки . Ч ерез м еся ц , іб  ноября, в «К ри вом  зе р к ал е» состоялась

т

Зв Петр Ю. [Соляный П. М.] Глупышкин приехал // Театр и искусство. 1913. 
№ 47  (24 нояб.). С. 954*

39 Цивьян Ю. Г. Историческая рецепция кино. Кинематограф в России 
1896—1930. Рига: Зинатне, 1991. С. 118-120 .

40 Евреинов Н. Н. Указ. соч. С. 182.



п р ем ь ер а др уго й  п ар о ди и  Н. Н. У р ван ц о ва « С тр а д а л и ц а  С ур а  

и Я н к е л ь-м узы к ан т. П ьеса из еврей ской  ж и зн и  в і  д . С о ставл е

н а по Я. Гордину, С. Ю ш кеви чу, О. Д ы м о в у».

В сер еди н е первого д е ся ти л е ти я  XX  в ек а н а сцен е р усск и х  

театров п ояви ли сь пьесы  из ж и зн и  евр еев. В отли чи е от пьес, 

гд е гер ои -евр еи , ф и гур и р уя в р усском  м и р е, в се гд а  о ставал и сь  

стр ан н ы м и  и м ал о п о н я тн ы м и , в э т и х  д р а м а х  пер ед п уб л и 

кой п р ед стал  са м  н езн ак ом ы й  и золи рован н ы й  м и р  евр ей ско

го м естеч к а, в котор ом  р азы гр ы вал и сь свои тр аге д и и , оп р еде

л я л и сь  свои к ом и ч ески е м ом ен ты  и бы ли свои пороки и д о б 

р од етел и , свои п о дл ец ы  и ч и сты е д у ш и . К роме и н тр и гую щ ей  

экзоти ки , в н и х с новой д р ам атур ги ч еск о й  си лой  зазвуч ал и  об

щ еч еловечески е вопросы . О дн и м  из тал а н т л и в ы х  авторов эт о 

го нового р еп ер туар а бы л Ш олом  А ш . Его пьесы , так и е как «Н а  

п ути  в Сион», п о ставл ен н ая Н. Н. А р б ато в ы м  в театр е В. Ф. Ко- 

м и ссар ж евской  ( 19 0 6 ) , где о д н у  из гл ав н ы х  ролей и сп о л н я

л а  3. В. Х олм ская, и м е л и  больш ой у сп ех  у  п убли ки  и к р и ти 

ки. В очерке «Ш олом  А ш » 41 ж ур н ал и ст  и п и сател ь Оскар Н ор

веж ски й  (К ар тож и н ски й ) п р и во д и т сл о ва  А ш а  о свои х п ьесах: 

«Я  и зобр аж аю  евреев, п о то м у что они м н е до р оги  и бли зки , но 

я изобр аж аю  и х как  л ю д е й  вообщ е, а  не как  е в р е е в »42. В н езап 

ная п оп уляр н ость пьес из ж и зн и  евр еев в ы зв а л а  во л н у п о сл е

до в ате л ей , п р о дук ц и я котор ы х д аж е в л у ч ш е м  своем  и сп ол

н ени и  гр еш и л а те м , что ти р аж и р ов ал а сю ж етн ы е ш аблон ы , 

по вто р ял а набор гер оев и со ч етал а и зб ы точ н ую  се н ти м е н та л ь 

ность, сл езл и во сть р еп л и к  с к о м и зм о м  и х язы кового о ф орм ле

н и я, копи ровавш его н еп р ави л ьн о сть р усской  речи  евреев из 

черты  оседлости . В р езул ьтате д р а м а  и з ж и зн и  евр еев п р евр а

ти л ась  в евр ей скую  д р а м у, в неки й  п очти  сам о сто ятел ьн ы й  

ж анр. Е в р ей скость п ьесы  как некий ж ан р о вы й  пр и зн ак  и п а 

р од и р ует в своей м и н и атю р е Н. Н. У рван ц ов, но в цен тр  п ар о

д и и  он вы н оси т и и сти н н о евр ей скую  тр аге д и ю  — бесправие, 

и зо л яц и ю , стр ах  вы сы лки  и казн ь и згн ан и я.

В ноябре 1 9 1 6  г. р а м п у  у в и д е л а  новая п ар о ди я Н. Н. У рван 

цова «С л ава консула Д у и л и я » 43. В основу пьески  Н. Н. Урванцов  

п олож и л р еальн ую  и стор и ю  н агр аж д е н и я к о н сул а Д уи л и я , по

б ед и тел я Карф агена, сви той  м узы к ан то в , которы е д олж н ы  бы -

41 Норвежский О. Шолом Аш // Норвежский О. Литературные силуэты. 
СПб.: Посев, 1908. С. 43—48 . Тогда же появился в печати и очерк Андрея 
Белого о Шоломе Аше: Белый А. Шолом Аш. Силуэт // Литературный ка
лендарь-альманах. Сост. и предисл. О. Норвежского. СПб., 1908. С. 83—88.

42 Норвежский О. Указ. соч. С. 47.
43 «Капитальной пьесой новой программы „Кривого зеркала“ является 

„древнеримская история“ Н. И. Урванцова „Слава консула Дуилия“». Н. Н.
[Н. Негорев — А. Р. Кугель] «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1916. 
№ 46 (13 нояб.). С. 926—927.
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в л и  п о в сю д у со п р о во ж дать его и в о зв ещ ать п р и хо д п обед и тел я. 

Это и ск л ю ч и тел ьн о е п р ем и р ован и е стан о в и тся  и сп ы тан и ем  

героя н а его ск л о н н ость к ч в ан ств у  и тщ есл ав и ю . Но пы ш н о сть  

тр и ум ф ал ьн ы х  ф ан ф ар  д е л а е т  д л я  Д уи л и я  сл ав у н ен ави стн ой  

и застав л я ет  о тк азаться  от н агр ады . С м ы сл  этого злого са т и 

рического гр отеск а бы л легко п ер ен о си м  в сего д н яш н и й  д ен ь.

В ф еврале 1 9 1 7 -г о  р еп ер туар  те а т р а  пополн и лся др уго й  

пьесой Н. Н. У р ван ц о ва « Т ь м а  еги п етск ая. Н ец ен зурн ая п ье са  

о еги п етско й  ж и зн и  в і  акте». П остави л ее са м  Н. Н. У рванцов, 

и, как  в сп о м и н ал а Х о л м екая, по стави л  «о р и ги н ал ьн о  и сти л ь 

но в яр к и х л уб о ч н ы х т о н а х » 44. Это бы ла п ар о ди я н а старую  

п од ц ен зур н ую  пьесу.

В 1 9 2 0 -е  гг. Н. Н. У рванцов п р одол ж ал стави ть (в б ук л е

те «К ри вого зе р к ал а» 1 9 2 7  г.он зн ач и тся  как р еж и ссер 45) и п и 

сать д л я  театр а. В это т  пер и од и м  со зд ан ы : «З ак ат и вос

х о д  Евр оп ы », «А н н у ш к и н а  карьера. К о н ц ерт-гр отеск в 2  д е й 

ств и я х » (п р о дол ж ен и е «Ш колы  Э туал ей » Н. Н. Е в р еи н о в а)46 

( 1 9 2 4 ) ,  «П р и ем н ы й  д е н ь  ее п р ев о схо д и тел ьств а. П си хи атр и я  

в і  д е й ств и и » (п о стан о в щ и к  А. Р. К угел ь), в о д ев и л ь «Б аб уш к а»  

( 1 9 2 5 —19 2 6 ) ,  «Г астр о л ь тр аги к а О телло», сати р а «Ф р ак  и т у 

ж у р к а » 47. Б о л ьш и н ство  из н и х  бы ли п оставлен ы  в «К ри вом  

зеркале», которое 3 0  д ек аб р я 1 9 2 2  г. вновь откры ло свои  двер и . 

Но особо в это м  сп и ск е сл е д уе т  вы д е л и ть «З ак ат  и во схо д Е в 

р оп ы », б л естящ и й  по о стр о ум и ю  и л и тер атур н о й  игре д р а м а 

тур ги ч еск и й  текст, вп ер вы е п уб л и к уем ы й  в насто ящ ей  кни ге. 

П ьеса н ап и сан а в ф ор м е м он о л о га-л екц и и , пр оизноси м ого Ж а

н ом  Т р я п и ч к и н ы м . Н арр атор-гер ой  заи м ств о ван  У р ван ц о вы м  

из к о м ед и и  Н. В. Гоголя «Р еви зор » — это п р и ятел ь Х л естак о 

ва, уш л ы й  р епортер, в п и сьм е к ко тор о м у Х лестак о в р асск азы 

вает и сторию , с н и м  п р и к л ю ч и вш ую ся . В м и н и атю р е У р ван ц о 

в а  Т ряп и чки н , котор ы й  в «Р еви зор е» не п о явл яется , обретает  

право слова. В рун и х в а стун , но не без худ ож ествен н о го  д а 

ра, он о к азы вается п о д стать  св о е м у л и те р а тур н о м у д р уж к у: 

его л ек ц и я о по ездке в Е в р оп у в ы п олн ен а в д ух е  ч и стой  х л е 

стаковщ и н ы . У р ван ц ов м астер ск и  пользуется м ак ар о н и зм ам и , 

п ар о ди й н ы м  п р и ем о м  р аск авы ч ен н ы х ци тат, сатири ческого

44 Холмская 3 . В. Мемуары. Указ. соч.
45 В этот период случалось, что Н. Н. Урванцов ставил совместно с А. Р. Ку- 

гелем. Такова их совместная постановка «Ревизия Ревизора: режиссер
ский гротеск».

46 Прием создания пародии путем продления уже известного текста отсы
лает к чеховской «Татьяне Репиной», возникшей как продолжение пьесы 
А. Суворина.

47 Холмская 3 . В. вспоминает, что в последний сезон «Кривого зеркала», 
Н. Н. Урванцов поставил пьесу «Товарищ Пушкин» Вл. Боянцовского 
и две свои: «Гастроль трагика Отелло» и сатиру «Фрак и тужурка». Холм
ская 3. В. Мемуары. Указ. соч.



ж он гл и р ован и я си м в о л и ч еск и м и  к ул ьтур н ы м и  и м е н ам и , ги 

пер боли заци ей  и худ ож е ств ен н о й  техн и к о й  со зд ан и я гротеска. 

П ьеса эта  — н асто ящ и й  м ал ен ь к и й  ш едевр .

К роме д р а м а т и ч е ск и х  сочи нени й , в 1 9 2 6  г. Н. Н. У рванцов  

в ы п усти л  сборник из д ев я ти  сати р и ч еск и х тек стов «П риятн ое  

и п о л езн о е»48.

К орпус пьес Н. Н. У р в ан ц ева в к л ю ч ает около д в а д ц а т и  н а 

и м ен о ван и й . Б ольш и н ство из н и х пар о ди и , как пр ави ло н ац е

лен н ы е н а б ан ал ьщ и н у и ш там п ы  м ассо в о й  культуры . Н ап и 

санн ы е н а ее язы ке и ад р есован н ы е ш и рокой  публи ке, пьесы  

Н. У рван ц ова сам и  п р и н ад л еж ат этой  р азв л ек ател ьн о й  к ул ьту

ре, но только в роли ее эстети ч еского кр ивого зеркала.

З а  несколько м еся ц ев  д о  зак р ы ти я т е а тр а  А. К угеля  

и 3. Х олм ской  (в м ар те 19 18 -г о )  Н. Н. У рван цов бы л п р и гл а

ш ен  в А л ек сан д р и н ск и й  театр. С ообщ ен и е об это м  появи лось  

в «Х р он и ке» ж ур н а л а  «Т еатр  и и ск усст в о » 49.

П ар аллельн о в 1 9 1 6 —1 9 1 7  гг. Н. Н. У р ван ц о в р аботал как р е

ж и ссер  в петер б ур гск о м  театр е К. Н. Н езлобин а. А  л ето м  1 9 1 8  г. 

по стави л  п ьесу «Т к ач и » в театр е Д о м а  р аб о ч и х (Л ун а-п ар к ).

Но в п лоть до д ек аб р я 1 9 3 8  г. Н. Н. У рван ц ов сл уж и л  

в А л ек сан д р и й ск о м  театре, в основном  как ак тер 50, а  в 1 9 1 8 — 

1 9 1 9  гг. ещ е и как  реж иссер. Он п о стави л : «Л екар ь пон ево

л е » Ж .-Б. М ольер а (п р ем ьер а — іб  сен тя б р я 1 9 1 8  г.), «Р ы царь  

Л а н в а л ь » 51 Эд. Ш тук к ен а (п р ем ьер а — 2 1  н оября 1 9 1 8  г.), «В е 

чер н яя зар я » В.-А. Б ей ер л ей н а (д а т а  возобн овлен и я сп ек так 

л я : 2 8  декаб ря 1 9 1 8  г., и У рванцов — р еж и ссер  возобн овлен и я), 

«М е д в е д ь »  А. П. Ч ехова (п р ем ьер а — 2 1  ап р ел я 1 9 1 9  г.).

48 Урванцов Н. Н. Приятное и полезное. Л.: Гудок, 1926. 62 с.
49 Хроника // Театр и искусство. 1917* № 28—31. С. 279.
50 Виконт де Жодле в «Жеманницах» Мольера (1918); разносчик вестей 

в «Последней жертве» А. Н. Островского (1920); Фердыщенко в «Идио
те» (1920); Коробкин в «Ревизоре» Н. В. Гоголя; Бек в «Свадьбе Кречин- 
ского» А. В. Сухово-Кобылина; Михайло Головин в «Царе Федоре Иоано- 
виче» А. К. Толстого (1921); Петрушка в «Живом трупе» Л. Н. Толстого 
(1921); Аким во «Власти тьмы» Л. Н. Толстого (1922); Анпадист в «На
хлебнике» И. С. Тургенева (1922) и др.

51 М. Кузмин, написавший рецензию на спектакль, посвятил ее в основ
ном непониманию выбора пьесы. Он писал: «Как новинка — „Рыцарь Ла
валь“ довольно старая новость, достаточно обветшалая за 5—8 лет, как 
фундаментальная, основная пьеса репертуара, которую стоило бы вре
мя от времени возобновлять, она очень незначительна и неприятна. Не
приятна, как всякая попытка подлинную поэтическую легенду облечь 
в пустые трафаретные, общедоступно-„красивые“ формы». По поводу 
постановки Кузмин сказал одну фразу, не упомянув имени постанов
щика: «Исполнение и обстановка были стильными, если хотите, т. е. со
ответствующими этой трафаретной, холодной, оперно-красивой вещи» 
(Кузмин. М. Рядовое рыцарство («Рыцарь Ланваль») // Жизнь искусства. 
1918. № 21 (23 нояб.). С. 5; Кузмин М. Проза и эссеистика в з т. Т. 3. Эссеи- 
стика. Критика. М.: Аграф, 2000. С.159—ібо).

451

Б
И

О
ГР

АФ
И

ЧЕ
С

КИ
Й

 
ОЧ

ЕР
К



н
и

к
о

л
й

н
 

у
р

о
п

н
ц

о
в В н ач але 1 9 3 0 - х  гг. Н. Н. У рванцов сы гр ал несколько ролей  

в кино: ан тр еп р ен ер а в кар ти н е р еж и ссер а А. В. И вановского  

« И у д у ш к а  Го л о вл ев» (1933) и б ездетн ого гр аж д ан и н а в ф и л ь

м е Э. И огансона «Н асл ед н ы й  п р и нц р есп уб л и к и » (1934)* 

П оследни е го д ы  его ж и зн и  бы ли тяж ел ы  и одиноки.

У м ер  Н. Н. У р ван ц о в в 1 9 4 1  г. в К азани , в городе, в кото

р ом  р од и лся. П ьесы  его н и к о гд а  не со би рали сь в м есте  и не вы 

х о д и л и  о тд ел ьн ы м  и зд ан и ем . В н асто я щ ем  сборнике впервы е  

п р ед ставл ен а п о дбор ка его д р а м а т и ч е ск и х  сочи нени й .



М М Т О Г Р П Ф
Пьеса в 8 картинах Коли Урванцова

1- я картина. Оскорбленная честь,
или Кровавое мщение ревности.

2 - я картина. Идиоткин ухаживает.
3 - я картина. Невинная жертва

преступной страсти.
4 - я картина. Операция доктора.
5 - я картина. Журнал — всемирный глаз

«Всё вижу, всё знаю».
6 - я картина. Трубадур Петр.
7 - я картина. Чудные видовые картины

(имеющие интерес научного 
путешествия и естественных красот 
природы).

8 - я картина. Прогулка по Египту — стране
пирамид и древних сфинксов-фараонов.

Сцена затянута белым  экраном, на коем  разы гры ваю щ ие пьесу ак

теры обрисовывают ся силуэт ами. Ввиду эт ого позы долж ны быть 

показываемы или в чист ый профилъ, или в чист ый фас. От дельные 

фигуры не долж ны сливат ься, а все врем я бытъ на расст оянии друг 

от друга, прикасаясь лиш ь краями конт ура при рукопож ат ии, по

целуе и т. д.

Практ ическое замечание: чт обы силуэт  казался обращ енным  

лицом  к зрит елю, исполнит ель долж ен ст оят ь спиной к экрану или 

лицом  к ист очнику света, помещ енному в глубине сцены  за экра

ном. И  наоборот, ж елая датъ от вернувш ую ся фигуру, исполнит ель 

долж ен стать спиной к свет у и лицом  к экрану, чт обы свет, падая 

на его спину, от бросил ее очерт ания на экран.

Перед экраном в одной из первых кулис ст оит  ст олик с р а з

лож енны м и на нем предмет ами для звукоподраж ания. За ст олом  

ст оит  демонст рат ор, дающ ий объяснения картин; он ж е и звуко- 

подражает. Указания от ист очника света, обрат ясь лицом  к кот о

ром у играют г<оспо>да артисты.
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08 КАРТИНА 1-Я

ОСКОРБЛЕННАЯ ЧЕСТЬ, ИЛИ КРОВАВОЕ МЩЕНИЕ РЕВНОСТИ

Действующие лица:
ГАСТОН ПУПЕ52.
Генриетта пупе, его жена.
граф де ферлакур53, возлюбленный Генриетты.
посыльный.
Толпа.

Роскошная драма из ж изни заграничных арист ократ ов. М узыка  

играет вальс «На сопках М анчж урии». Д виж ение исполнит елей  

в т емпе мелодии.

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Счастье Гастона Пупе и его 
жены, прелестной Генриет
ты Пупе, беспредельно.

2. Они наслаждаются супру
жеским блаженством среди 
чудной природы юга.

3. Гастон уходит по своим де
лам, не подозревая, что го
ре и позор близко.

4. Посыльный приносит пись
мо Генриетте от графа Фер
лакур.
Письмо: «Милая Генриетта, 
я люблю вас и назначаю вам 
свидание на скамейке. С по
чтением, граф Ферлакур».

5. Обольщенная Генриетта, со
рвав цветок, гадает о судьбе 
своего нового увлечения.

6. Появляется граф Ферлакур, 
стрела любви поражает их 
с первого взгляда. Они уто
пают в блаженстве преступ
ной страсти.

РЕМАРКИ

Справа с горки идут Гастон Пу
пе и Генриетта с собачкой на 
привязи.

Сели на скамью и, наклонив
шись, целуются, в профиль. 
(Звуки поцелуя.)

Гастон, встав, отходит влево 
к кулисе и машет шляпой, Ген
риетта сидя машет платком.

Справа входит посыльный, по
дает Генриетте письмо, полу
чил на чай, поклонившись, 
уходит обратно. Генриетта раз
рывает письмо (т реск т ре
щот ки) и читает письмо.

Сорвав цветок, Генриетта об
рывает его лепестки.

Граф на горе справа снял ци
линдр, поклонился Генриетте. 
Оба схватились за сердце. Про
тянули друг другу руки; граф 
подбегает к Генриетте и, схва
тив ее за руки, садится рядом 
на скамье. Поцелуй.

52 Кукла (ф р а н ц .).
53 Соблазнять (кого-то), добиваться его расположения (ф р а н ц .).



7. Обманутый м уж  застает их 
на месте преступления.

8. Сердце Гастона Пупе наве
ки разбито.

9. Роковая встреча соперни
ков. Слезы Генриетты на
прасны. Противники об
мениваю тся карточками, 
и ревнивый Гастон убивает  
графа на дуэли.

іо . Убийца убегает, разъярен
ная толпа, призванная на 
помощ ь Генриеттой, пре
следует его.

11. Убийца спасся от преследо
вания. Гастон сидит, но ем у  
всю ду слы ш атся стоны уби
того графа.

12 . Куда бы он ни пошел, Фер- 
лакур перед ним.

13 . В отчаянии Гастон Пупе за- 
резывается из кинжала.

С горы справа входит Гастон. 
Увидав влюбленных, хватается 
за голову и потрясает руками.

Гастон, рыдая, склоняется. 
(Звон битой посуды.)

Граф вскочил, увидя Гастона. 
Генриетта на коленях. Против
ники одновременно раскланя
лись. Одновременно вынули 
визитные карточки и обменя
лись ими, вынули по пистолету 
и переменились местами. Граф 
у горки, Гастон у  скамьи. Вы
стрел. (Удар палкой по столу.) 
Граф падает за горку.

Гастон, торжествуя, убегает на
лево. Генриетта, обернувшись 
вправо, маш ет призывно рука
ми и бежит за Гастоном. За ней 
с горки гуськом бегут два сер
жанта54, толстый и худой, ста
рик в блузе и в широкополой 
шляпе, нянька с колясочкой, 
аббат под зонтиком, мальчик, 
трубочист с лестницей, вело
сипедист, барыня в громадной 
шляпе и т. д. Пробегают справа 
налево раза два. Демонстратор 
свистит, звонит, гудит в гудки, 
топает ногами и т. д.

Гастон один. Сильная драма. 
Прислуш ивается в ужасе, сто
ны, автомобильны й гудок.

Идет вправо. Из-за горы вы 
двигается фигура Ферлакура 
в цилиндре, руки вытянуты  по 
ш вам. Гастон в уж асе падает  
на колени, идет налево, и там  
успевш ий обежать сцену непо
движ ны й Ферлакур.

Гастон вы хваты вает и всаж и
вает в грудь громадный кин
жал. Выстрел. Гастон умирает  
на скамейке.

455
54 Имеется в виду: два жандарма.
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В картина  и
ИЛИОТНМН УХАЖИВАЕТ

На сцене обст ановка і-й  картины. Комическая сенсация злободнев

ной юморист ики, м узы ка играет «Ой-ра!»55. Д виж ение артистов 

в рит м е польки.

Действующие лица:

ГОСПОДИН ЖАК БУЛЬДЕГОМ56.
мари бульдегом, его жена. 
Господин ИДИОТКИН57. 
посыльный.
Толпа.

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Счастье Жака Бульдегом и его 
жены, прелестной Мари Буль
дегом, беспредельно, они на
слаждаются супружеским бла
женством, среди чудной при
роды юга. Жак уходит по 
своим делам, а коварный уха
живатель строит сети прелест
ной Мари. Посыльный прино
сит ей письмо от г<осподи>на 
Идиоткина, влюбленного в нее. 
Письмо: «М илая Мари,
я люблю  вас и назначаю  
вам свидание на скамейке. 
С почтением, И диоткин». 
Плутовка Мари, погадав на 
цветке, не прочь сыграть 
шутку.

РЕМАРКИ

Всё то же, что и в первой кар
тине, но в утрированно коми
ческом духе.

456

55 «Ой-ра» — парный танец в размере Ѵл, полька, темп довольно быстрый, 
часто исполнялся в качестве аккомпанемента к картинам в немом кино.

56 Конфетка от кашля (ф р а н ц .).
57 Карикатурный синоним персонажа из французских комедий фирмы Па

те — Глупышкина. Такова была комедийная маска одного из первых 
французских бурлескных актеров Андре Дида (наст. фам. Андре де Ша- 
пе, André de Capais; 1879—1938). Во Франции его персонаж носил имя 
Boireau, в Италии, где Дид снимался с 1911-го, — Кретинетти (Cretinetti), 
а в русском прокате — Глупышкин. Актер пришел в кино из мюзик-хол
ла и появился на экранах в 1906 г., но основной период его славы прихо
дится на 1911—1915 гг. Впоследствии интерес к сериям о приключениях 
Boireau угасает, актер выходит из моды, и о нем забывают. Смерть звез
ды раннего кино в 1938-м прошла незамеченной.



2. Смех ее раздается под коло
кольчик. Появляется Иди- 
откин, предвкуш ая скорое 
блаженство.

3 . Коварная Мари саж ает его 
на скамейку, которая па
дает. Не успел Идиоткин 
встать, как падает снова.

4. Жак Бульдегом застает  
Идиоткина на месте пре
ступления и, наказав его не 
на ш утку, гонится за ним  
вместе с толпой.

5. Идиоткин пойман, избит 
и, надо надеяться, потерял 
охоту ухаж ивать за чуж ими  
ж енами.

Мари радуется. (Звон коло
кольчика.)

Когда Идиоткин падает, раз
дается стук брошенных по
леньев.

Жак появился на горке. Уви
дев Идиоткина, делает руками  
гимнастику и затем бьет его 
по щ екам. (Удар в бубен.) Иди
откин бежит. Жак, Мари и тол
па за ним. Выдвигается наис
кось низкая загородка, через 
которую все прыгают, некото
рые падают.

Жак, поймав Идиоткина, об
хваты вает его рукой и, подняв 
на воздух, другой рукой ш ле
пает его. (Дробь на барабане.) 
Общая свалка.

КАРТИНА 3-Я
НЕВИННАЯ ЖЕРТВА ПРЕСТУПНОЙ СТРАСТИ

Захват ывающая мелодрама из серии  

«Язвы и тайны современного омута» 

в з  больш их от делениях

Действующие лица:

АНЕТА, дочь престарелого профессора Спиридона Григорь
евича.

Сп и р и д о н  Г р и г о р ь е в и ч , п р естарел ы й  отец А неты . 

Госп оди н  Ив а н о в , ж ен и х Анеты .

Господин ПЕТРОВ.
457
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В Отделение і-е. Нарушенное счастье

На сцене две т абуретки, слева и посередине.

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Анета и ее отец, престаре
лый Спиридон Григорьевич, 
живут в тихом довольстве, 
на получаемую  последним  
пенсию. Анета трудолю би
во занимается рукоделием, 
и их скромное счастье не 
поддается описанию.

2. Приходит г<осподи>н Ива
нов, влюбленный в нее, 
и Спиридон Григорьевич, 
благословив их на законный 
брак, уходит в свою комнату.

3 . Счастье влю бленны х не 
поддается описанию.

4. Но вот приходит господин 
Петров, и Анета, оттолкнув 
господина Иванова, бро
сается в объятья Петрова 
и уходит с ним.

5. Горе господина Иванова не 
поддается описанию.

РЕМАРКИ

Отец, с громадной бородой 
в колпаке и халате, с длинны м  
чубуком в руке, сидит посере
дине (фас). Анета (профилъ) 
справа шьет, на руках с игол
кой. Стук маш ины .

Слева входит Иванов. 
Он и Анета, выразив ж естами  
любовь, становятся на коле
ни (в профилъ) по обе стороны  
Спиридона Григорьевича. Тот, 
встав и протянув над ними ру
ки, благословляет их и уходит 
направо.

Анета и Иванов стоят, устре
мив к небу взоры и держась за  
руки.

Петров входит справа и, кру
тя ус, смотрит на Анету, А не
та к нему, уходят, обнявш ись 
и держась за руки.

Господин Иванов выражает 
игрой свое горе.

Отделение 2-е. «В когтях разврата»

На сцене, на правой ст ороне — скамья.

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА РЕМАРКИ

1. Позорная жизнь Анеты На скамье сидит, ближе к се- 
у  господина Петрова. редине, Анета, налево Петров.

Петров одной рукой обнял 
Анету, а другой рукой держит 
бокал. Анета маш ет платоч
ком. М узыка играет: «Ах вы,
сени».



2. Тщетно престарелый Спири
дон Григорьевич призывает 
ее на путь добродетели: Ане
та хохочет над стариком. Го
ре несчастного отца не под
дается описанию.

3. Анета продолжает преступ
ную жизнь у  господина Пе
трова, и вот вскоре у  нее по
является чудный малю тка- 
ребенок Ваня внебрачного 
происхождения.

4. Тогда смущ енны й госпо
дин Петров недовольно ухо
ди т и присы лает посыльно
го с письмом.
Письмо: «Милая Анета. Я по
кидаю тебя и наш у малютку- 
ребенка Ваню, внебрачного 
происхождения. С почтени
ем, господин Петров».

5. Горе покинутой Анеты  не 
поддается описанию.

Войдя справа, Спиридон Гри
горьевич м аш ет руками, как 
бы призывая Анету. Затем по
трясает в горе руками и ухо
ди т направо.

Анета сидит с Петровым, опять 
как в начале картины, маш ет  
платочком. Потом встает, идет  
за кулисы направо и возвра
щ ается с неодетой лохматой  
куклой в руках, у  которой ру
ки и ноги на шарнирах.

Петров уш ел налево. Оттуда 
же посыльный, раскланялся, 
отдал письмо и уш ел обратно. 
Анета распечаты вает письмо.

Анета выражает горе.

Отделение з. Двадцать лет спустя
ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Анета бродит по свету со 
своим несчастны м малю т- 
кой-ребенком Ваней, вне
брачного происхождения, 
тщ етно ищ а приюта и пи
щи. Отчаяние несчастной  
не поддается описанию.

2. Вот она встретилась с от
цом, но Спиридон Григорье
вич в негодовании отверга
ет ее. Горе дочери не подда
ется описанию.

3. Вот она встретилась с отцом 
своего малютки-ребенка Ва
ни, внебрачного происхожде
ния, но г. Петров отверты
вается от нее, хохоча над ее 
страданиями. Его жестокость 
не поддается описанию.

РЕМАРКИ

Выйдя справа, Анета, как бы 
изнемогая, ходит по сцене.

Спиридон Григорьевич вышел  
справа, в негодовании отмах
нулся от Анеты и уш ел назад.

Направляясь налево, Ане
та сталкивается с вош едш им  
г.Петровым и, упав на коле
ни, протягивает к нему ребен
ка. Петров хохочет, крутит ус 
и уходит обратно. Анета ры
дает.
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узнав о бедственном по
ложении Анеты, прислал 
к ней посыльного с пись
мом.
Письмо: «М илая Анета.
Я очень добр и лю блю  тебя, 
как 20  лет том у назад. С по
чтением, господин Иванов».

5. После этого влюбленные 
встретились снова, они 
примирились, и престаре
лый Спиридон Григорьевич 
благословляет их на закон
ный брак.

6. Счастье всех троих, вместе  
с малюткой-ребенком Ва
ней, внебрачного происхо
ждения, в этот момент не 
поддается никакому описа
нию.

Посыльный слева, проделы 
вает он то же, что при первом  
появлении.

Иванов слева. Объятия. Спра
ва Спиридон Григорьевич  
встает м еж ду ними, благо
словляет их, коленопрекло
ненных.

КАРТИНА 4 -я  
ОПЕРАЦИЯ ДОКТОРА
На стол, покрыт ый скатерт ью, кладет ся человек с громадным  

ж ивот ом. Оператор делает  нож ом разрез, опуская р у ку  за стол, 

как бы в живот, вынимает  от т уда разны е предмет ы, как то: рака, 

калошу, бут ыль и т. д. Приставив вмест о опущ енной за ст ол но

ги  — искусст венную  ногу, м ож но показать ампут ацию ноги и т о

м у подобное, даже от резание головы.

КПРТИНП $-Я
ЖУРНАЛ -  ВСЕМИРНЫЙ ГЛАЗ «ВСЁ ВИЖУ, ВСЁ ЗНАЮ»
Полет извест ного парашютиста-авиатора

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА РЕМАРКИ

1. Неустраш имый полетчик Господин, войдя, кланяется во 
приветствует публику пе- все стороны, м ахая фуражкой, 
ред полетом.



2. Подъем аэростата на высо
ту  1 5 2 4  метра.

3. Спуск безумно отчаянного  
авиатора на параш юте.

4. Неустраш имы й полетчик  
приветствует публику по
сле полета.

На нитке поднимается выре
занная из картона фигура воз
душ ного ш ара с висящ им вни
зу сложенным параш ютом  
и человеческой фигуркой.

Когда шар поднимается вверх, 
оттуда спускается фигура раз
вернутого параш ю та с челове
ческой фигуркой внизу.

То же, что і.

КПРГИНП 6-Л 
ТРУБЛДдР ПЕТР
Очень инт ересны е ист орические сцены из средневекового периода  

всем ирной ист ории , рисую щ ие соврем енные им нравы, быт и очень 

инт ересные свирепые казни феодалов. Эта картина, из чудной се

р и и  «Золот ой альбом  худож ника», помим о т ехнических дост о

инст в и захват ываю щ его сюжета, заключает  в себе применение  

граммофона, или так называемой поющ ей фотографии. Очень ин

тересно.

Ввиду ист орически-эт нограф ического и худож ест венного со

держ ания карт ина особенно реком ендует ся учащим и учащимся, 

членам родит ельны х Комит ет ов и вообщ е всем  лицам педагогиче

ского персонала обоего пола. Картина т олько что получена из-за 

границы. Очень инт ересно.

Действующие лица:

граф конрад, громадные усы, остроконечная борода, меч, 
длиной почти в рост человека.

БЕРТА, его жена, худа, высока, головной убор в виде сахар
ной головы, с длинной висячей сзади вуалью.

доктор, в коротком халате с широкими рукавами.
трубадур ПЕТР, кудри, шляпа с пером, трико, преувели

ченные буфы на штанинах и рукавах. Короткий пла
щик, гитара, длинная шпага.

Два солдата.

На сцене по бокам ст оят  в профиль два солдата в берет ах с алебар

дами в руках; их фигуры наполовину срезаны краііми рампы. Берта
461
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в руке, посреди сцены ст оит  кол.

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Граф Конрад и его ж ена гра

финя Берта в своем замке. О, 

как безрадостна жизнь пре

лестной Берты со свирепым  

Конрадом.

2. Приходит прекрасный юно

ша. Трубадур Петр в своей  

божественной песне очаро

вывает сердце графини.

3. Граф Конрад уходит на вой

ну. А Берта, не в силах сдер

жать вспыхнувшей любви, 

бросается в объятия тру

бадура.

4. Вернувшийся с войны граф 

застает влюбленных и хо

чет убить мечом трубаду

ра, но отважный Петр, вы

хватив шпагу, оказывает 

отчаянное сопротивление 

и в разгаре боя, пронзив 

Конрада, убегает с графи

ней Бертой к себе на родину.

5. Приходит доктор-алхимик  

и чудесным образом исце

ляет убитого на дуэли гра

фа Конрада.

6. Разъяренный граф посыла

ет свое войско в погоню за 

беглецами.

7. Беглецы пойманы, и не

счастный Петр приведен  

пред лицо свирепого Конра

да. В ярости граф приказы

вает посадить врага на кол.

РЕМАРКИ

Граф пьет вино и грозит кула

ком. Берта плачет, ломая руки.

Слева входит Петр. (П оклоны.) 
Взяв гитару, поет. Дем онстра

тор поет, подражая граммофо

ну: «Милая, ты услыш ь меня, 

под окном твоим я с гитарою» 

(З р а за ).

Граф встает и, взмахнув м е 

чом, уходит направо. Солда

ты неподвижны на своих м е

стах. Берта и Петр бросаются  

в объятия.

Граф входит справа. Начина

ется бой. Противники тычут  

друг друга оружием, причем  

на тени показывается, будто  

они пронзают др уг друга на

сквозь. Граф роняет свой меч, 

ш пагу Петра прижимает к бо

ку локтем и стоит в профиль, 

как бы проткнутый насквозь. 

Петр и Берта убегаю т налево.

Слева доктор. Почитав по кни

ге, упирается ногой в живот  

графа и, выдернув шпагу, по

чтительно подносит ее ему.

Граф маш ет ш пагой, оба сол

дата, маршируя, сходятся на 

середине, повернувш ись, — 

убегаю т налево.

Солдаты входят слева, держ а  

вырезанную из картона фи

гуру Петра с расставленны 

ми в стороны ногами и под

нятыми кверху руками, в руке, 

поднятой над головой, гитара. 

По приказанию графа фигуру 

сажают на кол. Берта слева.



8. Но мстительном у феодалу 

мало такой кровавой каз

ни: он собственноручно от

рывает ногу, руку, а затем  

и голову несчастного, из

немогаю щ его в страданиях  

певца.

9. Огорченная Берта горь

ко плачет над смертными  

останками своего возлю б

ленного.

Граф подходит и отрывает: 

а) ногу, б) руку и затем голову, 

кидая их к ногам Берты.

Склонившись на колени, Бер

та рыдает, прижав к груди ото

рванную ногу Петра.

Примечание: Фигура Петра вырезана из картона в человеческий  

рост  в позе дернут ого за веревочку паяца. На спине фигуры кар

м анчик, за кот орый фигура надевает ся на кол. Рука без гит ары об

ращ ена в ст орону графа, нога и голова от резаны заранее и прикреп

лены  так, чт обы их во врем я м ож но было легко отнять. Вся фигу

ра в полный фас.

КПРТЙНП 7 -Я
ЧУДНЫ Е ВИДОВЫЕ Ш И Н Ы ,
ИМЕЮ Щ ИЕ ИНТЕРЕС НАУЧНОГО ПУТЕШ ЕСТВИЯ  
И ЕСТЕСТВЕННЫХ КРПСОТ ПРИРОДЫ
Прогулка операт ора нашей фирмы по м орям  на быст роходной я х 

те «Молли М амша», принадлеж ащ ей одному ам ериканскому м и л

лиардеру. (М узыка играет «Вниз по мат ушке, по Волге»)

ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Вот быстроходная яхта  

«Молли Мамша» несется по 

синим волнам океана, как 

сказал бессмертный поэт.

2. В созерцании величествен

ной картины отважные мо

реплаватели не замечают, 

как наступила чудная ночь 

на море.

3. Наступил день, а наши п у

теш ественники приплыли  

уже в Красное море.

РЕМАРКИ

Внизу экрана во всю его дли 

ну поставлена полоса картона 

с волнообразным краем. Поло

са двигается взад и вперед.

То же самое, но свет пущен че

рез синее стекло.

Красное стекло.

4 6 ]

КИ
НЕ

М
АТ

ОГ
РА

Ф



НИ
ІІ

ОА
ПЙ

 
УР

ВЙ
Н

Ц
О

В 4. Отсюда они направились Полная тьма, 

в простор Черного моря.

5. Дальнейш ая судьба яхты  

«Молли Мамша», ее вла

дельца, американского  

миллиардера, и также опе

ратора нашей фирмы — не

известна.

ІШРТИНП 8-Л
ПРОГУЛКИ ПО ЕГИПТУ -  СТРАНЕ ПИРАМИД 

И ДРЕВНИХ СФИНКСОВ-ФНРНОНОВ
ПОЯСНЕНИЯ ДЕМОНСТРАТОРА

1. Вот среди пустыни появил

ся цветущ ий оазис и цар

ственные пирамиды древ

них египтян.

2. Пирамиды растут, т<ак>  

к<ак> путеш ественник, си

дя  на несущ емся по пусты 

не верблюде, подъезж ает  

к пирамиде ближе и ближе.

3. Полюбовавшись на пирами

ды в натуральную  величи

ну, путеш ественники под

нимаю тся на их вершины.

4. Вид с пирамиды на пустыню.

РЕМАРКИ

Из картона вырезаны два тре

угольника, м еж ду ними паль

ма. Размер около аршина. Кар

тон держ ится около экрана.

Картон отодвигается от экра

на к свету, отчего свет на эк

ране увеличивается.

Картон опускается постепен

но книзу, т<ак> ч<то> на тени  

только остаются верхуш ки пи

рамид и пальмы.

Пустой экран.

Конец .



етр п л п л н ц п  с у р п ,
НАН ЯНКСАЬ-МУЗЫІШНТ

Пьеса из еврейской жизни в і  действии 
(Составлена по Я. Гордину, С. Юшкевичу, 
О. Дымова и т. д.)
Перевод на русский язык необязателен

ДЕЙСТВУЮЩ ИЕ ЛИЦА:
реб борух, старый еврей, отец страдалицы Суры.
Тетя ривка, его жена, мать страдалицы Суры. 
сура, их дочь, страдалица.
ЯНКЕЛЬ, молодой человек, племянник тети Ривки, музы

кант, влюбленный в страдалицу Суру. 
реб сруль, шадхен.
реб АРОН ГРОСБУхбвич, богач и глава общины. 
сема, переплетчик.
Гости, евреи и еврейки.

Бедная комната. П осредине больш ой стол, над ним — висячая лам - 

па, кругом стулья. Налево, на первом плане пюпитр, за кот орым  

играет Янкель на скрипке. Д вери: і-й  план справа — к Ребу Боруху, 

2 -й план слева — к Янкелю , посредине — входная. Обстановка бед

ная: шкаф, комод, сундук, печь, кровать за занавеской.

Я нкель играет на скрипке. Сура у стола зашивает  порванные 

брю ки р еб  Борух а. Пауза.

сура: Ну, играй, играй, Янкель... Когда я слушаю твою 
скрипку, мое сердце радуется так, словно я слышу 
пение птичек, или срываю весенние цветочки, или 
кушаю суп из жирной курицы.

ЯНКЕЛЬ (влю бленно): ОЙ, Сура... (Играет ещ е усерднее.) 

сура (кокет ливо и ст ыдливо взглянув на него): Милый Янкель, 
я знаю, что ты стараешься так играть, потому что, 
наверное, ты любишь кого-то. 

янкель (играя): Да, Сура, я, наверное, люблю кого-то, но 
пока я молчу, я таки молчу. (Бросил играт ь.) А когда
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нитым музыкантом и профессором консерватории, 
тогда я буду иметь право жительства, тогда меня 
все будут почитать, меня будут приглашать играть 
во все рестораны и на все богатые свадьбы... И вот 
тогда я возьму мою старую милую скрипку, заверну 
ее в чистый красный носовой платок, приду к твоим 
старым милым родителям и скажу им: «Милые ста
рые родители, отдайте мне ваше дитя...» 

сура: Ой, Янкель, не говори так, мне стыдно. 
янкель: Что значит — не говори. Что значит — стыдно... 

И они отдадут мне мою страдалицу Суру, и мы то
гда скоро, скоро, будем иметь много детей, красивые 
здоровые дети...

сура: И все они будут, как их папа, хорошие музыканты. 
янкель: И они таки будут иметь свое правожительство, 

старший, Йося, будет часовщик... 
сура: И он, как папа, будет играть на скрипке. 
янкель: Второй, Яша, будет переплетчиком... 
сура: И он будет играть себе на виолончели... 
янкель: Миша будет фармацевт... 
сура: Мы ему купим недорогую флейту... 
янкель: Девочка, Маня, кончит зубоврачебную школу. 
сура: Ее мы посадим за пианино. 
янкель: Доня будет портной.
сура: Ну и пусть бедный мальчик учится на барабане. 
янкель: Лева будет духовным лицом... 
сура: Он таки может играть на духовых инструментах. 
янкель: А я буду дирижер. Это же будет целый румын

ский оркестр... (Играет. Пауза.) 

сура: Янкель... 
янкель (играя): Что, Сура? 
сура: А кто же будет ударять в треугольник? 
янкель (испуганно опуст ил скрипку): Треугольник?.. Я и за

был про треугольник...
сура (робко): Может быть, ты хочешь, чтобы мы имели 

еще одного мальчика или еще одну девочку... 
янкель (радост но): Ну хорошо. Ну, пусть мы имеем еще 

одного ребенка с треугольником... (П одходя к Суре 

и взяв ее за р у к у .)  Ты, Сура, добрая девочка... С тобой 
всегда можно иметь хороший оркестр.

СУРА (влю бленно): Янкель...

4 66
Входит  тетя Риека.



ривка. Ну вот, посмотрите на них. Вместо того чтобы за
шить брюки отцу и играть на скрипке, они держатся 
за руки... Хорошая нынче пошла молодежь, сто бо
лячек им в бок...

сура. Ой, не сердитесь, мама... Янкель — хороший чело
век, и мы с ним имеем хорошую радость... 

ривка. Хотела бы я посмотреть на вашу радость... 
янкель. Не сердитесь, тетя Ривка, я говорил с Сурой- 

страдалицей о том, как же мы женимся и будем 
иметь оркестр с треугольником... 

сура. Ой, мама, мне стыдно...
ривка. Жениться?.. Они хотят жениться... Хорошее де

ло, Значит, я должна покупать на радостях хорошую 
селедку с молоками, а хорошая селедка с молоками 
стоит целые пять копеек. Ох, сколько хлопот с деть
ми: туда иди, сюда иди, а молодежь себе женится 
и знать ничего не хочет... (Плачет .)

Входит  р еб  Борух.

рев борух: Здравствуйте. Она уже плачет... 
сура: Успокойтесь, мама... 
янкель: Не плачьте, тетя.
рев борух (наст авит ельно): «Когда женщина плачет — 

у нее текут слезы», — как говорят наши мудрецы. 
Но куда ты собралась, Ривка? 

ривка (надевая платок): Ой, горе мне. Янкель собрался же
ниться, и я должна бежать ему за селедкой... 

рев борух: Зачем ему селедка... (наст авит ельно). «Когда 
хочешь жениться, возьми девушку», — как говорят 
наши мудрецы. Девушку, а не селедку... 

ривка: Молчи, Борзое, ты умный, но ты ничего не пони
маешь в хозяйстве... Сиди и молчи... 

реб борух (беря ст ул): «Если хочешь сесть, возьми стул 
и сядь», — как говорят наши мудрецы... (Сел.) 

ривка: Смотрите на него... Он сел и сидит, и ему нет де
ла, что Янкель хочет жениться на нашей страдали
це Суре...

За сценой голоса, смех, шаги. Вбегает  р еб  Сруль.

РЕБ СРУЛЬ
Д обры й  вечер, господа.

Т р у-л я -л я  -л я -л я  -л я -л я .

К в ам  я в и л ся  я  сю да.

Т р у-л я -л я -л я .
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все: А, Сруль! Здравствуйте, Сруль... 
сруль: Здравствуйте вам, что такое, что вы все сидите, 

как щука на сковородке. Ну, развеселитесь. Я при
шел рассказать вам большую радость. (Пляш ет .) 

ривка: Молчите, реб Сруль, у нас и без вас столько радо
сти, что скоро глаза лопнут от слез... 

рев борух: Молчи ты, женщина. Дорогой реб Сруль, са
дитесь, садитесь... «Если вы имеете новость, так рас
скажите ее», — как говорят наши мудрецы... 

реб сруль: Почему нет... И расскажу... Слушайте мою но
вость... Знаете ли вы нашего богача и главу общины 
почтенного реб Арона Гросбуховича? 

сура: Реб Арон Гросбухович... Ой... как сжалось мое бед
ное сердце...

янкель: Гросбухович. Реб Арон Гросбухович... Ой, где 
МОЯ скрипка... (Играет .)

рев борух: Реб Арон Гросбухович — почтенный еврей... 
Когда еврею много лет — он старый еврей, а когда 
у еврея много денег — он богатый еврей», — как го
ворят наши мудрецы.

ривка: Ваш реб Арон таки богатый и старый еврей, но 
он паук и кровопийца, сто болячек ему в бок... 

реб сруль (подхват ывая): Таки сто болячек. И он — паук, 
это да, но что он хочет жениться, это тоже да, да, 
да и сто раз да... И что вы скажете, если реб Арон 
Гросбухович захочет жениться на вашей страдали
це Суре?

реб борух: Реб Арон Гросбухович... жениться на Суре?.. 
Что вы говорите...

реб сруль: Пусть он старый паук и кровопийца, но это 
же Гросбухович! Сам реб Арон Гросбухович, и вы все 
должны радоваться. (Пляшет и поет .) Хове, ой-ой-ой 
Хове...

Реб Борух и т етя Ривка ст ановят ся на коленях по бокам Суры, Я н 

кель играет на скрипке.

т

реб борух: Дочь моя. Выслушай своего старого отца... 
Гросбухович — это же Гросбухович, и если ты соглас
на, скажи да, — как говорят наши мудрецы... 

тетя ривка: Ой, дочка, ой, страдалица Сура... Старый 
отец и старая мать со слезами просят тебя, скажи 
«да».

сура: Ой, папа... ой, мама. Что вы хотите от вашей дочки, 
страдалицы Суры? Янкель, дорогой Янкель, что же



ты молчишь? Ты играешь свои песни, и твоя скрип
ка плачет, как бедная еврейская девушка, еврейская 
девушка страдалица Сура. Что же сказать мне? 

рев сруль: Скажите, страдалица Сура, ох, скажите «да». 
сура: Благодарю вас, реб Сруль, вы добрый человек, 

и вам жаль страдалицу Суру... Если да, то пусть бу
дет да... Папа... Мама... «Да».

Тетя Риека и р еб  Борух вскакивают  с колен и пляш ут  на мот ив  

«Паулина»,

тетя ривка: Борух, она сказала «да»! 
реб борух: Ривка, она сказала «да». 
реб сруль: Она сказала «да». 
янкель: Ой, она сказала «да»... 
реб борух: «Да», — как говорят наши мудрецы. 
реб  сруль: Страдалица Сура сказала «да». Это хоро

шо. Ну а теперь я пойду к реб Арону Гросбуховичу 
и спрошу, может быть, он тоже сказал свое «да». 

реб борух: Как, реб Сруль? Разве вы не говорили с реб 
Ароном?

реб сруль: Вы смеетесь, реб Борух, разве я смел гово
рить с таким человеком, не зная наверное... 

ривка: Ой, Сруль, вы таки настоящий шадхем58, сто бо
лячек вам в бок...

сура: Ой, я слышу шаги, сердце мое остановилось... 
ривка: Это реб Арон Гросбухович. Ой, это сам реб Арон 

Гросбухович...
реб борух: Вот он идет сюда, — как говорят наши муд

рецы.

Входит  р еб  Арон Гросбухович и гости. Торж ест венное молчание.

реб арон: Здравствуйте все.
все: Здравствуйте, реб Арон. (Пауза.)

реб арон: Добрый год.
все: Добрый год. Добрый год. (Пауза.)

реб арон: Шолом аш...59
все: Шолом аш... шолом аш... (Пауза. Реб Арон сел.)

58 сват (и д и ш ).

59 Видимо, имитация недоговоренного приветствия «шолом алейхем» 
(«мир вам»), которое превращено Урванцовым в имя еврейского писа
теля и драматурга Шолома Аша, известного русской театральной пуб
лике. В пьесах Аша изображена удушающая атмосфера еврейского ме
стечка.
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р е б  а р о н : Я таки сам реб Арон Гросбухович, но я пришел 
сюда, в вашу ветхую комнату. Я шел по улице и за
шел. Почему мне не ходить по улице, когда я в Петер
бурге ходил даже по проспекту... И не только ходил, 
но даже ездил на конке. Что мне ваша улица?! Тьфу 
мне ваша улица, когда в Петербурге на проспекте дом 
выше самой высокой колокольни, а на домах огром
ные вывески. А на вывесках огромные золотые бук
вы, и каждая буква по сто пудов... (Охи и ахи удивления.)

р е б  а р о н  (гордо): И когда я шел по проспекту, одна бук
ва сорвалась и упала мне таки прямо на голову. (Охи  

и ахи ужаса.)

я н к е л ь : О, реб Арон, что вы говорите? Буква в сто пудов 
на голову, и вы остались живы?

в с е : Ша! Ша! Ша!
РЕБ АРОН (с презрением  поглядел на Янкеля): Я же не какой- 

нибудь голодранец, Янкель-музыкант, а сам реб 
Арон Гросбухович, и я таки имею крепкую голову... 
И есть таки Бог на небесах: буква эта была мягкий 
знак. (Возглас почт ит ельного удивления.)

р е б  с р у л ь : Простите, реб Арон, но вы пришли сю
да в добрый час. Реб Борух сказал «да», тетя Рив- 
ка сказала «да», и их дочь страдалица Сура, она то
же сказала «да». И если вы хотите жениться, скажи
те и вы «да», и конец.

р е б  а р о н : Жениться? Страдалица Сура — красивая де
вушка, почему мне не сказать «да». Но раньше я хо
чу переговорить с ее отцом по секрету. Идем, реб Бо
рух, в соседнюю комнату.

р е б  б о р у х : Идемте, идемте, реб Арон. Если вы хотите 
идти, то идите, а не сидите на стуле, как говорят на
ши мудрецы.

Ушли.

с у р а : В о т  и  настал час разлуки... Милый Янкель, сыграй 
на свою скрипку... Скоро... Скоро-скоро страдалица 
Сура покинет свой родной дом. Она не увидит боль
ше ни папы, ни мамы, ни этой керосиновой лам
пы, ни милой старой кастрюльки... Страдалица Су
ра никогда больше не услышит песен доброго Янке
ля и не будет под их сладкие звуки чинить старые 
брюки старого отца... Ой, сердце мое сжимается, ко
гда я говорю это, я, я ваша несчастная страдалица 
Сура... (Все плачут .)

№



реб борух: Ох, вей мир!60 Ох, вей мир! 
все: Что такое? Что случилось? Говорите скорее. 
рев борух: Когда у человека отнялся язык, он не может 

говорить, — как говорят наши мудрецы... 
рев сруль: Ой, реб Борух, говорите скорее, сказал ли 

Гросбухович свое «да»? 
рев борух: Чтобы да, так нет. 
рев сруль: Как нет?
ривка: Он не согласен, сто болячек ему в бок. 
рев борух: Хуже... Реб Арон Гросбухович ничего не мог 

сказать. Реб Арона Гросбуховича вислали. 
янкель: Вислали реб Арона? Но он же имеет свое пра

вожительство.
р е в  с р у л ь : Пусть он скорее докажет это. 
р е б е  б о р у х : Как же он докажет, когда его уже, да, висла

ли, как говорят наши мудрецы. 
р и в к а : Вислали нашего доброго зятя? Ты, старый осел, 

что-то путаешь со своими мудрецами... Идем, идем, 
я узнаю, в чем заковырка.

Борух и Ривка уходят .

сура: Ой, мое сердце обливается кровью, как зарезан
ный ягненок... Янкель, милый Янкель, сыграй на 
СВОЮ скрипку. (Янкель играет .)

Вбегает  Ривка.

ривка: Ой. Ой, горе мне, горе моей голове!
ЯНКЕЛЬ (бросая играть): Что с вами, тетя? 
сура: Где папа? Ой, мамем, где татем? 
ривка: Ой, Сура, ой, моя страдалица Сура, твоего отца, 

нашего старого реб Боруха, вислали... 
все: Выслали? Ой, горе!.. Ой, вислали!.. 
рев сруль: Что вы говорите? Ривка? Выслали? Клянусь 

пейсами моего отца, старого Мордухая, вы что-то 
путаете... Пойдем, Ривка...

Ривка, Сруль и гост и уходят.

с у р а : Ой, горе, горе мне, бедной страдалице Суре! Иг
рай, играй, Янкель на свою скрипку.

60 Боже мой! (и д и ш ).
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Входит  Сруль в пидж аке и котелке.

сура: Ой, а где же папа? Где же мама? Где же дорогие 
гости?

реб сруль: Ривку вислали, Боруха вислали, гостей вис- 
лали, всех вислали.

сура: Ох, реб Сруль, реб Сруль...
реб сруль: Пардон, мадемуазель, я уже не реб Сруль, 

я Акакий Иванович!
сура (с ужасом): Акакий Иванович? Почему же вы, Сруль, 

стали Акакием? Почему ваш старый отец Мордухай 
стал Иваном?

реб сруль: А что же нам осталось делать?
сура: Ой, горе, горе мне!.. Янкель, милый Янкель, играй 

на свою скрипку.
реб сруль: Постой, ты, Янкель, музыкант. Забирай свою 

скрипку и уезжай в Америку!
янкель: В Америку?.. Зачем так далеко, в Америку?
реб сруль: Лучше уезжай сам, а то тебя все равно виш- 

лют. Ты же не изменишь правительства? Сейчас 
едут в Америку два еврея, и они возьмут твои вещи.

Д ва еврея проходят  в комнат у и выходят  с завязанным узлом и че

моданом.

сура: Ой, Янкель, Янкель, пожалей свою страдалицу Суру... 
янкель: Прощай, Сура, я уезжаю в далекую Америку. 

Там я буду иметь свое правожительство и женюсь 
на богатой американке. И когда я с хорошей сигарой 
буду сидеть в своем богатом кабинете, я буду вспо
минать бедную страдалицу Суру и моя скрипка бу
дет играть свою грустную песню. (Играет .) 

сура: Янкель, Янкель! Сердце мое разрывается в гру
ди на самые маленькие кусочки. Ой, Янкель... Я схо
жу с ума... Я уже сумасшедшая, Янкель. Я безумная 
страдалица Сура! Ха-ха-ха! (Подходит  к ст улу.) Здрав
ствуй, папа... (П одходит  к другом у.)  Здравствуй, мама! 
(Распускает волосы .)  Ой, мне страшно... Не отдавайте 
меня реб Арону Гросбуховичу... Я боюсь его... (П рихо

дя в себя.)  Ничего нет... (Обнимая ст ул т рогат ельно.) Это 
ты, мой Янкель-музыкант, посмотри, сколько у нас 
детей, посмотри, какой у нас хороший румынский 
оркестр... Слышите, они все играют любимую пес
ню страдалицы Суры... (Поет .) Мне хорошо... хорошо! 
(Падает на пол.) Прощай, прощай, Янкель-музыкант! 

реб сруль: Боже! Ее сердце не вынесло... она умерла!



янкель: Молчите, Акакий Иванович. Пусть моя скрип
ка одна плачет над трупом бедной страдалицы Суры. 
(Играет на скрипке.)

Занавес.

ВАРИАНТ ФИНАЛА
[П осле м онолога Янкеля, кончающ егося словами «моя скрипка бу

дет играть свою груст ную  песню ».]

сруль: Брось свою скрипку, Янкель-музыкант, на что 
тебе твоя паршивая скрипка, когда ты приедешь 
в Америку и женишься на богатой американке, ты 
можешь себе иметь не только какую-нибудь скрипку, 
но целый контрабас.

янкель (бросив скрипку): Правда, Акакий Иванович, прав
да. Я ваш. Ведите меня скорей в Америку. (Уходит  со 

Срулем .)

сура: Вот они были здесь, и вот их нет... И я одна... 
Я страдалица Сура... Вот мои руки, вот мои ноги... 
И эта рука — это я... И эта нога — это я, страдали
ца Сура...

Входит  Сема-переплет чик с книгой.

сема. Вы печалитесь, страдалица Сура? Не печальтесь. 
Это говорит вам я, Сема-переплетчик. Янкель-музы
кант ушел, ушел Янкель-музыкант. Ставится вопрос: 
куда ушел Янкель-музыкант? 

сура: Янкеля-музыканта увел Акакий Иванович. 
сема: Нет, Сура, нет... Это был не Акакий Иванович. Это 

был дух-соблазнитель, это был дух зла, сам сатана... 
сура: Ой, Сема, вы же мистик?
сема: Ставится вопрос: что значит мистик? Немного 

мистики, и уже легче жить на свете... 
сура: Это да, кто теперь будет мне играть на скрипку? 
сема: Кто будет играть? Кто играть? Ой, Сура, не будь

те материалисткой. Янкеля-музыканта нет, но есть 
его скрипка... Скрипка Янкеля-музыканта будет са
ма играть предвестные песни. Слушай, Сура... Слу
шай, Сура.

Скрипка играет.
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О0 с е м а  (экст азно): Звуки растут... Они наполняют небо 

и землю... В них, Сура, звучат голоса луны и солнца, 
птиц и рыб, всех видимых и невидимых 

с у р а : О й , Сема-переплетчик, Сема-переплетчик... твои 
слова жгут огнем душу страдалицы Суры... 

с е м а : М о и  слова жгут огнем. Сура, страдалица Сура, 
я прочту тебе книгу, и она не сожжет, она испепелит 
тебя... Это удивительная книга, эта книга пробужда
ет дух, эта книга сияет, как солнце... 

с у р а : Читай, читай, скорее читай, Сема-переплетчик. 
с е м а : Слушай. Слушай, страдалица Сура: «Прейскурант 

гоночных и дорожных автомобилей фирмы „Само- 
дав“. Соединение прочности, удобства и изящно
сти...» Слушай, страдалица Сура... 

с у р а : Слушаю, Сема.
с е м а : И я  мечтаю, Сура, как я сел с тобой в такой авто

мобиль и объехал все страны, все земли, все океа
ны... У нашего автомобиля будет (чит ает ) мотор 
4 цилиндра, монблок, закрытые клапаны. 

с у р а : О, Сема, закрытые клапаны. Это же красиво... 
Я уже чувствую, что моя душа поднимается над зем
лей...

с е м а : В долгие вечера я читаю каталог и мечтаю об ав
томобиле... У него будут, слушай, Сура, «карбюратор 
автоматический», Сура...

с у р а : Ой, Сема, я схожу с ума, голова кружится от сча
стья...

с е м а : Слушай, Сура... «тормоз энергичный, автомати
ческий, рожки всех образцов, автошины, велоши
ны...»

с у р а : М о л ч и , м о л ч и , СЕМА... Я слышу, как гордо и побед
но гудят гудки, я вижу, как несутся автомобили — 
несутся, ой, выше, ой, выше, ой, выше... Ха-ха-ха... 

с е м а : Несчастная страдалица Сура... Она не выдержала 
моей мистики: она сошла с ума.

Конец.

т



СУДЬБА МУЖЧИНЫ
Психологическая драма будущего 
в 1 д<ействии>

К ИСПОЛНИТЕЛЯМ
Очень п р о ш у г < о с п о > д  и сп олн и телей  и гр ать э т у  п ье су не как  

во деви л ь, а  как обы кновенн ы й  п си хологи чески й  этю д.

Ч ем  и скрен н е и горячее б уд ут пер едан ы  п ер еж и ван и я д е й 

ст в у ю щ и х  л и ц , т е м  л егч е б уд ет д о ст и гн у та  н ам еч ен н ая м ной  

зад ач а. Ч то к асается  х ар ак тер а и сполн ен и я, то, конечно же, 

у  ж ен щ и н  в д в и ж ен и я х  и голосе до л ж н а бы ть м уж еств ен н о сть  

и тв ер д о сть, а  у  м уж ч и н  — м я гк о сть  и ж ен ствен н о сть, но это  

не д о л ж н о  п ер ехо д и ть и зв естн ы х гр ан и ц  и о тн ю дь не пр е

в р а щ а ть ся  в и м и тац и ю  ж ен щ и н  м уж ч и н а м и  и наоборот. Все 

д ел о  только в и н то н ац и ях. Т. к. это т ш ар ж  н ап и сан  в ф орме  

д р ам ати ч еск о го  п р ед ставл ен и я, то я п р ед л о ж и л  бы и сп о л н и 

т е л я м  в свои х р ол ях яр че по дч ер к н уть а м п л уа  и сп олн яем ой  

р ол и: В ар в ар а П етровн а д о л ж н а бы ть по п олож ен и ю  ее в п ье

се — д р а м а т и ч е ск и м  р езон ером ; Поль — инж еню , сп ер ва кокет, 

п о то м  д р а м а т и к ; Элен — лю бовни к, ф ат; С ем ен  И ван ови ч — п о

ж и л ая  гер о и н я; Коля — горн и чн ая с п р и м есью  бы та.

Но, конечно, ж ен щ и н  в п ьесе до л ж н ы  и гр ать ж ен щ и н ы , 

а  м уж ч и н ы  — м уж ч и н .

В к о стю м ах  д о л ж н а бы ть больш ая и зобр етательн ость. 

П р ед л о ж и л  бы м уж ч и н а м  брю ки из д а м ск о й  м атер и и  с р яд о м  

оборок и р азр е зам и  вни зу, о тк р ы ваю щ и м и  нож ку в аж ур н о м  

ч улке, и зящ н о й  обуви  н а вы соки х к аб л ук ах. Ж илет заш н ур о 

ван  л е н та м и . К ороткие п и дж ач ки  в тал и ю , с коротки м и  р ук а

вам и . К р уж евн ая о тделка, кр уж евн ой  воротни к. У краш ен и я. 

П ри чески  — средн ее м е ж д у  м уж ско й  и ж ен ской . Н априм ер, 

Коля — п о л уд л и н н ы е волосы  с зави той  челкой , С ем ен  И вано

ви ч — неп р ем ен н о  с лы си н о й , н а ви ск ах пр и ческа, П оль — Клео  

д е  М ер о д61. Усы , бороды , баки.

61 Клео де Мерод (1875—1966) — светская красавица и икона стиля периода 
«La Belle époque» («Прекрасной эпохи»). Танцовщица, знаменитая фото- 
модель, чьи фотографии пользовались успехом во всем мире. Клео де Ме
род культивировала свой романтический образ, стремилась сохранить 
молодость и дожила в полном здравии до 91 года. Ее ангельская вне
шность с расчесанными на прямой пробор, спущенными на уши и стя
нутыми на затылке волосами тиражировалась в фотографиях, выпол-
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0 Д а м ы  — в ю бках гл а д к и х  с р азр езо м  сп ер еди . В н и зу  брю ки  

обы кновенны е. Гл ад к и е тем н ы е ж и л еты . К р ахм ал ен н ое белье.

Несколько удли н ен н ы е и более в тали ю , ч е м  обы чны е сю р 

туки , фраки. П рически гладкие, просты е, м о гут  бы ть стриж ены е.

О бстановка обы кновенн ая, но н а к ар ти н ах  с л ю б о в н ы м и  

сю ж етам и  и зображ ен ы  п о луодеты й  м уж ч и н а  и д а м а  с букетом , 

вы гл я д ы в аю щ ая  и з-за  д р а п р и 62. К авалер  с к и стью  ви н о гр ад а  

или с голубком  в руке. Д а м а  с буты лкой  ви н а и т. д .

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
варвара петровна горцева, и н ж е н ер -стр о и те л ьн и ц а  

п о д зе м н ы х  ж ел езн ы х  дорог. Л ет  4 0 .

ПОЛЬ, ее муж. Молодой мужчина, лет 20. Изящен и нежен, 
одет со вкусом и кокетливо.

Елена петровна райская, молодая присяжная поверенная.
Семен Иванович, ее муж, пожилой мужчина лет 50, со 

следами былой красоты на увядающем лице.
к о л я , к ам е р и ст  у  Торцевы х.

воспитатель д етей  Торцевы х, Ф ео ф и л ак т Ф ео п ем п тови ч  

П ропаган дов, курси ст, си ни й  чулок.

Ш Е И Н Е  I
Будуар Поля. Изящ ный письм енны й ст ол. Уголок м ягкой мебели. 

Трюмо, пианино, цветы, безделуш ки. Уют ное гнезды ш ко м олодо

го кокет ливого м уж чины. Вечер. Горит  ст оячая лампа и висячий  

цвет ной фонарик. Полъ, лениво раскинувш ись на кушет ке, чит а

ет роман. Из кабинета входит  Варвара Пет ровна с портфелем, 

просмат ривая бумаги. Подойдя к ст олику, она укладывает  бум а

ги в портфель.

поль: Ты опять уходишь?
варвара петровна: Да, милый Поль, ухожу...
поль: Куда?
варвара петровна: Ты знаешь, что у меня сегодня засе

дание.
поль: Опять это противное заседание... Неужели ты не 

можешь хоть один вечер посидеть дома с мужем?

476
62

ненных известными парижскими фотографами, такими как Поль Надар 
(сын знаменитого Феликса Надара) и др.
Портьера (ф р а н ц .).



в а р в а р а  п е т р о в н а : Не могу, Поль, это очень важное за
седание

поль: Важное заседание. Важное заседание... А то, что 
молодой мужчина всегда один, — это неважно. А то, 
что ваш муж скучает целые вечера в одиночестве, — 
это вам неважно. (П лачет ).

в а р в а р а  п е т р о в н а : Опять слезы... Как не стыдно, Поль.
Не будь ребенком, перестань дуться, моя детка, 

поль (капризно): Оставьте меня...
в а р в а р а  п е т р о в н а : Не сердись, глупенький, я постара

юсь скоро вернуться.
поль: Пожалуйста, можете не торопиться. 
в а р в а р а  п е т р о в н а : Ну хорошо, детка. Если мой уход так 

огорчает тебя, я останусь, 
поль (поспеш но): Ах, нет, нет. Раз у тебя дело, — иди. 
в а р в а р а  п е т р о в н а : Но ведь ты сам только что просил 

остаться.
поль: Нет, нет. Иди, милый. Мне стало стыдно своего 

каприза. Прости своего маленького, глупенького му
женька.

в а р в а р а  п е т р о в н а : Д и т я , д и т я . Как не любить тебя?! Хо
рошо, я пойду, а ты будь умником и жди меня. За это 
я сделаю тебе сюрприз, 

поль: Сюрприз? Какой сюрприз?
в а р в а р а  п е т р о в н а : Помнишь, тебе понравился модный 

жилет у Семена63 Ивановича? Такой же жилет будет 
и у моей детки... А кроме того64, я сегодня же приве
зу тебе твоих любимых конфет. Люблю тебя! 

поль (целуя Варвару П ет ровну): Варвара Петровна, какая 
ты добрая, как ты балуешь меня! 

в а р в а р а  п е т р о в н а : Пустяки, детка. Что значат эти мело
чи по сравнению со счастьем, какое ты даришь мне 
своей любовью?! Ну, поцелуй меня... Коля, заприте 
за мной и постарайтесь, чтобы барин не скучал без 
меня. Слышите? Еще раз, до свидания. (Уходит .)

ЯВЛЕНИЕI
П ОЛ  Ь (выждав, когда Варвара Петровна ушла, заглядывает  в двер ь): 

Коля, барыня ушла? 
коля: Ушли-с.

63 Последние два слова дописаны в тексте карандашом и от руки.
64 Последние два слова дописаны в тексте карандашом и от руки.
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В полы Прекрасно. Сейчас я вам дам письмо. Снесите его 
скорее Елене Павловне и отдайте, только так, чтобы 
Семен Иванович не увидал. Понимаете? (Садит ся пи

сать письмо.)

коля: Не беспокойтесь, барин. Семен Иванович никогда 
не выходит из детской, и Елена Павловна всегда са
ми принимают письма.

ПОЛЬ: Да? Ну вот и прекрасно. (Перечит ывает  написанное.) 

«Элен, мечта моя. Жена, как всегда, ушла на заседа
ние. Приходи. Я жду. Жду тебя с нетерпением. Я от
дам тебе все свои поцелуи и ласки. Твой безумный 
Поль». Да, безумный... Отдайте это, Коля, и скорее 
возвращайтесь назад, 

коля: Попросить ответа? 
поль: Нет, ответа не надо.

К одя уходит.

ЯВЛЕНИЕ I
поль: О, Элен, Элен. Мое сердце полно тобой. Одно твое 

слово, и я весь отдамся тебе. Мою честь, мою жизнь, 
мое имя — все принесу тебе в жертву, мое божество, 
моя повелительница. (Звонок.) Звонок? Кто это может 
быть? Коля ушел, отопру. (Уходит  в переднюю. За сценой  

голоса, его и Семена Ивановича.)

478

ЯВЛЕНИЕ 4
поль: Боже мой, кого я вижу?! Семен Иванович. Вот 

приятный сюрприз. (Ц елую т ся.) Очень рад вам, ду
шечка. Садитесь, садитесь сюда, здесь удобнее.

Сем ен  Ив а н о в и ч : Благодарю вас. Милый Поль... Про
стите, что я так называю вас, но мои года и моя сим
патия к вам дают мне право на эту дружескую фа
мильярность.

поль: Пожалуйста, пожалуйста, душечка. А у вас новый 
костюм? Очень мило. С большим вкусом.

Сем ен  Ив а н о в и ч : Да? Мне шил Ванечка. Знаете, мой по
стоянный модист.

поль: Прелестно. И брюки — с цветочками. Очень мило.
Сем ен  Ив а н о в и ч : Последняя мода.



поль: Непременно закажу себе такие же. Горошком ско
ро приедается. Цветочками гораздо нежнее. И эта 
материя очень вам к лицу.

Сем ен  Ив а н о в и ч : Ах, душечка, не всё ли это равно? Те
перь ДЛЯ меня ЭТО так безразлично. (Пудрит ся.)

поль: Душечка, что с вами? Вы расстроены? У вас за
плаканные глаза?

Сем ен  Ив а н о в и ч : Да, милый Поль, невыносимая тоска. 
Я не нахожу себе места, а вы, вы такой молодой, та
кой жизнерадостный и счастливый, и мне захоте
лось отдохнуть душой возле вас. Но увы! Вид ваше
го безмятежного счастья только усилил мои страда
ния и муки. (Плачет .)

поль: Семен Иванович, что с вами? Вы плачете? Успо
койтесь.

Сем ен  Ив а н о в и ч : Ах, Поль, вы никогда не поймете мо
его горя. Вы молоды, вы любимы. Ваша жизнь — рай, 
и вам непонятны мои муки.

поль: А вы? Разве вы несчастны?
Сем ен  Ив а н о в и ч : Если вы не боитесь, дитя, что моя го

рестная повесть смутит ваше безоблачное счастье, 
я расскажу вам историю моей печальной жизни. По
сле смерти моей первой жены, почтенной коммер- 
сантки, боготворившей меня, я остался свободен, 
с большим капиталом и сердцем, хотя и не юным, 
но еще не изведавшим счастья любви. Вокруг ме
ня толпой увивались невесты, добиваясь моей руки. 
Некоторых привлекало мое богатство, другие же бы
ли искренне увлечены моей красотой, следы кото
рой вы еще и теперь можете заметить на моем лице. 
(П удрит ся.) Но все ухаживания оставались безуспеш
ными. Сердце мое безмятежно дремало, чуждое ог
ню страсти. Но увы. Оно молчало, пока я не встре
тил на своем пути Элен. Ах, Поль, сколько безумного 
счастья, но сколько безумных мук, слез и отчаяния 
принесла мне эта встреча. Элен тогда только что 
окончила юридический факультет и избрала про
фессию адвоката. Молодая помощница присяжной 
поверенной, она сразу обратила на себя общее вни
мание и ярко выделилась среди своих коллег. В об
ществе только и говорили о ее блестящих выступле
ниях и талантливых, увлекающих речах. Но, впро
чем, вы и сами знаете, как остроумна, красноречива 
и очаровательна моя Элен.

поль: О, да, да... Я это знаю...
4 7 9
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В Сем ен  Ив а н о в и ч : Впервые я встретился с ней на балу. 
Она пригласила меня на кадриль, и этот вечер ре
шил мою судьбу. Я влюбился, но боялся признаться 
сам себе в вспыхнувшем чувстве. Элен начала уха
живать за мной. Встречи, свидания, ее горячие уве
рения сделали свое дело. Безумная страсть охватила 
меня. И когда однажды Элен в моем будуаре, скло
нившись к моим ногам, попросила моей руки, я за
был все, забыл разницу лет, положения и упал в ее 
объятия...

поль (ревниво): Элен любила вас?
Сем ен  Ив а н о в и ч : О, наша любовь была сплошным без

облачным счастьем. Я смело порвал со всеми пред
рассудками нашего круга и, открыто сойдясь с Элен, 
бросил дерзкий вызов обществу. Начались пересу
ды, сплетни, во многих семейных домах перестали 
меня принимать. Но я смеялся над этим и утопал 
в блаженстве, пока у нас не появился первый ребе
нок. Тут передо мной встал новый вопрос. Я мог пре
небрегать мнением света и мириться со своим неле
гальным положением, но чем виноват несчастный 
малютка? Зачем будет он за слабость своего отца 
переносить косые взгляды, намеки и, может быть, 
слышать позорную кличку незаконного. (Плачет.)

поль: Успокойтесь, Семен Иванович, выпейте воды.
Сем ен  Ив а н о в и ч : Ничего, это пройдет. Итак, я решил 

объясниться с Элен и потребовать, чтобы она закре
пила нашу связь законным браком, дала имя своему 
ребенку.

Элен согласилась, но мысль потерять свою свобо
ду, очевидно, страшит ее. Прошло три года. Теперь 
у нас уже четыре ребенка, но вопрос о свадьбе Элен 
под разными благовидными вопросами все откла
дывает и откладывает.

поль: Подождите, Семен Иванович, раз Елена Павловна 
обещала, она, вероятно, сдержит свое слово.

Сем ен  Ив а н о в и ч : О нет, Поль, не утешайте меня. Я с ужа
сом замечаю, что Элен охладела ко мне. Она уже не 
та. Мои ласки ей постыли. Напрасно я с прежней 
любовью и с прежней страстью отдавался ей, она 
все больше и больше обращала внимание на моло
дых и юных красавцев, которые всюду, как бабоч
ки, окружали ее веселым, блестящим роем. Мог ли 
соперничать с ними я, увядший муж бальзаковско
го возраста?!



полъ: Что вы говорите, Семен Иванович? Вы еще очень 
интересный мужчина. Если бы я был женщиной, 
я готов был бы ухаживать за вами. У вас такая кра
сивая борода65.

С е м е н  И в а н о в и ч : Ах, Поль, когда мужчина начинает 
стареть и становится неинтересен, ему в утешение 
говорят: у вас красивая борода66. Печальное утеше
ние! О, ночи ревнивых слез, тревог и подозрений. Кто 
знает вас так, как узнал вас я. Элен стала тяготить
ся семейной жизнью. Раздражительная и хмурая до
ма, она только и оживала, отправляясь в общество, 
где ждали ее легкие победы среди роскошного цвет
ника мужчин. Наша семейная жизнь превратилась 
в ад. Ни одного моего приятеля или знакомого Элен 
не оставляла в покое, и мои лучшие друзья стано
вились моими врагами, попадая в ее пленительные 
сети. Молодые камеристы в моем доме, и те поль
зовались большим вниманием и лаской Элен, чем 
я, наскучивший и постылый муж. Я все прощал ей, 
я замкнулся в своем страдании и отдал свою жизнь 
моим дорогим малюткам. Редкие вечера, когда Элен 
оставалась дома, были для меня светлыми праздни
ками... Но увы, это были последние проблески сча
стья... Теперь я теряю последнюю надежду.

поль: Что случилось, дорогой Семен Иванович?
С е м е н  И в а н о в и ч : Милый Поль, у Элен новое увлече

ние...
поль (см ущ енно): Новое увлечение?
С е м е н  И в а н о в и ч : И на этот раз, кажется, серьезное 

и сильное.
поль (овладев собой): Елена Павловна влюблена? В кого же?
С е м е н  И в а н о в и ч : Увы. Не знаю. Ревнивые подозрения 

терзают меня. Я ищу виновника моих страданий, но 
напрасно. Я вижу только, что Элен с каждым днем, 
с каждым часом уходит от меня.

поль: Семен Иванович, душечка, успокойтесь. Мне 
жаль вас.

С е м е н  И в а н о в и ч : Милый Поль, добрый мальчик. 
Вы с таким сочувствием относитесь ко мне, а я... со
знаюсь, что я не верил даже вам. Я был готов подо
зревать даже вас. К вам привела моя ревность. Я те
ряю рассудок ОТ безумных подозрений. (Рыдает .)

65 Вариант: <красивые> баки.
66 Вариант: <красивые> баки.
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поль: Успокойтесь, Семен Иванович, выпейте воды. 
Сем ен  Ив а н о в и ч : Благодарю вас, милый Поль. Вы такой 

юный, с таким доверчивым открытым взглядом, вы 
неспособны влить, как змея, новую отраву в истер
занное сердце осмеянного, заброшенного мужа. (О б

нимает  П оля.)

поль: Успокойтесь, Семен Иванович, не плачьте.
Сем ен  Иван ови ч  (вдруг т ревож но): Поль, что это? Что это, 

Поль?
поль: Что с вами, Семен Иванович?
Сем ен  Ив а н о в и ч : Какие это духи? Ради бога. Откуда 

у вас эти духи?
поль: Семен Иванович, голубчик, это мои духи, я все

гда душусь ими...
Сем ен  Ив а н о в и ч : Когда Элен возвращается ночью до

мой, от нее всегда пахнет этими духами... 
поль: Что же удивительного? Духи «Аромат мужчи

ны» — любимый запах этого сезона... Весьма воз
можно, что Елена Павловна душится ими. 

с е м ен  Ив а н о в и ч : Милый Поль, как вы наивны?! Не Элен, 
а тот, с кем она изменяет мне... Это его духи. Его за
пах Элен приносит с собой после их свиданий и ласк. 
Простите меня, кажется, я взволновал вас. 

поль: О нет, пустяки. Вы ведь знаете, мы с Варварой 
Петровной скоро ждем появления малютки, и есте
ственно, что мои нервы сейчас немного не в поряд
ке. Как раз я жду докторшу.

Сем ен  Ив а н о в и ч : О, тогда я не буду мешать вам. Я и так 
засиделся у вас. Простите, если расстроил вас сво
ими слезами. Но вы сами видите — нежное сердце 
мужчины всегда ищет сочувствия и ласки, и только 
слезы облегчают его страдания... 

поль: Ах, нет, Семен Иванович, я всегда рад вам. Захо
дите, милости прошу.

се м ен  Ив а н о в и ч : Благодарю, благодарю. Ах, я забыл 
у вас свой мешочек. Надо напудриться... Заметно, 
что у меня заплаканные глаза? 

поль: О нет, нисколько... 
се м ен  Ив а н о в и ч : Освежусь духами, 
поль: Может быть, хотите попробовать мои? 
се м ен  Ив а н о в и ч : Нет, нет... Я душусь только своими. 

У кого верное сердце, тот не меняет духов. Запомни
те это, Поль. Я с первого дня моей встречи с Элен 
употреблял одни духи «Запах испанца»... Этот за
пах напоминает мне зарю моего счастья... Однако



я опять заговорился. Прощайте, Поль. Благодарю 
вас за сочувствие, благодарю, 

поль: Коля, вы вернулись? 
коля: Да. Барин, что прикажете?
поль: Заприте дверь. Прощайте, Семен Иванович, захо

дите.

пиление 5
поль: Несчастный мужчина. Мне стало жаль его. 

Но разве я виноват, что Элен охладела к нему и лю
бит меня. «Кто не сумел сберечь своего счастья, тот 
недостоин его». Так сказала Элен в одной из своих 
блестящих защитительных речей, и эти слова ста
ли моим девизом. Я молод, красив и не хочу увядать 
в безрадостных объятиях супруги... Я люблю и возь
му от любви все счастье, потому что в любви, только 
В ОДНОЙ любви ВСЯ ЖИЗНЬ слабого мужчины. (Садится  

к роялю , играет вальс. Звонок. Входит  Коля.)

ЯВЛЕНИЕ 6
коля: Там звонят, барин. Прикажете принять?
поль: Коли Елена Павловна, прими. Я сейчас выйду.

А остальным говори, дома нет. 
коля: Слушаю-с, барин. (Уходит  в прихож ую .) 

поль: Это она. Пойду поправлю прическу в туалете. 
(Уходит  в другую дверь.)

ЯВЛЕНИЕ1
коля (впуская Элен): Пожалуйте, барыня. Барин сейчас 

выйдут, они у себя в будуаре. 
э л е н : А где барыня? На заседании? 
коля: Да-с, барыня у нас всегда по делам, а барин один, 

скучают. Жаль смотреть на них. 
эл ен  (подходит  к Коле): А ты, Коля, не скучаешь? А? 
коля (конфузливо): Чего же мне скучать? У меня завсегда 

работа, мне не до скуки.
э л е н : Знаем мы вашу мужскую работу. Наверное, от ку

харок и мамушек покоя нет, плутишка... Глазенки 
так и горят... Усики черненькие, красавчик.
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В коля: Что вы, барыня? Где мне красавчиком быть?! Это 

одна насмешка с вашей стороны. Вот барин наш, 
действительно, очень как из себя интересны. 

э л е н : При чем тут барин. Ты, Коля, себе цены не зна
ешь. Коли тебя одеть, причесать как следует, отшли
фовать, так ты любого барина за пояс заткнешь, 

коля: Ах, что вы, барыня, говорите? 
э л е н : Поверь, поверь, что так. Жил бы тогда в роскоши, 

богатстве. Хочешь, пупочка, я займусь тобой? (Пыт а

ет ся обнят ъ Колю . Коля вырвался, возм ущ енны й.) 

коля: Оставьте, барыня. Не щипляться... Ей-богу, ба
рину скажу... Как вам не стыдно. Пристаете, слов
но я «такой», уличный. Вам поиграть да бросить, 
а я на всю жизнь опозоренным оставайся да слезы 
лей. Стыдно, барыня. Бог с ним, с таким богатством. 
Я честный, проживу и без него. У меня невеста есть. 
И я ей слово дал и себя строго соблюдаю. 

э л е н : Невеста? Вот как. Кто же эта твоя невеста? 
коля: Младшая дворничиха. В соседском доме служи

ла... Девушка непьющая, работящая такая, сурьез- 
ная.

э л е н : Прекрасно. Когда же свадьба у вас? 
коля: Сейчас Таня моя воинскую повинность отбывает, 

а как отбудет, так сейчас и свадьба. 
э л е н : Поздравляю, поздравляю. Надо, значит, тебе, Ко

ля, подарочек сделать... Ребятишкам на молочиш
ко... будущим. Ведь будут ребятишки? Что ты крас
неешь, плутовка?..

коля: И что вы только, барыня, не скажете. Законфузи- 
ли совсем.

э л е н : А ты  не конфузься — дело житейское. Подойди, 
поцелуй меня и получи... Только раньше поцелуй... 
Ну, скорее.

коля: Что вы, барыня? Как они увидят, неприятностей 
не оберешься...

э л е н : Глупости, кто увидит? (Обнимает  Колю.) 

коля (.ж еманясь): Пустите, право. Долго ли до греха... 
э л е н : Трусишка, я тебя скоро отучила бы бояться. (Ц елу

ет  к о л ю .)  Ну, вот тебе на приданое, 
коля: Зачем, барыня... Покорно благодарю. 
э л е н : Однако, кажется, идет барин. Уходи. Марш, 
коля: Счастливо оставаться. Покорно вам мерси, бары

ня. (Уходит .)

484



явление і
поль (входя): Элен, любовь моя. Наконец-то я вижу тебя. 
э л е н : Поль, моя звездочка, моя птичка, дорогая, доро

гая моя детка...
поль: Ах, не зови меня деткой, прошу тебя. 
э л е н : Почему, Поль?
поль: Так называет меня жена. Не напоминай мне 

о ней... Не напоминай мне о моей преступной из
мене.

э л е н : Какой ты еще ребенок, Поль. Счастье так редко 
и так прекрасно: преступно идти мимо него. И как 
мы любуемся на яркие лучи солнца, как мы зрим 
прекрасные цветы, опьяняющие нас сладким вол
нующим ароматом, так мы должны упиваться сия
нием счастья и срывать бесконечно прекрасные ми
нуты наслаждения...

поль: О, как ты говоришь, Элен. Ты опьяняешь меня 
своими словами...

э л е н : Ты преступен перед своей женой? А я разве не из
меняю своему мужу, отцу моих детей? Однако я не 
говорю о нем. Я все забываю, когда я с тобой, Поль, 

поль: Нет, нет, Элен. Ради всего святого, ради нашей 
любви, не говори мне о твоем муже. 

э л е н : Что с тобой? Ты весь дрожишь. Что случилось? 
поль: Твой муж, несчастный Семен Иванович, только 

что был здесь. 
э л е н : Здесь? Мой муж?
поль: Приди ты несколькими минутами раньше, ты 

столкнулась бы с ним здесь.
э л е н : Что ему было нужно? Что еще за выходки каприз

ного и вздорного мужчины? 
поль: Он ревнует тебя. Он догадывается... 
э л е н : Я его отучу от глупой ревности, 
поль: Не будь такой жестокой, Элен. Он несчастен. 

Он очень любит тебя. Как он плакал и жаловался 
на твое вероломство. Я боюсь тебя, Элен. Ты так же 
увлечешь меня и так же обманешь, как теперь обма
нываешь своего мужа.

э л е н : Я? Обману тебя, Поль? Когда я встретила Семена 
Ивановича, он был уже мужчина в расцвете лет, а я — 
пылкая сумасбродная девушка, только что вступив
шая на жизненный путь. Как опытный кокет, он 
сумел увлечь меня в сладкие сети его сладострастия, 
но он не мог, не мог овладеть моей душой. И ко- 4 Й
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08 гда прошел первый пыл страсти, я охладела к не
му, я поняла свою ошибку и в отчаянии бросилась 
в омут мимолетных увлечений. Но, когда я увидела 
тебя, мой юный, мой чистый Поль, моя душа вос
кресла для света и добра. Твоя юность, твоя чисто
та покорили мое сердце. Я терзалась, что ты принад
лежишь другой, терзалась, пока не увидела, что ты, 
мой Поль, любишь меня, отдаешься, принадлежишь 
мне. Теперь, когда передо мной открылось счастье, 
ты хочешь отдать твою красоту и молодость холод
ным объятиям твоей прозаичной супруги, а меня, во 
имя долга, вернуть к унылым ласкам постылого му
жа. Поль! Мы молоды! Мы любим! Поль, я боготво
рю тебя, а ты хочешь во имя предрассудков погубить 
нашу жизнь, нашу любовь, наше счастье... 

поль: Погубить нашу любовь? Потерять тебя? Нет, нет, 
Элен. Я не могу жить без тебя. Бери меня, делай со 
мной что хочешь. Позор, бесчестье — я на все пойду 
ради тебя. (Обессилев, падает в объят ия Элен,)

ЯВЛЕНИЕ 9
Из средней двери входит  Варвара Петровна с коробкой конфет. Уви

дев муж а в объят ьях Элен, ост анавливает ся и невольно бросает  

коробку на пол. Услышав ст ук, Поль вырывает ся из объят ий Элен.

т

поль: Варвара Петровна... вы вернулись? 
варвара  Пе т р о в н а : Да, это я... Я вернулась... (Ш атается и, 

прислонивш ись к косяку двери, глухо рыдает , закрыв лицо р у 

ками.)

поль: Что с тобой? Успокойся, Варвара Петровна. 
варвара  п е т р о в н а : Ничего... ничего... минута слабости... 

вернулась раньше... Я хотела скорее обрадовать тебя 
и привезла тебе твоих любимых конфет... (Топчет  их  

ногам и.) Проклятие!
э л е н : Однако я вижу, что я здесь лишняя. Я очень сожа

лею о случившемся, Варвара Петровна, потребуете 
объяснений, я всегда к вашим услугам. 

варвара  п етр о вн а  (с саркаст ическим см ехом): Объясняться 
с вами? Нет, я иначе расплачусь за свою поруганную 
честь. (Выним ает  пист олет .)

поль (с криком ужаса): Варвара Петровна, остановитесь... 
Ради бога, остановитесь...



в а р в а р а  п е т р о в н а : Не бойся, презренный. Я не буду ма
рать своих рук убиением мужчины. Твоя жизнь вне 
опасности. Но ты сейчас же уйдешь из моего дома, 
который ты опозорил своей гнусной изменой. Елена 
Павловна останется. От вас, как от женщины, я тре
бую ответа: что вы намерены делать? Как теперь по
ступите?

э л е н : Я уже сказала, что я к вашим услугам и в любой 
час готова дать вам удовлетворение. 

в а р в а р а  п е т р о в н а : О нет! Вы недостойны чести, чтобы 
я дралась с вами на дуэли. Да и что за польза. Ес
ли вы застрелите меня или пронзите своей шпагой, 
разве это разрешение вопроса? Нет. Раньше я убью 
вас, как собаку, если вы не ответите мне сейчас же, 
что вы намерены сделать для мужчины, которого вы 
соблазнили и который теперь из-за вас лишается се
мьи и крова.

э л е н : В ы  говорите о вашем муже? 
в а р в а р а  п е т р о в н а : У меня нет больше мужа... Я говорю 

о вашем любовнике. Ему не место здесь, возле моего 
домашнего очага. Позаботиться о дальнейшей судь
бе соблазненного вами мужчины — дело вашей со
вести и чести.

э л е н : Простите, Варвара Петровна, но вы, кажется, за
бываете, что у меня есть своя семья. 

в а р в а р а  п е т р о в н а : Ваша семья? Почему же вы не ду
мали о вашей семье, соблазняя этого несчастного? 
И говорите о ней теперь, когда настал час расплаты. 

э л е н : Я увлеклась. Красота Поля ослепила меня. Я за
была все на свете. Но я не могу ради увлечения из
менять долгу и бросить на произвол судьбы детей 
и мужа, который обожает меня и которому я, увы, 
стольким обязана.

в а р в а р а  п е т р о в н а : Вы говорите о долге, бесчестная со
блазнительница. Я уверена, что ваш муж, этот об
разцовый, святой мужчина, с негодованием отвер
нется от вас. Итак, я требую ответа, чем обеспечите 
вы судьбу вашей жертвы?

поль: Постойте, постойте... Ты, Элен, говоришь о сво
ем долге. А где же твои грезы о нашем счастье? Где 
те опьяняющие слова любви, которыми ты увлекла 
меня? Значит, это все обман, шутка. О Боже, Боже... 
Так беспощадно, так безжалостно шутить над серд
цем мужчин.
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Вбегает  Семен Иванович.

С е м е н  Ив а н о в и ч : Что случилось? Ради Бога, что такое? 
Ваш камерист Коля в слезах прибежал и вызвал ме
ня сюда. В чем дело?

в а р в а р а  п е т р о в н а : Дело в том, глубокоуважаемый Се
мен Иванович, что ваша жена обольстила моего му
жа, воспользовавшись его молодостью и легкомыс
лием. Моя жизнь разбита. В моей семье нет места 
легкомысленному, лживому мужчине. Он недосто
ин быть отцом моих детей и должен оставить мой 
дом. Если ваша жена — порядочная женщина, она не 
имеет права бросить обесчещенного и спокойно вер
нуться под кров своей семьи. Перед ней выбор: вы 
или Поль. Объяснитесь. Я не буду мешать вам и вер
нусь, когда вы оцените свое положение и придете 
к окончательному решению. (Уходит  в кабинет .)

ЯВЛЕНИЕ II
С е м е н  Ив а н о в и ч : Итак, Элен. Ты должна сделать выбор: 

я или Поль. Муж, отдавший тебе свою любовь, свою 
верность, свое состояние, или этот красивый, легко
мысленный мальчик, увлекший тебя своей беспеч
ной молодостью. Вихрь увлечения или долга, святой 
долг перед мужем, отцом твоих детей. И ты еще ко
леблешься? Ты сомневаешься, где твое место?

э л е н : Сеня, прости. Я глубоко виновата перед тобой, но 
бывают минуты, когда голос страсти заглушает тре
бования разума и возлагает на женщину новый долг.

С е м е н  Ив а н о в и ч : Элен, что ты говоришь?! Ради увле
чения мальчиком ты готова бросить меня. Сжаль
ся, сжалься... Я на коленях умоляю тебя, вернись, не 
бросай меня. Ты — мое счастье, ты — моя последняя 
радость. Я знаю, любовь пожилого мужчины смеш
на, но почему такая несправедливость судьбы, по
чему пожилая женщина может смело и свободно 
взять себе в мужья молоденького мужчину, а горя
чая и безумная любовь мужчины смешна и позорна,

Ю если он отдает ее женщине моложе себя... ты мол
чишь, Элен... Ты не любишь меня... Ты смеешься над 
моими страданиями. Твое сердце закрыто для мо-



их слез... Что делать, что делать?.. Поль, к вам об
ращаю свои мольбы. Вы своим кокетством разби
ли мое сердце, но я прощу вам все, только не раз
бивайте счастья моих детей. Не отбирайте у семьи 
ее опоры, ее кормилицы. Не отнимайте у несчастно
го мужчины на склоне лет его последней радости. 
Верните, верните мне мою Элен! 

поль: Встаньте, Семен Иванович, не унижайтесь передо 
мной. Это я должен на коленях просить вашего про
щения. Я виноват перед вами и вашими малютками. 
Успокойтесь, никаких прав к Елене Александровне 
я предъявлять не буду. Пусть она с чистой совестью 
возвращается к своему семейному очагу. Я не хочу 
быть причиной горя ваших малюток. Елена Алек
сандровна, между нами все кончено, вы свободны. 

С е м е н  Ив а н о в и ч : Элен. Ты снова моя. Благородный 
Поль, чем я могу отблагодарить вас? Если вы будете 
в затруднении, если вы встретитесь с нуждой, тогда 
моя дружба, мое состояние... 

поль: Довольно. Молчите. Я принес вам в жертву свою 
любовь, и друзьями быть мы не можем. А предложе
нием денег вы только оскорбляете меня.

Се м е н  Ив а н о в и ч : Я не хотел этого... Поверьте. Что я... 
поль: Молчите. Молчите... Мне ничего не надо от вас, 

только уходите... Уходите с ней... скорее, скорее.

Семен Иванович и Элен уходят .

ЯВЛЕНИЕ 12
ПОЛЬ (стоит, отвернувшись. Не выдержав, бросается к двери): 

Элен, Элен... Вернись... Не слышит... Ушла... Негодяй
ка... Боже. Какой крах, какое отчаяние царит в моем 
доме... (Рыдает, упав на кушет ку.) 

в а р в а р а  Пе т р о в н а  (выходя из кабинета): Ах, ты один? А где 
же Семен Иванович и Элен? Ушли? Прекрасно. Зна
чит, вопрос решен. Благородная героиня вернулась 
под сень родного очага. Добродетель торжествует, по
рок наказан. Прекрасный финал поэтического романа, 

поль: Варвара Петровна, к чему эта насмешка и издева
тельства? Разве вы не видите, что мне сейчас слиш
ком больно?

ВАРВАРА ПЕТРОВНА (с глубокой горечью): А мне не больно? 
Мне не тяжело было видеть твою измену? Разве я не
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любила тебя? Разве я не дала тебе всего, что может 
дать мужу горячо любящая женщина? И вот твоя 
благодарность... Мне интересно, что теперь ты бу
дешь делать: побежишь за своей любовницей или 
опять приползешь на порог опозоренного тобою мо
его дома?

полы О нет, нет... Будьте спокойны. Я знаю свою вину 
и просить пощады у вас не буду. Я уйду и не вернусь 
больше никогда.

в а р в а р а  п е т р о в н а : Уйдешь? Но куда? Что будешь делать 
ты, изнеженный, не приспособленный к жизни муж
чина?

поль: Я смогу найти себе маленький, скромный зарабо
ток уроками французского языка или музыки... Я иг
рал в любительских спектаклях, может быть, на сце
не мне улыбнется счастье.

в а р в а р а  п е т р о в н а : На сцене? В этом болоте, в этой тря
сине, где гибнут сотни мужчин, превращаются из 
жрецов искусства в падшие создания... Где ты доста
нешь средства на блестящие туалеты и на широкую, 
свободную жизнь актера? Сумеешь ли ты противо
стоять сотне соблазнов, которые блестящей паути
ной окружат тебя? Найдешь ли ты сил сохранять не
запятнанным мое имя, которое ты, к несчастью, но
сишь теперь?

поль: О, не беспокойтесь, ваше имя останется незапят
нанным. Я возьму свою прежнюю юношескую фа
милию или псевдоним, отвечающей моей горькой 
судьбе, и если когда-нибудь вы услышите об актере 
Гореве или Несчастливцеве67, знайте, что это я — ко
гда-то радостный и беззаботный Поль...

в а р в а р а  п е т р о в н а : Но т ы  можешь погибнуть, Поль...
поль: Ну так что же? Одним падшим больше, одним 

меньше, не все ли равно...
в а р в а р а  п е т р о в н а : Останься, Поль. Может быть, я найду 

в себе силы все забыть и простить тебя...
поль: О нет. Я не хочу вашего прощения. Я уеду. Но рань

ше я хочу сказать вам все, что я передумал и пере
жил в то время, когда вы с Элен, вы — гордые жен
щины, властительницы жизни, решали здесь мою 
судьбу. Вы ставили какие-то условия и говорили обо 
мне, ая -  безответный мужчина — молча ждал ва-

4 9 0 67 Предполагаемое сценическое имя — пародийная отсылка к «Лесу» 
А. Н. Островского.



шего приговора. Да поймите же, наконец, что муж
чина — такой же человек, как и вы — женщины. 
У нас тоже есть своя воля, свои желания и чувства. 
Кто дал женщинам право распоряжаться судьбами 
мужчин? Кто дал вам право глумиться надо мной, 
делать из меня игрушку вашего эгоизма и самолю
бия? Довольно! Я виноват перед вами, Варвара Пе
тровна, но не молю прощения, потому что во всех 
ошибках, которые делаем мы, виноваты вы, женщи
ны, и только вы...

в а р в а р а  п е т р о в н а : Вот как? Я первый раз слышу от те
бя такие слова...

поль: Конечно, вам странно, что я — мужчина — осме
лился возвысить голос и сказать вам, женщине, 
в лицо горькую правду. Вас, женщин, со дня рожде
ния сама природа охраняет от падения и соблазна. 
Прежде чем пасть, вы должны преступить заветную 
черту. На вас лежит ответственность за будущее по
томство, между тем мы, мужчины, беззащитны от 
всех искушений и сетей, которые вы нам, женщи
ны, расставляете на нашем пути. Между тем за каж
дую нашу ошибку, за каждый наш ложный шаг вы 
бросаете в нас камнями и клеймите нас позорной 
кличкой падшего мужчины. А что делаете вы, стро
гие судьи, чтобы утвердить нас на пути добродете
ли? Подумали ли вы когда-нибудь, как вы воспи
тываете нас, мужчин? С детских лет вы приучаете 
нас следить за своей наружностью, за изяществом 
наших манер, приучаете нас к роскоши и нарядам, 
говорите ли вы нам хоть слово о высоких идеалах, 
об обязанностях перед обществом и общественном 
благе? Бренчанье на рояли, французская болтовня, 
отрывки поверхностных знаний заменяют нам об
разование и прикрывают нашу духовную пустоту 
и убожество... Вы готовите из нас игрушку для ва
шей женской прихоти, рабов в ваши гаремы, покор
ных мужей в вашу семью — более похожую на мрач
ную тюрьму, чем радостный союз любви и счастья... 
И какую жалкую роль играем мы, мужчины, в такой 
семье... Вы, женщины, заняты вашей общественной 
деятельностью, на вас лежит святая обязанность 
воспитания детей, вы присвоили себе роль законо
дательниц в творчестве и искусстве, а мы, мужчины, 
лишены святого права на труд, Мы безрадостно за
дыхаемся в кухонном чаду семейного очага, мы тра-
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пустяки вроде раскрашивания тарелочек или выши
вания подушек на диван в ваших кабинетах. Турец
кие одалиски когда-то сумели вернуть себе свободу 
и право, но мы, мужчины, влачим теперь их судь
бу. Нас, невинных юношей, не знавших жизни, да
же не понимающих обязанностей супруга, бросают 
в объятия женщин, давно вкусивших радости любви 
и растративших свои силы и свою чистоту в объяти
ях преданных мужчин... И такой союз вы называете 
священным браком... Когда же в поруганном, безра
достном сердце мужчины вспыхивает жажда жизни, 
любви, жажда настоящего живого счастья и когда 
он, повинуясь этой святой жажде, сделает попыт
ку сбросить оковы женской власти, — как тогда воз
мущаетесь вы, как вы клеймите его позором и пре
зрением за маленькую ошибку, за каждый ложный 
шаг. Как охотницы за своей добычей, вы, женщины, 
гоняетесь за мужчинами, вы расставляете нам свои 
сети, обольщаете нас ложью сладких речей и обе
щаний, и когда мужчина попадется в ловушку, вы 
же первые клеймите его своим презрением. Где же 
справедливость? Вы сказали, что я позорю ваш дом. 
Но это не дом истинного брака, а кукольный домик, 
в котором когда-то задыхалась ваша Нора. Я — тоже 
Нора. Теперь я прозрел и, как Нора, ухожу из вашего 
кукольного домика к новой свободной жизни. 

варвара петровна: Остановись, Поль. Подумай. Нора — 
не пример тебе. Что могла свершить женщина, то
го не выдержат слабые силы мужчины. Я не могу, не 
могу отпустить тебя... Вспомни о наших детях, Поль. 
Не лишай их нежной ласки отца, 

поль: Дети, мои дети.

Входит  воспит атель, в переднике, в чепце с белым и лент ами.

воспитатель: Барин, малютки проснулись и зовут сво
его папу, чтобы он поцеловал их.

Из-за сцены слыш ны дет ские голоски: «Папа, папа».

49Z

поль: Мои дети, мои бедные малютки. Боже, что мне 
делать? (Воспит ат ель уходит .) Нет, нет, я не имею пра
ва подходить к моим невинным, чистым малюткам. 
Когда я узнаю жизнь, когда из куклы я превращусь



в человека, только тогда я буду иметь право воспи
тывать своих детей68. 

в а р в а р а  п е т р о в н а : Ты уходишь?
полы Да. Вот твое кольцо. Отдай мне мое. Мы оба дол

жны быть вполне свободны. Ключи от хозяйства 
я оставил на комоде. Теперь все кончено. 

в а р в а р а  п е т р о в н а : Куда же ты пойдешь? Ночь, 
поль: Я найду приют у моих друзей. Не могу же я про

вести ночь п о д  о д н о й  крышей с чужой мне женщи
ной.

в а р в а р а  п е т р о в н а : Неужели ты никогда не вспомнишь 
меня, Поль? Неужели я навсегда останусь чужой для 
тебя?

поль: Ах, Варвара Петровна, для этого надо, чтобы свер
шилось чудо из чудес. 

в а р в а р а  п е т р о в н а : Какое?
поль: Для этого ты и я должны измениться настолько, 

чтобы наше сожительство могло быть браком. (Ухо

дит. Варвара Пет ровна рыдает , спуст ивш ись у ст ола.)

68 Финал пьесы пародийно воспроизводит мотивы заключительной сцены 
«Норы» Г. Ибсена.
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МИШИНА МОЛОДОСТИ
Интермедия в і д<ействии>

ДЕЙСТВУЮЩ ИЕ ЛИЦП:
КОНФЕРАНСЬЕ.

КОМИК ~  ПРОСТАК.

СТАРУХА -  БАРЫШНЯ.

<СТАРИК.>

Д АМ А.

МУЖ .

<ЗРИТЕЛЬ, ГОЛОС ИЗ П УБЛИ КИ .>
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к о н ф е р а н с ь е : Стремясь, чтобы публика, пришедшая 
к нам в театр, не скучала даже во время антрак
тов, необходимых для перестановки декораций, на
ша дирекция озаботилась приобрести достаточное 
количество интермедий — междудействий для до
ставления собравшимся здесь гражданам приятно
го и полезного времяпрепровождения. Сейчас, на
пример, скучавшей в антракте публике будет пока
зан вновь приобретенный аппарат, последнее слово 
науки и техники, — «Машина молодости».

Как видите, эта машина устроена по образцу по
пулярной в России мясорубки. С одной стороны — 
вместилище, куда кладут идущее в переработку мя
со, а в данном случае — одряхлевшего человека, за
тем рукоятка, которой чудодейственный аппарат 
приводится в действие, и, наконец, отверстие, из ко
торого выходит переработанная аппаратом масса — 
рубленое мясо в мясорубке и омолодившийся, воз
рожденный человек в данном случае.

Конструкция машины удивительно проста и не 
требует никаких технических, профессиональных 
знаний, так что управлять ею может любой пятилет
ний ребенок. Когда производство машин молодости 
увеличится и, таким образом, удешевится их стои
мость, то несомненно, что распространение их чело
веческим обществом будет колоссально и они ста-



нут необходимым предметов домашнего обихода. 
Наш театр в своей жизни и работе широко пользу
ется этим домашним изобретением. Например, для 
следующих пьес нам не хватает простака-фата. Ме
жду тем имеется лицо — свободный комик. Сейчас 
вы увидите сами, как мы легко и просто исправляем 
ошибку организатора, составлявшего труппу.

Тов<арищ> X., пожалуйста, сюда.

Входит  комик. 

комик: Что угодно?
конферансье: Не желаете ли, уважаемый Ив<ан> 

Ив<аныч>, простака сыграть? 
комик: Шутите, батенька, стар я для простаков. 
конферансье: Это не ваша забота, обмолодим в минуту, 
комик: Что же, я вам простаков за эту же ставку буду 

играть?
конферансье: Не торгуйтесь. Полезайте, дирекция при

бавит.
комик: Дайте хоть пиджак скину.
конферансье: Раздеваться не надо: для простаков тре

буется свежий гардероб, так мы вам и костюмчик 
подновим. Вам сколько лет? 

комик: В этом месяце шестьдесят стукнуло. (Плачет .) 

конферансье: Прошу внимания. Чтобы шестидеся
тилетнего старца превратить в двадцатилетнего 
юношу, т<о> е<сть> чтобы омолодить человека на 
40 лет, надо, как показывает таблица, сделать руко
яткой восемь полных оборотов, по обороту на каж
дые пять лет. Раз, два, три... восемь. Готово. (Из м а

шины выскакивает  изящ ный м олодой человек с т рост очкой.) 

голос из публики: Послушайте, тов<арищ> Конферан
сье, я имею к вам маленькое дело. Вы не видите, ка
кая у меня старая жилетка и какие старые брюки. 
Ну, что это за брюки?! А вы знаете, сколько теперь 
стоит сшить новые. Так я вам предлагаю, ну что вам 
стоит повертеть эту ручку. А если вы не хотите, так 
я могу сам. Я уже видел, я знаю, как надо. (Лезет  на 

сцену.)

конферансье: Позвольте, куда вы? Во-первых, платье 
обновляется только с человеком, а во-вторых, обмо- 
лодиться для посторонних стоит три червонца. 

зритель: А дешевле нельзя? 
конферансье: Нельзя. У нас прификс.
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зритель: Ну так послушайте, что я вам на это скажу: 
во-первых, я не имею три червонца, а во-вторых, 
если я обмоложусь, так мне придется отбывать во
инскую повинность. Лучше я буду ходить в старых 
брюках. (Уходит .)

Входит  старик со ст арухой.

старик: Господин конферансье, одну минуточку, помо
лодите вы мне Акулину Савишну, будьте любезны. 

конферансье: Пожалуйста. Вы, сударыня, согласны? 
старуха: Согласна-с, я согласна. Что мне не побаловать 

моего Петечку. Я согласна. 
конферансье: Вам сколько лет? 
старуха: Семьдесят три.
конферансье: Сколько желаете сбавить, 20 или 30? 
старуха: Нет уж, что же, зачем же, валяйте на все 

50 или даже 55, кутить так кутить. 
конферансье: Пожалуйста. (Подсадив ст аруху в аппарат.) 

Раз, два, три... одиннадцать... Готово. (Выскакивает  м о 

лоденькая барыш ня, простак ей кланяет ся.) 

простак: Мое почтение. 
барышня: Пардон, мы, кажется, незнакомы. 
простак: Как незнакомы? А помните, на вечере у Бир- 

какун<ов>ых.
барышня: Боже мой, Иван Иванович, какая встреча. 

(Разговаривают .)

старик: Акулина Савишна, матушка, какие вы хоро
шенькие стали.

барышня: Что такое? Что вам надо? 
старик: Господь с вами, Акулина Савишна, вы меня, 

своего Петю, не узнаете? 
барышня: Какого Петю? Отстаньте, пожалуйста. 
простак: Послушайте, милостивый государь, постыди

лись бы. Старый человек, а ведете себя как уличный 
ловелас.

старик: Позвольте, однако, это моя жена. 
барышня: Жена? Вы с ума сошли. Я вовсе не замужем. 

Иван Иванович, прогоните его, это какой-то сума
сшедший. Я боюсь.

простак: Проходите, дедушка, а то я милиционера по
зову.

старик: Что же это такое? Моя жена меня не узнает. 
конферансье: Вероятно, и не узнает. Ей теперь 18 лет, 

вы тогда и знакомы с ней не были.



с т а р и к : Что  же делать-то? Что же делать? Нельзя ли ее 
назад провернуть?

к он ф еран сь е: Пожалуйста. Только это будет стоит три 
червонца.

с т а р и к : Грабители! Где же я их возьму? (к публике.) Гос
пода, нет ли у вас взаймы? Выручите, завтра, ей-бо- 
гу, отдам. Вот, благодарю. Получите. 

к он ф еран сье: Мадемуазель, на два слова. (Ведет  барышню  

к м аш ине и, незамет но вт олкнув ее, крут ит  ручку. Из обрат 

ной ст ороны выходит  ст арушка.) 

с т а р у ш к а : Петинька, Петинька. Где ты запропастился? 
с т а р и к : Я здесь, Акулина Савишна. Пойдем домой скорее. 
с т а р у ш к а : Как домой, а представление-то посмотреть? 
с т а р и к : Уж  видали довольно. Бог с ним с этим представ

лением. Дома покойнее. (Уходят .)

Входит  энергичная дама, ведя унылого муж а.

д а м а : Прошу, три червонца, получите. 
к он ф еран сь е: На сколько лет вы хотите омолодиться? 
д а м а : Невежа! Я и так молода. Омолодите моего мужа, 

лет на двадцать.
к он ф еран сь е: Но мосье не так уж стар. 
д а м а : Не ваше дело. Жан, полезай. Вертите ручку. 

Вы ужасно бестактны. Вы предполагаете молодить
ся мне, когда мне всего сорок лет, и находите, что 
мой муж не стар, когда ему уже сорок шесть лет. Вер
тите ручку. Женщина в сорок — это расцвет. А муж
чина в сорок шесть — конченый человек. Вертите 
ручку. И потом, муж старше жены — это неприят
но, это — дурной тон. Вертите ручку. Теперь каждая 
женщина моего возраста ищет молодого мужа. Она 
старается устроить новую жизнь, она переживает, 
так сказать...

к он ф еран сье: Эпоху ренессанса.
д а м а : Вертите ручку. Я для Жана погубила молодость 

и вовсе не намерена губить расцвет жизни. Верти
те ручку.

к он ф еран сье: Виноват, сударыня, вы меня сбили, и я не 
помню, сколько оборотов я сделал. 

д а м а : Надо быть внимательней. Вы, мужчины, ужас
ные ротозеи, никогда ничего не помните. 

к он ф еран сье: Как же быть?
д а м а : Поверните ручку еще раза два-три, и довольно. 

Ну!
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к он ф еран сь е: Раз, два, три. (Из м аш ины выпадает грудной  

м ладенец.)

д а м а : Боже мой, что это такое?
к он ф еран сь е: Перевертел...
д а м а : Это безобразие! Это черт знает что такое! Еще не

много, и вы перевернули бы моего мужа совсем, без 
остатка.

к он ф еран сь е: Сударыня, я не виноват, если угодно, 
я переверну назад, бесплатно, но предупреждаю, что 
перевернуть можно только на прежний возраст.

д а м а : Ах, нет! Тогда не надо. Пока я как-нибудь обой
дусь, а тем временем мой мальчик подрастет. Мы как 
раз будем подходить друг к другу. И вы увидите, ка
кой мы будем прекрасной счастливой парой. (Уходит ,, 
унося плачущего м ладенца.)

к он ф еран сье: За поздним временем опыты будут про
должаться в следующем сеансе, тем более что после 
дневного опыта машина требует некоторой чистки.

Конец.



закат и восход м ы
Парижская сенсация специального 
корреспондента «Кривого зеркала», 
известного публициста и репортера 
Жана Тряпичкина в стенографической 
записи Николая Урванцова

СОДЕРЖ АНИЕ:
Ф р ан ц и я и Г ер м ан и я, Б ер ли н и П ариж .

П ол и ти ка Европ ы .

Ф р ан ц узск и е м и н и стр ы  в Берлине. 

С оц и ал ьн о -эк о н о м и ч еск ая ж и зн ь за  гр ан и ц ей .

Ф ран ц и я и З анзи бар .

Л и тер атур а.

Ф илософ ия.

Н аука.

Искусство в Париже.
Д а м ск и е  м оды .

П рогресс техн и ки  во всех о тр асл ях ж и зн и  за  рубеж ом . 

А борт и в о зд ухо п л аван и е за  гр ани цей .

Д ем о н стр ац и я  д а м ск и х  м о д , н о в ей ш и х тан ц ев  и т о м у  по

д о б н ы х п р ед м етов , о тн о сящ и хся и не отн о сящ и хся  

к д а н н о м у  вопросу.

Л ектор  Ж ан Т р я п и ч к и н -Ф и с69.

Ж ивы е м о д е л и  — ар ти стк и  д р а м ы , оперы  и балета. 

К остю м ы  м астер ск о й  ф и рм ы  «Д . Голопупки н ой , вдовы ». 

П рически куаф ер а « Т р я п и ч к и н -п ер 70».

У  р ояля...

Ц ирковой марш. Я вляет ся Тряпичкин.

Мои друзья!
Священный долг каждого культурного человека 

посетившего Европу, прочесть лекцию, сделать до-

69 Сын (ф р а н ц .).
70 отец (ф р а н ц .). «Тряпичкин-отец» — пародийный перевертыш традици

онной торговой вывески, оглашающей скорее сына, а не отца, как про
должателя традиций торгового дома.
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0 клад, выпустить книгу — словом, так или иначе по

делиться с компатриотами71 своими впечатлениями 
относительно того, что совершается в данное время 
за рубежом России. Литераторы, актеры, профессора, 
финансисты, инженеры — словом, все, кому не лень, 
читают теперь лекции о Европе.

Развитие промышленной техники, чудесная воз
можность омолаживания, прогресс искусства и на
уки в связи с художественным расцветом новейших 
дамских мод — вот что тревожит ум и пробудившее
ся сознание современного интеллигента.

Все эти вопросы, но главным образом надвигаю
щийся кризис Европы и полная возможность при
ступить к выпуску дамского модного журнала по 
образцу прелестного парижского издания «Ла пти 
жоли кокот»72 без предварительного собранного до
статочного материала за границей — вот что побу
дило меня посетить все умственные центры Европы, 
и главным образом Францию и Париж.

О, Париж... Париж...
Говорить о Франции, говорить о Париже я могу 

не останавливаясь целые часы, дни, да что дни, це
лые месяцы, но, как сказал однажды мой покойный 
друг, известный русский математик Малинин-Буре
нин73, мы, люди смертные и бессмертные, как, на
пример, я, увы, ограничены временем и простран
ством. Поэтому я вынужден ограничить мой инте
ресный доклад лишь теми немногими минутами, 
какие предоставлены мне в сегодняшнее мое вы
ступление.

Я не буду подробно говорить о моей жизни в Бер
лине, о нем, вероятно, вы достаточно знаете сами из 
писем находящихся там ваших друзей и родствен
ников. Не могу умолчать лишь о моей встрече с ма
ститым гер Шпенглером74, автором нашумевшей 
книги «Кризис Европы»75. Владея в совершенстве

71 Соотечественники (ф р а н ц .).

72 Маленькая милая кокотка (и скаж . ф р а н ц .).
73 А. Ф. Малинин и К. П. Буренин -  авторы знаменитых российских учебни

ков и задачников по арифметике второй половины XIX в. В издаваемом 
К. Чуковским сатирическом журнале «Сигнал» (1905. № 3. С. 4), была 
опубликована политическая сатира О. Дымова в форме арифметических 
задач под заглавием «Из сборника задач Малинина и Буренина».

74 Освальд Шпенглер, автор историко-философского труда «Закат Европы», 
увидевшего свет в мае 1918 г.

75 «Кризис Европы» вместо «Закат Европы», вынесенного в заглавие пьесы. 
Упоминание названий книг, городов, личностей — со множеством неточ-



всеми европейскими языками, я не преминул при
ветствовать уважаемого профессора.

«Шпрехен зи дейч?76 — обратился я к нему. — Вас 
верден зи фон Еуропа заген? Что скажете вы о Ев
ропе?»

«О, грустно, — ответил мне мой маститый друг. — 
Еуропа шнель кранкен капут, ферфален ди ганцен77 
постройке...» И седовласый старец, поникнув голо
вой, медленно зашагал вдоль по штрассе Унтер ден 
Линден78.

Наряду с этим вся Германия с тревогой следит за 
производящимися во Франции опытами омолажива
ния. Прививка обезьяньих желез человеку соверша
ет чудеса: меланхолически-равнодушные мужья за
гораются к женам бешеной страстью горилл и про
изводят многочисленное потомство; беспомощные 
старцы начинают соперничать в любви с павиана
ми, а увядающие матроны превращаются в любве
обильных мандрил79. Вымирающее человечество, 
произойдя от обезьяны, как сказал бы мой закадыч
ный друг Дарвин, совершило свой круг и возвраща
ется вновь к своему здравому первоисточнику — обе
зьяне.

Если Франция захочет использовать это откры
тие в милитаристических целях, то численность ее 
армии повысится по крайней мере на 73 процента. 
И тогда разбойничьим аппетитам шовинистической 
Антанты не будет предела.

В высших военных кругах с восторгом была 
подхвачена брошенная мной вскользь гениальная 
мысль о контрподнятии военного духа нации путем 
смазывания скипидаром.

Попасть из Германии во Францию стоило мне не
имоверных усилий.

За границей сохранился консервативный обычай 
контролировать железнодорожные билеты, и не
смотря на хлопоты моих коротких приятелей: анг
лийского, нидерландского и баб-эль-мандебского

ностей, а фразы и выражения на французском и немецком — с большим 
количеством ошибок.

76 Вы говорите по-немецки? (н е м .)
77 Европа быстро смертельно болеть, полный упадок (и скаж . н е м .).

78 «Под липами» — название одного из центральных бульваров Берлина. 
Шпенглер жил не в Берлине, а в Мюнхене.

79 Крупные обезьяны.
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В посланников, — все мои усилия добиться бесплатно
го проезда оказались тщетными.

Случайно, по каким-то политическим делам, как 
раз в это время в Берлин прибыло 13 французских 
министров, 30 тысяч их секретарей и наперерыв 
спешили пригласить меня на их прием.

Желая щегольнуть предо мной, гражданином 
русской республики, своей демократичностью, фран
цузские министры надели рабочие блузы и стилизо
ванно корявыми жестами своих нарочито огромных 
рук стали хлопать меня по плечу, коленям и прочим 
частям моего тела.

«Вантр бле, ситуайен80 Тряпичкин», — воскли
цали они, осыпая меня миллионами комплиментов, 
и, усадив в мягкое кресло, так дружески потрясали 
мою правую руку, что едва не оторвали ее в том ме
сте, где она соединяется сетью нервов, мышц и сухо
жилий с плечевой костью.

Проведя со мной часа три в пустой болтов
не, французские министры выдали мне бесплат
ные контрамарки во все театры Парижа и снабди
ли меня рекомендательными письмами к наиболее 
видным контролерам и кондукторам железных до
рог, но, увы, ни эти письма, ни письменное удосто
верение моего отца, куафера «Серж Тряпичкин-пер 
и Компания», что я действительно его сын и, следо
вательно, настоящий подлинный француз, не возы
мели никакого действия.

Я мог бы оказаться в критическом положении, 
если бы меня не выручил мой личный друг, кон
сул Занзибара, на приемах у которого я ежедневно 
проводил все свое свободное время. С остроумием 
и галантностью истинного занзибарца через своего 
швейцара, с которым он никогда не расстается, он 
вручил мне железнодорожный билет до Парижа. За
траченную им на это денежную сумму я, конечно, не 
премину возвратить ему при первой возможности.

Итак, я в Париже.
Что прежде всего меня поразило в нем, это пол

ное отсутствие лошадей. «Ни одной швали81», — как 
говорят французы.

SOZ
80
81

Черт возьми, гражданин (ф р а н ц .).

Игра слов: шеваль (cheval) — лошадь (ф р а н ц .)  и шваль (по одной из вер
сий происходит от франц.).



Так вот у вас какие аппетиты... «Бон аппети, ме
сье»82, — воскликнул я, цитируя трагедию моего ве
селого собутыльника, покойного Виктора Гюго.

Вместо лошадей одни автомобили. Автомобилей 
столько, что, благодаря тесноте, автомобили двига
ются там со скоростью черепахи.

Потратив около двух часов на то, чтобы проехать 
лишь одно авеню, сан Бон-Бон83, я гораздо скорее 
достиг намеченного мной пункта, слезши с автомо
биля и пройдя в нужное мне место пешком через 
проходные ворота.

По поводу этого у меня состоялся однажды ма
ленький диспут с одним шофером, причем, следя за 
окружившими меня парижанами со вниманием че
ловека, изучающего психологию толпы, я заметил, 
что, несмотря на кажущееся легкомыслие и весе
лость французов, в них сейчас появилась какая-то 
нервозная раздражительность и милитаристиче
ский шовинизм, и мне чуть не пришлось испытать 
на своей шкуре: один из прохожих обратил на ме
ня внимание шофера в тот момент, когда я, соглас
но своей системе, хотел воспользоваться проходным 
двором.

А пропо84. В Париже опять появилась неприятная 
мода носить трости и палки. Но если франты старо
го Парижа — анкруайбль де вью Пари85 — глубоко
мысленно подпирали тростями СВОИ подбородки (де

м онст рирует ), если так называемые «пшюты» кон
ца 8о-х годов прошлого столетия усиленно сосали 
их набалдашники (демонст рирует;, то теперь в низ
ших слоях французского общества появилась мане
ра дурного тона — махать палками над самой голо
вой приезжих иностранцев.

Впрочем, нэпманы и денди высшего света носят 
свои трости, глубоко засунув в рукав их золотые или 
серебряные рукоятки. (Д ем онст рирует .)

Такая мода вызвана не требованиями красоты 
или удобства, а лишь желанием получше спрятать 
свои драгоценности от взоров французского про
летариата. Вот как сильна жажда собственности

82 «Хороший аппетит! Господа» (ф р а н ц .) ; первая фраза из монолога Рюи 
Блаза (2-я сцена III акта) в пьесе В. Гюго «Рюи Блаз».

83 Святой Конфеты (ф р а н ц .).

84 Кстати (ф р а н ц .).
85 Невероятно старого Парижа (л ек а ж , ф р а н ц .).
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и классовая рознь когда-то свободной и демократи
ческой Франции.

Итак, к делу.
Сейчас во Франции в моде все русское: мои пье

сы, мои музыкальные композиции, мои статьи, мои 
портреты и, наконец, я сам пользуюсь в Париже, 
равно как в Америке, Индии и Африке, колоссаль
ной популярностью и успехом.

Парижская пресса встретила меня с восторгом, 
и мое имя пестрело на столбцах всех ежедневных 
и еженедельных периодических изданий.

Как курьез сообщу, что парижские репортеры 
и рецензенты установили строгую таксу прификс86 
для желающих пользоваться услугами их остро
умных перьев. Приведу некоторые статистические 
данные:

Упоминание имени 

Рецензия ругательная 

Рецензия хвалебная 

То же с портретом 

Интервью

Интервью с портретом дороже на 

При наличии приличного угощения

20 франков.

5 франков за строчку, 

ю  франков за строчку, 

ю о  франков за строчку. 

15 франков за строчку. 

150 франков.

25 процентов скидки.

Вот как широко поставлено газетное дело во Франции 
и как еще далеко нашим скромным газетным деяте
лям до их заграничных литературных собратий.

Самый модный мотив, который теперь напева
ет весь музыкальный Париж — ту Пари музикал87, — 
моя любимая шансонетка «О бон кураж»88, которую 
я однажды напевал, проходя по бульвару Шартрез89 
де ла Коньяк. (Мадемуазель, прошу.) Выходит шан
сонетка и поет:

Н а стр ел к е раз гул я л а  

П рел естн ая К атри н; 

У лы бки в о зб уж д ал а  

В се гд а м уж ч и н .

С квозь п л атье круж евн ое  

В и д н ел и ся ч улки ,

S04
86 твердая цена (ф р а н ц .).

87 Весь музыкальный Париж (и скаж . ф р а н ц .).
88 Желаю удачи (ф р а н ц .).
89 Французский ликер.



П од вязки  и ш н ур к и  

И кое-что др уго е ...

(Из «Ш колы эт уалей» )90

Коснувшись вопроса о подвязках и чулках, я должен 
сказать, что сейчас в Париже носят подвязки и чул
ки разных сортов, цветов и фасонов. Высший свет — 
бо монд де ля Пари91, избегают лишь рваные чулки...

Вот, например, ажурные чулки с подвязками цве
та сомон92, для гуляний, в американском стиле. Ма
демуазель, прошу. (Дем онст рация.)

Чулки и подвязки домашние «а ля буржуази»93. 
(Д ем онст рация.)

Подвязки для балов, театров и публичных лек
ций. (Д ем онст рация.) Мерси, мадемуазель.

В доме оригинальный род фартуков, надеваю
щихся как спереди — передники, так и сзади — зад
ники.

Насколько я мог убедиться из личного опыта 
в театре и на балах, очаровательные представитель
ницы женского пола надевают преимущественно 
кружевные фартучки.

Мадемуазель Анита Пупон94, прошу. (Демонст ра

ция.) Маэстро, для оживления сыграйте подходящий 
мотив. Мерси, мадемуазель.

В домашнем быту очаровательные француженки 
предпочитают обычные бумажные фартучки, лишь 
слегка отделанные кружевами и ленточками. Маде
муазель Акулина Монпасье, прошу. (Демонст рация.) 

Мерси, мадемуазель.
В холодную и сырую погоду французские мадам 

прибегают к более теплым фартукам на красной бу
мазеи. Мадам Барб-Трамбон, прошу. (Демонст рация.)

Вообще, в дамских нарядах сейчас преобладают 
снизу юбки, сверху кофты, обувь на ногах, перчатки 
на руках, на головах шляпы с отделкой самых разно
образных цветов.

Для отделки платьев в большом спросе стекля
русный бок со стеклярусными бонбошками ободоч-

90 Песенка Урыкиной из пьесы Н. Н. Евреинова. Четвертая строка в ориги
нале: «Всех дам, мужчин» (Евреинов Н. Н. Школа этуалей // Русская теа
тральная пародия XIX — начала XX века. М.: Искусство, 1976. С. 637—638).

91 Парижский высший свет (искаж. франц.).
92 Цвета лосося (франц.).
93 По-буржуазному (франц.).
94 Малютка (франц.).

505

ЗА
 К 

ПТ
 

Н 
ВО

СХ
ОД

 
ЕВ

РО
ПЫ



НИ
КО

ЛА
Й 

УР
ОП

НЦ
ОВ

ком95 под цвет. Модный цвет — гелиотроп, или цвет 
конак, т. н. бордо с желтым96. Пуговицы: сочетание 
цветов синего, красного и модного золотистого, са
мые глазастые. Кто поделикатнее, как однажды за
метил мой друг Антон Чехов в одном из своих рас
сказов, те берут черные матовые с одним блестящим 
ободочком97.

Кофточки джерсе имеются трех номеров: глад
кая, сутажет и со стеклярусом98. Ленты с пике, ата
ман с атласом и атлас с муаром.

Кружева двух сортов: ориенталь, британские, ва- 
лянсьен, кроше, торшон — то бумажные, а рококо су
тажет, комбре — это шелковые.99

В ходу японский пипифакс и курительные свечи. 
Мерси, мадам.

Должен констатировать, что продемонстри
рованные модели исполнены по моим указани
ям и под моим личным наблюдением в белошвей
ной мастерской фирмы «Даша Голопупкина, вдова». 
Авеню Фонтанка, угол Мойки. (Выходит  Голопупкина. 

Тряпичник аплодирует .)

Прическа куафера «Серж Тряпичкин и Компа
ния». К сожалению, мон пувр пер э тре малад100. Мой 
бедный отец сегодня страдает желудком. (М узыка иг

рает  похоронный марш  Ш опена.)

Но вообще литература и искусство во Франции 
необыкновенно консервативны. Ни одной из старых 
опер музыка до сих пор не переделана. Ни одно сло-

95 Здесь и далее в тексте раскавыченные цитаты из раннего рассказа А. Че
хова «Поленька» (1887), в котором во время покупки товара в галанте
рейном магазине «Парижские новости» происходит объяснение между 
модисткой Поленькой и влюбленным в нее приказчиком (Чехов А. П. 
Собр. соч.: в 12 т. Т. 5. М.: Художественная литература, 1955* С. 54—58 . 
Ср. у Чехова: «Мне нужен стеклярусный бок с аграмантными пуговица
ми <...> под этот цвет стеклярусные бонбошки». Прием раскавыченных 
цитат — пародийный. Впоследствии широко применялся В. Набоковым, 
в частности в романе «Дар».

96 Ср. у Чехова: «Цвет... модный теперь гелиотроп или цвет канак, то есть 
бордо с желтым».

97 Ср. у Чехова: «Вот-с пуговицы. Сочетание цветов синего, красного и мод
ного золотистого. Самые глазастые. Кто поделикатнее, те берут у нас 
черные матовые с одним блестящим ободком».

98 Ср. у Чехова: «Кофточки джерсе имеются три номера: гладкая, сутажет 
и со стеклярусом».

99 Ср. у Чехова: «Есть два сорта кружев, сударыня! Бумажные и шелковые. 
Ориенталь, британские, валансьен, кроше, торшон — это бумажные-с, 
а рококо, сутажет, камбре — это шелковые...»

100 Мой бедный отец очень болен (ф р а н ц .).



во из пьес моего почтенного друга Мольера не из
менено.

Мои жизнерадостные приятельницы Мадлен Пу- 
пон и Катиш-Бибиш решительно отсоветовали мне 
посещать академические театры.

«Тю пердю лет ан, мон пети кошон»101.
«Ты потеряешь свое время, моя маленькая птич

ка», — говорили мне они.
А пропо: выданные мне французскими мини

страми контрамарки оказались недействительны
ми, но, благодаря протекции моих друзей: гарсона 
Жюль Пурбуар102 (о, эт о поист ине бон-бон гарсон) и его 
подруги портне103 мадам, па де нюи104, я посетил мас
су театров-варьете, кабаре и проник даже в знаме
нитое заведение мадам Телье, воспетое моим покой
ным другом Гюи105.

Париж веселится, но в воздухе чувствуется гро
за и порох. Обычно я обедал в столовой моих друзей, 
уличных метельщиков за счет английского короля, 
но французские буржуа ждут поднятия цен и с тре
вогой едят свои французские булки. (Ест булку.)

Париж веселится. Он палит светом бесчисленных 
электрических лампочек. Я хотел несколько штук 
вывинтить для образца, но мои друзья не советова
ли мне делать это, если я не хочу раньше времени 
покинуть гостеприимную столицу Европы.

Улицы Парижа сверкают морем огней, а в рабочих 
кварталах, где я жил, мне приходилось подниматься 
по темной лестнице, освещая свой путь обыкновен
ной зловонной серной спичкой. (Зажигает спичку.)

Кругом прогресс и чудеса технической промыш
ленности и металлургии, а на далеких окраинах Па
рижа нет даже лифтов.

Когда, посетив однажды мою маленькую прия
тельницу Сюзан Карамель, я поднимался к ней 
на седьмой этаж, мой хронометр успел отсчитать 
23 минуты и 15 с половиной секунд.

101 Ты потратил время зря, мой поросеночек (ф р а н ц .). 
юг чаевые (ф р а н ц .).

103 с  задранным носом (ф р а н ц .).

104 Только не ночью (ф р а н ц .).
105 Имеется в виду публичный дом, описанный в новелле Ги де Мопассана 

«Заведение Телье» («La Maison Tellier») и находившийся не в Париже, 
а в Фекане (Нормандия). Новелла дала название сборнику (1881), кото
рый Мопассан посвятил Ивану Тургеневу.
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Правда, неожиданно застав у нее ее друга Гасто
на де ля Тамбур106, я, с помощью этого же брав сер- 
жан107, очутился внизу всего через 5 секунд, причем 
от развитой скорости моего спуска мой хронометр 
оказался разбитым вдребезги.

Кстати, об аборте: здесь было бы весьма умест
но коснуться этой наболевшей темы, но недостаток 
времени не позволяет мне углубиться в исследова
ние этого животрепещущего вопроса.

Скучно на этом свете, господа108, изредка гово
рил покойный Николай Гоголь моему двоюродному 
деду Ал. Ив. Хлестакову109.

И я загрустил.
Особенно что угнетало меня в Париже, это небес

ная реклама. Отважные пилоты спускали со своих 
аэропланов особый зловеще-кислый, видимый гла
зу газ, верстовыми буквами чертили на ясной лазу
ри неба какие-то слова.

Вы думаете, может быть, что они писали на свет
лом небе девизы добра, справедливости и правды 
или возвещали Парижу о моем присутствии в нем? 
О нет. Они рекламировали только слабительные пи
люли и средства для роста волос. Я не мог перенести 
этого и стал спешно увязывать свои чемоданы, что
бы отправиться опять в мою дорогую Россию.

«Вам не грустно оставлять Париж, нотр бель 
ами110?» — спрашивали меня мои зарубежные дру
зья, цитируя слова небезызвестного Мопассана.

«О нет, ме зами111, — с любезной улыбкой отвечал 
я им. — О нет, пора и честь знать».

В заключение моего доклада — пур ла бон буш112, 
как говорят французы, я не могу не поделиться с ва
ми воспоминаниями о тех прелестных минутах, ко
торые я провел в салоне герцогини Па-де-Куа113,

106 Барабан (ф р а н ц .). Фамилия образована по модели аристократических фа
милий. Определенный артикль, показывающий женский род, использо
ван ошибочно.

107 Бравого сержанта (ф р а н ц .).
ios Финальная фраза «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Ива

ном Никифоровичем» Н. В. Гоголя.
109 Упоминание имени Хлестакова в тексте не случайно, ибо вся лекция Тря

пичкина — хлестаковщина, а имя и образ героя заимствован из гоголев
ской комедии «Ревизор».

110 Наш милый друг (ф р а н ц .). Отсылка к заглавию романа Ги де Мопассана 
«Милый друг» («Bel Amie») (1886).

111 Мои друзья (ф р а н ц .).
иг лучшее на конец (ф р а н ц . р а з г .) .
113 Ничего, не стоит благодарности (ф р а н ц .).



сумевшей соединить вокруг себя весь аристократи
ческий и артистический Париж — ту Пари аристо- 
кратйк и артистйк114.

Мне удалось проникнуть на ее суаре115 в один из 
дней карнавала.

Очаровательная хозяйка дома была в изящном 
вечернем туалете покроя «поди-сюда» из модной 
материи бильбоке116 с горошком. Изящное канапе, 
покрывавшее ее пышную прическу, заканчивалось 
легким эспри мал-турне117 из страусовых перьев.

Роскошные апартаменты были наполнены бле
стящей толпой приглашенных.

Среди присутствующих назову с азар118 мадам 
Пуанкаре в роскошном бархатном туалете с гипюро
вой отделкой цвета желтой прессы.

Когда великосветское козери119 достигло своего 
апогея, началась блестящая программа концерта- 
варьете по образцу монмартровского кабаре «Дра
ная кошка» — «Ша ле дран»120.

С ловкостью волшебника я перенесу вас в уголок 
веселящегося парижского бомонда. (Показывает  уго

лок рест орана.)

Меня искренне обрадовало, что наряду с заве
зенным из Америки модным танцем танго, тустеп 
и фокстерьер в аристократических кругах Парижа 
умеют хранить свои славные традиции, по-прежне
му процветает национальный танец Франции: бес
смертный классический канкан. (Канкан.)

Не выдержав, Тряпичкин присоединяется к танцам.

Занавес.

114 Весь аристократический и артистический Париж (ф р а н ц .).
ns вечеринку (ф р а н ц .).

не игрушка, представляющая собой прикрепленный к палочке шарик, ко
торый в процессе игры подбрасывается и ловится на острие палочки или 
в чашечку.

117 игра слов: извращенный ум и украшение из перьев для прически или 
шляпы (ф р а н ц .).

118 Случай (ф р а н ц .) , но скорее усеченное на французский манер «с азартом».
и» Светский разговор, легкая беседа (ф р а н ц .).

120 Пародийная отсылка к знаменитому первому парижскому кабаре «Чер
ный кот» («Chat noir») (1881).
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рей ск о й  ЖИЗНИ, В 1 ДЕЙСТВИИ (СОСТАВЛЕНА ПО Я. ГОРДИНУ, С. ЮШКЕВИ

ЧУ, О. ДЫМОВУ И Т. Д.). ПЕРЕВОД НА РУССКИЙ ЯЗЫК НЕОБЯЗАТЕЛЕН (С. 465).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Русская драма». № І.4.8.48. На экземпляре печать цензора С. К. Ребро

ва: «К постановке дозволено 17 сентября 1913 г.» Премьера пьесы в «Кри

вом зеркале» состоялась іб ноября 1915 г. Рецензии были сдержанны

ми. А. Кугель писал: «Пародия на еврейские темы не совсем доходит до 

публики. Тема сама по себе очень остра, и комизм беспрестанных высы

лок действующих лиц застревает на пороге смеха» (Н. Н-в [Кугель А. Р.]. 

«Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1915. № 47 (22 нояб.) С. 825).

СУДЬБА МУЖЧИНЫ: ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ д р а м а  б уд ущ его  

в 1 д < ей стви и  > (с. 475)-

SIO

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд 

«Драматическая цензура». № 31645. На экземпляре печать цензора драма

тических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению дозволено 7 сентя

бря 1915 г.» Премьера состоялась б октября 1915 г. в театре «Кривое зерка

ло». Критика встретила пьесу восторженно: «Первая премьера нынешне

го сезона оказалась очень удачной... Под непрерывный смех идет шарж 

Н. Н. Урванцова „Судьба мужчины", остроумно пародирующий банальные 

мотивы семейных драм при помощи очень простого способа: мужчины 

усвоили женскую психологию, и наоборот. Автор дает „картинку будуще

го“, когда мужчины окажутся слабыми созданиями... Талантливо напи

сано и поставлено Урванцовым», — писал Н. Н. Окулов под псевдонимом 

(Тамарин Н. «Кривое зеркало» // Театр и искусство. 1915. № 41 (и  окт.). 

С. 74 9 )- Пьеска «Судьба мужчины» оставалась в репертуаре «Кривого зер

кала» вплоть до его закрытия. 3 . В. Холмская в своих воспоминаниях пи

сала: «Самой смешной пьесой, созданной „Кривым зеркалом“ в этот воен

ный период, была, без сомнения, „Судьба мужчины“, „драма будущего“,



написанная Н. Н. Урванцовым» (Санкт-Петербургский государственный 

музей театрального и музыкального искусства. Отдел «Рукописей и до

кументов». Фонд 270: «Собрание материалов театра „Кривое зеркало“»).

Надо сказать, что тема, которую выбрал для своей пьесы Н. Н. Урван- 

цов, носилась в воздухе: 28 апреля 1914 г. состоялась премьера і-й серии 

фильма, снятого фирмой А. Ханжонкова по сценарию А. С. Вознесенско

го (наст. фам. Бродский) «Женщина завтрашнего дня» о женщине с муж

ским типом личности (режиссер П. Чардынин, оператор Б. Завелев).

2-я серия фильма — о дальнейшей судьбе героини и ее борьбе за свою 

независимость — тем же творческим коллективом была продемонстри

рована з ноября 1915 г. «В московском театре Ханжонкова впервые по

казывается в настоящее время вторая серия пьесы для экрана Вознесен

ского „Женщина завтрашнего дня“, рисующей будущую женщину, на

деленную творческой психологией мужчины. <...> Тема о „завтрашнем 

человеке“ становится, по-видимому, „специальностью“ Ал. Вознесенско

го как драматурга: новая его пьеса для экрана, съемка которой произ

водится сейчас фирмой Ханжонкова, называется „Мужчина завтрашне

го дня“» (Кинотеатр // Театр и искусство. 1915. № 45 (8 нояб.). С. 840).

Приведенная информация лишь доказывает тонкий социальный 

слух Н. Н. Урванцова-драматурга, его умение отзываться на темы, вол

нующие публику, и отзываться талантливо и оригинально, ибо как ар

тист он знал: всё дело в исполнении.

Об А. С. Вознесенском (1880—1939) добавлю, что это был поэт, про

заик и драматург, по сценариям которого с 1911 по 1923 г. было снято 

более двадцати фильмов (Вознесенский Ал. Наследник Толстого / Публ. 

и предисл. Е. Дейч // Киноведческие записки. 1988. № 30. С. 88—91).

М АШ И Н А М О Л О Д О СТИ : и н т е р м е д и я  в  і  д < е й с т в и и > ( с . 494).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Коллек

ция: «Северная театральная библиотека К. П. Ларина», і  [Б. ф.] У 69. 

Эта пьеска Н. Урванцова впоследствии свернулась до размеров анекдо

та, который бытовал вплоть до середины 1960-х гг.

ЗАК АТ И ВОСХО Д ЕВРО П Ы : п а р и ж с к а я  с е н с а ц и я  с п е ц и а л ь н о г о

КОРРЕСПОНДЕНТА «КРИВОГО ЗЕРКАЛА», ИЗВЕСТНОГО ПУБЛИЦИСТА И РЕПОР

ТЕРА ЖАНА ТРЯПИЧКИНА В СТЕНОГРАФИЧЕСКОЙ ЗАПИСИ НИКОЛАЯ УРВАНЦО

ВА (С. 4 99 ).

Печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Коллек

ция «Северная театральная библиотека К. П. Ларина», і  [Б. ф.] У 69. 

Пьеса была поставлена в сезон 1924/1925 г. театром «Кривое зеркало», 

заново открывшим свои двери 30 декабря 1922 г.
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П
л ек сан д р  Р аф аи лови ч К угел ь ( 1 8 6 4 —1 9 2 8 )  -  о д н а из  

ц ен тр ал ьн ы х ф игур русского театр ал ьн о го  м и р а  по

сл ед н и х  л ет X IX  и первой ч е тв ер ти  X X  века. В л и я тел ь

н ей ш и й  театр ал ьн ы й  кр ити к, то н к и й  зн аток русской  

и европейской сцены , б л естящ и й  эр уди т, над елен н ы й  

б ольш и м  л и тер атур н ы м  д ар о м  п о л ем и ста, ч уткой  х у 

дож ествен н о й  и н туи ц и ей , по зво л яю щ ей  п р ед о п р ед ел я ть  но

вы е п ути  эволю ц и и  театр ал ьн о го  и ск усства, при это м  К угель  

бы л ч еловеком  н езави си м о го  у м а  и больш ого твор ческого т е м 

п ер ам ен та. Он су м е л  со зд ать  ж ур н ал , котор ы й  ста л  летоп и сью  

русского те а тр а  и о дн овр ем ен н о его ц ен тр ал ьн о й  д и ск усси о н 

ной п л ощ адкой .

К угел ь закон чи л ф ак ул ьтет п р ава  П етер бур гского ун и в ер 

си те та  ( 1 8 8 6 ) ,  но рано увл ек ся  ж ур н ал и сти к о й  и ю р и стом  не 

р аботал н и когда. Г азетой , которая сы гр а л а  важ н ую  роль в его  

судьб е, бы ли «С ан к т-П етер б ур гск и е в ед о м о сти », и особенно ее 

и зд а те л ь  В. Г. А всеен ко ; человек, к ак  т о г д а  говор и ли , п р осве

щ ен н ы й , б ы вш и й  п р и ват-д о ц ен т К и евского ун и в ер си тета, и с

тори к, пи сател ь, он ср азу  оцени л способ ности  м ол о до го  ч ел о 

век а и д а л  е м у  во зм о ж н о сть п р ояви ть себя. Т еатрал ьн ы й  отдел  

в этой  газете бы л втори чен . Т ам  п и сал и  р ец ен зи и  л ю ди , м ал о  

р азб и р аю щ и еся в театре. И А всеенко по р уч и л  это т  отд ел  Ку- 

гелю . А. Р. К угел ь с р ан н и х л е т  бы л б о л ьш и м  и стр астн ы м  т е а 

тр ал ом . Он бы л бл естящ е образован, зн ал  язы к и , с вн и м ан и ем  

сл ед и л  за  европ ей ской  и росси й ской  театр ал ьн о й  ж и зн ью , бы л  

в курсе н овы х театр ал ьн ы х  веян и й  и в л а д е л  способностью  уб е

ж д а т ь  ч и тател я. Его газетн ы е вы ступ л ен и я  бы ли п о дч ас стро

ги в оценках, но яр ки  и п роф ессион альн ы . И довол ьно бы стро  

стал о  зам етн о , что новы й со тр уд н и к  возн ес театр ал ьн ую  р е

цен зи ю  в газете н а вы соки й  уровен ь. В «П етер б ур гск и х в ед о 

м о ст я х »  А. К угел ь ф акти чески  со зд ал  себе и м я  ори ги н ального, 

глубокого, и н о гд а злого, но в се гд а  к о м п етен тн о го  и т а л а н тл и 

вого м асте р а  театр ал ьн о й  р ецен зи и.

К угел ь м еч тал  о со б ствен н о м  театр ал ьн о м  ж ур н ал е. Но ем у, 

еврею , р азр еш ен и я н а и здан и е ж ур н а л а  бы  не д ал и , и т о гд а  н а  

сем ей н о м  совете р еш и л и , что р азр еш ен и е попр оси т его ж ен а, 

ак тр и са 3. В. Х о л м ск ая . П ервы й н ом ер  ж у р н а л а  «Театр  и и с

к усств о » вы ш ел  5  я н вар я 1 8 9 7  г., и только 7  и ю н я А. К угел ь  

бы л утв ер ж д е н  в зван и и  р едак то р а и н ач и н ая с №  2 5  получи л  

оф и ци альное право п о д п и сы в ать  ж ур н ал . «Т еатр  и и ск усство »  

довол ьн о бы стро заво евал  р еп утац и ю  сер ьезн ого театр ал ьн о 

го и зд ан и я. В н ем  подробно о свещ ал и сь со б ы ти я театрал ьн ого  

м и р а, столичного, п р ови н ци альн ого и запад н о евр о п ей ск о 

го. Н а стр ан и ц ах  его не за т у х а л а  п о л ем и к а, о бкаты вали сь но

вы е и деи  и теори и . Его  ч и тател ь бы л о св ед о м л ен  п р акти ч ески
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ЛЬ обо в сем  са м о м  зн ач и тел ьн о м , что п р ои сходи ло в театр ал ьн о м  

м и р е. К угел ь, которы й  стави л  во гл ав у р усского театр а — а к т е 

ра, стр астн о за щ и щ а л  его интер есы  и в тео р ети ч еск и х статьях, 

и в м н о го ч и сл ен н ы х очер ках об ак тер ах, р асск азах об их с у д ь 

бах, н уж д ах , у сл о в и я х  оп латы  и х тр уд а , усп еш н ы х  гастр о л ях, 

болезн ях и см е р тях .

Ж ур нал вы х о д и л  р аз в неделю , по в о скр есен ьям , и п р ак 

ти ч еск и  в к аж д о м  но м ер е бы ли статьи  и рецен зи и  А . К угеля, 

и обязательно бы л а его б ольш ая к р и ти ч еск ая статья под т р а 

д и ц и о н н ы м  н азв ан и ем  « З а м е тк и »  и ли  «Т еатр альн ы е з а м е т 

ки». К угел ь п о л ьзов ал ся п сев д о н и м ам и : Homo novus, Н. Н его- 

рев, Н е-горев, А. Т ум а н ск и й , Н. Н., N. N ., К -ль, К -ель, а  о дн аж д ы  

стал  уч астн и к о м  колл ек ти вн о го  п сев д о н и м а «М ы ». Н екоторая  

ч асть  статей  в о ш л а в его к н и ги 1, и зд ан н ы е при ж и зн и  и п о

см ер тн о : «У тве р ж д е н и е те а тр а » (П .: И зд. ж ур н ал а «Театр  и и с 

к усство », 1 9 2 2 ) ,  «Т еатр ал ьн ы е по р тр еты » (П .; М .: П етрогр ад, 

1 9 2 3 ) ,  «П роф или  те а т р а »  (М .: Теаки н опеч ать, 1 9 2 9 ;  п р ед и сл о 

вие к эт о м у  сбо р н и ку статей  н ап и сал  А. Л ун ач ар ски й , в п р о

ш л о м  акти вн ы й  автор  ж ур н а л а  А. Р. К угел я) и «Театр альн ы е  

по р тр еты » (П одгот. тек ста, вступ , стать я  и п р и м еч . М. О. Я н 

ковского. М .: И скусство, 1 9 6 7 ) 2. О тдельно сл е д уе т  н азв ать  д в е  

кн и ги  в о сп о м и н ан и й  А. Р. К угел я: «Л и тер атур н ы е в о сп о м и 

н ан и я » (П .: П етр о гр ад, 1 9 2 3 )  и «Л и сть я  с дер ева. В о сп о м и н а

н и я » (Л .: В р ем я, 1 9 2 6 ) ,  которы е К угел ь сч и тал  п р одол ж ен и ем  

первой кни ги . У п о м я н у так ж е ч еты р е м ал ен ь к и х  тек ста: д в а  

ф ел ьетон а — из «П етер бур гско й  газе ты » ( 1 8 9 5  и 1 9 0 1 ) ,  ф р аг

м ен т р ец ен зи и  из «Р усского сл о ва» ( 1 9 0 3 )  и ф р агм ен т одной  

из еж ен едел ьн ы х р ец ен зи й  из ж у р н а л а  «Театр  и и ск усства»  

( 1 9 0 4 ) , во ш ед ш и е в к н и гу  «Р усски й  театр ал ьн ы й  ф ел ьето н »3. 

Но о гром н ая ч а сть  к угел ев ск и х  стате й  о стается  несобранной, 

неи зучен н ой  и н е п ер еи зд ан н о й 4. Е щ е х уж е дел о  обстои т с его  

п ьесам и . Е го д р ам атур ги ч еск о е н асл ед и е м ож н о р азд ел и ть, ес

л и  п ользоваться не хрон ол оги ч еск и м , а  ж ан р о вы м  п р и н ц и п ом ,

1 Первая книга А. Кугеля «Без заглавия» (СПб., 1890) включала газетные 
очерки и статьи.

2 Эта книга существенно отличается от книги 1923 г. с тем же названием. 
М. О. Янковский писал во вступительной статье: «Настоящая книга пред
ставляет собой — сборник избранных монографических этюдов, извле
ченных из двух изданий» (Кугель А. Р. Театральные портреты. Указ. соч. 
С. 50).

3 Кугель А. Р. // Русский театральный фельетон. М.: Искусство, 1991* 
С. 366-384.

4 В предисловии к книге «Утверждение театра» А. Р. Кугель писал: 
«В 1914 г., перед самой войной, я стал собирать и в некоторой степени си
стематизировать главнейшее, что было мной написано о театре, преиму
щественно от 1898 до 1914. Намечалось издать 4 тома этюдов о театре. 
Но тут разразилась война» (Кугель А. Р. Утверждение театра. Указ. соч. 
С. 1).



н а  д в е  ч асти . П ервая в к л ю ч ает больш и е и стор и ч ески е пьесы , 

н ап и сан н ы е до увл еч ен и я  К угел ем  кабар етн о й  сцен ой : « Д ы м : 

д р ам ати ч еск и е сцен ы  в 4  д е й ст в и я х  по р о м а н у  И. Т ур ген ева», 

пер вы й  опы т К угел я -д р ам атур га. П ьеса н ап и са н а  в 1 8 9 6  г. со 

в м естн о  с д р а м а т у р го м  Б. Б ен то ви н ы м , с т а в ш и м  с 1 8 9 7  г. п о

сто я н н ы м  р ец ен зен то м  ж ур н а л а  и б л и зк и м  д р уго м  К угел я.

В 19 2 0 -е  гг. К угел ь вновь в ер н улся к ж ан р у и стор и ч ески х  

пьес. В соавтор стве с р еж и ссером  К. К. Т в е р ск и м  он н ап и сал  

д р а м у  «Н и колай  I», и сто р и ч еск ую  п ье су  по р о м а н у  Д. М ер еж 

ковского. К. К. Т верской  (наст. ф ам . К узь м и н -К ар ав аев ), кото

ры й  в п о сл ед стви и  во згл ав и л  Б Д Т  ( 1 9 2 9 —1 9 3 5 ) 5, в 1 9 2 0 -х  стави л  

в р азн ы х п етр о гр ад ск и х театр ах. Он п р и вл ек  К угел я не только  

к соавтор ству, но и к сореж иссер ству. В ч астн о сти , н ап и сан н ую  

в м есте  п ье су они и п о стави л и  в д в ое м  в Д р а м а ти ч е ск о м  театре  

Н ародного д о м а  (п р ем ьер а: 1 4  м а р т а  1 9 2 2  г .)6. К угел ь-р еж и с- 

сер в Д р ам ати ч еск о м  театр е Н ародн ого д о м а  по стави л  ещ е три  

пьесы : «Р яса» И. Н. П отапенко (п р ем ьер а: 2 4  ноября 1 9 2 1  г.), 

«Л ю бо вь — к н и га  зо л о тая» А. Н. Толстого (п р ем ьер а: 5  о к тя

бря 1 9 2 2  г.) и « М а д а м  Сан  Ж ен» В. С а р д у  (п р ем ьер а: 2 4  ноября  

1 9 2 1  г.) со вм естн о  с р еж и ссер ом  Е. П. К ар п овы м .

Д р угую  свою  и сто р и ч еск ую  п ье су А. Р. К угел ь н ап и сал  в м е 

сте с В. А. Т р ахтен б ер гом : «С уд  н а д  заго во р о м  и м п е р атр и 

ц ы » в 4  д ей ств и я х. О сенью  1 9 2 5  г. «Ж и зн ь и ск усства» сооб

щ а л а : «В новь о б р азован н ы м  при Сор аби се тр уд о в ы м  кол л ек 

ти в о м  ар ти стов д р а м ы  пр и ступ л ен о  к р еп ети ц и и  новой пьесы  

А. Р. К угел я и В. А. Т р ах тен б ер га  „С уд  н ад  заговор ом  и м п е р а

т р и ц ы “ , построен ной  н а  п о д л и н н ы х д а н н ы х  д о п р оса д ея те л ей  

царского р еж и м а, п ье са  буд ет д ав аться , в п л ан е п ер едви ж н ы х  

спек так л ей , на р азн ы х п л о щ ад к ах  Л е н и н г р а д а » 7.

И звестн а ещ е о д н а и стор и ч еская д р а м а  А . К угел я, н ап и сан 

н ая в эти  го ды : «З аго во р  дек аб р и стов ( 1 4  д ек а б р я ): и сто р и ч е

ск ая пьеса в 8  к ар ти н ах», и н сц ен и р о вк а А . К угел я.

Д р угую  ч асть кугел евск о го  д р ам ати ч еск о го  н асл е д и я п р ед 

ста в л я ю т пьесы , п р ед н азн ач авш и е ся д л я  сцен ы  театр о в -к аб а

ре, а  вп о сл ед стви и , — театр о в  м и н и атю р . Но пр еж де ч е м  го 

вори ть о ни х, сл е д у е т  у п о м я н уть  р оль А. Р. К угел я в п о яв л е

ни и  в России эти х  театров. А  она огр о м н а. Не гр ех сказать, что  

театр -к аб ар е в России н ач и н ается с К угел я. И м енно он в сво

ем  ж ур н ал е по зн ак о м и л  п уб л и к у с ф ен о м ен о м  ф р анцузского

К. К. Тверской стал в БДТ в 1927 г. постоянным режиссером, а через два 
года официально был назначен главным режиссером театра.
Позднее пьеса была поставлена в Василеостровском театре (февраль 
1924) и в театре «Комедия», бывшем театре Сабурова «Пассаж». Ее по
ставил сам Кугель.
Жизнь искусства. 1925. № 38 (28  сент.). С. 31.
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и н ем ец кого кабаре, р асто л к о вы вал  его особенности и х уд о ж е 

ствен н ы е во зм о ж н о сти . Он п и сал : «С ут ь  те а тр а  нового ти п а, 

которы й су щ е ст в у е т  в П ари ж е, Б ер ли не, М ю нхене < ...>  за к л ю 

ч ае тся  в его „и н т и м н о с ти “ , м и н и атю р н о сти , безы ск усствен н о 

сти. Конечно, к аж ущ ей ся  < . . .> » 8. И менно К у гель р атовал за  

то, чтобы  новая ф о р м а театр ал ьн о го  зр е л и щ а  бы ла п р и ви та  

к д р ев у  русского театр а. Р азм ы ш л я я о суд ьб е кабаре в России, 

он пи сал : «У  н ас кабар е как ар ти сти ч еск и й  и х уд о ж е ств е н 

ны й кабачок не п р и вьется . У  н ас п ер ед кабаре д в а  п ути : оди н  — 

„А п о л л о “ с н а к р аш ен н ы м и  д ев и ц а м и , д р уго й  — театр  х уд о ж е 

ствен н ой  м и н и а т ю р ы » 9.

Н азвани е новой сцен ич еской  ф орме — «театр  м и н и атю р » — 

такж е п р и д ум а л  А л ек сан д р  К угель. «М н е д у м а е тся , — п и сал  

он, — что задач и  э т и х  новы х у  н ас театров < ...>  — гл авн ы м  об

р азом  в том , чтобы  п о д н ять эстети ческое зн ачен и е см еха, со 

зд ать  и скусство  см е ха, вернее п ер евести  см е х  < ...>  в область  

эстети ческой  са м о ц е н н о сти »10. И снова К угел ь в своем  ж ур н а

л е «Театр и и ск усство » в ы ступ и л  с целой  серией статей , реаби 

л и ти р ую щ и х  см е х  н а  сцене. «Н еп он и м ан и е см еха, презрен ие  

к см е х у  вообщ е п р и зн ак  н ед о статк а к ультуры , — п и сал он. — 

П ечать „сур ь езн о сти “ леж и т до си х пор н а русской обр азован

ности и к у л ь т у р е » 11. И дал е е: «П олутон  см е х а  — вот в ч ем  р а з

л и чи е м е ж д у  к ул ьтур н ы м  и н ек ул ьтур н ы м  „в есел ы м  театром ". 

А ри стократи я м ы сл и  и ч ув ств а  тонко ул ы б ается... М не к аж ет

ся, что у  нас нет те а т р а  улы б ки  и новое театрал ьн ое д ви ж ен и е  

п о д го тавл и вает те а тр  русской  к о м е д и и » 12. П оэто м у с т еатр ал ь 

ной точки зр ен и я ч р езвы чай н о в аж н а — счи тал он — «п р о п а

га н д а  сцен ической  м и н и атю р ы  как ф орм ы  б у д у щ е го » 13.

И естестве н н ы м  каж ется, ч то  и м ен н о А. Р. К угел ь бы л тем , 

кто основал со вм естн о  со своей ж ен ой, актри сой  3. В. Х о л м - 

ской, оди н и з п ер в ы х  театр о в м и н и атю р  в России — «К ривое  

зеркало». П р авда, п о н ач ал у он н азы в ал ся кабаре. П ервая п р о

гр а м м а , сы гр ан н ая «К р и в ы м  зе р к ал о м » н а вечере его о тк р ы 

ти я б декаб р я 1 9 0 8  г. в Т еатрал ьн ом  кл убе н а  Л и тей н о м , 4 2 ,  

в к л ю ч ал а м и н и а тю р у «Д н и  наш ей  ж и зн и , и ли  Л ю бовь студ е н -

м

8 Негорев Н. Театр миниатюр // Театр и искусство. 1908. № 48 (30 нояб.). 
С. 854 .

9 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1908. № 50 (14 дек.). 
С. 893-

10 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1910. № іо (7 марта). 
С. 220.

11 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1908. № 50 (14 дек.). 
С. 893.

12 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1910. № іо  (7 марта). 
С. 220.

13 Кугель А. Театральные заметки // Театр и искусство. 1910. № іо  (7 марта). 
С. 221.



та». Это бы ла п ар о д и я -ф ар с н а  о д н о и м ен н ую  п ье су Л ео н и д а  

А н др еева, которая пол ьзовал ась ш у м н ы м  ус п е х о м 14 и ш л а  как  

р аз в это ж е в р е м я  в Н овом  театр е н а  М ой ке, 6 і 15. П ьеска бы 

л а  п о д п и сан а п сев д о н и м о м  «М ы », под котор ы м  скры вали сь: 

А. К угел ь, ком п ози тор  Л ео Гебен, н ап и сав ш и й  к пьесе м узы к у  

и у ч аство в ав ш и й  в со здан и и  д и ал о го в, и  п о этесса Зоя Б ухар о 

ва. В некотором  роде э т а  пар оди я н о си л а х ар ак тер  п о к азател ь

ного о бр азц а нового т и п а  д р ам атур ги ч еск о го  тек ста, из подоб

н ы х которому, по за д у м к е  осн ователей  театр а-к аб ар е, до л ж ен  

бы л сл о ж и ться б уд ущ и й  р епер туар . П ер вы м  гл ав н ы м  р еж и с

сер ом  «К ри вого зер к ал а» бы л барон Р. А. У нгер н, а с осени  

1 9 1 0  г. — Н. Н. Е вр еи н ов. Н аравн е с н и м  в театр е стави л и  и д р у 

ги е р еж и ссеры , в ч астн о сти  Н. Н. У р ван ц ов и, конечно, сам  К у

гель. О тнош ен и я м е ж д у  Евр еи н о вы м  и К угел ем  вр ем я от в р е

м ен и  нак ал ял и сь. Свое н едовольство в м е ш а те л ь ст в о м  К угел я  

в твор чески й  п р оцесс Евр еи н ов и зл и л  в к н и ге «В  ш коле остр о

у м и я » . Естествен н о, он не сд ер ж и вал  св о и х  ч у в ств  и по а д р е 

с у  пьес К угеля.

В первой п р о гр ам м е осеннего сезо н а 1 9 1 0  г., первого сезо 

н а  Евр еи н о ва-р еж и ссер а, ш л а  и зя щ н ая  п ь е ск а  К угел я « Н ем н о 

го м у з ы к и » 16. Это бы л гр отеск, ан о н си р уем ы й  как н ап и сан н ы й  

н а  заи м ств о ван н ы й  сю ж ет (у  кого, п р авд а, не бы ло озн ачен о). 

А втор  по дп и сал  п ье ск у свои м  и зв естн ы м  ж ур н ал ьн ы м  п сев д о 

н и м о м  Hom o novus. Евр еи н ов у п о м и н а е т  ее как образец д у р н о 

го в к уса  К угел я: «„Н е м н о го  м узы к и “. П ьеска, в о бщ ем , не т а 

кая уж  скверн ая (К угел ь ви д ел  ее в к ак о м -то  вен ск о м  театр е  

и п ер ед ел ал  н а р усски й  л а д ), но от нее в еял о  такой  деш евко й , 

с какой я очень боялся св я зать  свое и м я » 17. Р ассказанн ое Е в 

р еи н о вы м  д е л а е т  только ч есть К угел ю , которы й  хо ть и н ап и 

сал  собствен н ую  пьеску, но счел н уж н ы м  о тм ети ть, что сю ж ет  

п р и н ад л е ж и т не ем у. В и стор и и  л и те р а тур ы  сл уч ай  не стол ь  

у ж  ч а сты й 18. «Н ем н о го  м узы к и », м и н и атю р а, в ы см еи ваю щ ая

Критики писали: «Доминирующее положение в репертуаре крупных го
родов занимает сейчас последнее произведение Л. Андреева „Дни нашей 
жизни“. Пьеса уже прошла в Ростове-на-Дону, Одессе, Киеве и др.» (Ма
ленькая хроника // Театр и искусство. 1908. № 47 (23 нояб.). С. 822). 
Обозрение театров. 1908. № 599 (7 дек.). С. 14. Пьеса Л. Андреева вы
звала к жизни оперу композитора А. С. Глуховцева «Дни нашей жизни» 
(1913), премьера состоялась 25 сентября 1915 г. в опере Народного до
ма в Петрограде. Рецензенты назвали оперу, куда были включены со
временные студенческие песни, «Богема по-русски» (Обозрение театров. 
1915- № 2619 (26 сент.). С. з).
Премьера пьески «Немного музыки» состоялась в день открытия сезо
на — 1 октября 1910 г.
Евреинов Н. Н. В школе остроумия. Указ. соч. С. 145.
В своих воспоминаниях А. Кугель пишет: «Особый успех имела буффо
нада „Ревизор“ (Н. Н. Евреинова. — Я. Б .) , идея которой принадлежит 
3 . В. Холмской, а текст, в значительной степени, мне. Евреинов очень
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т е м у  тщ есл ав и я  и сл езл и во го  со ч увств и я, п остроен а по п р и н 

ц и п у хар актер н о й  д л я  ан е к д о та п уан ты , к о гд а  в ф и нале в н е 

запн о повество ван и е р азв и в ается  в соверш ен н о н еп р е д ск азуе

м о м  н ап р авл ен и и , о п р ок и ды вая в аб сур д  все п р ед ш еств ую щ ее  

дей стви е.

К угел ь пробует соч и н я ть, и сп о л ьзуя  х о д к и е в пр акти ке т е а 

тров м и н и атю р  т е м ы , в ч астн о сти , у  него есть м ал ен ь к ая в е щ и 

ц а  в і  д ей ств и и  «О ж и влен н ы е статуи », п од п и сан н ая и н и ц и а

л а м и : А. К. П р ем ьер а ее со сто ял ась 2 4  я н вар я 1 9 1 1  г. в «К ри вом  

зе р к а л е » 19. П озднее о н а бы ла оп уб л и к о ван а в кн. VII «Б и б л и о 

теки  „Театр а и и ск усст в а “ » за  1 9 1 6  г.

М и н и атю р а А. К угел я п ар оди р овала м оти в о ж и ваю щ и х с т а 

туй , пр и нявш и й  эп и д ем и ч еск и й  хар актер  в р еп ер туар ах т е а 

тров м и н и атю р . (Н а сцен е вплоть до 1 9 1 4  г. благополучно м н о 

ж и ли сь подсвечен н ы е го ф м ан ски м и  р ем и н и сц ен ц и ям и  и о д 

новременн о м ещ а н ск и м  вкусом  м ногочи слен н ы е персонаж и, 

как то: фарфоровы е ф и гурки , и зображ ен ия н а кар ти н ах и го 

беленах, куклы , оловянн ы е и д ер евян н ы е солдати ки , стар и н 

ны е часы , укр аш ен н ы е м ар к и зам и  в к о кетли вы х позах, к ар точ

ны е образы , м ан екен ы  всех м астей  от п ар и к м ахер ск и х бю стов  

д о  полнорослы х оби тателей  гал ан тер ей н ы х ви тр и н .) И в м есте  

с тем  саркасти ческая стр ел а К угел я -д р ам атур га  м е т и л а  в апол- 

лони ческие вы сокие м оти вы  м одерн и стской  поэзии, сп а я н 

ны е с ди он и си й ск и м  р азр уш и тел ьн ы м  н ач алом . Так, в пар одии  

м ан ер ное сам о о то ж дествл ен и е поэта с А поллоном  вы зы вает  

ож и влени е статуи , п уск аю щ ей ся в п л яс и вовлекаю щ ей  в т а 

нец ди они си йского б езум и я м ертвого от стр ах а  поэта.

В п р о гр ам м е з а  3 0  октябр я 1 9 1 1  г. н а  сцен е «К ривого зе р 

к ал а» бы ла п о ставл е н а ш у т к а  А. К угел я и Б. Б ен тови н а «П о 

см ер тн ы е п и сьм а» . К угел ь ее п о д п и сал  о д н и м  из свои х п сев д о 

н и м ов — Н е-горев. С одерж ан и е пьески  св о д и тся  к м ы сл и  о си 

л е  лю бовной  оби ды , которая н асти гает  ч е л о век а д аж е то гд а, 

к о гд а  ч ув ств о  лю б ви  его покинуло. Герой, бы вш и й  кр асавец, 

а  ны не стары й  проф ессор Д р ан и ц ы н , в ед ет  спокой н ую  ж и зн ь  

в р азго вор ах со св о и м  стар ы м  п р и ятел ем , проф ессором  К оло

совы м . И нтересы  и х  теп ер ь к р утятся  во к р уг вкусн ой  еды , а  не  

во к р уг ж ен щ и н , как п р еж де. И в д р уг они узн аю т, что оп уб л и 

кованы  лю бовн ы е п и с ь м а  и звестн ой  актр и сы . Сл ова лю бви  

в н и х обращ ены  к Д р ан и ц ы н у. В окр уг него вью тся л ю б о п ы т

ны е ж ур н ал и сты , о н е м  п и ш ут в газетах. Б ед а  только в то м , 

что ан ал оги ч н ы е п и с ь м а  с п р и зн ан и ям и  в л ю бви  ак тр и са пи -

смешно расцветил некоторые картины» (Кугель А. Р. Листья с дерева. 
Указ. соч. С. 204).

19 [Б. п.] Афиша «Кривого зеркала» // Театр и искусство. 1911. № 4 (23 янв.).
Полное название: «Оживленные статуи (Аполлон и Нимфа)».



с а л а  и его д р у г у  проф. Колосову. Д р узья  ссор ятся, в д р я х л ы х  

стар и к ах  о б и д а и р евн ость о ж и вл яю т п р еж н и х м ол о д ы х  л ю 

бовников. П ароди я р азв ен ч и вает паф ос р о м а н т и зм а  в за та 

ск ан н о м  л и тер атур о й  п р и ем е сл уч ай н о  н ай д е н н ы х  стар ы х п и 

сем , п р и ем е, в о сх о д я щ ем  ещ е к п оэти ке се н ти м е н т а л и зм а 20.

В ар хи ве П етер бур гского м узе я  театр ал ьн о го  и ск усства21 

х р ан и тся  и н т е р м е д и я -п а н т о м и м а  по Боккаччо «М о н асты р 

ски й  сад о вн и к », п о д п и сан н ая и н и ц и ал ам и  К угел я: А. К. П ан

т о м и м а  ст ави л ась  в «К р и во м  зе р к ал е» в со ветски й  его пери од, 

в сезон е 1 9 2 6 / 1 9 2 7  г. в постановке Г. К. К р ы ж ицкого22.

В 1 9 1 4 - м , после н ач ал а войны , театр  «К ри вое зер к ал о » о т

кр ы л сезон і  октября. В первой п р о гр ам м е ш л и  пьески  н а во

ен н ую  тем ати к у, и ср еди  н и х гр отеск «М ал ь б р уг в поход со

б р ался», по дп и сан н ы й  и н и ц и ал ам и  К угел я: А. К. У  этого тек 

ст а  есть стр ан н ы й  дв о й н и к  — гр отеск в 5  к ар ти н ах «М ал ьбр ук», 

но п о дп и сан н ы й  д в у м я  ав то р ам и : А. Т ум а н ск и м  [п сев д о н и м  

А. Р. К угел я] и В. П оповой23. Текст это т не д ати р о в ан  и, н а

до по л агать, о тн о си тся к со ве тск о м у п ер и о д у сущ еств о в ан и я  

«К ри вого зер к ал а».

В б уклете те а тр а  «К ри вое зер к ал о » за 1 9 2 7  г. пер еч ислены  

пьесы , в к лю чен н ы е в п р о гр а м м у театр а. С р еди  ни х « Ц ы ган 

ски е р ом ан сы  в н овы х л и ц а х : м узы к ал ьн ая  п ар о ди я в і  д е й 

ств и и » А. Т ум ан ск о го  [А. Р. К угел я] и С. Томского. Сергей Т ом 

ски й  (наст. ф ам . С. С. Т и м о ф еев), пасы нок А. К угел я, сы н его  

ж ен ы  3. В. Х олм ской  (Ти м оф еевой ) бы л ак ти вн ы м  автор ом  

т е а т р а  «К ри вое зе р к а л о » 24.

И з н азв ан н ы х  п ьес К угел я всего три  бы ли опубли кован ы  

в «Б и бл и о теке „Театр а и и ск усства“ » : «П о см ер тн ы е п и сьм а» — 

в XI к н и ге за  1 9 1 4  г., «Н ем н ого м узы к и » в X к н и ге за  1 9 1 4  г. 

и «О ж и влен н ы е с т а ту и »  — в VII за  1 9 1 6  г.

20 «Посмертные письма» и «Немного музыки» были изданы в виде отдель
ных репертуарных брошюр в 1915 г. Объявление «„Репертуарные пьесы 
к летнему сезону“, изд. ж-ла „Театр и искусство“» // Театр и искусство. 
1915. № 26 (28 июня).

21 Санкт-Петербургский музей театрального и музыкального искусства. От
дел рукописей и документов. Ф. 270.

22 Г. К. Крыжицкий (сын пейзажиста К. Я. Крыжицкого, покончившего со
бой в 1911 г. из-за обвинений в плагиате) работал в театре «Кривое зер
кало» в 1922—1928 гг. Н. Н. Евреинов вспоминает о нем очень язвительно 
(Евреинов Н. Н. В школе остроумия. Указ. соч. С. 168—169) в связи с кни
гой Г. К. Крыжицкого «Режиссерские портреты» (Крыжицкий Г. К. Ре
жиссерские портреты. М.; Л.: Теакинопечать, 1928. С. 38), где автор на
зывает режиссерскую манеру Евреинова «шарлатанерией».

23 Сакнт-Петербургский музей театрального и музыкального искусства. От
дел рукописей и документов. Ф. 270.

24 Сергей Томский, писатель, драматург, автор десятка пьес, шедших 
на сцене «Кривого зеркала»; умер от голода в блокадном Ленинграде 
в 1941 г.
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ЛЬ П уб л и к уем ая п ьеса К угел я п ер еи зд ан а не бы ла, как  

и остал ьн ы е его сочи н ен и я д л я  театр а.

Вопрос о К у гел е-д р ам атур ге, ген и ал ьн о м  т еатр ал ьн о м  кр и 

ти ке, со зд ател е ун и к ал ьн о го  в и стор и и  русской  к ул ьтур ы  т е а 

трал ьн ого ж ур н а л а  и ори ги н ального, в ы сокохудож ествен н ого  

те а тр а  п ар оди й , сего д н я ж д ет  ещ е своего и ссл ед о вател я.

Ж изнь А л ек сан д р а Раф аи лови ч а К угел я бы л а тесн о с п а я 

н а  с д в у м я  его гл ав н ы м и  д е т и щ а м и : ж ур н ал о м  «Т еатр  и и ск ус

ство » и театр о м  м и н и атю р  «К ри вое зер кал о ».

Ж ур нал , п р о сущ еств ов ав ш и й  без м ал ого  2 2  го да, закр ы л ся. 

Его  первы й  ном ер  в ы ш е л  5  ян вар я 1 8 9 7  г., п о сл ед н и е (№  3 2 — 

3 5 )  — 1 3  октября 1 9 1 8  г.

Театр «К ривое зер к ал о » п р о сущ еств о в ал  9 л е т  с неболь

ш и м  — с 6  дек аб р я 1 9 0 8  г. по ф евр аль 19 18 -г о . Ч ер ез н есколь

ко лет, 3 0  дек аб р я 1 9 2 2  г., «К ривое зер к ал о » откры ло свои д в е 

ри вновь. Это бы л уж е др уго й  театр , х о тя  в его р еп ер туар е ещ е  

оставал и сь некоторы е стары е к р и возеркальн ы е пьесы . В а п 

р еле 1 9 2 8  г., к о гд а  т р у п п а  го тови лась к гастр о л я м  по Сибири  

и Д а л ь н е м у  Востоку, К угел ь, которы й оф и ци альн о бы л х уд о ж е 

ствен н ы м  р ук о в о д и те л ем  театр а, а  н а  д ел е у ч и т е л е м , н астав 

н и ком , р еж и ссером , не поехал с театр о м  и н ап и сал  ак тер ам  

«Н ап утств и е». Текст его, д ати р о ван н ы й  3 0  ап р ел я 1 9 2 8  г., со

хр ан и л ся. К угел ь п и сал : «Д ело, д аж е пр ош лого го д а, очень п о

ш ло н азад . Б ольш е всего ви ню  себя, п о то м у что л и ш ен  бы л  

д у х а  свободн ого и у с т а л  от борьбы  с ч у ж д ы м  эл е м ен то м , пр о

н и к ся и сам  „к о е -к а к ств о м “. „К ривое зе р к ал о “ есть  театр, ни  

в коем  сл уч ае не д о п уск аю щ и й  а) гр уб ости , б) вул ьгар н о сти , 

г) н ебреж ности ». И ещ е: «...н е  о тхо д и те ни н а  волосок от п ер 

в ы х п р едставл ен и й . С ам ы й  пр оти вны й  почерк — это  почерк  

п и сарски й , п о то м у ч то  он весь в за в и туш к а х , которы е п р и д у

м ы в аю тся  от с к у к и » 25.

К огда театр  бы л н а гастр о л ях, А. Р. К угел ь у м ер . А  театр  

«К ри вое зер к ал о » пр евр ати л ся, как п и ш ет 3. В. Х олм ская, 

«в  б ан альн ей ш и й , не и м е ю щ и й  н и какой  ф и зи о н о м и и »26. 

В 1 9 3 1  г. Х олм ская в зн ак пр о теста у ш л а  из «К ри вого зеркала», 

а  через несколько м еся ц ев  его р асф ор м и р овал и .

т

25 Кугель А. Р. Напутствие. Санкт-Петерб ургский музей театрального и му
зыкального искусства. Отдел рукописей и документов. Ф. 270.

26 Холмская 3 . В. Мемуары. Санкт-Петербургский музей театрального и му
зыкального искусства. Отдел рукописей и документов. Ф. 270.



НЕМНОГО МУЗЫКИ
Гротеск в і действии 
(Сюжет заимствован) 
Соч. Homo novus

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦА:
МУЗЫ КАНТ. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 

ДВОЕ СЛУЖ АЩ ИХ.

Сцена предст авляет  изящ но убранную комнат у. М ного objets de 

luxe27. Роялъ. На рояле футляр со скрипкой. М узыкант  сидит  за 

роялем , играет. Звонок. Н ет ерпеливое движ ение. Снова звонок.

музыкант: Кто это там? Христина... (Пробует  снова играть 

на рояле. Звонок.)  Ах... Христина... Да, Христина ушла... 
(Вст ает  и идет открывать дверь. Возвращает ся и пропускает  

неизвест ного господина.)

НЕИЗВЕСТНЫЙ (одет  в безукоризненны й черный сюрт ук, м одная  

пыш ная борода с проседью, высокий лоб; в руках шляпа; эле

гантно улыбает ся): Простите, что я так неожиданно 
и непрошено нарушил ваше уединение. Граф Морис 
де Граньяк. Ваш сосед...

музыкант: Пожалуйста, прошу вас... очень приятно. 
неизвестный: Я позволил себе прибегнуть к не совсем 

обычному способу знакомства... Я должен вам ска
зать, что у меня нет, собственно, никакого опреде
ленного дела. Это визит дилетанта, безумно лю
бящего музыку, к артисту! Экстравагантно, может 
быть, с точки зрения мещанских привычек. Но бы
вают моменты, когда душа раскрывается навстречу 
музыке. И я сказал себе совершенно просто: зайду 
к этому артисту, доставляющему мне так часто на
слаждение, и засвидетельствую ему свое почтение. 
А потом просто уйду.

27 Предметы роскоши (ф р а н ц .).



ЙА
ЕК

СП
НД

Р 
КУ

ГЕ
ЛЬ

т

м у з ы к а н т : Помилуйте. Это такая честь, пожалуйста, са
дитесь. (Усаживаются: Н еизвест ный глубж е, М узыкант  бли

ж е к авансцене.)

НЕИЗВЕСТНЫЙ (бегло оглядывая комнат у и пот ом переводя глаза 

на музыкант а): Я так именно и представлял ваш арти
стический интерьер. (Закуривает  сигару и угощ ает  м у зы 

канта.) Вы позволите? Да, музыка... Вы играли Мен
дельсона?

м у з ы к а н т : А х , нет, это мое сочинение. 
н е и з в е с т н ы й : Ваше? Как это очаровательно... действи

тельно, у Мендельсона нет этого надрыва, так ска
зать, надрыва современной души... 

м у з ы к а н т : Мендельсон — гений.
н е и з в е с т н ы й : О да, конечно. Но все же, согласитесь, 

нам, новым современникам ближе современные, 
так сказать, дерзания... Это... да. 

м у з ы к а н т : В ы  не можете себе представить, как прият
но нам, артистам, встретить такую меткость сужде
ний. Кто нас окружает? Мещанские души... 

н е и з в е с т н ы й : Жить с музыкой, умереть с музыкой.
Ведь вы живете совершенно одни? 

м у з ы к а н т : О да, совершенно, если не считать горнич
ной, которую я отпустил. Но я говорю не о домаш
них, а о среде мещан...

н е и з в е с т н ы й : Да, одни... Со своими мечтами. Окружен
ный произведениями искусства. Ах, когда-то я и сам 
играл, мечтал о музыке... (Зам ечая скрипку.) Вы, кажет
ся, играете на скрипке?

м у з ы к а н т : Да, немного, но главное, конечно, рояль... 
Скрипка у меня очень хорошая. Настоящий Амати... 
Она стоила 70 ооо франков.

НЕИЗВЕСТНЫЙ (рассмат ривая скрипку и пот ом береж но уклады

вая ее в футляр): Да, я вижу, это замечательный ин
струмент... У вас, кажется, и картины очень интерес
ные. (Рассмат ривает  карт ины на задней ст ене.) 

м у з ы к а н т : Да, кое-что есть... Это Гуше... 
н е и з в е с т н ы й : Гуше? 
м у з ы к а н т : Да, копия. Оригинал в Лувре. 
н е и з в е с т н ы й : Копия?.. Впрочем, действительно, те

перь вспоминаю, я видел ее в Лувре. 
м у з ы к а н т : Н о  в о т  э т о  п о д л и н н и к ... Маленький настоя

щий Мейсонье. Эта картина небольшая, как види
те, — стоила 40 ооо франков. 

н е и з в е с т н ы й  (рассмат ривает ): Да, это Мейсонье. Какой 
удивительный колорит... (Оборачивает ся к М узы кант у.)



Вы счастливец! Среди каких сокровищ искусства 
живет ваша артистическая душа... 

м у з ы к а н т : О, в ы  с л и ш к о м  любезны... Но у меня точно 
имеются недурные вещи. Вот, например, старинная 
бронза, если вам угодно посмотреть. Вот Лялик. Вот 
шкатулка резной работы с гербом. 

н е и з в е с т н ы й  (рассмат ривает ): Да, ваш герб... 
м у з ы к а н т : Э т о  часы из севрского фарфора. Они стоили 

35 ооо франков.
н е и з в е с т н ы й : Очаровательно, очаровательно. Этот ма

ленький музей, конечно, накапливался поколения
ми. Я всегда держался того взгляда, что истинный 
аристократизм есть плод преемственности. Мы по
лучаем в наследство произведение искусства и ари
стократические вкусы и таланты... Однако не смею 
злоупотреблять вашим временем (Берет  шляпу и на

правляет ся к дверям .)

м у з ы к а н т  (провож ает ): Благодарю вас... До свидания, 
надеюсь... (П рот ягивает руку.) 

н е и з в е с т н ы й : Впрочем, позвольте обратиться к вам 
с маленькой просьбой. Она покажется вам, быть мо
жет, навязчивой, странной, но так редки светлые 
впечатления искусства... Сыграйте еще раз эту пре
лестную вещь.

м у з ы к а н т : Помилуйте, если это доставит вам удоволь
ствие... (Садит ся за рояль и начинает играт ь.)

Неизвест ный становится у рояля и слушает, проходит несколько 

мгновений. Вдруг он закрывает лицо руками и судорожно поднимает  

плечи. Зат ем подходит к столу, садится и разражается рыданиями.

м у з ы к а н т  (прекращает  игру, подходит  к нем у): Что с  вами?.. 
Ради бога, что с  вами?

н е и з в е с т н ы й : Простите, это сейчас пройдет... 
м у з ы к а н т : Успокойтесь, граф...
н е и з в е с т н ы й : Да, нервы дали себя чувствовать. Эта див

ная музыка, она разбудила во мне давние воспомина
ния. Прошлое пронеслось передо мной. Но простите 
меня. Я не должен так распускать себя. Явился непро
шено, потревожил вас... Позвольте мне удалиться... 

м у з ы к а н т : О, нет, нет... я вас прошу успокоиться... 
н е и з в е с т н ы й : Музыка способна взволновать и спокой

ное, рассудительное сердце. А у меня оно все изра
нено.

м у з ы к а н т : В ы  были несчастны?
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несчастен... Не знаю почему, но я читаю в ваших 
глазах артиста... Что я хотел сказать?., да... Вы мо
жете понять душу... Вы поймете меня... 

м у з ы к а н т : Если я смогу чем-нибудь облегчить вас... 
н е и з в е с т н ы й : Я граф Морис де Граньяк. Наш род давно 

известен в Пикардии. У нас там поместье. Мы связа
ны старинной дружбой с местными семьями. По со
седству с нами жило семейство Эстургон. Две пре
лестные девушки, Клотильда и Сузанна, украшали 
старинный замок Д’Эстургон. Я еще ребенком играл 
с обеими. И вы догадываетесь, конечно? 

м у з ы к а н т : В ы  влюбились?
н е и з в е с т н ы й : Да, я полюбил со всей беспечностью мо

лодого сердца. Моей избранницей была Клотиль
да. Она была так же хороша, как Сюзанна, но было 
что-то ангельское, кроткое, бесконечно нежное в ее 
глазах и во всем ее образе. Клотильда также люби
ла меня. Со стороны наших родных не могло быть 
никаких препятствий к браку. Мы поженились. (За

крывает глаза.) И мы были счастливы. Я был счастлив, 
мой благородный друг... Ничто, казалось, не омра
чит нашего безмятежного счастья. Но я забыл одно... 
(Смот рит  прист ально на музыкант а.) 

м у з ы к а н т : Что... что вы забыли?
н е и з в е с т н ы й : Я забыл, что Сюзанна любила меня со 

всей силой своей гордой натуры, но молчала, скрывая 
и подавляя свое чувство. Но наступил момент, когда 
она была больше не в силах сдерживаться. Она ста
ла осыпать меня страстными признаниями. Она воз
ненавидела свою сестру, мою маленькую Кло. Вы по
нимаете?

М узыкант  кивает головой.
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н е и з в е с т н ы й : Она возненавидела... она преследова
ла Кло, не давала ей проходу. Она изводила самы
ми разнообразными, самыми затейливыми способа
ми. Она превратила мою семейную жизнь в ад, лю
безный артист. И я терпел, молчал и дрожал, дрожал 
за мою Кло. И вот в один прекрасный день Сюзанна 
отравила МОЮ жену! (Поднимает ся с кресла.) 

м у з ы к а н т : Ч т о ... ч т о  в ы  говорите? 
н е и з в е с т н ы й : Она подсыпала ей мышьяк... белого яда 

для мышей... Кло умерла... умерла, умерла...



м у з ы к а н т : Она... она умерла?
н е и з в е с т н ы й : Да, она умерла. (Закрывает  глаза.) Но это 

не всё. Наш домашний доктор, молодой человек, как 
вы, да, я думаю, что он был не старше вас... он втай
не любил Кло. Когда она умерла, он вошел ко мне 
в комнату, притворил дверь и сказал: «Милостивый 
государь, я врач, для меня нет секретов. Ваша же
на умерла от яда. Ее отравили вы». — «Вы с ума со
шли, — сказал я ему. — Я отравил свою Кло, свою 
маленькую Кло?.. Я?.. Я, который так любил ее...» — 
«Довольно, — прервал он меня, — вы отравили ее, 
чтобы жениться на Сюзанне». Понимаете, что он 
мне сказал?!

м у з ы к а н т : О, о н ... о н  вам это сказал? 
н е и з в е с т н ы й : Напрасно пытался я опровергнуть его 

обвинения. Он твердил только одно: «Я предам вас 
в руки правосудия». И единственное снисхождение, 
которое он мне сделал, — был револьвер, положен
ный на стол. «Хорошо, — сказал я ему, — если мне 
нужно заплатить жизнью за чужое преступление, 
я это сделаю, но мне нужно распорядиться делами, 
привести их в порядок, повидаться с моим нотариу
сом». — «Вы сбежите, — ответил он мне. — Если вам 
нужно поехать за город, вы поедете со мной». И мы 
отправились. Это было ночью. Я вышел на площадку 
вагона, чтобы подышать воздухом в последний раз. 
Это была моя последняя ночь. И он, он, мой тюрем
щик, мой палач, он вышел тоже со мной. Он не от
пускал меня и тут. Тут я понял внезапно, что мне 
нужно делать... Я схватил его и сильным толчком 
сбросил туда, вниз, где громыхали колеса и мелька
ли рельсы... Ха-ха... Он полетел вниз головой... А ко
леса стучали... и ветер свистел, поезд мчался вдаль, 
к освобождению... Я был один. Никто, никто не знал 
тайны... Свободен... Понимаете... Сыграйте что-ни
будь в честь моего освобождения... 

м у з ы к а н т : Я... я ... я ...

н е и з в е с т н ы й : А, вы понимаете... гимн свободы... Пото
му что никто уже не знал, никто не мог донести... 
(Смот рит  прист ально на музы кант а.) Ни один человек 
ничего не знает? Нет, есть еще один человек, кото
рый знает драму... (С внезапным просвет лением .) Вы! 

м у з ы к а н т : Боже мой... но ведь вы сами... 
н е и з в е с т н ы й : А-а-а-а... Проклятая музыка... она заста

вила меня выболтать секрет... Я должен был отку-
і и
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ЛЬ сить себе язык или разбить ваш рояль (ударяет  кула

ком по р оял ю ), но теперь поздно... Вы знаете... Есть че
ловек, который знает, и я должен, да, я должен его 
убить, уничтожить... Туда, вниз, в тьму ночи. (Наст у

пает с кулакам и.)

м у з ы к а н т : Караул! Боже мой... (Пят ит ся к двери.)  Да что 
же это? Оставьте меня...

н е и з в е с т н ы й : Нет, не оставлю... А-а-а. Вы думаете, что 
можете злоупотреблять музыкой и выпытывать при 
помощи звуков схороненные на дне души тайны... 
(Кричит .) Я  убью вас!

м у з ы к а н т : На помощь! Караул! Помогите... спасите! 
н е и з в е с т н ы й  (наступает): Я  убью вас...

Входят  м олодой человек в пальто и двое служ ит елей, кот оры е хва

тают неизвест ного.

молодой ч е л о в е к : А вы здесь. (М узыкант у.) Он убежал от 
нас.

м у з ы к а н т : Ради бога, спасите меня. Он хотел убить ме
ня...

молодой человек: Это сумасшедший. Мы его сейчас 
укротим...

н е и з в е с т н ы й  (рычит ): Дайте мне его... Я убью его... 
молодой ч е л о в е к : Он, конечно, говорил вам о том, что 

отравили его жену...
м у з ы к а н т : Да, да... Помогите, ради бога!

Н еизвест ный рычит .

молодой человек: Это его idée fixe28. Но вы не беспо
койтесь. Прошу вас, уйдите в эту комнату, его необ
ходимо смирить.

м у з ы к а н т : Пожалуйста, заприте меня... Вот ключ... 
молодой ч е л о в е к : С удовольствием.

М узыкант  уходит . М олодой человек запирает  за ним дверь. Зат ем  

все чет веро сразу сбрасывают  с себя верхнее платье и принимают 

ся тащить драгоценные вещи, раскладыват ь по карманам и завя

зыват ь в узлы.

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Я убью его... Где он? (Хватает скрипку, брон

зу, вазу.) A-а, я должен убить его. (К  м олодом у человеку,т
28 Навязчивая идея (ф р а н ц .).



снимаю щ ем у со ст ены карт ину.) Не СТОИТ брать —  КОПИЯ. 

Вот там оригиналы. А-а-а... Где он? Мейсонье... Да
вайте мне его... Убью... Тут герб с монограммой. Пре
жде всего сотрите. А-а-а... Уходите тихо из комна
ты. Я посмотрю, нет ли тут еще чего? (Опрокидывает  

ст ол и шарит в ящ иках.)  A-а... Негодяй... Я не позволю... 
Не ПОЗВОЛЮ... (Все уш ли, он прислуш ивает ся.) 

м у з ы к а н т  (из-за двери ст учит ): Отоприте... Отоприте... 
н е и з в е с т н ы й : Ну, ты еще подождешь немного... поси

ди... ПОСИДИ... (Надевает шляпу, пальто, оглядывает  внима

тельно комнату, уходит  с видом дж ент льмена, с изящ ным по

лупоклоном . От чаянный ст ук м узыкант а в заперт ую дверь.)

Занавес.
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Н ЕМ Н О ГО  М У З Ы К И : г р о т е с к  в  і  д < е й с т в и и .>  соч. Homo novus 

(с. 523).

Печ. по авторской машинописной копии: СПбТБ ОРИРК. Фонд «Драма

тическая цензура». № 56087. Вслед за названием сделана помета: «Сю

жет заимствован». На экземпляре печать цензора драматических сочи

нений Н. В. Дризена: «К представлению дозволено 20 сентября 1910 г.» 

Театральный сезон 1910/1911 г. в «Кривом зеркале», где был новый 

главный режиссер, Н. Н. Евреинов, открылся і  октября. Пьеска А. Куге- 

ля была включена в первую октябрьскую программу.

Через четыре года текст пьески был напечатан: Homo novus. Не

много музыки. Гротеск в і  д<ействии.> (Из репертуара «Кривое зер

кало», перед. Homo novus) // Библиотека «Театра и искусства». 1914. 

Кн. X (окт.). С. 1—5. Помета в рукописи пьесы: «Сюжет заимствован» 

и в публикации: «Перед<елка>» — в обоих случаях без указания ори

гинала наводила на мысль о мистификации, вполне допустимой в си

стеме пародийной поэтики театра, либо — об излишней щепетильности 

автора, не желающего приписывать себе случайно услышанную идею.
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В
л а д и м и р  А зов (В л ад и м и р  А л ек сан д р о в и ч  А ш к и н ази ; 

1 8 7 3 —1 9 4 1 )  — ф ельетони ст, кр и ти к , д р а м а т у р г, п ер ево д

чик. «О стр оум н ы й  А зо в», — н азы в ал  его А. К угел ь, «п р о 

свещ ен н ы й , безукор и зненн о ч е стн ы й  А зо в», — говори л  

о н ем  Н. Н. Евр еи н ов и особо о тм е ч а л  свой ствен н ую  

А зо ву «п р оф ессорскую  м ан ер у  о стр и ть („ге л ер те р ск ую “  

иронию , ск р ы в аю щ ую ся  в п р и д ато ч н ы х п р ед л о ж ен и ях) и п уб 

л и ц и сти ч еск ую  п р и вы ч к у не зад е р ж и в аться  д олго н а очер ед

ной р укопи си  » 1.

А зов бы л ч ел о век ом  в ы сокообразован н ы м . В ю ности  и з

у ч а л  и стори ю  и ск усств  и право в Сорбонне в П ариж е, сл уш а л  

л ек ц и и  в ун и в ер си тетах  Ц ю р и ха и Б ерна. Свободно в л ад ел  н е

скол ьк и м и  евр оп ей ск и м и  язы к ам и .

В 19 0 6  г. в С ан к т-П етер б ур ге А зов н ач ал  бы ло и зд ав ать  ж у р 

н ал «Б л аго й  м ат» , но после первого ж е н о м ер а он бы л зап р е

щ ен . П еч атался в сати р и ч еск и х ж ур н а л а х : « К ар ан д аш », « З а р 

н и цы », «З р и тел ь » и др . И звестн ость пр и об рел как ф ел ьето 

н и ст и р ец ен зен т к адетской  газеты  «Р еч ь» ( 1 9 0 6 —1 9 1 7 ) ,  о д н и м  

из осн ователей  которой бы л В. Д . Н абоков, а  с 19 1 3 -г о  ак ти в 

но со тр уд н и ч ал  так ж е в газе те «Д ен ь». С 1 9 1 0 -г о  А зов — посто

ян н ы й  автор «С ати р и к он а», с 19 1 3 -г о  — «Н ового С ати р икон а». 

В 1 9 1 0 -м  он в ы п усти л  со вм естн о  с Ган со м  Ш три ком  сти хо тво р 

ны й сборник «Л и тер атур н о -худ о ж еств ен н о е кабаре „Ч ерны й  

к о т“ », собрав под этой  ш апкой  р усск и х сати р и к о в. В и зд а т е л ь 

стве М. Г. К ор н ф ельда в 1 9 1 1  г. в ы ш л и  д в а  его сборн и ка: «И с

ти н н о р усски е н ар о дн ы е ск азк и » и « Ц ве тн ы е стекла. С ати р и 

ч ески е р асск азы », в 1 9 1 2 - м  — «П о езд к а в Р осси ю » в д у х е  са- 

ти р и ко н о вски х и зд ан и й , а в 1 9 1 6 -м  в и зд а те л ь ств е  «Н ового  

С ати р и ко н а» — «Ш и пы  без роз».

В 1 9 1 3  г. в и зд ател ь ств е М. Г. К о р н ф ел ьда в ы ш л а  «Т еатр ал ь

н ая эн ц и кл оп ед и я „С ати р и к о н а“ » (б есп л атн о е п ри лож ени е  

к ж у р н а л у  «С ати р и к он » за  1 9 1 2  г.), в которой В. А зо в п о м ести л  

эссе о театр ал ьн ы х  р ец ен зен тах. Н ачи н ал ось оно с пер еч и сл е

ни я пр и знаков, по котор ы м  м ож н о в п уб л и к е узн ать  т еатр ал ь 

ного р ец ен зен та: «Р ец ен зен т п р и хо д и т н а  сп ектакл ь, — п и сал  

А зов, — в сер еди н е первого ак та  и у х о д и т  в половине тр е ть е 

го акта... К огда все во ф р аках, р ец ен зен т в сю р тук е... к о гд а  все  

в сю р тук ах, р ец ен зен т в косоворотке, к о гд а  все в косоворот

ках, р ец ен зен т во ф раке... С пек так л ь р ец ен зен т см отри т, у стр е 

м и в  в згл я д  н а носок, а  в ан тр акте за н и м а е т  папи р осы  у  ак те 

ров и р угает с п е к т а к л ь » 2. С ам  А зов бы л о д н и м  и з п остоян н ы х  

авторов «Т еатр а и и ск усств а» и «Т еатр ал ьн ой  России», но, кро-

1 Евреинов Н. Н. В школе остроумия, Указ. соч. С. 65.
2 Азов В. Театральная энциклопедия «Сатирикона». СПб.: Изд. М. Г. Корн

фельда, 1913. С. 6і.
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В м е р ец ен зи й , п и сал  скетчи , сцен ки  и ф арсы  д л я  театров м и 

ни атю р.

Его м и н и атю р а «А втор» вош ла в первую  п р ограм м у «К риво

го зеркала», которой б декабря 19 0 8  г. в Театральном клубе н а Л и 

тейном, 4 2 , откры лось это кабаре. Евреинов писал о пьесе: «К у

д а  значительнее оказался в этой первой програм ме тонкий скетч  

В лади м и р а Азова, назы ваю щ ий ся „Автор“ , где не в бровь, а  в глаз 

попадало аф еристам н а „хлебной бирже и скусства“ < ...> » 3.

Э та одн о ак тн ая п ьеса А зова, чье д ей ств и е и зящ н о и д и 

нам и чн о, как н еки й  ф окус, р азвор ач и вается  н а сцен е, н а с а 

м о м  д ел е о б н ар уж и вает слож ны й  второй п л ан , условн о говоря  

некий «п о д в ал », в котор ом  сп р ятан  не л и тер атур н ы й  «н егр »  

пр еусп еваю щ его  м о л о д о го  ж ули ка, в ы д аю щ его  себя за  д р а м а 

тур га, а  второе « я »  автор а. Оно скры то от гл аз ч и тател ей  и н а  

сам о м  дел е гор аздо  стар ш е и м уд р ее того «я », внеш него, к о то 

рое вы ставл ен о  пуб л и к е н ап оказ. П ьеска со дер ж и т как м и н и 

м у м  д в а  ур о вн я пр о ч тен и я: пер вы й , соц и ал ьн ы й , о бн ар уж и 

ваю щ и й  о бм ан  и эк сп л уатац и ю , п р ак ти к уем ую  в л и т е р а ту р 

ной среде, второй — п си хологи ч ески й , в ск р ы ваю щ и й  подполье  

тв ор ч ества и р азд в о ен и е п и сательского о бр аза н а о б щ естве н 

ны й, н агл яд н ы й  и в н утр ен н и й , п отаенн ы й .

В 1 9 1 4 - м  А зов н ап и сал  о ч ар овательн ую  пьеску, вы стр о ен 

н ую  из р еп ли к во в р е м я  тан ц а, из которы х ск л ад ы вае тся  ц е 

лы й  лю бовн ы й  сю ж ет с адю л ьтер о м . Н азы вал ась он а «С р ед ь  

ш ум н о го  бала. Р ом ан  в 4  т ур а х  в а л ь с а » 4.

Д р угая  п о п ул яр н ая п ьеск а В. А зо ва — «П ти чье м олоко, и ли  

П етрогр адец , одесси т, м оскви ч. М и н и атю р а в 3  ч а ст я х  и і  д е й 

стви и » — бы л а п о ста в л е н а  Н. Н. У р ван ц о вы м  в ян вар ской  п р о

гр а м м е  «К ривого зе р к а л а » в 1 9 1 5  г. К ри тики  хвал и л и  ее: «Х о 

рош о и с ю м о р ом  з а д у м а н а  м и н и атю р а „П ти ч ье м ол о ко “. П ье

са  хар ак тер и зует п етр о гр ад ц а, м о ск в и ч а и о десси та, ибо автор  

застав л я ет  каж до го  из н и х д обы вать это н е сущ еств ую щ ее п т и 

чье м олоко, п оп утн о  п р оявляя свое, „м е ст н о е “ нутро. Ну, р а зу 

м еется, см еш н ее д р у г и х  о д есси т < ...>  п ье са  л егк ая , и гр о в а я » 5.

В 1 9 1 6 -м  в к н и ге II «Б и бли отеки  „Театр а и и ск усства“ » бы 

л а  о п убли кован а м ал ен ь к ая  п ар оди я В. А зо в а  «Б ар аш ек  в бу

м аж к е». Э та ю вел и р н о  в ы строен н ая м и н и а тю р а  о взятк е п р е д 

ставл я ет  собой сцен ку, в которой уч а ст в у ю т  двое, д аю щ и й  

и бер ущ ий , и где и н осказательн о, п очти  ар ти сти ч ески , с и с-

3 Евреинов Н. Н. В школе остроумия. Указ. соч. С. 62.
4 Азов В. Средь шумного бала. Роман в 4 турах вальса // і-й сборник одно

актных пьес. СПб.: Театральные новинки, 1914- С. 1—2.
5 Онкль Жак. «Кривое зеркало» // Обозрение театров. 1915. № 2652 (22 янв.). 

С. ю —11. Одну из хвалебных рецензий написал сам А. Кугель, скрываясь 
под одним из своих псевдонимов: N. N. «Кривое зеркало» // Театр и ис
кусство. 1915. № 4 (25 янв.). С. 58.
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пол ьзован и ем  язы к а  н ам ек о в и образов, о сущ е ств л я е тся  д о го 

вор о с у м м е , м есте  и ф ор м е п о л уч ен и я в зя тк и . П ьеска бы ла по

ста в л е н а  в Л и тей н о м  театр е Е. М осоловой  в П етербурге в я н 

варе 1 9 1 6  г. Н а аф и ш ах автор ф и гур и р о вал  под п сев д о н и м ом  

О неги н6. В то м  ж е го д у  «Б ар аш к а в б ум аж к е » и грал и  в М о

скве н а  сцен е «Л етуч ей  м ы ш и »  Н. В ал и ева в м е сте  с др уго й  м и 

ни атю рой  В. А зо ва «Ч еты ре т у р а  в ал ьса».

В посл едстви и , в 1 9 1 8  г., п ьеск а « Б ар аш ек  в б ум аж к е » и зд а 

в ал ась отдельн ой  брош ю рой, по всей  в и д и м о сти  н а ср е д ств а  

сам о го  автора, и п р о д авал ась в конторе ж ур н а л а  «Театр и и с

к у с ст в о » 7.

В свои х в о сп о м и н ан и я х 3. Х о л м ск ая в ч и сл е о р и ги н ал ь

н ы х пьес, п о ставл ен н ы х «К р и вы м  зе р к а л о м » во в р ем я во й 

ны , н азы в ает «Д ей стви е о п р о тесто ван н ом  в ек сел е» В. А зо в а  

и В. Эренберга. П олное назван и е: « Д е й ств и е  о пр о тесто ван 

н о м  векселе и и сп о л н и тел ьн о м  по о н о м у л и сте. М и сти к о -р еа

ли сти ч еск о е п р ед ставл ен и е». П рем ьер а его со стоялась ю  д е 

кабря 1 9 1 4  г.

Кроме ж ур н ал и стк о й  работы , А зов сл у ж и л  за в е д у ю щ и м  р е

п ер туар о м  в Л и тей н о м  театр е, но в ноябре 1 9 1 5  г. о бязанн ости  

с себя сл о ж и л 8.

В годы  р евол ю ци и , с  сен тября 1 9 1 8 -г о , А зов тр уд и л ся  

в горьковской «В сем и р н о й  л и тер атур е». В его пер ево дах бы ли  

и зд ан ы  к н и ги : Г ю и см ан са, О Т ен р и , Л ь ю и са  Кэрролла. В 1 9 2 6  г. 

В. А зов эм и гр и р ов ал  в П ариж . Он ак ти вн о  п еч атал ся в э м и 

гр ан тской  п ер и оди ке: «П о сл ед н и х н о в о стя х», «И л л ю стр и р о 

ванн ой  России», р иж ской  газете «С е го д н я »  и др . Н екоторы е  

его пьесы  и гр ал и сь н а  сцен е эм и гр а н тск и х  кабаре; особен

н ы м  усп ехом  пользовал ась м и н и атю р а «Ч еты ре т ур а  в ал ь

са». В 1 9 1 6 -м  в М оскве н а сцен е « Л етуч ей  м ы ш и »  в ней ц ар и 

л а  Е. Х ованская. К акова ж е бы ла р ад о сть  эм и гр ан тск о й  п уб л и 

ки , к о гд а  в м ар те 1 9 2 2  г. бер ли нская г а зе т а  «Р ул ь» сообщ ила, 

что «только что п р и ех авш ая Е. Х о в ан ск ая» вы ступ и т 3 1  м а р 

т а  в п ьесе В. А зо в а  в кабаре «С и н яя п т и ц а » 9. Сколько пробы 

л а  Е. Х ованская в Берлине, н еи звестн о. Х р он и к а «Р ул я» о б ъ яв

л я л а  о ее вы ступ л ен и я х  в театр е « В ан ь к а-В стан ьк а» ещ е в се

р еди н е сен тября 1 9 2 2  г.10

К огда в 1 9 3 1  г. М. Г. К орнф ельд з а д у м а л  во ссо здать «С а ти 

рикон », В. А зов ж и во отозвал ся н а  его п р и гл аш ен и е. Во вто-

6 П. Ю. [Соляный П. М.]. «Литейный» // Театр и искусство. 1916. № з (17 янв.). 
С. 56.

7 Объявление // Театр и искусство. 1918. № 28—31 (15 сент.).
8 Хроника // Театр и искусство. 1915. № 47 (22 нояб.). С. 874.
9 Руль (Берлин). 1922. № 416 (20 марта). С. 4.
10 Руль (Берлин). 1922. № 544 (13 сент.). С. 5.
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В ром  ном ер е п ар и ж ского «С ати р и к он а» А зов н ап еч атал  и зя щ 

ную , как в сегд а, сати р и ч еск ую  п ьеск у: «К оловр ащ ен и е врем ен . 

Ф и лософ ское п р ед ставл ен и е д л я  кукольного т е а т р а » 11. П ьеска  

состои т и з тр е х  ц и клов, в к аж д о м  по д в е  коротки х сц ен ки : до  

и после р евол ю ци и . В п ер вом  ц и кле ф и гур и р ую т росси й ски е  

бурж уа, которы е у ж и н а ю т в р есторане в России, а п отом  в р ус

ском  р естор ане в П ари ж е, п о гл о щ аю т они то ж е м ен ю  и с те м  

ж е ап п е ти то м ; во втор о м  — бы вш ий  вор, которы й в Советской  

России стан о ви тся  о р д и н ар н ы м  пр оф ессором  н а  каф едре в зл о 

м а  бан ковски х сейф ов. В т р е ть ем  — Т роц ки й , « гл авн о к о м ан 

д у ю щ и й  в сем и  а р м и я м и  и ф лотом  р есп уб л и к и », п р евр ащ ается  

в ж алкого э м и гр а н та  Л ь в а  Д ав и д о в и ч а Б рон ш тей н а, которы й  

ю ти тся н а холод н ой  в и л л е у  гр ек а-д о м о в л ад ел ь ц а.

С ам  В л ад и м и р  А зо в после 1 5  л ет эм и гр а ц и и  у м е р  7  ноября  

1 9 4 1  г. в окк уп и р о ван н о м  П ари ж е в возр асте 6 8  лет. Е го  д р а м а 

ти ч еск и е п р о и звед ен и я д о  си х пор ни р а зу  не п ер еи зд авал и сь.

іі Азов В. Коловращение времен // Сатирикон (Париж). 1931. N2 2 (и  апр.). 
С. 2—3.



АВТОР
Скетч в і акте

виим иш  р е ш а в 12:
АВТОР.

СТАРИК.

ЛАКЕЙ.

Комнат а, обст авленная с пошлой элегант ност ью. Ни одной книги, 

ни клочка бумаги, никаких письм енны х принадлеж ност ей. Кровать. 

Ст оячая вешалка. Круглый ст ол посередине. Направо в цент ре 

дверь, маленькая, очень низкая, очень тяж елая, темная, с огром 

ны м  ж елезны м  зам ком  (не висячим ) и ж елезной скобкой вмест о  

ручки. Каж ет ся м рачны м  зловещ им  пят ном на фоне «веселеньких»  

обоев.

Авт ор (м олодой человек, длинные волосы, ван-дейковская бо

родка, от лож ной ворот ник, галстук, завязанный ш ироким бантом, 

бархат ная курт ка) входит  с ш умом в ш убе нараспашку (каш не 

развевает ся, шапка на боку). Пьян от счаст ья и слегка от вина. 

В каж дой ру к е держ ит  по лавровому венку с лент ами.

АВТОР (ш умно сбрасывает  бот инки, вешает на веш алку венки): 

Успех!.. Черт возьми, какой успех!.. Меня вызвали 
14 раз! А? Слыханное ли дело? Шекспира не вызы
вали 14 раз. (Бросает  шапку на стол, спускает  шубу с од

ного плеча, бегает  по комнат е.) Театр ревел ОТ востор
га... приставные стулья, цвет интеллигенции... вся 
пресса налицо... Триумф! Настоящий триумф! (Спу

скает ш убу на пол; подходит  к м аленькой двери.)  Это теперь 
верных сорок сборов!.. (Дост ает  из кармана больш ой рж а

вый ключ, с некот орым трудом вст авляет  его в замочную  

скваж ину. Зам ок щелкает, как т юремный, глухо, со скрипом .) 

Шестьдесят полных сборов!.. (С усилием, ухват ивш ись 

за скобку, тянет  к себе дверь. Д верь от воряет ся туго, уж ас

но скрипит . Заглядывает  внут рь.) Старик! А старик!.. Фу, 
как у него пахнет нехорошо! Выходи, старик! Тебя

12 Действующие лица (л а т .).
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В вызвали сегодня 14 раз! Триумф, старичина мой ми
лый... Театр ревел...

М едленно, согнувш ись, выходит  старик, похож ий на привидение. 

Странно одет: в черный сюрт ук до пят, заст егнут ы й доверху, без 

признаков белья. У  ст арика длинная серо-седая борода, круглые че

репаховы е очки, нависшие седы е брови. Выраж ение сам оуглубленно

ст и и равнодуш ия. Вы ходит  и ост анавливает ся у двери.

а в т о р : Т ы  слышишь, что я говорю, старик? Меня вызы
вали 14 раз! Ты имел успех, какого не имел еще ни
когда... Мне поднесли два венка... Вот, старик, вот 
ТВОИ венки... (Подбегает , отрывает несколько лист ьев, сует  

ст арику.) Это лавры, старичище, листья бессмертия. 
(Старик не глядя сует  лист ья в карман.) Публика неистов
ствовала, когда я появлялся на вызовы, а когда ты 
поцеловал на авансцене премьершу и сделал такой 
жест, как будто ты здесь... я здесь... ты здесь ни при 
чем — театр дрогнул от аплодисментов... Я имел ко
лоссальный успех, старик... Мне и не снилось, чтобы 
эта пьеса принесла тебе такой успех... Я теперь зна
менитость, старик, понимаешь, — ты знаменитость 
теперь, старик... Твой портрет будет напечатан во 
всех газетах... фотографы выставят меня во весь рост. 
Понимаешь, старик, это слава! Ты пойдешь по улице 
и услышишь за спиной: знаете, кто этот молодой че
ловек? Нет, не знаю... Как же вы не знаете? Этот ста
рик — знаменитый драматург наш... его пьеса идет 
сегодня в 50-й раз... Приятно тебе будет услышать 
такой приговор за спиной, старик? Мне будет очень 
приятно. Сладко, старик! Я нарочно повернусь лицом 
к тому из собеседников, который сказал, что не зна
ет тебя: пусть в его памяти запечатлеется мое лицо... 
Уж в следующий раз он тебя узнает сразу и, встре
тив меня, шепнет своей жене: смотри, душенька, это 
наш драматург... Вот что, старик... теперь я должен 
написать еще одну пьесу: у меня ее с руками оторвут 
антрепренеры... Слышишь, старик: ты непременно 
должен написать еще одну пьесу... Ты, может, кон
чил ту... которую ты начал на прошлой неделе? 

с т а р и к  (глухим  голосом ): Сегодня кончил. 
а в т о р : Сколько актов? 
с т а р и к : Три.
а в т о р : Четыре акта надо, старик. Зачем мне писать три 

акта и получать шесть процентов, когда ты можешь



написать четыре и получить восемь. Ей-богу же, мне 
ничего не стоит, раз тема у меня продумана, выно
шена, пережита, растянуть ее еще на один акт. А для 
тебя лишний акт, при полных сборах, это лишних 
20—30 рублей каждый раз. Мне страшно нужны те
перь деньги, старик. Ну что тебе стоит распределить 
материал, который я выносил в душе, на четыре ак
та вместо трех? Сделай четыре акта, старик... это ре
шено: я сделаю четыре акта... ты сделаешь четыре 
акта, старик... Тебе давали сегодня есть, старик? 

с т а р и к : В ы  с  утра ушли сегодня на генеральную репе
тицию и взяли с собой ключ. Он не мог подать мне 
пищу.

а в т о р : А х , черт возьми, ведь я и вправду забыл утром 
велеть подать тебе пищу. Я обедал сегодня после ре
петиции в ресторане. Я угощал заведующего кла
кой и одного репортера... Стоило 50 рублей, но ты 
не огорчайся, старик... Ты не на ветер выбросил эти 
деньги... Это хорошо, что я угостил их... они будут 
чувствовать себя обязанными тебе... Это пригодится 
тебе, старик, когда я поставлю мою вторую пьесу, ко
торую ты кончил... Смотри же, доделай скорее чет
вертый акт, старик... Да, ты есть хочешь? Боже, как 
я рассеян сегодня... Это все твой успех сегодняшний 
наделал... Совсем вскружил мне голову мой сегодня
шний триумф... Поешь, поешь, старик... Я с удоволь
ствием закушу... Я ведь не поехал ужинать с актера
ми... ты был слишком взволнован, чтобы ехать в ре
сторан... Еще бы... Такой успех. (Ш умно звонит .) Такой 
триумф.

л а к е й  (заспанный): Звонили? 
а в т о р : Ч т о  у нас есть из съестного в доме? 
л а к е й : Есть четверть цыпленка холодного и сыру ку

сочек.
а в т о р : Тащи сюда. Я с удовольствием съем холодного 

цыпленка... Не правда ли, старик? А выпить неужели 
ничего у нас нет? Он выпить хочет, этот славный ста
рик. Я имел сегодня колоссальный успех — этот ста
рик. Мне два венка поднесли... Вот они, его венки... 

л а к е й : Есть вино, только на донышке... 
а в т о р : Тащи его сюда! Мне много и не надо вина... он 

и так пьян от счастья, милый старик... Тащи сюда 
вино... И цыпленка тащи... Я с удовольствием за
пью его ГЛОТКОМ вина... (Лакей уходит  и тотчас ж е воз

вращает ся с подносом, на кот ором тарелка с чет верт ью цып-
■ ■ Н9
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ленка, кусочком  сыра и бут ылка с вином .) Кроме этой пье
сы, я напишу еще одну, старик... Ты напишешь пять 
актов, старик... Ее переведут на все языки, ее поста
вят в Лондоне и Париже... Я хочу изобразить в ней... 
ты знаешь, что ты хочешь изобразить в ней, ста
рик? Что ты молчишь? Ах да, ты есть хочешь. Твой 
сегодняшний успех сделал меня эгоистом... Ешь 
же, старик... (Берет  цыпленка и ест .)  Отчего ты не ешь, 
старик? (Выпивает  вино из горлы ш ка.) На, старичина. (Су

ет ему кусок сыра и бут ы лку.) Ешь, старик, пей, старик... 
Ах, старик, если бы ты знал, как ты счастлив сего
дня... (Ст арик с т рудом ж ует  черст вый сыр. Тянет  из бу

тылки, убеж дает ся, что она пустая, и ст авит  ее около себя на 

пол.) Я адски счастлив. После третьего акта, когда ты 
стоял вот так на сцене с лавровыми венками в руках 
(вешает  ем у на р уки  венки) , Я почувствовал, что чья-то 
пара глаз прожигает меня насквозь... Это были ее 
глаза, старик... Я сразу догадался, что это были 
ее глаза... Она сидела как раз напротив сцены, в ло
же бельэтажа... Я пошел к ней, старик, и она... (ст а

р и к опускает  венки на пол) сказала... она взяла меня вот 
так за эту руку... (берет  себя левой рукой  за правую ) и ска
зала тебе: «Вы гений». Я поцеловал ее теплую руч
ку. Глаза у нее сияли, как две звезды южной ночью... 
Она еще крепче пожала мне вот эту твою руку... (хва

тает правую ру ку  ст арика) и сказала: дайте мне поце
ловать эту гениальную руку... склонилась и косну
лась губами вот этой твоей руки... вот так. (Ц елует  

свою р уку.)  Ах, старик!.. В мае будет наша свадьба... 
Вы поедете в Италию... Она непременно хочет про
вести медовый месяц в Италии... Она говорит, что 
под итальянским небом твой гений расцветет еще 
пышнее и я напишу мировую драму... Я счастлив, 
старик... Ах, как я счастлив... Ты готов прыгать, кри
чать, скакать... (Сбрасывает  с себя курт ку, ворот ник и гал

ст ук.) Как я устал, старик... Ты страшно устал... (Бе

рет  бут ы лку.) Ты все вино выпил, старик? Ну, Бог 
с тобой... Ты заслужил сегодня бутылку вина... Ло
жись, ложись, старик... (Снимает  сапоги.) Ты заслужил 
сегодня отдых... (Зевает .) Клавдия... звезда моя... Ах, 
как она будет любить тебя в Италии... (Л ож ит ся.) За
литый голубым светом Неаполитанский залив... 
Ты и она на балконе... Соловей свищет... Я наклоня
юсь К ней... она протягивает тебе СВОИ губки... (Засы 

пает .) Поцелуй... Клавдия твоя... (Заснул.)



Старик от брасывает  ногою венки, м еш аю щ ие ем у пройти, подхо

дит  к ст олу, берет  куриную  кост очку, сосет  ее и с ней м едлен

но уходит , зат воряет  за собой дверь. Тишина. Авт ор просыпается. 

Вздрагивает . Сидя на пост ели, обводит  комнат у глазами. Срыва

ет ся и беж ит  к двери. Отворяет. Заглядывает  внут рь. Вздох об

легчения. Запирает  дверь на ключ. Д верь скрипит . Замок щелкает, 

как т юремный. Под занавес бежит обрат но на пост ель.

Занавес.
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АВТОР: ск е тч  в 1 а к т е  (с. 537)

Текст печатается по авторской машинописной копии: СПбТБ 

ОРИРК. Фонд «Драматическая цензура». № 40011.

Пьеса Азова приплетена к пьесам: «Дни нашей жизни, или Любовь 

студента» (пародия-фарс в і действии, слова и музыка Мы [Л. Гебен, 

3 . Д. Бухарова, А. Р. Кугель]) и «Круг любви, или История одного ябло

ка» (миниатюра в і  действии Н. А. Тэффи). На экземпляре печать цен

зора драматических сочинений Н. В. Дризена: «К представлению до

зволено 25 ноября 1908 г.» Все три пьесы вошли в первую программу 

кабаре «Кривое зеркало» б декабря 1908 г. «Автор» В. Азова с подзаго

ловком «Фантазия» был опубликован в журнале «Театр и искусство» 

(1908. № 5 2  (28 дек.). С. 938 —939)* О пьесе с большой похвалой отзы

вался Н. Н. Евреинов «В школе остроумия» (Указ. соч. С. 62—65), ее вы

соко оценила 3 . В. Холмская (см.: Санкт-Петербургский государствен

ный музей театрального и музыкального искусства. Отдел рукописей 

и документов. Ф. 270 (Собрание материалов театра «Кривое зеркало»)).
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Е
всти гн ей  А ф и н оген ови ч М и рови ч (наст. ф ам . Д у н а 

ев; 1 8 7 8 —1 9 5 2 )  — д р ам атур г, ед и н ств ен н ы й  из авторов  

этой  кн и ги , пьесы  которого и зд а в а л и сь  в СССР. Но в ос

новном  это к асается  его д р а м а т и ч е ск и х  п р о и звед е

ний, н ап и сан н ы х в со ветски й  п ер и од. Во второй поло

вине 1 9 1 9  г. он о тп р ави л ся с тр уп п о й  И н ти м н ого т е а 

т р а  в Б елор усси ю  д л я  в ы ступ л ен и й  пер ед к р асн о ар м ей ц ам и  

и остал ся в М и нске н ав сегд а. Е. А. М и рови ч — нар одны й  ар 

ти ст  БССР, со зд ател ь Б елорусского ак ад ем и ч еск о го  те а тр а  и м . 

Я н ки  Ку палы . С 1 9 4 5  г. он худ о ж е ств ен н ы й  р уко во ди тел ь это 

го те а тр а  и профессор, зав ед ую щ и й  каф едрой  актерского м а 

стер ств а  в театр ал ьн о м  и н сти туте. И зв естн а к н и га его пьес н а  

бел ор усско м 1. Тексты , т у д а  в о ш ед ш и е, в осн овн ом  больш и е и с

тори чески е д р ам ы . Н а бел ор усском  о Е. А. М и рови че как о т е а 

тр ал ьн о м  д ея те л е и зд а в а л а сь  кн и га2. М ен ее и звестн о  его д о 

револ ю ци онн ое твор чество. Из р еп ер туар а М и рови ча те х  л е т  

в кн и ге «Р усск ая театр ал ьн ая  п ар о д и я » опубли кован ы  д в е  

пьесы : «Гр аф и н я Э львира. Ш арж  в 2  д е й ст в и я х  н а  сол датски й  

сп ек так л ь в Н -ск ом  п о л к у» и «Театр  к уп ц а  Е п и ш к и н а. С ати р а  

в 1  д е й с т в и и » 3 .

Е. А. М ирович бы л о д н и м  из п о п ул яр н е й ш и х  авторов и ак 

тер ов русской  кабар етн ой  сцен ы . И его п етер бур гское д р а м а 

тур ги ч еск о е н асл еди е в к л ю ч ает по м ен ьш ей  м ер е около соро

ка б л естящ и х п ар о д и й н ы х м и н и атю р , в котор ы х, н есм о тр я н а  

м ал ую  форму, в и д ен  больш ой  та л а н т автора.

М ирович получи л актерское образование, в 19 0 0  г. закон

ч и л в П етербурге театрал ьн ы е курсы  и м  Ф. Волкова и начал  

карьеру актера. Свое сценическое и м я  М ирович п о заи м ство 

вал у  р ом ан а Г. Д ан и левского «М и р ови ч» о герое, п о п ы тав ш ем 

ся свер гн уть Е к атер и н у II. Он играл в А д м и р ал тей ск ом , Е к ате

р ин и нском , К рон ш тадтском  театр ах, и осенью  19 10 -г о  пр и ш ел  

в Л и тей н ы й , и при нес т у д а  свою  п ьесу «Гр аф и н я Эльвира». Л и 

тей ны й  в этот м о м ен т п ереж и вал р епер туар ны й  кризис. От

к р ы вш и сь зи м ой  (5  ян вар я) 19 0 9  г. как театр  си льны х о щ ущ е

ний, наподобие париж ского G rand Guignol, он бы стро вы до х

ся и стал тер ять зри тельски й  интерес. Р уководи тель театр а  

В. А. Казанский обрати лся бы ло к ф ар сам , но и это не пош ло. 

И вот в такой слож ны й д л я  театр а м о м ен т т у д а  пр и ш ел м ол о 

до й  и яр ки й  тал ан т — Евсти гн ей  М ирович. П ьеса понр ави лась  

и ср азу бы ла п р и н ята к постановке. П осле ее п ремьеры  крити к  

из «Театр а и и ск усства» пи сал: «Театр м еч ется  в пои сках репер-

М1ров1ч Е. А. П’есы. Мшск, 1957*
Пятров1ч С. Народны артыст БССР Е. А. М1ров1ч. М1нск, 1963.
Русская театральная пародия XIX — начала XX века. Указ. соч. С. 724—764.
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Ч т уа р а  и, каж ется, обрел свое сч асть е ...»4 К ри тик сдерж анно о т

м ети л , что «автор  ч астью  улови л см е ш н ую  сторону солдат, и с

п о л н явш и х вел и к о светск ую  д р ам у, но более м ехан и чески , ч е м  

непоср едствен н ы м  н аб л ю д ен и ем »5. П ьеса, однако, бы ла п р и 

н я та н а  у р а  и п о ш л а по стране. М ирович, которы й бы л пр екр ас

ны й комик, сам  и гр ал  в спектакле. С этого м о м ен та он стал  п и 

сать д л я  Л итей н ого: «Д ж о к о н д а н ай д ен а» ( 1 9 1 1 ) ,  «Р ы царь дон  

Ф ер нандо» ( 1 9 1 1 ) ,  «Б ар ы ш н я М аня и С енька-р азбой ни к» ( 1 9 1 2 ) ,  

«П отерянны й и в озвращ ен н ы й  м и л л и о н » ( 1 9 1 2 )  и др. В 1 9 1 0 -х  

гг. благодар я М и рови чу Л итей н ы й  « < ...>  н ач ал покорять м и 

ниатю ру, — пи сал Д . Золотн ицки й . — В сезоне 1 9 1 1 / 1 9 1 2  театр  

стал и м ен овать себя п о -н о в о м у — „М озаи ка“. Н азвание в ы д ав а

ло курс на театр ал ьн ую  м и н и а тю р у»6. В 1 9 1 3 -м ,  когда х уд о ж е

ственн ое руководство Л и тей н ы м  театр о м  пер еходи т к Б. С. Н е

волину, М ирович р аботает там  как актер, р еж и ссер-п оста

новщ и к и в ед ущ и й  д р а м а т у р г  театра. Н а аф и ш ах Л итей н ого  

И нти мн ого театр а 1 9 1 4  г. он ф и гури р ует пер вы м . Однако, п а 

раллельно с Л и тей н ы м , М ирович п и ш ет и д л я  д р уги х  театров, 

в ч астности  Троицкого, где, нап ри мер, в декаб ре 19 13 -г о  на аф и 

ш ах  ф и гури рует его м и н и атю р а «Н а небоскребе, к ур л ы -м ур -  

л ы » 7. А  осенью  19 14 -г о  М ирович п и ш ет о стр о ум н ую  м и н и атю р у  

«К акой н ахал » д л я  П етербургского м олодого театр а (п р ем ьер а  

состоялась в нач але декаб р я 1 9 1 4  г.), и то гд а  ж е пьеса вы ходи т  

отдельной репер туар н ой  брош ю рой8. Соверш енно о ри ги н аль

ны й, неп р едск азуем ы й  ф инал пьески сви детельствовал о м а 

стерстве сю ж етостр оени я. В пан дан  ей в той  ж е п р ограм м е и г

р али  м и н и атю р у Ч уж -Ч уж ен и н а «Ж орж , м ой  сы н » и «П ти чки  

певчие», пролог к котор ы м  н ап и сал П. П отем кин.

В 1 9 1 4 —1 9 1 7  гг. М и рови ч со зд ает л уч ш и е  свои п ье сы -п ар о 

д и и . 2 8  октября 1 9 1 4  г. в Л и тей н о м  И н ти м н о м  театре со сто я

л а сь  п р ем ьер а его п ьесы  «Театр  к уп ц а Е п и ш к и н а». П ьеска не 

сх о д и л а  со сцен ы  несколько м есяц ев . Н а и сходе зи м ы  1 9 1 5  г. 

кр ити ки  п и сал и : «„Т еатр  к уп ц а Е п и ш к и н а “ спас Л и тей н о м у  

т еатр у  сезон, и д и р е к ц и я  пр осто-н апр осто боится сн ять п ье

с у » 9. Так ж е как к о гд а-то  «В ам п ук а» , н азван и е этой  м и н и а тю 

ры  сд ел ал о сь и м е н е м  н ар и ц ател ьн ы м  д л я  целого яв л ен и я. Д е 

ло в то м , ч то  у сп ех  к абар е и театр о в м и н и атю р  со здал  н а ни х

5 4 6

4 Л. Литейный театр // Театр и искусство. 1910. № 42 (17 окт.). С. 773.
5 Там же.
6 Золотницкий Д. Фарс... и что там еще? Театр фарса в России 1893—1917* 

СПб.: Нестор-История, 2006. С. 366.
7 Афиша Троицкого // Театр и искусство. 1913* № 50 (15 дек.).
8 Объявление: Новейшие миниатюры // Театр и искусство. 1914* № 39 

(28 сент.).
9 Львовский Зин. Литейный театр // Обозрение театров. 1915. № 2672  

(12 февр.). С. 8.



м оду. И чи сло так и х  театр о в  росло д е н ь  ото д н я . Е щ е в 1 9 1 2 - м  

К угел ь п и сал о то м , что и д ея театр о в -к аб ар е « < ...>  в основе  

своей ар и сто кр ати ч еская, в ул ьгар и зи р о вал ась, ст а л а  в полн ом  

см ы сл е до сто я н и ем  и и гр ал и щ е м  ч е р н и » 10. К 1 9 1 3  г. в России  

н асч и ты вал ось уж е около 2 5 0  так и х  м а л ы х  сц ен 11. Но вп ер е

д и  ещ е бы л н асто ящ и й  бум  эт и х  театр о в, которы й  пр и ш ел ся  

н а пер и од П ервой м и р овой  войны . Ж елая зар аб о тать н а с м е 

хе и веселье, сд ел ав ш и х ся  х о д к и м  то вар о м , театр и к и  стал и  от

к р ы вать б ы вш и е р естор атор ы , которы е не м огл и  больш е зар а

б аты вать н а  п р одаж е сп и р тн ы х н ап и тков и з-за  введен н ого во 

в р ем я войны  сухого закон а, всевозм о ж н ы е торговц ы . Это и по

казал  с уб и й ств ен н ы м  ю м о р ом  Е. А. М и рови ч в своей  п ар о д и й 

ной п ьеске «Театр  к уп ц а  Е п и ш к и н а». Как н ап и сал  к р и ти к П етр  

С оляны й: «М и р ови ч п о д о ш ел  к т е а тр у  Е п и ш к и н а  со стороны  

к ули с, с сам ой  и н тер есн ой  сто р о н ы »12. С и м во л и ч еск ую  зая в 

ку о сти л и сти к е пьесы  д а е т  уж е сам  зан ав ес те а тр а  Е п и ш к и н а: 

«К и н о театр 13 м ен еатю р  „Щ и сл и вая А р к а д и я “, іо  серий в вечер. 

К уп ц а второй ги л ьд и и  А. С. Е п и ш к и н а » 14.

Д р угая  пьеса М и рови ча, м гн о вен н о  ст а в ш а я  п опулярной , 

п о яви л ась н а  сцен е И н ти м н ого те а тр а  Б. С. Н ево л и н а в н оябрь

ской п р о гр ам м е 1 9 1 5  г. Собственно, она в к л ю ч ал а д в е  п ье с

ки М и рови ча: «В о ва пр и сп о со би л ся» и «З ак о н н ы й  п о в о д » 15. 

Но усп ех  первой за т м и л  вторую , как и все остал ьн ы е пьесы , 

о к азавш и еся в этой  п р о гр а м м е 16. «В о ва п р и сп особи лся» — 

пьеск а о м об и л и зац и и . Вова, студ е н т ю ри ди ч еск о го  ф ак ул ьте

та, барон, наи вно р ад уе тся , что п оп ад ет в со л д аты . Он н ам ер ен  

п р он и кн уться со л д атск и м  д у х о м , п р и сп особи ться к тр уд н ы м

10 Homo novus [А. Р. Кугель]. Заметки // Театр и искусство. 1912. № 24 
(іо июня). С. 491.

11 Ростиславов А. Старые и новые шаблоны // Русская мысль. 1913- Апрель. 
С. 39.

12 П. Ю. [Соляный П. М.] Литейный театр // Театр и искусство. 1914. 
№ 44 (2 нояб.). С. 850.

13 Кинотеатрами называли театры миниатюр, включавшие в свою про
грамму наравне с пьесками и музыкальными или танцевальными номе
рами еще и короткие картины, как правило видового содержания. Обыч
но в театрах шло три программы за вечер, в праздничные дни — четыре, 
но тут купец заставляет актеров быстро проделывать свои номера, что
бы пропустить больше серий, больше публики и заработать больше денег.

14 Мирович Е. А. Театр купца Епишкина / Русская театральная пародия 
XIX — начала XX века. Указ. соч. С. 745.

15 Пьеска рассказывает о том, как абсолютно вымышленные обвинения 
женщины адвокат может превратить в законный повод для претензий 
в суде, если клиентка ему нравится.

16 Косвенным доказательством популярности этой миниатюры служит упо
минание ее в романе В. Набокова «Дар», во второй главе, где описана об
становка в военном Петербурге: «Завертелись граммофонные пластинки 
с романсом „Чайка“, переодетым в защитную форму <...> на любитель
ских спектаклях играли „Вова приспособился“» (Набоков В. Дар. Ardis: 
Ann Arbor, 1975- С. 145—146).
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Ч ар м ей ск и м  у с л о в и я м  и и скрен не хоч ет сб л и зи ться  с н ар одом . 

И збалован н ы й  богач в обстановке ар м ей ской  ж и зн и  и сп о л н я

ет роль бурлескного д ур ач к а, то и дел о  п о п ад аю щ его  в н е л е

пы е си туац и и . Э та са т и р а  М и рови ча н ап и сан а с уч ето м  новой, 

п о -н а сто я щ е м у ш и р о к о й  п убли ки . В годы  войны  л ю д и  к и н у 

л и сь  в театр ы  м и н и атю р  за  л егк и м , п о н я тн ы м  р азв л еч ен и ем  

и д о ступ н ы м  см е хо м . Ч ем  хуж е д е л а  обстояли  на ф ронте, т е м  

дл и н н ее бы ли очер еди  в театр ы  м и н и атю р . Э та новая п уб л и к а  

тр еб о вал а новой д р а м а т у р ги и . И М и рови ч см о г со зд ать  так и е  

пьесы , веселы е, по н я тн ы е, н а злобу д н я  и в м есте  с т е м  со хр а

н я вш и е п ар о д и й н ую  эсте ти к у  пр еж н ей  кабар етной  сцен ы . К ак  

п и сал кр и ти к из «Т еатр а и и ск усст в а » : « Ш утк а М и рови ча без 

х и тр о стей  и угл уб л ен и й  д л я  больш ой толп ы , д л я  пр о стец к и х  

ак т е р о в » 17. Но в это т  тр уд н ы й  м о м е н т и стор и и  зам еч ан и е к р и 

ти к а бы ло скорее к о м п л и м е н то м  автору, его ум ен и ю , сохр ан яя  

х уд ож еств ен н ы й  ур о вен ь, п ер еор и ен ти р оваться н а зр и тел я из  

ул и чн ой  толп ы . В кон еч н о м  и тоге М и рови ч сд ел ал  то ж е, что  

и его герой, — в м о м е н т  общ ей  о п асн ости  пр едп очел сб л и зи ть

ся с н ар одом . У сп ех «В о вы » в ы звал  к ж и зн и  ц ел ую  серию  п ь е 

сок М и рови ча об эт о м  герое: «В о ва в о тп уск у» ( 1 9 1 6 ) ,  «В о ва — 

р евол ю ц и он ер » ( 1 9 1 7 ) -  «В о ва пр и сп о со б и л ся» и «В ова в о тп у

ск у»  н еи зм ен н о  обесп еч и вал и  театр у  полн ы й  сбор. Как п и ш ет  

Т и хв и н ск ая: «О ни обош ли  сцены  театр о в м и н и атю р  М осквы  

и пр ови н ци и  и в т о м  ж е го д у  бы ли засн яты  н а  ки н о п л ен к у с т у 

ди ей  О. А. Д р ан к о в а и К0» 18. П рем ьер а тр етьей  пьесы  серии  — 

«В о ва — р евол ю ц и о н ер » — состо ял ась 3  ап р ел я 1 9 1 7  г. в Л и т е й 

ном  театр е Е. А . М осоловой 19.

Н а волне п о п ул яр н о сти  М ирович стал  и зд ав ать  свои пьесы  

в ви де р еп ер туар н ы х сборников. В ж ур н ал е «Театр  и и ск усство »  

( 1 9 1 5 .  №  і  (4  я н в .)) бы л а р а зм е щ е н а  р е к л а м а  первого сборн и 

к а20. П ьесы  п р ед став л я л и сь  как  нови нки  Л и тей н о го  театр а. 

Эти л и то гр аф и ч еск и  о тп ечатан н ы е бр ош ю р ки  бы ли нар асхват. 

Очень бы стро п о яв и л ся сн ач ал а тр е ти й  (декаб рь 1 9 1 5 -г о ) 21

S4X

17 П. Ю. [Соляный П. М.]. «Литейный» // Театр и искусство. 1915. № 47 (22 но- 
яб.). С. 875.

18 Тихвинская Л. Кабаре и театры миниатюр в России. Указ. соч. С. 170.
19 Обозрение театров. 1917. № 3383 (з апр.). С. 7.
20 Первый сборник включал три известные пьесы, которые игрались по 

всей стране: «Театр купца Епишкина», сатира в і  д.; «Какой нахал!», ко
медия в 1 д.; «Не ревнуй», комедия в 1 д. (Мирович Е. А. Первый сборник. 
Три боевых новинки. Репертуар Петроградского Литейного театра. П.: 
Театральные новинки. Б. г.)

21 Третий сборник «Шесть веселых новинок репертуара Петроградских Ли
тейного и Интимного театров» включал следующие пьески: «Графиня 
Эльвира», шарж; «Законный повод», комедия в 1 д.; «Тихий человек», эс
киз в 1 д.; «Свободная любовь», трагикомедия в і  д.; «Куда, куда вы уда
лились», пьеса в 1 д.; «Боярышня Маня и Сенька-разбойник», шарж на 
еврейский спектакль в 2 д. (П.: Электропечатня Я. Кровицкого, 1915)-



а  за те м  второй сборн и к (ноябрь 19 1 6 -г о ) 22, а  за  н и м и  — ч е тв е р 

ты й  ( 1 9 1 6 ) 23. И ещ е о д и н  р еп ер туар н ы й  сбор н и к М и рови ча вы 

ш ел  в сен тябре 1 9 1 8  г.24, гд е в н азван и и  пьесок уж е звуч ал о  

слово «р ево л ю ц и я ». Собственно, с т ем о й  р евол ю ц и ей  св я зан а  

и его п о сл ед н яя м и н и атю р а, сы гр ан н ая н а  сцен е театр а м и 

ни атю р, п р ем ь ер а бы ла і  октября 1 9 1 7  г. в Трои ц ком  театр е, 

котор ы м  теп ер ь уп р ав л я л  К. А. М ар д ж ан о в. П ьеска Е. М и рови 

ч а  н азы в ал ась «Р ево л ю ц и я в городе Г о л о в о тя п о в е»25, ч то  я с 

но говорило об о тн ош ен и и  авто р а к п р о и сх о д я щ и м  собы ти ям .

К арьера М и р о в и ч а-д р ам атур га  н а  пр о тя ж ен и и  л ет  бы ла  

св я зан а с Л и тей н ы м  театр о м , и он в м е сте  с театр о м  пер еж и 

вал  все его м етам о р ф озы . М и рови ч п р и ш ел  в театр, к о гд а  и м  

у п р а в л я л  В. А. К азан ски й . В 1 9 1 3  г. во гл ав е его в стал  Б. С. Н е

воли н , и театр  стал  н азы ваться  Л и тей н ы й  И н ти м н ы й . Бы л об

новлен автор ски й  со став (П. П отем ки н, М . К узм и н , Б. Гейер, 

А. А верч ен ко), р еж и ссерская м ан ер а (н ар ав н е с с а м и м  Б. С. Н е

во л и н ы м  та м  стал  став и ть барон Р. А. У н гер н 26). В 1 9 1 5 - м  м е 

ж д у  Н еволи ны м  и хозяй кой  театр а, ак тр и со й  Е. М осоловой, 

п р ои зош ел ск ан д ал , д о ш е д ш и й  до суд еб н ого  р азб и р ател ьства. 

Б. С. Н еволин и з Л и тей н о го  у ш е л  и 3 0  сен тя б р я 1 9 1 5  г. откры л  

о сен н е-зи м н и й  сезон в н овом  И н ти м н о м  театр е н а К рю ковом  

к ан ал е, 4 1 .  В первой ж е п р о гр ам м е и гр ал ась  н овая п ьеса М и 

р ови ч а — «С во б о дн ая л ю б о в ь » 27. Г л ав н ую  р оль в ней и сп олн ял  

са м  автор. О ценивая п р ем ь ер у И н ти м н о го  театр а, Н. Ш ебуев  

н азв ал  м и н и атю р у М и р о ви ч а гв о зд ем  п р о гр ам м ы , «гр устн о 

в есел ы м  евр ей ски м  ан е к д о то м , которы й бы л в ы д у м а н  не р ас

сказч и к о м , а  ж и зн ь ю » 28. «С во бо дн ая л ю б о в ь» — пьеса о д в у х  

отверж ен н ы х, еврее и п р о сти тутк е, п р е д ста в л я ю щ и х  совр е-

22 Второй сборник «Четыре веселых новинки репертуара Петроградского 
Литейного Интимного театра»: «Вова приспособился», пьеса в 2 д.; «Не 
по-товарищески», комедия в і  д.; «Кто виноват?», миниатюра; «Рыцарь 
фон Фернандо», ложно-классическая трагедия с правой и левой сторон 
в 2 д. (П.: Электро печатня Я. Кровицкого, 1916).

23 В него вошли пьесы: «Круговертов и сын», «Мамаша лучше знает», «Зер
кало-сват» (русская старинка на новый лад, с пением), «Вова в отпуску».

24 Объявление // Театр и искусство. 1918. № 28—31 (15 сент.). Миро
вич Е. А. Веселые одноактные пьески: «Ой, что-то будет!», комедия-фарс 
в і  д., «Революция в городе Головотяпов», в 2 д., «Вова-революционер», 
фарс в 2 д., «Женатый Мефистофель», удивительное приключение в і  д. 
Сб., видимо, был издан на деньги автора и продавался в конторе журна
ла «Театр и искусство».

и  обозрение театров. 1917. № 3557—3558 (1—2 окт.). С. 2.
26 С началом военных действий барон Р. А. Унгерн ушел на фронт.
27 Мирович не порвал связь и с Мосоловой и зимой отдал в Литейный свою 

новую пьеску «Вова в отпуску». Ее премьера состоялась 18 января 1916 г. 
и объявлялась как продолжение первой пьесы «Вова приспособился» 
(Обозрение театров. 1916. № 3282 (18 янв.)).

28 Шебуев Н. «Интимный театр». Открытие сезона // Обозрение театров. 
1915* N2 2889 (з окт.). С. 7—8.
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НЧ м ен н ы й  ан ал ог зн ам е н и то й  в русской  л и тер атур е пары  п р о

сти тутк и  и п р еступ н и к а за  ч тен и ем  Е ван гел и я. В пьеске п о 

ж и лой  еврей, п р и ех авш и й  по д е л а м  в стол и ц у, в ы н уж д ен  и с

кать ноч лег у  п р о сти тутк и , п о то м у ч то  рискует, не и м е я  п р ава  

н а ж и тел ьство, бы ть в ы сл ан н ы м  п оли ци ей . Текст б ал ан си р у

ет м е ж д у  к о м и ч е ск и м  и д р ам ати ч еск и м , но автор н и где не н а 

р уш ае т меру, благо п о л уч н о  и збегая риф ов вул ьгарн ости . Е с

л и  сер и я м и н и атю р  М и рови ча о Вове тяго теет  к уп р о щ ен н о й  

лубочн ой  м од е л и , то  э т а  п ьеск а п р и бл и ж ен а к д р уго м у  п р о

ти во п о л о ж н ом у п о л ю су — пси хологи ческой  д р а м е . Как и д р у 

ги е м и н и атю р ы  М и рови ча, э т а  п ьеса с усп ех о м  и гр ал ась н а  

стол и ч н ы х и п р о ви н ц и ал ьн ы х сц ен ах театр о в м и н и атю р  и н е

ож и дан н о о тозвал ась  в л и тер атур н ы х  о п ы тах м олодого п и са

тел я. Речь и д ет  об И. Бабеле. И. Б абель пр и ехал  в П етербург из 

К и ева в 1 9 1 5  г. Н ет св и д е тел ьств  того, что он п оп ал н а сп ек 

так л ь в И н ти м н ы й  театр , но через год в ж ур н ал е «Л ето п и сь»  

с легкой  р уки  Горького по яви л ся его р ассказ «Э лья И саакови ч  

и М ар гар и та П р о к о ф ьевн а»29, которы й ф акти чески  во сп р о и з

во д и т сю ж ет п ьесы  М и рови ча «С во б о дн ая лю бовь». О чеви д

ное сходство  эт и х  д в у х  тек стов н и к о гд а не о тм еч ал о сь и ссл е 

д о в ате л я м и  тв о р ч е ств а  Бабеля. Вопрос в кон кр етн ом  сл уч ае  

Б абеля, о стается  п о к а не п р оясн ен н ы м , но очеви дн о одно, ч то  

д р а м а т у р ги я  театр о в  м и н и атю р  о став и л а свой  сл ед  в л и т е р а 

тур е, со зд ав аем ой  сл е д у ю щ и м  тв ор ч еск и м  поколен ием , у с п е в 

ш и м , однако, ещ е у сл ы ш а т ь  см е х, д о н о си в ш и й ся из к аб ар ет

н ы х подвалов.

550
29 Впервые: Летопись. 1916. № и .



кпкой нпхпл
Комедия в 1 действии

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦО:
МУЖ .

Ж ЕНА.

НЕИЗВЕСТНЫЙ.

ГОРНИЧНАЯ.

Прилично, со вкусом  обст авленная гост иная; три двери. Одна 

дверь — в спальню, вторая — входная, т рет ья  — в лю дскую . На сце

не никого нет. Пауза. Слышен звонок, пот ом ещ е более нервный  

и т. д. Из лю дской выбегает  горничная и проходит  в прихож ую, 

чт обы от крыт ь входную  дверь. Слышны голоса ж ены и горничной. 

Входит  жена.

Ж ЕНА (в возбуж денном сост оянии, на ней шляпа и мант о): Какой 
нахал! Какой нахал! Таких я еще не встречала. Поль
зуется тем, что мы беззащитные женщины... 

г о р н и ч н а я : Ч т о  с  вами, барыня?
ж е н а : Сейчас за мной гнался какой-то нахал. Пред

ставьте мое положение: улица глухая... ни души... 
и вдруг за мной гонится нахал. Я бежать, он — за 
мной. Попадается единственный извозчик, я вска
киваю в пролетку, и он туда же. 

г о р н и ч н а я : Так и поехали вдвоем? 
ж е н а : Так и поехали. Ну и что я могла сделать одна, 

беззащитная женщина? 
г о р н и ч н а я : Так с вами и доехал? 
ж е н а : Так со мной и доехал. 
г о р н и ч н а я : Какой нахал!
ж е н а : В о т  именно. Этот нахал не постеснялся и сюда 

войти. Матильда, закройте скорее входную дверь. 
н е и з в е с т н ы й  (входит ): Не трудитесь, я уже закрыл. 
о б е : О н  здесь?! 
н е и з в е с т н ы й : Да, я здесь. 
г о р н и ч н а я : И подлинно нахал.
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неизвестный: Я вас, милая, попрошу, идите к входной 
двери и не открывайте, сюда может ворваться еще... 
другой нахал. 

жена: Что вам надо?
неизвестный: Пардон, позвольте представиться. 
жена: Не позволю. Говорите, что вам надо от меня? 
неизвестный: Ничего.
жена: В таком случае зачем вы ворвались сюда? Как вы 

смели?
неизвестный: Пардон, сейчас объясню. Э... э... как зовут 

вашу горничную? 
жена: Матильда.
неизвестный: Ага... так вот что, Матрена, оставьте нас 

одних с барышней.
ЖЕНА (быст ро идет  к столу, вынимает  дамский револьвер): 

Не бойтесь, Матильда, за меня. Можете идти к себе. 
(Горничная уходит .)

неизвестный: Ого! У вас револьвер и заряжен? 
жена (с ударением ): На шесть пуль 36-го калибра. 
неизвестный: Отлично. В таком случае я в безопасно

сти. (Сел.)

ж е н а : Я не шучу. Вы слышите?
неизвестный: Слышу. Позвольте представиться.
жена: Не позволю... Итак?
неизвестный: Итак?
жена: В чем дело?
неизвестный: То есть?
ж е н а : Я вас слушаю.
неизвестный: Я вас не понимаю.
жена: Скажите, наконец, что вам от меня надо?
неизвестный: Ничего.
жена: Гм... В таком случае, объясните, зачем вы бежа

ли за мной?
н е и з в е с т н ы й : Я? За вами? И не думал.
ж е н а : Ну, знаете, вы или нахал, или сумасшедший.
неизвестный: Не то и не другое.
жена: Нет, вы именно или то, или другое, если отрицае

те, что бежали за мной.
неизвестный: Пардон, но вы глупо делали, что бежа

ли от меня.
жена: А что мне оставалось делать, если за мной гонит

ся вот такой...
неизвестный: Нахал? Не стесняйтесь... 
жена: Хорошо, что извозчик попался, которого я на

няла.



н е и з в е с т н ы й : Да, знаете, это очень хорошо, что извоз
чик. Я мог устать бежать пешком, и тогда вышло бы 
дело дрянь.

ж е н а : И в ы  после этого утверждаете, что меня не пре
следовали? Я сажусь в пролетку, и вы туда же. Это, 
по-вашему, не преследование? Да? Это наглое, воз
мутительное преследование было... 

н е и з в е с т н ы й : Совершенно верно. Наглое, возмутитель
ное преследование было. Вот потому-то я и вскочил 
в вашу пролетку. 

ж е н а : Слушайте. 
н е и з в е с т н ы й : Слушаю. 
ж е н а : В ы  действительно или... 
н е и з в е с т н ы й : Нахал? 
ж е н а : Да... или... (Показывает  на лоб.)  

н е и з в е с т н ы й : Что? С ума спятил? 
ж е н а : Да.
н е и з в е с т н ы й : Ей-богу, не то и не другое. Вот вы, жен

щины, всегда спешите со своими умозаключениями. 
Уверяю вас, я вполне порядочный человек. 

ж е н а : Э т о  в ы - т о ?

н е и з в е с т н ы й : Да, я. И, поверьте, не сумасшедший. 
Вы рассудите: если бы я был сумасшедший, то по
верьте, мне бы никогда и в голову не пришло бы 
прыгнуть к вам в пролетку. Вы не волнуйтесь, вы
слушайте. Мы с вами одинаково, так сказать, мыс
лили в этот момент. Вы воображали, что я за вами 
гонюсь, естественно, от меня бежите. Вам попадает
ся извозчик. Вы, желая скрыться от меня, садитесь 
и едете... Точно так же и я поступил. За мной была 
погоня, действительная погоня. Гнался озверевший 
человек, и я, естественно, бегу от него, вижу издали 
извозчика, подбегаю, а вы садитесь, и, чтобы спасти 
себя, я прыгнул к вам. Вот и все. 

ж е н а : А зачем вы сюда пришли? Я думаю, гнавшийся за 
вами давно и след ваш потерял. 

н е и з в е с т н ы й : Несомненно. Но я пришел, чтобы выра
зить вам благодарность за ваше хотя и невольное, 
но любезное участие в спасении меня от преследо
вания. Протяните мне вашу руку и не сердитесь. 

ж е н а  (дает  ем у руку , т ихо): А нахал довольно любезен 
оказался.

н е и з в е с т н ы й  (целуя руку):  С вашего разрешения, меня 
зовут Владимир Петрович. 553
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ж е н а : А меня Надежда Николаевна. (См еясь.)  Как всё это 
забавно вышло... неправда ли? 

н е и з в е с т н ы й : И благополучно. Поверьте, Надежда Ни
колаевна, если бы не погоня за мной, я бы и внима
ния на вас не обратил бы. 

ж е н а : Мерси, откровенно.
н е и з в е с т н ы й : Итак, еще раз благодарю вас и извиня

юсь за причиненные вам волнения. 
ж е н а : В ы  уходите?
н е и з в е с т н ы й : Не смею более надоедать вам своим при

сутствием.
ж е н а : Постойте... А вы не боитесь? Может быть, тот, кто 

преследовал, поджидает вас у подъезда? 
н е и з в е с т н ы й : Не думаю. Извозчик так быстро вез, что 

ему не угнаться было за нам. 
ж е н а : А если вы ошибаетесь? Я советую несколько обо

ждать.
н е и з в е с т н ы й : Если позволите, — с удовольствием. 
ж е н а : Пожалуйста, это так необходимо для вашей без

опасности. (Звонит . Входит  горничная.) 

г о р н и ч н а я : Ч т о  угодно? 
ж е н а : Подайте чай. Вы не откажетесь? 
н е и з в е с т н ы й : Мерси.
г о р н и ч н а я  (уходя): Такого нахала — и чаем угощать! 
ж е н а : Позвольте вашу шляпу и... 
н е и з в е с т н ы й : У меня нет шляпы, шляпа там осталась. 
ж е н а : Где?
н е и з в е с т н ы й : Там, где я был. 
ж е н а : Отчего вы не взяли ее с собой? 
н е и з в е с т н ы й : Не успел: так все неожиданно случилось, 

что я без шляпы убежал, едва успел надеть пальто. 
ж е н а : И в ы  ехали без шляпы? 
н е и з в е с т н ы й : Без шляпы. А вы не заметили? 
ж е н а  (см еясь): Нет, в таком случае, снимите ваше паль

то... и будем пить чай.
н е и з в е с т н ы й : Пардон, но я лучше в пальто останусь, 

если вы не будете ничего иметь против. 
ж е н а : Нет, буду. Что за странное желание сидеть в паль

то?
н е и з в е с т н ы й : Да... но... по некоторым обстоятельствам 

я принужден быть в пальто. 
ж е н а : Не понимаю. Почему?
н е и з в е с т н ы й : Потому... э... видите ли, у меня не хвата

ет некоторой части мужского туалета. 
ж е н а : Ч т о ?



неизвестный: Ради бога, не подумайте что-нибудь. 
У меня почти все есть, за исключением, пардон, жа
кета.

жена: Где же вы его оставили? 
неизвестный: Там, вместе со шляпой. 
жена: О, теперь я понимаю, почему за вами была пого

ня. Фи! Напрасно я вас спасла... 
неизвестный: Ради Бога, не торопитесь делать свои за

ключения. Ей-богу, я невинно пострадал. 
горничная (входит  с чаем): Пожалуйста. А барину угодно 

будет пальто раздеть? 
жена: Нет. Барин простужен. 
неизвестный: Да, я того... простужен. 
жена: А в комнатах прохладно.
неизвестный (выт ирая пот плат ком): Ступайте. Вот при

вязалась.
жена: Ха-ха! Вы расскажите мне, как это случилось, что 

вы остались без шляпы и жакета? 
неизвестный: Очень просто. У меня есть тетя... не род

ная. (Рассказывает , запинаясь.) Она только что приехала 
из-за границы. Сегодня, идя к ней, я не заметил, что 
лестница у них... того... 

жена: Что?
неизвестный: Покрашена. Снимаю пальто, смотрю, 

а жакет весь в краске.
жена: То есть как жакет? Вы были в пальто, следова

тельно, пальто было в краске. 
неизвестный: Да, да... то есть нет. Я был без пальто, 

то есть я снял... оно было в руке. Потом я отдал жа
кет служанке чистить и сам прошел в будуар этой 
тети. Не прошло и пяти минут, вдруг влетает ка
кой-то господин и, как разъяренный лев, бросается 
на меня. Тетя кричит: «Оставь, это мой племянник!» 
А он... Представляете себе, что «он»? Ну, пришлось 
спасаться.

жена: Кто же был «он»? 
неизвестный: Кто? Муж моей тети. 
жена: Следовательно, ваш дядя? 
неизвестный: Вот, вот, он самый... дядя... 
жена: И он вас не узнал?
неизвестный: Как он мог узнать, если меня совсем не 

знал?
жена: А вы его? 
неизвестный: И я его.
ж е н а : Вы не знали, что у вашей тети есть муж? SSS
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ч н е и з в е с т н ы й : Представьте себе, не знал... я бы не по

шел к ней. Оказывается, она за границей женилась. 
ж е н а : Т о  есть вышла замуж?
н е и з в е с т н ы й : Да, женилась. А ее муж не знал, что 

я племянник, вот и пришлось спасаться. (Смот рит  на 

часы .) Однако не стану злоупотреблять вашей любез
ностью. Благодарю вас. (Вст ает .) 

ж е н а : Уходите? А не боитесь? 
н е и з в е с т н ы й : О нет, гроза миновала. 
ж е н а  (т ихо): Глаза у него удивительно красивые. Знае

те что, для пущей безопасности посидите еще чет
верть часа. Я боюсь за вас... (Тихо.)  Он интереснее мо
его мужа...

н е и з в е с т н ы й : А я боюсь надоесть вам. Лучше я уйду. 
ж е н а : А х , какой вы! Нельзя же рисковать жизнью. Если 

что случится, я буду думать, что во всем виновата я. 
Садитесь. Нет, он положительно недурен. 

н е и з в е с т н ы й  (после паузы): А служанка, вероятно, ошиб
лась. Здесь, я думаю, не іб, а градусов 25 жары. 

ж е н а : Не может быть. Это вам кажется, потому что вы 
в пальто. Знаете что? 

н е и з в е с т н ы й : Что? 
ж е н а : Снимите пальто.
н е и з в е с т н ы й : Я... не знаю, удобно ли? Первый раз в до

ме и без пальто...
ж е н а : Пожалуйста, не стесняйтесь... это необходимо. 

Вы можете простудиться, а я не хочу, чтобы из-за 
меня, в угоду каким-то предрассудкам, вы слегли 
в постель. Не стесняйтесь... Снимайте пальто, а я... 
отвернусь.

н е и з в е с т н ы й : Мне, право, неловко... Лучше я уйду... 
ж е н а : Уйдете? Теперь? Да вы рискуете получить ско

ротечную чахотку! И вы думаете, что я вас отпущу? 
Ни за что! Это было бы с моей стороны бесчеловеч
но. Снимайте ваше пальто, остыньте и тогда може
те отправляться. Или, может быть, вам неинтерес
но со мной?

н е и з в е с т н ы й : Что вы, Надежда Николаевна! Напротив, 
я рад, я счастлив, что все так случилось. 

ж е н а : Ч т о  в ы  спаслись? Или что вы у меня? 
н е и з в е с т н ы й : Что я у вас. Итак, с вашего разрешения... 

(Снимает  пальт о.)

ж е н а : Постойте, постойте... я отвернусь. (От ворачива-

н е и з в е с т н ы й : Мне, право, и самому стыдно.



ж е н а : Пожалуйста, пожалуйста... Сняли? 
н е и з в е с т н ы й : Снял... Фу! 
ж е н а : Теперь легче?
н е и з в е с т н ы й : О да, значительно легче. Думал ли я, что 

такая, на первый взгляд, строптивая, строгая ока
жется такой отзывчивой, доброй и приятной и... 

ж е н а : И?
н е и з в е с т н ы й : И обольстительной женщиной. Знаете, 

Надежда Николаевна, вы удивительно напоминае
те мою тетю...

ж е н а : А вам она нравится... как женщина? 
н е и з в е с т н ы й : Очень. 
ж е н а : И в ы  ее любите? 
н е и з в е с т н ы й : Люблю, но... как тетю. 
ж е н а : Она брюнетка?
н е и з в е с т н ы й : Блондинка. У нее волосы такие же, как 

у вас.
ж е н а : Она красива?
н е и з в е с т н ы й : Очень. Глаза... и глаза такие же чудные, 

как и у вас. Вы удивительно похожи на нее. Такие же 
очертания лица, такая же прелестная фигурка... 

Ж ЕНА (оборачивается к нему): Вы находите? (Не замечает, 
что он без жакета.)

н е и з в е с т н ы й : Вы так похожи всем на мою тетю и да
же... (Смотрит на пианино.) если не ошибаюсь, у вас 
пианино Шредер? 

ж е н а : Да, Шредер.
н е и з в е с т н ы й : Шредер? Вот видите, и у  тети Шредер. 
ж е н а : Она играет? 
н е и з в е с т н ы й : Превосходно.
ж е н а  (идет к пианино): Я  тоже играю только серьезных 

композиторов. Вот, например, вы желаете? 
н е и з в е с т н ы й : С удовольствием послушаю.
Ж ЕНА (играет избитый вальс, местами фальшивит, играет как 

механическое пианино; не кончив играть): Как вам нравит
ся эта вещь?

н е и з в е с т н ы й : Поразительно! Чудная мелодия! А тех
ника у вас удивительная. Нет, вы положительно ни 
в чем не уступаете моей тете! Вы двойник! 

ж е н а : А знаете что, Владимир Петрович? 
н е и з в е с т н ы й : Что?
ж е н а : В ы  поразительно похожи на моего кузена. Да, 

да... (Близко подходит и смотрит в лицо.) 
н е и з в е с т н ы й : И он вам нравится? 
ж е н а : Нравится.
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неизвестный: И вы его любите?
жена: Люблю... Но как кузена. Да, да, удивительно по

хожи: глаза, прическа... и даже усы. Когда я с ним 
при встрече целуюсь, его усы так приятно щекочут. 
Они такие бархатные. 

неизвестный (целует  ее): Так же как мои?
Ж ЕНА (как бы не замечая поцелуя): Да, такие же... (Как бы опо

м нилась.)  Вы, кажется, меня поцеловали? 
неизвестный: Кажется, поцеловал. 
жена (кокет ливо): Как вы смели? 
неизвестный: Только для сравнения. 
жена: Только? Ах, вот что! Боже, я и не заметила.

Вы раздеты! (От ворачивает ся.) 

неизвестный: Ничего, не стесняйтесь. Я уже привык. 
И в самом деле, какая разница, что я в жакете или 
без жакета? Смотрите на вещи проще. Хотя созна
юсь, что пальто действительно мне бы лучше одеть, 
потому что у вас, я думаю, не іб, а іо градусов тепла, 
не более. (Одевает  пальто. За сценой звонок.)  Кто ЗВОНИТ? 

жена: Не дядя ли ваш? 
неизвестный: Не может быть! 
жена (из дверей): Матильда, не открывайте! 
горничная (входит ): Я уже открыла. Это барин. (Уходит .) 

неизвестный: Чей барин? 
жена: Мой муж... Что делать?
неизвестный: Батюшки, на второго мужа налетел! Что 

же вы не предупредили меня, что у вас тоже дядя 
есть?

жена: Я не знала...
неизвестный: Не знала, что у вас муж есть? 
жена: Ради бога, выручайте меня! 
неизвестный: Нет уж, вы меня выручайте. 
жена: Прыгайте в окно! 
неизвестный: Который этаж? 
жена: Только третий.
неизвестный: Только?.. Спасибо! (У  окна, смот рит , спиной  

к муж у. Входит  м уж .)

муж: Что это? Ты не одна?.. Кто это? Представь. 
жена: Это так... случайно забежал. Он тебе все расска

жет, а я так расстроилась этим случаем... (Уходит  к се

бе.)

муж: Милостивый государь... позвольте... 
неизвестный (оборачивает ся, увидев его): Ой, опять он... 
муж: Как? Вы здесь? Что это значит? Или вы будете 

утверждать, что она ваша, как и та, тетя? Да?



н е и з в е с т н ы й : Пардон. Позвольте вас спросить, кото
рая будет ваша законная жена? № і — эта или та, от 
которой вы меня выставили и гнались чуть не три 
версты?

м у ж : Не ваше дело.
н е и з в е с т н ы й : Нет, кроме шуток, та или эта? Будьте лю

безны сказать? 
м у ж : Ну, эта.
н е и з в е с т н ы й : Мерси. Следовательно... та будет ваша 

жена № 2, так?
м у ж : А вам какое дело? Я спрашиваю вас, как вы сю

да попали?
н е и з в е с т н ы й : На извозчике. 
м у ж : И в ы  еще смеетесь? Нахал!
н е и з в е с т н ы й : Пардон, прошу вас быть деликатнее, а не 

то я сообщу вашей жене № і, что у вас есть еще од
на жена №2... Итак, вы хотите знать, как я попал 
к вам? Извольте. Когда вы гнались за мной, я вско
чил в пролетку проезжавшего мимо меня извозчи
ка, где уже сидела ваша жена № і, и вот таким об
разом я здесь.

М УЖ  (т ихо): Какой нахал! (Входит  горничная с ж акет ом  

и ш ляпой.)

г о р н и ч н а я : Барин, вы оставили в прихожей ваше пла
тье И шляпу... (Уходит .)

н е и з в е с т н ы й : Если не ошибаюсь, эта шляпа и жакет 
принадлежат мне... Я их забыл у вашей жены №2. 
Верно?

м у ж : Совершенно верно.
н е и з в е с т н ы й : Очень вам благодарен, что вы захватили 

с собой. Будьте любезны, позвольте... 
м у ж : Нет, вы их не получите. 
н е и з в е с т н ы й : А как же я домой пойду? 
м у ж : А так же, как сюда пришли. 
н е и з в е с т н ы й : В ы  не дадите? 
м у ж : Не дам.
н е и з в е с т н ы й : Хорошо... Тогда придется сказать №і, 

что у вас есть и № 2.
ж е н а  (входит ): Надеюсь, тебе молодой человек все объ

яснил?
н е и з в е с т н ы й : Да, я все объяснил. И ваш муж был так 

любезен, что предложил мне свою шляпу и жакет, 
чтобы я не простудился. 

м у ж  (т ихо): Вот нахал!
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ч ж е н а : Э т о  разумно с твоей стороны, Пьер. Мой муж все
гда готов прийти на помощь в трудную минуту. (П е

редает  ем у.)

н е и з в е с т н ы й : Не сомневаюсь, и в этом я уже убедил
ся. Но я не знаю, мне право, неловко. Впрочем, если 
вы так настаиваете, не смею отказаться. (Берет  от нее 

шляпу и ж акет .) 

м у ж : Ну и нахал же!
ж е н а : А одеть можете здесь. (Указывает  на ш ирм ы.) 

НЕИЗВЕСТНЫЙ: Мерси. (Уходит  за ш ирм ы.) 

ж е н а : Не правда ли, Пьер, какое странное знакомство, 
неожиданное? 

м у ж : Н-да... неожиданное. 
ж е н а : И все из-за его дяди... 
м у ж : Какого дяди? 
ж е н а : О н  тебе не говорил про дядю? 
м у ж : А!.. Говорил, говорил.
ж е н а : П о  всей вероятности, его дядя безумно ревнив. 
н е и з в е с т н ы й  (вы ходит  из-за ширм): Не ревнивый, а про

сто дурак. 
м у ж : Ч т о ?

н е и з в е с т н ы й : Дурак, говорю.
м у ж : Как можно так непочтительно отзываться о сво

ем дяде?
н е и з в е с т н ы й : Да, конечно, дурак, если не знал, что 

у его тети есть племянник. Согласитесь, если она те
тя, должен же у нее быть племянник! 

ж е н а : В ы , конечно, сейчас пойдете к ней и объясните 
все?

н е и з в е с т н ы й : Непременно пойду.
м у ж : Ч т о ? Ну, не советую, на этот раз вы, вероятно, от 

него не скроетесь — поймает он вас. 
н е и з в е с т н ы й : Тогда я все и объясню его жене, то есть 

тете... (Ж ене.)  А теперь благодарю вас, что вы меня 
спасли от недогадливого дяди, и вас за то, что вы 
приняли меня не так, как тот дядя. До свидания. 

ж е н а  (провож ая его): Приходите завтра в семь вечера 
в Летний сад, я буду ждать. Придете? 

н е и з в е с т н ы й : Нет, не приду. 
ж е н а : Почему?
н е и з в е с т н ы й : Боюсь, у вас есть такой же дядя, как 

у моей тети. 
ж е н а : Какой нахал! 
н е и з в е с т н ы й  (м уж у): Пальто! 
м у ж : Ч т о ?!



неизвестный: Ах, не хотите? Тогда я все расскажу... 
(М уж  подает пальто.) Честь имею кланяться. (У  дверей.) 

Ах да! Пардон, забыл... 
м уж : Что еще?
неизвестный (дает на чай): Получите на чай! 
м уж : Какой нахал!

Занавес.
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СВОБОДНАЯ ЛЮБОВЬ
Трагикомедия в і д<ействии>

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИОН:
ЛЕЙЗЕР БРАМСОН. 
ПЕВИЧКА ИЗ ХОРА.

Небольшая комната, оклеенная дешевыми пестрыми обоями, окно 

с подоконником — на нем герань и другие цветы. Налево, на заднем 

плане, кушетка и ширмы, направо — диван и другая мебель, нале

во — комод, на нем граммофон. Одна дверь.

ОНА (в  жакете и шляпке, одета крикливо, пестро, входит, напе

вая игривый мотив; весела, беззаботна, снимает шляпку и жа

кет): Пожалуйста... входите. Не стесняйтесь... будьте 
как дома. Ну, что вы там застряли? (в дверь.) Идите!.. 
Да входите скорее!

ОН (в  дверях, пожилой полный еврей, в пальто, в котелке, в руках 

саквояж): А что мне бегать? Иду, вы же видите, что 
я уже вошел. Вот уже снимаю пальто... и вот уже... 
(Осматривается.) Ой!.. А где же повесить пальто? 

она: За дверьми, в коридоре.
он: Там?.. Гм... А что, если сегодня повешу пальто за 

дверьми, я его завтра там не найду? Что? 
она: Тоже скажете! Вы пришли к благородным людям... 
он: Таки я уже положил здесь... хе-хе... 
она: Если хотите, а только напрасно, 
он: Вот, я уже совсем у вас в гостях... хе-хе и здрась

те еще раз. И хорошая, я вам скажу, у вас комната... 
И сколько платите?

она (пудрит нос у зеркала): Пятьдесят рублей, 
он: Что? Пятьдесят рублей? За такую дрянь? Ой, как до

рого!
она: Что же делать?! С нас дешевле не берут — они на

ми кормятся.
он: Да... таки я вам скажу: все, что на свете живет... 

один с другого кормится... и один другого кушает...



она: Это уж вы шутите... В нашем городе таких людей 
нет. А вот я в книжке читала, что есть далеко такие 
люди, что едят... людоеды они прозываются, 

он (указывая на книги): А вы любите читать? 
она: Страшно люблю... Всё больше заграничные книги... 

Вот про Нерона... Насчет греков тоже или там про 
сыщика Ника Картера... А только мне Нерон боль
ше нравится. Вот жизнь наша тогда была хорошая... 
прелесть что такое!

он: Да, и ваша, и наша жизнь была хорошая. 
она. Что же мы не присядем.
он: Можно-таки и присесть... Также я и говорю, что свет 

так сделан, что...
она (перебивая): А чем угощать меня будете?
он: Что?.. Я у вас в гостях, и я же должен угощать вас?

Хе-хе-хе. Как у вас здесь наоборот... хе-хе-хе! 
она: Почему у нас? Разве вы не здешний? 
он: Я из Шклова.
она: А это где ж такая местность? Далеко? 
он: Чтобы... да... так нет... хе-хе. За границей оседло

сти... хе-хе.
она: За границей? Ах, вот что! То-то я смотрю, что вы не 

такой, как все... скромный. Вы, значит, иностранец? 
он: Хе... Да, я иностранец... хе-хе...
она: И с чемоданчиком... Все иностранцы почему-то хо

дят с чемоданчиками...
он: Хе... Да, мы всегда с чемоданчиками... хе-хе. 
она: А давно приехали? 
он: Сегодня.
она: Вот это сразу и видно, что вы иностранец... Слу

шайте, а вы не еврей?
ОН: ОЙ, ЧТО вы! (Снимает шляпу.) Я  грек. 
она: Вот это сразу видно. Я о греках читала... У вас бы

ли жрицы свободной любви? 
он: Оне и теперь есть... хе-хе.
она: Интересные вы, греки... Вот только сегодня при

ехали и сейчас со мной и познакомились... Это у вас 
так в роду.

он: Да, знаете ли, нам, грекам, без знакомства нельзя.
Мы таки любим знакомство... 

она: А если любите, то угощайте.
он: Можно и угостить... (Идет к чемоданчику.) Во-первых, 

у меня есть булка с маком. Во-вторых, здесь у меня 
есть чай, сахар. 

она: Что? Сахар? ж
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ч он: В-третьих, надо поставить самовар. 
она: Самовар? Ха-ха-ха! Да вы что, в чайную пришли 

или в гостиницу? Вы у жрицы и вдруг, 
он: Что? Что такое? Как вы себя назвали? Жрица? Хе-хе...

А у нас таки иначе называется... 
она: Меня так всегда называл милый Петя, околоточ

ный надзиратель.
он: Что? Петя околоточн... ой! А он сюда не придет? 
она (груст но): Мы с ним расстались навсегда... 
он: О!.. И хорошо сделали! Слушайте, я вам дам хоро

ший совет из жизни моей собственной... Не верьте 
Петям околоточным. Эти Пети врут. Ей-богу, правда! 

она: Так я, по-вашему, не жрица? (Оскорбленно.) 

он: Для Пети, может быть, вы жрица, а для меня вы...
хе-хе... временная черта оседлости... хе-хе. 

она: Черта? Какая черта?
он: Я, понимаете, таки двусмысленно говорю, чтобы вы 

от меня уже ничего такого бы не ожидали. 
она: А ну вас к черту! Мне с іб лет говорили двусмыс

ленности... надоело! Давайте денег на вино, 
он: Уже деньги... Извольте, вот.
ОНА (берет деньги)

Д ен ег д а й , д е н е г д ай  

И л аск и  стр астн о й  ож и дай !

(Напевая, убегает.)
он (смотрит ей вослед): Ой, что делает политика! Что де

лает политика? А?.. Я, Лейзер Брамсон, отец шести 
человек детей... Ой, спутался... шесть и даже с по
ловиной, потому что Роза моя уже опять, слава Бо
гу... Так вот я, Лейзер Брамсон, уважаемый в горо
де Шклове, я, верующий Лейзер Брамсон, и вдруг 
у жрицы... Ой! А что делать? Где же мне иначе быть, 
если я уже переехал черту оседлости? Если бы я по
пал в гостиницу, таки они посмотрели бы в паспорт 
и сказали: г<осподи>н Брамсон, выбирайте одно из 
двух: или уезжайте ночевать к себе в Шклов, или же 
пожалуйте в участок... А если я у жрицы, таки в пас
порт мне никто не будет смотреть... хе-хе. Не пони
маю такую политику.

ОНА (входит с вином и стаканами, напевает)

Вот и ви н о!

Как и ск р и тся  оно!

В р ю м к и  н ал и то  вино,

Пей, р а зв е се л и т оно!

(Пьет залпом стакан за стаканом.)



он: Хе-хе... Стихи сочиняете? 
она: Эти стихи сочинил мой Петя, 
он: Ой, опять Петя! Слушайте, что я вам скажу: когда 

вы со мной здесь сидите, так не вспоминайте поли
цию!

она: А у вас, в Греции, есть полиция? 
он: А где ее нет? Только не надо ее вспоминать... 
она (кокетничая, лукаво): Ты ревнуешь меня к Пете? 
он: Ой, еще как ревную! Вы же понимаете, я тут сижу, 

а вы всё Петя, Петя, Петя...
она: Ревнуешь? Милый, ты меня ревнуешь? Да? (Целу

ет его.)

он: Ой, слушайте. Вы мне ногой прямо в живот. 
она (целует его ): Милый мой, хороший... Ты меня рев

нуешь?
он: Ой, что вы меня целуете? О, слушайте... Фу, прямо 

в рот... (Вскакивает.) Ой, как у вас здесь все наоборот. 
Когда я жену ревную, она сердится, а вы... 

она: А мне приятно... Это так редко бывает... Нас никто 
не ревнует... (Идет к нему.) Успокойся... Я твоя! 

он: Слушайте... э... как вас там? Это вы напрасно... Я ку
пец по призванию...

она (в  экстазе): А я, по призванию, — жрица... Понима
ешь, жрица! (С горечью.) Эх! Никто не хочет понять 
смысл этих слов...

он: Какая вы разговорчивая! И чего тут не понимать. 
Пейте лучше вино, в стакан оно уже налито!.. Это 
уже мое будет стихотворение... хе-хе. 

она: Эх вы, мужчины! Имя вам — дрянь! 
он: Хе-хе... Это меня не касается, я для вас не мужчина. 

Берите стакан, я с вами чокнусь. (Смакует вино.) А ви
но хорошее...

она: Вино стоит пять рублей...
он: Пять рублей? Ой!.. Знаете, что я вам скажу, вино 

кисловатое... от него, ей-богу, таки можно чахотку 
получить.

она: Кому чахотка, а мне здорово. Давай еще пять руб
лей на вино.

он: А вы не можете поторговаться?
ОНА (делаяреверанс): У нас прификс!30 
он (дает деньги): Прификс так прификс.

Она, напевая, убегает.
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30 Твердая цена (ф р а н ц .).
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Ч ОН (смотрит в кошелек, качает головой): Какое дорогое пра
во жительства в столице!

она (несет две бутылки): Две! Понимаете, две бутылки 
принесла! Сейчас устроим пир на весь мир!.. Заве
ду граммофон.

он: Ой-ой! Не надо граммофон.
она: А я хочу...
он: Слушайте, скажите мне прямо, сколько стоит, что

бы граммофон играл... Так я вам заплачу, и пусть он 
не играет.

она: Э т о  б е с п л а т н о , д у р а ш к а !

он: Так и не надо его.
она: Нет, надо! Он душу веселит. Понимаешь? Мою ис

терзанную душу... (Заводит, граммофон играет шансонет

ку.) Вот моя любимая шансонетка. (Напевает и танцу

ет.)

он: Послушайте, идите вы себе туда, и танцуйте, и пей
те себе на здоровье, а я хочу покой с дороги.

она (хитро и лукаво): Понимаю... (Театрально.) Слушаюсь 
и повинуюсь моему повелителю... (Греческий поклон, 
идет на кушетку.)

Он вынимает из чемодана резиновую маленькую подушку, надува

ет ее, сидя на диване.
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ОНА (за ширмами, надевая ночную кофточку, пьет вино): Помню, 
как я читала в книжке... давно это было, давно... в го
роде Греции... были такие жрицы свободной любви, 
жили они в почете, все их уважали, даже храмы боль
шие, большие строили для них. Там они и жили на 
казенный счет... Пахучими маслами их натирали... 
Эх, хорошо им было!.. А у нас, — тьфу! Идешь по про
спекту, дворник гонит... Живешь на свои собственные 
деньги, трудом заработанные, платишь 50 рублей за 
паршивую комнатенку, и хоть бы кто-нибудь лакиро
ванные ботинки на казенный счет купил, — так и то
го нет! Вот тебе и жрица! (Полулежа на кушетке.) 

он (сел на диван и ест булки с маком): Слушайте, вы, жрица?
Вообще, вы когда-нибудь спите? Что? 

она (мечтательно): Когда у меня мой повелитель, я дол
жна бодрствовать, а не спать... 

он: А вы лучше спите...
она: Пока мой повелитель не сомкнет свои ясны очи, 

я буду на страже его желаний... Так говорили счаст
ливые жрицы свободной любви.



он: Слушайте, как вам не надоест говорить все: жрица, 
жрица... Спите лучше.

она: Моему повелителю не нравится название: жрица 
свободной любви?

он: Мне в этом названии нравится только одно слово. 
она: Какое?
он: «Свобода». Эх, хорошее это слово «свобода»! (На ди

ване.) Ну вот, и с новосельем. Позвольте вас поздра
вить... Эх, хорошо! — если нет лучше. 

она: Что ты там долго копаешься? Хотел отдыхать? 
он: Я уже отдыхаю. 
она: Что?
он: На диване уже отдыхаю.
она (поднимаясь и стоя на коленях на кушетке): Что? На дива

не? Ну уж это атанде...31 Иди сюда! 
он: Слушайте, жрица, что вы с ума рехнулись? Где хочу, 

там я и отдыхаю.
она: Ну нет, ошибаешься... Ты зачем сюда пришел?

Оскорблять меня? 
он: Кто тебя оскорбляет?
она: Я жрица. Раз я тебе не нужна, я тебе противна... то 

пошел вон отсюда! Не оскорбляй во мне женщину! 
он: Кто тебя оскорбляет?
она: Я создана для ласки, а ты на меня плюешь. А еще 

грек! (Тихо плачет.)

он: Кто плюет? Ой, мадам жрица, не кричите... 
она: Вот Петя. Так не поступил бы. (Стук в стену.) 

он (в  испуге): Ой, мадам жрица, тише, ша! Ой, она весь 
участок поднимет на ноги!.. Я уже иду к вам... Я же 
пошутил, хе-хе...

она: Пошутил... Давно бы так! (Успокаивается.) 

он: Ой, что делает политика! Не пойти, — а где же но
чевать? 

она: Идешь?
он: Иду, иду... Жрица ты моя милая, чтобы у тебя рот 

скривило набок... О! Уже Я здесь! (Садится в кресло.) 

она: Давно бы так. Скажи, милый, я тебе нравлюсь? 
он: То есть так нравишься, что я тебе прямо скажу, ло

жись и скорей засыпай.
она: Я буду мечтать, будто я в Греции... я будто бы жи

ву в большом, большом храме любви на казенный 
счет... А около меня Петя... (Засыпает.)

31 Подождите (франц.).
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Ч он: Ой, опять этот Петя. Фу! А я бы хотел быть сейчас 
подле моей Розы, возле моих детей... Ой, дети, де
ти... (Зевает.) А Сему я таки определю в университет... 
О, моя мадам жрица уже спит. Тише, ша. (Снимает са

поги и на цыпочках идет к дивану, тихо напевая.)

Х авэ,

С и ж у без п р ава,

П ри дет городовой  и заб ерет м ен я  у  часть...

Х авэ,

К огда ж е б уд ет право,

К огда спокойно я м о гу  с ю д а  п оп асть...
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