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ЛЕВ ПЛАТОНОВИЧ КАРСАВИН

Из всех больших российских мыслителей, создавших собственные фи­
лософские системы, Лев Платонович Карсавин, пожалуй, и по сей день 
остается самой малознакомой фигурой на своей родине. Чтобы явление та­
ких масштабов было настолько неведомым — даже в сравнении с другими 
философами, чье творчество также не допускали до нас, скажем, Флорен­
ским или Бердяевым, — нужны основательные причины.

Все это так — и однако откладывать изучение творчества Карсавина 
больше уже нельзя. Всерьез и надолго возвращаясь к наследию русской 
мысли, мы должны вдуматься в хитросплетения карсавинского пути — и 
суметь в них увидеть результат отношений философа с его временем.

Эта работа для понимания нелегка, и многие , верно, предпочли бы ей 
что-либо попроще: почитать о жизни наших философов, о расцвете рус­
ской культуры и последовавшем ее разгроме, о бедствиях эимграции... Но 
этого, увы, мало сегодня. Д у х о в н о е  в о з р о ж д е н и е ,  которого 
мы чаем для России, которому призвана служить и эта философская се­
рия, требует реального избавления от старых догм, требует усилия и труда. 
Не в последнюю очередь, нам предстоит ныне возрождать и опасно ослаб­
нувшие, подточенные навыки самостоятельного мышления. И вряд ли что- 
нибудь будет еще полезней для этой цели, нежели вдумчивое чтение тру­
дов Льва Платоновича Карсавина, русского философа, родившегося в 1882 
году в городе Санкт-Петербурге, скончавшегося в 1952 году от туберкулеза 
в приполярном лагере Абезь, близ Инты.

В отличие от многих старших соратников по русской религиозной 
философии (Бердяева, Булгакова, Франка и др.), Карсавин не испытал на 
своем пути коренной смены убеждений, глубинного кризиса или перелома. 
В молодости у него не было, кажется, даже кратковременного периода 
увлечений общественной и политической деятельностью, хотя еще 
недавно в среде русской интеллигенции миновать подобный период было 
почти невозможно. Общественная атмосфера менялась. Новую 
притягательность приобретали наука и культура, где сразу во многих 
сферах зарождался мощный подъем. К поколению Карсавина 
принадлежали участники символического движения, создатели новой 
живописи, философы, с самого начала стремившиеся не только (или даже 
не столько) к проповеди неких истин, но и к владению методом, к 
искушенному профессионализму: Флоренский, Ильин, Шпет, Степун. И 
собственные его склонности с ранних лет направлены были к ученому 
поприщу.

“Уже в старших классах гимназии в нем явственно виден был будущий 
ученый“, — пишет в своих мемуарах его знаменитая сестра, прославлен­
ная балерина Тамара Карсавина. (Эти мемуары, “Театральная улица“, на­
писанные ею по-английски, были изданы у нас в переводе в 1971 году,
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хотя, увы, большинство упоминаний о брате оказалось при этом 
выпущено). Брат и сестра были единственными детьми, и в семействе 
сложилось четкое разделение отцовской и материнской линий. Тамара, 
Тата, была “папина дочка44, предмет особого вниманья отца, пошедшая по 
его стопам: Платон Константинович Карсавин (1854—1922) был 
известным танцовщиком Мариинского театра , учеником корифея 
петербургского балета Мариуса Петипа. А Лев “пошел в мать44: она была 
склонна к размышлениям, серьезному чтению, вела французские тетрадки 
своих “Мыслей и изречений44, а что еще важнее — была двоюродной 
племяницей А.С.Хомякова, знаменитого философа и основателя славяно­
фильства. Сие славное родство много значило для нее, она верила и 
надеялась, что Лев через нее унаследовал нечто от дарований великого 
родича и в будущем явится его продолжателем. Эти ожидания оправда­
лись: философия Карсавина действительно многими прочными нитями 
связана с Хомяковым...

Окончив гимназию с золотой медалью, потом историко-филологиче­
ский факультет Петербургского университета, Карсавин становится исто- 
риком-медиевистом, одним из большой плеяды учеников И.М.Гревса, “са­
мым блестящим из всех44, как тот впоследствии отзывался. Его область — 
религиозные движения в Италии и во Франции в эпоху позднего средне­
вековья. Получив по окончании университета двухгодичную командировку 
за границу, он занимается в библиотеках и архивах этих стран кропотли­
выми разысканиями — по истории францисканского монашества, а также 
ересей вальденсов и катаров. Итогами этих штудий стали два больших со­
чинения -“Очерки религиозной жизни в Италии XII-XIII веков (1912) и 
“Основы средневековой религиозности в XII-XIII веках, преимущественно 
в Италии“ (1915). Но если первое из них вполне отвечает привычному ти­
пу капитальной исторической монографии, то второе никак уже не укла­
дывается в этот тип. Сегодня мы сказали бы, что этот труд, равно как и 
примыкающие к нему статьи Карсавина, принадлежит не истории, а куль­
турологии. Хотя и тут перед нами изобилие фактов, живого конкретного 
материала, но все это сейчас занимает автора не само по себе: его пробле­
ма — реконструкция средневекового человека и его мира. Выявляя и ана­
лизируя структуры средневекового уклада, мышления, психики, он стре­
мится с их помощью увидеть картину прошлого не плоско-фактографиче­
ски, а объемно, в ее внутренней логике. И на этом пути он во многом 
предвосхищает и подход, и выводы будущей культурологии, впервые вводя 
в рассмотрение те пласты материала и ту проблематику, что станут пред­
метом острого интереса исследователей во всем мире полвека спустя, в 60- 
ё и 70-е годы. Вся эта его первопроходческая деятельность несправедливо 
забыта ныне, и переиздание его важнейших исторических трудов — яв­
ный долг наших историков.

Вместе с тем и культурология — только промежуточный этап в творче­
ской эволюции Карсавина. Чем дальше, тем сильнее сказывается фило­
софский склад его мысли; и, непрерывно расширяя горизонт своих раз­
мышлений, он обращается к общим проблемам исторического познания и 
метода, к философии истории — неуклонно приближаясь к области чис­
той метафизики. В это же время в его трудах возникают, чтобы остаться 
надолго, еще две важные темы — религиозная и национальная. Их появ­
ление связано и с внутренними, и с внешними факторами. Можно не со­
мневаться,что и раньше,еще не став темами творчества, они присутствова­
ли в кругу размышлений Карсавина: ибо это постоянные темы русской 
мысли, и в первую очередь темы славянофильства, темы Хомякова, с па­
мятью о котором, “в тени44 которого Карсавин рос с детства. Когда же на­

6



чались судьбоносные революционные годы, тема о судьбе России естест­
венно вышла на поверхность, и в современном обличье — как тема о 
смысле и перспективах революции — сделалась одной из насущных рабо­
чих тем. Уже в первой из посвященных ей работ,“Восток, Запад и русская 
идея“ (Пг., 1922), Карсавин утверждает творческий и народный характер 
революции, язвительно полемизируя с отпевавшими страну пессимистами, 
среди множества которых оказался тогда и Горький: “Ожидает или не 
ожидает нас, русских, великое будущее? Я-то, в противность компетентно­
му мнению русского писателя А.М.Пешкова, полагаю, что да и что надо 
его созидать“.

Но, с другой стороны, осмысление происходящего было для него невоз­
можно вне религиозного подхода, религиозных категорий. Современная те­
ма выводила к теме религиозной — второй из упомянутых новых тем. Об­
ращению к ней содействовало и то, что в новой России церковь из преж­
него полу казенного института сразу стала притесняемой и гонимой. Карса­
вин был человек вольнолюбивый и непокорный, готовый противостоять 
любому диктату, всегда предпочитавший двигаться против течения. И если 
прежде он, принимая основы христианского миросозерцания, в то же вре­
мя называл себя вольнодумцем и был, казалось, далек от роли богослова и 
проповедника, то после революции он делается профессором Богословского 
института и читает проповеди в петроградских храмах. В эту же пору он 
выпускает и первый труд не на темы истории, дав ему нарочито благоче­
стивое название “Saligia или... душеполезное размышление о Боге, мире, 
человеке, зле и семи смертных грехах“ (Пг., 1919) и с первых же строк 
избирая стиль духовной беседы: “Любезный читатель, к тебе обращаюсь я 
в надежде, что ты веришь в Бога, чувствуешь Его веяние и слышишь Его 
голос, говорящий в душе твоей. И если не обманывается моя надежда, по­
думаем вместе над записанными мною мыслями...“ Здесь был вызов — и 
он не остался незамеченным. В журналах “Печать и революция“, “Под 
знаменем марксизма“ и др. появляются рецензии на работы Карсавина, не 
оставляющие желать лучшего по части сокрушительного отпора идейным 
проискам.

“Средневековый фанатик“, “ученый мракобес“, “сладкоречивая пропо­
ведь поповщины“,“ галиматья“, “бессмысленные теории“... - такие оценки 
встречают Карсавин и его творчество в этих рецензиях. И в свете этой 
тонкой критики нас не удивляет сообщение Карсавина в одном письме, 
которое он пишет летом 1922 года: “...предвижу скорую для себя неизбеж­
ность замолкнуть в нашей печати“. Высказанное тут предвидение очень 
скоро оправдалось с лихвой: уже осенью того же года Карсавину пришлось 
не только “замолкнуть в нашей печати“, но и покинуть пределы Родины. 
Вместе с большой группой в 150-200 человек, куда были собраны видней­
шие представители немарксистской мысли и небольшевистской обществен­
ности (как то: Помгола, кооперации, независимой прессы), он был выслан 
в Германию.

Событие высылки ученых еще ждет своего анализа. Восстановить его 
подробности и оценить все масштабы его последствий для русской 
культуры, для общественной атмосферы было бы очень нужно сегодня. 
Здесь же мы только скажем, что для Карсавина, как и для большинства 
высланных, изгнание явилось Тяжким ударом. Он был принципиальным 
противником акта эмиграции и, оказавшись на Западе, не переставал 
подчеркивать:“...история России совершается там, а не здесь“. Говорил он 
и о бессмыслице, опустошенности, которые несет с собой эмигрантское 
существование; и задолго до “Бега“ М.Булгакова приводил как их символ 
и самый яркий пример устройство тараканьих бегов в Константинополе.
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Его жизнь в изгнании следовала типичной эмигрантской географии — 
Берлин, потом Париж — и протекала в не менее типичных эмигрантских 
мытарствах (в череде коих был и эпизод, когда Лев Платонович 
попробовал быть статистом на киностудии, и увидевший его режиссер тут 
же предложил ему роль... профессора философии. Наружностью он очень 
напоминал кстати, Владимира Соловьева). Обстоятельства изменились в 
1928 году, когда Каунасский университет в Литве пригласил его занять 
кафедру всеобщей истории. Литва прочно становится его домом — тут он 
остается до самого своего ареста в 1949 году.

Между тем в эти же бурные и напряженные двадцатые годы, еще до 
обретения относительной стабильности в Литве, он целиком успевает раз­
вить и свою философскую систему. Важно вглядеться в ее истоки, в ту по­
чву, на которой она возникла, - это в значительной мере объяснит нам ее 
особенности. Как мы уже говорили, Карсавин подходил к философии от 
исторической проблематики, которая непрерывно эволюционировала у не­
го вглубь и вширь, от исследования конкретных явлений — к размышле­
ниям над структурой и смыслом истории. Неизменно и твердо эти раз­
мышления строились у него в религиозном ключе, на почве христианского 
миросозерцания. Поэтому совершенно закономерно, что его первым значи­
тельным философским трудом стал опыт христианской философии исто­
рии. Сразу же после своей высылки он выпускает в свет в Берлине боль­
шую монографию “Философия истории“, написанную еще в России.

В системе философских воззрений философия истории — один из час­
тных разделов; центральный же, сердцевинный раздел — онтология, уче­
ние о бытии и об Абсолютном. Тем не менее из книги Карсавина отчетли­
во выступают и определенные онтологические позиции. Они ясно показы­
вают, что его философская мысль движется в русле российской метафизи­
ки всеединства, основы которой были заложены Хомяковым и Владимиром 
Соловьевым.

Метафизика всеединства — главное, если не единственное из возник­
ших в России оригинальных философских течений. К нему принадлежа­
ли, вслед за Хомяковым и Соловьевым, наиболее крупные из русских фи­
лософов, создателей самостоятельных философских систем: Е.Трубецкой, 
П.Флоренский, С.Булгаков, С.Франк, Н.Лосский. Их системы весьма раз­
личны и вовсе не образуют одной узкой школы: но общее у них то, что 
все они имеют в своей основе понятие или, скорее, символ всеединства. 
Суть этого понятия не так легко передать в популярной статье. Что есть 
всеединство? Это некоторый идеальный строй или гармонический лад бы­
тия, когда оно устроено как совершенное единство множества: в совокуп­
ности его элементов каждый тождествен целому, а отсюда — и всякому 
другому элементу. Ясно, что это описание противоречиво: как может быть 
часть тождественна целому? Именно поэтому всеединство — не обычное 
понятие, которому можно дать законченное, логически правильное опреде­
ление. Это неисчерпаемый объект философской рефлексии, в который, 
как и в другие фундаментальные реальности философского опыта, фило­
софия вдумывается без конца, раскрывает его в новых терминах и основых 
сторон, однако не может полностью выразить его антиномическую приро­
ду. Начиная еще с античности, когда философский разум хотел передать 
способ организации, принцип устроения совершенного бытия, он неизмен­
но приходил к всеединству; и русская религиозная философия — органи­
ческое продолжение и творческое развитие этой древней традиции.

Философия Карсавина создавалась последней из систем русдкой мета­
физики всеединства. Как и для всякого крупного мыслителя, такое поло­
жение для него означало не преимущество (возможность двигаться в

8



проторенном русле, опираясь на идеи предшественников), а, напротив, 
источник трудностей, ибо грозила опасность оказаться вторичным, зависи­
мым, неоригинальным. И как всякий крупный мыслитель, он сумел эти 
трудности преодолеть. Система Карсавина отличается яркой самостоятель­
ностью,внося в традицию целый ряд принципиально новых моментов. 
Карсавин с самого начала по-новому, по-своему подходил к решению 
исходной проблемы всякой системы всеединства: где видеть основной 
прообраз, так сказать, базисную модель всеединства, как определенного 
принципа организации сущего? Предшественники — Соловьев, Флорен­
ский и другие — в качестве таковой модели рассматривали “мир в Боге“: 
не что иное, как древний “мир идей“ философии Платона, прйспособлен- 
ный к понятиям христианской эпохи — трактуемый как совокупность 
замыслов Творца обо всех вещах и явлениях. Карсавин же ищет иные мо­
дели, более конкретные, приближенные к здешней реальности. Помимо 
того, и сама интуиция о всеединстве получает у него существенное разви­
тие и обогащение. Принцип всеединства характеризует реальность в ее 
статическом аспекте — как некое пребывание. Карсавину же как историку 
всегда было свойственно видеть реальность динамически, под знаком раз­
вития, процесса; а эти ее стороны не отражались достаточно в принципе 
всеединства. Поэтому в дополнение к данному принципу он вводит другой
— универсальный принцип становления, изменения реальности. Этот 
принцип — “триединство“, или же совокупность трех единосущных, но 
взаимно упорядоченных ступеней, которые Карсавин называет обычно 
"первоединство — разъединение — воссоединение“ и которые описывают 
как некое (любое) единство, пройдя через саморазъединение, вновь само- 
воссоединяется. Читатель здесь сразу, конечно, вспомнит знаменитуую 
триаду диалектики Гегеля: тезис — антитезис — синтез. Сближение двух 
триад вполне правомерно, но следует уточнить: философия Гегеля — лишь 
завершающее звено древней, иду щей из античности, от неоплатонизма 
Плотина и Прокла, цепи философских систем, основанных на принципе 
триады как на универсальном принципе бытийной динамики. И в этой 
цепи Карсавин сближает свою концепцию триединства не столько с 
гегелевской триадой (как большинство русских философов, начиная с Хо­
мякова, он ощущал чуждым себе гегелевский пафос самодовлеющего от­
влеченного мышления), сколько с идеями одного из главных предшествен­
ников Гегеля, знаменитого философа Возрождения Николая Кузанского 
(1401 — 1464). Но более важный момент — это связь двух принципов. 
Карсавин подчиняет всеединство триединству, включая его в трехступенча­
тый процесс разъединения-воссоединения: всеединство у него — как бы 
“моментальный срез“ триединства, принцип строения разъединяющегося- 
воссоединяющегося единства на любой стадии, “в любой момент“ (хотя 
надо помнить, что весь трехступенчатый процесс совсем не обязательно 
протекает во времени).

В итоге философия Карсавина оказывается уже не просто очередною из 
“систем всеединства“. В ее основе — более богатая, крепко сколоченная 
онтологическая структура из двух взаимосвязанных принципов: принципа 
триединства, описывающего динамику реальности, и принципа всеединст­
ва, описывающего ее статику. Именно для этой цельной структуры им и 
отыскивается “базисная модель“, о которой мы говорили выше; и не уди­
вительно, что она оказывается отличной от “мира в Боге“ прежних систем. 
Окончательное решение было найдено отнюдь не сразу. Три главных фи­
лософских труда Карсавина — “Философия истории“ (1923), “О нача­
лах“ (1925), “О личности“ (1929) — отражают три пройденных им этапа 
поисков.
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Естественно, что в “Философии истории“ он примеряет свои философ­
ские интуиции к исторической реальности и находит тут, что принципам 
триединства и всеединства подчиняется исторический процесс, а наряду с 
ним и процесс психический, стихия жизни сознания. Затем сфера приме­
нения принципов расширяется: в “О началах“ на их основе уже описыва­
ются оба фундаментальных предмета метафизики, Абсолютное (Бог) и со­
творенный мир, Космос. В этой книге Карсавин впервые представляет свои 
воззрения как новую цельную систему религиозной философии. Но при­
менение принципа всеединства, как и принципа триады, к учению о Боге 
и мире само по себе еще не было чем-то новым и не давало какой-либо 
оригинальной “базисной модели“ онтологической структуры. Такая модель 
была выдвинута Карсавиным только на следующем этапе, в книге “О лич­
ности“. Это его главный труд, финальный синтез его философской мысли. 
В основе книги — ключевая идея: онтологическая структура триединства- 
всеединства осуществляется в личности, описывает строение и жизнь лич­
ности. Благодаря этой идее метафизика всеединства воспринимала и ста­
вила во главу угла концепцию личности; и это превращение ее в филосо­
фию личности — важнейшее, что внес Карсавин в нашу старую традицию 
всеединства.

Разумеется, здесь перед нами — христианская философия личности. В 
согласии с догматам христианства, понятие личности у Карсавина прила­
гается в первую очередь не к человеку , а к Богу. Человек же является 
личностью лишь несовершенно, зачаточно; но цель и смысл его жизни со­
стоят в приобщении к полноте божественного бытия, а стало быть, и в ста­
новлении истинной личностью, “лицетворении“, как пишет Карсавин. 
Легко уловить созвучность этих идей нашим привычным представлениям о 
личности. Карсавин проницательно замечает, что по этим представлениям 
личность для человека — предмет, скорее, стремления, чем.обладания: то, 
чем и я, и всякий другой желали бы быть, но, увы, можем и не являться. 
Так сегодняшние наши понятия выдают свой религиозный исток: желание 
обмирщенного человека быть личностью — гаснущий отсвет христианского 
идеала обожения, стремления и долга человека стать Богом. А весь этот 
круг мыслей и построений Карсавина, без сомнения, и поныне сохраняет 
ценность и интерес, составляя актуальную, даже злободневную часть, его 
философского наследства. Проблема личности сегодня — одна из ключе­
вых наших духовных проблем.

Вернемся в заключение к личности и судьбе философа. В 1940 году он 
переезжает из Каунаса в Вильнюс вслед за университетом и по окончании 
войны возобновляет преподавание в нем. Однако профессорствовать ему 
оставалось недолго. В 1945-1946 годах ему разрешено было читать единст­
венный курс, эстетику, а потом он был и совсем отстранен от преподава­
ния. Года два он еще работал директором Художественного музея в Виль­
нюсе — и последовал арест. После следствия и суда осенью 1950 года он 
был этапирован в Абезь, инвалидный лагерь вблизи обширного комплекса 
лагерей Инты: в следственной тюрьме у него открылся туберкулезный про­
цесс.

Вглядываясь в судьбу настоящего мыслителя, всегда создается впечатле­
ние, что ее черты несут отпечаток его духа, внешнее подчиняется внут­
реннему. Карсавин был мыслителем парадоксального склада. Его влекло к 
парадоксам, и он щедро уснащал ими и свои философские построения, и 
свою беседу. Это явно передалось его биографии — она насыщена пара­
доксами не менее, чем его виртуозные “спирали мысли“ (любимое его вы­
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ражение). Не составляет исключения и последний, трагический период. 
Заключение в лагерь принесло вспышку к взлет его творчества — это ли не 
парадокс?! За два неполных года в бараках Абези им создано не менее де­
сяти сочинений, включая изложение сути, квинтэссенции своей филосо­
фии в форме... венка сонетов и цикла терцин. Разумеется, эти сочинения 
объемом невелики, но глубина и. острота мысли в них нисколько не изме­
няют ему. И еще одно, не менее удивительное. Лагерь стал и тем перио­
дом в его жизни, о котором мы знаем подробнее и больше всего. Главная 
причина этому такова: в лагере он встретил Ученика.

А.А.Ванеев (1922-1985) был далеко-не заурядным человеком. Талант­
ливый инженер, попавший в лагерь совсем молодым и ставший там веру­
ющим христианином, он с жаром отдался духовному научению и, найдя 
его у Карсавина, навсегда сохранил верность учителю и его системе. “Я 
никогда не встречал человека, который был бы настолько погружен в мир 
идей своего учителя, — пишет о нем былой солагерник, австрийский фи­
лософ. — Карсавин был его наставником в истории, философии, религии, 
в латыни и греческом языке... и сама Платонова академия не могла бы 
иметь более благодарного ученика... Он мог часами читать наизусть лагер­
ные сочинения Карсавина. Но при этом он не только был полон его сло­
вом, прочтенным или услышанным; после смерти Карсавина он продолжал 
развивать его мысли, достраивать его метафизическую систему44. А.А, Ва­
неев оставил свои лагерные воспоминания “Два года в Абези“. Однако о 
самом авторе, о его жизни там говорят только немногие скупые фразы. В 
центре воспоминаний — Лев Платонович Карсавин. Итак — слово 
Ученику.

“... Отдохнув, Карсавин нашел время, когда мог работать. После за­
втрака он устраивался полусидя в кровати. Согнутые в коленях ноги и ку­
сок фанеры на них служили ему как бы пюпитром. Осколком стекла он 
оттачивал карандаш, неторопливо расчерчивал линиями лист бумаги и пи­
сал — прямым, тонким, слегка проявлявшим дрожание руки почерком. 
Писал он почти без поправок, прерывал работу лишь для того, чтобы под­
точить карандаш или разлиновать очередной лист. Прежде всего был запи­
сан Венок сонетов, сочиненный на память в следственной тюрьме... Закон­
чив работу над Сонетами, Карсавин продолжил стихотворное выражение 
своих идей в Терцинах, после чего написал Комментарий к своим сти­
хам... Благоприятное для работы время было непродолжительно. Около 11 
часов начинался врачебный обход. Тогда Карсавин убирал в тумбочку все, 
что относилось к письменной работе, читал, если было что читать, разго­
варивал... и вообще всю остальную часть дня проводил так, же как это де­
лали все. Люди, окружавшие его, видели в нем чудаковатого старика, пи­
савшего от безделья или ради привычки“.

“Во всем, что говорил Карсавин, меня притягивала некая особая, до 
этого неведомая существенность понимания. Карсавин умел говорить, ни­
сколько не навязывая себя. О вещах, самых для него серьезных, он гово­
рил так, как если бы относился к ним несколько шутливо. И, пока он го­
ворил, сдержанно-ласковая полуулыбка на его лице и алмазный отблеск в 
теплой черноте глаз как бы снимали расстояние между ним и собеседни­
ком. Когда же он углублялся в себя, взгляд его приобретал сосредоточен­
ность, не замыкался в себе, а проходил через окружающее насквозь, как 
бы за пределы видимого. Так же и в том, что он писал... Наше “здесь“ 
становилось для него прозрачным, но никогда не призрачным. Именно в 
этом способ духовной работы Карсавина. В его умозрениях мир остается 
самим собой и ничего не теряет, но подвергается новому осмыслению“.

Но дни философа были уже сочтены. Его туберкулез быстро прогресси­
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рует, и названия частей в Воспоминаниях — этапы его схождения по сту­
пеням лагерной медсистемы: Стационар — Полустационар — Изолятор 
для безнадежных. Близились последние часы.

“Когда я пришел на другой день, Карсавин сказал мне бодрым голосом:
— Ко мне приходил ксендз, литовец. Я исповедался ему на литовском 

языке. Видите, как Бог через вас придумал устроить.
Карсавин лежал навзничь, руки поверх одеяла. В разрезе незастегнутой 

рубашки я увидел, что на его груди лежали два креста — один мой, свин­
цовый, а второй — черный, блестевший миниатюрным распятием. Я уди­
вился и спросил:

— Зачем на вас два креста?
Он посмотрел на меня чуть виновато.
— Это Свентонис, — сказал он, — приходил после исповеди. Поздрав­

лял и захотел подарить мне крест. Я не возражал, чтобы его не огорчить. 
Пусть будут два.

В отношении Карсавина Восток и Запад как бы готовы были снять свои 
разногласия“.

Карсавин скончался 20 июля 1952 года. В его последние дни с ним бы­
ло двое близких: кроме A.A. Ванеева, Владас Шимкунас, врач-литовец, 
работавший в лагерной больнице патологоанатомом. С этой последней под­
робностью связан поразительный эпизод, которым мы и закончим наш 
рассказ.

“Шимкунас пришел потому, что задумал некое дело и хотел, чтобы я 
ему помог. Дело было вот в чем. Как сказал Шимкунас, умерших в лагере 
хоронят в безымянных могилах, на каждой ставят только колышек с ус­
ловным номером. Такие опознавательные знаки недолговечны, и опреде­
лить впоследствии, кто где похоронен, невозможно. А рано или поздно 
придет такое время, когда о Карсавине вспомнят и, возможно, захотят 
найти его останки. Есть простой способ, чтобы прах Карсавина можно бы­
ло опознать. Когда будут делать вскрытие тела Карсавина, нужно вложить 
во внутренности герметически закрытый флакон с запиской, в которой бы­
ло бы сказано, кто такой Карсавин. Шимкунас хотел, чтобы эту записку 
написал я“.

“Я не сразу ответил Шимкунасу, т.к. мои чувства как бы раздвоились 
от его слов. В его предложении, во всей этой продуманности было нечто 
чудовищное. С другой стороны, в том же самом было нечто трогательное. 
Обстановка не позволяла, чтобы на могиле Карсавина, как нам этого бы 
хотелось, был воздвигнут памятник с подобающей надписью. Вместо па­
мятника Шимкунас предлагал, чтобы была написана тайная эпитафия, 
предназначенная лежать захороненной вместе с человеком, кому она по­
священа... Я принял идею Шимкунаса и согласился на его предложение.

— Я напишу, — сказал я, — но мне надо собраться с мыслями. Най­
дут ли когда-нибудь эту записку или не найдут, на мне ответственность на 
все времена за каждое слово“.

“Мысленным зрением и слухом я вызывал в памяти встречи с Карсави­
ным, и его голос, и его слова, и наши прогулки по ущелью между уголь­
ной насыпью и стеной больничного барака. И, наконец, последнее проща­
ние с ним сегодня утром в морге... Что было мне написать? Нужны были 
слова, которыми выразилась бы значительность личности Карсавина и ко­
торые были бы словами прощания с ним. Вот какой вышла, насколько по­
мню, тайная эпитафия. “Лев Платонович Карсавин, историк и религиоз­
ный мыслитель. В 1882 г. родился в Петербурге. В 1952 г., находясь в за­
ключении в режимном лагере, умер от миллпарного туберкулеза. Л.П. 
Карсавин говорил и писал о Тройственно-едином Боге, Который в непо­
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стижимости Своей открывает нам Себя, дабы мы чрез Христа познали в 
Творце рождающего нас Отца. И о том, что Бог, любовью превозмогая Се­
бя, с нами и в нас страдает нашими страданиями, дабы и мы были в Нем 
и в единстве Сына Божия обладали полнотой любви и свободы. И о том, 
что само несовершенство наше и бремя нашей судьбы мы должны опознать 
как абсолютную цель. Постигая же это, мы уже имеем часть в победе над 
смертью чрез смерть. Прощайте, дорогой учитель. Скорбь разлуки с Вами 
не вмещается в слова. Но и мы ожидаем свой час в надежде быть там, где 
скорбь преображена в вечную радость“.

“Немного погодя после того, как я кончил писать, пришел Шимкунас. 
Я подал ему лист с текстом. Шимкунас читал не торопясь и, видимо, взве­
шивая мысленно каждое слово. Наконец он сказал, что, по его мнению, 
написано, в общем, то, что нужно.

У него заранее был припасен флакон из темного стекла. Свернув лист с 
тайной эпитафией в плотный рулончик, Шимкунас вложил этот рулончик 
во флакон и при мне накрепко закрыл флакон завинчивающийся крыш­
кой“.

“В акте вскрытия, в этом акте врачебной некромании, флакон... был 
вложен в разрезанный труп. С этого момента и навеки прах Карсавина 
имеет в себе памятник, стеклянная оболочка которого способна противо­
стоять гниению и разложению, сохраняя написанные — не золотыми бук­
вами на камне, а обычными чернилами на бумаге — слова свидетельства о 
человеке, останки которого захоронены в земле безымянной могилы“.

Вдумаемся в этот рассказ: сквозь мрачный гротеск лагерного бытия 
здесь просвечивает иное. У русских философов мы не раз встретим мисти­
ческую интуицию о том, что участь тела после кончины небезразлична в 
судьбе человека, несет таинственный смысл. Об этом говорили и Федоров, 
и Флоренский, но, может быть, решительнее всего — Карсавин. Он учил, 
что нет вообще отдельной “души“, что личность выступает нерасчленимою 
цельностью во всей судьбе своей, как временной, так и вечной. Но что же 
значит “тайная эпитафия“? Сжатая формула мысли философа осталась 
слитою с его прахом; и духовно-телесное единство в некоем смысле не ра­
зорвано смертью. Поистине неисповедимым путем кончина Карсавина яв­
ляет подтвержденье его учения: истинная кончина философа.

“Кладбище, где похоронен Карсавин, расположено в стороне от посел­
ка. Оно состоит из множества холмиков, на которых не написаны ничьи 
имена. Вокруг кладбища — плоская, однообразная тундра, безвидная зем­
ля. Больше всего здесь неба. Ясная голубизна, с прозрачно белеющими об­
лачками охватывает вас со всех сторон красотою небес восполняя скудость 
земли“.

С. С. Хоружий



МИСТИКА И ЕЕ ЗНАЧЕНИЕ 
В РЕЛИГИОЗНОСТИ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

ожно ли изучать мистику, с пониманием 
говорить о “благах, их же око не виде и 
ухо не слыша, и на сердце человеку не 
взыдоша“? Ведь сами мистики утверждают 
невыразимость, “несказанность“ своих 
переживаний, хотя и пытаются их 
описывать и делать понятными другим. Еще 

равнительно легко ограничить область мистики как 
неприятие того, что лежит за пределами обыденного, пози­

тивного нашего опыта и что доступно лишь внутреннему 
оку, озаренному мерцанием божественного света. Но каче­
ственные особенности мистического переживания, переве­
денные на наш позитивный язык, кажутся совершенно не­
понятными. Тем не менее это не так. — Человеческая пси­
хика так гибка, так богата скрытыми возможностями, что 
ей доступно переживаемое другими. Вчитываясь в слова 
мистиков, мы понимаем растворение души в Боге, исчезно­
вение ее в несказанном, сопереживаем, как погружается 
она в абсолютное бытие, подобно тому, “как капля воды 
погружается в море, как луч солнца утопает в общей массе 
света“. Нам понятно затихание, замирание жизни в мисти­
ческом экстазе. “Колесо еще продолжает вращаться, хотя 
данный ему толчок уже прекратился“. Так и душа, 
сосредоточившись в себе, уйдя в себя или взлетев к 
источнику света, еще сознает себя как бы по инерции, уже 
готовой погрузиться в вечный блаженный покой. И, теряя 
сознание себя, она все живее ощущает в себе “тихого Бога, 
утишающего все“, приобщается мирам иным, сознает 
единство мира. Душа, тщетно искавшая в мире Бога и 
горестно восклицавшая: “Его здесь нет! Его нет!“, в 
мистическом экстазе, ликуя, утверждает: “Он здесь!“ Она 
испытывает упоение восторга и пыл любви, мучительное 
наслаждение, безмерное блаженство.

Несомненно, эмоциональная сторона мистического акта, 
как и объекты его, видоизменяется в зависимости от эпохи,
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культурной среды, традиции и индивидуальности. Но суще­
ство его уловимо, как тожественное, везде, во всех извест 
ных нам случаях. Мы, люди простые и сомневающиеся, не 
сознаем абсолютной истинности содержания мистического 
акта; мерцание божественного света кажется нам объекта- 
рованным состоянием психики, а мистик — легковерным 
искателем, поверившим в свои иллюзии. Но> несмотря т  
это, мы понимаем, что мистический акт может для мистик- 
быть — или казаться — чистым источником абсолютного 
знания.

Умудренные классическими описаниями м истического  
акта, мы находим его признаки там, где автор об этом не 
заявляет. Если в своем “Уставе“ св. Франциск начинает 
обращался к Богу, осыпать Его в беспорядке эпитетам*: 
“сладчайший“, “тихий“, “возлюбленный“ и т.д., без нуждьг 
повторять их и выражать свое религиозное настроение в 
ничего, казалось бы, не означающих словах, мы улавлива­
ем за бессвязною речью святого начатки мистического 
подъема, чувствуем слезы и радостное биение близкого экс­
таза. Не надо даже перечитывать молитвы святого, чтобы 
натолкнуться на мистическое. Мистические моменты рас­
пространены более, чем кажется с первого взгляда, хотя 
распространенность их должна уже следовать из самого 
факта их “понятности“. Молитвенное настроение — ничто 
иное, как слабая степень мистического экстаза. Страх пе­
ред чем-то неясным и неведомым, охватывающий нас в 
ночной тьме — тоже ощущение потустороннего, хотя и со­
провождающееся некоторыми специфическими эмоциями. 
Мистична вера в магическую силу отдельных объектов, в 
таинственную исцеляющую мощь реликвии или в дурной 
глаз. Мистика материализуется, конкретизируется, 
связывается с предметами внешнего мира: отсюда космиче­
ский символизм вещих снов вырождается в вульгарную 
мистику. И обратно — вульгарная мистика может 
развиться в чистую. Мистические экстазы величайших мис­
тиков и вульгарнейшие моменты самой вульгарной мистики
— только два полюса бесконечно богатого мира ми­
стических ощущений, а самый этот мир — трудно 
выделимая составная часть религиозности вообще.

Мистика мыслима вне связи с историческою церковью. В 
ней есть моменты, освобождающие от уз церкви. Нужна ли 
познающему абсолютную истину мистику традиция, нужен 
ли ему внешний спасающий институт, каковым является 
церковь, когда он сам спасается в общении с Божеством? 
Но мистика средневековая живет внутри религиозности 
эпохи, прихотливо переплетаясь и спаиваясь с другими ее̂
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элементами в органическое, неразделимое целое. Центр 
средневековой религиозности лежит в церкви; из церкви 
вытекают наиболее крупные религиозные движения сред­
них веков. Одной из отличительнейших черт XII-XIII веков 
является искание истинной церкви, в виде ли стремления к 
реформе католической церкви, в виде ли попыток создать 
свою. Какую же роль в этом великом процессе играла мис­
тика, по-видимому располагающая к обособлению от церк­
ви, но в то же время с нею связанная?

Значительною своею частью, если не большею, вульгар­
ная мистика была связана с церковью и ее культом. В слу­
чаях стихийных бедствий — засухи или града — миряне 
прибегали к магической помощи служителей алтаря; устра­
ивались торжественные процессии, “стояния“, “метания“, 
выносили отгоняющие грозовую тучу святые дары, кропили 
святою водою поля, звонили в колокола, “разбивающие 
молнии“. Служили особые мессы для предотвращения тех 
или иных несчастий; молитва, вместе с приношением свя­
тых даров, разрывала тяжелые оковы далеких пленников. 
Томящаяся в муках роженица ждала облегчения от молит­
вы священника. Беса болезни изгоняли ваннами из святой 
воды. Сакраментальные молитвы и заклинания священни­
ков применялись во всех случаях жизни. Верили, что свя­
той человек обладает какою-то особенною силою, ниспосы­
лаемою Богом, силою почти равняющею его со священни­
ком. Прикосновение к телу, к одежде святого, к его могиле 
или мощам обладало чудодейственным влиянием, точно ду­
ховная, нематериальная сила внедрялась в материальные 
объекты, точно ее можно было брать руками, делить и уно­
сить с собою. Тело Христово — гостию — миряне бережно 
несли домой, хранили его и с его помощью оборонялись от 
бесчисленных демонов. Весь культ, со всеми его молитвами 
и обрядами, был насквозь проникнут мистическими момен­
тами, и везде — в храме или вне его — человек соприка­
сался мирам иным, получал помощь от них или защищался 
от бесов, “сил воздушных“ — potestates аегеае. Даже мо­
рально очищающая деятельность церкви завершалась мис­
тическим по характеру своему актом отпущения грехов 
священником, таинственно действующей через него и толь­
ко через него очищающей и освящающей силой Бога.

Более чистая, более духовная мистика расцветала в ти­
ши монастырей и “пустынь“. Уже Бенедикт Нурсийский 
предписывал своим ученикам молчание и говорил о молит­
ве как о вдохновении божественной благодатью. Покой и 
безмолвие — вечные монашеские идеалы. Созерцание — 
contemplatio — издавна становится в ряду добродетелей во­
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ина божьего. И сосредоточение души в самой себе, вместе с 
постоянным размышлением о Боге и о религиозной судьбе 
человечества, приводило к эсхатологии, взращивало мисти­
ку. Напряженно вглядывались монахи в образы страдающе­
го Христа и Богоматери или вслушивались в приближаю­
щийся лет “саранчи неведомого вида, подобной коням, воо­
руженным к бою, с головою, покрытой шеломом, с хвостом, 
заостренным в жало скорпиона. Шум крылий ее подобен 
голосу вод, зубы — зубам льва... Она несет ангела пропа­
сти“. Близится Страшный Суд; певень уже пропел два 
раза, и в церкви статуя Св. Девы закрыла свое лицо 
покрывалом, потрясенная видом наступающей гибели 
человечества.

В XII веке в еремиториях и монастырях, особенно в цис- 
терцианских, пышно расцветали мистические настроения, и 
благоухание их распространилось далеко за пределы мона­
стырей. Современница Бернарда Клервосского, Гильдегарда 
(род. в 1104 г.) проводила свою жизнь в постоянных экста- 
зах. Елизавета из Шенау, укрывшееся в монастыре дитя 
бедных родителей — экстатичка. Она тоскует и мучается, 
стремясь к “светлой звезде моря“, Марии — и вдруг ее му­
ки сменяются покоем и несказанным наслаждением. Все 
внутри ее озаряется каким-то неземным светом, и, ликуя, 
она восклицает: “Благословенна Ты, царица сострадания, 
сладость жизни и надежда наша, благословенна Ты! К Тебе 
взываем мы, грешные дщери Евы. О Тебе тоскуем со вздо­
хами и плачем в этой долине слез. Обратись к нам, поддер­
жка наша, обрати к нам полный сострадания взор свой, по­
кажи нам Иисуса, благословенный плод чрева твоего, о 
кроткая, о благая, о сладостная Мария!“ “Не знаю, что со 
мною, — умирая говорит Елизавета, — свет, который я 
всегда вижу на небе, разделяется“. И все это — не отдель­
ные явления.

Прирейнские страны — колыбель мистики. Нидерланды 
в XIII в. охвачены мистическим настроением, и многочис­
ленны в них “толпы святых дев“. “Иные, принимая тот 
хлеб, что нисходит с неба, воспринимали не только пита­
ние в сердце своем, но и в устах утешение, сладчайшее ме­
да и сотов... Иные же с такою тоскою стремились к благо­
уханию великого таинства, что не могли обойтись без негоу 
не имея утешения и покоя, но страдая и болезнуя, когда не 
питались часто сладостью этой душевной пищи. Многие из 
них молчали по целым дням и теряли сознание внешнего 
мира. Им казалось, что душа их находится в теле, как в 
пустом сосуде, и изнемогали они в жажде жгучих ласк Не­
бесного Жениха“.
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Как видно из приведенных фактов, мистическое движе­
ние XII-XIII веков в значительной степени развивается на 
почве культа и традиционной религиозности. Но в нем 
легко усмотреть моменты, ведущие прочь от нее и 
обедняющие культ. Всю свою надежду мистик возлагает на 
Бога. “Общайся со Христом“, — говорит Гидельгарда, — у 
Него ищи всяческого блага, Ему открывай все дела твои, и 
Он дарует тебе спасение“. Но если этого достаточно, зачем 
тогда нужен культ, для чего таинство причащения или 
даже таинство исповеди? Вполне последовательно св. 
Метхильда, “душа которой наслаждалась созерцанием 
божественных тайн и утопала в Божестве, как рыба в 
воде“, верила, что она так же соединена с Богом, как 
святые на небе. Она не нуждалась в замаливании своих 
грехов и в добрых делах. Огонь мистического экстаза 
охватил ее. Пепел спал, и предстала она пред Женихом 
чистою и сияющей, как вышедшее из огня золото. Сам 
Христос исполнил за нее добрые дела. Поэтому Метхильда 
готова была умереть и без исповеди: нужно ли каяться 
святой, нужно ли чистить сияющее золото? 
“Совершеннолетние невесты Христовы хотят прямо, без 
посредников, идти к любви своей“, погрузиться в вечный 
кладезь Божества, откуда истекли оне, а вместе с ними и 
все вещи.

Высочайшие ступени мистики соединяются с философ­
ским творчеством, идя рядом со схоластикой и неразрывно 
переплетаясь и сливаясь с нею, потому что нет противоре­
чия между схоластикой и мистикой, и сам “рационалист“ 
Абеляр говорил о непостигаемости Бога разумом. В среде 
самой схоластики никогда не умирало своеобразное и мис­
тическое новоплатоновское течение. Дионисий Ареопагит и 
“удивительным образом прояснивший темнейшие учения 
Дионисия“, Максим Исповедник считались на Западе ве­
личайшими авторитетами. Их мысли повторял и претворял 
своим философским гением величайший ученый каролинг­
ского Ренессанса, Иоанн Скот Эригена, а в XII веке знали 
и читали сочинения Эригены. В XII веке город многим ка­
зался темницей; философы часто “обретали рай в пустыне 
и жили там трудом рук своих или питали ум свой сладо­
стью созерцательной жизни, пили устами сердца своего от 
источника жизни“. Знаменитый учитель философии Гильом 
из Шампо покинул шумный Париж и удалился в окружен­
ную темным лесом, расположенную на левом берегу Сены 
“Старую келью“, видевшую много святых анахоретов. И 
здесь, около капеллы св. Виктора, вокруг Гильома образо­
валась целая мистическая школа, “Факел Господень, по­
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ставленный на подсвечнике... От начал своих украшена она 
учителями парижскими, блиставшими в ней, как сияющие 
звезды и драгоценные камни“. Сам Гильом, Гюг — “второй 
Августин“, Ришар и Вальтер последовательно руководили 
этою школой. К ним близок менее ученый, но более глубо­
кий и страстный в своих мистических порывах Бернард 
Клервосский. Они стремятся познать Бога в отношении Его 
к человеку, и исходный пункт их философских стремлений 
и мистического умозрения — не столько интеллектуаль­
но-богословский , сколько религиозно-антропологический, 
хотя и первый, сливаясь со вторым и наростая на нем, иг­
рает видную роль, часто руководя новыми схоластами-мис- 
тиками. Человеческий разум — утверждают они, - бесси­
лен понять Бога; познание путем чувства и рассудка созда­
ет только мнение (opinio), несовершенное, медленно веду­
щее к Богу и все же не доводящее до Него знание. Досто­
верное и относительно полное знание достижимо только в 
умозрении, в спекуляции, в мистическом экстазе. Лжепро- 
поведники и псевдо-философы тщетно пытались построить 
ковчег мудрости. “Начали философы рубить деревья, обте­
сывать их и созидать свои ковчеги мудрости. Но что вышло 
из этого? Где секты академиков, стоиков, перипатетиков? 
Все они погибли, и учения мудрых мужей не пережили 
своих авторов. Так отвергается чрезмерное доверие к слабо­
му человеческому уму и утверждается тем самым новый 
метод познания, единственный, прямо ведущий к истине. 
Три глаза у человека: плотский, умственный и созерца­
тельный. Первый открыт, второй мутен, третий закрыт и 
слеп. А между тем его нужно открыть и сделать зрячим, 
потому что только он познает Бога, непонятного для чело­
века, невыразимую бесконечную сущность. Правда, полное 
познание, по словам самих мистиков, недостижимо даже 
путем умозрения. Ведь сами ангелы постигают Бога лишь в 
образах; целиком Он не доступен никакому духу. Поэтому 
и следует называть познание Бога теофанией, ибо не всеце­
ло по существу познается Он, а только в своем явлении. Но 
мистик хочет полного знания и не может удовлетвориться 
его суррогатом. Поэтому сам же утверждавший непостижи­
мость Божества Гюг говорит: “Ничто не может нас удовлет­
ворить, кроме Его самого, и мы ничем не заменим Его, ес­
ли не познаем Его совершенно и не проникнем в Его глуби­
ны“. И уверенность в возможности полного познания сосу­
ществует с теоретическим признанием его невозможности и 
проникает описания мистического восприятия. “Размыш­
ляя, сердце подобно зеленому дереву, воспламеняемому ис­
крой любви к Богу. Сначала является темное облако пре­
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одолевающих страстей и пагубных похотствований; но ког­
да огонь любви возобладает над ними, дым исчезает и по­
является ясный , блестящий свет. Мало по малу огонь охва­
тывает весь древесный ствол, сжигая и превращая в другой 
вид все нечистое. И наступает в душе человека мир и сла­
достный покой“. Огонь мистической любви к Божеству 
приводит в состояние “восхищения“ и познания. Недоуме­
ние перед неведомым ощущением сменяется уверенностью 
в присутствии Бога. Душа человека беседует с человеком.
— “Скажи мне, что это такое я чувствую по временам? 
Иногда я ощущаю в себе нечто столь сладостное и прият­
ное, что оно приводит меня в блаженное восхищение. 
Иногда я забываю все и не знаю, куда стремлюсь. Я будто 
обновляюсь и преображаюсь. Мне так хорошо, что я не мо­
гу найти слов для выражения своего состояния: сознание 
чище, скорбь проходит, сердце дышит легко, разум яснеет, 
дух озаряется, чувство блаженствует и от блаженства зами­
рает. Я ничего не замечаю, не знаю, где я, и внутренно об­
нимаю что-то руками любви, и не знаю, что именно, и ста­
раюсь удержать это при себе и не отпустить. Мой дух чув­
ствует себя в сладостном круговращении, охватывает что- 
то, чтобы от этого не уклоняться, чтобы всегда твердо удер­
живать это при себе, как будто в нем предел моих жела­
ний. И дух мой тогда вздыхает невыразимо, не стремится 
ни к чему, ничего не домогается, желает всегда оставаться 
в таком состоянии. Не возлюбленный ли мой приходит ко 
мне?“ И человек отвечает своей душе: “Да, это твой Воз­
любленный, но Он идет тайно, невидимо и не-постижимо. 
Он идет, чтобы прикоснуться к тебе, но не для того, чтобы 
ты могла Его увидеть“.

Вот она, жажда поцелуя Господня, наичувственнейшая и 
наичистейшая в одно и то же время! Не даром изнуривший 
свою плоть Бернард изображал свой экстаз словами Песни 
Песней. Давно-давно собрал он венок из мирры и положил 
его на сердце свое. Он собрал этот венок из всех скорбей 
истраданий Господа своего, из страданий младенца, и 
трудов и печалей зрелой жизни Его, из бдений 
молитвенных и искушений в пустыне и слез сострадания, 
из оскорблений, плевков, оплеух, насмешек и гвоздей, 
терзавших тело. И жег этот венок сердце святого аббата, 
как будто был он из раскаленного металла, и было имя 
Иисус медом для уст его, дивным напевом для уха, 
ликованием для сердца. Великую и сладостную рану 
получило болезненно чувствительное сердце и с тех пор 
дышало только Христом и для Христа, постепенно 
возвышаясь от любви к Богу человеку до мистической
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любви к бесконечному Божеству. Напоенная этою 
мистическою любовью душа пела Песню Песней, палящи­
ми словами Соломона и Суламифи выражая свою 
сверхъестественную страсть. “Пение это — “не дрожание 
уст, а гимн сердца, не трепет губ, а вихрь радости. Его не 
слышат извне... Его слышит только та, что поет, и Тот, 
кому она поет, супруга и супруг. Это брачная песнь. Она 
выражает целомудренные и сладостные объятия душ“.

Мистическая любовь возносит душу к Слову. “Что же­
ланнее любви, приближающей душу к Слову, соединения, 
в котором два духа становится одним?“ — Забыто безмер­
ное неравенство супруга и супруги, супруга есть право на 
честь, но он хочет быть не чтимым, а любимым. Великое 
дело любовь: “я люблю потому, что люблю, я люблю, что­
бы любить“. В любви супруги — вся радость супруга. Ко­
нечно, в браке души с Богом, супруг — гигант, солнце. Но 
любовь дает супруге право в страстном трепете самозабве­
ния приникать на любимое и любящее лоно. И, несмотря 
на неравенство, все становится общим между душою и Сло­
вом: “один дом, один стол, одно ложе“. От суеты грешной 
жизни ушла душа в жилище супруга, и то отдается Ему, то 
покоится пред взором возлюбленного. “Возлюбленный мой 
принадлежит мне, и я — ему“. Какая дерзость! Или она 
безмерно славится или любит безмерно. — Она любит, и 
любовь дает ей право на дерзость. В опьянении блаженства 
душа сожигается одним только желанием. — “Да лобзает 
он меня лобзанием уст своих! — Узнаем супругу: она не 
просит ни свободы, ни богатства, ни знания, она требует 
лобзания“. Глядя на супруга, мирно засыпает она, но-чут- 
кий сон! — временами озаряется она познанием Божества, 
как бы пробуждается на мгновенье, чтобы посмотреть на 
супруга и снова заснуть на лоне его... Увы, “редкий и быст­
ротечный час“! Время расстаться, время душе возвратиться 
в покинутое тело. Она жаждет, чтобы тело ее превратилось 
в прах, лишь бы не покидать супруга. Но он говорит: “Воз­
вратись!“, потому что должна душа исполнить возложен­
ную на нее миссию и излить избыточествующую любовь 
свою на ближних. Тоскуя и стеная, жалуется душа: “Воз­
вратись,возвратись“! Она знает только одно: это вечное 
возвратись. — “Еще немного и ты увидишь меня“. — “О 
время, как медлительно ты! Сладчайший Иисусе, Ты назы­
ваешь это немного. Я уважаю Господина моего, но для ме­
ня длинно время, да очень длинно, слишком длинно!“ И в 
то же время душа чувствует, “как грудь ее наполняется, 
сосцы наливаются током сострадания. Только надави их, и 
дивное молоко побежит в изобилии“. Она сама сознает пра­
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воту велений супруга. “Сладость слова держит меня, а 
нужды ближнего зовут“. Дороги ей дети, но лобзания суп­
руга сладостнее. И все же, преодолевая жажду их и пови­
нуясь возгласу Слова: “Восстань!“, она возвращается на 
землю, где живут не для себя, а для всех. Святая в краткий 
час общения со Словом, вновь подвержена она греху в пу­
чине греха; блаженная, вновь подвержена страданьям, по­
тому что кончился “редкий и быстротечный час“.

Rara hora et parva тога!
Не случайно аскет Бернард обращается к толкованию 

Песни песней, смешивает мистику с утонченным эротиз­
мом. Это органическая опасность мистики; на грани ее сто­
ят и другие экстатики или философы, строящие системы на 
мистическом опыте. Эротизм еще более, может быть, при­
сущ мистикам-женщинам, вздыхающим о Небесном Жени­
хе и стремящимся в чертог Его. Эротизм сливается с мисти­
кой и в культе Девы. Не углубляясь здесь в психологиче­
ское объяснение этого факта, я ограничусь указанием на 
его ересеобразующие последствия и на значение ею для 
христианской морали. Мне достаточно лишь намекнуть на 
естественный уклон всякого мистика к пантеизму, посколь­
ку экстаз не является для него только методом познания и 
проверки традиции. Надо, однако, не упускать из виду, что 
его ересеобразующие моменты обладают особенной силой 
именно в мистике, благодаря другим ее особенностям.

Мистическое умозрение не только обещает знание: оно 
его дает. И если мистики теоретически ограничивают воз­
можность полного познания Божества, если даже практиче­
ски они чувствуют что-то неведомое, непонятное в самом 
объекте их мистического восприятия, они все же уверены, 
что в мистическом акте человек познает более всего, и чув­
ствуют реальное богатство своего познания. Правда, в зна­
чительной степени мистика является методом понимания и 
истолкования традиций. Волей или неволей, сознательно 
или бессознательно, но большинство мистиков хотят идти 
по этому пути — и, конечно, это единственный путь, при- 
миримый с догматическим учением церкви. Но ведь самое 
истолкование традиции является уже некоторым ее измене­
нием; оно подставляет на место старого неосмысленного 
или мало осмысленного ее понимания новое и, следователь­
но, противопоставляет догме ересь. Но ведь мистический 
акт дает знание, иллюзорное или нет — в данной связи не 
важно. А в таком случае нужна ли традиция? Нужно ли 
определять направление мистического акта на путь истол­
кования традиции, нет ли чего-то внешнего, какой-то не­
последовательности и одновременного признания разноцен-
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ности двух принципиально различных и для мистика совер­
шенно неравноценных путей познания? Философское убеж­
дение приводило схоластиков к отрицанию традиционного 
понимания догмы и к вере в возможность достигнуть исти­
ны только разумом. Насколько сильнее мистик, почувство­
вавший всю убедительность своих откровений! Если мистик 
почему либо хочет сохранить традицию, он истолкует ее, 
но истолкует так, что внутренно порвет с нею и будет бе­
речь только ее шелуху. Если мистик не чувствует себя свя­
занным с традицией, его не будет мучить противоречие с 
нею:он пойдет собственною своею дорогой. Вот почему мис­
тика скрывает в себе губительный для ортодоксальной дог­
мы яд, как бы ни был ортодоксален мистик. Пускай св. 
Бернард утверждает свою святость и возможность непосред­
ственного познания Божества только в быстротечный час 
экстаза, смиренно подчиняясь в остальное время учению 
церкви и от нее ожидая исцеления своей греховности. Разве 
принципиально невозможно длительное, постоянное состоя­
ние экстаза? И не уловка ли ортодоксальной совести, не 
желание ли соединить несоединяемое: мистическое позна­
ние и традицию - самое указание на быстротечность “вос­
хищения“?

Но в мистике есть и другая опасность. Мистик в момент 
экстаза чувствует себя святым. Он не нуждается в эти ми­
нуты в чьей-либо помощи,, даже в содействии и молитвах 
церкви, потому что сам Бог освящает его. Ему не нужно 
исповеди, как св. Метхильде, потому что и без исповеди он 
свят, и сам Бог совершил за него все добрые дела. Ему не 
нужно таинства причащения: он вкушает духовное тело 
Господа устами своей души. Наконец, не нужно мистику 
всего культа церкви, в котором живет вульгарная мистика: 
он поднялся над нею и пьет воду спасения у самого ее ис­
тока. Следовательно, он может обойтись и без церкви, сде­
латься сыном Божиим без посредства кого бы то ни было. 
Даже если он будет держаться за церковь, она обеднеет для 
него, потеряет свою притягательную силу: внешне сын цер­
кви, он внутренно будет только сыном Бога. Мистика от­
крывает широкую дорогу для индивидуальных пониманий 
догмы, разрушает ее единство, скованное традицией; всех 
погружая в Божество, она низвергает идеи народа Божьего 
и церкви вселенской. Увлекая человека неизведанною сла­
достью переживаний и сиянием абсолютной истины, она 
переносит центр тяжести на личное отношение индивидуу­
ма к Богу и отрывает его от сосцов кормилицы-церкви. По 
природе своей влекущая к догматическому индивидуализ­
му, к пантеизму и преодолению морали, мистика вместе с
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тем возносит человека над традицией и освобождает его от 
церкви. В этом ее опасность для церкви, заметная уже у 
рассмотренных нами ортодоксальных мистиков. Она еще 
яснее в иоакимизме и в сродных с ним движениях.

Иоаким дель Фьоре (ум. 1201-1202 г), калабрийский аб­
бат “de spirito profetico dotato“, был охвачен апокалиптиче­
скими образами и эсхатологическими чаяниями эпохи. Но 
мысль о конце мира в уме этого мистика и врага погубив­
шей обитателей Содома диалектики, отвергавшего схола­
стику и в то же время неисправимого схоластика, превра­
тилась в грандиозную идею религиозной истории человече­
ства. Все свое упование и всю силу свою мистического умо­
зрения он устремил на познание грядущего царства Духа 
Святого. Он понял свою задачу, как экзегет, улавливаю­
щий темный смысл слов священного писания. Отраженную 
уже культом и не раз набросанную богословами религиоз­
ную историю человечества он, мистик-схоласт и изощрен­
ный экзегет, развил в стройную систему. Троичен Бог, и 
три эпохи в жизни человечества, соответствующие трем ли­
цам Святой Троицы. Первая миновала, вторая оканчивает­
ся, третья наступит или уже наступает. В царстве Отца, 
царстве закона, народ Божий служил миру, господствовало 
рабство и не было духовной свободы. Тяжесть закона в глу­
боком мраке ночи угнетала людей-рабов. Но наступила 
эпоха господства Сына — и мерцание царствия Божия сме­
нилось зарей близкого его наступления. Рабы стали чада­
ми, старики — юношами, место слепой власти закона заня­
ло понимание людьми Отца и Сына. Но близится третье 
царство, время власти Святого Духа, когда люди сделаются 
друзьями Божьими, юноши — детьми, когда наступит сво­
бода созерцания и ликования сердец и “тишина возлюблен­
ных Христовых“. Близок этот будущий покой, “суббота со­
вершенная и непорочная“. Это будет время любви, чуждое 
мертвой, оскудевшей веры, время обильного излияния на 
верующих благодати даров Духа Святого, напоминающее 
минувший век апостольский, время мира, невинности и 
полной радости. “И изыдут воды живые из Иерусалима, по­
ловина их к морю восточному и половина к морю новейше­
му. В день тот будет единый владыка и единое имя его, и 
будет единый царь над всею землею“.

Иоаким — ортодокс, доверчиво представляющий свои со­
чинения на суд церкви и готовый отречься от всего, что она 
отвергает и отвергнет. Но он — мистик, и мистические то­
на без труда улавливаются в его восторженных описаниях 
Царства Духа. А как мистик он ищет спасения и удовлет­
ворения в мистическом экстазе и холодно относится к церк­
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ви, бичуя ее пороки и падение. Как бы желая примирить 
мистику с ортодоксией, он перебрасывает достижение свое­
го мистического экстаза в будущее и тем самым пытается 
спасти церковь для себя и для современности; она не дает 
полной истины, но для данного момента она необходимая и 
единственно возможная церковь Божия. Однако удается ли 
Иоакиму спасти церковь? Идея будущего прогресса увлека­
ет взор к будущему, заставляет отворачиваться от несрав­
нимого с ним настоящего. Стоит ли смотреть на бледную 
луну, когда через несколько часов взойдет сияющее солн­
це? Ведь церковь подлежит уничтожению, ее понимание 
Евангелия, ее Евангелие недостаточно и условно, его долж­
но заменить новое, настоящее, “Вечное Евангелие“, “пото­
му что буквальное Евангелие не вечно“. И разве возможно 
не постараться узнать его теперь же? Тайновидец Иоаким 
его уже знает, хотя, может быть, и неполностью; он откры­
вает его за буквою Священного Писания, воспринимает его 
путем мистического озарения. Иоаким в духе своем видит 
уже наступающее новое царство, знает даже, когда оно на­
ступит. Может ли он после всего этого целиком принять 
церковь царство Сына и видеть в ней все, когда душа жаж­
дет лучшего и уже вкушает его?

Перенесение мистического идеала в близкое будущее (а 
в далекое будущее его перенести было нельзя, потому что 
душа истомилась ожиданием) не спасает ортодоксию даже 
для самого Иоакима, верного сына церкви. Историческая 
церковь для него обесцветилась и обеднела, почему он и 
может резко нападать на нее. Он жадно ждет ее смены но­
вою, гадает о часе ее гибели, и только могучая традиция и 
противоречивость человеческой природы, мешающая после­
довательному и полному развитию идеи, удерживают в ней 
калабрийского аскета. Ученики и последователи Иоакима, 
“иохимиты“, среди которых много было францисканцев- 
спиритуалов, пошли дальше своего пророка. В уничтожен­
ном в 1255 г. “Введении в Вечное Евангелие“ доктрина 
Иоакима становится более резкой и дальше уходит от церк­
ви. — “В царстве Духа должно быть отменено все старое и 
начаться новое“. “Новый Завет должен опустошиться так 
же, как опустошен Ветхий“. “Евангелие Христа никого не 
ведет ко спасению“. Истинной церкви еще не было: она по­
явится в 1260-м году. Когда увлеченные иоахимизмом спи- 
ритуалы обманулись в своих надеждах на этот год, они ста­
ли назначать новые сроки смены плотской церкви духов­
ною и вместо умершего Фридриха II считать антихристами 
других королей. Они твердо верили в близость царства ду­
ховного, где “в таком изобилии разольется Дух Святой, что
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будет видно Его, что можно будет Его ощупать рука­
ми“.Таким образом современная церковь в глазах спириту- 
алов потеряла свое значение, и все сильнее становятся на­
падки на нее, разжигаемые преследованиями, все ярче пре­
вознесение отдельных лиц, уже достигших совершенной 
святости, как Франциск, “ангел откровения, лицо которого 
светло как солнце“. Таким, как он, предтечам царства Ду­
ха уже открыта была истина и полное понимание Еванге­
лия. Спиритуалы идут еще дальше, утверждая, что нет в 
церкви состояния совершеннее состояния спиритуала, подо­
бного самому Христу. Так иоахимизм завершает круг свое­
го развития, перенося мечту Иоакима из будущего в насто­
ящее. Создается церковь святых, готовая сбросить с себя 
сгнившую шелуху исторической церкви и высоко поднять 
расцветающую свою вершину в чистом сиянии царства Ду­
ха. Мистика дает основы ее новой догме... Но в этот самый 
момент спиритуалы исчезают из поля зрения историка.

Свободнее чем у Иоакима, мистическое умозрение соче­
талось с философским мышлением у Амальриха Венского, 
парижского профессора, находившегося под влийнием ново- 
платонизма и, может быть, сочинений самого Эригены. Бог
— все, учили Амальрих и его последователи, и все — Бог. 
Как свет невидим сам по себе, так и Бог видим только в 
Его творениях. Но Бог — бесконечное и неподвижное бы­
тие, а творения — нечто случайное, акциденция. Бог — их 
форма, понимаемая как нечто реальное. Он — разум, сам 
себя осуществляющий во времени; из Него все истекает, 
эмануирует. Но Бог, вместе с тем, называется пределом 
всего, “потому что все вернется в Него и неизменно успо­
коится в Нем, и все тогда пребудет, как единый неизмен­
ный индивидуум“. В мистическом акте человеческий дух 
проникает любовью к Богу и, лишаясь самосознания, из 
твари становится Богом. Тогда Бог — душа познает себя — 
Бога. Бога называют отцом — как Отец воплотился Он в 
Аврааме; Сыном — как сын он воплотился в Деве Марии; 
Духом Святым — как Дух ежедневно воплощается Он в 
нас. Таким образом каждый из нас становится Христом, и 
можно сказать, что все мы — “члены тела Христова“. Но 
если это так, то нельзя выделять альмарихан, как истин­
ных богочеловеков: пантеистический характер их мистики 
должен приводить к обожествлению всего человеческого ро­
да. Однако этого вывода из своего учения они не делают, 
только приближаясь к целостному религиозному построе­
нию мира. У альмарихан не преодолено и еще одно проти­
воречие: они сохраняют, хотя и в ослабленном виде, искон­
ный дуализм материи и духа. Его только пытается побороть
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опирающийся на Аристотеля и его комментатора Александ­
ра Афродизийского Давид Динанский. Давид подставляет 
на место “формы“ Альмариха “первую материю“, отожест­
вляемую им с разумом (nous) и Богом. Судьбы учения Да­
вида нам неизвестны.

Раз человек обожествляется, раз он — часть тела Хри­
стова, он — безгрешен и свят. Это можно понять двояко. 
Или обожествленный человек неспособен грешить, т.е. по 
самому существу своему может совершать только добрые и 
святые дела, “потому что не может быть греха в высших 
способностях души“; или же, что, собственно, и вытекает 
из пантеистического уклона амальрихан, что бы не совер­
шал человек, его действия и мысли не могут быть рассмат­
риваемы под углом зрения относительной, человеческой 
морали: “Бог только благ, а не справедлив“. И может быть 
иначе, если Бог во всем, даже в злом человеке? С этой точ­
ки зрения особенна ясна непоследовательность утверждения 
альмарихан, что только они — святые, только они — чле­
ны тела Христова, что только они не грешат, ибо не они, 
“а Бог отныне является виновником их действий“. Непос­
ледовательна и вера альмарихан в постепенное раскрытие в 
человечестве Бога, “глаголевшего и в Августине, и в Ови­
дии“. Однако, все эти непоследовательности, до известной 
степени разрешенные ортлибариями и братьями свободного 
духа, легко объяснимы на почве значения для амальрикан 
акта мистического познания и помимо их воли влияющей 
на них идей церкви и христианской догмы. Не желая и не 
будучи в состоянии совершенно отбросить традицию, они, 
как и Иоаким, пытаются понять ее эсотерически. Легче они 
порывают с культом. Мистикам сравнительно легче считать 
“курения фимиама в церкви и призывы святых идолопок­
лонством“. Не нужна им и евхаристия; “тело Господне так 
же находиться в гостии, как и во всяком другом хлебе “.

Мы видим, как амальрихане уходят от церкви все далее 
и далее, и как это отхождение вытекает из природы их 
учения. Но рядом с этим заметны и связи с церковностью и 
церковью, объясняемые ортодоксальными навыками мысли 
и чувства. Много непоследовательности в учениках Амаль- 
риха. Ее меньше у следующих покалений: у ортлибариев и 
братьев Свободного духа.Несмотря на весь свой мистицизм 
и склонность к символическому истолкованию традиции, 
амальрихане смутно признавали какое-то различие в исто­
рии человечества трех царств, какую-то постепенность от­
кровения, что и подало повод к постановке вопроса о влия­
нии на них иоахимитов. Ортлибарии толкуют троичности и 
Троицу более свободно и духовно-антропологически, и им
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следуют братья свободного духа — “Отец — тот, кто вов­
лекает кого-либо своею проповедью в секту; Сын — тот, 
кого вовлекают; Дух Святой — содействующий вовлече­
нию, укрепляющий вовлеченного, чтобы остался он в сек­
те“. Исторический Иисус естественно родился от Девы Ма­
рии, а потом был посвящен и, сделавшись ортлибарием, из 
творения стал Богом. Секта ортлибариев существует от са­
мых начал человечества, уже Адаму, первому человеку, 
была открыта истина, а он передал ее другим ортлибариям, 
неизменно, как Ноев Ковчег, пребывшим в обладании ею 
за все время существования человечества. Такиим образом 
отпадает постепенность откровения, сохраненнный амаль- 
риханами момент движения, и обладатели истины - мисти­
ки - действительно неизменный Ноев Ковчег на бурных 
волнах религиозной истории человечества, истинная 
церковь святых, многоликое Божество. Эта идея обожест­
вления человечества, истинная ерковь святых, многоликое 
Божество. Эта идея обожествления человека постигает 
последнего своего развития у братьев свободного духа, 
которые, не нуждаясь в “имеющей вкус навоза“ гостии, 
утверждают, что они “ более сотворили, чем Бог“. Они — 
истинное небесное царство. “Неизменные на девятой скале, 
они ни чему не радуются и ничто их не смущает“. Мы 
слышим даже — предельный вывод пантеистической мисти­
ки — что все люди спасутся, что “никто не будет осужден, 
ни иудей, ни сарацин, так как по смерти тела дух возвра­
щается к Богу“.

Итак, утверждающая свое исключительное познаватель­
ное значение и свою полную свободу , мистика с необходи­
мостью приводит к отверждению церкви, как чего-то внеш­
него и ненужного. Безгранично веря в себя и не связывая 
себя церковной традицией, она в себе самой и в свой тра­
диции почерпает силу для создания пантеистической рели­
гиозной системы, возвышаясь над моралью и охватывая все 
человечество, готовая охватить весь мир, что-бы растворить 
его в Божестве. Но этим самым она уже разрушает себя са­
мое, разбивая начала соборности и ствая индивидуальные 
мистические достижения на место вселенской истины. По­
пытка построить новую церковь приводит к Вавилонскому 
столпотворению и многоязычию.

Амальрих — философ, Давид Динантский — тоже. Ос­
новные учения ортлибариев и братьев свободного духа пря­
мо или косвенно вытекают из филосовской мистики Но 
все эти учения, как и учение Иоакима, быстро опускаются 
вниз и распространяютяся в широких, даже в низших слоях 
общества, расцветая и видоизменяясь на той почве вульгар­
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ной и связанной с церковным культом мистики, о которой 
говорилось выше. К учению Амальриха примкнули не толь­
ко священнки и клирики, но и миряне, и женщины, и ря­
дом с магистром Гильомом из Пуатье стоит Гильом, золо­
тых дл мастер, считаший себя одним из семи апостолов но­
вой секты. Развитие и распространение ортлибариев и 
братьев свободного духа тесно связано с демократическими 
конгрегациями удалившихся от мира женщин, которых 
чернь называла “Schwestroues“, с бегинками и бегардами. 
Рабочие, сапожники, кузнецы и столяры оказываются 
братьями свободного духа. “В большенстве своем это люди 
грубые и совершенно безграмотные. Они бродят по миру в 
своих туниках, прикрывая голову капюшоном“. Чтобы 
скрыться от преследований, они ищут уединенных мест, и 
те из бегинок, которым бегарды, пользуясь гостеприимст­
вом в образных выражениях открывают некоторые свои 
учения, перебегают из ворот в ворота, чтобы таинственны­
ми знаками вызвать своих подруг, уверяя, что скрывается 
ангел Слова Божьего. И понятно, если в XIУ в. слышатся 
утверждения, что “неученый мирянин и безграмотный,без 
знания Св.Писания, но озаренный божественным вдохнове­
нием, больше может сделать своим поучением для себя и 
для других, чем какой-нибудь ученейший священник“. 
Выкалывают глаза на иконе Спасителя и, издеваясь, гово­
рят: “Вот Бог, мы Ему выдолбили глаза“.

Не следует, однако, преувеличвать значения такого 
разрывающего с церковью мистицизма. Сила 
антицерковной мистики до известной степени иллюзорна. 
Мы делаемся жертвою своеобразного оптического обмана, 
извлекая антицерковные моменты в мистике ортодоксов, 
сливая их в более слабми проявлениями антицерковной 
мистики и не принимая во внимание ортодоксальных ее 
моментов. Антицерковная мистика не могла достигнуть 
особенного развития не потому, что вела к рлигиозному 
разброду, а потом, что распространялась она в 
ортодоксальной среде, в значительной стпени же 
захваченной цепким влиянием церковно-вульгарной 
мистики. Немного было людей, которые могли с легким 
сердцем отбросить традиию отцов и разорвать со 
вскормившею и взростившею их церковью. Из учения 
церкви и из мистики церкви исходил Иоаким, Амальрих и 
Ортлиб. Они порывали с церковью, но их учение хранило в 
себе старое, незаметно для них самих — и это старое рано 
или поздно должно было сказаться и мощно повлечь назад, 
к церкви. При таких условиях далеко уйти от церкви было 
невозможно. А между тем все более крепла и поднимала
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голову мистика церковная Она тоже вела к познанию 
Божества в экстазе, но вместе с тем развивалась рамках 
культа, сливая высочайшие мистические достижения с 
достоянием вульгарной мистики. Эта мистика видела и 
ощущала младенца Христа в руках священнка, созерцала 
Его раны до появления стигматов. Она населяла 
мистическим очарованием каждый уголок храма и любовно 
украшала жилище Божества. Материализуя мистический 
экстаз, она вместе с тем спиритуализировала материальный 
культ, могучим усилием синтеза призывала бессмертный 
дух и одухотворяемую им материю к восторженному 
славословию непостижимого Божества.



SALIGIA 
или
ВЕСЬМА КРАТКОЕ 
И ДУШЕПОЛЕЗНОЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ 
О БОГЕ, МИРЕ, ЧЕЛОВЕКЕ, ЗЛЕ 
и СЕМИ СМЕРТНЫХ ГРЕХАХ

юбезный читатель, к тебе обращаюсь я в 
надежде, что ты веришь в Бога, чувствуешь 
Его веяние и слышишь Его голос, го­
ворящий в душе твоей. И если не обманы­
вается моя надежда, подумаем вместе над 
записанными мною мыслями и утешим­
ся в Боге Всеедином и Всеблагом. Ты мало 

найдешь здесь моего — и хотелось бы, чтобы ничего моего 
здесь не было, — но зато прочтешь ты много заимство­
ванного у мудрейших и благочестивейших из писавших о 
Боге, тебе, вероятно, или совсем не известных или 
известных только понаслышке. Это и не удивительно. — 
Мудрейшие люди писали по-гречески и по-латыни, т.е. на 
языках, ныне гонимых и презираемых, писали не для 
забавы и легкого чтения, темнотою своих писаний отпуги­
вая невежд и нечестивцев, в последовании слову Евангель­
ской Истины: “Не мечите бисера перед свиньями“. Но ты, 
читатель, не принадлежишь, конечно, к гнусному роду 
этих животных, а посему можно тебе излагать мудрое язы­
ком немудрствующим. Боюсь лишь одного. — Издавна лу­
кавые людишки, подстрекаемые князем тьмы, ославили ве­
ликих мудрецов именем “схоластиков“, придав этому слав­
ному имени — ибо что иное вся земная жизнь наша, как 
не “схола“, или школа мудрости и праведности? — ху­
лительный смысл. Не довольствуясь этим, вернее — не 
надеясь на успех своей злокозненности, обвинили они ве­
ликих мудрецов в незнании недавно измышленной ими, лу­
кавыми, хочу я сказать, людишками, лженауки, назы­
ваемой гносеологией и подобной в некотором отношении
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зверю, носящему имя “скорпион“. Ибо, как известно всяко­
му, скорпион этот, будучи окружен огненным кольцом, от 
бессильной ярости сам себя умерщвляет, хотя жало дано 
ему создателем совсем не для самоубиения, а для иной це­
ли. Пренебреги же всеми подобными наветами, любезный 
читатель мой, и обратись к внимательному обдумыванию 
предлагаемого не пользу душе и уму твоим рассужденьицу. 
Если же ты (хотя и трудно себе представить это, ибо, по 
слову Писания, только безумец говорит в сердце своем: 
“Несть Бог“; заметь: “в сердце своем“, а не: “громко“!) со­
всем не веришь в Бога, точнее — думаешь, что не веришь 
в Него, как не веришь и Ему самому, тебя посещающему, 
ты, все-таки, прочти мое рассужденьице. Ведь “пути 
Господни неисповедимы“, а общение с Божественным даже 
при посредстве грешника может помочь тебе на пути твоем 
к Богу, к Нему же все мы одинаково (хотя и не в оди­
наковой степени) стремимся, “Им же живем, и движемся, 
и есмы“.

*  *  *

Бог, как существо высочайшее, должен быть всем, все­
единством. Иначе можно помыслить нечто высшее, чем 
противостоящий тварному Бог, т.е. — помыслить всеедин­
ство Бога и твари, которое тогда и будет истинным Божест­
вом. Бог безусловен, а следовательно, рядом с Ним нет и 
не может быть твари или: тварь — полное ничто. Иначе 
Бог не бузусловен, а обусловлен или ограничен тварью, как 
бы ничтожна она ни была. Божество отрешенно или абсо­
лютно, т.е. отрешено от всего, в том числе и от твари, а, 
следовательно, твари нет. Действительно, если тварь есть,
— Божество определено Своими границами и от границ 
этих не отрешенно, т.е. не отрешено внутренне и внешне, 
внешне — если допускать вне Бога возможность твари, ко­
торая не может быть в Нем, не будучи Им самим. Но мо­
жет быть, кто-нибудЬ нам скажет: “Безусловность, величие 
и отрешенность или абсолютность Божества настолько 
превосходят всякое наше разумение, что в Боге нет даже 
того ограничения абсолютности, без которого мы не можем 
ее помыслить, т.е. абсолютность Бога не определима. Бог 
не абсолютен, а сверх-абсолютен; Он выше определений,
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т.е. ограничений Его пределами; Он непостижим и вообще 
и в понятиях. Если же так, то наряду с Богом может суще­
ствовать и Его тварь, бытием своим нисколько не ограничи­
вая абсолютности Бога“. — Мы увидим далее, какое зерно 
истины скрыто в словах нашего противника. Теперь же от­
ветим ему так: — “Если ты прав, скажи нам: почему рядом 
с Богом может существовать только тварь. Отчего рядом с 
ним не существовать еще и второму, и третьему, и десято­
му Богу? Двух Богов допустить даже очень удобно, потому 
что одному можно приписать все благое, а другому — все 
злое. Ты столь любишь противоречия, что мне кажется, 
будто слышу я от тебя такие слова: — Я убежденнейший и 
последовательнейший монотеист и в то же самое время я 
убежденнейший и поледовательнейший манихей, пантеист, 
политеист и т.д. — Но не граничит ли твоя любовь к 
противоречиям или к отрицательному богословию (весьма 
похвальная, если соблюдается в ней должная мера, ибо Бо­
жество лучше всего постигается чрез отрицание и незна­
ние), не граничит ли, говорю я, она с полным отказом от 
попыток приблизиться к постижению Божества? Не 
прикрывает ли она собою лености мысли и желания? 
Смотри, дорогой мой, не рано ли ставишь ты пределы на­
шей мысли, не утверждаешь ли своим отрицанием слишком 
уж неопределенный, а потому и недейственный предмет 
сокровенного, мистического опыта. Допустим, щ*о Бог столь 
абсолютен, что в Нем немыслима сама абсолютность. Но 
тогда в Нем вообще ничто не мыслимо, а тем более какая- 
то тварь, и ты должен будешь или согласиться с нами или 
отказаться от всякого дальнейшего рассуждения. Прошу те­
бя, не делай этого, а лучше постарайся продвинуться вме­
сте с нами, т.е. со мною и моим любезным читателем, по 
пути Богопознания“.

Все сущее, живое, разумное и умное предстает нам, как 
теофания или Богоявление: все — даже самое мерзкое и 
ничтожное, ибо мерзко и ничтожно оно только для нашего 
неведения или недоведения, сотворено же “добро зело“. 
Всматриваемся мы в греховное и немощное, спрашивая се­
бя: не в нем ли мое, отличное от Бога. Но и греховное и 
немощное узреваем мы сущим только как Божественное; 
вглядевшись пристальнее, перестаем видеть в нем грехов­
ность и немощь, исчезающие подобно дыму. Созерцая свое
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тело, малейшую часть его, тончайший волос на голове 
своей, созерцая, как все это существует и движется, растёт 
й живет, мы везде находим Бога и только Бога, все далее 
и далее отодвигая тварное, пока не обратится оно во всяче­
ское ничто. Бог как бы проносится в творении Своем, су­
щим лишь на миг соприкосновения-с Ним. Попробуем мыс­
ленно (на деле это невозможно) отделиться от Бога или 
отъять от себя Божество. — Мы сразу перестаем мыслить, 
жить и быть, рассыпаемся во прах, истаеваем в совершен­
ное ничто. В Богопознании все тварное и отличное от Бога 
исчезает, тая, как тает снег под лучами всемогущего 
Солнца.

Таким образом приходим мы с тобою, читатель, к мысли 
о Божестве как о Всеединстве, а лучше сказать — к самому 
Божеству-Всеединству, ибо мысль о Божестве (что ясно по­
казано уже св. Ансельмом Кентерберийским) есть само Бо­
жество. Бог, говорил кардинал апостольской римской 
церкви Николай Кузанский, — “не иное“, “non aliud“. И 
это значит, что Богу ничто не противостоит, если, так ска­
зать, смотреть на Божество извнё, потому что в Себе самом 
Непостижимый и “иное“ и “не иное“, превышая в недо­
ступном единстве Своем все противоречия. Однако у тебя, 
читатель, вероятно уже готово возражение: —“Не впадаем 
ли мы, спросишь ты, в нечестие всебожия или пантеизма, 
не без причины, хотя, может .быть, и не вполне правильно 
отожествляемого некоторыми с безбожием?“ — Не меньше 
тебя, дорогой мой, отрицаюсь я от всебожйя, которое не 
что иное, как порождение скорпиона, ибо само оно себя 
уничтожает. И если проницательнее всмотреться в помяну­
тое лжеучение, ясным станет его самопожирание. Действи­
тельно, всебожник или пантеист как будто исходит в своем 
рассуждении от Бога безусловного и совершенного. Но как 
может быть совершенным и даже всесоверщенным существо 
изменяющееся, развивающееся и движущееся? Если оно из­
меняется и развивается, оно не обладает полнотою бытия; 
и если оно движется, оно движется внутри себя или вне се­
бя. Если оно движется вне себя, то вне его находится что- 
то иное, а само оно не безусловно и не всеедино; если же 
оно движется внутри себя — оно не едино и не совершенно. 
А почитаемое пантеистом за Бога существо, конечно, дви­
жется,либо движется взыскуя Совершенство, весь мир. ]



Итак, читатель, мы не должны быть пантеистами, если 
признаем Бога-Всеединство и Бога совершеннейшего. Но 
отсюда не следует, что наши рассуждения ошибочны. Мы 
только чего-то не доглядели, недостаточно еще вдумались и 
вникои в Бога. Призовем же помощь Божественного света 
для более глубокого созерцания!

“Когда, говорит св. Максим Исповедник, расплавленное 
в огне железо разрешается в жидкость, для чувственного 
восприятия от его природы, по-видимому, не остается ниче­
го, но — все железо обращается в огневое качество. Тогда 
один только разум познает его природу, хотя и ставшую 
жидкой“. “Следовательно, продолжает и изъясняет мысль 
св. Максима Иоанн Скот Эриугена, как весь воздух являет­
ся светом, все ставшее жидким железо огневым, более того
— самим огнем, причем, однако, остаются их субстанции, 
так (здравый ум должен признать это) после конца мира 
сего всяческая телесная и бестелесная природа будет види­
ма существующей, как один только Бог, при сохранении 
непорочности её, дабы и Бог, чрез Него самого непостижи­
мый, неким образом постигался в твари, сама же тварь не­
выразимым чудом обращалась в Бога“. Надлежит заметить 
следующее. — Все это отнесено приведенными философами 
к будущему состоянию обоженной твари и к недолгим 
мгновениям восхищения в Бога упоенного любовью духа. 
Но то же самое в некотором смысле справедливо и для на­
стоящего. Уже явлен нам образ Бога> как бы проносящегося 
в творении, создаваемом Его полетом на миг касания с 
Ним. Если преодолеть время и пространство, постигнув 
единство и божественность всего сотворенного, всех тварей, 
мелькнувших мимолетной тенью по сияющей ризе Божест­
ва, исчезнет все и останется только Бог, но Бог, озаривший 
какую-то тень, отображенный чем-то иным. И это иное, 
вызванное из небытия, как Его отражение, в Нем не погиб­
ло: в Нем оно вечно, ибо нет в Боге изменения, нет прош­
лого и будущего, а одно настоящее, как нет в Нем и 
пространственной разъединенности. Именно на Божествен­
ности всего тварного и покоится несокрушимая наша вера в 
машу неуничтожимое^ и бессмертие; если же боимся мы 
смерти, то только потому, что, сознавая свою конечность, 
сомневаемся в благости Всеблагого и недостаточно постига­
ем Бога Всеединого. И св. Максим и Эриугена, утверждая
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Божественность творения, отличают тварное естество от 
Божьего и не допускают полного их тождества. Все и везде 
оказывается только Богом, но непостижимым образом во 
всем и везде Богу противостоит Его творение. Разлагая от­
носительное бытие и усматривая в нем Бога (подумай, как 
Божествен путь разложения!), мы стремимся свести тварь к 
полному ничто. Но никогда и нигде не удается нам достичь 
своей цели и избавиться от противопоставления твари Богу, 
и чрез все Богопознание проходит раздвоение на Бога и 
тварь, как в самом Божестве единство существует лишь в 
раздвоении Рождающего и Рождаемого. Многие мистики, а 
особенно немецкие мистики — и в  этом, конечно, сказыва­
ются особые свойства народной души немецкой — часто го­
ворят о том, как на высшей ступени восхищенности или 
любви к Богу Бог и душа становятся одним, одною, как вы­
ражаются они, “субстанцией“ или сущностью. Тогда будто 
бы душа теряет всякую свойственность и собственность, 
всякую “eigenheit“, и познает Бога уже не душа, утратив­
шая свою, как говорят они, “ichheit“, а сам Бог. “В этом 
переживании, — пишет учитель Эккехарт — дух не оста­
ется более тварью, ибо он уже блаженство; он одна сущ­
ность, одна субстанция с Божеством и сразу — и свое и 
всех тварей блаженство“. Но в словах этих мистиков, как, 
впрочем, и вообще в словах и мыслях человеческих, вели­
кая истина смешана с большим заблуждением, и сами они 
себя опровергают. Действительно, спросим их: — “Почему, 
немецкие мистики, вы все-таки признаете описываемое ва­
ми состояние недолгим мгновением и почему ниспадаете вы 
из него в прежнюю разъединенность или в отъединенность 
от Бога. Или вы, может быть, станете утвеждать, что Бог 
вас уничтожает, как тварь, а потом опять творит? Но если 
даже и так (хотя и весьма это сомнительно), откуда вы 
знаете, что были уничтожены? Если вы действительно зна­
ете что-нибудь о вашем мгновенном бытии в единении с 
Богом, из коего возващаетесь в память о себе, а не в новое 
тварное бытие, наверное, ваше “я“ до восхищения связано 
какою-то тоненькой веревочкой с вашим “я“ после обоже- 
ния и веревочка эта даже в миг обожения не разрывалась. 
Ведь иначе как бы могли вы вернуться в себя и не только 
вспомнить, но даже и помыслить о состоянии единения с 
Богом? И зачем еще все время проводите вы в мыслях ва­
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ших различие между вашим “я“ и Богом? Вы должны со­
гласиться с тем, что субстанциального единства вашего 
“я“ с Богом не было и что вы неверно описали вами же ис­
пытанное. Вы ошиблись, но ошибка ваша, горделивые не­
мецкие мистики, хотя и велика, — все-таки простительна, 
ибо проистекает она от великой вашей любви к Богу и же­
лания соединиться с Ним: грех ваш — грех любви“.

Итак, даже мистики-всебожники по сути своей вовсе не 
безбожники, но не только чтут Бога, а и отличают Его от 
твари, без чего, впрочем, истинно чтить Его и нельзя. Они 
лишь неумело хотят преодолеть то, что соплеменный им 
философ назвал “дурною бесконечностью“. Теперь, дорогой 
мой читатель, хорошенько заметь и запомни следующее, вы 
же, повторяющие слова немецких мистиков, тоже прислу­
шайтесь к этому. — Когда ты, читатель, умным познанием 
и деланием твоим утверждаешь бытие Божие, говоря: 
—“Ты еси“, не произносишь ли ты мысленно и другого ут­
верждения, неразрывно с первым сопряженного, а именно: 
“и я есмь тварь Твоя“? Думаю, что ты согласишься с этим, 
вглядевшись повнимательнее внутрь себя самого. Что же 
означает такая неразрывная связь двух утверждений или, 
лучше — такое единое двуутверждение? — Оно означает, 
что воспринимая Бога, как Всеединство (в чем после всего 
сказанного сомневаться нельзя), мы вместе с тем восприни­
маем Его и как Вседержителя, т.е. частнее — как творяще­
го и поддерживающего нас, Его воспринимающих. Иначе 
говоря, в восприятии Бога сокрыто или заключено необхо­
димо сопутствующее этому восприятию и слитное с ним 
восприятие отличной от Него твари. Тварь, как мы уже 
сказали, — теофания; но теофания, будучи Божеством, не 
есть само Божество в непостижимой и несказуемой полноте 
Его. Тварь истаевает и теофания прекращается. В теофани- 
ях Бог как бы развивается и свивается.Но Всесовершенное 
не может истаевать и прекращаться, свиваться и равивать- 
ся, не переставая быть самим Собою: Оно пребывает неиз­
менно. Значит, свивается и развивается только Богоявление 
или теофания и — не как “Бог“, а как “явление“. А явле­
ние Божества познающему Его есть и познание этим позна­
ющим Бога в себе, относительном, и бытие этого познаю­
щего и созидание или сотворение его. Одною своею сторо­
ной теофания необходимо тварна и противостоит Богу, ибо,
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если бы она всецело была Божеством, она была бы не тео- 
фаниею, а Богом, т.е. ее бы совсем не было. С отхождени- 
ем Бога я истаю в ничто и в тварном моем бытии истаю не­
обходимо, но истаю я, а не истает Бог, чуждый тлению. 
Одним словом — теофания существует, как становление 
Бога в созидаемой Им твари, и в меру Богостановления су­
ществует и тварь, как что-то от Бога отличное. Но что та­
кое эта тварь — постичь мы не в силах: образ Божий столь 
же нам непостижен, как и само Божество. И весьма хорошо 
говорит об этом св. Григорий Нисский в проповеди своей 
“Об образе“. Есть й еще одно очень красивое доказательст­
во бытия твари. — Я взыскую Бога, т.е. люблю Бога, 
стремлюсь к Нему и в Него, как стремится к Нему и все 
тварное всеединство. Любовь моя предполагает*как цель 
свою, полное слияние с Божеством или такое единение с 
Богом, в котором Он и я одно, хотя и не одна сущность, 
как ошибочно умствуют немецкие мистики. Но нет, не бу­
дет и не может быть любви там, где нет различия между 
любящим и любимым и единство их безразлично. Любовь 
зарождается в разделении, исходит от раздвоения, обуслов­
ленного и созданного Единством. Стремится она к Единст­
ву, обуславливающему и содержащему в себе раздвоение. 
И скажи, Любовь ли Бог, если нет у Него и в Нем Сына 
Его, от Него отличного .и с Ним единого? Следовательно, 
необходимо какое-то противостояние твари Богу или — ка­
кая-то отличность твари. Но заметь, что сейчас мы говорим 
только о необходимом условии любви, не — о необходимом 
условии совершенной любви, которая может быть лишь в 
Триединстве и образе Триединства. И еще заметь — в бес­
конечности ненасытимой земным любви нашей дарован нам 
верный залог нашей бесконечности.

К чему же привело нас наше рассуждениё? — Если Бог
— существо абсолютное (а мы даже не можем помыслить 
Ею не абсолютным), тварь как нечто отличное 6т Бога су­
ществовать не может, будучи полным ничто. Если ;ке тварь 
существует как нечто отличное от Бога, о чем столь же не­
пререкаемо говорит наш внутренний голос, то Бог не абсо­
лютен, а ограничен создаваемой Им тварью. Далее. —  Если 
Бог абсолютен, а все — в том чйсле и так называемое 
тварное — Бог, Бог не может быть абсолютным, ибо тогда 
Он изменяется и развивается. Если тварь — ничто, ее во­
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обще совсем нет и не должно появляться даже мысли о ней. 
Если же она — нечто, от Бога отличное, тем самым она и 
независима от Бога, существуя в себе и чрез себя, как са- 
мобытие, а тварность ее ничем обоснована быть не может. 
Но раз тварь — самобытие, она должна быть абсолютным 
бытием, т.е. Богом (ибо Бог один), а как тварь должна не 
быть или быть “ничто“. Иначе говоря, если тварь есть не­
что, а все, что есть, есть Бог, тварь не может быть тварью. 
Тварь не тварь, если она тварь; а Абсолютное на абсолют­
но, если Оно абсолютно. Может быть ты, читатель, в него­
довании или отчаянии воскликнешь: “Вот печальный плод 
наших размышлений! — Пришли мы к бессмысленному на­
громождению слов и непреодолимому противоречию!“. Не 
негодуй й не отчаивайся. — Мы лишь прикоснулись к гра­
нице Божественного мрака, светом своим потемняющего 
всяческий свет. И не чувствуешь ли ты, как благоговейно 
замирает сердце твое, уста которого скованы несказуемым 
молчанием? Не видишь ли ты, как много и возвышенно ты 
ведаешь своим неведением, какая радость наполняет тебя, 
приближающегося к неточной тайне Бога и Его твари, 
столь же непостижимой, как превозвышеннейшая тайна 
Триединства? Воистину, если не чувствуешь и не видишь 
ты этого, ты очень упрям, горделйв и туп, и много еще на­
до тебе молиться. Однако не отчаивайся и тут, ибо придет 
черед и твоему разумению, ведомый Всеблагому.

Конечно, не постичь нам нашим жалким умишком пре­
вышающего всяческий ум. И лучше всего было бы молчать 
или песцословить от преизбыточествующего сердца. Однако 
заметим, что прежде всего надо нам навсегда отбросить 
зловонную ветошь лженаучных различений и не прибегать 
к таким смертоносным словам, как теизм и пантеизм. — 
Божество абсолютно, будучи Всеединством и постигаясь на­
ми, как таковое. Но в полноте нашего опыта Оно абсолют­
но только при том условии, если как-то существует, не ог­
раничивая Его абсолютности, в каком-то смысле отличное 
от Него нечто. А это “нечто“ для того, чтобы не ограничи­
вать Бога и чтобы, будучи отличным от Него, как-то про­
тивостоять Ему, должно не быть самобытием или нечто, 
т.е. в отличности своей быть совершенным ничто, ибо, если 
оно хотя бы малейшая самобытийственная точка, оно уже 
не отлично от Бога или — Его ограничивает. “Иное“ мо­
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жет существовать только как созидающее и созидаемое Бо­
жество, и в тварной отличности своей “ничто“. Но самосо- 
зидание Божества не может быть самосозиданием, как рас­
крытием Божественной Полноты. Самотворение Бога, для 
того, чтобы быть таковым, должно быть Его вольным само­
определением, т.е. самоограничением и самооконечиванием 
Абсолюта, ибо только при этом условии Богоявление от­
лично от Богобытия. И вот это-то Богоявление, а лучше 
сказать — Богостановление и есть творение конечного и от­
носительного нечто, сущего только самоопределившим Себя 
Богом и в Боге, а с отшествием Бога прекращающегося в 
своем условном бытии.

Как иное качественно, это нечто — ничто, и все же оно 
не ничто, а, будучи тожественным Богу и отражая в себе 
Бога, численно или сущностно от Бога отлично.

Итак все благое, истинное, образованное и сущее — Бо­
гоявление, т.е. Бог, видимо являющий Себя невидимого в 
невидимой твари Своей. А следовательно, и всякая наша 
мысль, всякое чувство, желание или действие наше не что 
иное, как Бог, и кроме Бога ничего в них узреть мы не мо­
жем. Пойми поэтому, человек, как превознесен ты и с ка­
ким благоговением должен относиться к тому, что ошибоч­
но считаешь твоим; пойми, как должен ты беречь ниспос­
ланный тебе дар и с какою осмотрительностью обязан отно­
ситься к подобным тебе, памятуя слово Евангельской Исти­
ны: “Не судите!“ Божественно стремление наше ко благу, 
т.е. любовь, но, если мы правы в своих выводах (а ведь мы 
их тщательно и не торопясь проверили), то Божественны и 
наш гнев, и наша зависть, и наша ненависть, не только на­
ше блаженствование, а и наше страдание. Иначе Бог не 
всеединство и существует какое-то другое злое божество, 
что предполагать и нечестиво и нелепо. “Но, значит, ска­
жешь ты, мой читатель, Божественно и мое раскаяние, т.е. 
мое самоосуждение, связанное со страданием, стыдом и гне­
вом? А каким образом возможно, чтобы Бог осуждал Себя 
самого? Если Он осуждает Себя, Он ошибается и, следова­
тельно, не может уже признан быть Богом, т.е. Существом 
Совершеннейшим. Или и это надо отнести в область непо­
стижимого мрака, охраняемого серафимом с пылающим ме­
чом, на коем начертано: — Совпадение противоречий? — 
Неужели же Бог становится виноватым перед самим Со­
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бою, не будучи таковым и не нарушая тем Своего совер­
шенства? Но в таком случае какая цена всем нашим рас­
суждениям о Божьем совершенстве?44 Отвечу. — Отрица­
тельное богословие — великая наука и лучший путь к 
сверхъумному постижению сверхъумного Божества. Отри­
цая Бога, мы лучше и возвышеннее всего Его утверждаем, 
почему, как подозреваю я, и существуют в нашем мире 
разъединения и видимой борьбы безбожники. Однако отри­
цание не должно быть только ленивым отрицанием уст, и 
для того, чтобы произнести его, необходимо не меньше, а 
даже больше оснований, чем для утверждения, ибо вместе с 
тем оно — возвышеннейшее утверждение. Подумай хоро­
шенько: что собственно высказываешь ты, отрицая. Напри­
мер, говоришь ты: 44Бог не есть благо44. Что хочешь ты ска­
зать этим? — Очевидно, зная или ощущая (хотя бы и несо­
вершенно), что такое благо, ты хочешь сказать, что Бог не 
это знаемое или ощущаемое тобою блапх Но ведь не даром 
же говорил ты: 44Бог не есть благо44, а не 44Бог не есть 
червяк44 или: 44Бог не есть зло44 или что-нибудь подобное! 
Вероятно, хотел ты высказать такую мысль: — 44Бог не есть 
благо в том смысле, в каком я понимаю и ощущаю благо, 
но все-таки и ощущаемое мною благо — Божественно и 
Бог источник его; и в каком-то превышающем мое разуме­
ние смысле Он благо, которое, может быть, лучше назвать 
не-благом или сверх-благом44. — И если такова была твоя 
мысль, она не только истинна, но и должна была напол­
нить сердце твое несказуемым ликованием, а из уст твоих 
исторгнуть восклицание: 44 Господи, как велик Ты и 
прекрасен в Твоей непостижимости!44 Ибо, дорогой мой, 
радость в Боге верная примета истины. Итак для всякого 
истинного отрицания необходимо глубокое внутреннее ос­
нование, которое и заключается в постигаемом как-то нами 
единстве противоречий. Благодаря этому и можем мы го­
ворить о Боге: 44 Бог не есть благо44 и 44Бог есть благо44 или: 
44Бог есть Всеединство44 и 44Бог не есть Всеединство44. Но за­
меть, что, утверждая например Бога, как Всеединство, и в 
то же самое время, как Творца, мы, будучи не в состоянии 
понять умом согласие этих двух противоречивых утвержде­
ний, все-таки сознаем необходимость каждого их них и да­
же как-то ощущаем их единство. Представить же, помыс­
лить и ощутить единство в Боге совершенства и самоосуж­
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дения мы не можем. Так чтится Бог мудрым неведением. 
Напротив, допускать в Боге самоосуждение кажется нам и 
нечестивым и нелепым; нелепым потому, что самоосужде­
ния и вообще существовать не может. Действительно, разве 
даже я, грешный и изменчивый человек, сам себя осуж­
даю? Самоосуждение только слово, и слово неудачное и яс­
но не выражающее сокрытой под ним мысли. — Я осуждаю 
дурной мой поступок, но осуждаю его некою Высшею Ме­
рою, а не мною самим. В моем самоосуждении всегда осно- 
восуществует некоторое понятие о том, как бы должен я 
был поступить и чего я не сделал. И если ты проницатель­
нее всмотришься в себя, ты увидишь, что всегда в сознании 
твоем сияеет Высшая Мера, й услышишь в душе своей мо­
гущественный голос Истины, о котором так хорошо говорил 
языческий мудрец Сократ и которого не заглушить никаки­
ми свистульками учености. И еще укажу я тебе на одну 
причину того, почему нельзя допускать в Боге самоосужде­
ния. — Прислушайся получше к голосу своей совести! Раз­
ве ты Бога осуждаешь? Нет, ты осуждаешь не Бога, а себя 
самого (хотя, как сказали мы, осуждаешь и не сам), и 
осуждаешь в себе оскорбителя Бога. Не будь же лукавым и 
не сваливай вины своей на Бога, как поступил наш 
прародитель, а, вернее мы в нем поступаем; не будь не­
честивым и не пятнай злом ризы Всеблагого, не называй 
грешником искупившего тебя Всеправедного!

Посмотри, как красиво все мысли наши стремятся к од­
ному центру, точно обращаясь вокруг Бога совершенней­
шим круговым движением! В самоосуждении моем снова 
открываются мне Бог и тварь. Вижу я в нем Бога, нели­
цеприятно произносящего суд Свой; вижу и себя, в моем 
грехе и в моей вине от Него безмерно отличного. Вместе с 
прародителем нашим вкушаем мы с древа познания добра и 
зла, но милостью Искупителя нашего вкушаем во бла- 
говременьи и не на смерть, а на жизнь, т.е. на жизнь чрез, 
смерть. Bq зле нашем понятнее и ощутимие нам наша сво­
бода (ибо не чувствовали бы мы за собой вины, если бы не 
были свободны) и некое отличное бытие нашей сущности 
(ибо Бог Себя осуждать не может). А познав самобытие 
свое во зле, начинаем мы узревать его и во благе, так как, 
очевидно, и творимое Богом в нас, творимых Им, благо 
творимо Им не без нашего соучастия. Всмотрись в это ве­
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личайшее чудо. — Из познания зла рождается познание 
блага, и премудрость Божия сам грех наш вольный еодела- 
вает путем нашего спасения! Хочет Бог нашего спасения и 
может спасти нас иначе. Но мы сами пытаемся убежать от 
Него и пойти своею дорогою. На самом же деле попадаем в 
сети великой хитрости Божьей и кружными путями к Богу 
движемся. Великий созерцатель Ришар из Св. Виктора опи­
сывает нам обожение человеческой души, и весьма полезно 
для нас вникнуть в его описание. — Душа, по словам на­
званного учителя,, отлична от Бога и всегда остается от Не­
го отличною. Охваченная огнем Божественной Любви, она 
начинает плавиться и таять и становится, наконец, жид­
кою, как бы расплавленным железом, которое очищено ог­
нем от всякой ржавчины греха. Жидкость же, как тебе из­
вестно, своею фомою не обладает, но всегда содержится 
формою иного тела. Поэтому, став жидкою, душа теряет 
свою определенность и ограниченность и течет в поисках 
новой формы. А так как плавилась душа в Боге, она, не 
утрачивая своей сущностной отличности, сплавляется вое­
дино с Богом и переливается в форму Божественности. И 
слившись с Богом, вместе с Ним истекая и не источаясь, 
дуща живет и волит, как Бог, или — Бог в ней живет и во- 
лит. С Богом же и в Боге обездушивает и обезбоживает се­
бя душа, вновь приемля уже обожаемое человечество, и пе­
реливается в “форму смирения Христова“, со Христом об­
лачаясь в зрак рабий. Однако тайна эта велика и нуждает­
ся в особом и тщательном умозрении.

Всякое движение души есть Бог, но так, что во всяком 
движении души-Бога есть и нечто мое, от Бога отличное, 
чаще всего Богом осуждаемое и, однако, Бога не ограничи­
вающее. Это нечто и есть тварное ничто. В Божестве-Все- 
единстве есть Божество-Противостояние твари-ничто. Богу- 
Всеединству ничто не противостоит или Ему противостоит 
совершенное ничто. Но дивным и невыразимым образом в 
этом несуществующем ничто Бог, не переставая быть Все­
единством, проявляет' или становит Себя путем излияния 
Себя в ничто, которое тем самым созидается или творится 
Богом, как нечто, отрицающее Его и не перестающее быть 
ничто; Тебе, читатель, трудно помыслить это. Мысли тогда 
так, как ты привык, т.е. различая Бога-Творца от Бога- 
Вседержителя и не противоборствуя злым чарам времени, а
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потом превозмогай различия и время умным созерцанием. 
Подумаем о самом действии творения Божьего, — Непости­
жимым образом Невидимый стал видим, т.е. ограничил Се­
бя, но не в Себе самом безграничном, а в сотворенной Им 
твари, которая была только образом или отражением Его, 
ничем своим не обладающим и все-таки от Бога отличным, 
ибо отражался Он не в Себе (в себе самом ничто не 
отражается, а если даже Бог в Себе и отражается, то в 
своей бесконечности), но в чем-то. При этом самоограниче­
ние Бога, Его самотражение и сотворение Им для Себя жи­
вого зеркальца не разное, но — одно и то же действие. По­
думав о творении, посмотрим на сотворенное живое 
зеркальце. Нам видно станет, как блестит оно и копошит­
ся, точно само по себе. И глубина его бездонна, а из глуби­
ны нам благостно усмехается Бог, только ставший малень­
ким, как мало в зрачке твоем отражение солнца. И ничего 
не найдем мы в зеркальце нашем, кроме Бога, никак само­
го зеркальца не увидим, а увидим в нем лишь им отражае­
мое, ибо и отражает-то оно только потому, что смотрится в 
него Бог-Вседержитель. Но зеркальце наше особое: оно — 
зеркальце живое и вечно копошится и поблескивает, все 
по-новому Божество нам показывая. Вот нам с тобой и ка­
жется, что поблескивает зеркальце по собственной своей 
воле, радуясь и вертясь в лучах Божьего сияния. На самом 
же деле всякое движение зеркальца только потому и суще­
ствует, что двигает его Бог, прибавляя ему все новые радо­
сти и все по новому в нем Себя отражая. Не думай, пожа­
луйста, будто Бог сотворил зеркальце, а потом предоставил 
ему двигаться так, как оно захочет, оставаясь лишь опорой 
его. Если бы случилось так, оно бы совсем не двигалось, а 
стояло бы на месте. Бог поддерживает и его и его движе­
ния, т.е. все время творит, ибо Бог-Вседержитель от Бога- 
Творца ничем не отличается. А если ты спросишь: “Как же 
недвижный движется?“, я отвечу тебе: “Так же, как дви­
гался Он создавая тварь-зеркальце. Ведь тогда Он двигался, 
хотя и не покидая Своей недвижимости. А возможно это 
для Него потому, что Он выше времени и все времена в 
Себе вмещает“. Но, с другой стороны, правильно, что вся­
кое изменение и движение, как и всякое разъединение дол­
жны быть отнесены на долю тварного и конечного, в коем 
Бесконечное не вместимо. Это тварное и движется, движет­
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ся самым действительным образом, сразу и вместе не вме­
щая даже вместимой им доли Бесконечного, почему смело 
мы можем сказать, что Бог не недвижен, а не движен или, 
что Он и движется и стоит, движением Своим создавая 
движение тварное. Бог, как говорит Эриугена, — “Движе­
ние стойкое и стояние подвижное“, ибо, научает нас св.Ав­
густин, Он — “простая многосложность и многосложная 
простота“. А отсюда ясно, что движение тварное не может 
быть иным, чем движение Божье, хотя оно от Божьего и 
отлично. Тварное движение, не может направиться в 
сторону от Бога, ибо вне Бога и рядом с Ним ничего нет. 
Оно не может уклониться от Божьего или направиться 
против Бога ибо уклоняться ему некуда, а Бог от Себя Са­
мого не уклоняется и против Себя не движется. Но тварное 
движение, как тварное, не может вместить полноты Божье­
го и слиться воедино со стоянием, т.е. не может стать оно 
движением стойким и стоянием подвижным, или самим 
Богом.

Как постичь зло, нами ощущаемое и все-таки быть не 
могущее, ибо нет иного Бога, а единый Бог всеблаг? Со 
времен грехопадения путь нашего Богопознания лежит чрез 
познание зла и, только препобедив мыслью и делом зло, 
приблизимся мы к познанию и жизни в Боге непознавае­
мом. Где же искать зло, как не там, где оно зародилось? А 
зародилось и зарождается оно в недрах бытия, т.е. в 
тварной душе моей. Ибо моя душа, как и твоя, не только 
моя, а вместе с тем и наша общая и душа всего человечест­
ва и всего мира. Она, будучи моим центром, вмещает в се­
бя центры бесчисленного множества сфер и сама совпадает 
с бесчисленным множеством центров иных сфер во всееди- 
ном умопостигаемом центре всяческого.

Во зле или грехе, ибо в душе моей зло всегда грех, заме­
чаем мы как бы две стороны: зло-вину и зло-страдание. А 
зло-страдание связано со злом-виною тем, что страдание, 
как чувствуем мы сами, есть кара за зло-вину и искупле­
ние вины. Обе стороны зла внутренно едины в нашей 
тварной душе, а потому остерегись слишком отделять их 
друг от друга и ни на мгновение не забывай о их единстве. 
Мы уже говорили о том, что зло не может быть особою си­
лою и особым бытием, ибо тогда пришлось бы нам под­
ружиться с манихеями. Называют еще зло немощью или
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болезнью. Но, поскольку немощь рассматривают, как осо­
бую силу, называющие зло этим именем дружат с манихея- 
ми; поскольку же немощь есть не-мощь, т.е. недостаток мо­
щи, мы еще к ней вернемся, а пока поверь мне на слово, 
что, отложив этот вопрос, мы не повредим нашему делу. 
Обратимся же к изобличенным уже двум сторонам зла. О 
первой, т.е. о зле-вине, мы с тобой говорили рассуждая о 
раскаянии. Зла-вины в Боге быть не может, ибо не виноват 
перед Собой и не осуждает Себя Совершеннейший. Надле­
жит различать в нашем самоосуждении, которое ведь и есть 
сознание своей вины, — осуждающего, осуждаемого и 
осуждаемое. Осуждает, как мы уже знаем, сам Бог, а с 
Ним соосуждаю и я, но не как еще новый какой-то судия: 
нет судии, кроме Бога, а как сосуществующий с Богом. По­
скольку я с Богом, постольку я и осуждаю и — постольку 
во мне осуждает Бог. Осуждает Бог (а с Богом и я) не Бо­
га, а меня самого, как во зле-вине от Бога отличного. Но 
что такое осуждаемое? Как будто осуждает Бог меня за мое 
действие, т.е. и меня и мое действие. Но это толкование 
выведет нас на ложный путь. Ведь мы уже согласились с 
тобой, что всякое мое действие на самом деле не мое, а 
Божье. А, следовательно, если допустим мы, что Бог осуж­
дает и мое действие, мы принуждены будем признать, что 
Бог Сам Себя осуждает. Остается один выход — признать, 
что осуждаемый и осуждаемое совпадают. Но и этот выход 
из леса заблуждений нас с тобою не выведет. — Осуждае­
мое не то, что осуждаемый. Осуждаемый осуждаем за 
осуждаемое, и, не существуй осуждаемое, он не был бы и 
виноват таким образом Бог осуждает меня за какое-то мое 
соучастие в Его действии.

Всякое действие, все равно — мое или не мое, теофания, 
т.е. явление Бога в созидании и действии. Но во всяком 
действии есть и нечто тварное, какая-то относительность, 
ограниченность и косность творимого, ибо, не будь этой 
косности или не существуй тварь, теофании бы не было, 
т.е. Бог оставался бы всецело и навсегда непостижимым, а 
нас бы с тобой совсем не былр. Поскольку совершенное 
мною действие, в котором усматриваю я под водительством 
Бога мою вину, существует, оно только теофания; я же 
причастен этой теофании, т.е. соучаствую в ней, только 
как не совершающий ее, хотя вместе с Богом и действую-
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щий. Равным образом и то действие, в котором и которым 
я осуждаю первое, как мою вину, тоже всецело Божествен­
но и такая же теофания. Не я себя осуждаю, а Бог меня 
осуждает;  ̂ же лищь невыразимым образом причастен это­
му Божьему действию. Следовательно — и ты должен 
признать это — в моем самоосуждении Бог противопостав­
ляет Себя Себе самому. Остерегись торопиться! Здесь 
сокрыто величайшее искушение и слышится шипение змия, 
соблазнившего наших праотцев и нас в них и с ними! Не 
даром этому искушению поддались столь. глубокомыслен­
ные философы, как Яков Беме и Фридрих Шеллинг. Жало 
же змия, которое должны мы у него, дорогой мой читатель, 
вырвать, — есть желание усмотреть начало внутренней 
борьбы в самом Боге и признать Бога за неточное единство 
добра и зла. Нам с тобою после всего передуманного, собст­
венно говоря, и не надо бы опровергать подобное нечести­
вое мнение. Мы ведь знаем, что во Христе нет ни капельки 
зла, а что весь Он — одна бесконечная благость Божья. Но 
в научение другим укажем мы на внутреннее разложение и 
самоуничтожение помянутого нечестия. — Признает оно 
зло за бытие, конечно, отличая его от добра. Но если зло и 
добро в Боге одно и то же, то зла, как такового, уже нет, 
так же, как нет и добра: и зло и добро оказываются лишь 
покровами подлинного, а подлинное — их непонятное 
единство. А такое единство предположить мы должны, ибо 
иначе Бог не прост и не совершенен. Но если так, то зло 
только кажется отличным от добра, а на самом деле от него 
не отлично и уж вовсе не может быть какою-то особою сти­
хиен). То же самое придется сказать и о добре. Но тогда 
выходит, что познавший зло как отличное от добра бытие, 
потерял умение отличать добро от. зла, а добра больше не 
видит, т.е. не видит источающего благо лика Божьего. Он, 
может быть, хотел (и наверное,, он этого хотел) выбросить 
из себя зло, т.е. вину свою, и стать подобным Богу или да­
же самим Богом, но, принимая зло за бытие и отожествляя 
себя с Богом, т.е. пытаясь стать Богом, orf забыл о без­
мерном своем от Бога отличии и надмился. Признавая 
Божье своим, он оказался вором, хитителем чужого, а ука­
зывая на зло, будто бы вне его сущее, стал сваливать вину 
свою на Бога, который зла не творил, и на Денницу, ко­
торый зла из себя не выбрасывал, но сгорает в косном сво­
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ем надмении. Видишь, как лукавы мы и хитры и какими 
умствованиями хотим оправдать себя! Если же сказанное 
тебе сейчас неясно, вспомни о том, что говорили мы, рас­
суждая об отрицательном познании Бога.

В моем самоосуждении Бог Себя Себе саму противопо­
ставляет. Однако противопоставляет Себя Себе самому не 
Бог в непостижимой сущности Своей, ибо в ней Он — чуж­
дое различению единство, но Бог проявляющийся в твари. 
Поэтому правильнее будет сказать, что в моем самоосужде­
нии одна теофания противопоставляет себя другой, боль­
шая меньшей, знаменующая полноту Божества менее пол­
ной. “Знаменующая полноту Божества“, говорю я, а не: 
“полнота Божества“, потому что полнота Божества в 
тварном не вместима и совсем не постижима, всякая же те­
офания, как бы совершенна она ни была, лишь участнен- 
ное приятие тварью Божественного, хотя само Божествен­
ное не участняется, не уменьшается и не увеличивается. 
Однако одна тварь более усовершена, другая менее, и в од­
ной теофания полнее, в другой участненнее; да даже и в 
каждой отдельной твари узреваем мы теофвнии разной пол­
ноты. — Не забудь: узреваем теофании, не — тварное, 
ибо тварного мы совсем не узреваем! — Так в каждой 
твари и во всем мире раскрывается нам великое множество 
теофаний, расположенных в дивном восходящем порядке. 
Весь мир и каждый из нас и есть та лествица, виденная от­
цом нашим Иаковом, которая ведет с земли на небо и по 
которой нисходят и восходят ангелы Божии, знаменующие 
Божественное в теофаниях. И теперь ты, я думаю, ус­
матриваешь, как ясно и красиво сам собою разрешается 
смущавший нас вопрос. — В моем самоосуждении соверша­
ется противопоставление низшей теофании высшей и более 
полной: причем нисколько не порочим мы этим противопо­
ставлением Божественного в низшей теофании, ибо она 
неполна не по вине Бога, который всегда и везде и во вся­
кой Своей теофании весь, а осуждаем себя самих за то, что 
неполно Бога восприняли, хотя и могли воспринять Его 
полнее: так, как указывает нам высшая теофания. Ведь 
осуждение не может относиться к самой теофании; тогда бы 
оно было осуждением Бога. И точно так же не может оно 
быть хулой на Бога за Его нежелание или бессилие поя­
виться: Бог хочет, чтобы ты всецело приял Его и не являет
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Себя больше потому, что сам ты больше Его приять не хо­
чешь. Не стремись свалить вину свою на Бога, не повторяй 
греха нашего прародителя и не лукавь! Сознайся, что в не­
полноте Богоявления виноват ты сам и виноват тем, что 
недостаточно стремился к Богу, а был косен и ленив. Но не 
думай также, будто ты боролся с Богом, хотел Его не 
принимать или хотел чего-то иного. Ты же знаешь, что хо­
теть иного, чем Бог, нельзя, ибо кроме Бога ничего нет, и 
что нельзя противиться Богу, ибо хотение твое есть хоте­
ние не твое, но Божье, а Бог Себе Самому не противится. 
Ты хотел принимать Бога и, поскольку ты хотел этого, т.е. 
Он в тебе и с тобою этого хотел, ты Его и принимал, т.е.
— Он был в тебе, или ты был его теофанией. Если бы ты 
не хотел Его, и Он бы не хотел, а тебя бы совсем не было 
и Он пребывал бы в Своей всеблаженной непостижимости. 
Но ты недостаточно хотел, т.е. не — “хотел не хотеть“ и 
не — “ хотел чего-либо иного“, а просто — не хотел или 
мало хотел, почему теофания и была неполною. И в том-то 
и вина твоя, что из-за тебя, из-за малости твоего хотения 
недостаточно проявился Бог. И не раб ли ты лукавый, ког­
да говоришь, будто зло помешало тебе хотеть и действовать 
(точно что-нибудь может помешать Богу; не раб ли ты ле­
нивый, когда недостаточно ты хотел и недостаточно любил 
Бога твоего? А предостерегаю я тебя от смешения нехоте­
ния или недостаточного хотения с хотением не хотеть для 
того, чтобы не дружил ты с обманывающими себя будди­
стами, которые думают, будто хотят не хотеть, хотя на са­
мом деле хотя Покоя или истинного хотения Божьего, ибо 
Божье движение есть бесконечный покой.

Полагаю, не надо нам много говорить о том, что наша 
вина, т.е. не-хотение или недостаточное хотение, и есть та 
самая немощь, в которой многие видят самое суть греха и 
видят правильно, если только не считают немощь за осо­
бую силу, потому что тогда они заражены ядом манихей- 
ским. Однако тебе, вероятно, очень трудно помыслить не­
мощь так, как ее мыслить надлежит. Все мы вечно движем­
ся и стремимся и не умеем представлять себе “косность“, 
считая ее за силу косности. Даже помышляя о своей винов­
ности, мы непременно обвиняем себя в каком-то действии и 
даже само бездействие считаем видом действия. Поэтому- 
то, когда хотим мы представить себе свободу воли, мы ду-

49



маем, будто она заключается в свободе выбора между, по 
меньшей мере, двумя целями движения. Но может ли быть 
это? —* Ни в коем случае! Если бы свобода воли, наилучше 
всего отражающая Бога, была свободой выбора, было бы не 
одно Божье движенье, а много движений, и мир бы рассы­
пался в борьбе. Если есть свобода выбора, то Бог не свобо­
ден, ибо: какое жё движение может Он выбрать, кроме Се­
бя самого? Зачем же унижаешь ты себя, уничтожая в себе 
подобие и обаз Божий? Но, может быть, ты скажешь: “Бог 
непостижим, и мы говорим не о роге, а о человеке“. 
Хорошо, не стану спорить с тобой, чтобы не повторять ска­
занного, которого ты, очевидно, не понял, почему и сове­
тую тебе, еще раз перечитать прочитанное. Я лучше 
спрошу тебя: — “Неужели, по-твоему, не свободны ангелы, 
которые не могут уже пасть, т.е. избрать другое направле­
ние движения? А вместе с ними неужели не свободны спа­
сенные и в Боге покоящиеся? Да и сам ты, дорогой мой, не­
ужели ты, стремясь к единению с Богом, стремишься к раб­
ству и настолько опостылела тебе свобода, что хочешь ты 
отказаться от лучшего дара Божьего? Помни, милый, что 
Бог зовет к Себе не рабов, а сыновей: а ты вот хочешь 
быть рабом, ленивым, ибо ждешь не дождешься, когда на­
ступит время, когда Бог все за тебя будет делать сам, и лу­
кавым, ибо выдумываешь какую-то ложную свободу, свали­
вая вину свою на соблазняющую тебя будто бы иную цель. 
Друг мой, пойми, в чем источник беды твоей, и с корнем 
вырви из сердца своего вероломную леность! Устремимся 
вместе к Богу всемогущему и поможем друг другу в труде и 
борении, ибо и я, дерзающий учить тебя, долго, как го­
ворит св. Августин, жил в Вавилоне и все еще блуждаю по 
окраинам его!

Свобода воли не свобода выбора. Раз есть выбор, должны 
быть два, по меньшей мере, предмета вожделения, и долж­
ны они быть в моем сознании. А если они в каком бы то ни 
было отношении суть, они причастны Богу, высшему и 
единственному Бытию, и суть в меру своего к Нему прича­
стия. Иначе гворя, они должны быть Богом, так как, если 
они оба или один из них не Бог, рядом с Богом есть иное 
начало. Если это иное начало самобытно, Бог не абсолю­
тен; если же оно не самобытно, а творение Божье, скажи:
— Каким образом Бог мог создать что-то Ему противостоя­
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щее и еще соблазнять им другое Свое же творение? — Ес­
ли ты скажешь, что иное создано не Богом, а тварью, я 
опять спрошу тебя: — Каким образом тварь, которая дейст­
вует только в Боге, с Богом и Богом, может создать что-ли­
бо Богу противостоящее? Тварь из ничего творить не мо­
жет, и в ней творит только сам Бог. — Попробуй предполо­
жить, что тварь ничего не создает, а только думает, что со­
здает. Ты и сам без труда опровергнешь свое предположе­
ние. Действительно, поскольку что-либо познается, оно 
уже существует и есть Бог. Таким образом предмета вожде­
ления или цели вне Бога быть не может, как не может вне 
Бога быть и никакого движения. А если так, то свобода вы­
бора целей возможна лишь в Боге. Но Бог — совершенней­
шее Единство, и в Нем все движения и цели — одно, что 
не исключает их многообразия. А, значит, если человек и 
стремится по-видимому к разным целям, по существу он 
всегда стремится к одной и той же и только по недомыслию 
считает азличным едино-различное, которое и есть подлин­
но одно и единое. Во всяком случае, движения человеческо­
го духа не могут отрицать друг друга, но все сливаются в 
согласованном созвучии. Потому-то, как научают нас свя­
тые и мудрецы, обладание одною добродетелью есть уже 
обладание царственным единством всех добродетелей и 
нельзя обладать им, не обладая каждою из них, как нельзя 
обладать одною, не обладая всеми. Из всего этого следует, 
что свобода воли не есть свобода выбора, а нечто иное, сво­
бода же выбора единою волей разных целей не более, как 
самообман. И опять нам не остается иного выхода, кроме 
провозглашения истинного учения. — Мы недостаточно 
стремимся к Богу и в этой недостаточности чувствуем свою 
вину. Мы виноваты в том, что свободно и разумно (а луч­
ше сказать—  безумно), не раскрываем всей полноты без­
мерного нашего могущества, что не холодны мы и не 
горячи. А помнишь, что обещано тому, кто не холоден и не 
горяч, но тепл? “Изблюю тебя из уст моих“, говорит Гос­
подь. Вот что обещано.

Но почему созданная Богом свободная воля недостаточно 
стремится? Почему она недостаточно любит или хочет? Не 
отвечай: — потому, что недостаточно разумеет, — ибо тог­
да придется тебе снова отвечать на подобный же вопрос: — 
почему она недостаточно разумеет? — и окажешься ты не в
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лучшем, чем прежде, положении. К тому же такой ответ 
заставил бы нас допускать в первичном творении Божьем и 
лучшем образе Всеединого отсутствие единства и какое-то 
различие воли и разума, чего да не будет! Первобытие 
твари не воля, как свобода выбора, и не воля, отвлеченная 
от разума, и не разум, отвлеченный от воли; оно — неточ­
ное единство воли и разума. И в этом неточном единстве 
бытия, разума и воли, столь красиво отражающем Троицу, 
не можем мы и помыслить какую-либо обусловленность: 
оно, подобно Богу Всесвободному, само себя определяет, 
свободное, как ничем, никем и даже Богом не обусловлен­
ное, необходимое, как живущее собою самим. Первоисточ- 
ное влечение самоосновно и самообусловлено, и в этом ве­
ликая краса его. “Почему я люблю“, спрашивал св. 
Бернард Клервосский, и отвечал он себе самому: “Люблю 
потому, что люблю“. Вот самый лучший и самый благоче­
стивый ответ! — Почему стремится свободно-разумное “я“?
— Да потому, что стремится, или, если хочешь, потому, 
что оно образ Божий, а Бог стремится и стоит не “почему“ 
и не “для чего“. — Нелеп вопрос: — Почему “я“ стремит­
ся? — как нелеп и другой: — Почему оно существует? —г 
Но не столь же ли нелепым будет и третий: — Почему “я“ 
недостаточно стремится? — Если недостаток стремления 
есть вина, а мы хорошо знаем это, он должен быть свобод­
ным (с рабов Бог ответа не спрашивает), свободен же он 
только тогда, когда он самоосновен или безосновен.

Неизреченное и непостижимое Божество есть “движение 
стойкое и стояние подвижное“. Бог как бы бесконечно 
быстрое замкнутое в себе самом, т.е. круговое, движение, 
которое по причине бесконечной быстроты своей есть в то 
же самое время полный, истинный и живой покой. Содела- 
вая Себя постижимым, т.е. творя Себя как теофанию в 
творимом им относительном, Бог как бы развертывает, раз­
вивает Себя в Божественно-тварные обнаружения. Поэтому 
все тварное есть подобное Богу движение Богом, в Боге и к 
Богу, но движение относительное, т.е. не бесконечно 
быстрое и, следовательно, не сверхвременное, а временное. 
В тварном становит Себя Бог, но становит не в полноте 
Своей, относительным не вместимой, не в сверхвременно­
сти и сверхпространственности Своей, а во временной и 
пространственной внеположности всего Им творимою, мо­
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гущего вместить Божество даже участненно лишь развернув 
Его бесконечное многообразие в пространстве и времени. 
“Времена наши будут, когда их не будет“, говорит святой 
отец наш Августин. Он как бы говорит: — Когда небеса 
совьются в свиток, а время прекратится, когда и пространс­
тво и время соберутся в одну умопостигаемую точку, тогда 
“будет Бог всяческим во всяческом“, т.е. достигнута будет 
всеединою тварью возможная для нее полнота теофании. — 
Для сверхбытийного же Бытия Божьего это уже есть и 
всегда было. Как возможно такое обожение твари, мы не 
знаем, но мы знаем, что оно будет. Бог Всемогущий может 
обожить нас, ибо мог Он, бесконечный, стать конечным и 
слабым человеком во Христе, не теряя Своей Божественно­
сти. Относительное бытие вселенной не что иное, как сози­
даемое Богом и только Богом движение в Него и в Нем 
всех свободных “я“, различествующих друг от друга по 
быстроте своего движения, т.е. по степени свободно-разум- 
ного приобщения их к движению Бржьему, и составляющих 
тем дивное песнословие Творцу всяческого. Взгляни, как 
премудро устроено все в прекрасном создании Божьем! — 
Неполна бы была теофания и не звучала бы многоголосая 
гармония бесчисленных движений в несвободном и 
неразумном всеединстве. В нем не отражался бы образ Бо­
жества непостижимого, а само оно, постижимое, казалось 
бы младенческой игрой Божественности. А если бы к тому 
обладало оно еще чувством и разумом, священная игра ка­
залась бы нам злой и жестокою, почему и считают жесто­
ким Всеблагого не постигающие в себе величайшего дара 
Его. Богоявление должно было стать всеединством свобод- 
но-разумной твари. А всеединство не может быть разумно­
свободным, если Бог сотворил его вне Себя, как думают 
еретики, называющие Себя деистами и полагающие, будто 
слова Писания о том, что Бог “опочил от дел Своих“, над­
лежит понимать буквально. Послушайте вы, гордецы и 
еретики, и пораздумайте сами! Ведь тогда бы каждое со­
зданное Богом “я“ было отделено от своего Творца 
непроницаемой завесою и могло развиваться лишь по зако­
ну своего созданного Богом естества. Оно бы быстро на­
ткнулось на пределы своего познания и стало заниматься 
лженаукою, называемою “гносеологией“, а движение его 
было бы всецело обусловлено тем, что Творцом в него за-
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ложено. Но Бог ничего не дал твари и дал ей бесконечное 
все, сотворив ее в Себе и Себя в ней, тварном ничто, 
отразив. И бесконечная цель стоит перед нами и никогда 
не перестанет она быть бесконечною. Мы ничто, но мы мо­
жем соединиться со всем, если только бросимся в объятия 
ждущего ответа на призыв Свой Отца. Мы уже с Ним и в 
Нем, “Им живем, и движемся, и есмы“, поскольку есмы, 
движемся и живем. И не внешним законом живем мы — 
внешний закон сынам не положен, и не заложенным в нас 
нашим законом —: ничего в нас нашего нет, а живем мы 
Богом Живым. Господи! Как прекрасен Ты, “огненных чи­
нов Творец, и бесплотных сил хитрец, и небесных и надне- 
бесных художник!“ Господи, Боже мой, как прекрасен Ты 
и как прекрасны мы, маленькие и слабенькие детки Твои! 
Мы свободны и разумны и как свободно-разумные, чувст­
вуем немощь свою, в которой и чрез которую Мудрость 
Твоя являет Твое Всемогущество. И вот, немощные, дерза­
ем мы обвинять Тебя в том, что, не дав нам ничего только 
нашего, все Сам совершая, Ты будто бы лишил нас свобо­
ды. И вот, как дети немысленные, умствуем мы о Тебе и 
думаем, будто, даровав нам все и нашу свободу-бытие, Ты 
сам Себя ограничил. А не знаем того, что Сын Твой низо­
шел к нам, что теофания — тварь, а тварь-теофания.

Но вернемся, читатель мой, ко злу-страданию: давно мы 
его оставили и как будто совсем о нем позабыли. Мы испо­
ведуем Бога Всеблагого и Всеблаженного. Но следует ли от­
сюда, что и страдание есть только мое или наше страдание, 
а Бог не страдает? — Нет, никоим образом не следует. — 
Бог сверхблажен и сверхблаженствует, и словечко “сверх“ 
показывает, что не надлежит понимать блаженства Божьего 
в нашем, человеческом смысле, хотя источником нашего 
блаженства (если только оно существует) и является Боже­
ство. Мы же познаем блаженство, как устами Сократа ска­
зал уже великий Платон, только по противопоставлению 
его страданию и в непременной связи с ним. Нет ни бла­
женства без страдания, ни страдания без блаженства: одно 
необходимо сопутствует другому. Но блаженство — несом­
ненное бытие, и больше того — бытие в Боге, ибо ощущаю 
я блаженство не только как мое блаженствование, но и как 
блаженствование в бесконечном Блаженстве, к которому я 
всеми силами стремлюсь и в которое погружаюсь. Равным

54



образом и страдание не отсутствие или недостаток блажен­
ства, а тоже несомненное бытие, как моя боль, мука и том­
ление. Следовательно, и само по себе и по неразрывной 
связи с блаженством страдание есть Божество или теофа­
ния. Мы даже постигаем, как тем Блаженство Божие 
превышает наше, что Оно сразу и блаженство и страдание. 
Тебе, может быть, кажется это неубедительным. Тогда ста­
нем рассуждать иначе и всмотримся в сострадание. 
Сострадание, как и само слово показывает, то же самое 
страдание, отличное тем, что страдают двое. А решишься 
ли ты сказать, что не хочешь Божьего сострадания? Ты его 
не только хочешь, а ищешь и просишь. “Будьте, как дети“, 
сказал Христос. И ты будь, как дитя,и жалуйся Богу на 
маленькие свои обиды и проси у Него сострадания и помо­
щи. Ведь улыбаясь Он ждет: когда ты, малютка Его, к Не­
му обратишься. Мало того, — Ты ощущаешь и знаешь, что 
Бог сострадает тебе, елеем благостыни Своей врачуя раны 
твои. Если же не знаешь ты этого и не чувствуешь, Хри­
стос для тебя не умирал и не страдал и впадаешь ты в 
осужденную Святою Церковью ересь докетизма. Обратись 
же скорее ко кресту, взгляни на кровоточащие раны Распя­
того, прислушайся к Его стенаниям, посмотри, как и сейчас 
страдает Он в детках невинных, и тогда скажи — сострада­
ет ли тебе Божество? Однако отличай сострадание от 
страдания, хотя и очень они похожи. — Всеблаженный, 
осуждая во мне и со мной мою вину, творит меня страдаю­
щего и ожидает в Себе и во мне Сына Своего состраждуще- 
го и скорбного. И только Сын страдает во мне всем моим 
страданием, как Сын страдая ограниченно и ограниченно 
блаженствуя, т.е. разъединяя Божественное единство 
страдания и наслаждения. Но, как Всеединый Бог, единый 
с Отцом Своим, Он всеедино страдает и блаженствует, бла­
женствует страдая и страдает блаженствуя. О том же, что 
такое Божье страдание, скажем мы дальше.

Итак человек создан Богом в единстве с Богом, во всяче­
ском тожестве с Ним, кроме сущностного, и в непостижи­
мой сущности своей. Мысль, чувства и воля человека долж­
ны были быть мыслью, чувством и волею Божества, а на­
значение или цель его — в полном сопутствии теофании в 
нем самом и в других “я“.Зло или первородный грех Ада­
ма, а в нем и всех нас, т.е. и мой и твой, любезный чита­
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тель, заключался в свободно-недостаточном, слабом или за­
медленном движении к Богу, с Богом и в Боге. А под дви­
жением здесь надлежит разуметь всеединую деятельность 
человеческого духа: и любовь или стремление, и познание, 
и блаженство-страдание в единстве с Богом и созданными 
Богом духами. Замедленность движения прежде всего была 
замедленностью или недостаточностью теофании, меньшею, 
чем надлежало, соединенностью с Богом и большею уда­
ленностью от Него. Далее, замедленность движения была 
различием в быстроте движения между Богом и Его теофа- 
нией-тварью, как бы некою остановкою бесконечно­
быстрого движения твари и началом временного бытия ее. 
Наконец, замедленность движения есть неполнота самой 
тварной жизни, недостаточность бытия твари, не отзываю­
щейся на зов Творца ее. Таким образом — и я надеюсь, 
что в другой раз мы еще побеседуем с тобой об этом — 
произошло как бы расщепление Всеединства на Бога и 
тварь, однако расщепление, не нарушившее единства Бо­
жества и не создавшее полного отъединения твари, подобно 
тому как ранее Бытие Всеединое не уничтожало отличия 
твари от Бога и как не уничтожит Оно этого отличия и в 
грядущем преображении мира. Но не думай, будто грех 
наш нарушил волю Божества. — В отъединении от Бога 
познаем мы и Его Всеединого и Всеблагого, и наше ничто­
жество, и Его нопостижимость и наше Ему в непостижимо­
сти подобие. По вине нашей лениво и медленно, но верно и 
неизбежно движемся мы в Бога, выполняя свое назначение, 
и будем в движении, доколе не превозможем нашей косно­
сти и не будет Бог всяческим во всяческом, когда станет 
движение наше бесконечно-быстрым, т.е. совершенным 
покоем.

Недостаток стремления, немощь обнаруживает рядом со 
Всеединым Центром всяческого иные, тварные центры или 
“тварные я“, которые не обладают полнотой единения с 
Богом и не опознают себя в Боге и друг друге, но думают, 
что опознают себя в себе самих. Отъединяется от Бога “я“ 
и пытается утвердить себя в себе самом, что свойственно 
только Божеству, а не твари. И жалкое “я“ даже не заме­
чает, что и после падения своего существует только в Боге 
и Богом, что нет у него ничего своего и само оно — непо­
стижимое ничто, мнящее себя нечто. Вот это-то возмнение
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и есть первоисточная вина, носящая имя надмения или 
гордыни. И мы знаем с тобою, что гордыня должна быть 
только недостатком чего-то и что поскольку существует 
она, она — теофания. Действительно, что иное гордыня, 
как не самоуслаждающееся обладание своим? Посмотрим 
же, как она отражает Божественность. — Когда “я“ было в 
Боге, оно, отличаясь от Бога сущностно,во всем остальном 
было Богом. Оно не могло сказать: “Я — само!“, но должно 
было говорить: “Я — ничто, всего Бога вмещающее“. В Бо­
ге “я“ обладало всем потому что Бог все: всеми другими 
“я“ и самим Богом, — и всем наслаждалось. Но наслажда­
лось оно, повторяю, Богом. Божественно-тварным и собою, 
как Богом, т.е. Богоуслаждалось, а не самоуслаждалось, 
ибо не говорило: “Я само!“ Отъединилось “я“ от Бога и 
стало говорить:“Я само!“, хотя, как само, оно — пустышка, 
существуя лишь потому, что его поддерживает или творит 
Бог. И стало оно после этого наслаждаться всем для себя са­
мого, т.е.стало думать, что наслаждается для себя самого, 
уподобившись дыромоляям. Я говорю “стало думать, что “и 
т.д. потому, что на самом деле его самого нет. Почему же 
тогда оно все-таки могло утверждать себя? — Потому, что 
и Бог Себя утверждает и противопоставляет Себя Своей 
твраи, а вместе с Ним и всякое “я“, “я“ истинное, ут­
верждает себя, как тварную сущность или ничто, Богу и 
другим “я“ себя противопоставляя. Иначе, как мы уже го­
ворили, “я“ не могло бы любить Бога, т.е. быть. “Я 
второе“ (назовем так тварное отъединенное “я“ в отличие 
от “я“ в Боге или “истинного я“, “первого я“) уже не Бо- 
гоуслаждается, а самоуслаждается, т.е. не пускает или не 
хочет пустить наслаждения в “первое я“, всячески 
закрывая от него и от Бога жалкую наготу свою. Поэтому 
наслождение “второго я“ недостаточно сильно. Но оно и 
недостаточно полно. Не полно оно потому, что, отъединив­
шись от Бога, недостаточно им обладает, а недостаточно 
обладая Богом, не может достаточно обладать и всеми дру­
гими “я“, которые едины с Ним только в Боге. Оно считает 
все своим. Однако, оно могло бы считать все своим, только 
став “первым я“, т.е. в Боге, и тогда для него свое было бы 
то же самое, что и чужое, вернее — для него не было бы 
ничего только своего или только чужого, а все — и свое, и 
чужое, и Божье. И забыло второе “я“ о неразрывной связи
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наслаждения со страданием, не соединяет самоуслаждения с 
самозабвенным услождением собою Бога и других.

Ты, я думаю, теперь понимаешь, что в самоутверждении 
отражается великая тайна Божьей жизни и что недаром 
столь привлекательны безмерная гордыня и неодолимые 
чары павшего Денницы.Ты понимаешь,что обладание отра­
жает обладание всем в Боге; только, как и самоутвержде­
ние, оно неполно. Наконец, понимаешь ты, что наслажде­
ние гордеца лишь слабый отблеск пресветлого сияния 
Божьего Блаженства. Вина горделивого в том, что не всем 
он обладает, не себя, т.е. не истинное свое я, утверждает, 
не всем и мало, т.е. без страдания или услаждения собою 
Бога и дугих, наслаждается. Взгляни на жалкого гордеца, а 
заодновзгляни и на себя самого. Ведь он глуп, он глупый 
вор. Обладает он Божьими, благостно ему Богом всепроща­
ющим неиспосылаемыми дарами, а думает, будто обладает 
своим. Он хищением постарался соделаться Богом, но вме­
сто этого обнищал и не умеет обладать всем. Воистину, 
“чужое добро в прок не идет!“ Самоуслаждаясь обладае- 
мым, гордец хочет им обладать, не обладал бы, если бы не 
хотел, и не может обладать без хотения. А хочет он обла­
дать всем, и потому хотение его становится безграничною и 
неутолимою жадностью, вечно ищущим, но никогда не на­
сыщающимся вожделением. Желая обладать всем — он жа­
ден , желая услаждать всем только себя — он скуп. Не за­
мечаешь ли ты уже и сам, как в темных волнах жадности 
и скупости колеблется отражаемый ими лик Божества? — 
Я в Божестве всем обладает и всем хочет обладать, уподоб­
ляясь в этом самому Богу, отличаясь же от “второго я“ 
тем, что хотение обладания и само обладание для него одно 
и то же. Гордец скуп и стремится обладать всем только для 
себя. “Первое я“ стремится к обладанию всем для себя, но 
действительно всем, т.е. оно хочет обладать еще и тем, что 
всё и сам Бог обладают обладаемыми им дарами. Оно зна­
ет, что нельзя обладать Всеединством вне Всеединства и' 
хотя бы в малейшем отъединении от Него, знает, что такое 
настоящее, полное обладание. А жалкое “второе я“, конеч­
но не может наслаждаться всем чрез самоотдачу, потому 
что оно не отдает себя Всеединству, а сжато в себе самом; 
всякая отдача другому чего бы там ни было кажется ему, 
попытавшемуся обокрасть Всеединство, лишением, потерею
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и воровством. Оно не знает, что, отдай оно свое другим, 
желание его не уменьшится, а возрастет, наслаждение не 
умалится, а усилится и безгранично расширится. И рост 
наслаждения кажется ему отказом от него,, рост единения 
через самоотвержение — смертью.

В Божественной жизни я стремилось к наслаждению Бо­
гом и другими “я“, их собою услождая. Не зная границ и 
меры, ибо нет их в Боге, оно все изливалось во все, расте­
калось во Всеединстве, себя не теряя, но во всем себя нахо­
дя. Всем оно наслаждалось, во всем пребывая и всем в себе 
обладая; и все оно услаждало, ибо все в нем пребывало и 
всяческое обладало им. Стремление наслаждаться всем бы­
ло для него стремлением все услаждать: вбирание всего в 
себя — растечением во все. И это стремление к 
растечению, как основное стремление твари, осталось в нем 
даже после отъединения. Но оно не может быть 
растечением во все, потому что “второе я“ утратило, отстав 
от Бога, необходимую для этого связь со всем. И неизбеж­
ным стало ограничение растечения пределами того, что 
осталось еще во “втором я“ .Затем, в самом растечении 
осталось наслаждение им, но потускнело и померкло 
услаждение им других, потому что “второе я“ относит все 
к себе, к своей отъединенное™ и самозамкнутости. Отдели­
лась таким образом от наслаждения жертвенность и стала 
казаться бесполезным самоограничением, хотя на самом 
деле, как очевидно это всякому, она и есть истинное осво­
бождение. Затем, растекаясь в узких границах “своего“, 
“второе я“ не в силах уже удержать своего единст­
ва (т.е.единства “второго я“, единства мнимого), потому что 
в растечении может удержаться единство лишь во Всеедин­
стве. И не думай, что скупец не расточителен: он так же 
расточает себя самого, как его сын будет расточать его 
богатства, а у скряги сын всегда расточитель. “Второе я“ 
как бы распускает себя, снимает с себя путы — предается 
распутству, оно разлагает или разворачивает себя 
погружается в разврат. В стремлении всячески утвердить 
себя оно себя расщепляет, как ранее расщепило 
Всеединство, дробит свою относительную целость, 
уничтожает свое относительное единство, но — запомни 
это! — на пути к единству истинному. И такое 
самоуничтожение продолжается до бесконечности,
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отражаясь во всяком наслаждении. Чем, скажи мне, 
отличается разврат от наслаждения, как не потерю 
целостности наслаждения, как не сосредоточением на 
частичках и минутках,расчастнением и раздроблением 
единого?

Но как низко и жалко падает человек! Трудно даже по­
мыслить глубину его падения. “Второе я“ его думает толь­
ко о себе и о своем наслаждении, а о других “я“ и думать 
не хочет. Оно стремится к наслаждению, забывает об ус­
лаждении. И в мире Божьем перестает оно видеть что-ли­
бо, кроме услаждающего его. Этим оно обездушивает мир, 
как бы убивает другие “я“ (почему дьявол в Писании и на­
зывается “человекоубийцею искони“) и смотрит на них, 
как на вещи, т.е.овеществляет их. Правда, смутно чувству­
ет оно недостаточность наслаждения вещами и, на словах 
по крайней мере, предпочитает наслаждения духовные, 
стыдясь тела своего. Но, наслаждаясь духовным, духовного 
оно не ценит и всячески овеществляет его, на первое место 
поставляя свое чрево и горло, т.е. погружаясь в чревобесие 
или чревоугодие и горлобесие. Конечно, и в этом отражает­
ся жизнь Божественная. — Все должно услаждать челове­
ка, т.е. все должно быть и вещью, но — не только вещью, 
а и духом: от вещи надо отнять ее вещность, так, чтобы не 
мешала она. Ведь разгрызаешь ты скорлупу орешка, чтобы 
съесть ядрышко.

Так в отъединенности от Бога человек не утрачивает 
образа Божьего, хотя образ этот не тускнеет, а теофания по 
вине человека в должной мере не осуществляется. Но 
обрати внимание на то, что гордыня, жадность или ску­
пость, распутство и чревоугодие или горлобесие не разное, 
а одно и то же, единое состояние многообразно проявляю­
щегося духа и относительное единство в отъединении от 
Всеединства. Поэтому и греховное состояние духа объеди­
няет, и, если бы не объединяло оно, его бы совсем не было, 
потому что тогда бы небыло бытия, которое есть единство и 
объединение. Так гордыня объединяет или стремится объе­
динить все вокруг “я“, вместе с жадностью и скупостью со­
бирая все обладаемое и услаждающее; распутство объдиня- 
ет то же обладаемое через растечение в нем “я“, само яв­
ляясь только другою стороной скупости; горлобесие пытает­
ся создать единство наслаждения. Но проявляющая себя
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столь многообразно воля ни в чем не проявляется с долж­
ною полнотою. Гордыня не полна потому, что не утвержда­
ет “я“ в Боге-Всеединстве и не сливается в единство с са­
моуничижением. Жадность, скупость и горлобесие не по­
лны потому, что не движутся далее самоуслаждения, ко­
торое есть неполное наслаждение, и не слиты в единство со 
щедростью и самоотдачею. Распутство не полно потому, что 
не разливает ия“ во всем,ограничивает себя вещным и, не 
находя “я“ везде (ибо “второго я “везде и нет), этого “я“ 
не объединяет. Объединяя частично, все указанные нами 
грехи, внутренно единые, противоборствуют друг другу и 
разлагают свое единство, которое и должно быть разложе­
но, чтобы обнаружилось единство “я первого“. Они 
разрушают скорлупу, облекающую ядрышко истинного 
единства. Гордыня ставит препоны распутству, всячески 
мешая растечению “я“, которое кажется ей — и справедли­
во кажется — разложением “второго я“, а распутство вечно 
борется со скупостью, расточая накопляемые ею богатства. 
В свой черед горлобесие, соединяясь с гордыней, обрушива­
ется на распутство, которое в растечении своем приближа­
ется к пределам вещного, а, осилив и подчинив распутство, 
уязвляет гордыню. Все эти грехи несут смерть друг другу и, 
единые в существе своем, купными усилиями умерщвляют 
свое единство. И правильно поэтому называют их смертны­
ми грехами. Каждый из них, если бы мог он развернуть 
всю силу свою, пожрал бы прочие и самого себя и стал бы 
добродетелью, т.е. всеми добродетелями сразу или 
царственным их единством. Но ни один полноты не дости­
гает, а все не согласуются друг с другом в ласковом и лю­
бовном борении, и то превозмогает один, то другой. И пе­
чально положение души или воли, воли неустроенной. Хо­
чет она блаженствовать, не постигая, что истинное блажен­
ство вместе с тем и страдание; и тоскует, мучается и то­
мится, не постигая, что истинная мука и есть истинное 
блаженство, как не постигает, что пугающее ее разложение 
на самом деле созидание истинной жизни.

В Боге человек видел все другие “я“, весь мир, и, своим 
бытием, деятельностью и познанием все услаждая, безко- 
нечно всем наслаждаться. И не дивись этому, друг мой: в 
Боге все “я“ друг для друга прозрачны, в Нем все принад­
лежащее одному принадлежит всем, а принадлежащее всем

61



— каждому. В Боге благо другого, не переставая быть тако­
вым, вместе с тем есть и мое благо и тем, что оно — благо 
другого, оно еще более услождает меня, как залог и среда 
единящей любви. Радуюсь я ему, как моему благу, а еще 
более — как благу другого, со мною единого, и благу Бога, 
самоотверженно одаряющих меня им. Отдавая себя Богу и 
другим, ничего себе не оставляя в отъединении от них, губя 
душу свою, я тем самым во всех пребываю и во всех нахо­
жу себя, всеми и собой блаженствуя. Отъединяясь от Все­
единства, я по-прежнему жажду блага других “я“ и смутно 
влекусь к ним и в них. Но уже не сознаю я блага другого 
моим благом, ибо хочу, чтобы оно было моим и только мо­
им Я овеществляю это благо, обездушиваю его; мысленно 
убивая в нем его “я“. Не достигая стремлением моим един­
ства, я уже не ощущаю в себе других “я“, не признаю их и 
не знаю, что они — во мне, а я в них. Другие “я“, как и 
Бог, стали для меня нивидимыми. Я их не вижу, а только 
смотрю на них сквозь мутное и маленькое окошечко 
построенной мною для себя кельи; не вижу их, а завидую 
им, не вижу — а ненавижу. Что значит, что завидую я им?
— Это значит, что хочу я сделать их моим благом, в себе 
их не видя и мучаясь своим невидением. Что значит, что 
ненавижу я их? — Это значит, что не хочу я видеть в них 
что-либо от меня отличное и вскипаю желанием уничто­
жить их отличность от меня. Но примечаешь ли ты, что 
уничтожаю я только слепляемую мною и ими корочку вещ­
ности, а за корочкою этой и скрыто иное “я“, со мною еди­
ное, на которое мне не за что гневаться? Если же ты 
примечаешь это, ты согласишься со мною, что зависть, не­
нависть и гнев тоже отражают сияющее Солнце Любви и 
ведут нас, во тьме ночной блуждающих, к Его свету беско­
нечному, в кое'м “праведник сияют, яко светила“. И обрати 
внимание на силу слов. — Не сказано: “сияют светила 
праведные“, но сказано: “праведники сияют, яко светила“, 
потому, что светило одно — сам Бог, а все прочее лишь по­
добно Ему, светясь светом заимствованным.

Зависть и ненависть суть отражения Бога. Но они суть и 
вина моя, т.е. вина того, что недостаточно я завидую и не­
достаточно ненавижу. Не пугайся, читатель, слушая эти 
слова, ибо означают они только то, что недостаточно я 
люблю. Мы с тобою уже знаем, что все грехи мои — вина
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немЬщи и что вместе с тем они — страдание мое или мука 
моя, добровольно избираемая мною кара, ибо нельзя из­
бирать отьединенность так, чтобы она не была и мукою. 
Завидую я — и чувствую, малость мою и бессилие достичь 
желаемого и тем оправдать мою гордыню, вечно ущербляе­
мую красою других, у ног которых ползаю я, шипя, как 
гнусное пресмыкающееся. Завидуя и ненавидя, горю я в нё- 
утолимом огне сознания своего бессилия, поедаем червем 
ненасытимым. Не стремлюся я к светлому и блаженному 
страданию жертвенности, к самоотдаче и мучаюсь в себе 
самом, сам и  мучитель и жертва. А должен-то я быть мучи­
телем всего, все поглощая, и жертвою всего, всему отдава­
ясь. Взгляни, как прекрасен гнев и как великолепна мощ­
ная и темная ярость! Слышишь ли ты в громовых раскатах 
и потрясающем мир вое урагана голос тихого Божества? 
Гневайся свято; а свят твой гнев, как стремление твое в 
другие “я“, как желание уничтожить их отличноСть и раст­
ворить их в твоем. Но немощен и слеп он, не постигая цели 
своей и не видя себя, как любовь. Ты, наверное, видел на 
старых картинках,как изображается гнев, а, если не видел, 
то посмотри. — Изображается, обыкновенно, женщина (по­
тому, что по латыни гнев женского рода), которая стоит вся 
перекосившись и откинувшись назад. Зубы ее крепко сжа­
ты, точно она хочет их истереть в порошок, голова закину­
та и глаза скошены. Руками же своими яростно разодрала 
она свою одежду и терзает грудь свою, точно хочет себя 
уничтожить. Да и не только на картинках впадающие в 
ярость люди бьют кулаком по стене или по столу, хотя 
этим и причиняют себе боль, рвут на себе волосы и грозят 
себе самим кулаками, а иногда и ударяют себя ими. Все это 
полно глубокого смысла. — Бессильный гнев - а гнев, как 
мы установили, всегда бессилен — обращается на самого 
себя и яростно себя самого уничтожает. Гневающееся “я“ 
ярится на самого себя,, терзает, рвет и уничтожает себя. Но 
ведь это — “я второе“, которое и должно быть уничтожено 
для того, чтобы воскресло упрятанное им глубоко в землю 
души “я первое“. И не благодетелен ли такой гнев, не есть 
ли он любовь к первому “я“, а в нем и ко Всеединству? 
Поразмысли хорошенько об этом.

Яростный гнев угрожает душе смертью, но часто он — 
сама жизнь, душу воскресающая. Если не ослабеет его си­
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ла, разрушит и сожжет он в своем пламени “второе я“, и 
темный огнь его станет чистым и светлым, но бесконечно 
мощным огнем поедающим, пыланием Всеединства. Где нет 
гнева, где изнемог он и затих, там ждет душу последний и 
самый тяжкий из смертных грехов — тоска, воистину грех 
смерти и тления. Тоска неизбежно овладевает отъединен­
ной и разлагающейся душой, теряющей силы свои, 
погружающейся в косную недвижимость, ибо тоска и есть 
само разложение. Недвижимость — смерть души, а тоска
— мука смертная, томление тление, невыносимое страда­
ние души умирающей. Должно тосковать мукою смертною“ 
второе я“, для того, чтобы воскреснуть, как “я первое“. 
Однако, не думай, будто смерть не существует, хотя и нет 
у нее косы и не из костей она соделана (ибо и коса и кости 
тоже тлеют и умирают). Смерть не обман, а тоска смертная 
бытийна. И победить смерть можно только истинною 
смертью, как тоску можно преодолеть лишь истинным 
страданием, которое уже не страдание, а страдание и бла­
женство. Бытийностью своей тоска или страдание отражает 
свободную самоотдачу, жертвенность Божественного Мира. 
А жертвенность мира в Божестве и есть само Божество, в 
Высшей Теофании Своей рождающее Себя как Страдание. 
Страдание-Божество дарует бытие земному страданию и, 
воплощаясь в страдающем мире (ибо человек заключает в 
себе весь мир), преображает его страдание в страдание-на- 
слаждение. Отъединенный от Бога мир должен умереть как 
отъединенный. Но что такое смерть его? — Что, как не са­
моразложение, не поглощение моим “я“ всех отъединенных 
“я“ и не поглощение ими моего? Представь себе, читатель, 
что это самоуничтожение мира, уже познанное нами в са­
моуничтожении второго “я“, совершится в одно бесконеч­
но-малое мгновение, т.е. что сразу все уничтожат мою от- 
личность, а я уничтожу отличность всех. Не будем ли мы 
тогда всеединством и не будет ли взаимообладание и взаи- 
моотдачей? Такое взаимоуничтожение всех и есть истинная 
смерть, но вместе с тем оно есть и истинная жизнь, победа 
смерти над смертью, всеобщая смерть и всеобщее воскресе­
ние. А теперь вспомни, что говорили мы о Боге и твари, 
уподобляя Бога бесконечно-быстрому движению, вспомни и 
мыслью своей сочетай со сказанным сейчас. Если сможешь 
ты сделать это, ты поймешь, какой глубокий смысл сокрыт
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n умирании мира и как само это умирание кажется только 
умиранием и чувствуется только мукою лишь потому, что 
мир ленится умирать, медленно и косно разлагаясь в своей 
тварной отъединенности. Ты постигнешь тогда это разложе­
ние как рождение истинных “я“ во Всеединстве, как нача- 
ток и залог исполнения или усовершения мира, отражаю­
щий в частичном и вялом круговороте тварного бытия бес­
конечно стремительный и мощный круговорот бытия Ис­
тинного, которое соделавает все тварное высшею из воз­
можных для твари теофанией. Всякое бытие — теофания и 
как теофания — благо, существуя лишь в меру своей бла­
гости. Но, как недостаточная, она — неполнота становяще­
гося в твари Бога, недостигнутость тварью-чистою возмож­
ностью единства в Боге и с Богом. Поэтому тварь-теофания 
и не едина с другими тварями, как не едина и в себе самой. 
В тварном осуществляются лишь частичные объединения, 
как протекающие рядом друг с другом, а чаще и в видимой 
борьбе друг с другом. И озарение этого состояния высшею 
теофанией ведет к усмотрению в нем борьбы и тления, хо­
тя на самом деле совершается лишь неполное становление 
единства. Сознавая себя виновным в таком состоянии, “я“ 
восприемлет в становлении единства только страдание и 
тление, но не постигает созидательного смысла смерти и 
смертью Поправшего смерть. Оно не видит уже совершаю­
щегося объединения и ждет его в далеком будущем, не за­
мечая, что, умирая, уже воскресает в Первом Воскресшем. 
Все еще живет человек ветхозаветным чаянием Грядущего, 
псе еще не верит в воплощение Сына Божьего.

“Но чем же объяснить, спросишь ты у меня, читатель 
мой, вечную борьбу в нас меж злом и благом, между злы­
ми страстями и устремлением в Бога? Почему зло порабо­
щает нас, как некая могучая стихия, захватывающая нас? 
Что такое этот поток зла, в действительности которого со­
мневаться смешно ?“ — Ответить на твои вопросы не труд­
но. Надо только собрать воедино все уже сказанное нами.— 
Все люди составляют единство в Адаме. В нем все отъеди­
нились и отъединяются от Бога и в нем же все разъединя­
ются,подобно тому,как каждый из нас разъединяется и рас­
падается в себе самом. В Адаме же, а следовательно и в 
каждом из нас, создано единство всей твари, вместе с нами 
трудящейся тлению, видимо отъединяющейся от нас и
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продолжающей созидающий единство распад. Человек, как 
учат мудрые, микрокосмос. Он — единство мировых сти­
хий, на которые разлагается его тело, рождая тело просвет­
ленное и обоженное, обладающее собою, как единством, во 
всех стихиях. Так один свет от многих светильников, но 
каждый из них во всем этом свете обладает всем светом 
своим. Человек — единство безмерного множества “я“. Он
— видимо распадающееся, а на деле созидаемое их единст­
во. Но, может быть, ты скажешь: — “Не может быть чело­
век центром мира, так как звездочет Куперник или Ко­
перник доказал, что не солнце вокруг земли, а земля 
вокруг солнца ходит“. Я же отвечу тебе: — “Физика не 
против Бога“. — Какое бы место в ряду тварей человек ни 
занимал, в нем создано всеединство тварей:и высших его 
,как ангелы Божии, и низших, как животные. Оттого все­
единство и есть всеединство, что в каждом единстве его со­
держатся все единства, хотя это и не вполне еще об­
наружилось. Ведь содержится же весь Бог в каждой твари, 
Бог, которого мудрецы называют кругом, центр коего — 
везде, а окружность — нигде.

Итак в каждом из нас живем мы все. В каждом из нас — 
всечеловеческое зло, все зло падших ангелов и помраченно­
го Денницы, все мировое зло. Но в нас оно не само по себе, 
ибо само по себе оно не существует, а — как немощь Ада­
ма и немощь всей мировой воли. И виновен каждый из нас 
вселенской виной, и страдает мировой скорбью, как и весь 
мир виновен и страдает виною каждого из нас. Не думай, 
будто в твоих хотениях и твоей ярости один только ты хо­
чешь и яришься. Нет, в тебе хочет и ярится весь мир, ув­
лекая с собою тебя, так же, как и ты его с собой увлека­
ешь. И чувствуешь ты в себе этот поток, заливающий тебя 
и несущий с собою в стремительном течении своем. И — 
что удивительнее всего — чувствуешь ты в себе силы ему 
противустать или — лучше — его за собою увлечь. Ты 
чувствуешь в себе всю косность Адама, человечества, мира 
и твоего маленького мирка, зная, что можешь и должен 
привести в движение весь коснеющий мир. Тебе кажется, 
будто мировое зло тебе противится. Но если побежишь ты, 
стараясь увлечь за собою меня, тихим шагом за тобою иду­
щего, разве не покажется тебе, что и я тебе противлюсь? 
Видимый распад, разложение и рассеяние царят в душе
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'своей,г орниле космоса. И тот же тлетворный дух веет над 
миром, отеняемым тихими крылами смерти. Тварь трудится 
тлению и не может развернуть полноты сил своих и не хо­
чет слиться с нами в славословии единства, как и мы не хо­
тим слиться с нею, отдать ей себя. Посмотри, как глупо на­
сыщается бессмысленный червяк, поедая тела твоих близ­
ких .Посмотри, как терзает хищный зверь свою добычу, и 
оглянись на себя. Все мы строим себе свои маленькие доми­
ки, все хотим жить только для себя, разъединяя и разрывая 
тварное, чтобы объединить его в нас и чрез наше разложе­
ние вернуть в единство мировых стихий. Дробность и час­
тичность тварных объединений обманывают нас видимо­
стью борьбы и разложения и застилают от глаз наших не­
уклонно созидающееся всеединство. Мы и не помышляем, 
что дело в замедлености круговорота, что,с овершайся он 
стремительно, мы бы видели в нем не только растечение, а 
и слияние, не только смерть, а и жизнь. Мы не знаем, что 
дело в косности и лености мира. Нам кажется, будто не­
истовый ураган лишь разрушает и губит, а самоутверждаю­
щееся “я“ лишь разрывает всеединство. Нам кажется гнев 
безмерно мощным, потому что не знаем мы силы любви и 
прислушиваемся к ее голосу в мертвой тишине, а не в 
грозах и бурях. Жизнь мира кажется нам бурною и мощ­
ною, потому что не знаем мы еще настоящей силы и не ви­
дим, что мир коснеет, а все его грозы и бури лишь сонные 
всплески волн дремлющего всеединства.

Так ничего не отвергаем мы в бесконечно прекрасном 
творении Божьем, все сущее признавая Божественным. Не 
отвергаем и Божественного голоса, который в душе нашей 
осуждает нас и весь мир за косность и лень, т.е. за недоста­
точность устремления или любви к Богу. Прислушайся к 
:>тому голосу и пойми, что он тебе говорит! А он говорит, 
что цель твоя не в борьбе с каким-то не существующим 
;»лом, а в полноте любви нашей к Богу и с Богом. Все же, 
что к Богу и с Богом, уже и в Боге. И в Боге, которого 
вместе со всем миром чудесно вмещает наш микрокосмос, 
должны мы найти силу быть сильными и мощно двинуть 
себя и весь коснеющий мир. И, может быть, каждый из нас 
и любой из нас может сделать это, ибо безгранична сила 
того, с кем Бог.

Дорогой мой читатель, о многом беседовали мы с тобой и
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весьма немногое разъяснили. Но на то, чтобы разъяснить 
все, не хватит ни времени, ни бумаги. Может быть, удастся 
нам как-нибудь встретиться и сообща подумать о Божест­
венном. Теперь же время кончать: час поздний — дописы­
ваю я это глубокою ночью, хотя ты, может быть, и чита­
ешь мои слова при свете солнышка. Расстанемся же друзья­
ми с надеждою на новые встречи,а в заключение продумай 
хорошенько еще нижеследующее.

Подстерегает нас один вопросик, хотя и маленький по 
виду, но таящий в себе большой соблазн. Скажут нам: 
“Хорошо; вы, т.е. ты и единомышленный тебе, а, может, и 
совращенный тобою читатель, утверждаете, что зла нет. 
Значит, не следует осуждать грехи в других и не следует 
противиться злу, защищать слабых и обуздывать злых? 
“Ответим. — “Не судите, говорит Господь, да не судимы 
будете“. Видишь: Сам Христос учит нас не осуждать, “Ибо, 
сказал Он, каким судом судите, таким и будете судимы“. 
Кем судимы? — Конечно Богом. Где судимы? — В душе 
нашей. Спаситель как бы говорит нам: — “Не судите брата 
вашего за грех, ибо это не только его грех, но и ваш собст­
венный, вместе с ним вами совершаемый. И если за зло не­
существующее осуждаете вы брата вашего, вы осуждаете 
это “зло“ и в себе самих и произносите хулу на Всевышне­
го, считая злом благо. Если же судите вы брата вашего за 
немощь, знайте, что это ваша немощь и что со Мною и во 
Мне можете вы превозмочь ее, спасая и себя и брата ваше­
го. Будьте друг в друге и во Мне, а не разъединяйтесь, 
осуждая друг друга и горделиво самоутверждаясь. И тогда 
поймете вы, побеждая немощь, что зла нет“. — Вот что го­
ворит Господь. “Не противьтесь злому“, ибо нет зла и не­
чему противиться (а если бы зло было, Бог, конечно, пове­
левал бы ему противиться), но творите благо, т.е. узревай- 
те во всем, что называют злом, слабый огонек блага и раз­
дувайте огонек этот в пламенение мира. Тогда зло исчезнет 
само собою, т.е. перестанет обманчиво быть, как исчезает 
дым в торжествующем огне. Только надо учиться, как раз­
дувать огонь, ибо это совсем не простое дело. Видишь ты 
злоумышление или насилие, останавливай его словом уве­
щания (не словом осуждения), увещевай брата и себя само­
го, и не ленись, и не бойся делать это. Словом же увеща­
ния называю я здесь призыв к брату твоему постичь смысл
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своего злоумышления или творимого им насилия, т.е. — не 
умаляя силы их, напротив, усугубляя ее, развить их в 
неразличимое единство с благомыслием и самоуничижени­
ем. Увещай его к тому, чтобы совершал он в другом наси­
лие над самим собою, уничтожая свое “второе я“. Не помо­
жет слово увещания — стань между жертвой и мучителем 
и положи душу свою за братьев твоих, ибо и для них и для 
тебя великое благо, если будет вместе с телом твоим унич­
тожена твоя отличность от них и воскреснешь ты в них и в 
Боте. И чем лучше ты сам и чем самоотверженнее и мучи­
тельнее умираешь ты за другого, тем важнее и нужнее 
смерть твоя, ибо тем больше тогда в тебе, а чрез тебя и в 
них сам Христос побеждает смерть и делает ее жизнью. Но 
не будь при этом бесстрастен и равнодушен, думая,будто 
бесстрастен Бог. Бог бесстрастен совсем не так, как ты ду­
маешь, и в гневе своем ты подобен Ему .Однако гневайся 
свято, т.е. расти свой гнев, пока не преобразится он в пы­
лающую любовь, сожигающую отличность других и тебя 
самого. Но есть великое искушение, и да избавит нас от не­
го Всеблагой! В нашем мире видимых борения и вражды, 
может быть, придется тебе самому защищать слабого наси­
лием и спасать жизнь невинного убиением винного. Думаю, 
что подобное испытание посылает Бог лишь людям несмыс- 
ленным, избавляя от него постигающих Истину, и что ког­
да действенною станет проповедь святого непротивления 
насилию, некому станет его проповедовать. Не решусь, од­
нако, сказать этого с уверенностью и смущен темнотою 
вопроса, еле озаряемого неким мерцанием Истины. — На­
до, сказали мы, гневаться свято и, гневаясь, отметать 
греховные различия в себе и в других. Гневайся не так, 
чтобы думать о втором твоем “я“, но так, чтобы стремиться 
всем устремлением сердца твоего в истинное “я“ твоего 
ближнего, спасая его и себя от его “я второго“. Пламеней и 
негодуй, но не превозноси себя; противоборствуя брату, 
противоборствуй себе и, уничтожая тварно-отличное, 
береги, как зеницу ока, Божье, хотя и не нуждается Оно в 
твоем бережении. Мы знаем, что истинное бытие — в 
единстве смерти и жизни, уничтожения и созидания, на­
слаждения и страдания и что несчастие мира — в разъеди­
ненности всего этого, вызванной медлительностью круго­
ворота. Поэтому воля Божья — само уничтожение
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(т.е.преображение и воскрешение) тварного бытия, т.е. те­
ла, братьев твоих. Можно ощутить — но смотри не спеши 
и не обманись, ибо это самое тонкое и опасное искушение!
— можно, говорю я, ощутить как веление Божье необходи­
мость защитить на земле правое, убив несовершенное, а 
вернее — вернув его Всеединству. Голос Божий может ска­
зать тебе: — Омочи по локоть руки твои в крови братьев 
твоих, разрушай и убивай, ибо такова воля Моя, все 
возвращающая ко Мне! — Есть правое убийство и есть свя­
тая война. Но смотри: не прими за Голос Божий голоса 
Лукавого, ибо Антихрист весьма похож на Христа и многих 
соблазняет видом своим, то гневным, выдавая за Божью 
распрю свое злоумышление, то кротким, стремясь приту­
пить Божий меч! (Надеюсь, что из сказанного тебе и само­
му ясно: как надлежит думать об Антихристе и диаволе). В 
праведном убийстве и в святой войне не должно быть ниче­
го твоего, но все Божье. Ты должен ждать веления Божье­
го, и Бог не оставит тебя волением Своим. Ты должен уби­
вать любя и любить убивая. И тогда постигнешь ты, как 
любит тебя дающий тебе убить его (ибо, если не даст он 
себя убить, ты его и не убьешь) и как велика жертва люб­
ви его. А ее и ты должен будешь принести убитому и вме­
сте с ним всем. И пусть встанут перед тобою тени всех 
убитых тобой и наполнятся уши твои стонами вдов и сирот, 
а сердце твое пусть жгут слезы их, научая тебя великой 
жертвенности любви и неточному единству наслаждения и 
муки!

Но надо еще разъяснить тебе, читатель, заглавие моей 
книжицы, для того, чтобы не считал ты латинского слова 
“Saligia“ пустым измышлением, а. постиг весь глубокий его 
смысл. Слово “Saligia“ придумано учеными, а мною постав­
лено во главе нашего рассужденьица затем, чтобы легче и 
лучше запомнил ты порядок смертных грехов. Порядок же 
их таков: гордыня, жадность или скупость, распутство или 
любодеяние, зависть, горлобесие, гнев и тоска или уныние, 
а по латыни: superbia, avaritia, luxuria, invidia, gula, ira, 
acedia. Как ты сам видишь, слово“ Saligia“ состоит из 
первых букв латинских имен грехов и удивительно точно 
передает их порядок, который тебе запомнить весьма по­
лезно. Правда, все смертные грехи составляют некое подо­
бие всеединства, выражаемое наименованием их одним сло­
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вом “Saligia“, а не двумя (например — “sal“n “igia“) или 
более, и в каждом из них содержатся все остальные. Поэто­
му можно начинать изобличение их и не с гордости, хотя 
обыкновенно с нее все начинают. Однако указываемый 
порядок наиболее удобен и поучителен для познания их и 
освящен давним обычаем, Я точно следовал ему, позволив 
себе одно только небольшое отступленьице, именно — по­
ставил я горлобесие ранее зависти. Но думаю, что и тут не 
отступил я от предания, ибо,как мне кажется, мудрые 
изобретатели слова поставили горлобесие на четвертом, а 
не на пятом месте только для благозвучия. Ты согласишь­
ся, что “saligia“ звучит лучше, чем “salgiia“. Впрочем, если 
не хочешь уклоняться и от буквы предания, ты сам мо­
жешь немного изменить наше рассуждение.

Говорю я, что слово “saligia“ весьма душеполезно. Дей­
ствительно, всегда напоминая тебе об неточном единстве 
семи смертных грехов, из которых сначала большими река­
ми, а потом и маленькими ручейками проистекает бесчис­
ленное множество грехов, это слово поможет тебе находить 
связь их друг с другом и усматривать порождение их друг 
другом; и не надо будет тебе всякий раз обращаться за 
справками к книжкам или ученым людям. Убеждать же те­
бя после всего сказанного в пользе размышления над греха­
ми мне кажется излишним. Посоветую лишь одно. — Не­
устанно думай над ними и ищи в них отражение лика 
Божьего, дабы научиться отличению добра от зла и по­
знать, что зло не существует. Это приведет тебя к позна­
нию величайшей благости Божьей и научит не осуждать 
братьев твоих, ибо увидишь ты в них только благое» И ты 
поймешь тогда возвышенные слова Учителя нашего о му­
чавших Его: “не ведают они, что творят“, т.е. — думая, 
что они убивают, они воскрешают и думая, что творят зло, 
творят благо. В понимании слов этих — вершина человече­
ской мудрости. Вкусил ты когда-то устами Адама от древа 
познания добра и зла, вкусил — и стал в добре видеть 
зло,вместо сияющей ризы Божьей созерцая лишь тусклый 
свет мерцающих на небе ночном звездочек. Ныне же 
стремись познавать только добро, ибо зла нет,а видимость 
его исчезнет, сожженная искупительным страданием. И 
увидишь ты ризу Творца всяческих и на ней все Его 
творения; узришь небо светлое и темное (ибо непостижимо
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его сияние), на небе же — мерцание бесчисленных звездо­
чек, среди коих и ты мерцать будешь. А древо, которое да­
ет плоды познания только добра, есть древо жизни. Истин- 
но-вкушающий от него не умрет во век! Вкушай и ты на 
жизнь бессмертную, т.е. познавай так, чтобы жить по ис­
тинному познанию. Помни, дорогой мой, слово Божие: 
“Путь праведных подобен восходящему свету, светлеющему 
более и более до полного дня“.



ГЛУБИНЫ САТАНИНСКИЕ 

(Офиты и Василид)

I.

начале нашей эры весь эллинистический 
мир был чреват новой религией и томился 
в муках ее рождения. Ее, эту неведомую 
еще вселенскую религию, искали везде, 
везде чуя ее движение: в раскрывавшем 
себя христианстве, в философских и 
теософских теориях , в античных мифах, в 

красочных теогониях и космогониях и таинственных куль­
тах востока. Все говорило о “Боге неведомом“. Идеею уни­
версальной религии определялся религиозно-философский 
синкретизм; и ее, эту религию, связывали с особым откро­
вением, хранимым тайными учениями данной группы, 
школы или общины, и раскрываемым путем философского 
и мистического умозрения. Однако основою большинства 
новых систем были не новые откровения, а то либо иное 
религиозное учение в более или менее богатом сочетании 
его с другими. Это и естественно. Самая идея универсаль­
ности исповедуемой религии склоняла к мысли о. том, что 
во всяком религиозном учении, во всех культах, особенно 
же в окружаемых тайнами мистериях Востока заключено 
то или иное участненное отражение Истины. Чем сильнее 
сознание единства и единственности Истины, тем тверже 
уверенность, что не могут быть всецело ложными искания 
ее, из которых столь многие прельщали своей глубиной и 
правдивостью. Этим определены и принципиальная терпи­
мость религиозного синкретизма ко всем учениям и толкам 
и, в значительной мере, самый метод построения или “об­
ретения“ истинной религии - метод научно-аллегорического 
истолкования теогоний, космогоний и священных книг. 
Действительно, убеждение в том, что всякое религиозное
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учение так или иначе заключает в себе истину, и видимая 
невозможность согласовать противоречивые утверждения 
разных религий и текстов необходимо приводят к мысли о 
каком-то особом, возвышающем над их противоречиями их 
постижении. Вместе с тем такой имманентный универса­
лизм религиозности заставляет везде чуять Божество, во 
всем ловить Его отражения и все рассматривать как Его 
символы. Символизм и аллегоризм оказываются, таким об­
разом, необходимыми моментами универсалистического 
синкретизма вообще. Впрочем, они укоренены в самом ос­
новании всякой глубокой религиозности. Ведь напряженная 
религиозная мысль выходит за грани рационального зна­
ния, питаясь мистическим постижением; для того же, что­
бы выразить мистический опыт, недостаточно обычных слов 
и понятий: приходится фиксировать свое восприятие симво­
лом или образом.

Знаменательное явление — все крупные философские 
системы предхристианской эпохи и первых веков христиан­
ства ориентированы к этике и религии, наиболее глубокие 
из них носят определенно выраженный мистический и аске­
тический характер. С другой стороны, и всякое религиозное 
течение в эту эпоху завершается в мистико-философскую 
систему. В этом смысле можно говорить о гностицизме, о 
гносисе или “ведении“, как отличительной черте религиоз­
ности, о христианском, эллинском, восточном гносисе, хо­
тя, по ясным из нижесказанного основаниям, уместно и 
предпочтительно применять термин “гносис“ только к син- 
кретизирующей религиозности, связанной с христианством. 
Указываемая органическая связь теоретической религиозно­
философской мысли с религиозной деятельностью по суще­
ству естественна: она свидетельствует о напряженности и 
расцвете религиозной веры, которая столько же есть позна­
ние, сколько и деятельность. И гносис первых веков хри­
стианства не был чисто философским движением, ни по 
природе своей, ни по своему происхождению. Как и хри­
стианство, он хотел быть и был религией, т.е. некоторым 
единством ведения и жизнедеятельности, оправдываемым 
верою. Поэтому наряду с философскими построениями мы 
находим в нем культ и религиозно-нравственную деятель­
ность, а в современной науке возможны попытки усмотреть 
существо гностицизма не в учении, а в морали, попытки
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столь же односторонние, как и сведение гносиса к одним 
философемам. Поэтому же существовал гностицизм второго 
порядка — гностицизм масс и апокрифов, далекий от высот 
философского умозрения. Именно в силу религиозной цело­
стности своей, пониманию которой мешают противники 
гностицизма, направившие свои удары как раз на философ­
ствование гностиков, гносис и выдвигает на первый план 
такие проблемы, как связь абсолютного с относительным, 
нисхождение Божества в мир, искупление, и тяготеет к 
христианству, к религии искупления.

Однако, настаивая на понимании гностицизма как рели­
гии, я не могу не подчеркнуть в нем некоторого понижения 
религиозной напряженности. До известной степени христи­
анские полемисты правы. — Сами гностики, за исключени­
ем основателя церкви Маркиона (144), не стремились к де­
ятельному преображению человечества и мира. Василид 
развивал свое учение “для одного из тысячи“; другие про­
являли полноту своей религиозности в ограниченном кругу 
избранников, свысока и снисходительно-терпимо относи­
лись к “несовершенным“ — к христианам. Сами они более 
всего были свободными теософами, строителями систем, ис­
пытующими “глубины сатанинские“. В гностицизме рели­
гиозно-философская мысль уже отъединяется от религиоз­
ной жизни, что свидетельствует о слабости или ослаблении 
религиозности. Отсюда — противоречия между теорией и 
жизнью; отсюда же — противоречия внутри самой теории, 
которая лишена опоры в целостности религиозной веры.

Признавая большую ценность новейших исследований по 
истории и генезису гностических систем, я не склонен тем 
не менее видеть в этих вопросах главную проблему истори­
ко-философской мысли. Несравнимо важнее выяснить при­
роду гностицизма, его философский смысл и значение. 
Этой задаче, взятой, разумеется, в самых общих чертах, с 
устранением деталей и частных проблем, и посвящены два 
моих очерка, из которых печатаемый ныне является 
первым.

IL

Одни и те же вопросы, говорит Тертуллиан, занимают и 
философов и еретиков, именно: “откуда зло и почему? от­
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куда человек и как?., откуда Бог?“ В этих словах довольно 
точно выражена проблема гностицизма, стремившегося раз­
решить вопрос о зле в связи с вопросами происхождения 
человека и соединения его с Богом. Надо только прибавить, 
что гностики задаются целью монистического истолкования 
мира, вечно колеблясь между дуализмом и пантеизмом. 
Стремление к монистическому построению характеризует 
гениальные системы Василида и Валентина, и только оно 
объясняет развитую и сложную иерархию эманации и про­
межуточных божеств, воздвигаемую на почве восточных те­
огоний.

Древнейшие гностические учения, по-видимому, лучше 
всего сохранились у так называемых о ф и т о в  или 
“братьев змия“, подразделявшихся на целый ряд групп 
(собственно офиты, нахошены или наассены, ператы, сифи- 
ане, каиниты, варвелиоты, последователи Юстина). Офиты, 
несомненно, существовали уже в дохристианское время и 
лишь вобрали в свои системы элементы христианского уче­
ния. Еще при Оригене часть офитов стояла совсем вне хри­
стианства и не меньше ненавидела имя Иисусово, чем 
язычник Келье.

Попытаемся, отвлекаясь от разногласий и терминологи­
ческих различий между отдельными сектами, уловить за 
противоречивыми и неясными свидетельствами об офитах 
их основную религиозно-философскую идею.

Первоначално, источник всего и в космологическом, и 
логическом смысле, едино по существу, но тройственно в 
своих проявлениях или модусах. Это — “Неименуемый“, 
“Отец всяческого“, “Первый Свет“, от которого родилось 
все, или просто “Первое“; это — “Непознаваемое Благо“, 
“Безначальное начало всяческого“, единое (еще не троич­
ное), не доступное познанию, мир в божественной основе 
своей, а потому и “Первочеловек“ или “Адам“ Отметим 
сейчас же, что первоначало мыслится как не различенное и 
неразличимое единство Бога и мира, т.е. пантеистически, и 
как единое, т.е. не в смысле христианского триединства* И 
хотя наассены и говорят о тройственной сущности Первона­
чала: о “Высшем Отце“, соприсущем ему Сыне и матери­
альном начале, троичность ими, так же как и другими офи­
тами, понимается в смысле второго момента в развитии аб­
солютного. Этим уже отвергнута а б с о л ю т н а я  ре­
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альность тройственности и высшим бытием признана нераз- 
личенность, потенциальность, что, конечно, заключает в 
себе скрытое отрицание абсолютности Первоначала.

Из “Первого“, из “Первочеловека“ или абсолютного Бы­
тия, рождается само собою Второе начало или Второй чело­
век, как Мышление, Мысль, Логос или Дух Беспримесный. 
Это уже модус разъединенности, а следовательно, и пости- 
жимости Первоначала, первораскрытия Абсолютного, образ 
или идея мира, его творческое начало и существо. Как еди­
ное со Светом Первым, Второе может быть отождествляемо 
с ним; как начало мира, оно — принцип разъединения и 
множества (Элогим), в изменчивом раскрытии своем — 
змий (“наасс“ или “офис“), но вместе с тем и принцип 
единства и воссоединения (Иисус). Будучи Мыслью, Умом 
или Логосом, Второе является началом ведения или гноси- 
са, чрез ведение и воссоединяя мир в Первочеловеке.

Отношение между Первым и Вторым началом ясно в 
связи с эллинистически-иудейской философией, в частно­
сти, с идеями Филона. Абсолютное (а потому Всеединое), 
познавая себя, словно раздваивается, рождая Мысль, Логос 
или Нус (nous). И рожденная Мысль есть само Абсолютное, 
а будучи им - абсолютная Идея или мир идей. Но именно 
здесь перед умозрением всплывает новая раздвоенность. 
Второе мыслится как абсолютная духовность, как “Дух 
Беспримесный“. С другой стороны, оно является началом 
активным, в деятельности мышления оформляющим и, сле­
довательно, предполагает нечто оформляемое, пассивное, 
косное, некоторый хаос и материальность. Так необходи­
мым становится предположить третий модус Божества — 
бездну, глубину, хаос или “hyle“, влагу, воду или мрак. 
Извиваясь мыслью подобно змию, Второе словно отражает­
ся в темном зеркале бездонных вод.

Вполне естественно, что Третье может постигаться или в 
своей самобытности, или в единстве своем с Первым (ведь 
оно как бы и есть то, что осталось в Первоначале после вы­
деления — рождения Второго), или в единстве со вторым, 
субстратом которого является и которое в этом случае теря­
ет свою чистую духовность, или, наконец, в связи с Пер­
вым и Вторым как их порождение. В общем, оно резче 
обособляется от Первого и Второго, чем Второе от Первого. 
Сифиане прямо говорят о свете и тьме и их сочетании чрез
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Беспримесный Дух, но связь света с тьмою для Сифиан 
есть вместе с тем и борьба их. Свет и Дух стремятся к ос­
вобождению от тьмы, а Тьма усиливается обладать ими. К 
тому же материя, как нечто изменяющееся и тленное, об­
речена на гибель. Если она вечна, так только в последнем 
своем основании — как хаос или море. Поэтому и создан­
ный сочетанием трех начал мир временен и в развитии сво­
ем, в видимом бытии своем не божествен.

Итак, мистическое умозрение офитов выделяет в Абсо­
лютном прежде всего момент потенциальности, признавая 
это единство потенции высшим и совершеннейшим состоя­
нием или модусом Божества. Уклон к подобному же пони­
манию Абсолютного можно наблюдать и в новоплатонизме 
и в ранних триадологических построениях христианской 
философии. Необходимым следствием его будет признание 
актуализации Абсолютного его падением или умалением и, 
в конце концов, несогласимою с идеей абсолютности вре­
менностью. Спасти абсолютность Божества возможно толь­
ко путем данного в догме триединства признания, что Абсо­
лютное в потенциальности своей необходимо соотноситель­
но себе самому в своей актуальности, т.е. представляет 
единство, а, вернее, двуединство потенции и акта. Далее — 
офиты постигают Второе противоречиво: и как принцип 
объединения (отсюда и наименование его Духом), и как 
принцип разъединения. Во втором случае оно и должно 
быть началом материальности, в которой, как в абсолютной 
разъединенности, заключается цель его активности; в пер­
вом оно предполагает уже существующую разъединенность, 
т.е. само уже — не Второе, а — Третье. Понятно, что пре­
вознесение единства потенциальности неизбежно ведет не к 
превозношению множества во всеединстве, а к отрицанию 
множества (ибо йет даже идеи всеединства, подменяемой 
идеею неразличного единства), т.е. к отрицанию всякой 
разъединенности и материальности. И офиты усматривают 
первоначальность материи только для того, чтобы материю 
отвергнуть. Вполне необходимо, чтобы они отвергали ре­
альность мира, реальность воплощения и заменяли христи­
анство религией беспримесного духа.

Я позволил себе это отступление не для того, чтобы ума­
лять значение офитских умозрений, а для того, чтобы чрез 
показание их недостаточности тем сильнее и резче выдви-
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путь их положительные стороны. Но мы уже коснулись и 
второй основной ошибки офитов. Наряду с подменою идеи 
триединства идеею единства потенциальности, умаляющей 
свою абсолютность в онтологически-временном тройствен­
ном самораскрытии, стоит пантеистическая идея. А она 
приводит к саморазрушению всю систему. Хаос, как прояв­
ление Первоначала, оказывается враждебным ему принци­
пом: пантеизм перерождается в дуализм, что, правду гово­
ря, не должно казаться неожиданным при достаточной 
оценке противоречия в понимании абсолютного. Конечно, 
вскрывая диалектику системы, я не стану отрицать и того, 
что у офитов пантеистическое устремление сплетается с ис­
конным дуализмом морального и космического умозрения, 
дуализмом столь ярким в системе Маркиона и связанным с 
основной проблемой: “откуда зло?“. Я только считаю само 
:ш> “сплетение“ не следствием случайного сочетания про­
тиворечивых традиций и склонностей, но следствием недо­
статочного углубления в основную интуицию, которую не 
позволяет опознать мотив синкретизирующей мысли.

Неопределенное исходное противоречие сказывается в 
ряде непоследовательностей. Действительно, в гимне наас- 
сенов душа, “изнуренная под гнетом смерти“, “находясь во 
иле“, стремится “убежать от горького хаоса“. Наассены же, 
считая истинной сущностью человека дух, заключенный в 
душу, как душа в тело, рядом с людьми духовными (пнев- 
матиками) и “душевными“ (психиками), выделяют людей 
материальных (хоиков). Офиты по изложению Иринея от­
личают Дух Святой от хаоса. От брака света и Второго че­
ловека с Духом Святым, учат они, родился Христос, вместе 
с тремя породившими Его составивший Святую Истинную 
I Церковь. Однако брак Духа с Отцом и Сыном привел к то­
му, что Дух-Жена преисполнилась и “перелилась влево“. А 
:>та перелившаяся сила, “Орошение Света“ или “Пруни- 
кос“, привела в брожение или кипение “воды“, т.е. влаж­
ное муже-женское начало. Она снизошла в бывшие ранее 
совершенно недвижными воды вплоть до бездны их, создала 
себе из них тело и привела их в движение. Но став Свет­
лым центром материи, она оказалась ее пленницей и в 
борьбе за освобождение образовала из нее видимый мир. И 
идесь помимо пленительной художестенности мифологемы, 
ценно усмотрение начала мира в преизобиловании абсо-
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лютного бытия. Но мне в данной авязи важно подчеркнуть 
иное — самобытность хаоса, т.е. дуалистический принцип, 
отрицание материального мира и идею пленения Божества. 
Офиты Иринея приходят к отвлечению материального мира 
от Божественной, хотя в Божественности своей и умален­
ной, Мировой души. Идеалистический мотив пронизывает 
всю сложную космогонию офитов. Смысл существования 
мира в борьбе божественного начала с безжизненной мате­
рией, последняя цель — в освобождении духовного чрез 
высшую духовную деятельность, т.е. гносис. При этом — 
новые противоречия — создание мира рассматривается как 
творческая деятельность Божественного в соединении с хао­
сом (Демиург, ангел Ялдаваоф), освобождение Божества из 
плена — как дело самого Божества.

Преодолеть противоречие между пантеистическим и дуа­
листическим моментами не так легко. По-видимому, надо 
или признать исконность двух взаимоотрицающих начал 
или отвергнуть дуализм, т.е. различие света и тьмы, добра 
и зла. Вторая попытка в области этики ведет к полному ли­
бертанизму, в каковом и обвиняли некоторые гностические 
секты (Каинитов, Николаитов), в области мирообъяснения
— к невозможности выйти за пределы конкретной данно­
сти; офиты ищут выхода путем перенесения противоречий 
в само Первоначало. Но перенести мало: надо еще преодо­
леть. Иначе противоречивость Первоначала остается необъ- 
ясненной и модусы его непонятно не равноценными. Сифи- 
ане ничего не объясняют, исходя из факта изначальной 
борьбы между Светом и Тьмою, нераздельными и неслиян- 
ными, и считая целью теогонии и космогонии окончатель­
ное их разделение. Этим они только ярче выделяют вторич- 
ность множественности в Абсолютном, т.е. отрицают его 
абсолютность. То же самое у Каинитов, признающих две 
силы: “силу сильнейшую“ как Софию и “последующую 
слабейшую силу“, создательницу мира.

Еще неудовлетворительнее характерная для гносиса по­
пытка прикрыть умаленность Абсолютного чрез посредство 
допущения того, что переход от положительного начала к 
отрицательному совершается постепенно — в раде убываю­
щих по Божественности своей эонов. В этой попытке ценна 
только неиспользованная возможность истолковать зло как 
недостаточность Бытия, неиспользованная и потому, что
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предполагает наряду с Абсолютным еще “иное“ тварное, 
т.е. не пантеизм и не дуализм, а христианскую концепцию. 
Само же по себе предположение умаления Абсолютного не­
избежно ведет к признанию онтологической временности во 
всякой умаленности его. И ператы то вместе с Юстином 
учат о неизбежной гибели “Рожденного“ или Третьего ми­
ра и спасении всего относящегося к первым двум через Все­
ленского змия или Христа, то склоняются к учению о при­
зрачности мира.

Выхода нет. Дуализм тем непреодолимее, что на нем по­
строена вся этика офитов, причем добро понимается имен­
но как духовность, зло — как материальная стихия. В силу 
пантеизма офитов абсолютное у них имманентно миру, 
ощущаемое в закономерности мирового развития, которым 
управляют божественные силы астрономические сферы, 
планеты, стихийные духи. Но как всецело имманентное, 
Абсолютное неожиданно оказывается трансцендентным все­
му видимому миру, в котором ему принадлежит только 
часть - духовное, а поскольку мир в своей объективности 
(хотя бы иллюзорной) реален и не абсолютен, жаждущий 
искупления человек не пал, не исказил своего образа и не 
достиг идеала: он ниспал в чуждый ему элемент и обреме­
нен им. Не может быть и речи об искуплении, но только — 
об освобождении и разделении. К тому же не всем доступно 
воскресение, т.е. не все восстают из гроба плоти, изводя из 
себя Божественную искру. И Христос только очищает Бо­
жественное от пленяющей его тьмы, выделяет и собирает 
его из всех сфер космоса и человека. Его вочеловечение ни­
чего в природе мира не меняет, не нужно, а потому мнимо
— только видимо.

III.

Одним из основных моментов гносиса, наиболее ярко вы­
раженным у Маркиона, является проблема зла, понимаемо- 
ix) как плотская или материальная стихия мира. В соответ­
ствии с этим благо воспринимается как стихия духовная и 
преимущественно интеллектуальная, а совершенство пред­
стает главным образом в смысле совершенства или полноты 
ведения. Моральный мотив неумолимо удерживает гности­
ков в русле дуализма, впрочем — в силу целостности гно­
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стицизма — добро и зло являются для них действительно 
аспектами или категориями бытия. Бытие же они (отчасти 
по тем же причинам) рассматривают, исходя из мира, по­
нимаемого в духе натуралистических религий Востока и в 
символике восточных мифологий, тео- и космогоний. Одна­
ко для гностиков закрыт путь резкого и принципиального 
дуализма: созерцая мир, они воспринимают единое начало 
всего и делают основанием своих умозрений пантеистиче­
скую идею. Таким образом природа гносиса определяется 
для нас как противоречивое сочетание этико-метафизиче- 
ского дуализма, натуралистического пантеизма и связанно­
го с моральной идеей и жаждою спасения антропоцентриз­
ма. Гносису приходится раскрывать себя в атмосфере синк- 
ретизирующей религиозности, под постоянным воздействи­
ем и влиянием эллинистической религиозно-философской 
мысли и христианства, высказавшего близкую жаждущей 
спасения душе идею Богочеловечества.

Все это ясно в офитстве, своего рода панспермии гносиса, 
еще менее в индивидуальных гностических системах.

Мало нового дает нам система традиционного родона­
чальника гностицизма С и м о н а  В о л х в а ,  к тому же 
дошедшая до нас, вероятно, в переработке конца II века. 
Первоначалом Симон считает непостижимое единство все­
го: видимого и невидимого, материального и духовного. Он 
видит в этом первоначале волнующуюся огненную стихию, 
чем напоминает нам и офитов и еще более Гераклита. 
Огонь — “все видимое и невидимое, все говорящее и не­
мое, все счислимое и всяческое число. Он — вполне и со­
вершенно разумное, объемлющее, высказывающее, постига­
ющее и созидающее все, что может быть разумеемо, без 
конца и границы“. Но для Симона эта “беспредельная 
мощь“ (потенция) “всяческого“, этот Первоогонь “был — 
есть — будет“, т.е. должен мыслиться всевременно. Поэто­
му и развитие или раскрытие его необходимо мыслить не 
как временный процесс, а в порядке вечности. Раскрывает­
ся же он прежде всего в умственной деятельности, которая 
воспринимается Симоном в ее двуединстве — как супруже­
ство или “сизигия“ Ума (nous) и Мысли (epionoia). Мысля 
себя, Божество умопостигает свою мысль, единую с ним и в 
то же время объективную. Но Ум есть абсолютное Божест­
во и, в силу абсолютности своей, и всякая другая деятель-
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кость. Деятельность ума поэтому вовсе не простое мышле­
ние, а и становление бытия или высказывание, как объек­
тивация его, т.е. Голос (phone); равным образом и Мысль
— объективное понятие или Имя (опоша). Голос вместе с 
Именем и составляет вторую чету или сизигию, за которой 
следует третья — Разумение (или Рассуждение, logismos, 
mtiocinatio) — Помышление, (enthymesis, cogitatio). Дело в 
том, что и ум интуитивен, воспринимает и, как абсолют­
ный Ум, творит неразличенно, равным образом неразли- 
ченны по природе и деятельности его и продукт ее (мысль
— имя). Напротив, отличительной чертой разума или рас­
судка является различение, разделение, реальность чего и 
выражена третьей сизигией, как проявлением Абсолютного; 
чрез умозрение трех сизигий до известной степени пости­
жим недоступный человеку Огонь, как зиждительная сила.

Однако — и тут снова всплывает перед нами уже отме­
ченная недостаточность гностического умозрения, хотя и в 
( мягченной, близкой новоплатонизму форме — Первоогонь 
или Божество само по себе выше зиждительной деятельно­
сти. Бесстрастное и сверхвременное, оно, в качестве созида­
ющей мир духовно-материальной сущности, проявляется в 
низшей степени своей Божественности. В себе самом Оно
— недвижное и абсолютно-единое начало всего, Молчание 
(Sige), дающее исход уже поименованный трем сизигиям, 
которые вместе с нею составляют Седмерицу.

Таким образом, и Симону Абсолютное представляется 
чистою потенциальностью, триединство трех пар сизигий
— умалением абсолютности. Основное противоречие систе­
мы остается, несмотря на высокую ценность того, что 
ныдвинута сверхвременность Божественного движения. 
Кроме того, если нет оснований возражать против 
объективной реальности первой сизигии, нельзя не 
отметить, что вторая и третья не вносят ничего по 
существу нового, без нужды умножая моменты 
божественности. Ум и Голос столь же едины, сколь и 
Мысль и Имя; Разум же уже потому не отличен от Ума, 
что сам Ум, постигая объективную Мысль, тем самым 
производит разъединение Божественности, т.е. 
обнаруживает себя как Разум. Следовательно, Седмерица 
сводится к Двоице — к порождению Единым Ума и 
возвращению Ума в Единое, причем разъединенность

83



Абсолютного, не получая устойчивости в Третьем, 
онтологически оказывается только моментом умаления 
Единого.

Точно так же верен Симон и пантеистической тенденции 
гносиса. Раскрывая себя, Божество создает духовный мир 
для того, чтобы потом так же создать материальный, нача­
ло которого в Человеке, занимающем в нем место Огня в 
первом мире и Молчания во втором. Существо космогони­
ческого процесса заключается в пленении Божественной 
Мысли материей и в освобождении ее “седьмой силой“, Ве­
ликой Силой Божьей. Само собой ясно, что здесь мы не вы­
ходим за пределы блужданий гностицизма.

IV.

Древние ересеологи — и, на мой взгляд, весьма основа­
тельно — ставят в связь с учением Симона Волхва и гени­
альную систему В а с и л и д а  (ок. 125-130), величайше­
го из гностиков.

Словно продолжая умозрения Симона, Василид углубля­
ется в идею Абсолютного и с необычайной силою и ярко­
стью вскрывает природу непостижимого Первоначала. Пер­
воначало не просто, но и не сложно. Оно не бытие, но и не 
небытие, ибо было до небытия. Оно выше определений, ни­
что, и “было , когда ничёго не было“. Но это ничто не бы­
ло чем-то из сущего, а — просто, ясно без всяких софиз­
мов: “было всецело ничто“. Никаким именем нельзя на­
звать “Преждесущее ничто“; оно ни “человек“, ни “Бог“, 
ни “неизреченное“, ибо “неизреченное“ все-таки есть не­
что, а “то неизреченное... выше всякого поименования или 
обозначения“. Первоначало — “не сущий Бог“ (ho ouk on 
theos), превышающий бытие, небытие и ведение. Мы, та­
ким образом, можем мыслить Первоначало только условно, 
ограничительно; собственно говоря — мы совсем не можем 
его мыслить, ибо в мышлении нашем о нем, оно уже не 
предстает как безусловное. Не должно говорить о нем — и 
все-таки из него должно исходить в объяснении мифа, ибо 
из него и в нем все, что существует. Такая концепция Аб­
солютного, родственная Аристотелевской и Филоновской, 
по яркости и точности выражения может быть сопоставляе­
ма только с Плотиновской. Она в полноте раскрывает в Аб­
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солютном сторону непостижимости, самое абсолютность; 
однако вместе со всеми языческими и еретическими кон­
цепциями ограничена только непостижимостью Божества, 
хотя уже и не сводимого к чистой потенциальности. Этою 
односторонностью объясняется, что в отличие от христиан­
ства, Василид понимает Божество все-таки как единое, не 
как триединство. Триадологический процесс и для него яв­
ляется не раскрытием самой абсолютности в себе, а только 
обнаружением ее в мире, мыслится, говоря языком богосло­
вия, икономически. Тем поразительнее соприкосновение 
Василида с христианской философией в другом вопросе — в 
вопросе о создании мира и преодолении им гностического 
пантеизма.

Все, — говорит Василид, — из “не сущего Бога“, но от­
нюдь не в смысле истечения (эманации) из него, а — со­
вершенно непостижимым образом. Стремясь пояснить про­
исхождение всего из Первоначала, Василид начальным (на­
чальным, конечно, только для относительного мира, не для 
Первоначала) актом считает воление творчества: “Бог вос­
хотел сотворить“. Но восхотел он не мысля, не чувствуя, 
бесстрастно, без воления и этим своим непостижным воле- 
нием или “словом“ сотворил все, сотворил не из чего-то 
уже сущего, не из материи (ведь кроме Него ничего не бы­
ло), а из не сущего, из абсолютного ничто, причем это ни­
что не Он сам: оно полное, абсолютное ничто (ouk on). “Не 
сущий Бог из не сущего безвольно сотворил не сущий мир, 
извергнув и заложив в Себе единое семя, содержащее в се­
бе всесемянность мира... мира вместе и многообразного и 
многосущностного“ (tou Kosmou panspermiam).

Не будем обманываться видимою до очевидности 
“quaternio terminorum“: она пленяет мистика тем, что в са­
мой двузначности таких понятий, как “не сущее“, “ничто“, 
ему ясна ее оправданность. Василид, учащий о “природе 
без корня и без места, предшествующей вещам“ не панте­
ист: он говорит о творении из ничего, о начальное™ и ко­
нечности всего сотворенного, которое не только явилось из 
ничего, но и остается ничто, не сущим.

Из сказанного вытекает, что космогонический процесс, 
как бы мы его себе не представляли, не есть процесс теого- 
нический. Движение или раскрытие мира, хотя и соверша­
ющееся в Боге, должно отличать от самой Божественной
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жизни, для которой мир остается в своем развитии не су­
щим, а несуществующим. Иначе Божество (Первоначало) 
пришлось бы признать изменяющимся, т.е. не простым, и 
не высказывать о нем того, что Василид высказал. Но все 
же в каком-то смысле изменяющийся мир существует: он 
создан Богом “из не сущего“ и, как некоторым образом су­
ществующее, должен включаться в абсолютное бытие.

Подлинное начало мира — “панспермия“, совокупность 
семян всяческого, единство потенций всего, подобное пер­
воначалу офитских сект, уподобляемое у Василида яйцу 
павлина, в бесцветной массе своей скрывающему и содер­
жащему всю будущую многокрасочность оперения. Это — 
“смешение первичное“ (Synhysis archike), неопределенное 
и неразличимое единство, из которого путем разделения 
(filokrinesis) развертывается все определенное бытие. Зна­
менательным образом Василид характеризует первую по­
тенциальность панспермии как “сыновство“ (hyiotes, 
filietas) и выдвигает какое = то особенно близкое, интимное 
родство панспермии с Первоначалом, подчеркиваемое еще 
признанием “сыновства“ за “единосущное не-Сущему“. Не 
внешне, а внутренно, порождением связаны Первоначало и 
мир. Благодаря этому как-то обосновывается реальность 
мира, не противоречащая абсолютности Первоначала пото­
му, что оно выше определений и не может быть названо 
даже абсолютным. И тем не менее мир иное, чем Первона­
чало, ибо изменчивость его, односторонность и ограничен­
ность изменчивости уже ни в коем случае не может быть 
абсолютным. Трудность и загадочность проблемы выведе­
ния относительного из абсолютного по-прежнему остаются.

Итак панспермия прежде всего — “трехчастное сыновст­
во“ (hyiotes, trimeres, filietas tripartita). Первое сыновство 
или непостижимая и неизреченная сущность Божества, вы­
делившись из панспермии с быстротою “пера или мысли“, 
возносится к Не-Сущему. Оно, следовательно, не само Пер­
воначало в его непостижимости. Оно отличается от Перво­
начала своею относительною постижимостью. Но в то же 
время Оно сливается с He-Сущим, а потому и есть само 
Не-Сущее в его относительной постижимости или опреде­
ленности. И определяется оно отношением своим к созидае­
мому Первоначалом миру. Его следует понять как Не-Су- 
щее самоопределяющееся в определении иного, т.е. в творе­
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нии иного из не-сущего, в раскрытии себя творческою си­
лою. — Созидая мир, Первоначало тем самым противопо­
ставляет себя вновь возникающему, определяет себя им; 
как бы отделяет или рождает второго себя: “отделяет“, 
“рождает“ потому, что панспермия — р е а л ь н о  иное. 
Но ограниченное* определенное Первоначало (Первое Сы- 
новство) все же и есть само Первоначало, не могущее ума­
литься. Поэтому процесс выделения его из панспермии и 
воссоединения с He-Сущим быстр, как мысль, т.е. отнюдь 
не временен. Иными словами, Первое Сыновство сразу и 
отлично от Не-Сущего и едино с ним.

С выделением “Первого Сыновства“ актуализация панс­
пермии не окончилась. В нем выделяется “Второе Сыновст­
во“, “Сыновство подражательное“ (hyiotes mimeteke), кото­
рое уже не единосущно Первоначалу, по крайней мере в 
целом. Оно, говорит Василид, стремится к Не-Сущему, как 
и первое, но отягощено чуждыми ему элементами. Из них 
оно создает себе крылатого “Духа Святого“, чтобы на 
крыльях его вознестись до Непознаваемого. Таким образом, 
Второе Сыновство, в отличие от первого, представляет со­
бой единство сущности Божества с иносущным миром. Эта 
сущность одухотворяет мир, делает его Духом Святым и 
затем, по добно первому, исчезает в Первоначале, причем, 
конечно, и здесь необходимо мыслить процесс выделения и. 
воссоединения с He-Сущим так же сверхвременно, как и 
применительно к Первому Сыновству. Но чистая одухотво­
ренность мира или Дух Святой, как иносущный Божеству, 
слиться с ним не может. Пронизанный благоуханием Боже­
ственности, он воспроизводит в себе ее образ и, достигнув 
до предела Непостижимого, становится твердью или гранью 
между He-Сущим и миром (pneuma methorian, stereoma). - 
Дух — благоухание Божества, отблеск Его и одухотворяю­
щее начало мира, который именно поэтому в дальнейшем 
развитии панспермии и должен воспроизвести образ Не-Су- 
щего. — В пределах очерченного Духом Святым выделяет­
ся “Великий Архонт“, “Глава Мира“, “несказанных неска- 
заннейший и могущих могущественнейший“, духовное 
(пневматическое), но ограниченное и потому считающее 
себя высшим богом существо. Великий Архонт (демиург), 
являясь отображением в материальности Не-Сущего, рож­
дает Сына, высшего и лучшего, чем он сам, и вместе с ним
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создает восьмерицу эфирного мира, что, несомненно, восп­
роизводит деятельность Первоначала и Первого Сыновства. 
Вслед за выделением восьмерицы мира эфирного возникает 
из той же панспермии Второй Архонт, вместе с рожденным 
им сыном, созидающий седмерицу семипланетного видимо­
го мира. Так раскрывается весь мир в проявлении 365 кос­
мических сил или небесных сфер, число которых обознача­
ется таинственным словом Абраксас (abraxas).

Смысл мирового процесса определяется тем, что в 
материальности мира заключено “Третье Сыновство“, т.е. 
Божественность и Божественные духовные люди. Это 
сыновство воздыхает об освобождении от материальных уз 
и вознесении к Не-Сущему. А вместе с ним состенает и вся 
тварь. Плененность Третьего Сыновства выражается в 
неведении его о Не-Сущем, шире — в отъединенное™ от 
Него. В состоянии полного неведения и потому греховности 
живут люди под властью Великого Архонта. Появление 
Второго Архонта приводит к частичному откровению, но и 
это откровение не дает знания даже о Великом Архонте, 
тем менее — о Не-Сущем, непостижимом даже для Сына 
Великого Архонта. Полнота Божественности отлетела от 
мира в Первом и во Втором Сыновстве, оставив в Духе 
Святом только свое благоухание; само же третье Сыновство 
в темнице материи о Не-Сущем узнать не может. 
Божество, ставшее Творцом, должно поэтому стать и 
Освободителем или Искупителем. И вот Второе Сыновство, 
непосредственный Творец мира, чрез ограничивающий, 
определяющий мир Дух, т.е. чрез высшее свое Т в а р ­
н о е  подобие, озаряет ум Сына Великого Архонта. Оно не 
изливается в него, не сорастворяется с ним и не 
смешивается, но непостижимо воздействует на расстояние; 
так возжигается издали “индийское масло“. Обращающее 
к Не-Сущему благовестие предстает, таким образом, как 
индуцированная в восьмерице идея. А за обращением 
восьмерицы следует подобное же обращение седмерицы, 
тоже чрез Сына Второго Архонта или Христа. Вместе с 
тем идея Сыновства пробуждается в первенце сынов 
Божьих, в центре Третьего Сыновства — в Сыне Марии, 
Иисусе, дабы и это сыновство, пребывающее в 
безобразности (en amorphia), стало легким и вознеслось 
ввысь.
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В Иисусе, как в центре, происходит разделение соответ­
ствующих трем частям Сыновства элементов: духовного 
(пневматического), душевного (психического) и материаль­
ного, и освобождение Божественного из плена. В этом и 
смысл страданий человека Иисуса. В смерти Его телесная 
Его природа возвратилась в первичную безобразность, душа 
(психическое) отошла в седмерицу, дух (пневматическое)
— в восьмерицу, а само Третье Сыновство вознеслось к 
Не-Сущему. И ясно, что верующий во Христа страдающего 
далек от истинного ведения и раб сотворивших материю 
низших сил космоса. Достичь освобождения можно только 
отвергая Распятие и тем познавая план Бога Несотворенно- 
го. Познавшие же, гностики, свободны от низших сил, от 
ангелов-творцов материального мира, невидимы для них и 
непостижимы. В Иисусе они чтут истинного Христа, кото­
рый посмеялся над распинавшими Его.

Христос — “начаток разделения“. Вслед за ним воссое­
диняется с He-Сущим все Третье Сыновство и наступает 
полное разделение элементов, полная отъединенность мира 
от Бога. Таков последний момент развития - всеобщее вос­
становление (anokatastasis tppanton), “восстановление все­
го, заложенного в панспермии сообразно природе своей и 
подлежащего восстанию в свое время каждое“. Но выделе­
ние Третьего Сыновства отнимает у мира смысл его суще­
ствования и движущее развитием его начало. По окончании 
“разделения“ мир должен остановиться в своем движении и 
достичь уравновешенности. Стремление к высшему должно 
исчезнуть, ибо вызывалось оно некоторым знанием о Не- 
Сущем, которого по разделении уже нет. Поэтому даже 
отъединенное от Бога бытие страдать не будет, погружен­
ное в “великое неведение“ (he megale agnotia), в чем и на­
ходит себе оправдание создавшее мир воление Божье. - “Я 
готов, говорит Василид, утверждать все, только не то, что 
Провидение жестокосердо“. Великий Архонт не будет знать 
о Не-Сущем, т.е. не будет стремиться к Нему; Второй Ар­
хонт не будет знать о великом; все остановится и успокоит­
ся в своих пределах.

Из сказанного ясна этическая система Василида. Она, 
построенная на жгучем чувстве греховности и относитель­
ности, идет навстречу всем жаждущим слиться с Божеством 
и ощутившим свое Богосыновство. Она обещает им гряду­
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щее воссоединение с Богом, указуя на их Божественность. 
Как бы долог и тяжел ни был заключающийся в освобожде­
нии от тварного путь — Василид учил о переселении душ
— цель в конце концов достигнута будет и обетование об­
мануть не может. Страдающий мир осмысляется 
пониманием его как пути к Божеству. И вполне естест­
венно, что ученик Василида К а р п о к р а т  признавал 
для души необходимым пройти весь путь земного 
очищения, т.е. выполнить все, испытать все чувства и 
страсти, искупая их по неумолимому закону 
справедливости. Но тогда и Христос теряет свое исключи­
тельное значение, сопоставляемый с Петром, Павлом, 
Пифагором, Платоном, Аристотелем. Как бы то ни было, 
система самого Василида, несмотря на суровый ее аскетизм, 
глубоко оптимистична, а совершившееся в Иисусе 
откровение тайны Божества и начало разделения вносят в 
нее радость и свет. Однако — только для “сынов“, к 
которым обращена проповедь Василида. Вне сыновства у 
мира нет ни цели ни смысла, и все материальное, душевное 
и даже духовное чуждо гностикам. Впрочем, по мнению 
Василида, это не значит, что мир враждебен Богу и в себе 
самом — зло. Посвоему и относительно, все мировое целое
— прекрасно и благо, а то, что нарушает порядок, 
временно, искупаемое стихийным развитием мира, как 
искупается грех и несовершенство в скорбном пути 
переселений и чрез них восхождении к НеСущему. И 
вполне в духе учителя Карпократ указывает на условность 
наших понятий о добре и зле, настаивая на различии их 
лишь по степени, а сын его Е п и ф а н и й  превращает 
это указание в основу протеста против условностей, 
нарушающих мировой закон.

V

Система Василида развивалась и осложнялась в среде его 
учеников, и нелегко выделить ее из противоречивых, 
частью совершенно несовместимых друг с другом 
изложений ее — выше дано наиболее вероятное, на мой 
взгляд, ее истолкование. Но противоречиво не только 
изложение системы — противоречива она сама, сочетая 
гениальные прозрения с наивными мифологемами, могучую
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отвлеченную мысль с бессильною фантазией. Мне кажется, 
что в ней можно, а для оценки ее необходимо выделить 
некоторые основные мотивы.

Выше в достаточной мере указано на значение понима­
ния Василидом абсолютного, которое превышает всякие 
различия, даже различие себя и иного (ведь оно и абсолют­
но отрешенное и первоначало). Как абсолютное, оно ничего 
не допускает вне себя. И если само Оно — Не-Сущее в 
смысле возвышенности над существованием, вне его — не 
сущее в смысле абсолютного ничто. Отсюда следует, что 
все сущее есть Оно, а кроме Него нет ничего и мир —- не­
сущее, сотворенное из не-сущего. Все реальное, действи­
тельное — само Божество. Если так, то мир раскрытие или 
развитие Бога, как учили и Симон Волхв и офиты. Этого 
Василид допустить не может, потому что ему очевидно со­
вершенство Абсолютного, не допускающее изменения, стра­
дания, неполноты. Поскольку мир реален — он само Боже­
ство, но в реальной изменчивости своей он не может быть 
ни Богом, ни излиянием (эманацией) Бога. Как иное, он — 
ничто, не-сущее и создан из не-сущего истиным Не-Су- 
щим. Христианская идея творения из ничего оказывается 
выводом из идеи Абсолютного. В этом второе достижение 
мысли Василида, возвышающее его над современной, а час­
тью и последующей философией, даже над Платоном.

Идея творения из ничего, позволяя сохранить абсолют­
ность Божества, вместе с тем заставляет понимать Его, как 
превосходящее различие или разделение Его на Творца и 
творение (творение — ничто и потому пантеизма со всеми 
его последствиями здесь еще нет) и предполагать в нем не­
которое двуединство чистого единства и разделенности. 
Творящее Божество, как противопоставляющее Себя твори­
мому, — неполное Божество, ограниченное противостояни­
ем Своим и творению (ничто) и своей же полноте, но Оно 
превозмогает свою неполномту и ограниченность, если 
сверхвременно едино со своей полнотой, отъединившись, 
сразу же воссоединяется с нею. Так мы с необходимостью 
приходим к идее рождения и сыновства, ибо ограниченное 
Божество и отдельно от Не-Сущего и едино с ним, а пото­
му не сотворено, но единосущно Не-Сущему.

До сих пор диалектика Василида прозрачна и убедитель­
на, обнаруживая интереснейшие совпадения с позднейшей
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христианской философией. Но почему сыновство трехчаст­
но? Первое Сыновство, конечно, должно быть понято в 
смысле Божества, как творящего, как заключенного в Не- 
Сущем, принципа творения. Это творец (Сын) в обращен­
ности своей к Первоначалу (Отцу). Напротив, Второе Сы­
новство является тем же Творцом (Сыном) в обращенности 
его к миру, действующей, одухотворяющей, творческой си­
лой. Оно единосущно и Первому Сыновству и Не-Сущему, 
превозмогая отъединенность от Него слиянием с Ним; и не­
понятно лишь одно: чем оправдать и обосновать его ипоста- 
зирование и отличение от Первого. Нужно ли признавать 
реальными логические различия, раз реальная отличность 
Творца от Первоначала уже обоснована в применении к 
Сыновству вообще.

Еще труднее ответить на вопрос: в чем смысл Третьего 
Сыновства. Заметим, что все трехчастное Сыновство нахо­
дится в панспермии, но, единосущее Первоначалу, отлично 
от нее, созданной волею безвольной самого Не-Сущего. 
Третье Сыновство - Бог в плену у мира; Бог вожделеющий 
о своем воссоединении. Нельзя ничего возразить против то­
го, что, отъединенное в творящей своей деятельности, Бо­
жество страдает и томится и что это страдание, как непол­
нота ведения и бытия, должно быть реальным. Но, во-пер- 
вых, это относится ко всему трехчастному Сыновству в це­
лом и не требует ипостазирования отдельности страдания; 
а, во-вторых, страдает Божество а б с о л ю т н о е  только 
в том случае, если Его страдание сверхвременно восполня­
ется и отъединенность временно не отделена от единства и 
воссоединенности. Иными словами, отъединенность муки 
неведения, весь временный процесс для абсолютного Боже­
ства не существуют, иллюзия, корень которой не в Боге, а 
в чем-то другом. Между тем, можно говорить лишь о том, 
что для Василида сверхвременно Первое Сыновство, в 
крайнем случае - и Второе, но никак не третье. Для него 
теогонический процесс временен и смешивается с космого­
ническим, как в предшествующих (по степени развития) 
гаостических системах. Благодаря этому теряет свой смысл 
основная интуиция Василида, ниспадающего в сатанинскую 
глубину офитских умозрений. Он сам разрушает найден­
ную им идею абсолютности Божества, правда, все же пони­
маемого не как потенциальность, а как всеединство, и вы­
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нужден прикрывать философскую наготу своей системы те­
орией иерархически постепенного умаления Божественно­
сти. Здесь подлинный корень идеи т р е х ч а с т н о с т и ,  
восьмерицы, седмерицы и всех 365 эонов.

Однако идея абсолютности Божества не исчезает. Она 
позволяет развивать систему Василида в смысле системы 
всеединства, заставляет его по крайней мере в идеале — 
мыслить Божество усовершенным. Она же не допускает 
пантеистического отождествления панспермии и мира с Бо­
жеством, вынуждая к принципиальному различению между 
теогоническим и космогоническим процессом. Для Не-Су- 
щего Бога мир — ничто, абсолютно в буквальном значении 
этого слова “не-сущее“, Для Бога Творца он — иное, ино- 
сущное. Поэтому весь космогонический процесс происходит 
вне Божества, является отображением теогонического инду­
цирования. И никакими метафорами вроде окрыления, бла­
гоухания, “индийского масла“ и т.п. пропасти между Богом 
и миром не заполнить. Да, мир трехчастен, духовен, душе­
вен и материален и во всех своих обнаружениях как-то 
действителен. В духовности своей он достигает до предела 
Божественности, замыкает себя, но за предел выйти бесси­
лен. Он тоскует о единении с Богом, но тоскует безнадеж­
но. Равным образом и душевное не может в нем стать ду­
ховным, не только — Божественным, материальное — пре­
одолеть свою без-образность. Мир вне Бога и обожиться, 
стать Богом, не может. В чем же тогда оправдание его не­
избывной тоске? Она не более как иллюзия; по существу 
своему она — тоска отъединенного и разъединенного Боже­
ства и в существе над миром лежит пелена великого неве­
дения. Тоскует и томится только Божественное: тварь лишь 
“состенает“. Если так, то истинно тоскующие и есть “Сыны 
Божьи“, гностики; и, как само Божество, гностики вне ми­
ра, неведомы и невидимы. Они в оболочке мира и миром не 
затрагиваются. Отсюда вытекает практическое отвержение 
мира, крайний аскетизм; но естественно задать вопрос: ну­
жен ли этот аскетизм? Ведь Божество все равно всемирно и 
жизнь мира никакого отношения к нему не имеет. Не луч­
ше ли предоставить мирское миру в чаянии окончательного 
и неизбежного “разделения“. Если так, то нет ни этики, ни 
аскетизма. Но тогда непонятно, чем объясняется этический 
идеал, чем оправдывается этическая борьба и жизнь. И
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как, с другой стороны, объяснить реальное несовершенство 
Божества, Его страдания, Его тоску и временность. И еще.
— Мир существует, хотя и не сущий. Как же он может су­
ществовать вне Не-Сущеш? Или он — иллюзия, но тогда 
непонятно, откуда сама иллюзия; или он — само Божество, 
но тогда космогония совпадает с теогонией. Надо же искать 
какой-то третий выход, третье “или“, например — выска­
зываемое христианством учение, или лучше испробовать 
сначала второй путь, уже откровенно пантеистический. На 
него вступил Валентин.



СОФИЯ ЗЕМНАЯ И ГОРНЯЯ1

гненный Змий, отображение Великого 
Змия, ярясь подъемлется из лона Не­
зримой Ночи, мещет золотые острые стре­
лы, льет сладкий, животворящий и в жизни 
смерть несущий яд В многоголосом шуме 
рождающегося Дня — розовый хитон его 
быстро желтеет в расплавленном золоте 

Света — доносится до меня, долгими годами исканий со­
гбенного, за серебро седин отдавшего Светлому Змию чернь 
моих кудрей, стройное пение до зари возставших от сна на- 
хашенов.

Первым Началом рождающим все,
Нахаш, Ты был.

Хаос, твой Сын, из Тебя излитой,
Был Началом Вторым.

Третье, от первых приявшее двух 
И бытие и свой вид,

Третье — Душа.
Лани, трепещущей лани подобная,
Лани затравленной, Смертью гонимая 

Неизбежимою,
В Царстве Ты света вся днесь осиянная,
Завтра рыдаешь в страданья повергнута.
В скорби и стонах ликуешь безмерно Ты,
Снова — в стенаньях своих осуждаема,
Снова — судимая, Смерти подвержена,
Снова — блуждаешь во зле, безъисходная,
Путь в лабиринте навек потерявшая.

Иисус говорит Отцу:
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“Посмотри, посмотри, Отец,
По земле блуждает в тоске
Из чертогов твоих, Отец,

Изгнанница,
Рвется, рвется она вознестись
И не ведает — как вознестись
Из темницы своей, из оков

Горького Хаоса.
Ниспошли Меня, Отец, ниспошли!
Я с печатями низойду,
Через все зоны пройду,
И открою тайны все;
Ей открою сущность богов,
И священного тайну пути

Я открою, назвав 
ч

Гносисом .

Замолкли чреватые слова:

И священного тайну пути 
Я открою, назвав 

Гносисом.

Вспоминается далекая юность. Как живой, стоит предо 
мною великий Василид, высокий и бледный, никогда не 
улыбавшийся, с кроткою грустью в спокойных, глубоких 
очах. Необоримой силой истины звучала его негромкая 
речь, коща говорил он о Первоначале Непостижимом, о 
Боге Не-Сущем. — “Оно было, когда ничего не было, когда 
ничто было. Но это ничто не было чем-то из сущего, а — 
просто, ясно без всяких мудрований — было всецело ни­
что“. И однако доныне волнует весь дух мой, сжимает и 
жжет сердце одна мысль о Непостижимом, словно само Оно 
здесь, во мне и со мною. Всеединое... Сколько сокровенного 
в слове этом! Весь мир звучит в нем; все краски земные го­
рят и сияют немеркнущим светом. И, как огонь лампады 
колеблемый ветром, милое сердце горе стремит; и отверза­
ются орлиные очи духа, нетелесно созерцая бесконечное. 
Все... Значит и это песнословие нахашенов, и это щебе­
танье утренних птиц, и эти звуки и голоса просыпающегося 
города, и Солнце, юное Солнце... Непостижимое... Но жаж­
ду постичь.И разве как-то не постигаю, его именуя? —
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Нет, не могли быть ложью пламенные, быстрые слова Ва­
лентина. Огнем Истины горели его черные живые глаза, 
правдой неодолимой пылало вечно юное лицо. Где ты те­
перь, учитель святой? Тебя призываю, твои повторяю слова 
в сиянии дня золотого. — “Вижу в духе: зависит все от 
эфира, созерцаю в духе все содержимым: плоть от души за­
висит, душа — от воздуха, воздух — от эфира. Вижу: глу­
бина выносит плоды, от матери рождается дитя“. Высшее 
содержит в себе низшее. Дивное, стройное все составляет 
единство. В круговороте вечном жизни и смерти все возни­
кает и все погибает, все становится всем. Вот Она — Боже­
ственная Полнота, открытая гностиков духу Плирома! Вот 
Оно, Первоначало Непостижимое, Неизреченное, темное, 
как эта минувшая Ночь, Пучина Неисследимая, Бездна 
Бездонная, Молчание Вечное, Праотец Вифос! Нет предела 
тебе, нет конца и начала. Нерушимо молчанье твое — мол­
чишь, Полнота Всеединой Божественной Жизни. Неизре­
ченное, как изреку я тебя, когда и во мне ты молчишь, в 
глубине, в пучине твоей, где с тобой я одно? Но как же без 
слов, молчанием чтить смогу я тебя и тебя песнословить, 
если дух мой исходит любовью к тебе, если хочет и должен 
твое сокровенное имя изречь? В тоске неизбывной томится, 
стенает душа; слепая, плененная, устами пересохшими 
шепчет слова Пистис С оф ии ^.

О Свет светов, тебе от начала поверила я. Внемли же 
ныне, о Свет, умопремене моей! Спаси меня, Свет, ибо 
злые мысли проникли в меня. Воззрела я долу и там увиде­
ла свет, и подумала: “Хочу устремиться туда и объять этот 
свет“. Устремилася я и во Тьме себя обрела, во тьме Хаоса 
внизу: и не могла поспешить я назад и места моего до­
стичь, ибо утеснена была всеми верженьями Своевольного, 
ибо Сила с ликом льва отняла у меня во мне находившийся 
свет... И воззвала о помощи я, но голос мой не донесся из 
Тьмы; и воззрела горе я, дабы Свет, ему же поверила я, на 
помощь ко мне низошел... Не оставь меня, Господи, ныне в 
нужде моей, ибо искони в твой я верила Свет; о Господи, 
Свет Сил, не оставь в нужде по свете моем! Я к тебе воз­
зрела горе, о Свет, поверила в Тебя. Ныне, о Светов Свет, 
утеснена во тьме Хаоса я. Если ныне хочешь ты снизойти, 
чтоб спасти меня — велико милосердье твое — внемли во 
Истине мне и спаси меня. Спаси меня от вещества этой
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Тьмы, дабы не утонула я в ней... Не допусти этой Тьме ме­
ня утопить; не допусти, чтобы Сила с ликом льва поглоти­
ла всю силу мою; не допусти, чтобы Хаос силу мою по­
крыл... Не отвращай лица твоего от меня, ибо я томима 
весьма... Из средины Хаоса и из средины Тьмы воззрела я, 
и ждала я Супруга моего, да придет и сразится за меня, но 
не пришел он; и ждала , да придет и силу дарует мне, но 
не обрела его. И когда искала я Свет, они дали мне Тьму; 
и когда искала силу мою — вещество мне дали... Ныне, о 
Свет, что в тебе и со мной песнословлю я имя твое, свет, 
со славе. Да угодным будет тебе, о свет, песнословье мое, 
как возвышенная тайна, что во врата Света вводит... Ищи­
те все Свет, коим Сила души вашей, что в вас живет. Ибо 
Свет веществу всяческому внял; и он ни одного не оставит 
без того, чтобы очистить его... Бог из вещества душу спа­
сет. И в Свете град уготовят, и все спасеннные души в гра­
де том будут жить и его получат в удел. И души тех, что 
тайны прияли, будут в месте том пребывать; и те, что тай­
ны прияли во имя его, будут там пребывать... Свет Светов, 
в тебя поверила я — не оставь во Тьме меня до исполнения 
времени моего! Помоги мне и спаси тайнами твоими; пре­
клони ухо твое ко мне и спаси! Да спасет меня Сила Света 
твоего и да вознесет к высшим эонам, ибо ты спасешь 
меня, к высоте эонов твоих возведешь... Не отвращай 
светлого образа твоего от меня, но призри на меня, когда 
меня они утесняют; поспеши во время спасти меня, когда 
возопию к тебе. Ибо время исчезло мое, как дыханье, и 
стала я веществом. Отняли они свет у меня, и сила иссохла 
моя. Забыла я тайну мою, ее же исполняла я ране... 
Воздвигнись же ныне, Свет, отыщи силу мою и в ней — 
сущую душу. Исполнено веленье твое, его же ты мне в 
утесненьях уставил. Исполнилось время мое. — Взыскуешь 
ты силу мою и душу мою... Свет моего спасенья, я пес­
нословлю тебя в месте горнем и в хаосе снова. Песнос- 
ловить буду тебя в песнословьи моем, коим в месте горнем 
славила тебя и славила, когда в Хаосе была я... Свет, в 
тебе воздвигла я силу мою, мой Свет. В тебя уверовала я. 
Не дай презирать меня, не дай архонтам двенадцати эонов, 
ненавистникам моим, ликовать надо мной... Свет, яви мне 
пути твои, и спасуся на них; яви мне дорогу твою, дабы из 
Хаоса я спаслась... Веди меня в Свете твоем, да узнаю, что

98



ты, Свет, — спаситель мой. На тебя уповать буду я во все 
время мое.

Так в плаче Пистис Софии взываю к тебе, Праотец Не­
изреченный. Безмолвен ты, и неисследима Пучина твоя, но 
зовешь в себя к постижению тайны твоей сокровенной. Ми­
нула Черная Ночь; яркий День, из чрева рожденный ее, 
воссиял... Безмолвен ты, неизречен, но себя изрекаешь. Ты
— Полнота всего, всяческое и все. Но не можешь ты быть 
полнотою всего, если молчанье твое нерушимое нерушимо, 
если безмолвие твое неизреченное не становится речью. 
Ведь е с т ь  речь, ведь ясно все говорит. И где же звучит 
эта речь, это вещее слово, как не в тебе, в Полноте всего? 
Или ты, Совершенный, один безгласен, один не можешь се­
бя изречь? Но как же тогда всему ты силу даешь себя изре­
кать, сам бессильный? Нет, вечно ты, неизменно — Молча­
щая Бездна; и вечно — всецело себя изрекающая Речь. Не 
наше молчанье ты, от бытия отъединенное; но — молчанье 
всецелое, полное, молчанье всего бытия. Ты молчишь, Ве­
ликий Пан, объятый полдневною дремой. Ты безмолвен, в 
огне сливая и плавя все звуки, слепящий очи сиянием Пол­
день! Ты — Безмолвность, Тихая Ночь, потаенная, зримо 
незримая за ярко-звездным хитоном! Свет ты, Слово и 
Речь. Но не наша бессильная речь, лишь невидимо сотряса­
ющая воздух, и не речь гностика, смиряющая стихии, не­
зримое являющая зримым; но — всецелая, совершенная 
Речь, в коей каждый звук есть само бытие.

Тьма ты непроницаемая и совершенная; не тьма этой 
Ночи, колеблемая бесчисленных небесных огней сиянием, 
светом рождающегося в ней Дня незримо пронизанная, но
— тьма совершенная и полная, неразличенность всего су­
щего. И День ты ясный, всецело сияющий; не этот День с 
тенями его, с темнотою вещей, от Солнца сокрытою, но — 
День, все пронизающий, Ясность безпорочная. И День ты и 
Ночь, и Свет, и Тьма, и Речь и Безмолвие, ты, один, все- 
единый, неизреченно изрекаемый.Ты один сразу и Тьма и 
Свет, и Безмолвие и Слово. Но ведь слово не безмолвие и 
свет не тьма. И отличен ты, как Свет и Речь, от себя, как 
Тьмы и Безмолвия.

“Вижу новорожденное дитя“, говорил Валентин. Вижу 
Рождающегося и я. — Неизреченный Вифос и Безмолвный 
хочет высказать себя, всего, всецело. Хочет себя узреть не
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собою самим — другим, от него отличным, увидеть себя 
сияющим Светом, услышать Словом звучным. Не может 
он, темный исконно, в себе себя увидеть; не может, молча­
ливый нерушимо, себя самого услыхать. Как же тогда во 
Тьме он пребудет вечно своей, в вечном своем Молчаньи? 
Как же тогда он Безмолвье и Мрак? Выше он мрака и вы­
ше безмолвия: он и мрак и свет, и молчанье и речь. И как 
речь он не безмолвие, как свет он не мрак. Из себя он рож­
дает Слово свое и Свет свой, но сам не рожден, ибо Тьма 
ранее Света и ранее Речи Молчанье. Вижу Рожденного. — 
Вот воссиял он и светом своим пронизал его породившую 
Тьму, разъял ее, ничего от нее не оставил и в полноте сво­
его сияния сам сиянием быть перестал. Вот прозвучал мно­
гозвучным он словом и всю наполнил им Молчаливую Без­
дну, и сам в звучаньи своем молчанием стал. Предвечным 
Отцом он рожден. На незримый лик отчий воззрел и, пла­
менея любовью, низвергся в отчее лоно.

Вижу в духе. — Отец рождает Сына — Сын свободно и 
вольно рождается от Отца, от начала ему послушный, 
всецело свободный. Словно двуострым мечом, сияньем луча 
рассекает Отца; в Свете своем воздвигает Предел или 
Крест между Светом своим и отчею Тьмою. Весь пламенеет 
и в пламени бурном и пламенем бурным звенит и звучит. 
Весь в Отце, он не видит Отца и отходит в особность. Но в 
себе рассекая Отца, он зрит и другую Отчую Силу, Силу 
единства, Великую Мощь Единящей Любви. Ею влекомый 
назад, обращает пресветлый свой зрак в незримость 
темного отчего лона. Бурно кидается в лоно Отца, упо­
енный бездонностью Бездны. Весь пламенея Любовью, 
всего Отца озаряет и оглашает Безмолвную Бездну ликую­
щим кликом своим. Меркнет, светом все пронизав, собою 
соделав Вечную Ночь; в звучность Молчанье свое претво­
рив, умолкает. Но не померк, не замолк он. — Отчая Сила 
его сохранила над Бездной и в Бездне. В отчее лоно низ­
вергнув его, воскресила его и пресветлым и звучным. Си­
лой Любви он жив и спасен. И Силой Любви вожделеет 
Отец, чтобы вечно звучало сыновнее первое слово, сладо­
стным именем вечно его, Отца, именуя. Силой Любви вож­
делеет Отец зреть непрестанно сыновний сияющий Свет. 
Хочет Отец, чтобы Дух Любви не в нем одном пребывал: 
чтобы Дух покоился в Сыне. Хочет он видеть как с Сыном
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и с ним, с Отцом, единит себя отделенный сыновним 
сиянием Дух.

В первом звуке Пучины Безмолвной рождается Сын, 
Предвечное Отчее Слово. И произносит, рождаяся, Сын 
святое и первое имя “Отец“. Вот в порыве безмерной Люб­
ви, Отцом из себя чрез него изведенной, ринулся Сын в 
объятья, в родимое лоно Отца. Ринулся он, любуясь красою 
Пучины. Вот он небытствует в ней, Любовью с Отцом сое­
диненный. Но не небытствует, нет! — Соблюла и Отца и 
его могучая Отчая Сила. Все сохранила она для Отца, для 
него, безмерно любимого ею, все соблюла для себя, ибо нет 
без того, кого любишь, Любви. Снова бытийствует Сын, 
Отцом безначальным рожденный, Духом и в Духе для ра­
достной жизни воскресший из Тьмы. Снова любуется Сын 
красою отчей безмерной, новое имя Отца изрекает, имя 
второе. Истина — имя второе Отца, и оно же — имя люби­
мого Сына. Истину с радостным кликом объемлет ликую­
щий Ум и сливается с нею, восторгом пылая. Мощным и 
буйным порывом ревнуя подъемлется Вечная Сила Любви. 
И сберегает для Сына Отца, и блюдет нерушимо любимого 
Сына. Третье великое имя Отца называет Любовью трепе­
щущий Сын. Имя то — Жизнь-Любовь, оно же имя люби­
мой спасительной Силы, Отчей, в Отце обретенной Пре- 
светлым Умом. Нежно Отца именуя, смеется, сияет огнями 
несчетными Сын. Вторят сиянью и смеху его и Отец и Ве­
ликая Сила. Так, когда ярое Солнце смеясь и сияя встает 
над землею, все отвечает ему и сияньем и смехом. — Радо­
стно птицы щебечут, несяся навстречу лучам. Радостно ли­
стья и травы дрожат, и ловят смеяся лучи золотые. Свет­
лым весельем горят и играют холодные капли росы. Каждая 
кажет другой все в ней отраженное милое Солнце. 
“Жизнь!“ восклицает Воскресший. И, опьяненный ее пол­
нотой, погружается он в ее росное лоно; и забывает себя, 
умирая мгновенно в пылании Жизни Предвечной. Но воск­
решает Умершего трижды Бессмертная Отчая Сила. И вос­
стает он из Бездны для новых сияний и светлых речей, и 
для новых звучаний. Все только Мрак и Безмолвие, все 
лишь Отец Непостижный. Весь он становится Сыном, весь 
в нем сияет, как в свете, как в слове — звучит. В нем ис­
чезает и светит и звучен; и в нем погибает, как свет без 
тьмы уж не зримый, как слово, неслышное, если исчезло
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молчанье. Весь он и в Духе, слившем его воедино с отъя­
тым рождением Сыном, слившим с собою, с Духом, мечтом 
рожденного Сына отъятым. Весь он в Духе, хранящем це­
лость его и целость Сына, и целость себя, Духа, хранящем. 
Все только Свет, воссиявший из Мрака и Мрак до конца 
пронизавший. Все только Слово, изрекшее все, что молча­
ло, и ставшее снова Молчаньем и Тьмою. Все оно из Отца 
и в Отце и Отец. Все оно — Дух, ибо им дано имя Третьей 
Силе, им озарена и она, ибо без него не было бы Отчего 
Духа.

Все только Дух, из Отца изошедший чрез им рожденно­
го Сына, Дух, воскрешающий Сына из лона его породивше­
го Мрака, из лона снова его приявшего Мрака, Дух соблю­
дающий Мрак в самом озареньи его сияющим Светом. Весь 
он — Отец в непостижном единстве его; весь и Сын, ибо 
им лишь Сын и живет и дышит, и светит.

Дивная, дивная жизнь Полноты! — Вечно рождает Отец, 
вечно дыханье из уст его вместе с рождаемым Словом исхо­
дит. Вечно весь он в Слове звучит и весь в дыхании дышит, 
весь и светлое Слово и Дух. Вечно и Сын произносит лю­
бимое имя Отца, имя Духа его именуя; вечно Мрак озаряет 
и все, что во Мраке: себя и Духа. Вечно и Дух извергается, 
бурным потоком из Бездны Бездонной, рождающей Сына; 
но, извергаяся, вечно в Отце он и в Сыне, сливается с ни­
ми, сливает их снова разъятых и сохраняет в единстве 
тройство.

Дивен таинственный путь Непостижного. Весь исходит 
Он в Сына и Духа, в их единстве с собой себя одного обре­
тает. Дивен и путь Рожденного. — Весь погибает в Родив­
шем он, снова сливаяся с Духом, но обретает себя самого, 
содержащего их. Дивен путь Духа: всего он себя изливает 
любовно в Сына, всего и в Отца изливает, и, съединив, 
съединившись, в себе их находит. Как ты полна, как пре­
красна, Плирома Божественной Жизни! Как ты прекрасна 
в твоем совершенном движеньи, в смене бессменной Жизни 
и Смерти, в вечном единстве тройства и единства! Все ки­
пит и несется в тебе, все изменяется переливаясь друг в 
друга; — все неизменно, безмолвно и тихо. Мощь, не пре­
ставшая быть собой в Свершеньи себя! Свершение, не пре­
стающее быть и Мощью своего! Движение совершенное, 
ибо — движенье покоя. Покой совершенный — движенья
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покой. Все в тебе, все, Полнота: и этот шум дневной, и ти­
шина ночи безмолвной, всякое слово и всякая мысль, юное 
тело нагое, и мое, восхотевшее тихой жизни земли сухое и 
желтое тело. Ты и горькие слезы, рыданья кого-то там, под 
окном, чьи-то глубокие* жгучие вздохи; ты и смех, что до­
носится с улицы, смех молодой и веселый. Ты — моя свет­
лая тихая радость, мудрый покой тобой умиленного старца; 
мудрое счастье мое нерушимое, горе вместившее жизни, и 
бурной и долгой.

Неисчислимы твои имена. Ты Бездна — Молчанье и Ис­
тина — Ум. Ты Слово — Жизнь и Человек — Соборность. 
Ты Четверица совершенная; ты — Восьмерица; ты — вся 
Плирома. Много имен твоих, раскрытых нам Валентином, и 
Птолемеем, и Марком. Но во всех их и малой доли нет 
твоей полноты, совершенно единая в трех совершенных.

Близок, близок конец моего блужданья вдали от тебя. 
Скоро уже упокоюсь навеки в тебе. Стареют глаза мои, но 
все ярче Свет Истины их озаряет. Немощно слабое тело 
мое, и невольно дрожат иссохшие руки; медленней бьется 
усталое сердце, и стынет когда-то кипевшая кровь. Знаю — 
покой твой объемлет меня; и молитвенно жду я покоя. Ско­
ро ли, скоро-ль придет он, желанный? И отчего неизбывна 
тоска по тебе, отчего я так долго и слепо блуждал?

В ясном немеркнущем Свете Плиромы предвечно мудр­
ствовала Мудрость-София, в чете с Вожделенным своим. В 
Единеньи Любви обретала Блаженство она, от Надежды 
подъемляся к Вере. Верою в Церкви она узревала супруга 
ее — Человека: и в Человеке и Церкви сияли ей Слово и 
Жизнь, в них же Ум Истиной Бездну Молчащую ей рас­
крывал. Но до конца непостижна была для нее Молчащая 
Бездна, и не могла, недвижима, услышать она, что говорит 
Безмолвное Слово. И забывала она Вожделенного, неска­
занной красою влекомая, прелестью Бездны безмолвной; 
Бездны забыть не могла в страстных объятьях супруга. 
Жгучая страсть зародилася в сердце ее, ненасытная 
страсть, вожделение Бездны, неизъяснимо зовущей Мол­
чаньем своим, влекущей гибелью черной. Ринулась бурно 
София, помыслив о Бездне. Страстью влекомая, в Вифосе 
смерти искала. Мчалася быстро она к воссиявшему ей в 
беспредельности Тьмы несказуемой Свету. Вся отдаваясь 
порыву Любви, неминучую гибель искала. Но преградил ей
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дорогу Предел, ограждавший Бездонность, незыблемый 
Крест. Крест ее спас от гибели в Бездне, но дух ее пому­
тился. Жгучею темною страстью ниспала она в кромешную 
тьму, в Пустоту и во Мрак. Пала она, Ахамот, не в таинст­
венный Вифоса мрак, не в гео всеединое лоно: пала во 
мрак, которого нет, в небытие. Этот небытный мрак ничего 
не может родить и не может стать светом. Эта зловещая 
тишь зазвучать не может, ибо нет ее, ибо нет кромешного 
мрака. И за Пределом Плиромы утратила все Ахамот, ли- 
шилася образа, жизни, всего, чем была и любила: вся она 
стала лишь черным, слепым стремлением в Бездну, жалким 
подобием Бездны Великой.

Так тосковала она и томилась, и все стремилася к даль­
нему горнему Свету. Словно птица ночная, в отчаяньи би­
лась о Крест. Но на Кресте распростерся Христос, и в нем 
на миг ей видимым стало Сиянье, на миг зазвучало Отчее 
Слово. И распростершись коснулся ее, Он, извел ее из не- 
бытности полной, образовал по сущности только. Вновь 
пробудилася жизнь ее, и в себе ощутила она плод любви к 
ней Христа; опознала в жгучей и темной страсти своей свое 
стремленье в Плирому. Снова ринулась Дева; и снова стал 
перед нею незыблемый Крест. Только теперь яснее ей было 
стремленье ее и горше было сознанье, что цели своей она 
не может достичь. И не видала пути она, Крестом преграж­
денного; черным томилась неведеньем, горьким, отчаялась. 
Чуя жизнь в себе, Христом пробужденную, и не видя его, 
боялась она жизнь утратить; искала Христа и звала, но 
найти не могла. Лишь воспоминаньем о Нем, о любимом, 
жила, теплила скудную жизнь. И плакала она горючими 
слезами, и, вспоминая о Христе, улыбалась сквозь слезы; и 
стремилась в Плирому томясь, и тосковала, свое сознавая 
бессилье; и неутешно скорбела, и трепетала в страхе за 
жизнь свою, в умиранье ее превращая. И временами каза- 
лося ей, будто Свет мерцает во тьме кромешной и будто в 
Свете незыблемый Крест, а на нем Любимый ее. Но броса- 
лася к свету она, и свет исчезал и тоскливей еще обстояла 
безмолвная тьма.

Не прекращалась тоска Софии: неустанно стремилась 
она; и всегда и везде встречала Предел, его же не в силах 
была превозмочь. И стремленье не завершаясь оставалось 
стремленьем, из себя изойти не могло и, как птица
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безумная, билось о Крест, стеная; коснело оно, холодело, 
становилось грубым веществом этого мира — замкнутой в 
себе напряженною, неподвижною жизнью. Нет,не жизнью: 
жизнь — движенье, свобода. Смертью оно становилось; 
мертвым камнем, тяжелым давило. Так становилась тоска 
Ахамот веществом. Слезы Софии о Милом его орошали 
нежною влагой. Улыбка ее при воспоминаньи о Нем 
становилася светом. Трепет душевный ее и страх — 
темные, низшие силы. Стремленье в Плирому — духовные 
силы, движением ввысь создающие мир. В вечном исканьи 
образует себя Ахамот, пытаясь вспомнить Того, кто дал ей 
бытие, кто ей на Кресте явился. Бессильная, ведением не 
одаренная, не может вспомнить она — искажает в себе 
отраженье Плиромы, малые части ее созидает. Изменчивая, 
вечно стремится ввысь, неутомимо скорбя и трудясь. Не в 
силах она всю Плирому постичь, узреть ее единым 
воззреньем. Длится воззренье ее, но всего зримого ею сразу 
не видит: сияет ей то один лик Полноты, то другой, 
мерцает пред нею Немеркнущий Свет. И словно новый лик 
заступает прежний, и словно прежний бледнеет, уходит в 
какую-то даль, невозвратимый уже. И длится стремленье 
ее, и кажется ей, будто пред нею и в ней бесконечный 
расстилается путь, а она вместить его не может в 
себе.Мутится тоскующий ум. — “Я ли это была“, воск­
лицает она, “я ли, София? Я ли видела все, теперь поза­
бытое мною? Я ли там стояла в тоске неисточной, к тебе 
вопияла, Любимый? Мучаюсь я. Но я ли сама мука эта, 
словно в мою проникшая душу? Или же злая то сила с 
ликом свирепого льва? Вот влекуся я ввысь. Но сама ли 
влекусь или Некто влечет благоуханьем своим 
несказанным? Как это горькая скорбь моя стала вдруг 
чем-то чужим мне, тяжелым и грубым Как незримые слезы 
внезапно зримой рекой потекли? Я ли сама мой трепет и 
страх? Почему ж трепеща, распростерши черные длинные 
крылья, в ужасе диком лицо закрывая свое и стеная, 
несутся, кружат предо мной, как осенние листья, мысли, 
страшные мысли мои? Я улыбалась тебе, мой Любимый, 
сквозь слезы. Но отчего, отчего эта улыбка сияет, из за 
темных туч, проглянув, и огнями горит в бесконечных 
каплях, над темной землею повисших? Разъята я, 
разлагаюсь и тлею; забываю, теряю себя. И не я уже
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мысли и чувства, желанья мои. И они обстоят, утесняют 
меня“.

Вещая мудрость говорит в старой книге о муках Софии, 
о мире чудесном, ее порожденном тоской и неясным 
стремленьем познать и любить.

“И отвечая, Иисус сказал ученикам своим: Когда пребы­
вала София в тринадцатом зоне, в месте всех братьев ее 
невидимых, т.е. двадцати четырех вержений Великого Не­
видимого, по велению Первой Тайны случилося это; и тог­
да воззрела Пистис София горе. Увидела свет она Завесы 
Сокровищницы Света и восхотела достичь того места, и не 
в силах была достичь того места. Но престала она выпол­
нять тайну тринадцатого эона, а воспесновила Свет Высо­
ты, его же узрела в свете Завесы Сокровищницы Света.

Случилось же, когда песнословила она место Высоты, 
что возненавидели ее все в двенадцати зонах бывшие ар­
хонты, — они же внизу — ибо отошла она от их тайн, ибо 
восхотела она возойти к Высоте и над ними всеми быть. 
Посему гневались они на нее и ненавидели ее. И гневался 
великий Трехсильный Своевольный, т.е. третий Трехсиль­
ный, он же пребывал в тринадцатом зоне и ослушником 
был, ибо не изверг всего очищенного его в нем пребываю­
щей силы и не дал очищенного из света своего в должное 
время, когда архонты давали очищенное свое, ибо хотел он 
владыкою быть над всем тринадцатым эоном и над теми, 
что ниже его пребывали. Когда же архонты двенадцати 
эонов гневались на Пистис Софию — она же превыше их
— и ее весьма ненавидели, случилось, что и великий Трех­
сильный Своевольный, о коем сейчас я рассказал вам, 
примкнул к ним и гневался на Пистис Софию и весьма не­
навидел ее, ибо она к Свету, высшему, чем он, помыслила 
течь. И изверг из себя он Великую Силу с ликом льва, и из 
своего в нем пребывавшего вещества изверг он много дру­
гих весьма могучих вержений, и послал их к местам внизу, 
к частям Хаоса, дабы они там нагнали Пистис Софию и из 
нее взяли силу ее, ибо помыслила она течь превыше их 
всех и еще — престала выполнять ее тайну, но скорбела 
все время и Свет, что узрела, искала. И ненавидели ее ар­
хонты, оставшиеся и упорствующие тайну выполнить, и не­
навидели ее все стражи врат эонов.

Случилось же по велению Первого Веления, что великий
106



Трехсильный Своевольный, он же был один из трех 
Трехсильных, преследовал Софию в тринадцатом зоне, 
дабы воззрела долу она и увидела Силу Света, Силу с 
ликом льва, и восхотела ее, и к месту тому притекла, так, 
чтобы свет ее у нее отнять.

Случилось же после сего — воззрела долу она и увидела 
его светлую Силу внизу, и не познала она, что это Сила 
Трехсильного Своевольного, но помыслила, что она от Све­
та, его же изначала увидела она, из света Завесы Сокро­
вищницы Света. И помыслила она в себе: “Потеку я к мес­
ту тому без Супруга моего, возьму Свет и созижду себе из 
него светлый эон, дабы в силах быть к Свету Светов, что в 
Высоте Высот, потечь“. И когда помыслила она это, изошла 
она из места ее, из тринадцатого эона, и низошла к двенад­
цати эонам. Преследовали ее архонты эонов и гневались на 
нее, ибо о величии помыслила она. Но изошла она из две­
надцати эонов и потекла к местам Хаоса, и приступила к 
Силе Света с ликом льва, дабы поглотить ее. Но обступили 
ее все вещные вержения Своевольного, и Великая Сила 
Света с ликом льва поглотила Силы Света в Софии, и очи­
стила Свет ее и поглотила его; а вещество ее низвергнуто 
было в Хаос, и стало оно в Хаосе архонтом с ликом льва, 
одна половина коего огонь, а другая мрак, т.е. Ялдаваофом, 
о нем же часто я вам говорил. Когда же случилось это, ста­
ла София весьма слабой, и начала еще та Сила Света с ли­
ком льва брать из Софии все Силы Света, и все вещные 
Силы Своевольного обстояли Софию и утесняли ее. И возо- 
пияла громко Пистис София и воскричала к Свету Светов, 
его же изначала узрела, когда поверила в него“.

Разумею, что в повести этой сокрыты от непосвященных 
великие тайны. О них говорит верными умами и устами не­
ложными хранимое учение Валентина. — Не было Хаоса 
вне Полноты, и не силы иные боролись с Пистис Софией. 
И не было злым Божество, и не был злым ни один из эонов 
Его. Так и великий Василид не раз повторял: “Все готов я 
признать; не признаю того лишь, что Божество жестокосер­
до“. Но Хаос — ничто, пустота. То же, что обстоит Софию 
ка квещные силы, что угрожает ей как сила с ликом льва
— лишь разъятость ее, по сущности же — сама она. И са­
ма она — все архонты двенадцати эонов, сам — Своеволь­
ный Трехсильный. Но, удержать не в силах единство свое,
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видит она себя разъятой на части, и кажется ей, что все 
враждует друг с другом и с нею. Подумай — ведь каждый 
из нас в глубине своей есть София. И разве не обстоят нас 
мысли наши и чувства, как что-то иное? Разве наша же 
страсть не влечет нас, словно иная могучая сила? И кажет­
ся нам, будто все не мы. Но как же тогда все рождается в 
нас и в нас погибает? О подумай, подумай, старый младе­
нец! — Разве ты не в плену у своих же созданий? Разве не 
думаешь ты, что какая-то злая и чуждая Сила в тебя про­
никает, влечет и губит тебя? Разве ты не измыслил себе 
Ялдаваофа, какого-то грозного, злого и темного бога? При­
знай, наконец, свои страданья в страданьях Софии; пойми 
и ее великую тайну, в словах этой повести дивной от 
взглядов сокрытую всех! Все, что угрожает Софии и терза­
ет ее, все, что ее разъединяет, отъемля частицы ее света,
— только образ и символ разъятости ее. Но и сама в един­
стве своем, вне разъятости этой она — только символ, ибо 
нет ее, вне того, что пртивостоит друг другу, и не части ее 
от нее отъяты, но сама распалась она. Так и Валентин 
учит, говоря, что п о  с а м о й  с у щ н о с т и  своей об­
разована София-Ахамот Христом и от Его касанья чрез 
Крест, рассекающий мечу подобно и утверждащий, принес­
ла плод свой. И в плоде том, в Софии уже сущностной, — 
и она сама и Христос. И что же сама она без Христа, еще 
бессущностная, не-сущая? — Нет ее. — Она лишь возмож­
ность, Христом явленная. А поскольку есть она — Христом 
она образуема. И плачь ее горький лишь в Нем становится 
слышимым.

“Когда же Пистис София окончила шестую свою умопре- 
мену покаянную о прощеньи проступков ее, случилось, что 
обратилась она опять к Высоте, дабы видеть, прощены ли 
грехи ее, и дабы видеть, изведут ли из Хаоса ее. И по веле­
нию Первой Тайны не услышала она еще, что грехи ее 
прощены и изведена она из Хаоса будет. Когда же обрати­
лась она к Высоте, дабы видеть, прията ли от нее умопре- 
мена ее, узрела она всех архонтов двенадцати эонов, как 
смеялись они над ней и радовались, ибо умопремена ее не 
прията от нее. Но когда возопияла она в седьмой раз, внял 
Иисус воплю ее. “Не было еще, говорит он, тогда веления 
Первой Тайны ко мне спасти ее и из Хаоса извести. Но без 
веления, сам я по милосердию моему возвел ее к простор­
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ному более месту в Хаосе. И когда вещные вержения Свое­
вольного заметили, что возведена она к просторному более 
месту в Хаосе, престали они немного ее утеснять, ибо по­
мыслили они, будто совсем она из Хаоса изведена. Когда 
же случилось это, не познала Пистис София, что я помог 
ей, не познала меня совсем, но продолжала она песносло- 
вить Сокровища Света, его же видела прежде и ему же по­
верила, и помышляла; что он и был помощником ее, коего 
песнословила она, помышляя, что истинный Свет то был. 
Но так как поверила она в Свет, Сокровищу Истинному 
присущий, была возведена она из Хаоса и умопремена ее 
от нее принята. Но еще не исполнилось веление Первой 
Тайны умопремену ее от нее принять. Когда же вержения 
Своевольного заметили, что не возведена Пистис София из 
Хаоса, обратились они опять против нее, сильно ее утесняя. 
И в восьмой раз вопияла она, и вопияла в девятый раз.

Когда же возвестила Пистис София девятую умопремену 
свою, утеснила ее опять Сила с ликом льва, вожделея все 
силы отнять у нее. И снова возопияла она к Свету, говоря:

“О свет, коему от начала поверила я, ради коего претер­
пела я эти великие муки, помоги мне!“

И в тот час была принята от нее умопремена ее. Вняла 
ей Первая Тайна: по велению ее ниспослан был я. Я при­
шел помочь ей, и возвел ее из Хаоса, ибо почувствовала 
она умопремену и поверила в Свет и эти великие муки и 
эти великие опасности претерпела. Была обмануата она бо­
жественным Своевольным, и ничем иным не была обманута 
она, кроме как Силою Света по подобию Свету, в него же 
поверила. Ради сего по велению Первой Тайны ниспослан 
был я, дабы тайно ей помочь. Но не изошел я к месту 
эонов, а изшел из средины всех их так, что ни одна Сила 
не знала, ниже Силы Внутреннего .Внутреннейшего, ни — 
Внешнего Внешнего, и только Первая Тайна знала о том.

Когда же низошел я к Хаосу, дабы помочь ей, случилось, 
что увидела она, что умен я и весьма сияю и в милосердии 
к ней. Ибо не своеволен я был, как Сила с ликом льва, она 
же взяла из Софии Силу Света и утесняла ее, дабы взять 
весь сущий в ней Свет. Узрела тогда София меня, что све­
тил я в десять тысяч раз более, чем Сила с ликом льва, и 
что в великом милосердии я к ней; и познала она, что из 
Высоты Высот я, в Свет коих изначала поверила она. Объя­
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ло тогда мужество Софию и сказала она десятую умопреме- 
ну свою.

Случилось же, когда Сила с ликом льва узрела меня: как 
приближался к Софии я весьма сияя, что разъярилась она 
еще больше и извергла из себя новое множество весьма 
сильных вержений. Когда же случилось это, сказала Пистис 
София одиннадцатую умопремену свою.

Случилось же после сего, что приблизился к Хаосу я, 
весьма сияя, дабы взять свет той Силы с ликом льва. И 
когда весьма сиял я, устрашилась она и возопила к свое­
вольному — Богу ее, дабы он помог ей. И тотчас же воз­
зрел Своевольный Бог из тринадцатого эона; и воззрел до­
лу на Хаос, будучи гневным весьма и желая своей Силе с 
ликом льва помочь. И окружила Сила с ликом льва, она и 
все прочие вержения, Пистис Софию, желая взять весь в 
Софии пребывающий Свет. Случилось же, что, когда утес­
няли они Софию, возопияла она к Высоте ко мне вопия, 
дабы я помог ей. Случилось же, что, когда воззрела она к 
Высоте, увидела она Своевольного весьма гневным; и убоя­
лась она, и сказала двенадцатую умопремену свою о Свое­
вольном и о вержениях его.

После же сего возопияла Пистис София ко мне говоря: 
“О Свет Светов, преступила я в двенадцати эонах и от них 
низошла, чего ради свершила я двенадцать умопремен по­
каянных по числу эонов. Ныне же, Свет Светов, прости 
мне преступленье мое, ибо весьма велико оно, так как ос­
тавила я места Высоты и низошла обитать в местах Хао­
са“.

И тринадцатую умопремену свою сказала Пистис София.
И тогда исполнилось время тому, что изведена она была 

из Хаоса. И чрез себя самого, кроме Первой Тайны, извел 
из себя я Силу Света и ниспослал ее долу к Хаосу, дабы 
извела она Пистис Софию из глубоких мест Хаоса и возве­
ла к высшим местам Хаоса, доколе не будет веления Пер­
вой Тайны совсем из Хаоса ее извести. И моя Сила Света 
возвела Пистис Софию к высшим местам Хаоса. Когда же 
вержения Своевольного заметили, что возведена Пистис 
София к высшим местам Хаоса, преследовали они ее горе, 
в то время как хотели они снова увлечь ее к низшим мес­
там Хаоса. И моя Сила Света, ее же послал я возвести Со­
фию из Хаоса, сияла весьма. Случилось же, что, когда вер-
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жения Своевольного преследовали Софию, ибо к высшим 
местам Хаоса ведена была она, воспесновила она снова и 
нопияла ко мне. И повелел я Силе Света, ее же послал 
спасти Софию, стать Венцом Света на главе ее, дабы вер­
жения Своевольного отныне не могли осилить ее7 И когда 
стала Сила Света Венцом Света вокруг главы ее, подвигну­
ты были все пребывавшие в ней злые вещества и все были 
очищены в ней; уничтожены были они и остались в Хаосе, 
;i вержения Своевольного взирали на них и радовались; и 
очищенное чистого Света, что в Пистис Софии, дало Силу 
моей Силе Света, она же стала Венцом вокруг главы ее. 
Случилось же далее, что, когда она объяла чистый Свет в 
Пистис Софии, ее чистый Свет не исходил из Венца Пла­
мени Света, дабы вержения Своевольного его у нее не по­
хитили.

В час тот исполнилось веление обо всех утеснениях, Пи­
стис Софии определенных, ради исполнения Первой Тайны, 
что от начала существовала, и пришло время спасти ее из 
Хаоса и извести ее изо всех мраков. Ибо прията была умо- 
иремена ее Первою Тайной. И тайна эта ниспослала мне с 
Высоты Великую Силу Света, дабы помог я Пистис Софии 
и возвел ее из Хаоса. Воззрел я к зонам в Высоту и увидел 
("илу Света, ее же ниспослала мне Первая Тайна, дабы из 
Хаоса спасти Софию. Случилось же, когда из эонов изошел 
и и узрел спешащим себя — сам же был я над Хаосом — 
что изошла из меня другая Сила Света, дабы помочь Пис­
тис Софии. И Сила Света, что Первою Тайною изошла из 
Высоты, низошла на Силу Света, из меня исшедщую, и 
нстретились они и стали Великим Истечением Света.

Когда же сказал это Иисус ученикам своим, сказал он: 
“Понимаете ли, образом каким с Вами говорю?“

Снова пала ниц перед ним Мария и сказала: “Господи, 
понимаю, что говоришь. В разрешение слова этого Твоя 
("ила Света пророчествовала некогда чрез Давида в 84 
псалме, говоря:

— Милость и Истина встретились, Правда и Мир обло­
бызались. Истина из земли подъялась и Правда призрела с 
небес. — Милость же есть Сила Света, Первою Тайною ис­
шедшая, ибо Первая Тайна услышала Пистис Софию и 
иозжалела ее во всех утеснениях ее. Истина же — Сила, из 
Тебя исшедшая, ибо Ты исполнил Истину, дабы спасти ее
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из Хаоса. И Правда есть Сила, исшедшая Первою Тайною, 
и направит она Пистис Софию. И Мир — Сила, из тебя ис­
шедшая, дабы войти в вержения Своевольного и взять от 
них Светы, что от Пистис Софии взяли они, т.е. дабы Ты 
собрал их в Пистис Софии и в мире соделал их с Силою 
их. Истина же, напротив, есть Сила, что из Тебя изошла, 
когда Ты в низших местах Хаоса был. Посему чрез Давида 
сказала Сила Твоя: “Истина из земли подъялась“, ибо Ты 
в низших местах Хаоса был. Правда же, с небес призрев­
шая, — Сила нисшедщая Первою Тайною из Высоты и во­
шедшая в Пистис Софию“.

Так все Христом собирается, весь Свет в Хаосе, т.е. в 
Тьме Кромешной или в Пустоте, Кеноме, разсеянный; и 
остается во Тьме лишь несветлое, т.е. небытное и не-сущее; 
и образуется и созидается Пистис София, из не-сущей 
сущею становясь. В каждом из нас, братья, она созидается: 
не вне, не кроме нас. И усовершится для нас она в 
тринадцатой умопремене своей, когда все мы единым 
стадом, а вернее — телом единым станем. Будет в 
Плироме София, когда вся она будет. Будет же вся она, 
когда станет всем во всем, т.е. в каждом из нас, и вся в 
каждом будет, а каждый будет всею Софией. И свершается 
это в двенадцати умопременах ее — в земной и временной 
жизни нашей, для нас — только временной и земной. Как 
золотистый феникс пустыни аравийской тонет в золоте 
Солнца и, трепеща неприметно, дивно поют его прониза- 
емые ветром невидимым крылья, так поет, и трепещет и 
тает в сиянии Вечного Света мой дух при мысли одной о 
Пистис Софии, о Деве прекрасной. Дева, с тобой я и ты, 
светоносная в золоте юного тела и в пламени плечи 
покрывших кудрей! Вечно с тобою рождаюсь в 
бесчисленных радостных жизнях — в пальме зеленой 
впиваю холодную влагу и светлый огонь, лиющийся с неба, 
первым криком младенца приветствую братьев моих, в 
жгучем, как солнце пустыни, лобзаньи ликую и таю. Вечно 
с тобой умираю, свое и себя отдавая, как ныне, чтобы 
воскреснуть в других и с другими едино, для мира слепого 
незнаемо жить. Близок последний мой час — затихает 
биение сердца и в жилах кровь застывает. Близок во мне и 
послдений твой час, золотая София. Первая Тайна уже 
посылает свою Великую Силу. Льется сливаясь она с
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Светоносною Силой его несказанной. С Истиной Милость и 
с Правдою Мир союз свой свершают.

Я, София, живу, но живу не собою, небытной, не-сущей. 
Им создана, образована я, и в девственном чреве моем но­
шу Его семя, Его самого — плод, рождаемый в муках. Я 
рождаю Его, Человека; сущая Им, я в Нем исчезаю. Все от 
Супруга во мне и все для Сына земного. Первым я созда­
на, во Втором живу и являю Его многовидность. В Хаосе 
черном, небытная я, оставляю небытную мнимость. Ныне 
же, Дева, в полуденный час выхожу я к Великому Духу, к 
юному в девстве своем, восхожу, непорочная дева. Ныне, в 
иолуденый час выхожу я к Незримому Богу. Тайну послед­
нюю я отверзаю последней печатью. Имя ее изрекаю — 
Дзооэ-Дзои-Дзапоо. Имя ее изрекая, десницею тьмы я че­
тыре беру и пять десницею тою же сотен, шуйцею — пять 
на десять и ею же снова четыре. Я призываю вас Дзоэд- 
зиадзехоэдзоои Оэдзиадз Иодзиаоо Дзадзио Дзадзиадзо.^

Неправильно понимают учение твое, Валентин, думая, 
будто говорил ты о падении самого Божества. Кто же не 
:шает, что Марк разъяснил истинный смысл слов твоих и 
что еще великий Василид открыл нам совершенство Боже­
ственной Полноты? Сотворил все He-сущий Бог, не раз по­
вторял Василид, Словом бессловно; восхотел сотворить не­
хотением. “He-сущий Бог соделал мир не-сущий из не-су- 
щего, извергнув и основоуставив некое единое семя, в нем 
же— всю всесемянность мира, мира многообразного и мно- 
юсущного44. Как же после этих слов возможно учить о том, 
будто мир и есть само Божество? Но ты знал, Валентин, 
что Плирома превыше, совершеннее совершенства, знал, 
что в ней и несовершенство есть, почему не только его, а и 
совершенство само она превозмогает. И ведал ты, что не 
было бы Софии земной, не будь в Плироме Софии небес­
ной, т.е. — не будь Плирома сама Софией. И если есть 
волненье и муки в Софии, как же не быть им в самой Пол­
ноте? Вот почему говорил ты, что Пистис София, иначе 
именуемая Ахамот, не сама София Небесная, ибо Софии 
Небесной нельзя извергнуть из лона Плиромы: сама Плиро­
ма она. — Пистис София лишь Помышленье Софии, Эн- 
фимисис. Она — отраженье светлого лика в небытности 
Тьмы. Она возникает по зову Христа из ничто и причасти­
ем чрез Него становится Горней Софией.
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Не полна Полнота, доколе Она не прияла в себя Ахамот. 
Но Она искони прияла ее в Горней Софии. Томится и стра­
дает София земная к Плироме стремясь и достигнет ее став 
собою, уже достигает, достигла. Но томится сама Полнота в 
Горней Софии стремленьем постичь себя самое, в непо- 
стижности Бездны своей обретая свой нерушимый Предел и 
Крест. И открывается ей самой ее непостижность, как не­
кий Свет, как Слово и Ум, как Христос Иисус. И нисходит 
покой, и ликует вся Полнота, себя самое постигая. Но не 
отличны в ней постиженье и радость от исканий и горя. Все 
непостижно едино в Ее полноте непостижной. Выше еще Ее 
непостижность. — В самой себе Она неполна, полная лишь 
в единеньи любовном с твореньем своим. Ждет и тоскует 
Она, доколе, всецело Ее восприяв, не сольется с Ней и не 
станет Ею творенье. Но не тоскует уже Она и не ждет, ибо 
в Ней, в Полноте, все искони совершилось. Выше совер­
шенства Совершенная. Но выше Она его потому, что буду­
чи совершенной и несовершенна. Выше божественности Бо­
жественная; — потому, что божественной будучи и не бо­
жественна. Несовершенна же и небожественна Она в том, 
что сама становится и твореньем своим, дабы творение ста­
ло Ею. Так познается Она в полноте своей полноты. Кто 
же Она как творенье свое? — Конечно, Слово и Ум, Ее са- 
мопостиженье. Слово же есть Человек, Человек — Собор­
ность, Соборность — София**-

Славьте Софию Предвечную,
Пламенем красным горящую,

Светом несчетных огней!
Славьте Ее, Бесконечную,
Зрак земнородных разящую!
— Видим Невидимый в Ней.
Солнце Любви Беспримесное,
Тьмы Беспросветной Сияние,
Бездны Незнаемой Знание,

Крест, расекающий Меч,
Славься, София Небесная,
Славься Бесстрастья Страдание,

Неизреченная Речь!

Вечно Тобой изрекаема
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Вечно в Молчаньи сокрытая 
Тайна твоей Полноты.

В дивных мирах созидаема,
В них неизлитно излитая,

Слово Предвечное — Ты.

Долу блуждаю, холодная;
Хаоса душными тучами 

Горних отъята я мест.
Плачу слезами горючими;
В муках Божественно плодная, 

Чаю сияющий Крест.

Тело мое пригвожденное 
Молча поникло бессильное;
Мной, земнородной, рожденное, 
Никет в пучину могильную.

Сила померкла в Бессили.
Руки, недвижно разъятые,
Стонут и острые тернии 

Нежное ранят чело.
Трепетно белые крылия 
Реют, сияньем объятые,
Розы — огни невечерние.

Лик в них сияет светло.

Кровь загорается красная,
Слезы горят самоцветные,

Лет мой свободен и тих. 
Ближе сиянье приветные...
Здесь я, София Прекрасная. 

Здравствуй, Небесный Жених!
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ПРИМЕЧАНИЯ ИЗДАТЕЛЯ

1 Печатаемое рассуждение было приобретено издателем вместе с пар­
тией книг теософического и оккультного содержания в начале марта меся­
ца сего года в одном из книжных магазинов Государственного Издательст­
ва за цену 5 коп. (в золотой валюте). Рукопись написана четким, но очень 
мелким почерком на 23 страницах (recto и verso) с полями, на почтовой 
бумаге большого формата с водяными знаками — круглая печать, в сере­
дине которой крылатый лев с лапою, положенной на пачку бумаги с над­
писью “I860“, а по ободку легенда: “Писчебумъ“. В правописании после­
довательно выдержана мануйлица, что позволяет признать за terminus post 
quem написания трактата 1918 — 1919 г. Несравненно труднее опреде­
лить, имеем ли мы дело с оригинальным произведением, переводом или 
переработкою какого-нибудь подлинного гностического сочинения. Первое 
предположение кажется нам исключенным по следующим соображениям:
— 1) Трактат отличается известною цельностью основной мысли и ее раз­
вития, несмотря на цитаты и длинные эксцерпты из гностических произве­
дений. Второе в такой форме для современных писателей необычно, а пер­
вое и вовсе им несвойственно. С помощью формального ме|Ода, разрабо­
танного в выдающихся трудах Ю.Тынянова, В.Шкловского , В.Жирмун­
ского, Эйхенбаума и других, нам удалось установить, что отличительная 
черта современной поэтики заключается в отсутствии цельности замысла и 
выполнения. 2) Незаметно никаких отголосков пережитых нами событий
— мировой войны и революции. Но невозможно представить себе совре­
менного писателя, на котором бы они так или иначе не отразились. 3) 
Точно так же нам не удалось установить какое-либо влияние оккультных 
и теософических идей, за исключением, может быть, очень темного наме­
ка на символический смысл креста и упоминания в последнем стихотворе­
нии о розах. Самый тщательный анализ не вскрывает и малейшего сопри­
косновения с трудами Элифаса Леви, Фабра д'Оливе, Станислава де Гю- 
айта, Сент-Ив д'Альвейдра, Блаватской, доктора Штейнера и других, хотя 
в купленной вместе с рукописью и, видимо, принадлежавшей к той же 
библиотеке партии книг находились произведения Леви, Гюайта, Штейне­
ра, Энциклопедия Г.О.М. и брошюры Тухолки. Допустить, что современ­
ный автор, написавший подобное публикуемому рассуждение, мог остаться 
не затронутым всею этой литературой и ее не отразить, невозможно. Ко­
нечно, это — argumentum e'silentio. Но он вполне убедителен, так как на­
ми соблюдены все установленные Э.Бернгеймом (см. поел, издание его 
Lehrbuch der historischen Methode) правила, требуемые для того, чтобы 
argumentum е silentio имел силу. 4) Внутренние основания подтверждают 
наши выводы. — Тон автора трактата производит впечатление полной 
серьезности и убежденности, а ни того, ни другого при трактовке подо­
бных сюжетов нельзя ожидать в нынешнее просвещенное и позитивно-на- 
учное время от писателя, несомненно исторически образованного. 5) Нако-

*Особенно проникновенный мыслитель, прославившийся созданием рус­
ской школы так называемых “братьев-шкловитян“.

Р е д а к т о р  (“Стрельца“)
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псц, в пользу древности трактата говорят конкретные подробности, кото­
рые едва ли могли быть измышлены нашим современником (описание на­
ружности Василида и Валентина, случайные, но конкретные указания на 
премя и место, наивная вера в легендарного феникса и т.д.). Однако ряд 
серьезных соображений препятствует, на наш взгляд, и тому, чтобы видеть 
к данном трактате точный перевод какого-нибудь утраченного гностическо- 
IX) произведения. 1) Общий тон и характер изложения совершенно несвой­
ственны писателям начала нашей эры. 2) Сама форма, по отзыву знато­
ков античной литературы, к которым мы обращались за разъяснениями и 
компетентность которых достаточно засвидетельствована преподаванием в 
НУЗах и ПУЗах Петербурга, не встречает себе аналогий в античности. 3) 
Несомненное знакомство автора с трехмерным пространством (понимание 
нм “глубины“) тоже, как это доказано Шпенглером, не свойственно древ­
ним. 4) Вызывают сомнения и некоторые частности, например, упомина­
ние об “осенних листьях“. В виду всех этих соображений мы решаемся 
имставить следующую гипотезу. — Современый нам автор ретушировал и 
слегка переработал какой-то не дошедший до нас подлинный гностический 
текст. Следы переработки без труда обнаруживаются в недостаточной со­
гласованности “плача Софии“ и повествования о ее судьбах с предшеству­
ющим и последующим изложением. Очевидно, второй автор упустил це­
лый ряд соображений первого, подвергнув первоначальный текст некоторо­
му сокращению. Издатель пока не решается еще реконструировать этот 
Urtext, но позволяет себе, не входя в подробную аргументацию, кратко 
формулировать те заключения, к которым он пришел. — Предполагаемый 
нами оригинал относится, по всем вероятиям, к эпохе синкретизирующего 
разные системы гносиса. Автор ссылается на Василида, Валентина и Мар­
ка, на первых двух — как на лично ему известных. Василид процветал ок. 
125 — 130 г., Валентин умер ок. 160 г. Следовательно, автор, по его соб­
ственному свидетельству, уже глубокий старик, писал свой трактат никак 
пс позже первого десятилетия III века. Такому предположению, на первый 
пзгляд, противоречат заиствования из книг “Pistis Sophia“ и “Jeu“, которые 
Лд.Гарнак и переводчик их К.Шмидт (Carl Schmidt Koptisch-gnostische 
Nchrikten I T. Berlin, 1905) относят к половине III в. Но весьма вероятно, 
что первоначальная редакция этих произведений восходит к самому нача­
лу III в., и что автор ею и пользовался. Не лишено значения, что автор на­
сыпает ее “с т а р о й книгой“. — Он отдельно дает “плач Софии“ и опи­
сание ее судьбы, и, как принято в исторической критике, его более про­
стую версию следует датировать раньше, чем более сложную версию, при- 
исденную в коптском оригинале. Далее, коптский оригинал оставляет гре­
ческие слова без перевода. Автор же не обнаруживает следов влияния со 
стороны коптского языка или знакомства с ним. С другой стороны, трактат 
не может быть отнесен к более позднему времени. — В нем учение Вален­
тина упрощено: Плирома сводится к Тетраде и даже к Триаде, а Ум 
(nous) отождествляется с Разумом, Речью или Словом (logos). Это сбли­
жает систему автора с христианским учением, равно как и резкое выделе­
ние идеи Василида о творении из ничего (заметим, что у автора нет сле­
дов знакомства с учением Василида в том виде, в каком излагает его Ири­
ной, благодаря чему подтверждается предположение В.В.Болотова и дру­
гих о большей достоверности версии Философумен Ипполита), и, правда, 
пс развитая, теория причастия. Если бы автор знал труды Оригена, а тем 
более — христианскую философию III—IV веков, он, разумеется, или 
ссылался бы на нее или, по крайней мере, так либо иначе ее на себе отра­
зил. Тем, на наш взгляд, и интересен публикуемый нами трактат, что он 
показывает, насколько гностическая мысль II—III в. приближалась к хри­
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стианской и как она в нее перерождалась. Мы надеемся, что внимательное 
изучение публикуемого источника заставит с новой точки зрения пере­
смотреть историю гностицизма.

^Довольно близкий к подлиннику перевод известного по Философуме- 
нам Ипполита гимна нахашенов. Интересно, что в переводе стоит “нахаш“ 
(nahash или, по другому чтению, naas — змий), чем подтверждается эмен- 
дация Гильгенфельса, заменявшего этим словом даваемое текстом Ипполи­
та “Ум“ (nous). Нахашены или наассены — одна из гностичеких сект, 
принадлежавшая к группе офитов или братьев змия и, по-видимому, по­
влиявшая на мировоззрение автора.

Следующий отрывок — плач Софии — частью дословно совпадает с 
текстом гл. 32 — 59 первой книги “Pistis Sophia“, где плач разбит на три­
надцать покаяний и вкраплен в рассказ Христа о судьбах Софии. Наш 
текст значительно короче, что говорит в пользу его большей древности. 
Терминология автора нуждается в пояснениях. — “Верженья“, очевидно,
— греч. probolai, что переводится обычно латинским словом эманации, т.е. 
истечения. — “Своевольный“ — перевод греч. “authades“. “Вещество“ — 
конечно, “hyle“, т.е. материя.

^Предшествующее изложение (после плача Софии) является перера­
боткою и упрощением системы Валентина. По Валентину (Птоломею), 
Плирома состоит из 30 эонов (“триаконтады“) или 15 сизигий (супру- 
жеств). Высшие четыре эона Вифос — Сиге, т.е. Бездна — Молчание, и 
Ум — Истина составляют тетраду, а вместе со Словом (Логосом) — Жиз­
нью и Человеком — Церковью — первородную огдоаду или восьмерицу. 
Остальные эоны эманируют из Слова — Жизни и Человека — Церкви, за 
ислключением рожденного всею Плиромой чрез Ума — Истину Христа, 
вступающего в сизигию с Софией. Автор отбрасывает в общем идею сизи­
гии, отождествляет Бездну с Молчанием, Ум со Словом (вероятно, потому, 
что само познание уже предполагает разъединение или “счет“, т.е. логос
— таково первоначальное значение глагола logizein) и Человеком. Неясно, 
какую роль играет в его теории Истина (если она не тождественна частью 
Логосу — Уму, частью Вифосу), но несомненно, что под Жизнью и надо 
разуметь “Отчую Силу“ или “Духа“. — Попытка, не лишенная интереса, 
так как у Валентина диалектически различение Вифоса от Молчания и 
Ума от Разума (или Логоса), действительно, не обосновано, при достаточ­
ном, однако, обосновании отличности Ума от Вифоса. Идея сверхвремен- 
ного единства Плиромы, несомненно, заимствована у Марка.

^В изображении судеб Софии опущено различение между Софией Не­
бесной и ее Энфимисис или Помышлением, т.е., Софией Ахамот. В даль­
нейшем автор возвращается к более полному учению Валентина.

^Следуют новые извлечения из книги “Пистис София“ (1 кн. гл. 
30—60), опять-таки более краткие, с опущением плача (тринадцати пока­
яний) Софии. “Умопремена“ — неудачный перевод греч. metanoia, обычно 
переводимого как “покаяние“.

^Последний отрывок близок к концу (в издании Шмидта) кн. “Jeu“. В 
загадочных словах, не имеющих никакого, по-видимому, смысла, обраща­
ет на себя внимание удлинение некоторых гласных: “дзаиоо“ вместо 
“дзаио“, “дзоои“ вм. “дзои“, “иодзиаоо“ вм. “иодзиао“.
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^Оригинала стихотворения, заключающего трактат, найти нам не уда­
лось. Предпоследний куплет, может быть, отражает некоторое смешение 
идей Василида (Дух Святой, как птица, возносящая “Второе Сыновство“ к 
Богу) с учением Валентина о Кресте — Пределе. Вероятно, стихотворение 
принадлежит “второму“, русскому автору. Может быть, к включению в тот 
же печатаемый нами трактат предназначалось и другое, найденное нами 
на отдельном листке почтовой бумаги (без водяных знаков), вложенном в 
рукопись. Приводим в примечании и его:

Мариам, Мариам, Звезда Морская,
Я тебя полюбил, люблю навсегда!
Я твержу, седыми волнами играя:
“Мариам, Морская Звезда!“

Мариам, Мариам, я тебя всю объемлю,
Я люблю тебя, лелею, я, Океан,
Омываю, ласкаю родимую Землю,
Обнимаю стократ горячий стан.

Мариам, Мариам, Звезда Морская,
Не тобою ли я, Мариам, рожден?
Не твое ли имя во сне изрекая,
Я нарушил моей небытности сон?

Мариам, Мариам, Звезда Морская,
Я Отец твой, и Сын, и Супруг навсегда!
В шуме волн лишь имя твое повторяю,
Мариам, Морская Звезда!



ДОСТОЕВСКИЙ И КАТОЛИЧЕСТВО

деал гражданского устройства в обществе 
человеческом“ “есть единственно только 
продукт нравственного самосовер­
шенствования единиц, с него и 
начинается;... было так с покон века и 
пребудет во веки веков. При начале 
всякого народа , всякой национальности, 

идея нравственности всегда предшествовала зарождению 
национальности, и б о  о н а  ж е  и с о з д а в а л а  ее . 
Исходила же эта нравственная идея всегда из идей мисти­
ческих, из убеждений, что ч е л о в е к  в е ч е н ,  что он 
не простое земное животное, а с в я з а н  с д р у г и м и  
м и р а м и  и с в е ч н о с т ь ю .  Эти убеждения форму­
лировались всегда и везде в религию, в исповедание новой 
идеи, и всегда, как только начиналась новая религия, как 
тотчас же и создавалась гражданская новая националь­
ность“ Л

Таково основоположение той философии общества и ис­
тории, которую развивает Достоевский как в романах сво­
их, так и в статьях, и которую необходимо ни на мгнове­
ние не упускать из виду, касаясь его отношения к той либо 
иной религии, в частности — к католичеству. Понимание и 
оценка католичества являются производными общей фило­
софской концепции. В этом и трудность проблемы, и ее ин­
терес. — Общественный идеал в существе и истоке своем
— идеал религиозный; он — одно из обнаружений религи­
озности, хотя бы и не всегда сознаваемое как таковое. А

1 “Дневник писателя“, 1880 авг. III, 3. В дальнейшем даю сокращенное 
указание — “Дн.“, приводя год, месяц, главу и часть. Курсив везде 
принадлежит Достоевскому, разрядка — мне.
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что он не всегда понимается религиозно, на самом деле бу­
дучи религиозным — это хорошо известно Достоевскому и 
хорошо им показано в целом ряде кратких и подробных ха­
рактеристик таких явлений, как социализм. Однако пони­
мание общественного идеала как нерелигиозного, точнее — 
непонимание всеобъемлющего значения религиозности глу­
боко ошибочно и неизбежно сказывается во внутренних 
противоречиях и саморазложении всякого мирского строи­
тельства.

Общественно-религиозный идеал необходимо является 
также идеалом национальным, а вернее — идеалом гармо­
нического синтеза, организмом его национальных аспектов 
или выражений. Для Достоевского, познавшего абсолютную 
ценность всякой индивидуальности, близка и понятна абсо­
лютная ценность всякой нации, всякого народа. Отсюда вы­
текает своеобразная трудность всей его общественно-фило­
софской и, еще более, религиозной концепции, разрешае­
мая в духе славянофильского мессианства.

О мессианстве и славянофильстве нам придется сказать 
несколько далее. Но уже теперь необходимо обратить вни­
мание на то, чем и как обосновывается кратко формулиро­
ванная выше основная идея. Разумеется, не историческими 
примерами, приводимыми на тех же страницах “Дневни­
ка“, т.е. — не ими главным образом. Все это правдо­
подобно и вероятно: национальная общественность евреев 
или арабов слагается в связи с законом Моисея и Кораном, 
на них основана; с падением религиозного идеала падают и 
общественность, и национальность. Совершенно справедли­
во: “когда...утрачивается в национальности потребность об­
щего единичного самосовершенствования в т о м  д у х е ,  
к о т о р ы й  з а р о д и л  ее,  тогда постепенно исчезают 
все гражданские учреждения“, ибо нечего более охранять. 
Но примерами ничего доказать невозможно, уже потому, 
что их можно толковать и по-иному, например, в духе ис­
торического материализма считать духовно-религиозное 
следствием или эпифеноменом общественного, т.е. перево­
рачивать причинную связь, устанавливаемую автором.

Достоевский поставленного мною сейчас вопроса не ста­
вит. Но он отвечает на него в проблематике и психологии 
своих героев, отвечает, как художник и гениальный анали­
тик.
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“Нет добродетели, если нет бессмертия“, утверждает 
Иван Карамазов. Любовь на земле “не от закона естествен­
ного, а единственно потому, что люди веровали в свое бес­
смертие“. Не следует понимать эти слова вульгарно и спле­
тать их со страхом пред загробными карами. “Уничтожьте 
в человечестве веру в свое бессмертие, в н е м  т о т ч а с  
ж е  и с с я к н е т  н е  т о л ь к о  л ю б о в ь ,  н о  и 
в с я к а я  ж и в а я  с и л а ,  ч т о б ы  п р о д о л ж а т ь  
м и р о в у ю  ж и з н ь .  Мало того: тогда ничего уже не 
будет безнравственного, все будет позволено, даже антро­
пофагия“. Тогда “нравственный закон природы должен не­
медленно измениться в полную противоположность прежне­
му религиозному, и... эгоизм даже до злодейства не только 
должен быть дозволен человеку, но даже признан необхо­
димым, с а м ы м  р а з у м н ы м и  чуть ли не благород­
ным исходом в его положении“. И это вовсе не холодная 
диалектика, это — слова “блаженного“ или “несчастного“ 
сердца, “горняя мудрствующего и горняя ищущего“. Иван 
Федорович не “шутит“ и в беседе с Алешей вскрывает весь 
смысл поставленного им вопроса, который обрекает его 
своею для него неразрешимостью на жизнь “с адом в груди 
и в голове“.

В больном юноше Маркеле, брате Зосимы, просыпается 
всеобъемлющая любовь, как будто и не религиозная. Он го­
веет для того, чтобы “обрадовать и успокоить мать“. Но 
когда нянька зажигает лампадку в его комнате, Маркел, 
прежде не допускавший этого, вдруг говорит: “Зажигай, 
милая, зажигай, изверг я был, что претил вам прежде... Ты 
Богу, лампадку зажигая, молишься, а я, на тебя радуюсь, 
молюсь. З н а ч и т ,  о д н о м у  Б о г у  и м о л и м с  я“. 
Так напряженная любовь становится верою или раскрывает 
свою религиозную природу; и религиозна она целиком у са­
мого старца Зосимы. Достоевский неоднократно вскрывает 
религиозную природу русского социализма и нигилизма; и 
опять-таки “тем же методом“ обнаруживает неполноту и 
несовершенство земной любви без веры в бессмертие и Бо­
га. Версилову предносится фантастическая картина будуще­
го безрелигиозного человечества, когда “весь великий из­
быток прежней любви к Тому, который и был бессмертие, 
обратился бы у всех на природу, на мир, на людей, на вся­
кую былинку“. Версилов трепещет внутренно этою любо­
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вью; он уже читает во взглядах будущих людей бесконеч­
ную взаимную любовь, любовь, но и “г р у с т ь“. Мечта­
тель не м о ж е т “обойтись“ без Него, не может “не вооб­
разить Его, наконец, посреди о с и р о т е в ш и х  людей. 
Он приходил к ним, простирал к ним руки и говорил:“Как 
могли вы забыть Его?“ И тут как бы пелена упадала со 
всех глаз, и раздавался бы великий восторженный гимн но­
вого и последнего воскресения“.

О том же говорит Зосиме “таинственный посетитель“. 
“Рай в каждом из нас затаен“, но “чтобы переделать мир 
по-новому, надо, чтобы люди сами психически повернулись 
на другую дорогу“, стали друг другу братьями, а для этого 
“должен заключиться период человеческого у е д и н е- 
н и я“,т.е. объясняемой недостаточностью веры разъединен­
ности или, в конце концов, самоубийства. “Но непременно 
будет так, что придет срок и сему страшному уединению, и 
поймут все разом, как неестественно отделились один от 
другого. Таково уже будет веяние времени, и удивятся то­
му, что так долго сидели во тьме, а света не видели. Т о г ­
д а  и я в и т с я  знамение Сына Человеческого на небе- 
си...“ Это будет царство любви, но ведь в любви-то и дано 
“ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром 
горним и высшим“; все живет и живо лишь ею, лишь чув­
ством “соприкосновения своего таинственным мирам 
иным“.

С намерением я подчеркиваю “метод“ Достоевского, как 
метод возведения проблемы к основным тенденциям душев­
ной жизни, изучаемой во всей ее конкретности. Только по­
няв и оценив значение и силу этого метода, можно понять 
идеи Достоевского не как безответственные мечты и фанта­
зии, а как нечто внутренно обоснованное. “Он“, как метко 
выразился К.Леонтьев, “знает гораздо более п с и х и ч е с ­
к и м  с т р о е м  л и ц ,  чем с т р о е м  с о ц и а л ь -  
н ы м“.

Итак, смысл жизни человечества на земле, начало и 
цель ее — любовно-религиозное единение с Христом каж­
дого и всех, единство всех и всего во Христе. Это не един­
ство немногих, неприемлемое и непереносное для религиоз­
ного чувства, а единство всех; не единство отвлеченно-ду- 
ховное, но — целостное, включающее в себя все: и “клей­
кие листочки, и дорогие могилы, и голубое небо, и люби­
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мую женщину“. В нем должны найтись место и радость и 
для Свидригайлова, и для Федора Павловича Карамазова, 
уже здесь на земле как-то приемлемого любовью старца 
Зосимы. Оно — единство со Христом и духа человеческого, 
и всей материи обоженной, Богоматери.

Всеединство не может быть отрицанием чего бы то ни 
было: в нем должно быть все, ибо только в этом случае оно 
в с е - е д и н с т в о .  Значит, есть правда во всяком иска­
нии человечества. И Достоевский усматривает ее, убежден­
ный в ограниченности и недостаточности социализма и 
анархизма, даже в предлагаемой ими “переделке всего че­
ловечества по новому штату“: “ведь это один же чорт вый­
дет, все те же вопросы, только с другого конца“, как гово­
рит Иван Карамазов.

Именно поэтому религиозный идеал не может не быть и 
общественным. Общественный идеал без религиозного осно­
вания только “панически-трусливая потребность единения, 
с единственною целью “спасти животишки“, т.е. “самая 
бессильная и последняя идея из всех идей, единящих чело­
вечество... начало конца, предшествие конца“. Безрелиги- 
озное общество — “муравейник“, в себе самом несущий 
начала разложения, обреченный на гибель, потрясаемый 
клокотанием “четвертого элемента“. Гибель такого обще­
ства рано или поздно неизбежна, и Достоевскому казалось, 
что она уже близка. Если же мы вспомним уже приведен­
ные выше мысли о религиозном происхождении всякого об­
щества, нам станет очевидным, что в самой первоначальной 
идее его, хотя и религиозной, должна заключаться какая-то 
ошибка. Эта ошибка и есть католическое или папское по­
нимание христианства.

Религиозно-общественный идеал выдвигает ряд основных 
проблем, которые ставятся и частично решаются в творче­
стве Достоевского. Первая может быть определена, как 
проблема зла и оправдания. К ней автор только подошел, 
но решения ее не дал или дать не решился, хотя только та­
кое решение и может привести в гармонию те противоре­
чия, которыми столь богаты его романы. Вторая ограничена 
сферою общественности и сводится к вопросу об оправда­
нии уже не индивидуальных, а групповых ценностей, более 
же всего к оправданию национального во вселенском. 
Третья, в данной связи и для нас самая существенная, воз­
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вращает к основной идее Достоевского и может быть услов­
но формулирована, как проблема отношения между цер­
ковью и государством или организованной общественно­
стью.

По-видимому, национальное несовместимо со всечелове­
ческим, и вселенское или всечеловеческое неизбежно долж­
но быть интернациональным. Достоевский, действительно, 
различает “мировое значение“, часто “неисследимое“ по 
своей глубине, и “ореол местной национальной характерно­
сти“. Однако мировое для него не является отрицанием на­
ционального, несмотря на всю очевидность отрицательности 
во всяком национальном эгоизме. “Европа“, говорит Верси­
лов, “создала благородные типы француза, англичанина, 
немца, но о будущем своем человеке она еще почти ничего 
не знает... Всякий француз может служить не только своей 
Франции, но даже и человечеству, под тем лишь условием, 
что останется наиболее французом, равно — англичанин и 
немец“. В этом ограниченность их национализма, отсутст­
вие в национальном всечеловеческого. Отсюда и их взаим­
ная вражда. “Им еще долго суждено драться, потому что 
они — е щ е  с л и ш к о м  немцы и с л и ш к о м  фран­
цузы и н е  к о н ч и л и  с в о е  д е л о  е щ е  в э т и х  
р о л я х “. Неизбежным следствием национального эгоизма 
является разъединенность или “уединение“, пронизываю­
щее все стороны жизни и отрицающее религиозно-обще­
ственный Христов идеал.

Однако “всякий великий народ верит и должен верить, 
если хочет быть долго жив, что в нем-то, и только в нем 
одном и заключается спасение мира, что живет он на то, 
чтобы стоять во главе народов, приобщить их всех к себе 
воедино и вести их в согласном хоре к окончательной цели, 
всем им предназначенной“ (Дн. 1877, янв. И, I). По-види­
мому, это положение противоречит приведенным выше. 
Можно точнее выразить его, отметив, что вера в свою мис­
сию не должна сочетаться с “эгоизмом национальных тре­
бований“, который обеспложивает и убивает самое веру. 
Не должно быть того, что Достоевский резко ставит в вину 
еврейскому народу — “веры в то, что существует в мире 
лишь одна народная личность еврей, а другие хоть есть, 
но все равно надо считать, что как бы их и не существова­
ло“.“Выйди из народов и составь свою особь, и знай, что с
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сих пор ты е д и н  у Б о г а ,  остальных истреби, или в 
рабов преврати, или эксплоатируй. Верь в победу над всем 
миром, верь, что все покорится тебе. Строго всем гнушайся 
и ни с кем в быту своем не сообщайся“ (Дн. 1877, март,
11,3). Такова формула национального эгоизма, которого не 
должно быть во всеединстве.

Как же тогда мыслимо сохранение абсолютно ценных на­
циональных личностей во всечеловечестве, немыслимом 
как интернационал? Достоевский не дает полного и ясного 
ответа — он отвечает по-славянофильски: чрез осуществле­
ние русской идеи; и в этой славянофильской формуле дол­
жно искать существо его мысли. “Мы“, говорит он, “первые 
объявим миру, что н е  ч р е з  п о д а в л е н и е  л и ч ­
н о с т е й  и н о п л е м е н н ы х  нам национальностей 
хотим мы достигнуть собственного преуспеяния, а, напро­
тив, видим его лишь в с в о б о д н е й ш е м  и с а м о ­
с т о я т е л ь н е й ш е м  развитии в с е х  д р у г и х  
н а ц и й и в братском единении с ними, в о с п о л ­
н я я с ь  одна другою, п р и в и в а я  к себе их органиче­
ские особенности и у д е л я я  им и о т  с е б я  ветви 
для прививки, сообщаясь с ними душою и духом, учась у 
них и уча их, и так до тех пор, когда человечество, воспол­
няясь мировым общением народов до всеобщего единства, 
как великое и великолепное дерево осенит собою счастли­
вую землю “ (Дн. 1877, апр. II, 2). Так, поясняет Достоев­
ский в своей “Речи о Пушкине“, будет указан “исход евро­
пейской тоске в русской душе“, так будет сказано “Сло­
во великой общей гармонии братского окончательного со­
гласия всех племен по Христову евангельскому закону“.

Здесь надо отметить несколько неравноценных мыслей. 
Во-первых, всечеловечество должно быть таким организ­
мом, в котором сохраняется из национального все, облада­
ющее абсолютным значением, т.е. национальная личность 
всякого народа. Во-вторых, все эти национальные личности 
взаимно восполняют друг друга и живым взаимодействием 
и создают само человечество. Таким образом, француз не 
должен перестать быть французом, немец — немцем, но 
они должны быть не только французами или немцами, а и 
всечеловеками; — пункт, Достоевским до конца не выяс­
ненный. В-третьих — и это наиболее спорная мысль, сто­
ящая в связи с неясностью второго пункта — всечеловече-
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ство нуждается в особом конкретном носителе, в народе- 
мессии, который именно поэтому подвергается опасности во 
всечеловечности своей утратить национальное лицо.

Народ-мессия есть русский народ. Конечно, речь идет не 
о ясном сознании им своей всечеловеческой миссии, тем 
менее — об осуществленности ее. Всечеловечность русского 
народа надо рассматривать как потенцию, актуализирую­
щуюся лишь частично и неполно — полная актуализация 
сс — а в это Достоевский верит —• принадлежит будущему. 
При этой оговорке уже не страшны указания на недостаток 
культуры, на невежество и грубость русского мужика, на 
дикость нравов; а, с другой стороны, благодаря этой же ого­
ворке, получается возможность понять национальную ти­
пичность русской интеллигенции.

Признавая русский народ народом-мессиею, Достоевский 
невольно отожествляет его всечеловечность с его нацио­
нальностью, растворяя вторую в первой. Главною народною 
пашей чертой, говорит он, является отсутствие националь­
ного эгоизма, терпимость ко всему иноплеменному. А с тер­
пимостью органически связана и другая особенность — от­
зывчивость на все чужое, способность перевоплощаться. 
“Один лишь русский, даже в наше время, т.е. гораздо еще 
раньше, чем будет подведен всеобщий итог, получил у ж е  
с п о с о б н о с т ь  с т а н о в и т ь с я  н а и б о л е е  
р у с с к и м  и м е н н о  л и ш ь  т о г д а ,  к о г д а  о н  
н а и б о л е е  е в р о п е е ц .  Э т о  и е с т ь  с а м о е  
с у щ е с т в е н н о е  н а ц и о н а л ь н о е  р а з л и ­
ч и е  н а ш е  о т  в с е  х...Я во Франции — француз, с 
немцем — немец, с древним греком — грек, и, тем самым, 
наиболее русский, тем самым я — настоящий русский и 
наиболее служу для России, ибо выставляю ее главную 
мысль“. Эти слова Версилова, неизбежным выводом из ко­
торых должна быть дилемма: или гибель — растворение 
русской национальности, или руссификация Европы (от по­
следнего Достоевский иногда и не так уже далек), подтвер­
ждаются на примере Пушкина; на его “способности всемир­
ной отзывчивости и полнейшего перевоплощения в гении 
чужих наций, перевоплощения почти совершен­
ного“.“Способность эта есть всецело способность русская, 
национальная, и Пушкин только делит ее со всем народом 
нашим...“. “Родственно и задушевно“, целиком
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соединившись со своим народом, “став вполне народным 
поэтом“, Пушкин стал и “общеевропейцем“, “все- 
человеком“.

Если терпимость к иноплеменному лишь выражение 
“способности к перевоплощению“, то сама эта способность 
выражает жажду “всемирного счастья“, стремление “ко 
всеобщему общечеловеческому воссоединению со всеми 
племенами великого Арийского рода“. Наш русский удел 
“и есть всемирность, и не мечом приобретенная“ (русифи­
кация в этом плане мыслей отбрасывается), “а силой брат­
ства и братского стремления нашего к воссоединению лю­
дей“. Вот в чем смысл русской истории, смысл всех страда­
ний русского народа. В “идее“ его, в духе его заключается 
живая потребность всеединения человеческого, всеединения 
у ж е  с п о л н ы м  у в а ж е н и е м  к н а ц и о н а ­
л ь н ы м  л и ч н о с т я м  и к  сохранению их, к сохра­
нению полной свободы людей и с указанием, в чем именно 
эта свобода и заключается...“

В чем же именно? Основание перевоплощаемости, тоже­
ственной с национальным самораскрытием, лежит в самоуг­
лублении, в обращении в себя самого. Но для этого надо 
отбросить все внешнее, ошибочно считаемое мною моим, 
отказаться от эмпирического я. “Смирись, гордый человек, 
и прежде всего с л о м и  с в о ю  г о р д о с т ь .  Смирись, 
праздный человек, и прежде всего потрудись на родной ни­
ве“. Только чрез смирение можно приобщиться народному 
духу. “Не вне тебя..., а в тебе самом, найди себя в себе, 
подчини себя себе, овладей собой и узришь правду“. Но об­
ладание истинным (не эмпирическим) самим собою уже и 
есть истинная свобода. “Победишь себя, усмиришь себя, — 
и станешь с в о б о д е н ,  как никогда и не воображал себе, 
и начнешь великое дело, и других свободными сделаешь, и 
узришь счастье, ибо наполнится жизнь твоя, и поймешь, 
наконец, народ свой и святую правду его. Не у цыган“ (До­
стоевский говорит об Алеко) “и нигде мировая гармония, 
если ты первый сам ее недостоин, злобен и горд, и требу­
ешь жизни даром, даже не предполагая, что за нее надобно 
заплатить“.

Путь к самопостижению и л и  “смирению“ лежит чрез 
страдания и завершается страданием — жертвой. Поэтому 
и народ русский, а в значительной мере и все славянское
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племя должны обладать свойством “подыматься духом в 
страдании, укрепляться политически в угнетениях и среди 
рабства и унижения соединяться взаимно в любви и в Хри­
стовой истине“. “Славянская идея в высшем смысле ее“ 
“есть жертва, потребность жертвы даже собою за братьев, и 
чувство добровольного долга сильнейшему из славянских 
племен заступиться за слабого, с тем, чтобы, у р а в н я т ь  
его с собою в свободе и политической независимости, тем 
самым основать впредь великое всеславянское единение во 
имя Христовой истины, т.е. на пользу, любовь и службу 
всему человечеству, на защиту всех слабых и угнетенных в 
мире“. (Дн. 1876, авг. Post-Script.).

Что-либо из двух. Или данная Достоевским характери­
стика является характеристикою национально-русского ас­
пекта всечеловечности, или она дает всечеловечность вооб­
ще. Во втором случае остается неясным, в чем же собствен- 
но-русское, ибо и другие народы должны придти к тому же; 
в первом — оказывается необоснованною исключительная 
роль русского народа (ведь всечеловеческое не может быть 
ограничено только одним из своих аспектов), и проблема 
исторической миссии России остается не разрешенной... Но 
для нас существенны не эти противоречия, возникающие 
попутно, а сама характеристика основных черт русского на­
рода, взятая в последней ее психологической глубине. И 
вот тут-то и оказывается, что русский национально-всече­
ловеческий идеал, будучи идеалом гражданственным, по 
существу своему есть идеал религиозный, “Христов“. Это
— служение во Христе, “служение Христу и жажда подви­
га за Христа“, проблема “судеб настоящих и судеб буду­
щих православного христианства“ (Дн. 1876, декабрь, 11,3); 
это — “настоящее воздвижение Христовой истины, сохра­
няющейся на Востоке, настоящее новое воздвижение Кре­
ста Христова и окончательное слово Православия, во главе 
которого давно уже стоит Россия“ (ib. июль-авг., 1,4).

Православный идеал нерасторжимо, органически сочета­
ет в себе религиозное, общественное и политическое нача­
ло. Он дает “формулу гражданственности“, из него про­
истекающей и от него неотделимой. Поэтому, в православ­
ном понимании, церковь, как единство людей во Христе, 
должна заключать в себе все, все стороны жизни. Церковь 
не “союз людей для религиозных целей“, подобный “всяко­
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му общественному союзу“; она не противоположна государ­
ству и не подобна ему, но, в идеале, включает в себя госу­
дарство, которое должно “обратиться в церковь вполне и 
стать ничем иным, как лишь церковью, и уже отклонив 
всякие несходные с церковными свои цели“. “Государство“, 
как формулирует приведенную мысль Ивана Карамазова 
отец Паисий, “должно кончить тем, чтобы сподобиться 
стать единственно лишь церковью, и ничем иным более“. 
Тогда общественно-моральный идеал, вырастающий, как 
мы видели, из индивидуально-морального, снова обнаружит 
себя и как индивидуальный, став “идеею о возрождении 
вновь человека, о воскресении его и о спасении его“. Вся­
кие же отношения м е ж д у  церковью и государством, 
всякое разграничение сфер их действия могут быть только 
“временным, необходимым еще в наше грешное и незавер- 
шившееся время компромиссом“. При всем этом человече­
ство должно начинать с духовного единения, с истока. Оно 
сначала должно объединиться духовно и внутренно, и толь­
ко “потом уже в с и л у  э т о г о  д у х о в н о г о  с о ­
е д и н е н и я  всех во Христе“ и “социально“ (Дн. 1877 
май-июнь, 111,1).

Теперь мне не трудно ответить на недоуменный вопрос 
читателя: какое все это имеет отношение к католичеству? 
Впрочем, полагаю, догадливый читатель и сам уже понял, 
что всем сказанным вопрос о католичестве решен, и оценка 
его произнесена. Остается лишь детализировать и конкре­
тизировать общую мысль.

Еще до появления христианства европейское человечест­
во жило “идеею всемирного единения людей“. Эта идея со­
здала западную цивилизацию и стала ее целью; она выра­
жена древним Римом в “форме всемирной монархии“. Но 
Рим, а вместе с ним и его “формула“, пали пред христиан­
ством. Однако пала лишь “формула“, не сама идея, быв­
шая своего рода предвосхищением христианского религиоз­
но-общественного идеала. Христианство заключало в себе 
эту идею искони, хотя ко времени падения Рима и своей 
победы еще не раскрыло ее с полною ясностью. И она оста­
лась во всей своей чистоте, но и потенциально в христиан­
стве восточном, в православии, ныне возглавляемом и хра­
нимом Россиею. В западном же христианстве или католиче­
стве, в церкви папской христианский идеал видоизменился,
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“не утратив свое христианское, духовное начало и поделив­
шись им с древне-римским наследством“. Католичество 
провозгласило, что “христианство и идея его, без всемирно­
го владения землями и народами, не д у х о в н о ,  а 
г о с у д а р с т в е н н о ,  — другими словами, без осуще­
ствления на земле новой всемирной монархии, во главе ко­
торой будет уже не римский император, а папа, — осуще­
ствимо быть не может“.Католичество считало (и считает) 
необходимым “сначала заручиться прочным государствен­
ным единением в виде всемирной монархии“ с тем, чтобы 
потом, “пожалуй“, создать и духовное единение (Дн. 1877, 
май-июнь, III).

По первоначальному заданию (разумеется, не сущест­
венно: насколько сознательному) католичества всемирно­
государственное или внешнее единение — средство, духов­
ное — цель. Но средство неизбежно превращается в цель и 
се отменяет. Поэтому в р а з в и т и и  папской идеи “са­
мая существенная часть христианского начала почти утра­
тилась вовсе“; римская, светская государственность погло­
тила и растворила христианский идеал, князь мира сего по­
бедил наместников Христовых. Отсюда — омирщение церк­
ви и омирщение всей христианской культуры и жизни. И с 
:>той точки зрения французская революция и все социали­
стическое движение представляются логически и органиче­
ски необходимыми моментами развития Запада. А безрели- 
гиозная общественность и государственность, как мы уже 
знаем, приводят к разъединенности, к борьбе всех против 
всех: к борьбе государств, наций, общественных групп и 
классов. Вырождение католической культуры и самого ка­
толичества, как папской церкви, ставящей себе мирские 
цели и применяющей мирские средства, завершающей себя 
в иезуитском братстве, неизбежно. Иначе и быть не может, 
ибо католическое задание в самой основе своей ошибочно и 
греховно. Римская или папская идея — “третье диаволово 
искушение“.

Можно не соглашаться и спорить с тем, что православие 
в том виде, как его описывает Достоевский, не только иде­
ал, но и, хотя бы в малой доле своей, действительность. 
Входить здесь в рассмотрение этого вопроса неуместно. Ог­
раничусь лишь указанием на то, что, если православие До­
стоевского не более, чем идеал (впрочем, и для идеала дол­
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жны быть некоторые реальные предпосылки), он принципи­
ально отличен от католического идеала. Но прав или не 
прав Достоевский в характеристике православия, он безус­
ловно и во многом прав в характеристике исторического ка­
толицизма Д

Спорить с фактами — предприятие безнадежное. Като­
личество — это, пожалуй, уже стало общим местом — от­
личается от православия, и к выгоде своей и к невыгоде, 
деятельным характером. Оно, конечно, не отрицает ни 
жизни, ни царства будущего века, напротив — в них ус­
матривает последнюю цель и ими обесценивает земную 
жизнь. Но практически и реально оно все в этой, теорети­
чески обесцениваемой им, земной жизни, всецело занято ее 
устроением, поглощено ее целями и ее задачам подчиняет 
идеалы будущего мира, который и сам предстает пред ним 
в чертах и красках мира земного. Христианская идея наря­
ду с царством небесным, понятие которого доныне остается 
неуясненным, предполагает и преображение земной дейст­
вительности усилиями сынов Божьих. И это преображение 
можно или относить в далекое будущее, к концу времен, 
небрежа земным трудом, в чем повинно восточное христи­
анство, или считать его постоянным и необходимым зада­
нием. Понимая свою цель во втором смысле (в чем его 
большое значение), католичество, во-первых, рассматрива­
ет земную деятельность, как средство достижения небесного 
царства, а во-вторых, самое земную деятельность берет в ее 
чистом виде, забывая о ее преображении. И в том, и в дру­
гом — его измена христианскому идеалу.

На деле католичество сосредоточилось на земных целях, 
заставляя служить им даже ушедших из мира монахов, ко­
торыми оно укомплектовывает армии воинствующей церк­
ви. Оно — религия человеческая, слишком человеческая.

^Во избежание напрасных недоразумений, считаю нужным отметить, 
что моя книга “Католичество“ рассматривает его в существе и идеале, не в 
историческом обнаружении, со стороны положительно и абсолютно-ценно- 
го в нем, не со стороны его недостаточности. К тому же и начинается она 
с условных предожений. Поэтому никакого противоречия между ее содер­
жанием и тем, что утверждаю я здесь, нет, как ясно из одновременно поч­
ти вышедшей в свет моей “Культуры Средневековья“. По нынешним вре­
менам и людям, к сожалению, приходится делать подобные оговорки.
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Оно не ждет, когда государство “сподобится“ стать цер­
ковью, но и не стремится себе ею уподобить, само ему упо­
добляясь. Достоевский с полным основанием выдвигает мо­
мент земного владычествования, римскую традицию. С не­
меньшим правом можно указать на католическую мораль, 
рассудочно-расчетливую в типичных своих обнаружениях и 
скользящую по грани бухгалтерии, на холодно-рассудочное 
богословие, на мистику, которая вносит в отношения к Бо­
жеству человеческую “прелесть“, земную эротику. Косвен­
но, на рассудочность католичества Достоевский и намекает 
в речи Шатова в “Бесах“. “Народы“, говорит Шатов, “сла­
гаются и движутся“ не разумом или рассудком, не наукою, 
а “силою иною, повелевающею и господствующею, но про­
исхождение которой неизвестно и необъяснимо. Эта сила 
есть сила неутолимого желания дойти до конца и в то же 
время конец отрицающая. Это есть сила беспрерывного и 
неустанного подтверждения своего бытия и отрицания 
смерти“, “искание Бога“. Она может быть и есть даже в 
необразованном и диком, некультурном народе, как может 
отсутствовать и часто отсутствует в образованном и ученом 
человеке. “Ни один народ еще не устраивался на началах 
науки и разума: не было ни разу такого примера, разве на 
одну минуту, по глупости... Разум и наука в жизни народов 
всегда, теперь и с начала веков, исполняли лишь должность 
второстепенную и служебную; так и будут исполнять до 
конца веков“. И религия основываться на разуме не может. 
Ведь “никогда разум не в силах был определить зло и 
добро или даже отделить зло от добра, хотя при­
близительно; напротив; всегда позорно и жалко 
смешивал...“ А какая же религия без различения добра и 
зла? Если принять во внимание, что именно в православ­
ном и л и русском народе Достоевский усматривает эту 
высшую силу, делающую простого русского мужика носите­
лем истинно-христианского идеала, и если сопоставить с 
этим последовательный рационализм католического бого­
словия, выдвинутое мною положение оказывается отчетли­
во не высказанным у Достоевского только по 
недоразумению или случайным обстоятельствам. Но, ко­
нечно, и рационализм ложен лишь как отрицающий вы­
сшее ведение и горделиво ставящий себя на его место, не 
довольствуясь скромною служебною ролью. Таков
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рационализм католичества, и в этом тот же основной 
недостаток римской религии.

Все почти, если не все, высказывания Достоевского о 
католичестве даны в полемическом контексте. И все же 
совершенно очевидно, что он видел в католицизме и нечто 
положительное. “Католическая идея“ “износилась“
( “Гражданин", 1873, N 51), но не целиком: в ней осталось 
христианское содержание. Как идея религиозная, она явля­
лась и является принципом общественной и политической 
жизни, образуя национальности и давая им “живую 
жизнь“ (ib.). “Под этой идеей в продолжение тысячелетия“ 
“сложились“ нации, “проникнутые ею насквозь“ (Дн. 1877, 
янв.,1,1), создалась “западно-католическая цивилизация“ 
(“Гражданин“ у 1874, N 1). И подобно тому, как 
православная идея наиболее полно и совершенно 
выразилась в России, возглавляющей славянство, идея 
католичества стала “главною идеею“ Франции и сделала, 
Францию совершеннейшею своею выразительницей. В 
течение “почти двух веков, Франция, вплоть до самого 
недавнего погрома и уныния своего, все время и бесспорно
— считала себя во главе мира, по крайней мере, 
нравственно, а временами и политически, 
предводительницей хода его и указательницей его 
будущего“ (Дн. 1877, янв., 11,1). Таким образом, Франции 
в западно-христианском мире принадлежит то же самое 
место, что России в восточно-христианском. Следовательно, 
и католичество обладает известною организацией и 
объединяющей силой, несмотря на свою ошибочность и 
недостаточность, на свое столь ярко сказавшееся в той же^ 
Франции вырождение. И, разумеется, не Достоевскому, 
защитнику абсолютной ценности индивидуального и 
национального, отрицать положительное значение этой 
страны католицизма. Впрочем, здесь он не вполне точен, 
особенно если не принимать во внимание прослеживаемого 
им вырождения католичества в социализм. С одной 
стороны, слагая нации, в частности, французскую, как 
главенствующую, католичество, с другой стороны, 
национальность разлагает. Оно, вводящее везде один 
латинский язык, отрицающее местные церкви, только 
терпящее местные особенности, отвергает идею 
всечеловеческого организма или взаимодополняющего
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единения наций во имя религиозного интернационала, во 
имя единства отвлеченного и рассудочного.

Все это, как и взгляды самого Достоевского, может пока­
заться голословными утверждениями, в лучшем случае — 
безответственными интуициями: ведь мы не верим фактам, 
не убеждены в правильном и беспристрастном их подборе. 
Для обоснования изложенной концепции католичества не­
обходимо, пользуясь охарактеризованным выше “методом“, 
углубиться в психологический анализ католической идеи и 
выяснить неразрывную, органическую связь ее моментов. 
Такой анализ дан в “Легенде о Великом Инквизиторе“, и 
не следует смущаться некоторою неясностью изложения: 
она неизбежна потому, что взгляды Достоевского высказы­
вает Иван Федорович Карамазов, характеризующий (не­
много, конечно, сильно) свою легенду, как “только бестол­
ковую поэму бестолкового студента, который никогда двух 
стихов не написал“.

“Если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни эти сдела­
лись хлебами“. Вот первое дьявольское искушение, на­
столько связанное с двумя другими, что оно без них, как 
они без него, немыслимо, не выражено вполне. Оно покоит­
ся на глубоком знании эмпирической человеческой приро­
ды, соединенном с презрительным неверием в возможность 
обожения человека. Всякая деятельность человека, в част­
ности, моральная и религиозная его деятельность — так 
думает “страшный и умный дух, дух самоуничтожения и 
небытия“ — мотивирована основными потребностями эм­
пирической человеческой природы. Говоря грубо и конкрет­
но, человек живет и действует, сознательно либо бессозна­
тельно руководствуясь надеждою на хлеб земной и насущ­
ный. Никаких идеальных потребностей, никакой тяги к аб­
солютному в нем нет; а если и есть, то лишь как нечто вто­
ростепенное и производное. “Накорми, тогда и спрашивай с 
них добродетели!“ “Ты“, говорит инквизитор Христу, “хо­
чешь идти в мир и идешь с голыми руками, с каким-то обе­
том свободы, которого они, в простоте своей и в  п р и  
р о ж д е н н о м  бесчинстве своем, не могут и осмыслить, 
которого боятся они и страшатся, — ибо ничего и никогда 
не было для человека и человеческого общества невыноси­
мее свободы! А видишь ли сии камни в этой нагой и раска­
ленной пустыне? Обрати их в хлебы, и за Тобой побежит
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человечество, как стадо, благодарное и послушное, хотя и 
вечно трепещущее, что Ты отымешь руку Свою, и прекра­
тятся им хлебы Твои“.

Действительно, свобода и необходимость заботиться о 
хлебе насущном несовместимы. Ради хлеба, ради удовлет­
ворения своих насущных эмпирических потребностей чело­
век пойдет в рабство: “лучше поработите нас, но накормите 
нас“. А в царстве свободы он очень быстро убедится, что 
“свобода и хлеб земной вдоволь для всякого вместе немыс­
лимы, ибо никогда, никогда не сумеют они разделиться 
между собою“. Почему же не сумеют? — Да потому, что 
люди “малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики“, 
потому, что в них реальна лишь эмпирическая природа. Но 
это значит, что они не могут быть и свободными в том 
высшем смысле, какой раскрыт Достоевским в применении 
к идеалу православия. Свобода — “хлеб небесный“, но 
небесному хлебу “в глазах слабого, вечно порочного и веч­
но неблагородного людского племени“ не сравниться с 
земным. Мотивация всего эмпирическими потребностями, 
утилитаризм в религии и морали, является отрицанием 
свободы, ибо свобода как раз и есть независимость от эм­
пирии, обладание самим собою истинным, которое, как мы 
знаем, приобретается самопознанием — смирением и 
страданием, а не гордынею мнимо-своим. Тем, что люди 
вместо “знамени хлеба небесного“ стремятся к “знамени 
хлеба земного“, они показывают, что дар свободы им 
тяжел, что они готовы отдать свою свободу за их 
успокоение.

Но как же люди, отдающие свою свободу, могут быть 
“бунтовщиками“? — Да, онц и отдают-то свободу свою по­
тому, что “устроены бунтовщиками“, а бунтовщики не мо­
гут быть счастливы. Это во-первых; во-вторых — надо раз­
личать свободу истинную от свободы мнимой, которая на 
самом деле — рабство, и помнить, что, отказываясь от пер­
вой и будучи на самом деле рабом, человек может считать 
и считает себя свободным. “Но знай“, говорит инквизитор, 
“что теперь...эти люди уверены более, чем когда-нибудь, 
что свободны вполне, а между тем, сами же они принесли 
нам свободу свою и покорно положили ее к ногам нашим“.

Однако из одних эмпирических потребностей, из хлеба 
земного все не выводимо: “тайна бытия человеческого не в
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том, чтобы только жить, а в том д л я  ч е г о  ж и т ь “. 
Без цели жизни человек откажется и от хлеба. В психике 
человеческой есть иррациональные с точки зрения утилита­
ризма, но основные стремления. И “единоличное существо“ 
и “целое человечество“ ищут, “пред кем преклониться“. 
Им нужно нечто бесспорное, т.е. такое, чтобы все его при­
знавали, нечто абсолютное. Если не все признают поклоня- 
емое достойным поклонения, оно не бесспорно. И “потреб­
ность о б щ н о с т и  преклонения и есть главнейшее муче­
ние всех людей, которое ведет к борьбе, к взаимному ист­
реблению“. Это понятно. — По существу своему потреб­
ность в “преклонении“ является тягою к абсолютному. 
Свободное существо для того, чтобы остаться свободным, 
должно само найти и признать абсолютное, не в силу поль­
зы его и не в силу его эмпирической убедительности. Но 
для существа несвободного или рабствующего эмпирии аб­
солютность определяется эмпирическими признаками, т.е. 
именно пользою или “хлебом“ и общезначимостью, как 
всеобщим признанием, А всеобщее признание, в свою оче­
редь, определяется внешними признаками. Только “внеш­
ние силы“ могут “навеки победить и пленить совесть... сла­
босильных бунтовщиков“.

Есть три таких силы — чудо, тайна и авторитет. Их от­
верг Христос, отвергая искушения умного духа. Он отка­
зался от них потому, что “возжелал свободной любви чело­
века“, свободного избрания добра, свободного следования 
Ему. Но людям подобное искушение не по силам. Их при­
рода не может отказаться от чуда, как отказался от него 
Христос; они не могут полагаться на свободное решение 
своего сердца в минуты “самых страшных основных и му­
чительных душевных вопросов своих“. “Человек ищет не 
столько Бога, сколько чудес“ и, отвергнув чудо, сейчас же 
отвергнет и Бога.

Далее. — “Вместо твердых основ для успокоения совести 
человеческой раз и навсегда“Христос, высоко ставя досто­
инство человека и желая свободного признания и свободно­
го решения, “взял все, что есть необычайного, гадательного 
и неопределенного“, и поставил это перед людьми. Он ука­
зал на тайну; но предоставил раскрытие ее свободным уси­
лиям своих последователей. И непостижимой тайною оста­
ется, почему столь немногие осуществляют Его завет, поче­
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му так мало, по-видимому, избранных. Как же решить эту 
тайну слабому человеческому уму, как успокоиться челове­
ческому сердцу? Только одним способом можно достичь, ес­
ли не первого, то второго, практически наиболее важного: 
надо убедить людей, что “не свободное решение сердец их 
важно и не любовь, а тайна, которой они повиноваться дол­
жны слепо, даже мимо их совести“. Убедить же можно 
лишь посредством чуда и посредством авторитета, который 
основывается на том же чуде и на хлебе земном.

Итак, анализ эмпирической природы человека приводит 
к весьма низкой его оценке. В нем и над ним господствуют 
материальные потребности, без удовлетворения которых он 
жить не может, и которые определяют всю его деятель­
ность, равно — и религию, и мораль. Правда, в нем есть и 
жажда абсолютного, требующего преклонения, и потреб­
ность в этом преклонении, и — “третье и последнее, муче­
ние“ — “потребность всемирного соединения“. Но эти ир­
рациональные потребности, во-первых, связаны с основною 
материальной, а, во-вторых, истинно утолимы лишь путем 
свободы,искания, свободного труда и свободной любви, пу­
тем свободы, т.е. преодоления первой и основной. Если нет 
сил на свободу, т.е. если материальная потребность господ­
ствует, жажда абсолютного может быть оправдана лишь 
внешне — авторитетом, чудом, тайною и, в конце койцов, 
удовлетворением потребности материальной или пользою. 
Само “всемирное единение“ при этом условии может быть 
осуществлено только извне, внешнею силою, т.е. тоже по­
средством чуда, тайны и авторитета и посредством земной 
власти.

Христос не бросился вниз, остался тверд в своей вере 
свободной. “О, конечно, Ты поступил тут гордо и велико­
лепно, как Бог, но люди-то, но слабое бунтующее племя 
это — они-то боги ли?“ Не боги, отвечает христианский 
идеал, но свободно могут обожиться; да и Христос победил 
искушение и “поступил тут“ не “как Бог“, а как ч е л о ­
в е к .  Инквизитор обожил человеческое, а, с другой сторо­
ны, отверг возможность обожения человека. Потому он и 
поддался на “третье диаволово искушение“, т.е. признал 
ошибку в отказе Христа от земной власти и правоту като­
личества, эту власть взявшего в свои руки и “исправивше­
го“ дело Христа.
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Грех католичества в том, что оно не верит в Христа-Бо- 
гочеловека и Христу-Богочеловеку, а верит скептическому 
и циническому уму дьявола. Но это еще не все. У Христа 
нашлись ученики, “избранники“, нашедшие в себе силу 
для подвига свободы и для самой свободы. Только таких из­
бранников немного, “несколько тысяч, да и то богов“. Ос­
тальные — слабые и лукавые бунтующие рабы. За что же 
они гибнут в “неспокойстве, смятении и несчастии“? Или
— несколько расширяя и водоизменяя вопрос — за что 
страдают люди, страдают невинные дети; за что “замучен­
ный ребенок... бил себя кулачком в грудь и молился в зло­
вонной конуре своей неискупленными слезками своими к 
“Боженьке“? Как же могло так случиться,что Бог Любви 
“отверг единственный путь, которым можно было устроить 
людей счастливыми“ (а ведь надо сделать счастливыми и 
спасти в с е х ) ?  Возлюбивший людей “поступил как бы и 
не любя их вовсе“. Значит, Он или не любил их, или 
ошибся.

Мало признать грех католичества и основную его ошиб­
ку. Надо еще понять, что она — ошибка любви, правда, — 
любовь уничтожающая. Великий Инквизитор тоже был в 
пустыне, питался акридами и благословлял свободу; он “го­
товился стать в число избранников... “восполнить число“. 
Но он “очнулся и не захотел служить безумию“. Он не за­
хотел личного своего спасения ради л ю б в и  к слабым, 
немощным и подлым и, зная, что его или подобных ему 
ждут муки, на эти муки идет во имя счастья людей. “Неу­
жели мы не любили человечества“, спрашивает он, “столь 
смиренно сознав его бессилие, с любовью и облегчив его 
ношу...?“ “Нет, нам дороги и слабые“. — Они л ю б и л и  
человечество, но тот же Великий Инквизитор говорит со­
вершеннейшему Человеку: “Я не хочу любви Твоей, пото­
му что с а м  н е  л ю б л ю  Т е б  я... Мы не с Тобой, а с 
ним, вот наша тайна!“ А если нет любви к Человеку, нет и 
не может быть любви и к людям, и, следовательно, перво- 
источное чувство было це любовью, но чем-то совсем иным. 
Иначе оно не привело бы себя к саморазложению и самоот­
рицанию, иначе христианство в католичестве не стало бы 
л юциферианством.

А оно становится им. Исходя из оценки и понимания че­
ловечества не верою Христовой, но верою в слова “умного
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духа“, католичество хочет превратить камни в хлебы, на­
кормить голодных, для того, чтобы они пошли за ним. Оно, 
зная тайну свободы, стремится поработить людей о б м а ­
н о м ,  выставляя себя как истинное учение Христово. “В 
обмане этом и будет заключаться наше страдание, и б о  
м ы  д о л ж н ы  б у д е м  л г а т  ь“. Оно “исправляет“ 
подвиг Христа и основывает его на ч у д е ,  т а й н е  и 
а в т о р и т е т е .  И, наконец, сознавая необходмость для 
себя земной власти, оно смело берет третий дар дьявола: 
“мы взяли от него Рим и меч Кесаря и объявили лишь себя 
царями земными, царями едиными...“ Оно умеет ждать, 
трезво оценивая человеческую природу, и знает: человече­
ство истомится в своей свободе и принесет ее к ногам того, 
кто даст ему хлеб и обманом успокоит его совесть. Пускай 
сейчас люди бунтуют, пускай даже отвергают Бога. Все 
равно, рано или поздно “глупые дети“ раскаются и, запу­
тавшись в дебрях, куда заведут их “свободный ум и нау­
ка“, возопиют о помощи. И тогда католическая церковь 
даст им “тихое, смиренное счастье, счастье слабосильных 
существ, какими они и созданы“. Запуганных и робких за­
ставит оно работать, но зато даст им радости, “разрешит 
им и грех“, а для успокоения их примет всю ответствен­
ность на себя. “И все будут счастливы, все миллионы су­
ществ, кроме сотни тысяч управляющих ими. Ибо лишь 
мы, мы, хранящие тайну, только и будем несчастны... Тихо 
умрут они, тихо угаснут во имя Твое, и з а  г р о б о м  
о б р я щ у т  л и ш ь  с м е р т ь .  Но мы сохраним секрет, 
и для их же счастья будем манить их наградою небесною и 
вечною“.

Есть своя величавая красота в этой любви, убивающей 
себя и все же как-то оправдываемой безмолвным, тихим 
поцелуем Христа. Но мне существенно подчеркнуть глуби­
ну, внутреннюю силу и убедительность диалектики, такую 
ее органичность, что по одному звену необходимо восста­
навливаются все остальные. И это не злостная, пристраст­
ная диалектика полемиста, сводящего весь католицизм к 
погоне за “материальными скверными благами“. — Като­
личество взято в самом благородном своем обнаружении, в 
героизме величайшей жертвы; и взято со стороны “руково­
дящей“, “высшей идеи“ своей, не со стороны того, насколь­
ко и как она опознается и чем она, сознательно или бессоз­
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нательно, подменяется. Пускай даже ни один католик, ни 
один иезуит никогда не договаривался до идеи “Великого 
Инквизитора“: она тем не менее может быть основною в 
католичестве и как-то должна быть основною в силу внут­
ренней своей убедительности. Довольно “и одного такого, 
стоящего во главе, чтобы нашлась, наконец, настоящая ру­
ководящая идея всего римского дела, со всеми его армиями 
и иезуитами... Я... твердо верую, что этот единый человек 
и не оскудевал никогда между стоящими во главе движе­
ния“.

Итак, основанием католичества, как индивидуальной и 
как социальной религиозности, является утверждение, что 
царство Христово от мира сего, что Христос “без царства 
земного удержаться не может“ (“Гражданин“, 1874, N 1). 
Римская церковь не может уступить и ни за что не уступит 
своей светской власти и “лучше согласится, чтоб погибло 
христианство совсем, чем погибнуть светскому царству 
Церкви“.Но, провозгласив такое положение, католичество 
“тем самым провозгласило Христа нового, на прежнего не 
похожего, прельстившегося на третье дьяволово искушение, 
на царство земное“. При этом земное властвование рим­
ской церкви, как идеал ее, должно быть понято шире, чем 
простое обладание государством Петра. — “Объединенная 
Италия стучалась уже в ворота Рима“, а папство как раз и 
открыло “свой секрет“, по-новому выразило свою вековеч­
ную идею. Эта новая формула, этот “секрет“ — догмат 
папской непогрешимости.

Какое отношение имеет догмат непогрешимости к свет­
ской и государственной власти? Он, по-видимому, устанав­
ливает только одно: при известных условиях безошибочны 
папские решения в вопросах веры, культа и дисциплины. 
Можно обвинять папство в гордыне, человеческой или ан­
тихристовой; но какое основание видеть в догмате непогре­
шимости формулу притязаний на государственную власть?
— Признать себя высшим судьей и законодателем в вопро­
сах веры при условии приоритета религиозного начала и 
необходимости подчинить ему все, значит, рассуждает До­
стоевский, признать себя главою всех государей земных, 
в о с к р е с и т ь  древнюю идею всемирного владычества и 
единения и окончательно продать Христа за царство зем­
ное.
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В 1873 г* 7 августа Пий IX обратился с письмом к импе­
ратору Вильгельму, где, между прочим, он говорит: “...эти 
меры могут лишь колебать ваш престол. Говорю откровен­
но... потому, что считаю своим долгом говорить истину 
всем, хотя бы и не католикам, и б о  в с я к и й  п р и я в ­
ш и й  к р е щ е н и е  п р и н а д л е ж и т  б о л е е  
и л и  м е н е е  — я не могу здесь изъяснить в подробности 
почему — принадлежит, говорю, более или менее п а п е “. 
Конкретно — папа заступается перед императором за его 
подданных, даже за еретиков, и заступается не как пред­
статель, но как власть имеющий, ибо даже еретики и м е ­
ю т  п р а в о  принадлежать ему, папе. Если вспомнить, 
что в религиозном вопросе невозможен никакой компро­
мисс, станет ясным, что из слов папского послания вытека­
ет и государственное верховенство папы. Вот почему Досто­
евский и считает возможным дать такое свободное перело­
жение мыслей Пия IX: “Это вы думаете, что я только титу­
лом государя Папской области удовольствуюсь? Знайте же, 
что я всегда считал себя в л а д ы к о й  в с е г о  м и р а  
и в с е х  ц а р е й  з е м н ы х ,  и н е  д у х о в н ы м  
т о л ь к о ,  а з е м н ы м ,  н а с т о я щ и м  и х  г о с ­
п о д и н о м ,  в л а с т и т е л е м  и и м п е р а т о р о м .  
Э т о  я — ц а р ь  н а д  ц а р я м и  и г о с п о д и н  
н а д  г о с п о д с т в у ю щ и м и ,  и мне одному при­
надлежат на земле судьбы, времена и сроки; и вот я все­
мирно объявляю это теперь в догме моей непогрешимости“ 
(Дн. 1876, март I. 5 (Ср. 1877, май-июнь, III, 3).

Нет вообще вопроса, который бы стоял вне религии. Но 
это положение приобретает особый смысл, когда речь идет 
о католичестве, и когда Достоевский утверждает, “что нет 
теперь в Европе вопроса, который бы труднее было разре­
шить, как вопрос католический, и что нет и не будет отны­
не в будущем Европы такого политического и социального 
затруднения, к которому не примазался бы и с которым не 
соединился бы католический римский вопрос“ ("Гражда­
нин", 1874, N 1). Тут надо различать две стороны. — Во- 
первых, в существе своем католичество является выражени­
ем западно-романской культуры и невольно принимается 
всеми “за общее знамя соединения всего старого порядка 
вещей“ (Дн. 1877, май-июнь, II, 2). Сознательно или бес­
сознательно для всего романского мира его культура есть
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культура римская и католическая. Во-вторых, сама римская 
церковь представляет активную силу, которая пронизывает 
всю жизнь, всю ее стремится сплотить в себе и себе подчи­
нить.

Выше уже указано, что римская религия создала и орга­
низовала романскую культуру, высшее и совершеннейшее 
выражение которой дано во Франции, “нации католической 
вполне и всецело“. В XIX в. даже кажется смешным на­
звать Францию “католической, представительницей като­
личества“, может быть, это еще смешнее в веке XX. И тем 
не менее Достоевский убежден в своей правоте: “Франция 
есть именно такая страна, которая, е с л и - б  в н е й  н е  
о с т а в а л о с ь  д а ж е  н и  е д и н о г о  ч е л о в е ­
ка,  в е р я щ е г о  н е  т о л ь к о  в п а п  у, н о й  д а ­
ж е  в Б о г а ,  все-таки будет оставаться страной по пре­
имуществу католической, представительницей, так сказать, 
всего католического организма, знаменем его...“ (ib.). Ины­
ми словами, развитие культуры Запада и культуры Фран­
ции преимущественно и есть развитие римского католиче­
ства.

Как недостаточное и грешное выражение христианства, 
католичество не может быть внутренно единым; оно несет в 
себе начальную раздвоенность, семя разложения, прежде 
всего — противоречие христианской и римской идеи. А и 
сама римская, древнеримская идея может дать только 
внешнее и временное единство, обреченная на разложение. 
С этой точки зрения, Великая Французская Революция бы­
ла ничем иным, как “последним видоизменением и пере­
воплощением той же древнеримской формулы всемирного 
единения“ или видоизменением папской формулы, в кото­
рой вслед за отвержением христианства отвергнуто уже и 
папство. Великая Революция — самоотрицание католичест­
ва, переродившегося в чистый общественно-политический 
идеал, безрелигиозный (Дневн., 1877, май-июнь, 111,1). Это 
идея “успокоения и устройства человеческого общества уже 
без Христа и вне Христа“, давно подмененного папизмом. 
И Франция “устами самых отъявленных атеистов своих“ 
провозгласила “Liberte, Egalité, Fraternité — ou la mort“, 
т.е. T о ч ь-в-т о ч  ь к а к  б ы  п р о в о з г л а с и л  
:) т о с а м п а п а. — “его слогом, его духом, настоя­
щим духом и слогом папы средних веков“(ib.,янв., I, I).
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Атеизм — как ясно уже из “Легенды о Великом Инквизи­
торе“ — противоречит католицизму только видимо. “Фран­
ция“, повторяет Шатов мысли Ставрогина, “в продолжение 
всей своей длинной истории была одним лишь воплощением 
и развитием идеи римского бога и если сбросила, наконец, 
в бездну своего римского бога и ударилась в атеизм..., то 
единственно потому лишь, что атеизм все-таки здоровее 
римского католичества“. Если она “мучается..., то единст­
венно по вине католичества, ибо отвергла смрадного бога 
римского, а нового не сыскала“.

Революция умножила армию собственников и предала 
Францию в руки буржуазии. А буржуазия, первый и един­
ственный враг демоса, “извратила естественный ход стрем­
лений демократических и обратила их в жажду мести и не­
нависти“. Так был сделан дальнейший шаг к разъединению 
или обособлению — “в сущности, единение исчезало окон­
чательно. Олигархи имеют в виду лишь пользу богатых, де­
мократия лишь пользу бедных, а об общественной пользе, 
пользе всех и о будущем всей Франции... никто не заботит­
ся, кроме мечтателей-социалистов и мечтателей-позитиви- 
стов, выставляющих вперед науку...“. Но наука бессильна, 
во всяком случае — бессильна в данный момент, а “мечта­
тели“, хотя и управляют, сами управляемы “спекулянта­
ми“. Демос, которого олигархи держали в темноте и неве­
жестве, думает только о “грабеже собственников“, наивно 
предполагая, что этим путем разбогатеет, и “что в том-то и 
состоит вся социальная идея, о которой...толкуют... вожа­
ки“.(Дн., 1876, март, I, 4).

Таков реальный процесс. Он выражает собою внутреннее 
развитие идеи католицизма. — “Новая формула“ Великой 
Революции “оказалась недостаточною“. Но вековечное 
стремление человечества к исканию “новых формул идеала 
и нового слова, необходимых для развития человеческого 
организма“, увлекло мечтателей далее. Они “бросились ко 
всем униженным и обойденным, ко всем не получившим 
доли в новой формуле всечеловеческого единения, провозг­
лашенной“ 1789-м годом. “Они провозгласили... всеедине- 
ние людей на основаниях всеобщего уже равенства, при 
участии всех и каждого в пользовании благами мира сего, 
какие бы они там ни оказались“ (Дн., 1877, май-июнь, 
111,1). Это и есть социалистическая идея, “совершенно есте-
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ственный фазис... прежней мировой католической идеи и 
развитие ее“ (ib., янв., II, I). Правда, французский социа­
лизм к а ж е т с я  протестом против католицизма всех 
“задушенных“ им “людей и наций“. Но, во-первых, это не 
мешает ему быть “завершением“ католической идеи, а, во- 
вторых, идея “н а с и л ь с т в е н н о г о  единения челове­
ка“, идущая от древнего мира и сохраненная в католичест­
ве даже в смысле “идеи освобождения духа человеческого 
от католичества“, “облеклась тут именно в самые тесные 
формы католические, заимствованные в самом сердце духа 
его, F букве его, в материализме его, в деспотизме его, в 
нравственности его“ (ib.). Французский социализм весь по­
строен “по католическому шаблону, с католической органи­
зацией и закваской“ (ib., май-июнь, II, 2).

Социализм — продукт разложения католицизма или са­
ма католическая идея, доведенная до последних своих логи­
ческих пределов. Он такое же атеистическое перерождение 
католичества, как и вера Великого Инквизитора, более это­
го — он и есть сама эта вера, а Великий Инквизитор на са­
мом деле социалист. Отсюда ясно, что дальнейшее развитие 
социалистической идеи должно ее привести к самоуничто­
жению и к тому возврату в церковь и к религии, о котором 
пророчествует герой “Легенды“. Весь вопрос в том, способ­
но ли само католичество дать изголодавшемуся человечест­
ву хлебы, превратить в них камни своего учения. А в связи 
с этим стоит другой вопрос: какова политика папства и его 
идеалы во вторую половину семидесятых годав, когда До­
стоевский писал свой “Дневник“.

Социальная революция, по мнению и предчувствиям До­
стоевского, неизбежна: она вытекает из логически-необхо- 
димого развития западно-романской культуры: т.е. из раз­
вития католической идеи. Надвигается что-то грозное, “со­
циальный, нравственный и коренной переворот во всей за­
падно-европейской жизни“. Страшная революция “грозит 
потрясти все царства буржуазии во всем мире...грозит ско­
вырнуть их прочь и стать на их место“. Поэтому все, кому 
дорог существующий порядок, должны блюсти католичест­
во, как “общее знамя соединения всего старого порядка ве­
щей“.(Дн., 1877, май-июнь, II, 2). Стремящееся к власти 
над миром папство должно учитывать этот момент. И “ар­
мия папы“ — иезуиты — уже направила свои ряды на
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Францию. “Им несомненно необходимо обработать Фран­
цию в новом и уже окончательном виде..., дать стране но­
вый организм... на веки вечные“. В этом для Достоевского 
вся подкладка авантюры Мак-Магона (ib., III, 4). В этом 
же для него последнее основание политики Бисмарка, кото­
рый, стремясь уничтожить Францию, борется за протестан­
тизм против католичества:“важнейшая опасность для объе­
диненной Германии кроется именно в римском католичест­
ве“, что Достоевский пытается показать путем позитивно­
дипломатического анализа. Во всем мире у папства только 
один защитник - Франция, на ее меч папство только и мо­
жет рассчитывать, “е с л и  т о л ь к о  э т о т  м е ч  о н а  
у с п е е т  о п я т ь  т в е р д о  з а х в а т и т ь  в 
с в о ю  р у к у “ (ib., сентябрь, 1, 3). “ Пока жива Фран­
ция, у католицизма есть сильный меч, и есть надежды на 
европейскую каолицию“ (ib., ноябрь, Ш, 2); и сам он мо­
жет еще объединить Францию “хотя бы внешне-по­
литически“.

У папства свои цели. И если, в чем нельзя сомневаться, 
католический вопрос есть вопрос мировой, он и должен ре­
шаться в мировом масштабе. Защищая и осуществляя себя, 
католичество должно вступить в борьбу с православной 
идеей. И действительно, воинствующие клерикалы ненави­
дят Россию. “Не то, что какой-нибудь прелат, а сам папа, 
громко, в собраниях ватиканских, с радостью говорил о 
“победах турок“ и предрекал России “страшную будущ­
ность“. Этот умирающий старик, да еще “глава христианст­
ва“, не постыдился высказать всенародно, что каждый раз с 
веселием выслушивает о поражении русских“ (Дн., 1877, 
сентябрь, 1, 3). Дорога католичества намечена. — Как 
только загорелся восточный вопрос, иезуиты бросились во 
Францию, чтобы произвести там государственный перево­
рот и вызвать войну с Германией, исконным врагом като­
лицизма. “Франция была выбрана и предназначена для 
страшного боя, и бой будет. Бой неминуем“, хотя и “есть 
еще малый шанс, что будет отложен“. Но, начавшись, этот 
бой сразу же станет всеевропейским и выдвинет восточный 
вопрос. Достоевский надеялся на победу православного Вос­
тока (ib., сентябрь, 1,5).

Теперь, когда мы успели основательно забыть историю 
семидесятых годов, и Бисмарка, и Мак-Магона, и генерала
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Черняева, соображения Достоевского могут показаться 
плодом своеобразной мании преследования, тем более, что 
он неоднократно и настойчиво пишет о “католическом 
заговоре“. Мы, конечно, не помним, что тогда и в англий­
ских и немецких газетах писалось “о воинствующем ка­
толицизме“, о Франции и католичестве, как главных вра­
гах Германии. Впрочем, дело не в этом. В европейской 
политике XIX в. церковь не выступала как явственный, 
очевидно-влиятельный, осознанный собою и противниками 
фактор борьбы. Религиозная проблема решалась в ка­
тегориях борьбы светской, понималась как проблема только 
политическая и культурная. Но это не препятствовало ей 
оставаться религиозною и в смысле неосознанной подпочвы 
движения, и в этом смысле, который позволяет считать 
французскую революцию и французский социализм 
фазисами развития католицизма. Ведь римская церковь 
омирщилась; и естественно, что религиозная борьба стала 
борьбою мирскою. Можно, как Достоевский, считать ре­
лигиозное основною скрытою пружиною всего, а светское 

только внешностью. В этом случае неизбежно придется 
предполагать или раскрывать “католические заговоры“ и 
“масонские“ организации. Можно, с другой стороны, счи­
тать основою всего политические, даже социально-эконо­
мические явления и рассматривать все религиозные или 
церковные факты, позволяющие предполагать заговоры, 
весьма характерною для эпохи идеологическою надстрой­
кою и необходимыми эпифеноменами процесса. Ни то, ни 
другое не правильно с точки зрения истинной идеи Досто­
евского. — Вся политико-социально-религиозная жизнь 
представляет единство, религиозные или же социально-по­
литические явления — не более, как односторонние ее об­
наружения. И, в конце концов, не столь уже важно для су­
щества дела, хотя и весьма показательно, в каком ряду яв­
лений ярче и полнее обнаруживает себя исторический 
процесс.

Предположения Достоевского в конкретности своей не 
оправдались; он бы сказал: “католический заговор“ не 
удался. Но это не изменяет его прогноза. Он полагал, что 
последняя попытка католичества захватить власть все рав­
но закончится для него неудачею, а потому поставит его 
перед новою проблемою. Ведь католическая идея не умер­
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ла. — “Католичество умирать не хочет, социальная же ре­
волюция и новый социальный период в Европе тоже несом­
ненен: две силы несомненно должны согласиться, два тече­
ния слиться“ (Дн., 1877, ноябрь, III, 3). Как же иначе, раз 
оба течения, обе силы — два аспекта одного и того же ка­
толичества? Расчеты на Францию оправдаться не могут: 
она рано или поздно будет раздавлена. Тем самым католи­
чество потеряет меч и не сможет уже опереться на земных 
государей или государства. Ему придется искать иную опо­
ру, и оно найдет ее в народных массах.

Если Достоевский убежден в неизбежности социального 
переворота и торжества “четвертого сословия“ в Европе, то 
столь же он убежден и в саморазложении социалистической 
идеи и нового социального строя. Попытки построить новое 
общество, по его мнению, приведут к борьбе всех против 
всех, к отчаянию и разочарованию. Глупое людское стадо 
долго будет метаться из стороны в сторону, но, в конце 
концов, поймет, что без веры, без Бога жизни не устроишь. 
И тогда-то пробьет час торжества для папской идеи, уже 
знакомой нам из слов Великого Инквизитора.

“Если папство... будет покинуто и отброшено правитель­
ствами мира сего, то весьма и весьма может случиться, что 
оно бросится в объятия социализма и соединится с ним вое­
дино“. “Папа выйдет ко всем нищим пеш и бос и скажет, 
что все, чему они учат и чего хотят, давно уже есть в 
Евангелии, что до сих пор лишь время не наступало им про 
это узнать, а теперь наступило, и что он, папа, отдает им 
Христа и верит в муравейник“. Тогда придет время папству 
еще раз указать на себя, как на единственную в с е м и р ­
н у ю  власть. (Дн., 1877, май-июнь, III, 3). Католицизм 
“обратится к народу, ибо некуда ему идти больше, обра­
тится именно к предводителям наиболее подвижного и под- 
ымчатого элемента в народе, социалистам“. Социализм 
вдруг предстанет как подлинно-католическое учение, а ка­
толичество, окончательно продав Христа, даст социализму 
организацию, единство и абсолютное, по-видимому, оправ­
дание. (Дн., 1877, ноябрь, III, 3). У папы, скажут новые 
проповедники, ключи царства небесного; и “вера в Бога 
есть лишь вера в папу“, непогрешимого заместителя Бога 
на земле, владыки времен и сроков. Сначала выше всего 
ставилось смирение, но теперь папа его отменил, и “если
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старшие братья ваши не хотят принять вас к себе, как 
братьев, то возьмите палки и сами войдите в их дом и 
заставьте их быть вашими братьями силой“. Теперь сам 
Христос говорит: “Fraternité ou la mort“ (Будь мне братом 
или голову долой!)“. И о грехах нечего беспокоиться: все 
грехи происходили от бедности. “Только веруйте, да и не в 
Бога, а только в Папу и в то, что лишь он один есть царь 
земной, а прочие должны исчезнуть, ибо и им срок при­
шел. Радуйтесь же теперь и веселитесь, ибо теперь насту­
пил рай земной, все вы станете богаты, а через богатство и 
праведны, потому что все ваши желания будут исполнены, 
и у вас будет отнята всякая причина ко злу“ (Дн., 1876 , 
март,1, 5).

Так представляется Достоевскому последний фазис в 
развитии католичества и его идеи, который является окон­
чательной дехристианизацией католичества и действитель­
ным концом всей католической культуры, открывающим 
дорогу полному торжеству на земле истинного христианства 
или православия. В торжестве православия на земле он 
убежден: “Сие и буди, буди!“

Трудно, разумеется, оценивать гадания и пророчества, и 
всякая попытка начертить путь конкретного будущего спра­
ведливо вызывает сомнения и недоверие. Прежде чем по­
дойти к правде этого недоверия, я должен указать на то, 
что к тем же гаданиям и пророчествам Достоевского возмо­
жен и иной подход. Именно, их можно и должно рассмат­
ривать как своеобразное проектирование в будущее наблю­
дений над настоящим и оценок его. И с этой точки зрения 
они оказываются чрезвычайно плодотворными и меткими.

Мы привыкли рационалистически разъединять и проти­
вопоставлять друг другу различные сферы жизни. Мы гово­
рим о политике как о чем-то совершенно отдельном и от­
личном от религии, даже от социальной и экономической 
жизни. И разъединяя ряды явлений, мы затрудняем себя в 
большинстве случаев искусственными вопросами о влиянии 
одного ряда на другой.

Так мы признаем аксиомою, что религия есть внутрен­
нее, индивидуальное дело, и считаем единственно правиль­
ною постановкою вопроса ту, которая покоится на противо­
положении церкви и государства как некоторых самостоя­
тельных и особых величин. Разумеется, всякий скажет, что
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церковь и государство переплетаются, что разделение их во 
многом искусственно. Но все же основанием является не 
связанность их нерасторжимая, а расторженность. Для нас 
единство является производною множества. И я знаю лишь 
один вид “монизма“ — монизм исторического материализ­
ма. Однако этот монизм тоже исходит из множества, пред­
полагая, что основание жизни находится только в одной ка­
тегории ее проявлений.

Утверждением всеединства, пониманием религии в смыс­
ле всеединства, раскрывающегося не только как религиоз­
ное, но и как политическое, и как социальное, Достоевский 
противопоставляет механистически-атомистической концеп­
ции общества органическую. Для него единство первее мно­
жества, образуя и ставя его. Разъединенность — факт вто­
ричный, а сознание отличности, скажем, общественно-по­
литической жизни от религиозной объясняется недостаточ­
ным проникновением в сущность вопроса. Ведь только на 
первый взгляд, социалист и атеист кажется человеком не­
религиозным, а французская революция отрицанием рели­
гиозного идеала. При ближайшем рассмотрении единство 
жизни всплывает и обнаруживает себя. Поэтому установле­
ние отношений между церковью и государством является не 
только чем-то недолжным, но и нереальным, мнимым. А с 
другой стороны, неясность или невысказанность религиоз­
ного момента в политике либо общественности или обще­
ственно-политического в религиозности нисколько не соот­
ветствует подлинной действительности. Может быть, никто 
не видит протестантско-религиозного момента в диплома­
тии князя Бисмарка, может быть, и сам он его не видит и 
не подозревает в мотивах своей деятельности. И тем не ме­
нее он может существовать и существует. Точно так же 
возможно, что Великий Инквизитор только образ фанта­
зии, и подобного ему никогда не было и не будет; и все-та- 
ки он типичен и в некотором смысле существует. Сам До­
стоевский не формулировал свою идею с полною ясностью, 
он иногда поддавался господствующему уклону мысли и го­
ворил о каком-то реально существующем “католическом 
заговоре“. Но нам-то существенна его подлинная идея, а не 
недостаточность ее определения.

Мы не склонны считать религию и церковь могучими 
двигателями жизни: достойно ли это просвещенного челове­
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ка, признавшего религию личным делом каждого? Что же 
касается психологии темных масс и “бессознательной“ жиз­
ни, так это — не должное, а потому и... не существующее. 
Естественно, что мы недооцениваем политическую деятель­
ность католичества и связь ее с католической идеей. Но ес­
ли только мы отрешимся от высокомерной своей предвзято­
сти, мы сейчас же увидим, что католичество было полити­
чески действенным и политиканствующим не только в 
Средние Века или в XVI-XVII веках, а й в  XVIII и в XIX, 
что оно политично и сейчас. Приводимые Достоевским фак­
ты могут быть умножены. Не будет недостатка и в принци­
пиальных высказываниях. В 1881 г. папа Лев XIII в энцик­
лике “Diuturnum illud“ высказал чрезвычайно интересные и 
показательные соображения. — Естественным и необходи­
мым началом власти, говорит он, является Бог: таково уче­
ние католичества. Однако это учение ничего еще не гово­
рит о формах власти и ее организации, “de гегит 
publicarum modis“. Для церкви (значит, церковь — высшая 
решающая инстанция!) безразлично (nihil enim est, cur non 
ccclesiae probetur...), будет ли власть в руках одного или в 
руках многих, только бы направлена она была на общую 
пользу. Поэтому “не запрещаются“ (non prohibentur) и ре­
спублики. В прежнее время “первосвятители римские, уста­
новив священную империю, освятили политическую власть 
как единоличную“. Теперь, очевидно, они в лице Льва XIII 
освящают ее и как республиканскую. Беда не в демокра­
тии, а в новых политических учениях, отрицающих боже­
ственное происхождение власти и возводящих начало ее к 
“решению толпы“ (arbitrium multitudinis). Это учение дало 
начало “лживой философии, так называемому новому пра­
ву“. Из него же проистекли “finimae pestes“, т.е. комму­
низм, социализм и нигилизм. Впрочем, если обратить вни­
мание на политику Льва XIII и такие явления как “христи­
анский социализм“, можно усмотреть в католичестве тен­
денции не только к признанию демократического принципа 
вообще, но и к признанию принципа социалистического, — 
конечно, с отрицанием крайних выводов, атеизма, материа­
лизма и классовой борьбы.

В общем и целом существо католической идеи, заклю­
ченные в ней потенции и стремления охвачены Достоев­
ским верно, хотя, по условиям полемики, и недостаточно
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освещена положительная сторона католичества, правда, не 
столь уже важная, поскольку проблема поставлена “эсхато­
логически“, и внимание направлено на последние судьбы 
человечества и царство Христово на земле. Но тут мы и 
подходим к вопросу о правде недоверия ко всяким эсхато­
логическим построениям и гаданиям. Признавая всю цен­
ность эсхатологизма как метода изложения и концентрации 
идеи, мы должны выяснить свое отношение к нему и по су­
ществу.

В брошюре “Наши новые христиане“ *̂ Константин Ле­
онтьев резко высказался против мечты Достоевского о все­
общем примирении людей в лоне православия. Это, утвер­
ждает Леонтьев, “не есть православное пророчество, а ка- 
кое-то о б щ е г у м а н и т а р н о е “. Мечта Достоевско­
го носит “слишком р о з о в ы й  оттенок“; она слащава и 
бессодержательна и сводится к той “окончательной гармо­
нии или благоустройству человечества“ (примеч. 1885 г., 
стр. 213), которые остроумно высмеяны самим же Достоев­
ским в “Записках из Подполья“. Пользуясь терминологией 
Достоевского, можно сказать, что Леонтьев обвиняет его в 
сочувствии “католическому“ идеалу. С другой стороны, по 
мнению Леонтьева, христианство не верит в возможность 
земного рая, и Церковь “ничего особенно благотворитель­
ного“ в будущем от человечества не ждет. “Любовь, проще­
ние обид, правда, великодушие были и останутся навсегда 
только коррективами жизни, паллиативными средствами, 
елеем на неизбежные и даже п о л е з н ы е  нам язвы. 
Никогда любовь и правда не будут воздухом, которым бы 
люди дышали, почти не замечая его“. Так будет и так дол­
жно быть по учению Церкви. Царство Божие не от мира 
сего, о “т о й  ж е  н о в о й  з е м л е  и о т о м  н о ­
в о  м н е б е ,  которые обещаны нам Спасителем и учени­
ками его, по у н и ч т о ж е н и и  э т о й  земли с о

4 8 8 2  г.; перепечатана с дополнениями в “Собрании сочинений“, т.8, 
стр. 151-215; вторая статья — “О всемирной любви. Речь Ф.М.Достоев- 
ского на пушкинском празднике“, стр. 173 сл. Ср.Вл.С о л о в ь е в “При­
ложение“ к “Трем речам в память Достоевского“ — “Заметка в защиту 
Достоевского от обвинения в “новом христианстве“. Собрание сочиненй. 2- 
е изд., т.Ш, стр.219-223.
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в с е м и  человеческими д е л а м и  е е “ , мы ничего не 
знаем.

Несомненно, прав Вл.Соловьев, а не Леонтьев, и Досто­
евский разумел под “всемирной гармонией и благоденстви­
ем“ нечто принципиально отличное от идеала социалисти­
ческих утопий и католицизма. Но все же Достоевский меч­
тал о такой гармонии, как о завершающем моменте в раз­
витии человечества “здесь, на земле“, и указания Соловье­
ва на изменчивость самой земли, на зависимость ее состоя­
ния от нравственного состояния людей, дела не меняют. 
Вопрос в том, является ли истинное единение людей кон­
цом или целью всего их развития или же чем-то лежащим 
в совсем иной категории, чем-то в буквальном смысле сло­
ва п о т у с т о р о н н и м .  Достоевский склонялся к пер­
вому ответу. В этом его “хилиазм“, в этом его уклон к ка­
толичеству, во имя земного искажающий абсолютное и 
обусловливающий существенные ошибки построения.

Всеединение людей и мира должно заключать в себе всех 
людей: и еще не рожденных, и живых, и умерших. Поэто­
му оно не может быть временным моментом развития. На­
против, включая все ценное в самом времени, все его мгно­
вения, оно по необходимости должно быть всевременным. 
Для него совершенно не существенно, наступит ли когда- 
нибудь или не наступит о т н о с и т е л ь н о е  земное 
благоденствие; а всякое земное благоденствие неизбежно 
относительно уже потому, что на земле включить умерших 
не может. Идея прогресса неприемлема и ложна по самому 
существу своему, с необходимостью приводя или к “душев­
ной драме Герцена“, или к проклятым вопросам Ивана Ка­
рамазова, или к необдуманно-наивному фантазированию 
Федорова. Истинное всеединство в условиях земного бытия 
не должно быть и не может быть.

Продолжим несколько эту мысль. — Предполагая истин­
ное бытие как всеединое, мы тем самым включаем в его 
всевременность и надмирность все моменты времени и ми­
ра, по крайней мере постольку, поскольку они бытийны, а 
потому и ценны. И, следовательно, смысл и цель земного 
бытия вообще не могут быть выражены в каком-нибудь мо­
менте, а только — во всеединстве всех его моментов. Но 
точно так же и смысл или цель индивидуального существо­
вания и существования народа либо общества должны быть
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понимаемы только с точки зрения всеединства. И если дей­
ствительно у русского или французского народа есть своя 
особая миссия, эта миссия осуществляется в ц е л о м  на­
родного развития, а не в какой-нибудь момент времени. Ее 
осуществленность не в конце народной жизни и не в начале 
ее, и не в какой-нибудь точке на линии, конец с началом 
связующей. Допуская, что миссия России правильно опре­
делена Достоевским, нет необходимости допускать, что она 
в какой-то момент целиком и конкретно выразится. Во-пер- 
вых, все равно целостное выражение ее в условиях дейст­
вительности земной невозможно. Во-вторых, мыслимо, что 
целостность эта созидается всеединством эмпирически, вре­
менно и пространственно, раздробленных моментов, среди 
которых найдется место и опознанию ее Достоевским. Рав­
ным образом, и католичество не нуждается для полноты 
своего олицетворения в той картине, которую дал нам До­
стоевский. Картина эта должна быть понятна только как 
проекция всевременного единства на плоскости временной 
жизни, — проекция, может быть, психологически и неиз­
бежная, но условная. Она может покоиться на прозрении, 
только не в будущее, а во всевременность, и для правиль­
ной оценки ее необходимо отказаться от понимания ее как 
пророческой.

Некоторые намеки на развиваемые мною соображения у 
Достоевского есть: они рассеяны в словах старца Зосимы и 
в передаче их Алешею. Но ясно Достоевский себе этого не 
представлял. Он подошел к проблеме с навыками и запро­
сами человеческого разума, для которого всеединство и все­
временность весьма мало постижимы. Поэтому его эсхато- 
логизм и принял форму современного хилиазма, гранича­
щего с осмеянной им же утопией земного безрелигиозного 
рая. Но рационалистический, т.е. по преимуществу челове­
ческий и сознательно-нерелигиозный подход характерен 
как раз для католичества, достаточно показавшего его в 
своей догматике и деятельности. Он уместнее и естествен­
нее в католицизме. Однако, скажут мне, именно в католи­
цизме он по данному вопросу и не выражен с такой полно­
той и яркостью. Это справедливо, и для этого есть свои 
причины.

Католизм, рабствуя эмпирии и служа “князю века сего“, 
строит земное царство, тогда как православие, по крайней
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мере, доныне, менее всего занято подобною задачею. Но, 
всецело погружаясь в мир и омирщаясь, католицизм, пока 
жива в нем идея Божества и потустороннего мира, рассмат­
ривает земную эмпирическую жизнь как средство достиже­
ния жизни небесной, правда, представляющейся ему в 
очертаниях и красках земной. Для него земной труд само­
ценностью и абсолютным значением не обладает. Его тео­
рия резко противоречит практике, и для католика вполне 
мыслима самая бессмысленная деятельность, лишь бы она 
предписывалась религиозным законом. Это внутреннее про­
тиворечие католицизма находит себе внешнее выражение в 
противоречии п р и н ц и п и а л ь н о г о  обесценения 
земной жизни религиозным католичеством и п р и н ц и ­
п и а л ь н о г о  утверждения ее католичеством безрелиги- 
озным, т.е. западным социализмом. Но безрелигиозное ка­
толичество уже перестает быть христианством и, как рели­
гия, гибнет. Иными словами, католичество может строить 
хилиастическую концепцию только в меру утраты им хри­
стианского момента.

Православие,практически как будто равнодушное к эм­
пирии, тем не менее глубоко ощущает ее божественную 
ткань. Оно приемлет жизнь так, как принимал ее и сам 
Достоевский. Оно ищет бытие и правду в последних низи­
нах зла. Оно старается все понять и все оправдать, т.е. во 
всем усмотреть божественную основу. Для православия по­
этому абсолютным значением обладает всякая индивиду­
альность, бесконечно ценен всякий творческий, не “раб­
ский“. а “сыновний“ труд. И оно не может допустить, что­
бы люди жили, трудились и страдали только для нравствен­
ного упражнения, только для того, чтобы спасти себя. По­
нятно, что в своей концепции будущего православие не мо­
жет обойтись без земной жизни и этим сближается с тем 
католичеством, которое католичество религиозное отрицает. 
Для православия соблазнительны хилиастические утопии, 
но оно понимает их религиозно. И сам Достоевский отме­
тил эту своеобразную особенность русского социализма, 
коммунизма и нигилизма.

Очевидно, проблема удовлетворительным для правосла­
вия образом не может быть разрешена в духе религиозно­
католического теоретического отрицания преображенного 
мира с утверждением непреображенного мира на практике.
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Точно так же неприемлемо для православия и решение, 
предлагаемое безрелигиозным католичеством. Остается, по- 
видимому, только путь синтеза обоих решений. Надо попы­
таться, взяв второе решение, понять его религиозно. Но 
этот путь заводит в тупик. Он оставляет без ответа Кара- 
мазовские вопросы, не оправдывает достаточным образом 
предшествующие эпохе благоденствия моменты и труд вся­
кого. Он ведет к нелепой мечте о магическом воскрешении 
мертвых как “общем деле“, или к отчаянию. Наконец, он 
является человеческим, рационалистическим, а потому и 
недостаточным решением.

Достоевский и остановился в этом тупике. Чтобы выйти 
из него, он должен был преодолеть остаток живого и в нем 
католицизма — религиозный рационализм, отказаться от 
своего религиозного хилиазма, который, как никак, а очень 
напоминает изображаемый им последний фазис католичест­
ва, совершенно отбросить идею прогресса и прямо и полно 
поставить проблему всеединства. Тогда сами собой отпали 
бы гадания и вызывающие сомнения и недоверие пророче­
ства. Тогда бы идея его предстала в более реальном и конк­
ретном виде, а оценка католичества выиграла в полноте и 
ясности. И здесь Достоевский поставил проблемы. Но тем 
он и глубок неисчерпаемо, что требует не согласия с собою, 
а творческого развития его мыслей.



ВОСТОК, ЗАПАД И РУССКАЯ ИДЕЯ

I.

немцев есть хорошая поговорка: “Wer 
nichts ordentliches kann, macht Metho­
dologie“, которую можно перевести 
приблизительно так: “кто не способен ни 
на что путное, тот занимается 
методологией“ и, переведя, пояснить 
поучительнейшими примерами из области, 

именующей себя наукою социологии. Однако, сознавая весь 
глубокий смысл приведенного сейчас изречения, автор счи­
тает в данном случае некоторые методологические сообра­
жения неизбежными. В самом деле, он собирается выска­
зать ряд мыслей о Востоке, Западе и русской идее. Но о 
русской идее так много говорили и писали со времени пер­
вых славянофилов и Ф.И.Тютчева и до авторов “Смены 
Вех“, и писали столь противоречиво, что вполне законно 
сомнение в целесообразности подобной темы. Нет спору — 
препирательства о мировом призвании русского народа, о 
его вселенскости, смирении и исконном христианском чув­
стве весьма привлекательны, анализы и прогнозы более, 
чем соблазнительны. Но почему я должен верить поэтиче­
ской интуиции Ал.Блока в его “Двенадцати“ (даже без 
комментариев Иванова-Разумника), а не Н.А.Бердяеву или 
Вячеславу Иванову ? Почему должен предпочесть западни­
чество славянофильству? Поэты и публицисты — народ 
безответственный, мотивов своей интуиции изъяснять не 
склонный. Может быть, все это лишь субъективные мечты, 
да “сонные мечтания“? И несогласуемость друг с другом 
разных анализов и прогнозов как будто подтверждает подо­
бное предположение. Впрочем, и в случае согласуемости 
дело обстоит не лучше. Вот, например, один из авторов 
“Смены Вех“ г. Ключников оказывается согласным с
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П.Б.Струве и пишет: “После ужасов преступления... надо 
же хоть немного знать народ русский: о н  н е  с п о с о ­
б е н  б у д е т  в ы н е с т и  у ж а с о в  с о б с т в е н ­
н о г о  п р е с т у п л е н и  я“! А что если “народ рус­
ский“ обманет ожидания г.Ключникова и обнаружит в себе 
эту “способность“? Что если он даже и не считает преступ­
лением того, что признает за таковое не совсем раскаяв­
шийся интеллигент? Я не спорю по существу, но не могу 
признать силлогизм безупречным и, подобно пчеле, везде 
собирающей мед, воспроизвожу в памяти слова того же 
Ключникова: “Ах, поменьше бы мистики всякого рода и 
побольше здорового чувства действительности!“ — Согла­
сен, но каюсь: так же, как и цитируемый автор, не могу 
равнодушно отнестись к “мистике“. Подобные проблемы 
меня волнуют, более того — в некоторых решениях мне 
чуется какое-то основание, какая-то правда. В том-то и бе­
да, что все общие высказывания о русской идее, судьбах 
культуры и т.д. не только привлекательны, а и неизбежны, 
являясь самим существом жизненного идеала, и что, с дру­
гой стороны, они — в публицистике и, в значительной ме­
ре, в истории — лишены уловимой обоснованности.

Очевидно — без “методологии“ не обойтись, а ей ставит­
ся дерзостная задача: указать принципы анализа действи­
тельности, необходимые одинаково и в публицистике и в 
истории. В общих чертах это уже сделано мною в брошюре 
для начинающих историков. * К сожалению, начинающие 
историки в большинстве случаев мало мою брошюру пони­
мают, а более почтенные или принадлежат к другому мета­
физическому направлению (преимущественно материали­
стически позитивному, частью — к риккертианству) или 
просто ее не читают, с опаской сторонясь от ошибочно по­
читаемого ими новизной. Во всяком случае, некоторые ос­
новные мысли здесь повторить и пояснить необходимо.

Развитие — а мало кто станет оспаривать основополож- 
ность этой категории для истории и обществоведения — че­
го бы то ни было, в данном же случае, нас занимающем, 
развитие культуры, народа, некоторой общественности и

* Введение в историю (Теория истории), изд. “Наука и Школа“.
Петр. 1920. См. также С.Л. Ф р а н к ,  “Очерк методологий общественных 
наук“. М. 1922.
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тсударственности необходимо должно быть понимаемо как 
раскрытие некоторого всепространственного и всевременно- 
IX) (“все“ — разумеется, в пределах е г о  времени и е г о  
пространства) субъекта. Субъект развития, не существуя в 
отдельности и особности от процесса развития, не будучи 
какой-то “субстанцией“ в смысле той души, об отдельном 
бытии или небытии, смертности или бессмертии которой 
доныне спорят метафизики старого толка, проявляется во 
всех моментах своей эволюции. Он их всевременное и все- 
пространственное единство, все они и каждый из них. И ес­
ли развитие не выдумка протежируемого комментатором 
Канта араба Als Ob, если оно не плод абсолютно чуждого 
действительности, а потому и не обладающего никакой по­
знавательной ценностью построения нашего разума, а — 
известная реальность, из которой мы обязаны исходить, — 
реален, действительно существует и проявляется в нем и 
без него его субъект. Субъектом человеческой истории яв­
ляется человечество, которое я не побоюсь назвать звучным 
именем Адама Кадмона. Однако человечество или Адам 
Кадмон представляет собою реальность не в отвлеченности 
своей, а только во всеединстве (во всяком случае — не без 
всеединства) своих индивидуализаций в субъектах низших 
порядков: в культурах, народах, классах, группах и т.д. 
вплоть до единственно э м п и р и ч е с к и  к о н ­
к р е т н о й  индивидуальности — до индивидуума или 
единичного человека. Само собой разумеется, что всякий из 
помянутых мною сейчас “субъектов“ (не исключая даже 
индивидуума) должен быть понимаем так же как и челове­
чество, т.е. не в смысле отвлеченной сущности, а в смысле 
реального многоединства. Необходимость субъекта развития 
смутно улавливал даже “отец“ (вернее — один из отцов, 
ибо позитивизм в началах своих полиандричен) позити­
визма Август Конт, хотя он и не додумал своей мысли до 
конца и затемнил ее частью спиритуалистической метафи­
зикой, частью плоским эмпиризмом. И не вдаваясь в беспо­
лезную полемику с людьми, у которых — если можно вос­
пользоваться адэкватным и автентичным словесным выра- 
женим их идеи — не хватает физической силы мысли, я бы 
просил способного размышлять читателя найти хоть один 
пример историка, могущего обойтись без таких терминов и 
понятий, как “общество“, “народ“, “государство“,
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“класс“,“классовое самосознание“ и т.д. Пусть этот исто­
рик признает свои термины “метафорами“. — Попросите 
его, уважаемый читатель, обойтись без метафор и выяс­
нить, что он под ними разумеет. Вы сейчас же увидите, в 
каком беспомощном положении он окажется.

Повторяю — субъект развития вовсе не отвлеченное по­
нятие и не отвлеченная реальность в духе зло высмеивае­
мых победоносно уничтожаемых “человека вообще“, “стола 
вообще“ и т.п. С подобным пониманием “идей“ легко 
придти в отчаяние от необходимости поместить в “умном 
мире“ не только софийного клопа, а и сосуд, стоящий 
ночью под кроватью. И еще Вильгельм Оккам глубокомыс­
ленно заметил: “Entia non sunt multiplicanda ultra 
necessitatem.“ Субъекта развития нет где-то в пространстве 
и вообще вне самого процесса развития и вне в с е х  мо­
ментов этого развития. Он от процесса развития неотрывен, 
в отдельности от него не существует, почему и называется 
не просто единым, а всеединым или многоединым. Он — 
актуальное многоединство, конкретное единство многого, 
хотя искусственно обособленный и оторванный от прочих 
момент его и улавливает его в отвлеченном понятии, мыс­
лит его — как систему и фактор. Субъект развития — все 
моменты его развития и вместе — каждый из них, все и 
всяческое; и притом всегда в каждом своем моменте потен­
циально он весь, целиком. Именно поэтому он и всевреме- 
нен и всепространственен, что отнюдь не уничтожает ре­
альности времени и пространства, как полагают люди, пло­
хо понявшие выработанное еще древней философией поня­
тие всеединства, но, наоборот, определяет степень их ре­
альности как некоторую ущербленность истинной и полной.

Нас ближайшим образом занимает субъект русской куль­
туры, в частности, русской государственности. Его я назы­
ваю русским народом, не придавая этому термину никакого 
определенного этнологического смысла. Русский народ мно­
гоединство (или, если угодно, многоединый субъект) частью 
существующих, частью исчезнувших, частью на наших гла­
зах определяющихся или ожидающих самоопределения в 
будущем народностей, соподчиненных — пока что — вели­
короссийской. Мы сможем всецело его понять только во 
всех его проявлениях: тогда, когда он, завершив путь свое­
го развития, всецело актуализуется в бытии, а, значит, и в
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пашем познании. В каждом отдельном “моменте“ своем он 
а к т у а л ь н о  не весь: в одном он актуализируется боль­
ше, в другом — меньше, хотя в каждом качественно 
мо-иному и единственно, неповторимо. Однако в каждом из 
своих моментов он весь, целиком, п о т е н ц и а л ь н о ,  
потому что “момент“ не иное что, как индивидуализация 
субъекта. Мало того — не актуализуясь всецело, момент 
поддается наибольшей актуализации именно в качестве по­
знаваемого, чем и объясняется своеобразное положение ис­
следователя. — Изучающему данный момент развития 
предлежит нечто неповторимое, единственное, хотя и акту- 
ализованное Далеко не полно: в разных случаях — в раз­
ной степени. С другой стороны, в том же моменте развития 
исследователю потенциально дан, а для познания его задан 
особый аспект (индивидуализация) всего развития или все­
го развивающегося субъекта. Поэтому во всяком познавае­
мом моменте есть своя внутренняя диалектика, необходи­
мая, органическая, вполне реальная, а не привносимая в 
него извне нашею мыслью. Раскрывая эту диалектику или 
(что то же самое) отражая, актуализуя в познавании ис­
тинное бытие в его действительности и возможности, мы 
раскрываем само многоединство (для эмпирии заданное, в 
ином плане бытия — данное) и все прочие его моменты, 
хотя и в индивидуализации данного. Так же как палеонто­
лог — позволим себе некоторую приподнятость речи по 
одной челюсти восстановляет весь костяк неведомого ему 
животного, историк по одному акту субъекта развития, по 
одному проявлению “народного духа“ может восстановить 
все строение этого “духа“, угадать иные его проявления и 
возможности (HaBçerfla остающиеся лишь возможностями) 
иных проявлений, в чем он сойдется с художником. Подо­
бное познавание принято называть “интуицией“, “дивина- 
цией“ и т.п., вменяя его в особую заслугу историку, хотя 
без него и нельзя быть настоящим историком. Оно, несом­
ненно, родственно художественному “построению“, но не 
представляет ничего необычного и “мистического“. В конце 
концов, так же мы познаем личность и характер человека, 
иногда целостно воспринимаемые по одной какой-нибудь, 
незначительной по-видимому, черточке.

Диалектика — ^необходимый и основной метод познания 
в изучении развития, шире — в изучении взятой, как це­
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лое, действительности. Но, конечно, диалектический метод 
не следует схематизировать, топорно укладывать в Прокру­
стово ложе схем. Он вовсе не сводится к установлению те­
зиса — антитезиса — синтеза, тем более — к обеспложе- 
нию этого, до известной степени справедливого, Гегелевско­
го закона путем атомизации действительности, т.е. путем 
разложения ее на обособленные сущности и установления 
между ними мнимой причинной связи. Я согласен, что по 
опытам электрофикации можно судить о состоянии народ­
ного хозяйства, даже об идеологии и религиозном мировоз­
зрении. Во многих случаях подход к историческому процес­
су от материальной его стороны оказывается, может быть, 
более удобным, а для умов элементарных несомненно — 
более легким. Но я оставляю за собой право и по идеологии 
судить о состоянии народного хозяйства, взаимоотношениях 
труда и капитала и т.д., в то же самое время категорически 
отвергая за какой бы то ни было из у с л о в н о  выделяе­
мых нами сторон народной жизни (в том числе и за идео­
логией) право на примат или первородство. Предоставим 
“метафизикам“ спор о том, что раньше: яйцо или курица. 
Подойти к процессу можно только с одной стороны; но ус­
ловно и по соображениям удобства избираемая сторона от­
нюдь не причина остальных, а предпочтительное методоло­
гически вовсе не первее онтологически.

Всякая диалектика, на первый взгляд, отпугивает види­
мою или кажущеюся необоснованностью своих выводов, 
иногда отталкивает высокомерным препарированием дейст­
вительности. Нередко она может привести и приводит к со­
вершенно неубедительным фантасмам и заблуждениям или 
повергает в отчаяние, подобное тому, с которого мы начали 
и которое обусловило все приведенные соображения. К сча­
стью, у нас есть довольно надежные способы поверки полу­
чаемого путем диалектики, позволяющие даже не обра­
щаться к жестоким урокам действительности. Раскрываемое 
нами в данном моменте, как потенция всеединого субъекта, 
может быть раскрыто и в большинстве прочих моментов, 
если не во всех их. А это уже придает некоторую обосно­
ванность первому нашему диалектическому выводу, позво­
ляет его уточнить и, если нужно, исправить и дополнить. И 
несомненно, что, изучая другие моменты, мы усмотрим в 
них актуализованным многое из усмотренного нами в пер­
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вом, как потенциальное. Наша диалектика приобретет тог­
да еще большую убедительность и обоснованность. И если 
можно еще спорить о каких-нибудь деталях, основные чер­
ты развития устанавливаются с достаточною достоверно­
стью. Ведь они в качестве основных не могли остаться чис­
то потенциальными, но должны были выразиться отчетливо 
и ярко, актуализоваться в людях выдающихся, в движени­
ях сильных и захватывающих широкие круги. Высказывая 
эти мысли, я защищаю не только определенную, признава­
емую мною единственно правильною в существе своем тео­
рию истории, но и всю свою предшествующую историче­
скую работу (думаю, что и работу историков вообще). По­
сему без всякой гордости, но и без ложной скромности я 
отсылаю читателя за иллюстрациями к моим историческим 
трудам, особенно — к “Культуре Средних Веков“ и печа­
тающемуся “Джордано Бруно“. Если же мое предложение 
покажется кому-нибудь неприемлемым, пусть обратится к 
Тэну, к Фюстель де-Куланжу (особенно — “Гражданская 
община античного мира“) и, наконец, к последней и нашу­
мевшей книге — к O.S р е n g 1 е г, “Untergang des 
Abendlandes“. Я вовсе не считаю эту книгу философски 
значительною и ценною по о б щ и м ее выводам. Но 
Шпенглер, никудышный философ (к тому же не без мании 
величия), — один из талантливейших историков. Его бле­
стящие и парадоксальные сопоставления превосходно выяс­
няют суть истории, подводят к пониманию ее природы. 
Книга Шпенглера должна стать настольною для начинаю­
щего историка, хотя многим, конечно, принесет больше 
вреда, чем пользы. Не даром и теперь главною темой ее 
считают ответ на вопрос: гибнет или не гибнет Запад.

Рассуждая a priori, нет никакой необходимости знать 
в с ю  историю (это и невозможно), в с ю  жизнь изучае­
мого народа, и не такая уже беда, что мы целиком ее не 
знаем и знать не в состоянии. Если бы подобная необходи­
мость существовала, не стоило бы заниматься историей, 
особенно историей нового времени с его бесчисленными ар­
хивами и газетами на всех языках, даже не существующих. 
Тогда бы в пантеоне исторической науки на почетнейшие 
места следовало поставить халифа Омара, по преданию 
уничтожившего (утверждают, впрочем, что его оклеветали) 
александрийскую библиотеку, изобретателей древесной бу­
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маги (за многое я им очень признателен) и пожирающих 
старые документы крыс. Однако я не хочу отрицать значе­
ния обширных знаний и продолжаю с уважением относить­
ся к буржуазной науке. Чем больше мы знаем историю 
изучаемого народа, тем более возвышаемся над гаданиями, 
тем лучше оцениваем относительное значение возможно­
стей данного момента, тем полнее, глубже, конкретнее их 
познаем. Так мы превозмогаем суррогаты знания: осторож­
ные, но бессильные предположения узкого специалиста, во­
зомнившего себя историком, и безответственные пророчест- 
вования о будущем, более приличествующие подлинному 
ясновидцу. Пророчествования о будущем (в том числе и да­
же главным образом “научные“) следует рассматривать как 
суррогат знания, который получается от произвольного, а 
иноща и недобросовестного проецирования в будущее 
вскрываемых в настоящем потенций. Для познания и ха­
рактеристики народного духа, национальной идеи и т.п. 
лучше и осторожнее не строить утопий, построенные же 
понимать сейчас указанным образом. Едва ли научно га­
дать о будущем, которого можно желать и к которому дол­
жно стремиться, но которое все равно неизвестно. Предпоч­
тительнее не подражать недоучкам, скромно ограничить се­
бя настоящим и прошлым. Здесь почва наша надежнее. К 
тому же, ограничивая себя прошлым и настоящим, мы нау­
чимся понимать и уяснять их, а не пренебрежительно на 
них фыркать во имя зловредной, обесценивающей их и со­
вершенно не состоятельной идеи прогресса. Не будем забы­
вать — всякий момент развития обладает естественною, не­
повторимою ценностью: только в нем актуализируется э т а  
качественность многоединства.

Будем говорить совершенно конкретно. — Ожидает или 
не ожидает нас, русских, великое будущее ( я-то, в против­
ность компетентному мнению русского писателя А.М.Пеш- 
кова, полагаю, что да и что надо его созидать), русский на­
род велик не тем, что он е щ е  совершит и о чем мы ни­
чего знать не можем, а тем, что он у ж е сделал, тем, что 
у ж е  актуализовал и актуализует в себе: своею вековой 
государственностью, своею духовною культурою, церковью, 
наукой, исскуством, для признания которого, право, неза­
чем ездить в Париж. Большинство писавших о русском на­
циональном характере и русской идее, с моей точки зре-
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ния, допускали весьма существенную ошибку. Усмотрев те 
или иные черты русского народа, они диалектически рас­
крывали их, мысленно усовершали и затем переносили, как 
идеал, в чаемое будущее. При таких условиях пророчество- 
вание становилось неизбежным. Но если оно понятно и оп­
равдано у художника, например, у Достоевского, оно не 
может быть оправданным у публициста и философа. По- 
следний-то уже во всяком случае должен отдавать себе от­
чет в том, что пользуется мифологическим способом изло­
жения. Правда, мифом не пренебрегал и Платон, но Пла­
тон умел отличать научный вывод от мифотворчества, хотя 
бы и неизбежного. Один пример. — Достоевский очень яр­
ко и увлекательно изображает нам будущее человечества 
(по крайней мере — европейского) под православным води­
тельством ставшей во главе славянства России. Он выясня­
ет те религиозно-нравственные начала, которыми будет ру­
ководствоваться русский народ в отличие от народов роман­
ских и германских. Может быть и нельзя было показать с 
достаточной яркостью и полнотой безусловное значение 
православно-русского смирения, русской перевоплощаемо­
сти и жертвенности иначе как путем построения некоторого 
идеального состояния. Но несомненно, что Достоевский 
(правильно или нет — для нас сейчас безразлично) усмот­
рел эти свойства в нашем прошлом и настоящем. Он сумел 
подняться над их потенциальностью, диалектически развер­
нуть ее, сумел осмыслить их цель — известный релипноз- 
но-общественный идеал. Но отсюда еще не следует, что 
идеал осуществится, перейдет из потенциальности в дейст­
вительность. Возможно, что предельная его актуализация
— идеология Достоевского. Возможно, что актуализиро­
ваться ему помешают какие-нибудь иные русские свойства, 
например — косность, лень, утрата религиозной веры или, 
как думал Вл.Соловьев, желтая опасность, т.е. иные потен­
ции мировой истории.

Предвижу два возражения. — Во-первых, мне скажут, 
что наука (уж не социология ли ?) может предсказывать 
будущие этапы развития, как предсказывает солнечное за­
тмение. С подобною, свойственною малообразованным лю­
дям верою в науку бороться бесполезно, и я считаю невме­
стным для XX века опровергать фетишизм. — Во-вторых, 
интеллигентские камни возопиют против обесценения вся­
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кой деятельности. Так как из камней могут быть созданы 
дети Авраамовы, отвечу им в немногих словах. — Меня 
здесь не должен занимать вопрос о том: каковы идеалы и 
цели общественной деятельности, хотя про “общественный 
идеал“ и можно писать с большею краткостью и вразуми­
тельностью, чем проф. Новгородцев. Если интеллигентский 
общественный идеал оказывается наивною верою, тем хуже 
для этого идеала. Но главное в том, что я вовсе не отрицаю 
возможности осуществить лучшее будущее и нравственной 
необходимости его осуществлять. Я только утверждаю: оно 
осуществимо лишь чрез настоящее и в настоящем, осущест­
вимо лишь предельным напряжением сил в решении непос­
редственно предстоящих задач. Оно может быть, если мы 
его захотим не только словесно, но и действенно.

Итак, к пониманию “русской идеи“ можно подходить от 
любого момента русской действительности, диалектически 
раскрывая его и проверяя выводы на изучении других мо­
ментов, но главным образом — моментов несомненного 
значения. И только в последнем случае удается сделать 
свои выводы надежными и убедительными. Разумеется, в 
истории нашей не трудно найти много этих моментов, со­
средоточиваясь, например, на таких явлениях, как рост го­
сударственности, литература, искусство. Думаю, что по сие 
время нельзя считать второстепенным моментом, а следова­
тельно, и не показательным, не богатым потенциями, рус­
скую религиозность, в которую включается и русский воин­
ствующий атеизм. Во всяком случае, из религиозности ис­
ходить столь же законно, как и из чего-либо другого. И это 
делает мою позицию методологически оправданною, а за­
конные выводы мои приемлемыми даже для читателей са­
мого атеистического образа мыслей, каковые, впрочем, наи­
менее для меня занимательны. Но есть и другие основания, 
в ы н у ж д а ю щ и е  взять за исходный момент именно 
религиозность.

Задача наша — хотя бы несколько уяснить русскую 
идею в ее отношении к Западу и Востоку. Очевидно, нам 
необходимо взять за исходное то, что наилучше нам изве­
стно и в России, и на Западе, и на Востоке. Но если мы об­
ратимся к истории Востока, мы без труда убедимся, что она 
нам почти не известна, за исключением двух ее сторон — 
религии и искусства. Истории Востока у нас нет. Востоком
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занимаются до сих пор преимущественно филологи, у кото­
рых есть свои специальные интересы и задачи, очень важ­
ные и увлекательные, но которые просто-напросто не знают 
и не понимают, что такое история. До последнего времени 
к Востоку подходили статически, этнографически; восточ­
ные народы не включались в число исторических. И, ко­
нечно, нельзя считать историей Китая путаное перечисле­
ние царствоваших в нем династий государей. Несомненно, 
у ориенталистов в распоряжении очень богатый материал, 
но они частью не умеют, а частью не хотят подходить к не­
му исторически. Если же за историю Востока берется исто­
рик, он, не обладая нужными знаниями, не в силах про­
никнуть в природу вещей и чаще всего подходит к своей 
задаче со схемами западной истории, с достойным лучшею 
применения усердием начинает рассуждать о японском фе­
одализме, кантианстве в индийской философии и т.п. Для 
человека, не знающего восточных языков, историческое 
развитие Востока в целом (я не говорю о частностях — о 
Древнем Востоке, об истории того либо иного отдельного 
государства или народа) раскрывается только в искусстве и 
религии. Здесь всякому доступен обширный материал и 
здесь фактически больше всего сделано. Почему же рели­
гия, а не искусство? — Во-первых, восточное искусство в 
значительной мере религиозно. А, во-вторых, религия явля­
ется наиболее значительной областью жизни. Так или ина­
че, но в религии дано отношение человека к абсолютному, 
что и выражается в тесной связанности с нею всей жизни. 
Религиозность и практически и по существу — наиболее 
богатый и удобный исходный момент.

И.

Средиземноморский бассейн, Западная Европа и Россия 
представляют сердцевину христианского культурного мира. 
Разумеется, с одной стороны, христианство — главным об­
разом через Малую Азию и Азиатскую Россию — уводит 
нас на Восток, с другой — восточная часть средиземномор­
ского бассейна была в предшествующие эпохи в эллинстве, 
малоазиатских государствах и Египте одним из наиболее 
ярких выражений культуры нехристианской и восточной, 
как она же стала, уже в христианскую эру, местом расцве­
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та мусульманской культуры. Да и само христианство явило 
себя на самой грани Запада с Востоком. Точные географи­
ческие границы здесь невозможны и не нужны. Но, в об­
щем, ныне все лежащее за пределами русско-европейского 
мира относится к периферии христианства. И не следует 
забывать, что христианство не что иное, как своеобразный 
“синтез“ эллинизма, иудейства и восточных религий с ре­
лигиозностью Запада (я придаю здесь термину “синтез“ не­
сколько специфическое значение, указывающие не на про­
исхождение, а только на содержание). В своем непреходи- 
мо-ценном язычество Греции, Рима, Азии и варварского 
Запада переживает себя и завершает себя в христианстве, 
которое делает органическим целым объемлемый его идеею 
мир. Таким образом мы получаем две культуры: христиан­
скую и нехристианскую (“восточную“), границы которых 
приблизительно совпадают с неопределенными границами, 
разъединяющими в нашем смутном представлении Запад и 
Восток. Но наше деление обладает весьма важным преиму­
ществом отчетливости, которою, к сожалению, не отличает­
ся обычное. По нашей терминологии, Восток это — земли 
ислама, буддийской культуры, индуизма, даосизма, древ­
них натуралистических культов, эллинской, римской и вар­
варских религий. Само собой разумеется, обе культуры вза­
имно обусловливают друг друга, прорастают одна другую. 
Но все это — легко учитываемые частности, не меняющие 
общей картины и позволяющие дать синтетическое понима­
ние каждой культуры. Конечно, для полной оценки куль­
турного развития человечества необходимо принять во вни­
мание и другие части, но едва ли от небрежения ими, не­
брежения при данном состоянии знаний неизбежного, осо­
бенно пострадает наша ближайшая тема, тем более, что 
наиболее важную для нас Америку можно рассматривать, 
как ответвление христиански-западной культуры, весьма, 
впрочем, поучительное как раз в своих религиозно-фило­
софских обнаружениях. Очень соблазнительно было бы 
остановиться на некоторых аналогиях в развитии 
американской и русской философской мысли. Однако, 
смиренно сознаваясь в своем невежестве, я умышленно 
уклоняюсь от анализа американских отношений и предо­
ставляю говорить о них людям, в “американизме“ более 
осведомленным.
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Попытаемся же теперь на основе уже установленного вы­
ше критерия определить христианский культурный мир 
(Запад и Россию) в отношении его к нехристианскому (Вос­
току). Для того же, чтобы по возможности оградить себя от 
ошибочных и односторонних заключений, сосредоточимся 
на самых ярких и типичных проявлениях религиозности.

Возможно троякое понимание абсолютного бытия или 
Бога в отношении Его к миру: теистическое (включающее в 
себя монотеизм, дуализм и политеизм), пантеистическое и 
христианское, которое не вполне удачно, видимо из 
склонности к внешнему наукоподобию, называют 
панентеистическим.

В теизме Божество (Бог или боги) мыслится совершенно 
отрешенным от обладающего некоторым самобытием мира, 
внемирным. Отсюда с неизбежностью вытекает, что отно­
шение между Богом (богами) и миром, а в частности — 
людьми представляются по типу внешних отношений меж­
ду людьми или между человеком и вещью. Даже в том слу­
чае, если теизм признает создание мира Богом, он предпо­
лагает предсуществование материи (т.е. дуалистичен) или 
же становится теизмом только после акта творения и в ме­
ру самобытности мира. В самой основе своей теизм механи­
стичен, хотя для осмелевшей механики Бог и может пока­
заться “ненужной гипотезой“. Теизм, если допустимо так 
выразиться, наиболее “пространственное“ из религиозных 
миропониманий, а потому, поскольку пространственность 
(вернее — эмпирическая ограниченность пространственно- 
сти) не преодолевается мыслью, теистический момент из 
области религии не устраним. Само собой понятно, что 
представления о Божественном (а без них религия, остава­
ясь собою, обойтись не может) неизбежно обусловлены ви­
димою реальностью: природою, животным миром и, более 
всего, человеком, высшим из известных нам и по преиму­
ществу религиозным существом. Всякий теизм необходимо 
антропоморфичен (в зоолатрических культах сами живо­
тные представляемы антропоморфно), иногда в конкретно­
материальных образах эллинской религии, иногда в менее 
уловимых уподоблениях Бога и богов человеческому духу, 
примерами чего могут служить древнеримская религия, 
иудейство и философские формы теизма. Все Божественное 
понятно только по связи природным и человеческим. Поэ­

169



тому теизм — культ солнца и небесных светил, культ явле­
ний природы, более же всего — культ предков, семьи, об­
щества, государства.

Однако* в теизме, по самому идейному существу его, не 
может бщть подлинного знания об абсолютном. Ведь иначе 
абсолютное не внемирно, не внешне миру и человеку. Те­
истическая религия должна быть определена как религиоз­
ный репрезентационизм; и это не простая аналогия, а само 
существо дела, неразрывно сплетающее с теизмом и репре­
зентационизм философский, т.е. и скепсис, как особенно 
ясно на примере иудейской религиозности или на примере 
скептических течений в философии арабов. В силу этого 
система теистических религиозных представлений обречена 
на саморазложение: рано или поздно, а она опознается как 
построение человеческого разума. Отчасти в связи с отме­
чаемой нами чертою его природы теизм наряду с выраже­
нием своим в развитой и красочной мифологии выражается 
в абстрактной религии непостижимого Духа или духов, как 
у американских индейцев, у древних римлян, в иудействе, 
у арабов и китайцев. Естественно также, что подобная спи- 
ритуализация теизма и уклон его к агностицизму почита­
ются явлением прогрессивным: не столь заметен антропо­
морфизм. Но я позволяю себе держаться на этот счет осо­
бого мнения.

Всматриваясь в религиозность нехристианского мира 
(“Востока“), мы без труда находим в нем сильно выражен­
ную теистическую стихию. Она перед нами в зоолатри- 
ческом политеизме Египта, в антропоморфическом полите­
изме Эллады, древних германцев и славян, в 
спиритуализме (актуализме) древнего Рима, в Индии, в 
Китае, в Японии. И если эллинство дает нам наиболее 
развитое выражение политеизма, Китай в своей традицион­
ной религии и конфуцианстве ярче и последовательнее 
всего развивает сознание теизмом трансцендентности Боже­
ства, в то же время обнаруживая характерное равнодушие 
к сколько-нибудь конкретным о нем представлениям. В 
этом отношении “выше“ китайской религии можно 
поставить только иудейство. Я формулирую свои 
утверждения осторожно: говорю не о теизме, а о 
теистической стихии Востока, смысл чего выяснится в 
дальнейшем.
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Будет ли теизм стремиться к п р е д с т а в л е н и я м  
о Божественном или ограничит себя человеческим к нему 
отношением, уклад его религиозности в общих чертах оста­
нется тем же. Теистическая религиозность не выходит и не 
мы водит за пределы имманентного мира. Она живет потреб­
ностями и задачами окружающей действительности, теми 
либо иными — в зависимости от множества условий. И от­
куда ей почерпнуть потустороннее, раз потустороннее при­
знано непостижимым? Она связывает себя с благодетельны­
ми или страшными явлениями природы, освящает семью, 
род, государство, быт земледельца или кочевника, осед­
лость и мирный труд, как в Китае, или стремление к завое- 
наниям, как в исламе. С другой стороны, чем конкретнее 
культура, чем сильнее в ней внимание к конкретному и 
только конкретному, тем ближе к теизму и религиозность. 
Понятно, что теизм легко вырождается в ритуализм, часто 
холодный, узко-формалистический, как в древнем Риме, в 
ритуализм повседневности, как у народа Эздры. Нормы те­
истической религии кажутся и действительно являются 
ф о р м а л ь н ы м  обожением сложившегося, традицион­
ной жизни и прошлого. В этом смысле чрезвычайно показа­
телен пример Конфуция, начавшего в детстве свое религи­
озное развитие подражанием церемониям культа и никогда 
не отступавшим от золотой середины и правил приличия. 
Конфуций — добросовестный и консервативный обществен­
ный и политический деятель, хранитель старины и этикета, 
любитель истории, столь же чтимой в Китае, сколь пренеб­
регаемой в Индии. Но. он не учил и не говорил ни о сверхъ­
естественном, ни о духах, не отличался особым усердием 
молитвенника. И нам понятно, почему так дорога теисти­
ческой культуре конкретная жизнь, почему конкретное, 
земное лежит в основе эллинского искусства и чем объясня­
ется обособление мира идей от эмпирии в философии вели­
чайшего гения Эллады — Платона. Правда, эллины по ду­
ху своему неисторичны, равнодушны к своему прошлому, 
как остроумно показывает Шпенглер. Но историчность вов­
се не является необходимым моментом теистической куль­
туры, которая одинаково может жить и в ограничении себя 
настоящим, и в преклонении перед своим прошлым. Во вся­
ком случае, историзм христианской культуры принципи­
ально отличен от историзма культур теистических. В пер­
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вом ярче всего проявляется понимание единства и целост­
ности, органичности, а не механичности исторического про­
цесса, выступают руководящие метафизические идеи. Во 
втором внимание направляется на внешнюю последователь­
ность, и часто история подменяется исканием естественной 
законосообразности развития, социологизмом (вспомним 
Аристотеля и Фукидида), характерным и для теистически- 
позитивных течений в самом христианстве. Особенно по­
нятна конкретность культуры в искусстве. Я только напо­
минаю об острой наблюдательности китайского или япон­
ского художника, о прелести отчетливо переданного полета 
птицы, о характерном стилистическом приеме — выхвачен 
из мира какой-нибудь маленький кусочек: листок на веточ­
ке с ползущей по ней букашкой. Реализм в искусстве соот­
носителен теизму в религии, растет из одного и того же 
корня.

Цель человеческой жизни полагается в благополучном 
бытии на земле себя самого — тогда лучшим выражением 
идеала будет античное “лови мгновенье!“ — или своего на­
рода, будущих поколений, что при известных условиях 
подводит к теории прогресса. Ревниво охраняются традици­
онные формы быта вплоть до окостенения их в кастовом 
строе, хотя и получающем оправдание лишь иным путем — 
путем обращения к нетеистическим моментам религиозно­
сти. Или же, наоборот, производятся рационалистические 
эксперименты над действительностью, как в греческих по- 
литиях. Государственное бытие культуры отгораживается 
от мира великою стеною или пытается утвердить себя и 
расцвесть в дурной бесконечности завоеваний, примерами 
чего могут служить истории Рима и ислама.

Теизм — своего рода религиозный позитивизм. В силу 
внутренней своей диалектики он легко перерождается в чи­
стый позитивизм и, отрицая себя, становится атеизмом. 
Атеизмом завершается и в нем гибнет теистическая культу­
ра, раскрывая исконный свой порок — релативизм. Цель 
земного бытия и устроения не может определяться им са­
мим, что лучше нас понимали хотя бы греческие филосо­
фы, даже эпикурейцы, и чего не понимают наши парнико­
вые философы, а вернее — филасофы, т.-е. “дружествую- 
щие безмудрию“, с юным задором и трогательною наивно­
стью усматривающие нечто неслыханно новое в истериче­
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ском выкрике: “Вперед, со знаменем Эпикура!“ Определить 
себя самим собою так же невозможно, как поднять себя за 
полосы. И попытка создать и удержать чисто-эмпирическое 
единство неизбежно должна окончиться неудачей, привести 
к разложению уже существующего единства. Ибо нет един­
ства в эмпирии: ее отличительный признак, без которого 
она не была бы эмпирией, разъединенность. Как ясно будет 
из всего контекста, теизм представляет собою некоторое ог­
раничение, а следовательно, и разъединение религиозности, 
почему, неся в самом себе начало разложения, должен раз­
ложить себя самого и чрез себя — содержимую им культу­
ру. Самоосмысление теистической культуры приводит ее к 
сознанию того, что она едина не абсолютным единством. 
Абсолютное в лучшем случае непостижимо и внемирно. От­
носительное же единство, единство механической суммы,
— чистая случайность, решительно ничем не обоснованная, 
и к тому же, как указано, — единство не полное. Оно мо­
жет быть только мгновением. И в самом деле, история вся­
кой теистической культуры (римской, мусульманской и 
т.д.) показывает, как эта культура после более или менее 
длительного расцвета теряет недолгую свою ценность и ста­
новится элементом нового, уже нетеистического культурно­
го мира.

В относительной чистоте своих проявлений, в относи­
тельной своей отдельности теистическая культура типична 
именно для Востока или нехристианского мира. В христи­
анском она — нечто инородное, еще-непреодоленное и раз­
лагающее, или — обусловливаемый момент христианства. 
Этот момент оправдывается целым и, в качестве момента, 
необходим, поскольку необходимо и неизбежно рационали­
зирована религиозности. Так категории теизма оказыва­
ются полезными при анализе проблем о взаимоотношении 
между волей и благодатью, виною и карой, хотя и не в них 
заключено решение этих проблем. Однако, не следует пре­
увеличивать чистоту и особенность теизма на Востоке, тем 
более — считать его единственною категориею нехристиан­
ской религиозности. Сама идея трансцендентности Божест­
венного миру уже предполагает некоторое не-теистическое 
постижение Божественного, т.е. некоторую Его имманент­
ность. Иначе откуда бы взялась идея трансцендентности? 
Абсолютное настолько неустранимо из религиозного опыта,
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что даже атеизм без него обойтись не может, о чем свиде­
тельствует своею эмоциональной неуравновешенностью и 
наивным абсолютированием таких понятий, как “человече­
ство“, “государство“, “благо всех“ и т.д. Внимательно 
всматриваясь в исторические формы теизма, мы встречаем­
ся с целым рядом несовместимых с природою его фактов. 
Так, с утверждением непостижимостй и трансцендентности 
Божества уживается мистика непостижимого, которая — 
например, в Каббале и у арабов — неуловимо приводит к 
пантеизму. Равным образом обоготворение сил (кстати — в 
эмпирии силы, как таковые, не даны) природы увлекает в 
ту область религиозности, которой свойственно непосредст­
венное касание к Божественному, по крайней мере — чув­
ство такого касания, а значит и сознание некоторой имма­
нентности абсолютного. И для истолкования отношений 
между Богом и человеком привлекаются не только в н е ш ­
н и е  отношения между людьми, между людьми и вещами; 
Любовно-физическое с л и я н и е  уже не внешнее сопо­
ложение, а надо ли говорить о том: какое значение оно 
имеет в истолковании связи Божества с миром? Вспомним 
первую часть мифа о рождении Афродиты из пены мор­
ской, ту самую часть, о которой стыдливо умалчивают 
учебники. Достаточно только указать на натуралистические 
мифы и культы, на роль фаллоса, легко прослеживаемого в 
архитектуре, на оргиазм. И все это наблюдается в лоне лю­
бой теистической религии. На почве весьма отвлеченного 
понимания Божества в иудействе вырастают сексуальные 
теории Каббалы. С другой стороны, созидание и разложе­
ние организмов увлекают мысль к идее более тесного, чем 
внешнее, единства, а эта идея находит себе выражение в 
религии умирающего и воскресающего бога. Очень часто 
оказывается трудным признать ту либо иную религию те­
истической, несмотря на несомненные признаки теизма. 
Так обстоит дело с маздеизмом, с родственным ему мани­
хейством. В недрах теистической религиозности обнаружи­
вает себя иная могучая стихия. Часто, если теизм полите- 
истичен, она появляется в монотеизирующей тенденции, 
например — у греков, у китайцев в даосизме; если он мо- 
нотеистичен, она сказывается в тенденции политеистиче­
ской, например — в развитии ангелологии у евреев; поче­
му ни монотеизм, ни политеизм сами по себе не свидетель­
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ствуют еще о высшей форме религиозности. Впрочем, про­
шу меня не понимать в том смысле, будто указанными сей­
час путями исчерпываются возможности “иной стихии“: 
она проявляется во всем и везде. И подобно теизму она об­
наруживается в более чистом виде.

Для этой второй стихии религиозности прежде всего ха­
рактерно чувство непосредственного соприкосновения с Бо­
жественным, т.-е. чувство имманентности Божества. В ос­
мыслении своем оно приводит к большему или меньшему 
отожествлению себя с Богом, каковое и становится религи­
озным идеалом. Если так, то вторую стихию надо признать 
пантеистической; тем более, что Божество чувствуется за 
всем и во всем: “ мир полн богами“. Но Божественное по­
стигается не как сам мир, а как нечто лежащее в глубочай­
шей его основе, как подлинная суть всего, не передаваемая 
в человеческих словах, представлениях, понятиях. Дао — 
“то, что поддерживает небо и землю. У него нет ни пред­
елов, ни границ. Не измерить ни высот его, ни бездн. Оно 
объемлет вселенную и дает видимость невидимому и безоб­
разному. Оно так утонченно, что всюду, подобно воде, про­
никает. Им возвышаются горы и зияют бездны; им движут­
ся звери и летают птицы; им светятся солнце, луна и звез­
ды. Им дует ветер весенний, дождь падает, все живет и все 
растет. Им крылатый мир несет яйца, звери множатся, рас­
тения цветут. Деяния его во вне незримы, но во всяческом 
видимы. Оно призрачно и неопределенно, но силы его без­
граничны. Скрыто оно и незримо, но все к бытию вызыва­
ет. Оно везде, всюду, и ни одно действие его не пропадает“. 
Еще яснее религиозная концепция пантеизма формулиру­
ется в брахманизме. Но во всякой формулировке идея 
единого Божества приводит к превращению эмпирии в ил­
люзию^ нечто или совсем нереальное или реальное вре­
менно и ограниченно: эмпирия — непонятное “волнение“ 
абсолютного.

Достаточно понять основную идею пантеизма, чтобы 
представить себе, как и почему при первых же проявлени­
ях его в сфере теистической религиозности своеобразно ис­
кажается весь мир религиозных представлений, и не только 
представлений. — Изменяется вся культура. Религиозная 
пластика и живопись уже не уподобляет богов животным и 
людям — это было бы неправильным ограничением абсо­
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лютного. Искусство ищет новые формы, небывалые образы, 
скоро переходя от неудовлетворяющих его попыток выра­
зить свою идею грандиозностью размеров к борьбе с естест­
вом. Появляются многорукие уроды, многоликие божества, 
полузвери-полулюди, непонятные и страшные, столь знако­
мые нам по скульптуре Индии, частью Китая и Египта, на­
ходящие себе отголосок даже в гармоничной скульптуре 
Греции, в многогрудой Диане Эфесской. Искусство пренеб­
регает ясностью и естественностью форм во имя грандиоз­
ности или изощренности, стремится к противоестественным 
сочетаниям. Из скал высекаются и филигранно обрабатыва­
ются храмы Индии. Каменные колонны пытаются расцвесть 
в чудесные цветы. Изображение человека фантастически 
стилизуется и неожиданно превращается в иероглиф. Без­
делушки прикладного искусства дразнят необычайным со­
четанием остро подмеченной реальности и безудержной 
фантазией линий. Возникает иной идеал культуры, далекий 
от эмпирии; а в самой эмпирии измышляются неслыханные 
формы жизни. Аскетизм становится борьбою с естествен­
ным: святые проводят жизнь в невероятных позах индий­
ских отшельников. Мирское, человеческое, традиционное 
теряет свою ценность и значение. История делается мифом 
о богах, играя недоступными для человеческого понимания 
цифрами годов. Идеал лежит вне жизни — в отшельниче­
стве, самоотвержении, потере своего “я“. Сложившиеся ис­
торические формы быта становятся безразличными. В луч­
шем случае они лишь отражение абсолютного (не спраши­
вай — где и в чем!), а, может быть, даже искажение, по­
рочное “волнение“ его. Не стоит их менять: они сами по­
гибнут! Их можно терпеть, как терпит буддизм; лучше же 
всего внешне и внутренно от них уйти. Не в активной 
борьбе с миром, не в преображении его цель пантеизма. 
Она — в уходе от мира, в равнодушии к нему, ко всему су­
ществующему, вплоть до своей личности. Какой смысл бо­
роться с временным волнением абсолютного? — Это волне­
ние успокоится само собой. И отвергая касты, незачем их 
разрушать.

В существе своем, сказывающемся в таких развитых его 
формах, как брахманизм, буддизм, первичный даосизм, 
пантеизм признает абсолютное потенцией всего: в нем и 
оно — все, но не в отдельности, индивидуальности, прояв-

176



лснности каждого, а неразлично и неразличимо. Истинное 
бытие для пантеизма — неразличенность, бессознатель­
ность, бытие же индивидуализованное — иллюзия, мнимая 
реальность, Майя. В этом внутреннее противоречие и огра­
ниченность пантеизма, который может осуществиться я 
быть только перестав быть, так как должен превозмочь се­
бя самого. Пантеизм противоречив внутренно потому, что 
признает абсолютное не абсолютным, ибо не может абсо­
лютное быть несовершенным, а оно несовершенно, если 
сводится только к потенциальности, не содержит в себе ин­
дивидуального, не в состоянии объяснить действительности, 
собственного своего “волнения“ и умаленности, каковою 
является всякая изменчивость и всякая разделейность. 
Поскольку пантеизм существует, он держится тем мо­
ментом противопоставленности абсолютного от­
носительному, который, как мы видели, ограниченно выра­
жен теизмом. И нет пантеизма без теизма, в различных 
формах и фазах развития которого он себя проявляет. Но с 
другой стороны, в нем жизненное основание самого теизма 
и с ним связана вся нехристианская, а частью и 
христианская мистика.

Тем не менее, пантеизм отрицает и разлагает, обесцве­
чивает и делает иллюзией всякое конкретное свое проявле­
ние и себя самого. А саморазложение пантеистической ре̂ - 
лигиозности должно быть и разложением, потуханием всей 
выражающейся в нем и выражающей его культуры. Как 
уже указано, при пантеистической религиозности по су­
ществу невозможна никакая общественность и 
государственность, немыслимы широкие завоевательные 
планы, развитие техники, вообще — говоря возвышенным 
языком — земное устроение. В раскрытии пантеизма есте­
ственны только, развитие мистики определенного направле­
ния и некоторых философско-религиозных течений. 
Разумеется, реально в пантеистических культурах мы 
наблюдаем и “земное строительство“, но оно существует 
в о п р е к и  пантеизму и проистекает не из него. В силу 
органического равнодушия своего к культуре 
пантеистическая мистика разлагает ее, хотя, повторяю, 
и не активно. Она просто отодвигается, отходит и ухо­
дит от культуры, оставляя ее не тронутою в ее традици­
онности, но уже и не живою, “сонным мечтанием“.
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Недаром современные нам буддисты Средней Азии с 
сожалением смотрят на суетливую погоню европейцев за 
техникой и комфортом.

И теизм и пантеизм, две различные определенности ре­
лигиозного сознания, здесь понимаемые нами шире — в 
том, в чем они выражают соответствующие типы культуры, 
в чистом своем виде нигде и никогда не существовали. 
Можно говорить лишь о преобладании в данном конкрет­
ном случае того либо иного; и всегда перед нами — некото­
рое единство религиозности (resp. — культуры), в котором 
неполно и в разной степени актуализованы тот и другой, но 
ни в отдельности своей, ни в сочетании всего единства не 
выражают. Полнота религиозности и выражаемой ею куль­
туры остается потенциальною. Как пантеизм, так и теизм 
могут быть наблюдаемы и в христианской культуре, однако
— только в качестве моментов ее, далеко не исчерпываю­
щих того, что ею актуализовано, не говоря уже о ее потен­
циях. Напротив, для нехристианского культурного мира 
(до-христианского и современного нам) характерно именно 
то, что актуализация его в сфере религиозности за пределы 
пантеизма и теизма не выходит. Питаясь высшею идеею, 
живя ею, на Востоке они сами — высшая ее актуализация: 
вне их она потенциальна. На этом различии Запада и Вос­
тока покоится неоспоримое преимущество первого. И, на 
мой взгляд, смешно говорить о какой-то длительной “жел­
той опасности“, о “Свете Азии“, “свете с Востока“ и т.д., 
пока культурный мир Востока остается самим собою, а на 
Западе и в России актуализована высшая форма религиоз­
ности и культуры. Если же и Восток достигнет высшей 
формы религиозности, он уже перестанет быть “Востоком“, 
христианизируется. И в этом случае он или сольется с За­
падом, или будет содействовать дальнейшему развитию за­
падной религиозности и западной культуры.

III.

В основе христианской религиозности и культуры лежит 
та же идея абсолютного, которую ограниченно выражают и 
теизм, и пантеизм. Однако абсолютное понимается не как 
всецело-непостижимое (в отличие от теизма) и не как не- 
различенная потенциальность всяческого (в отличие от
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пантеизма). Для христианского сознания абсолютное не 
единство, и признание христианства религией монотеисти­
ческой не менее произвольно и ошибочно, чем признание 
его дуализмом, тритеизмом, политеизмом. Христианская 
догматика признает абсолютное не тремя богами или сущ­
ностями и не единством, а — триединством. Триединое и 
есть абсолютное, и абсолютное может быть только триеди­
ным. Идея триединства возвышает абсолютное над разли­
чием потенциальности и актуальности, давая принцип 
обоснования не только единства, но и множественности, 
принцип всеединства.

Этим отличия христианства от пантеизма еще не 
исчерпываются. Отъединенность множества от единства и 
конкретной действительности — факт неоспоримый; и он 
не позволяет отожествить вместе с пантеизмом эмпирию и 
абсолютное. Здесь христианство, уже вместе с теизмом, 
утверждает исходную апорию всякой религиозности — 
противопоставленность относительного абсолютному. 
Однако апория превозмогается; и превозмогается тем, что 
относительное признается сразу и существующим и 
несуществующим, и отличным от абсолютного и единым с 
ним. В этом и заключается особенное, христианское 
понимание абсолютного, превышающего относительную 
человеческую идею абсолютности, понимание, которое 
находит себе выражение в идее творения из ничего. 
Абсолютное выше нашего понятия о нем, выше различия 
на себя и иное, хотя и не в том смысле, что оно исключает 
иное, а в том, что, превышая его, оно его в себе содержит. 
Это возможно потому, что абсолютное созидает 
(всевременно и сверхвременно — не: создало когда-то) 
иное из ничто. Следовательно, иное (тварное, 
относительное) само по себе и в себе не существует. В ином 
нет самобытия (что сближает несколько христианство с 
пантеизмом) и все действительное — Божественно 
(теофания). Но в ином объективируется абсолютное (иное 
приемлет абсолютное) и в идеале и пределе должно 
объективироваться в нем всецело (быть им всецело 
приятым). Поэтому в процессе теофанирования 
(объективирования Бога — приятия Бога тварью) иное 
получает бытие, становится “вторым субъектом“ 
Божественного, однако — только в процессе. Это сближает
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христианство с теизмом. Мир иносущеи абсолютному, но он 
не ограничивает абсолютности его, ибо сущность мира сама 
по себе и в себе — полное ничто, хотя в приятии ею 
абсолютного — отличное от него нечто.

Из этих основоположений вытекают все прочие “догмы“ 
христианства. — Идея триединства требует своего раскры­
тия в учении о полной действительности в нем как тройст­
ва, так и единства, говоря богословским языком — требует 
учения о единосущии трех ипостасей и их равенстве. Идея 
иного (мира, человека), как выражения абсолютного бы­
тия, необходимо приводит к учению о совершенном, преоб­
раженном состоянии иного, т.е. о восполнении его изменчи­
вости неизменчивостью, начальности (в качестве сотворен­
ного иное н а ч а л о  быть, хотя “начало“ и не во време­
ни) безначальностью. А это все достижимо только путем 
реального абсолютирования или обожения (теосиса) мира и 
релативирования (вотворения, вочеловечения) абсолютного. 
Вотворение же необходимо есть вочеловечение потому, что 
человек понимается христианством как совершеннейшее 
творение, содержащее в себе весь мир, как Адам Кадмон.

Все сказанное делает ясным, почему следует 
рассматривать христианство по отношению к теизму и 
пантеизму, как высшую форму религиозности, 
содержащую их в себе. И теизм и пантеизм — низшие 
формы религиозности, ограниченные ее моменты, 
хронологически предшествующие христианству и с ним 
сосуществующие. Христианство раскрывается и в них, 
только не вполне, ограниченно; а, с другой стороны, оно 
легко в них вырождается, почему в христианстве 
историческом всегда следует считаться с возможностью 
рецидивов теизма и пантеизма. Поскольку оно 
исторически ограниченно, оно неизбежно окрашивается или 
теистически или пантеистически. И, я думаю, 
внимательному читателю должно быть теперь совершенно 
ясным, отчего древние религии Средиземноморья 
относимы к “Востоку“ и в то же самое время могут 
быть рассматриваемы как “колыбель“ христианства. 
Христианство не получилось из них путем сложения, не 
из них, а из нераскрытой ими потенции выросло, но, как 
потенция, оно было и есть в них до и вне своей 
актуализации, их в себе содержащей. По тому же самому
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основанию и в том же самом смысле христианство должно 
и внешне “включить“ в себя достижения восточной 
религиозной мысли, говоря точнее — найти эти 
достижения в себе. Я не утверждаю, что такое 
“нахождение“ или самораскрытие осуществится и 
эмпирически. — Во всяком случае, религиозное развитие 
является и развитием культуры вообще.

Каковы же принципы христианской культуры? — Я 
говорю о христианской культуре, отличая ее, как некоторое 
отвлечение от ее индивидуализаций в культурах Запада и 
России и дальнейших индивидуализаций в культурах 
средневековой, романской, германской и славянской, 
французской и испанской, английской и немецкой и т.д. 
Ясно, что такие индивидуализации необходимы и реально, 
обосновываемые самою идеею всеединства, и что наша 
характеристика по необходимости отвлечена: общее 
реально только в единстве индивидуально-конкретного. 
Ясно также: нет оснований предполагать,что индивидуа­
лизации христианской культуры исчерпаны. Напротив, 
весьма вероятны новые индивидуализации, носителями ко­
торых будут новые же, еще не существующие государствен­
ные и этнографические единицы. Может быть, уже выска­
зали себя, свою индивидуальность и европейский Запад и 
Россия (в последнем я сомневаюсь); и тем не менее, хри­
стианская культура столько же в прошлом и настоящем, 
сколько в грядущем, которое идет не в отмену, а в воспол­
нение настоящего и прошлого. Не зная высшей формы ре­
лигиозности — а такой формы вне христианства мы, дейст­
вительно, не знаем — нельзя знать и представить себе вы­
сшую форму культуры. Ведь мы обязаны стоять на почве 
действительности, а не витать в эмпиреях наших грез и же­
ланий. Если же высшая форма религиозности и культуры 
“будет“, она уже потенциально е с т ь  в христианстве, 
поскольку христианство универсально; универсально не в 
смысле отвлеченного общего понятия, а в смысле конк­
ретного всеединства. В противоположность теизму, всегда 
конкретно-ограниченно историческому, и в отличие от пан­
теизма, историю отрицающего, христианство всеисторично 
или сверх-исторично, немыслимое и не реальное вне 
исторических своих проявлений, но не связанное ни с 
одним из них всецело.
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Основание христианской культуры — признание всего 
действительного в действительности его абсолютно-ценным 
и непреходящим — в этом смысл догмы Боговоплощения. 
Христианская культура утверждает абсолютную ценность 
личности, всякой личности — индивидуума, народа, чело­
вечества, и всех ее проявлений — нравственности, права, 
науки, искусства. Но абсолютною признается ценность дей­
ствительности только в меру ее действительности — по­
скольку она существует, а не является ограниченностью и 
недостаточностью. Поэтому такое признание заключает в 
себе постижение абсолютного как идеального задания и, 
следовательно, стремление к абсолютному, однако не в не­
постижимости его (или — не только в непостижимости), о 
чем вожделеет пантеизм, а в его актуализованности и осу- 
ществленности в конкретном, в полной действительности 
его в относительном и для относительного. Таким образом, 
христианская культура отнюдь не является отрицанием 
действительности, как “культура“ пантеистическая, не со­
держит в себе принципиального отказа или ухода от мира. 
И здесь более, чем где бы то ни было, необходимо отличать 
существо христианства от исторически-ограниченных обна­
ружений его, обусловленных неопознанностью принципа. 
Стремление к идеалу неизбежно выражается в некотором 
построении идеального состояния, “нового мира“, “нового 
общества“, “царства небесного“. Но, по основному замыслу 
христианства, это идеальное состояние ни в коем случае не 
должно пониматься как исключающее то, что есть и что 
было, конкретную действительность. Оно включает в себя и 
содержит в себе и всю действительность настоящего и про­
шлого, содержит всецело, без умаления. Оно не потусто­
ронне, а всесторонне; движение к нему не уход от сущего и 
метафизический скачок в иной мир, не salto mortale из 
царства необходимости в царство свободы, но преображение 
и спасение всего сущего, даже того, что в и д и м о ,  эм­
пирически погибло. Задача культуры в победе над забвени­
ем и временем, над прошлым и будущим, над смертью. Но 
для победы необходимо осуществление всего конкретного, 
эмпирического, будущего, необходима полнота земной 
действительности. Таков смысл христианской догмы 
воскресения, воскресения всецелого: не душевного только, а 
и телесного. И этот смысл ее, обычно затемняемый
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мифологией, нисколько не противоречит самым строгим 
мы водам самой требовательной научной мысли. Напротив, 
ом венчает ее достижения.

Это раскрывает отношение христианской культуры к те­
истической. Первая, как и вторая, утверждает земное уст­
роение, но, в отличие от второй, признает его ненужным и 
бессмысленным в его относительности и ограниченности, 
оправдывая всякий земной труд тем, что обосновывает не 
только относительную, а и абсолютную его значимость, 
бессмертность, и не в целом только, но и в каждом момен­
те. Подобное “абсолютирование“ вовсе не заключает в себе 
искания небывалых, противоестественных или сверхъесте­
ственных форм. — Всеединство становится в относительном 
не путем выхождения из конкретности относительного, а 
путем обнаружения всей конкретности, путем творческого 
се развития. В этом смысле весьма характерно различное 
отношение христианства и теизма к идее прогресса. Для те­
изма прогресс — будущее состояние, которое придет на 
смену настоящему, причем настоящее навсегда и безвозв­
ратно погибнет, как навсегда погибло прошлое. Для теизма 
(позитивизма) настоящее лишь ступень и средство к луч­
шему будущему и само по себе никакою ценностью не об­
ладает. Ценность настоящего, а, значит, и наука его и ис­
кусство, и мораль — относительны. Для христианства вся­
кий момент обладает непреходящею и необходимой в не- 
преходимости своей ценностью; а потому лучшее, совер­
шенное бытие не может ограничиваться только будущим, 
но должно содержать в себе все, быть всевременным. Про­
гресса, как ограниченного во времени периода, для христи­
анства нет. Оно не предается гаданиям о том, будет ли 
жизнь лучше или хуже, чем сейчас, но стремится сделать 
лучшим все и прежде всего настоящее. Как это ни странно 
звучит, христианская культура наиболее реалистична, хотя 
и без релативизма теистической, а вместе с тем и симво- 
лична, в каждом проявлении своем выдвигая отнесенность 
сю к другим ее проявлениям и абсолютному.

IV,

Но такова только идеальная наша культура, взятая в са­
мом отвлеченном ее понятии. Мы должны внести в наши
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положения весьма существенные оговорки, когда обратимся 
к исторической действительности. Обратиться же к ней и 
значит определить русскую идею и русскую культуру н 
противопоставленности ее западной. От построения отвле­
ченного мы должны перейти к реальному многоединству п 
конкретных (относительно, конечно, конкретных) его обна­
ружениях или индивидуализациях. Несмотря на смутное 
национальное самосознание и даже национальное чванство, 
мы, русские, до сих пор были несклонными к самоопреде­
лению, наивно отожествляя свой национальный идеал с ев­
ропеизацией или, не менее наивно, отрицая всякую цен­
ность европейского. Многие из нас даже в переживаемой 
ныне революции видят или только этап европеизации на­
шей, продолжающий дело Петра, или проявление некуль­
турного бунтарства, давно пережитого Европою. Так, меж­
ду прочим, характеризовал мне происходящее ныне один 
известный профессор, теперь эмигрировавший на Запад, 
куда ему и дорога. Все пытающиеся положительно осмыс­
лить революцию осмысляют ее с точки зрения западных 
идеалов, совершенно не умея проводить различие между 
идеологией вождей и стихией. Не менее одностороння и 
мысль Достоевского об универсализме русскогр сознания, 
для которого будто бы национальное совпадает с 
общечеловеческим. Это справедливо лишь по известной 
степени и в известном смысле. В каком именно — 
выяснится в дальнейшем.

Будем опять искать руководящие точки зрения в религи­
озности Запада, и не в неопределенных “впечатлениях“, а 
в объективных догмах.

Существо христианского учения — с этим едва ли кто- 
нибудь станет спорить — связано с тою или иною форму­
лировкою идеи триединства, т.е. учения о Троице. В уче­
нии же о Троице мы прежде всего встречаемся с утверж­
денною поместными соборами Запада (вселенских по разде­
лении “церквей“ быть не могло) западною “догмою“ об ис- 
хождении Духа Святого “w от Сына“ (Filioque). Я с удо­
вольствием и очень отчетливо представляю себе улыбку на 
лице даже богословски-образованного (а таких ведь немно­
го) читателя этого очерка. До сих пор у нас держится 
убеждение, что как раз Filioque является наименее важным 
разногласием между восточной и западной церквами, Не в
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нем, по общему мнению, помеха (а — в папских притя­
заниях): оно не характерно, не симптоматично. И разве 
можно, будучи в здравом уме и твердой памяти, придавать 
такое значение богословским тонкостям? А тут еще ка­
толические богословы уверяют (хочу думать, что optima 
fide), будто “и от Сына“ совсем равнозначно встречающе­
муся у авторитетнейших восточных отцов и учителей церк­
ви “ч р е з  Сына“. По-видимому, и спорить-то не о чем. В 
богословских ли тонкостях религия? — Она в нравственно­
сти, в том, что важно для жизни, а не в умствованиях о 
“мелочах“. Таково общее мнение. — Но “общее“ и распро­
страненное всегда подозрительно, ибо люди неразумные и 
необразованные всегда составляют большинство. И я обви­
няю защитников приведенного сейчас понимания дела в до­
вольно тяжелых грехах. Они легкомысленно относятся к 
абсолютной истине, полагая, что она может быть недейст­
венною и неполною, и что понимание для жизни безраз­
лично. Тогда зачем они, со своей же точки зрения — не­
последовательно, признают другие догмы христианства? Ес­
ли дело в морали, то не все ли равно: верить в триединство 
Бога, во многих богов или ни в какого бога не верить? На 
худой конец, тогда, пожалуй, имеет еще некоторый смысл 
верить в Бога (для религиозной санкции морали), но нет 
никакой надобности верить в нелепое для разума вочелове­
чение Божества, в таинства, культ и т.д. — Надо быть по­
следовательным, и необходимо, говоря о религии, пони­
мать, что в ней деятельность не отделима от познания, что 
в ней все до последней йоты жизненно и каждой догматиче­
ской ошибке, какою бы ничтожною она ни казалась, неиз­
бежно соответствует моральный грех.

Здесь я не стану вдаваться в детали догматики, отсылая 
любопытствующих к моим “Noctes Petropolitanae“ и пред­
стоящим моим работам, если таковые появятся в печати. 
Но совершенно обойти вопрос все-таки нельзя. — Католи­
ческое учение об исхождении Духа Святого от Отца и Сы­
на, т.е. по толкованию католических же соборов и богосло­
вов, “из того, в чем Отец и Сын одно“, необходимо предпо­
лагает некоторое особое единство Отца и Сына. Это единст­
во не может быть сущностным, ибо сущность признается 
одною для всех т р е х  ипостасей, т.е. в той же мере, как 
Отцу и Сыну принадлежит и Духу, соответственно чему н
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е говорится: “от Отца и Сына и С е б я  с а м о г о  исхо­
дящего“. Исхождение относится не к сущности, а к ипо- 
стасному бытию. Дух исходит ипостасно, не сущностно; в 
исхождении-изведении — его и п о с т а с н о е отличие. 
Но если единство Отца и Сына в изведении Духа не сущ­
ностно, оно — или ипостасное единство, или единство ка- 
кого-то особого рода, присоединяющее к ипостасям Отца и 
Сына нечто ипостаси Духа не свойственное и в то же самое 
время общее для Отца и Сына, не покрываемое ипостасной 
качественностью каждого из них. Однако ни то ни другое 
невозможно. — Догма утверждает равночестность ипоста­
сей, отрицая всякое подчинение одной из них другими по 
божественности, чести и славе; догма знает различия меж­
ду ними только по рожденности и изведению. Если у Отца 
и Сына, кроме общего всем ипостасям, есть еще нечто об­
щее, “сверхъипостасное“, Дух ниже Отца и Сына. Если же 
“хула на Духа Святого“ произнесена и он признан ипо­
стасью второго порядка, хотя бы и ценой противоречия с 
другими положениями исповедуемого символа веры, не мо­
жет осуществлять полноту божественности и его деятель­
ность. А деятельность его, по авторитетнейшим богослов­
ским толкованиям, заключается (поскольку речь идет о ми­
ре и людях) в усовершении дела Христова, в полном и 
окончательном обожении (абсолютировании) мира. Мало 
того: — Дух не только “посылается“ Христом, но (и еще 
ранее) нисходит на него в крещении, т.е. осуществляет 
полноту обожения человеческого естества Иисуса, делает 
вполне божественной человеческую деятельность Иисуса. 
Следовательно, учение о Filioque содержит в себе вместе с 
умалением Духа и умаление Христа в его человечестве. 
Выводы отсюда очевидны.

Если Дух и Христос в эмпирической его деятельности на 
земле не вполне божественны, эмпирическое бытие не мо­
жет всецело обожиться, абсолютироваться. Тогда полнота 
Божественности для эмпирического бытия недоступна, т.е. 
не абсолютна и сама благость Божья. Никогда, ни при ка­
ких условиях абсолютное не может быть воспринято, т.е. в 
частности, и познано человеком: человеку остается недо­
ступною не только иная сущность Божества, но и “сверхъ- 
ипостасность“ Отца и Сына. Познание человеческое может 
несколько у совершиться, но только несколько: эмпирия,
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как и в теизме, хотя, правда, в меньшей степени, очерчена 
мспереходимыми гранями и абсолютное ей трансцендентно. 
И, осмысляя человеческое знание, мы должны будем при­
дти к его границам, к необъяснимым, а потому и не позна- 
паемым, но только постулируемым формам созерцания и 
категориям мышления. Такое осмысление мы найдем, как в 
католическом богословии, так и в западной философии, с 
ее своеобразным пониманием гносеологии как науки о гра­
ницах человеческого знания. Лютеранин Кант столь же ха­
рактерен для западной мысли, как и творцы Filioque и сис­
темы католического богословия. Если человеческому зна­
нию поставлены непереходимые границы, естественно само­
ограничение областью рационального познания. Когда же 
такое самоограничение еще не теоретизировано, являясь 
скорее фактором, чем осмыслением факта, оно становится 
абсолютированием разума, возрождающимся и при теорети­
ческом осмыслении его границ в силу неустранимой тен­
денции к абсолютному. Но абсолютирование разума есть 
абсолютирование эмпирии. Поэтому основными категория­
ми западной мысли делаются рационализм, эмпиризм, ре- 
лативизм, последний — как теоретическое выражение ис­
ходной “гносеологической“ идеи.

С указанным нами основным догматическим заблужде­
нием, правда — не до конца опознанным в ею природе и 
следствиях, правда — ослабляемым отрицающими его ут­
верждениям, исповеданием символа веры, связаны и дру­
гие. Для западной мысли и культуры должно быть харак­
терным арианство (в чистой и ослабленной, как адопциан- 
ство, форме). Оно зародилось на Востоке на почве потреб­
ности в учении о богочеловечестве сохранить полноту чело­
веческого. Но на Востоке оно было преодолено богослов­
скою мыслью и только на Западе проявило себя в относи­
тельно длительной государственности германцев: в ариан- 
ских королевствах и, более тонко и скрыто, в Западной 
Империи и даже в развитии папской церкви. — Арианство 
утверждает, что Сын такой же человек, как и все люди, 
творение “усыновленное“ Богом. Этим, на первый взгляд, 
обосновывается полнота обожения для всей твари; однако 
только на первый взгляд. При полном уподоблении Христу 
человек все-таки должен остаться в отъединении от 
трансцендентного Божества, ибо и сам Христос по челове­

187



честву своему от него отъединен. Божество всему тварному 
и человеческому трансцендентно. Очевидно — перед нами 
лишь вариация на тему Filioque. Только в арианизме уже 
в п о л н е  ясно, что пропасть между абсолютным и отно­
сительным ничем не заполнима. Как и в теизме, целью че­
ловечества может быть лишь земное устроение, а познание 
должно быть человечески-рациональным. В области бого­
словия при этих условиях рано или поздно, но неизбежно 
отрицание догмы троичности. И весьма знаменательно, что 
ареною деятельности первых модалистов в древней церкви 
был именно Рим, и что на З а п а д е  ярко проявилось 
учене антитринитариев. Религиозность Filioque обнаружи­
вает свое родство с низшими, чем она, формами религиоз­
ности теистической, восполняя недостаточность теизма 
столь же односторонними уклонами в пантеизм. Она иско­
ни тяготеет к до-христианской религиозности, в частности
— к иудаизму, к Ветхому Завету и библейскому языку, 
что прослеживается вплоть до стиля социал-демократиче­
ской прессы. И при внимательном анализе становится по­
нятною связь религиозности Filioque с германским язычест­
вом, с его натуралистически-пантеистическими тенденция­
ми.

Основы ч е л о в е ч е с к о й  религии — эмпирия и 
разум, конкретно — Писание, “слово“, и разумное пости­
жение, хотя при первом знакомстве разум и отпугивает, 
представляясь “блудницей дьявола“ и заставляя прибегать 
к орудию слова — чернильнице. Существо рассматривае­
мой религиозности не целостное единство познавания и де­
ятельности, не “вера, любовью споспешествуемая“, не 
“живое знание“, а рационалистически-разъединяемые и ме­
ханически сочетаемые вера и дела, или — только дела, или
— только вера, но уже понимаем ограниченно. Для разума 
(ratio) непостижимо и нелепо триединство, еще нелепее - 
Богочеловечество, рождение от Девы, воскресение, возмож­
ность какого-то магического (теургического) воздействия на 
трансцендентный мир, бытие которого разум отрицает. Не­
понятно, почему центр мировой истории на земле. Ну будь 
он, по крайней мере, на Сириусе или хоть на солнце, а то 
он не на первой и не на последней, не на самой большой и 
не на самой маленькой из планет в системе, положение ко­
торой в мире тоже не центрально: он так как-то сбоку, на
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;шдворках. Христианство в пределах разума должно отка­
заться от всей своей метафизики, от исключительного цент­
рального положения Христа в земной истории и свестись к 
моральному учению, “высота“ которого, с той же рациона­
листической точки зрения, совсем непонятна. Иначе гово­
ря, христианство должно перестать быть христианством, 
что мы действительно наблюдаем в рационализирующем 
протестантизме. Разум (ratio) — я отличаю его от ума 
(intellectus), почему и прошу разных там остроумничающих 
критиков не передергивать, а помнить, что в более распро­
страненном словоупотреблении мое понятие разума переда­
ется термином рассудок — разлагает и разъединяет. Следо­
нательно, и развитие всякой системы рационалистического 
знания должно обнаруживать себя в распаде, в борьбе от­
рицающих друг друга течений, в саморазложении.

Но самоограничение в эмпирии и абсолютирование ее 
сказываются не только в области знания. — Утверждается 
нее эмпирическое бытие в его ограниченности и недостаточ­
ности. Основным мотивом деятельности — конечно, в раз­
ной степени опознанно — вместо смирения, исходящего из 
признания абсолютным сверхрационального факта смерти, 
делается самоутверждение эмпирической ограниченности 
или гордыня, венчаемая психологией и притязаниями “раба 
рабов Божьих“. Это нисколько не мешает провозглашению 
слабости человеческого разума и человеческой воли. Во- 
первых, и слабость их понимается как слабость эмпириче­
ская, во-вторых, им указываются грани, основания, в кото­
рые, не рассуждая, не разумея — тупо надлежит верить, в 
очерченном же магическом кругу господство их признается 
неоспоримым. Грани поставлены. Но на каком же основа­
нии можно требовать слепой веры в их истинность, чем ее 
оправдать? - Чем, как не допущением того, что существуют 
какие-то непоколебимые принципы (данное откровение — 
нечто вроде недопускающего рассуждений о разумности его 
закона) и какие-то земные обладатели несомненной исти­
ны, фетиши и непогрешимые папы? Так вырастает необхо­
димость земной эмпирически-неоспоримой истины (хотя бы 
и виде китайской великой стены форм созерцания и катего­
рий мышления) и земной несокрушимой церкви, видимой, 
по словам кардинала Беллармина, “как государство Вене­
цианское“. Беда в том, что подобное допущение само ирра­
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ционально и тупо, уже ничем не оправдано. Ничто эмпири­
ческое не может быть эмпирически неоспоримым и несок­
рушимым, обречено на гибель. Эмпиризм неизбежно при­
водит к релативизму.

Единство человечества в истине и бытии есть церковь, 
только частично обнаруживающая себя в видимой органи­
зации. При попытке же понять ее в плане рассматриваемо­
го миросозерцания она должна предстать как вполне види­
мое и человеческое учреждение. Иными словами — она 
должна строиться так же, как строится земное общество, 
земное государство. Это априорное соображение целиком 
подтверждается историей западной церкви, прежде всего — 
церкви католической. Она обладает исключительно строй­
ною организацией, монархически организованной иерар­
хией, отличается строгой и продуманной дисциплиной; жи­
вет по точному смыслу ясно формулированных законов. 
Как земное государство, она притязает на светскую власть 
и нуждается в территории — Папской Области, которая не 
становится трансцендентною от того, что называется “вот­
чиною св.Петра“, хотя и превратилась в ноумен благодаря 
итальянскому королевству. Ее история наполнена эмпири­
ческою борьбою с земными силами за обладание миром. И 
утрачивая свою самостоятельную государственность, она в 
протестантизме становится департаментом государства или 
совершенно исчезает при понимании ее как “corpus 
mysticum Christi“, признании религии за частное дело каж­
дого. Все это может быть понято как характернейшие про­
явления теизма, т.е. потенциально и как атеизм. Земная 
жизнь толкуется как средство к достижению потусторон­
ней, небесной. Но небесную жизнь или (что последователь­
нее) признают совершенно непостижимой, или представля­
ют себе по образцу земной, чем-то вроде ее продолжения и 
улучшения. В этом отношении чрезвычайно поучительны 
представления о рае, с одной стороны — у магометан, с 
другой — в вульгарном католицизме: у католических ху­
дожников, у западных мистиков и теософов. Однако еще 
характернее отказ от мечты о непостижимой небесной жиз­
ни и абсолютирование земной в идеале эмпирического об­
щечеловеческого благополучия, на что с гениальною прони­
цательностью указано Достоевским. Если относительное 
бытие будет признано вполне отъединенным от абсолютно­
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го, вполне человеческим, эмпирическим, как мы наблюда­
ем это в протестанстве, цель его будет полагаться только в 
нем самом и более чем естественным окажется взаимоподо- 
бие Пруссии и Японии. Именно в этом аспекте своем за­
падная культура и находит себе яркие выражения в пози­
тивизме и релативизме, в противоречиях позитивистическо- 
го идеала прогресса с неизбежным развитием его в идеал 
материалистического социализма, в таких явлениях как 
расцвет техники, капитализма, империализма. Но тут-то и 
становится совершенно очевидною гибель западной культу­
ры, саморазложение ее в релативизме, примером которого 
может служить уже упомянутая книга проповедника его 
Шпенглера.

Всем сказанным еще не исчерпаны характерные черты 
западно-европейской культуры. Тяга к абсолютному в ней 
неизбывна так же, как неизбывны идеи Божества в католи­
честве и протестанстве, идея вещи в себе в кантианстве, 
оценка всего отнесением к абсолютному в практической де­
ятельности. Но абсолютное не может уже мыслиться и в 
эмпирии. Поскольку оно в ней проявляется, оно отлично от 
нее и сказывается лишь в своих не мотивируемых эмпи­
рией и необъяснимых действиях. Умалению Духа соответ­
ствует ограничение абсолютного бытия отъятием от него 
всякой пространственности и материальности, пониманием 
его в смысле чистой духовности. Но в этом случае и само 
абсолютное начинает пониматься как неразличенность, как 
чистая потенциальность. Иными словами, теистической 
тенденции западной культуры коррелативна пантеистиче­
ская со всеми ее, уже знакомыми нам обнаружениями. От­
сюда — пантеизирующие тенденции западной мистики, ка­
толический аскетизм; отсюда — характерные уклоны гер­
манской идеалистической философии в тот же пантеизм, 
обостренный интерес к индийской религиозно-философской 
мысли, успехи буддийских настроений и теорий вместе с 
расцветом теософии и оккультизма, этих уродливых ублюд­
ков пантеистического мистицизма и плоского материали­
стического рационализма.

Необходимо, во избежание печальных недоразумений, 
уяснить высказываемые мысли некоторыми предупреждаю­
щими оговорками. Я вовсе не склонен предполагать обособ­
ленность двух намеченных тенденций европейской культу­
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ры, в общем более близкой все-таки к теизму. Как 
д о л ж н о  быть ясным внимательному читателю, я 
предлагаю органическую и диалектическую их связь, 
взаимопереплетение и взаимослияние. Главное же в том, 
что при всем сосредоточении внимания на них, не в них я 
вижу существо. Они не исчерпывают европейской культуры 
даже в той мере, в какой исчерпывают восточную. 
Религиозность на Западе в, большей степени актуализована, 
чем на Востоке. И как бы не ограничивало себя в своих 
высказываниях западное богословие, оно все же — 
богословие триединства. Поэтому даже гибель истори- 
чески-ограниченных форм западной культуры еще не 
является гибелью ее сердцевины. Да и в историчерких 
формах своих она эту сердцевину в той или иной степени 
обнаруживает.

В западной культуре еще теплится, а до критической 
эпохи так называемого Возрождения (правильнее было бы 
называть его вырождением), повернувшей Европу оха­
рактеризованную выше узкую дорожку, по-настоящему жи­
ло более глубокое и широкое понимание христианской 
идеи. Я усматриваю это более глубокое понимание в исто­
рии западной философии до XIII века и в истории одного 
из ее течений в дальнейшие эпохи. Христианская идея ши­
роко развернулась в “платонизирующих“ системах Эриуге- 
ны, признаваемого ортодоксальным католичеством за ере­
тика, и Ансельма Кентерберийского, особенно же в гени­
альном учении Николая Кузанского, к великому смущению 
католических богословов сопричисленного к лику святых. 
До известной степени то же течение выражается в спино­
зизме, шеллингианстве, лейбницианстве и некоторых иска­
ниях современной философской мысли. С другой стороны, 
не только на почве теизма, но и на почве более глубокого 
понимания христианства ведется борьба с пантеизирующим 
дуализмом катарства, с пантеистическбй мистикой и свое­
образно преломляется аскетическая тенденция. С самого 
начала ÇBoerQ аскетизм сталкивается со Здоровым чувством 
действительности. Он побеждает, потому что в идеале мир 
должен быть не таким, каков он есть. Но, победив, он ста­
новится реалистичным, связывает себя с земною жизнью в 
большей степени, чем аскетизм восточного христианства, и, 
в общем, сторонится от пантеистических крайностей. Прав­
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да, он признает земную жизнь преходящею формою бытия, 
но он представляет себе жизнь истинную по образцу зем­
ной, а не в смысле каких-нибудь восточных нехристиан­
ских учений, например — буддизма, йогизма, т.е. выража­
ет, хотя и не совершенно, мысль о сохранении эмпирии в 
се преображении. Земная жизнь признается средством для 
достижения будущей и в таком признании утрачивает свою 
самоценность, одинаково — и в  религиозном идеале и в 
позитивистическом учении прогресса. Поставленная в связь 
с абсолютным, она все же приобретает больший смысл, чем 
то возможно в теизме; а в некоторых религиозных течени­
ях (преимущественно в протестанстве) выдвигается идея 
освящения самой земной жизни (Beruf), хотя все-таки и 
без признания ее вечности. Но и помимо этого, устроение 
земного бытия, как никак, а освящено абсолютным задани­
ем, хотя оно усматривается и не в ней самой, а в потусто­
роннем: в царстве небесном или в идеальном строе неведо­
мого будущего на земле. Нетрудно вскрыть релативизацию 
абсолютного в западных идеях прогресса, права, государст­
ва; но надо быть справедливым и отыскать оборотную, на 
самом деле более ценную сторону того же: абсолютирова­
ние относительного о всех этих идеалах, каковое абсолюти­
рование истинно в смысле отнесения их к абсолютному.

С XIII века обнаруживаются явственные признаки паде­
ния христианской культуры на Западе — в росте теистиче­
ских тенденций в богословии и философии, прибегающих к 
Аристотелю, в односторонности обращения к эмпирии. Эти 
признаки и черты с полной яркостью выступают в мнимом 
расцвете Ренессанса и трагических конфликтах “новой“ и 
“новейшей“ истории: в рационалистическом “строительст­
ве“ абсолютизма и революций, в ожесточенной классовой 
борьбе, в мировых войнах. Может быть, особенно поучи­
тельно и наглядно развитие западно-европейского искусст­
ва. В началах своих и первом своем расцвете оно гармонич­
но сочетает завершенность античных арок, абсид, сводов и 
двускатных покрытий с мощным, преодолевающим массив­
ную тяжесть камня, но не отрицающим ее плавным подъ- 
ятием верх. Оно еще сдержанно и ясно в своей орнаменти­
ке, которая охватывает и согласует растительный и живо­
тный мир, и одухотворяет человеческое тело в своих уже 
вытягивающихся вместе с колоннами, плавно склоняющих­
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ся по линиям сводов и арок статуях. В зеленой мадонне из 
Гурка, в работах Дуччо ди Бонинсенья земное пронизыва­
ется и прображается “потусторонним“. Но в апогее своем, 
в готике, средневековое искусство переживает и роковой 
для него срыв. Связь материала с идеей разрывается во 
имя этой идеи, во имя трансцендентного, которое пытается 
уничтожить само эмпирическое, сделать кружевом и 
зажечь холодный и жестокий камень. Все громче звучат, 
перебивая друг друга, сказываясь в фантастике и 
реализме, знакомые нам пантеистические и теистические 
мотивы. Художник борется с естеством или рабствует ему 
в пластике и живописи. Неестественными становятся позы 
статуй; сказочне стебли неведомых растений держат 
своды или тяутся за ними; чудесными огнями сверкают 
окна, и странные чудовища садятся на кровли храмов или 
ползут по их стенам. И вдруг пламенеющая идея 
превращается в простую декорацию, покидая
метафизический мир, начинает пртиворечиво украшать 
эмпирический. А в “хоре“ Кельнского собора Дева Мария 
стоит в напряженном ожидани, похожая на знатную, 
подкрасившую себе лицо даму; и скоро Христос 
Грюневальда заставит в ужасе своей ч е л о в е ч е с к о й  
муки забыть о его Божестве, горящем в пламенных 
красках...

Да не усмотрит читатель в моих словах принижения 
готики. Мне надо указать лишь на сказывающиеся в 
ней болезненные тенденции. Равным образом не для 
того, чтобы отрицать эстетическое значение за искусством 
Ренессанса и нового времени, отмечаю я и их болез­
ни. Преодолев “готическое варварство“, уже умиравшее, 
Ренессанс на миг обольщает мнимою гармонией 
человеческого, красотою в себе законченных линий и 
трепетом красок. Он обольщает, но вместе с верным 
сыном католической церкви Микель Анджело уже и 
борется с Божьей природою, не удовлетворенный 
гармонией человеческого классицизма, не понимающий 
цели искусства преображать жизнь. Титанизм и красота 
Моисея и Давида скрывают неудачу, уроды Баччо 
Бандинелли обнажают немощь и тщету соперничающего 
с Божеством человека. А за человеческим божественное 
забывается. В тяжелой игре барокко и фантастически-лег-
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кой резвости рококо открывается яркая прелесть 
мимолетных впечатлений, дрожание солнечных пятен на 
женском розовом теле или соблазнительные кривлянья 
маленького уродца в черном зеркале Бердсли.

V.

Россия переживает второй период острой европеизации 
(считая первым эпоху Петра). Самый факт этой ев­
ропеизации, ее характер и интенсивность, разумеется, в 
высокой степени национальны. Но очевидно — не в европе­
изации смысл нашего исторического существования и не ев­
ропейский идеал предносится нам как наше будущее. Если 
бы было так, мы были бы народом неисторическим, годным 
лишь на удобрение европейской нивы (приблизительно по­
добного мнения держится известный писатель и коллекцио­
нер А.М.Пешков), и ни о какой русской идее не стоило бы 
и говорить. И не в “европейских“ тенденциях русской мыс­
ли, общественности и государственности надо искать эту 
идею. Не задаваясь целью определить ее с полною ясностью 
и отчетливостью, для чего, помимо всего прочего, надо 
больше места, чем допускают размеры моего очерка, не 
стремясь к выделению России из восточно-христианского 
мира, т.е. сознательно допуская некоторую нопределен- 
ность, я постараюсь сжато изложить основные свои мысли.

На Западе до XIII-XIV в. христианская идея не выразила 
себя с достаточной полнотой, после — выражала и выража­
ет ущербно. Восточного христианства в д о г м а т и ч е с ­
к о м  ограничении христианской идеи винить нельзя. С 
полным основанием греки противопоставляли латынству 
горделивое заявление: “мы ничего не прибавляли к сим­
волу веры“! Д о г м а т и ч е с к и  восточное 
христианство остановилось на седьмом вселенском соборе 
(787), закрепив свое учение в трудах великих 
каппадокийцев и Дамаскина и воздержавшись от увлечения 
местными, не вселенскими новшествами Запада. С 787 г. 
восточное христианство, можно сказать, не знало развития, 
вернее же — не понимало своего развития как вселенского, 
как утверждающего неоспоримую, абсолютную истину. 
Несмотря на интенсивную и плодотворную работу 
философски-богословской мысли, на расцвет мистики,
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споры и ереси, православие за пределами установленного 
семью вселенскими соборами потенциально. Тем труднее 
его анализ и понимание, по необходимости субъективные.

Прежде всего следует заметить, что на долю Востока вы­
пал почти весь труд раскрытия христианской догмы. В дол­
гой и мучительной борьбе он утвердил идею триединства, 
четко высказал ее в чеканных формулах символа веры. 
Правда, на Востоке же возникали и все главные ереси, не­
редко приобретая временное господство: и арианство, и мо- 
нофизитство, и монофелитство. Но они были необходимою 
болезнью роста, историческим путем к раскрытию догмати­
ческой истины, верным признаком того, что жив Дух Бо­
жий в церкви, в которой “надлежит и ересям быть“. Когда 
Запад религиозно и культурно обособился и попытался отъ- 
единенно продолжать развитие догмы, признаваемое и вы­
даваемое им за вселенское, Восток остался неподвижным, 
но верным несомненно-вселенскому. В учении о триединст­
ве он не признал Filioque, не указав, однако, чем он вос­
полняет это западное новшество. В спорах с арианами и не- 
сторианами, с монофизитами и монофелитами он положил 
незыблемые основания догме Богочеловечества, не опоро­
чив ее следствиями того же Filioque, учением о непорочном 
зачатии (неизбежном при умалении Духа), антропоморфи- 
зирующим “Культом Сердца Иисусова“ и западным учени­
ем о церкви. Уже из этого вытекают весьма важные для нас 
выводы. Мы видим, как в связи с Filioque (а нетрудно то 
же самое показать и для других упомянутых сейчас уче­
ний) западная религиозная мысль устанавливает разрыв 
между абсолютным и относительным, проходящий даже 
чрез само триединство. Такого разрыва для православия 
нет. Как ни ограниченно, как ни несовершенно относитель­
ное бытие, оно представляется Востоку реальным и в неко­
тором смысле божественным (не иллюзорным и преходя- 
щим-только). Оно реально в самой эмпиричности своей и 
подлежит всецелому абсолютированию или обожению. Поэ­
тому и непостижимость абсолютного не понимается право­
славным сознанием в смысле абсолютной его трансцендент­
ности, статически. “Границы знания“ органически для пра­
вославия неприемлемы, как, в частности, это хорошо иллю­
стрируется фактом безжизненности кантианства на рус­
ской почве. Познание абсолютного и заключается в преодо­
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лении его непостижимости, мыслимом и реальном как не­
прерывное обожение человека, начинающемся здесь, на 
земле, а не переносимом в потустороннее, в идеале осуще­
ствимом и уже осуществленном, а не остающемся в Мар­
бурге, т.е. в состоянии вечного движения в дурную беско­
нечность и свойственной некоторым племенам земным су­
етливости. Точно так же не является для православия непо­
стижимым в нем самом и мир, а единство космоса мыслит­
ся не как единство системы атомов (что характерно для За­
пада), но как конкретное единство множества, как всеедин­
ство. Познание отнюдь не ограничено деятельностью разу­
ма (ratio) ; и основа его не в глухой стене незыблемых форм 
и категорий, а в “живой вере“ или “живом знании“, в 
единстве познания и деятельности. Проблемы, расколовшей 
религиозность Запада на католическую и протестантскую, 
для Востока просто не существует. В полной согласованно­
сти со всем сейчас указанным деятельность человека не яв­
ляется для православия ограниченно-человеческою деятель­
ностью. Она есть деятельность человека в постоянном, не­
прерывном причастии его Божеству через Христа, богоче­
ловеческая, все равно — в какой бы области она ни прояв­
лялась: в индивидуальной, общественной, государственной. 
Человек для восточного религиозного сознания не раб, от­
пущенный на оброк в отхожий промысел и потом получаю­
щий мзду по делам своим; но — сын Божий, никогда окон­
чательно не утрачивающий единства с Отцом.

Православной мысли в высокой степени присуща интуи­
ция всеединства, на заре ее параллельно выраженная в 
умозрениях новоплатонизма. Как всеединство постигается 
само абсолютное или триединое; как всеединство предстает 
идеальное состояние причаствующего абсолютному космоса; 
и всеединство же в потенциальности своей характеризует 
эмпирическое бытие. А интуиция всеединства непримирима 
с типичным для Запада механистическим истолкованием 
мира. И понятно, что Востоку чужды юридическая конст­
рукция отношений между Богом и людьми, теория жертвы 
Христовой как у д о в л е т в о р е н и я  Справедливого 
за грехи человечества, мучительные и неразрешимые для 
Запада проблемы предопределения и согласования благода­
ти со свободой. На Востоке немыслима практика индульген­
ций, равно — и теория их вместе с догмой о чистилище,
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как немыслимо бухгалтерское понимание исповеди. Для 
православного — это отмечено протестантом Ад.Гарнаком
— покаяние сводится не к точному возмещению грехов со­
ответствующим количеством добрых дел, а к целостному 
преображению человека, не к “penitentia“, а к “metanoia“ 
или умопремене. В православии наименее выражен момент 
законнический, возмещаемый живым ощущением свободы 
и Богосыновства, хотя часто и сочетающийся с безобразия­
ми блудного сына.

Живое сознанием подлинного единства с абсолютным, 
утверждением отмеченной нами выше (III) основной апо­
рии всякой религиозности, православие склонно в лице ве­
личайших своих учителей и мыслителей рассматривать все 
сущее как теофанию, как явление Божества в тварном. Те­
офания не одностороний акт Божества. Она — единый акт 
двух субъектов: Бога, изливающего себя в свое творение, и 
творения, приемлющего в себя Бога. Этот акт нельзя рас­
сматривать как обусловление одного субъекта другим: такое 
рассмотрение уничтожает понятие свободы и возможно 
только при нелепом допущении, что множество первее 
единства. Божество изливает себя, поскольку тварь его при­
емлет, тварь приемлет его, поскольку оно себя изливает в 
нее. Сам акт творения также не что иное как теофания. 
Называя его творением, не следует забывать, что акту 
Творца, как бы призыву Им твари к бытию, соответствует 
свободный отклик твари, свободное ее движение к нему. 
Космос не нечто самобытное, вне Бога лежащее (сам по се­
бе и в себе космос — ничто), даже не риза Божества, но — 
сама Божественность, однако Божественность, причаствуе- 
мая тварностью, в причастии реальною. Православие глубо­
ко космично и потому сильнее и полнее, чем Запад, пере­
живает в себе прозрения эллинства, сопряженные с жизнью 
мира. Так нашим далеким предкам, несмотря на недоста­
точность культуры, доступна в иконописи символика кра­
сок и сложных композиций, раскрывающая существо кос­
мической жизни. В некотором смысле православие ближе к 
языческому Востоку в его пантеизирующей стихии, как за­
падная религиозность ближе к нему в стихии теистической.

Просвещенный читатель и сам сумеет конкретизировать 
развитые здесь общие соображения. Обратившись к истории 
русской мысли, он, надеюсь, отметит как национально-ха-
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рактерное упорную борьбу ее с рационализмом и эмпириз­
мом и согласится, что крупнейшие и оригинальнейшие рус­
ские философы (даже не считая Сковороды, обязанного 
значительною долею своей известности своей фамилии) 
все-таки не позитивисты и не рационалисты, а “метафизи­
ки“, и что даже русский позитивизм или нигилизм отлича­
ется довольно большою своеобычностью. Он отметит далее 
и то, что в нашей философии преобладают течения, родст­
венные по духу отмеченным выше тенденциям религиозно­
сти, а кантианство во всех своих проявлениях, как уже 
указано, отличается редким бесплодием. Конечно, до евро­
пейских новинок мы падки, особенно в провинции (к сча­
стью, Москва теперь получила возможность вслед за фор­
мальною приобрести и реальную столичность), но типич­
ный путь русского философа ведет его из-под суровой руки 
Когена в лоно Плотина. С этим читатель согласится — 
нельзя же спорить с фактами. Но не менее значительными 
покажутся ему до оскомины часто указываемая связь рус­
ского философствования с жизнью, своеобразная идейная 
направленность русской художественной литературы (читай
о “героическом характере“ ее), и д е а л  “мыслящего реа­
листа“, активное народничество, Достоевский и Лев Тол­
стой и многое другое, вплоть до пламенного увлечения фор­
мальным методом. В области религиозной жизни читатель, 
конечно, обратит внимание на русское старчество, хотя, 
может быть, и знаком с ним только по литературному об­
разу старца Зосимы, и на бытовую связь духовенства (даже 
монашествующего) с жизнью; в области политики — на си­
лу идеологических моментов от Священного Союза и леги­
тимизма, проявленного Николаем I в усмирении венгров, 
через славянофильские войны до последка дней сих. Но не 
желая злоупотреблять риторическими приемами, я предо­
ставляю читателя себе самому и перехожу к дальнейшему.

Указанные нами до сих пор черты все еще недостаточно 
определяют православие: они характеризуют его потенции, 
частью те же потенции христианской идеи, которые по- 
иному актуализованы религиозностью Запада. В отличие от 
западного христианства, восточное с VIII в. и доныне 
пребывает в состоянии потенциальности. Все раскрывающе­
еся в нем не становится органическим его моментом, 
формально — не признается им самим за вселенское и не­
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сомненное, реально — ограничиваемо противоположными, 
частью западными течениями. Применительно к 
православию можно говорить лишь о тенденциях развития, 
во многом столь же (хотя и по-иному ) односторонних, как 
и на Западе.

Никак нельзя умалять закоснелости православной куль­
туры в состоянии потенциальности, не только догматиче­
ской, но и всяческой. Это какая-то пассивность и недейст­
венность, равнодушие почти сонное, нежелание двигаться, 
вовсе не крепостным правом и бездельничаньем помещиков 
объясняемое, как полагают премудрые толкователи нашей 
литературы в забвении того простого факта, что русский 
купец и мужик не менее ленивы, чем русский барин, а не­
мец-крепостник всегда был существом очень деятельным. 
Это — пресловутая русская лень, невольно заставляющая 
вспоминать о покое буддиста или, по крайней мере, “сон­
ного грузина“ в “узорных шальварах“, о молчаливых чарах 
бесконечной степи, о томящей грустью по непонятному и 
лениво-желаемому музыке. На первый взгляд кажется 
странным, но, если поразмыслить, то естественным — ис­
конная, органическая русская пассивность стоит в связи с 
устремленностью к абсолютному, которое как-то отчетли­
вее воспринимается сквозь дымку дремы, окутывающей 
конкретную действительность. При этом абсолютное созер­
цается то в нем самом, то в космосе. При сосредоточении 
внимания на нем самом религиозность естественно стано­
вится отрицающей мир с несравнимо большею энергией, 
чем на Западе, если только, уклоняясь в пантеистическое 
созерцание, она не проникается беспредельным к нему рав­
нодушием. Энергия отрицания понятна. — Абсолютное, 
как триединство и всеединство, необходимо обосновывает 
мир; и мир уже нельзя понимать как иллюзию, даже как 
преходящее средство, что мы наблюдаем на Западе. Мир 
реален, и отрицание его должно превратиться в активную 
борьбу с ним, рождающую дуалистические настроения. В 
этом смысле показательно, что из всех возникших на Вос­
токе ересей и лжеучений иконоборство слабее всего отозва­
лось на Западе и что Восток — родина и классическая 
страна христианского аскетизма. Конечно, аскетизм изве­
стен и пантеистическому Востоку, но там он носит иной ха­
рактер — уходит от мира в равнодушие к миру и в спокой­

2 0 0



ное созерцание абсолютного. Конечно, аскетизм проявляет­
ся и на христианском Западе, но на Западе он не достигает 
такой силы и, в общем, остается средством. Лишь панте- 
истически-дуалистическое манихейство, христианизовавше- 
сся и высказавшее себя опять-таки ранее и полнее всего на 
Востоке, да маздеизм в язычестве обнаруживают аскетиче­
скую энергию, по силе не уступающую энергии некоторых 
проявлений православного (впрочем, не русского) аскетиз­
ма. Точно так же и иконоборство возникает на почве теиз­
ма, в исламе, и находит себе отклики на Западе, но ни там, 
ни здесь оно не отличается воинствующим характером и 
фанатизмом византийского. В исламе оно — иконоборство 
воздержания; на Западе проявляется лишь ненадолго в эпо­
ху борьбы с Filioque при Карле Великом и возобновляется 
только в XVI в., как движение по духу своему более родст­
венное исламу, по резкости проявлений не характерное.

Отчасти в связи с этим стоит и отношение ко Христу, 
нередко уклоняющееся в докетизм. На Востоке немыслимы 
образы Христа, отраженные, с одной стороны, Дюрером и 
Грюневальдом, с другой — художниками Возрождения (да­
же не Содомой, а Микель Анджело и Рафаэлем), Ван-Дей- 
ком, наконец — Уде. Для православного в образе Христа 
выступает прежде всего божественное, умаляющее его че­
ловеческую природу, неуловимо влекущее к докетизму. 
Православию неприемлемы драстический язык Запада в 
применении к тому же Христу и конкретности западной 
мистики, в эксцессах своих доходящих до кощунственной 
эротики. То же самое вытекает из сопоставления западного 
культа Мадонны с восточным культом Богоматери. И по­
нятно, что русская иконопись просто срывается и замирает 
на школе Ушакова, а не перерождается в нечто подобное 
“иконописи“ эпохи Ренессанса, и что для русского религи­
озного искусства типичны не Неф, не Ге, а Нестеров. Впро­
чем, это явление связано и с другими сторонами восточно­
христианского аскетизма. — Реальность мира им, повто­
ряю, не отрицается, и, поскольку сознание не поглощено 
абсолютным, оно сосредоточивается на идее преображения 
мира уже здесь, на земле, уже теперь, немедленно. Афана­
сий Великий в своем “Житии Антония“ ясно высказывает 
именно так понятую идею преображения, возвращающую 
аскетизму его первоначальный смысл средства. В излише­
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ствах афонского аскетизма эта идея создает страшный, 
почти дьявольский образ Иоанна Крестителя (в Русском 
Музее в Петербурге). В более гармоничном проявлении она 
обусловливает характернейшие черты древней русской 
иконописи с ее утонченными фигурами и преображающим 
земное благолепием, с ее тонкой символикой композиции и 
красок.

Много возможностей в восточном аскетизме, способном 
вызвать ожесточеннейшие споры о “Свёте Фаворском44, пу- 
поглядие и изощренную технику молитвы, а рядом с этим
— нелепые, но тем не менее многих увлекающие бредни 
Федорова о магическом воскресении мертвых. Однако чаще 
всего православный аскетизм останется равнодушным к ми­
ру, с о з е р ц а е т  Божество и в нем самом и в его тво­
рении, недейственно умиляется красою и правдою Божьи­
ми, на зло же и безобразие не смотрит или старается не 
смотреть: как могут они быть, если все Божье? Все прием­
лется, все оправдывается, но — созерцательно, не для того, 
чтобы действенно усовершать эмпирию. В лучшем случае 
мир преображается только в сознании индивидуальном, в 
одном моменте всеединства, но и то не до конца. Ведь для 
полного преображения необходимо, чтобы этот момент стал 
индивидуализацией всего творения, что невозможно при 
его отъединении от прочих, при его недейственности. Пре­
ображение мира часто выражается в неколебимой уверен­
ности, что оно само собой наступит, без достаточного со­
знания, что оно не может наступить, если вожделение о 
нем не станет действенным. Я не думаю, чтобы нужно бы­
ло подтверждать примерами пассивность нашей религиозно­
сти (а она выражает всю нашу культуру), останавливаться 
на вялости и неорганизованности нашей церкви.

Абсолютное воспринимается в мире. Но мир в 
божественности своей предстает пассивному духу как уже 
данное. Разумеется, он неполно выражает Божество, 
недостаточно, — греховен. Но ведь и в недостаточности 
своей он божествен, а недостаточность сама по себе 
бытие, но только недостаток бытия. Рано или поздно 
мир усовершится и станет истинным всеединством, 
обожится всецело — в этом сомневаться нельзя. Если 
же так, то — возникает лукавая мысль — стоит ли дея­
тельно стремиться к его преображению? Уверенность в
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будущем обеспложивает настоящее, как на Западе обес­
пложивает его идеал прогресса, именно потому и со­
блазнительный для православного сознания. К тому же 
идеальное состояние мира, определяемое неотступно 
предстоящим умственному взору абсолютным бытием, 
не достижимо путем частичных реформ или поправок и 
отъединенных усилий. Оно может быть плодом только 
всеединой, вселенской деятельности и предельного 
напряжения деятельности каждого. А как я достигну это­
го предельного напряжения, если меня одолевает вольная 
моя лень и способен я только на небольшие усилия, 
которые не могут удовлетворить меня самого? Как я 
побегу спасать отечество от врага, если никто другой 
бежать не хочет, рассуждая точно так же, как я? 
Англичанин, какой-нибудь “Гампден суровый“, тот, небось, 
побежит без всяких рассуждений, но он зато и в 
одиночестве не останется.

Мы видим — в противовес католически-протестантскому 
антропоморфизму, православное религиозное сознание 
иыдвигает понимание всего как божественного, вплоть до 
готовности оправдывать свои недостатки, и обнаруживает 
равнодушное невнимание к человеческому, иногда 
превращается в специфическую холодную жестокость. 
Теряют свою силу и бледнеют человеческий закон и нормы 
человеческой морали. Они признаются и наивно 
утверждаемы тем, что находят себе оправдание, как 
божественное. Они мертвеют и колеблются в признании 
неизбежности их несовершенства. Формализм и 
законничество католической этики отталкивают — не 
рабского послушания, а свободного сыновнего творчества 
требует христианская идея. Ригоризм протестантской 
морали становится непонятным. — “Немец честен в 
копеечных расчетах, а как дойдет дело до миллионов, так 
украдет!“ Какой смысл быть ригористичным в мелочах, 
если нет ригоризма в главном? И вполне последовательно 
воруются и миллионы, и копейки: все, что плохо лежит. 
Нравственные требования абсолютны, но не сами по себе 

категорический императив русскому человеку не более 
понятен, чем парламентаризм на аглицкой манер — а в си­
лу обоснования их самим абсолютным. И стоит поколебать­
ся вере в абсолютное, чтобы появилось полное отрицание
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морали и вообще всего исторически сложившегося. Недаром 
Иван Федорович Карамазов, человек очень русский, вместе 
с Ф.М.Достоевским полагал, что “все дозволено“, если нет 
бессмертия.

Исторически данная государственность приемлется как 
факт несовершенный, но все же оправданный, тем более, 
что совершенство (особенно если измеряется оно абсолют­
ным идеалом) на земле неосуществимо. Она оправдывается 
религиозно, и не случайно, что только религиозным нача­
лом создалась и держалась византийская государственность. 
Да и русское православие больше связано с идеей самодер­
жавия, чем то принято думать. Оттого-то катастрофа мо­
нархии стала катастрофою и для него. Достойно внимания, 
что до сих пор в России все живые политические и обще­
ственные идеалы всегда становились и религиозными идеа­
лами, хотя бы это и неясно сознавалось самими носителя­
ми. Крайности сходятся. — Идеал папской монархии, по­
строенной по образцу человеческой, находит себе соответ­
ствие в религиозном идеале власти василевса над христиан­
ским миром и церковью. Внешне этот восточный идеал на­
поминает идеал (впрочем, заимствованный Западом у Вос­
тока, хотя и осложненный германскими традициями) запад­
ных императоров, боровшихся с папством на почве ариани- 
зируемого христианства. Но, при всем внешнем сходстве, 
первый по существу отличен от второго. Притязания васи­
левса неопределеннее и шире: он не хочет быть только 
“епископом от внешних“, он считает себя “и царем, и 
иереем“, а волю свою каноном. Он — глава церкви; не да­
ром Святейший Правительствующий Синод в свое время 
ссылался на византийского канониста Вальсамона. Идея 
православной монархии так и осталась в недоразвитом со­
стоянии, потому что, конечно, нельзя считать решением 
проблемы так называемую теорию симфонии. Но для нас 
существенна и другая сторона дела. — Православное созна­
ние сочетает признание абсолютной ценности во всяком 
проявлении жизни с признанием относительности и несо­
вершенства всего человеческого. Поэтому идеал христиан­
ской монархии, при всем отношении к ней как к наилуч­
шей форме земного общественного и государственного бы­
тия, не только не формализируется, но, если он достаточно 
продуман, и не абсолютируется в необходимую форму, не
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иризнается даже в пределе своего развития полнотой совер­
шенства. А в связи с этим стоит и возможность для Востока 
религиозно оправдывать революцию, что ясно не только в 
многострадальной истории Византии. — Один из русских в 
начале XIX в. чрезвычайно удачно охарактеризовал совре­
менный ему государственный строй России как “despotisme 
modere par l'assassinat“.

Итак, преимущество восточного христианства перед за­
падным заключается в полноте и чистоте хранимого им 
предания — того, что выражено вселенским и соборным né- 
риодом церковной жизни. Оно само сознает это, сознает 
вплоть до чрезмерной гордыни и вражды к чужому, до со- 
жалительного или презрительного отношения к латынству и 
люторству. Недостаточность же православия в том, что оно 
только хранит, не раскрывая и не развивая потенций хра­
нимого, что оно не действенно, пассивно. Этою пассивно­
стью в значительной мере объясняются рассмотренные на­
ми уклоны религиозности и культуры Востока и, во всяком 
случае, тот факт, что для восточного сознания они, не по­
лучая догматического закрепления, не могут притязать на 
абсолютное значение. С другой стороны, в православном 
самосознании возникает и еще один характерный уклон, 
несь смысл которого выяснится нам в дальнейшем. — Неу­
веренность в ценности своего, поскольку оно не оправдано 
вселенски, естественно сопровождается недоверием к чужо­
му, католическому и протестантскому, отрицательным от­
ношением ко всякому новшеству, которое ведь тоже не мо­
жет притязать на вселенское значение. В связи с этим в се­
бе самой православная культура усматривает в качестве по­
ложительного и ценного верность преданию, ею оправдывая 
и свою косность. Но верность преданию, возведенная в 
принцип, вызывает ревнивое до болезненности отношение 
ко всему переданному отцами, не только к смыслу, а и к 
букве, даже к внешнему облику. Она рождает староверие и 
старообрядчество, как столь же характерное для Востока 
явление, сколь для Запада характерна ересь. Восточно-хри­
стианская культура двоится в кажущихся ей самой недоста­
точно обоснованными исканиях и в попытках оправдать 
свою неподвижность.

Восточно-христианское сознание особенно остро и глубо­
ко смущаемо идеалом всеединства. Но всеединое тварное
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бытие должно мыслить не как отвлеченное единство и не 
как с и с т е м у  множества. Оно всеедино, т.е. и едино, и 
все, и всяческое, все свои моменты и каждый из них. И оно 
все в каждом из своих моментов, а каждый из них — все 
оно, хотя в разъединенности космоса, в эмпирическом бы­
тии его только потенциально. Каждый момент может и 
должен быть всеединством, а следовательно, и всеми 
прочими, но может только в своем индивидуальном бытии
— как особая индивидуализация всеединства. Такая 
индивидуализация необходима по самой идее в с е е д и н ­
с т в а ,  хотя еще недостаточна для полноты его е д и н ­
с т в а .  Полнота же его осуществляется лишь в том случае, 
если каждый момент становится всеми прочими и всем в 
себе самом и в то же самое время совершенно перестает 
быть самим собой. Иначе говоря, он должен все принять 
в себя, утвердить себя в обладании всем и в то же время 
без остатка отдать себя всем и всему. Как нетрудно 
показать, второе является необходимым условием первого, 
а первое необходимым условием второго. А это значит, 
что для личности идеал всеединства выражается в полноте 
самоутверждения (хотя не в смысле утверждения 
эмпирической своей самости, каковая есть ограниченность) 
и в полноте самоотдачи, т.е. смирения и жертвы собою.

Для полноты всеединства необходимо, чтобы всякий мо­
мент его, всякая индивидуальность, а следовательно — и 
данная конкретная религиозность (православие), и данная 
культура, и данный народ, всецело восприняла в себя и 
сделала собою актуализованное другими индивидуальностя­
ми, явив в себе единственный, неповторимый образ все­
единства. Для этого, далее, необходимо (и по существу и 
как необходимое условие первого), чтобы та же индивиду­
альность всецело отдала себя прочим, жертвенно раствори­
лась во всеединстве. Но я могу сделать иное свободное мо­
им и мною, даже при полноте моего самопожертвования, 
лишь тогда, когда иное так же свободно отдаст себя мне, 
как я отдаю себя ему. Условием всеединства является все- 
единое, т.е. вселенское, соборное только в единой вселен­
ской церкви. Однако в этом случае идея церкви в правосла­
вии должна быть понята иначе, чем в католичестве.

В католичестве, как указано выше, церковь понимается 
в смысле видимого земного учреждения, построенного по
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типу государства. По католическому учению, Христос уста­
новил церковь “по образцу общества“, как “общество види­
мое“, монархическое и иерархическое, венчаемое непогре­
шимым в делах веры викарием Христа, папою. Тем не ме­
нее, церковь не объемлет в качестве видимой организации 
всего бытия. Бог же установил и государство, поставив ему 
иную цель — достижение временного земного блага, при­
чем, таким образом, ни церковь не подчинена государству, 
ни государство церкви, но оба должны действовать в дру­
жественном согласии. Притязания католической церкви не 
всегда ограничивались сейчас очерченными скромными пре­
делами, но в идее церковь всегда признавалась содержащею 
в себе только часть мира — “относящееся к спасению ду­
ши“ и противоставлялась различно в разные времена оце­
ниваемому иному (государству), как некоторой самостоя­
тельной величине. Это связано с эмпиризмом католичества, 
с ограничением себя в области разъединенности, с призна­
нием эмпирического бытия за средство, само в себе не цен­
ное, в конце концов — с тем же Filioque. Совершенно ина­
че понимается идея церкви в христианстве восточном. — 
Весь мир и есть церковь, но он — церковь в потенции, не­
что становящееся церковью. Поэтому нельзя провести рез­
кой грани между тем, что формально и явно относится к 
церкви, и тем, что ею только еще становится или станет, 
т.е. эмпирически церковь видима лишь частично, будучи 
всевременным единством. Крещение показывает лишь то, 
что принявшие его уже вошли в единение со Христом боль­
шее, чем единение иноверных, и сделались членами церкви 
I» ее видимости. Поскольку мир существует, он — тело 
Христово и церковь. Поскольку он принял крещение, он — 
церковь, познавшая себя, поднявшаяся на ступень богобы- 
тия. Но это не значит, что видимо находящееся за оградою 
церкви не в ней. Эмпирически и в данный момент времени 
оно не в церкви, но по существу своему и в меру бытия 
своего в ней, хотя для эмпирии еще невидимо, неосуществ­
ленно. Впрочем, для нас сейчас важна не эта сторона про­
блемы, связанная с решением целого ряда очень трудных 
вопросов. — Церковь в идеальном своем состоянии, для эм­
пирии только еще “заданном“, не что иное, как весь преоб­
раженный во Христе-человеке космос. Поэтому все сущее 
потенциально церковно, в актуализации же своей церковно
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более или менее и частью осознанно-церковно, составляя 
видимую церковь, единство принявших крещение. Отсюда 
ясно, что не может быть деятельности вне церкви, хотя не 
всякая деятельность осознанно-церковна, и что не может 
быть государства, как чего-то церкви противостоящего. В 
идеальном состоянии все человеческое бытие есть бытие 
единого во Христе человечества, в котором не может быть 
соперничества светской и “церковной“ властей, потому что 
всякая власть в нем есть власть церковная, и государь 
столь же является органом Божества, как и глава иерархии. 
При разрешении же вопроса в эмпирической действитель­
ности мы наталкиваемся на непреодолимые трудности. По 
существу своему церковь все; конкретно под церковью 
приходится разуметь иерархию, как некоторую 
параллельную светской и перекрестно с ней организующую 
мир силу. Признать господство и первенство иерархии 
церковной нельзя, потому что и светская тоже от Бога. 
Еще менее допустимо обратное. Но нельзя, с другой сторо­
ны, и разграничить сферы действия обеих властей, ибо сфе­
ры эти по самой природе церкви не разъединимы, или, что 
то же самое, разъединимы лишь отвлеченно, рационалисти­
чески. Поэтому, не допуская забвения истинной идеи церк­
ви, допущенного во имя злобы дня сего католичеством, 
православие может лишь стремиться к идеальному 
состоянию, сознавая приближенность всякого 
эмпирического его осуществления. Идеал же заключается 
во взаимопроникновении церкви и государства, во 
взаимсрастворении их, т.е. в осуществлении истинного тела 
Христова, ни в одно из м г н о в е н и й  земного времени 
не достижимом.

Намеченная нами сейчас в самых общих чертах право­
славная идея церкви объясняет земную связь византийской 
и русской церкви с государственностью и национальностью, 
дополняя многое из сказанного нами выше. Церковь и есть 
всяческое, т.е. и государственное и культурное, и религиоз­
ное и церковное, всеединство. Но церковь — всеединство 
вселенское, т.е. всяческое всеединство всего человечества. 
Это всеединство нельзя мыслить как безразличное единство 
всех народов или как такое же единство их под одною толь­
ко церковною властью. Тогда оно не будет всеединством. 
Его необходимо мыслить по аналогии с живым организмом
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— оно живое тело Христово. И как нельзя создать органи­
ческого единства, перемолов и перетерев в однородные ато­
мы человеческое тело, но надо исходить из сознания особо­
го смысла и особого значения каждого из органов, в качест­
венности своей необходимого для целого; так же нельзя со­
здать единство человечества путем уничтожения культур­
ных, национальных, религиозных и других особенностей. 
Человечество — организм, для существования и развития 
которого необходимы существование и развитие составляю­
щих его личностей во всем их индивидуальном своеобра­
зии. Но для единства человечества, для того, чтобы оно су­
ществовало как церковь, необходимо еще и непрерывное 
взаимодействие этих личностей, основанное на самоутверж­
дении и самоотдаче.

Всеединое или соборное, всецерковное действие не явля­
ется действием отвлеченным, одинаково, автоматически 
воспроизводимым всеми. Оно всеедино, т.е., совершаясь во 
всех, в каждом, совершается по особому, соответственно его 
индивидуальности. Но оно все-таки должно быть и действи­
ем всех, т.е. предполагает согласованность и согласие всех. 
Такая всеединая деятельность со времени разделения церк­
вей невозможна и стала еще более невозможною с эпохи 
распадения западной религиозности на католичество и про­
тестантство. Вселенская церковь раскололась, утратила свое 
единство и уже не в силах эмпирически осуществлять свою 
цель на земле. Отъединенная часть ее может п ы т а т ь -  
с я собственными, частными усилиями выполнить общую 
задачу. Но, восполняемая другими частями, она неизбежно 
придет, как мы и наблюдаем в западной религиозности, к 
участнению или ограничению цели и дальнейшему расколу. 
Или же часть церкви, сознавая ограниченность отъединен­
ной попытки, может ж д а т ь  воссоединения своего с дру­
гими, как первого и неустранимого условия общего дела. 
Но ожидание и есть пассивность, остановка развития и кос­
ность потенциальности, т.е. тоже ограниченность.Пока отъ­
единенное не восприняло и не сделало собою всего, что от 
него отъединилось и что должно было самостоятельно раз­
виваться в живом взаимодействии с ним, и всего, что отъе- 
диненно, ограниченно актуализовано, оно не может своим 
восполнить единое и, возмещая ограниченность, осущест­
вить всеединство.
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VI.

Задача православной или русской культуры и универ­
сальна, и индивидуально-национальна. Эта культура долж­
на раскрыть, актуализировать хранимые ею с VIII в. потен­
ции, но раскрыть их путем приятия в себя актуализованно- 
го культурою западной (в этом смысл “европеизации“) и 
восполнения приемлемого своим. “Восполнение“ и есть на­
циональное дело, без которого нет и дела вселенского. На 
богословском языке приятие и восполнение западного пра­
вославно-русским и будет воссоединением церквей. Только 
не следует считать догмы и выводы богословия чем-то от­
влеченным и далеким от реальной жизни. Воссоединение 
церквей вовсе не формальный акт, хотя должно выразиться 
формально. Его понимает как узко-формальный, западный 
рационализм, полагая, что прежде всего нужен какой-то 
подобный дипломатическому договор, в котором точно ого­
ворены все спорные пункты: и Filioque, и непорочное зача­
тие, и папская непогрешимость. Католичество даже склон­
но и действовать-то дипломатически, например — до поры 
до времени оставлять местный обряд и язык, требовать чте­
ния символа веры с Filioque только по-латыни и т.д. Но до­
статочно немного исторических знаний, чтобы убедиться, 
насколько бесплодно такое “воссоединение“. Провозглаше­
ния “унии“ цели не достигают: большинство “присоединяе­
мых“ их не признает. “Униаты“ же, в последнее время 
именуемые “католиками восточного обряда“, приняв като­
личество, оказываются потерявшими связь со своим наро­
дом и свою личность католиками второго разряда. Они и 
присоединяются-то к католичеству часто потому, что утра­
чивают веру в русский народ и православие: от отчаяния и 
для некоторого самоуспокоения. По существу они — вырод­
ки, не русские люди. “От нас изыдоша, но не от нас бы- 
ша“, как говорит апостол. — Воссоединение церквей не 
дипломатический договор. Воссоединение церквей есть вос­
соединение культур, для чего необходимо, живое в право­
славии, сознание единства культуры и религии и совсем не­
достаточно формальных, хотя бы и очень торжественных 
заявлений.

На деле воссоединение церквей давно уже совершается, 
но совершается неприметно для богословствующих юри-
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нов, не понимающих самого существа проблемы. От нас и 
от католичества зависит, как скоро и действенно это воссо­
единение будет осуществляться, приближая нас, . может 
быть, и к венчающему его формальному акту. Чтобы всеце­
ло принять и сделать собой чужое, надо перестать быть са­
мим собой, смириться и принести себя в жертву. Однако 
для воссоединения не менее необходимо выразить себя и 
нее свое. Но это выражение себя не косность самоутверж- 
денности или гордыня, наблюдаемая нами в католичестве, 
не убежденность в том, что, обладая истиною, обладаешь 
полнотою ее. Пока существует такая самоутвержденность, 
никакое воссоединение невозможно, а именно она и типич­
на для самосознания Запада.

Православная культура стоит таким образом на рас- 
иутьи. — Или она осуществит вселенское, всеединое дело 
через освоение актуализованного Западом (“европеиза­
цию“) и восполнение воспринимаемого раскрытием того, 
что является собственным ее идеальным заданием. Или она 
раскроет только это свое, т.е. подобно Западу — ограни­
ченно актуализует всеединство, отказавшись от полноты 
груда и бытия. Или, наконец, она останется на распутьи в 
состоянии потенциальности, упорно ли не приемля чужого 
и закоснелости староверия или в чужом теряя свое, 
обезличиваясь в европеизации, в том и другом случае поги­
бая. Повторяю, доныне она потенциальна, почему и нет 
данных для прогноза, хотя, конечно, можно привести фак­
ты в подтверждение всех трех возможностей и я, лично, 
склонен верить в частичное осуществление первой. Не при­
тязаю на звание пророка и ясновидца — их и без меня до­
статочно — и, по глубокому внутреннему своему 
убеждению, полагаю, что надо не тешить себя 
гадательными мечтами о будущем, а действовать, как уме­
ешь, в настоящем. Тем желательнее попытка хотя бы в са­
мых общих чертах определить специфическое задание 
русской культуры, русскую идею. Вполне это невозможно в 
силу самой потенциальности нашей. Но, мне кажется, 
возможно частичное и приблизительное определение 
русской идеи путем установления того, в чем именно та 
либо иная тенденция Запада ограничивает всеединство, чем 
она должна быть восполнена и восполняется ли 
эмпирически на Востоке.
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Догма Filioque не просто плохое понимание 
theologumenon'a восточных богословов: “чрез Сына“ (per 
Filium, dia tu hyiu). В ней ограниченно и в ограниченности 
своей неприемлемо для нас выражается некоторая тенден­
ция учения об абсолютном. И действительно, она пытается 
установить помимо сущностного единства абсолютного еще 
особое “ипостасное“ единство, восполняющее троичность 
ипостасей и, само собой разумеется, распространяющееся и 
на Духа Святого. Если так, то она открывает нам путь к 
более полному учению о триединстве, как самом абсолют» 
ном, и, следовательно, к лучшему обоснованию идеи все­
единства. Ипостасное единство ипостасей может быть поня­
то лишь в том смысле, что каждая из них в себе — обе 
другие, т.е. все Божество, откуда получается возможность 
полного абсолютирования сотворенного Отцом через Сына 
и освященного Духом бытия. Тогда эмпирия уже не при­
зрак, не преходящее явление (средство), а в то же самое 
время и не что-то самодовлеющее. Она — божественна, по­
скольку существует или причаствует Божеству чрез Христа 
и Духом, всецело божественна для Бога и — в идеале или 
заданности — для себя самой, когда приемлет полноту Бо­
жественности. В формулировании этого основного положе­
ния и вытекающих из него выводов — задача православно­
го сознания. А “выводы“ связаны с преодолением западного 
философского миропонимания, односторонностей рациона­
лизма и эмпиризма, и с установлением нового отношения к 
реальности: реальность обладает абсолютной ценностью и 
должна быть всецело абсолютирована в каждом из своих 
моментов. Знаменательно и то, что на Западе ипостаси пре­
имущественно называются лицами. Это опять-таки указы­
вает на абсолютное обоснование личности в триединстве и 
на отражающее ипостасное единство их взаимоотношение. 
И православная культура должна сочетать присущее ей 
признание ценности всякой личности с присущим Западу 
более четким и определенным пониманием личного начала.

Итак, эмпирическое бытие обожается или абсолютирует­
ся чрез Христа силою Духа Святого. Забывая о Духе, со­
шедшем на Марию, католичество выдвигает догму непороч­
ного зачатия. Но, заблуждаясь догматически, оно отмечает 
нечто очень важное. Дева Мария понимается церковью, как 
индивидуализация самой Церкви, Софии или тела Христо-
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на, т.е. человечества. По человечеству своему Христос — 
сын Церкви-Софии, т.е. человечества, им же обожаемого. 
От Марии он получает свое тело, в ней становится челове­
ком. Но он должен стать всецелым Человеком, не челове­
ком в греховной ущербленности. А потому и “тело“ его 
должно быть восполненным или обоженным. Утверждением 
носполненности этого тела (т.е. человечества) и мотивиро­
вана внутренно католическая догма. Она ошибается, из­
мышляя непорочное зачатие там, где уже есть сошествие 
Св.Духа на Марию, и понимая восполнение чисто отрица­
тельно — как непорочность. Но она ценна тем, что подчер­
кивает обоженность человечества и реальность, а не только 
заданность его. Равным образом и католическое учение о 
церкви и восприятие католичеством Христа главным обра­
зом со стороны его человечества ценны потому, что подчер­
кивают значение эмпирически-конкретного, земной дея­
тельности, которою склонно пренебрегать восточное хри­
стианство. Однако именно необходимость обращения во 
нсякий момент к абсолютному настоятельно требует пре­
одоления ограниченности западного эмпиризма и решитель­
ного отказа от суррогатов всеединства, именуемых идеалом 
прогресса.

Так раскрывается истинный смысл общественной дея­
тельности, как актуализации всеединства в каждом момен­
те бытия, а само всеединство постигается в его всевремен- 
ности и всепространственности, что не исключает, а пред­
полагает полное напряжение эмпирической деятельности, в 
которой Запад выдвигает эмпирическое и Восток абсолют­
ность. Вместе с этим даже атомизация всеединства в обла­
сти мирообъяснения, религиозности и этики до известной 
степени оправдывается, как неизбежная в реальной разъ­
единенности мира. Понятно, что в связи со всем сказанным 
необходимо принципиально новое понимание жизни и 
культуры, ориентируемое не на гадательное эмпирическое 
будущее, а на настоящее, и завет: “довлеет дневи злоба 
его“, обнаруживается как основание не только индивиду­
альной, но и общественной этики; только “довлеет“ не в 
смысле “довольно делать и можно поспать“, а в смысле 
“делай немедленно“. Наконец, и самоутверждение Запада 
покрывает свою правду в том, что самоутверждение и само­
определение приемлется в смысле необходимо (хотя и не в
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ограниченности своей) восполняющего самоотдачу момента. 
Оно учит ценить и беречь свое, а не уподобляться старорс- 
жимному обывателю, который, в опьянении пав на землю, 
выразил свою законопослушность и жертвенность классиче­
ским обращением к городовому: “Бери, твое счастье!“

Не стану подводить итоги — они сами собой вытекают 
из развитых мною соображений, как не стану пояснять и 
иллюстрировать сказанное анализом того, что принято на­
зывать культурою, — руководствуясь вышереченным, чита­
тель и сам, если захочет, сможет это сделать. Укажу в за­
ключение лишь на некоторые характерные черты русского 
народа, в данное время, по крайней мере — до данного 
времени главного носителя православной культуры.

Уже неоднократно отмечалось тяготение русского челове­
ка к абсолютному. Оно одинаково ясно и на высотах рели­
гиозности и в низинах нигилизма, именно у нас на Руси нр 
равнодушного, а воинствующего, не скептического, а рели­
гиозного и даже фанатического. Русский человек не может 
существовать без абсолютного идеала, хотя часто с трога­
тельною наивностью признает за таковой нечто совсем не­
подобное. Если он религиозен, он доходит до крайностей 
аскетизма, правоверия или ереси. Если он подменит абсо­
лютный идеал Кантовой системой, он готов выскочить в ок­
но из пятого этажа для доказательства феноменализма 
внешнего мира. Один возводит причины всех бед к осужде­
нию Синодом имяславия, другой — к червеобразному отро­
стку. Русский ученый, при добросовестности и вере в нау­
ку, нередко пишет таким ученым языком, что и понять не­
возможно. Русский общественный деятель хочет пересоз­
дать непременно все, с самого основания, или, если он про­
никся убеждением в совершенстве аглицкой культуры, анг- 
ломанит до невыносимости. Русский не мирится с эмпи­
рией, презрительно называемой мещанством, отвергает ее
— и у себя и на Западе, как в теории, так и на практике. 
“Постепеновцем“ он быть не хочет и не умеет, мечтая о 
внезапном перевороте. Докажите ему отсутствие абсолют­
ного (только помните, что само отрицание абсолютного он 
умеет сделать абсолютным, догмою веры) или неосуществи­
мость, даже только отдаленность его идеала, и он сразу ут­
ратит всякую охоту жить и действовать. Ради идеала он го­
тов отказаться от всего, пожертвовать всем; усомнившись в
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идеале или его близкой осуществимости, являет образец 
неслыханного скотоподобия или мифического равнодушия 
ко всему.

Итак — абсолютность идеала и сознание, что идеал 
лишь тогда ценен, когда целиком претворим в жизнь, ис- 
тинно-философское понимание единства теоретической и 
практической истины. И заметим, что само многообразие 
конкретных идеалов тоже чрезвычайно показательно, как 
проявление смутной интуиции всеединства. При отсутствии 
веры в идеал мы опускаемся до звероподобного бытия, в 
котором все позволено, или впадаем в равнодушную лень. 
При недостатке энергии, вообще нам свойственном, возла­
гаем надежды на то, что “все само образуется“, сами же и 
пальцем не хотим двинуть, пренебрегая окружающей нас 
эмпирией, которою не стоит заниматься, раз предстоит аб­
солютное. При избытке энергии — лихорадочно стараемся 
все переделать, предварительно выровняв и утрамбовав по­
чву. Отсюда резкие наши колебания от невероятной зако­
нопослушности до самого необузданного, безграничного 
бунта, всегда во имя чего-то абсолютного или абсолютиро­
ванного. Отсюда бытовая наша особенность — отсутствие 
быта, безалаберность и неряшливость жизни.

Но рядом с этим русскому человеку свойственно ощуще­
ние святости и божественности всего сущего. Он преклоня­
ется перед фактом, перед тем же поносимым им Западом. 
Он боится, готовый оправдать все, резких определений и 
норм, смутно чуя ограничение, скрытое во всяком опреде­
лении и во всякой норме. Он не любит вмешиваться в тече­
ние жизни, предпочитая мудро выжидать. И не веря ниче­
му определенному — слишком резкая определенность и 
есть выражение наибольшей неопределенности — он все 
признает, отказываясь от себя самого. А в этом отказе от 
себя, в “смирении“ — условие исключительной восприим­
чивости его ко всему, гениальной перевоплощаемости, ко­
торая — в порыве к идеалу — сочетается с беспредельной 
жертвенностью.

Мы мудро выжидаем, а выжидая ленимся. Русские люди 
действительно ленивы, что весьма соответствует потенци­
альности всей русской культуры. Не свободна от лени и вы­
зывающая ее сосредоточенность на абсолютном, созерца­
тельность национального характера. Вселенские задачи по
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самой природе своей сразу не осуществимы. Пока же “все 
само собой образовывается“, стремление к абсолютному 
становится вялою мечтой лежебока, а абсолютное теряется. 
Если же нет абсолютного, утрачивают всякий смысл нормы 
нравственности и права, ибо вне отношения к абсолютному 
для русского человека ничего не существует. Потеряв веру, 
он чувствует, что “все позволено“, или старается убедить 
себя в этом превозмоганием последних граней, становится 
вороватым, пакостником, преступником. И ему уже не до 
смирения — он бахвалится и чванится, не до стыда — он 
озорничает, художественно воплощая свое озорство в обра­
зе “камаринского мужика“.

Мы переживаем самый, может быть, глубокий кризис 
нашей исторической жизни, наш XIII-XVI век. Возможно* 
что мы его не переживем. Положение наше опаснее, чем 
положение Запада в поворотный момент его истории. — 
Мы не самоутверждением привыкли жить, а неполная, пас­
сивная самоотдача грозит полною потерею себя. Но если 
велики опасности, велики и надежды, и в них надо верить, 
исходя из идеи всеединства. Исходя же из нее, мы поймем, 
что будущее в настоящем и что настоящее само по себе об­
ладает непреходящею ценностью. Путь к цели человечества 
лежит только чрез осуществление и целей данной культуры 
и данного народа, а эти цели, в свою очередь, осуществимы 
лишь чрез полное осуществление каждым его собственного 
идеального задания во всякий и прежде всего в данный мо­
мент его бытия. Личная этика неотрывна от этики обще­
ственной и покоится на тех же самых началах. Обе подчи­
нены положению: “довлеет дневи злоба его“ и обе опреде­
ляют моральную приемлемость или неприемлемость акта и 
идеала теми плодами, которые они приносят. Только то бу­
дущее, которое и сейчас проявляется в добре, должно быть 
целью деятельности.



Д И А Л О Г И

I

06  основных свойствах русского народа 
и царственном единстве добродетелей

р о ф е с с о р .  Прочел я Вашу “Салигию“ 
и хотел бы поделиться с Вами некоторыми 
недоумениями. Я нахожу...
А в т о р  С а л и г и и .  Только, 
пожалуйста, без похвал. Я их очень 
люблю, но несколько неловко их выслу­
шивать и занимать своею персоною других. 

Согласитесь, что это не соответствует ни христианскому 
смирению, ни нравам моих милых схоластиков. К тому же 
кто знает? может быть, я напечатаю наш завязывающийся 
сейчас диалог, и тогда самый благожелательный читатель 
сочтет Ваши похвалы за мое самохвальство.

П р о ф е с с о р .  Не беспокойтесь. Т а к о й  опасности 
Вашему предполагаемому читателю не грозит. Повторяю, 
мне хочется разъяснить некоторые недоумения, и не по су­
ществу (по существу, Вы знаете, я неисправимый скептик), 
а... ну, скажем: по форме. И прежде всего позвольте спро­
сить Вас: чем объясняется такая странная форма “рассуж- 
деньица“? Зачем все эти обращения к читателю, все это, 
простите меня, ненужное суесловие?

А в т о р .
“Только в одежде шута-арлекина 
Песни такие умею слагать“.

П р о ф е с с о р .  Нет, кроме шуток. Зачем, если Вы до­
рожите тем, о чем пишете...

А в т о р .  Дорожу.
П р о ф е с с о р .  ...постоянная полуулыбочка? Что это: 

боязнь высказаться прямо и смело и желание прикрыть се­
бе путь отступления с помощью стилических окопов? Я хо­
рошо понимаю, что Вам нужна форма для откровенной и
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интимной беседы с читателем. Но почему именно т а к а я  
форма, невольно (а, может быть, и вольно?) поселяющая в 
читателе подозрение, что автор издевается над своей те­
мой? Ведь это коробит даже скептика.

А в т о р .  Дорогой мой профессор, не мне учить Вас “бо­
жественной иронии“ романтиков. Но буду смелее и сразу 
же заявлю Вам, что я человек русский. Обращали ли Вы 
когда-нибудь Ваше просвещенное внимание на особенности 
русского красноречия? Не знаю, но мне кажется, что поря­
дочный русский человек не может не краснея слушать ри­
торику присяжных витий, по крайней мере витий отечест­
венного происхождения. Нам кажутся фальшивыми и без­
вкусными такие выражения, как “краса русской револю­
ции“, “великий писатель земли русской“, даже такие, как 
“приказный строй“ вместо “бюрократического режима“, 
хотя и “бюрократический режим“ тоже прелестное словосо­
четание. Риторика какого-нибудь Жореса или Бебеля, (не 
говоря уже о “dii maiores“, как Дантон) для нас приемле­
ма, может быть даже волнует и увлекает нас. Риторика 
российского адвоката, парламентария или социалиста ввер­
гает в стыд и смущение. Вспомните лучших русских стили­
стов, хотя бы Ключевского. Разве они увлекаются пафосом? 
А если и впадают они в пафос, то является ли этот пафос 
чистым? “Русское государство родилось на Куликовом поле, 
а не в скопидомном сундуке Ивана Калиты“... Француз ни­
когда бы не вспомнил о сундуке (хотя и очень заинтересо­
ван в долгах российского государства) по поводу героиче­
ской битвы, но усилил бы упоминание о ней соответствую­
щей фиоритурой, а, может быть, и жестом. Конечно, и у 
Ключевского был пафос при мысли о Куликовом поле 
(кстати, не кажется ли Вам глубоко символичным, что одно 
из величайших событий нашей истории совершилось на по­
ле, где живут кулики?), но ему стало совестно своего пафо­
са. Вот он и ввернул “сундук“, оберегая тем свою стыдли­
вость и усиливая яркость образа.

П р о ф е с с о р .  А не думаете ли Вы, что здесь исход­
ный момент не Куликово поле, а Куликово поле вместе с 
сундуком? Ведь Вы же сами говорите, что это “усиливает“ 
образ.

А в т о р .  Это безразлично. Если даже Вы правы, харак­
терно, что тональности обеих частей сравнения существен­
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но различны. Ведь героическая битва сопоставляется не с 
“темными временами незаметного накопления сил“, не с 
‘‘медленным созреванием национальной идеи“ или “узким 
кругозором безличных в л а с т и т е л е й “, а с  самым 
прозаическим сундуком. Дионисий Ареопагит утверждает, 
что лучше высказывать о Боге имена, явно Его достоинство 
умаляющие, чем имена, видимо соответствующие Его вели­
чию. Так лучше назвать Бога червем, камнем, чем благом, 
красою и т.д. Действительно, называя Бога красою, мы 
вносим в идею Божества что-то наше, человеческое и ус­
ловное, тогда как...

П р о ф е с с о р .  Милый мой, Вы опять за свое! Слезьте 
с Вашего конька и, если не можете вернуться к предмету 
нашей беседы, вернитесь хоть к “героической“ Куликов­
ской битве.

А в т о р .  Делаю Вам эту уступку, тем более, что все до­
роги ведут в Рим и от поля битвы, от К у л и к о в а  поля 
очень не далеко до Царствия Небесного. Не даром на нем 
кулики славят Господа, как, впрочем, и “всякое дыхание“. 
Но не буду, не буду... Пока мне хочется указать на одно из 
основных свойств русской души — на ее стыдливость или 
стыдливую сдержанность. Оно объясняет неумение наше 
спокойно и серьезно говорить о возвышенном и дорогом и 
отдаваться допустимому в приличном обществе пафосу. О 
возвышенном и Божественном...

П р о ф е с с о р .  Например — о Куликовом поле?
А в т о р .  например, о Куликовом поле... русский че­

ловек говорит или с усмешечкой или с исступлением рас­
кольника. Но что означает наша усмешечка или ужимка?
— Особый вид Богопочитания.

П р о ф е с с о р .  Вот неожиданное заключение! Вы по­
ложительно неисправимы.

А в т о р .  Мы высказываем задушевнейшие наши мысли 
и улыбаемся. Отчего улыбаемся? — Оттого, что живет в 
нас какое-то сомнение. Сомнение в чем? — Простите, я на­
чинаю говорить стилем “Салигии“, но автору это извини­
тельно. — Разумеется, не в самой задушевной нашей 
мысли.

П р о ф е с с о р .  А почему бы и не так?
А в т о р. Да потому, что нельзя сомневаться в самом за­

душевном и дорогом, потому что оно перед нами и в нас со
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всею убедительностью истины, хотя и облеченной туманом 
непостижимости. Если бы сомневались мы в нем, оно бы 
нас не влекло к себе и не волновало. Тогда бы мы и не ду­
мали о нем и не смеялись бы над ним, ибо нельзя смеяться 
над несуществующим.

П р о ф е с с о р .  Почтенный автор “Салигии“, во пер­
вых, Вы изменяете “русской народной душе“, впадая в па­
фос, вплоть до употребления славянского речения “ибо“. А 
во вторых, все Ваши возгласы — чистейшая метафизика.
— “Истина находится во мне!“, “Истина мне говорит!“ 
Знаем мы эти восклицания. Что такое Истина, да и есть ли 
она? Вот Вы с самого же начала считаете нужным сослаться 
на непостижимое, а сейчас, вероятно, заговорите и о “Бо­
жественном Мраке“. Согласен — “русский человек“ (усту­
паю Вам этот метафизический термин) высказывает заду­
шевную мысль, в которую верит и которая ему дорога. Но 
в то же самое время он подсмеивается над нею, над н е ю  
с а м о ю, а не только над формою ее выражения, как, ка­
жется, склонны Вы думать. Для непредубежденного челове­
ка ясно, что описываемое Вами состояние духа не что иное, 
как сомнение или сочетание желания верить с бессилием 
поверить.

А в т о р .  Совершенно верно. Но скажите. — Что это за 
состояние “желание верить?“ Должен же быть у веры неко­
торый объект. А “желание верить“, конечно, — сочувст­
венное восприятие стремления веры к ее объекту. Откуда 
же берется этот объект?

П р о ф е с с о р .  Его создает потребность верить.
А в т о р. Но ведь и потребность верить, как некоторый 

вид веры, немыслима без объекта.
П р о ф е с с о р .  Без причины, мой юный друг, а не без 

объекта или цели.
А в т о р .  Нет. — Мы о щ у щ а е м  и в о с п р и ­

н и м а е м  потребность верить или веру, как стремление к 
чему-то определенному в своей неопределенности и как не­
которое ощущение, восприятие или охватывание (назовите, 
как хотите) этого “что-то“. Стремление и потребность (и 
то и другое, собственно говоря, одно и то же) есть уже за­
чаточное обладание. И вера не что иное, как смутное зна­
ние и влечение к чему-то и чем-то. Так непререкаемо гово­
рит нам наш внутренний опыт. Легче усомниться в бытии
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внешнего мира, мира явлений, чем в бытии “вещи в себе“, 
а наше “что-то“ и есть самая подлинная “вещь в себе“ или 
лучше — “вещь в себе и в нас“. Более того. — Только на 
основе подлинного и живого восприятия “вещи в себе и в 
нас“ возможна попытка отрицать бытие мира явлений. Вы 
сами знаете, что без “вещи в себе“ никак не проникнуть в 
систему одного из крупнейших немецких мистиков — Кан­
та. В поисках объяснения Вы, может быть, станете ссылать­
ся на какие-то никому неведомые свойства Вашего созна­
ния. Но согласитесь, что у меня останется важное преиму­
щество согласованности моего объяснения с внутренним мо­
им опытом.

П р о ф е с с о р .  С Вашим, но не с моим.
А в т о р .  Нет, и с Вашим, если только Вы не будете за­

стилать его предвзятыми мнениями и традиционными сис­
темами, которые, право же* не лучше, а хуже “авторитета“ 
схоластиков. Вы правы, потребность верить немыслима без 
причины. Но она как вера не мыслима и без объекта или 
цели. И эта цель то же самое, что причина. Объект веры, 
как причина, порождает стремление к нему, как к цели. С 
самого начала в силу исконной связи своей с моим сознани­
ем он и причина и цель сразу, и воздействие его и стремле­
ние к нему зарождаются одновременно вместе с зарождени­
ем моего я. Отрицать объективную цель стремления значит 
не только отвергать, как иллюзию, данные нашего опыта 
(не давая при том объяснения этой иллюзии), но и предпо­
лагать, что какое-то совершенно неизвестное нам и не дан­
ное в нашем опыте, а воображаемое стремление...

П р о ф е с с о р .  Почему не данное?
А в т о р .  Потому что дано только стремление к воспри­

нимаемой, как объективная, цели. Удивительная у Вас 
склонность отрицать старую истину — “ex nihilo nil fit“! 
Вы готовы предположить, что стремление возникает бук­
вально из ничего. Ведь его же нет, абсолютно нет в “пред­
шествующем“ ему “состоянии сознания“... Итак, отрицать 
объективную цель стремления значит воображать несуще­
ствующее стремление и предполагать, что оно создает себе 
иллюзорно-объективную цель. Но зачем стремлению 
предаваться такому странному занятию, раз оно для своего 
существования ни в какой цели и ни в каком объекте не 
нуждается? Я допускаю для Вас возможность только одного
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выхода. Вы можете сказать: “Мы ничего не знаем и ничего 
никогда не узнаем“. Но не забывайте, что этим Вы 
отрезаете себя от источника познания, от вопиющего о себе 
опыта транссубъективности. И уже во всяком случае у Вас 
нет никакого права навязывать мне будто бы кем-то 
найденные “категории мышления“ и “формы созерцания“. 
Их не нашли, а п о с т у л и р о в а л и  ради спасения 
наук и ценой отказа от единственной важной науки — 
богословия.

П р о ф е с с о р .  “Блажен, кто верует, тепло ему на 
свете“.

А в т о р. С такими неверами, как Вы, так даже очень 
холодно.

П р о ф е с с о р .  Не всякий обладает мистическим 
опытом...

А в т о р .  Нет, всякий.
П р о ф е с с о р .  Позвольте мне отвечать за самого се­

бя... Впрочем, спорить об этом совершенно бесполезно: ни 
Вы меня, ни я Вас переубедить не в силах. Продолжайте 
лучше изложение Вашей мысли, которая, признаюсь, живо 
меня интересует.

А в т о р .  Все-таки интересует? Я бы не стал продол­
жать, если бы не был уверен, что Вы, как и всякий скеп­
тик, не только сомневаетесь в своем скепсисе, но и чуточку 
верите или хотите верить. Во всяком случае, я надеюсь на 
Ваше окончательное обращение. — Для нас, русских, ха­
рактерно, как Вы сказали, сочетание желания и бессилия 
верить. Желание веры (я вновь настаиваю на этом) есть 
уже вера, т.е. некоторое восприятие Истины. А, следова­
тельно, бессилие поверить никоим образом не может отно­
ситься к объекту веры, который выше всяких сомнений. 
Равным образом бессилие поверить не может относиться и 
к моему стремлению, т.е. желанию верить, потому что оно 
налицо, и не будь его, не было бы бессилия, которое вместе 
с желанием и называется сомнением.

П р о ф е с с о р .  Должен сказать, что Ваша 
эквилибристика понятиями мне не очень нравится. 
Готов воздать должное ее остроумию, но не соглашусь 
считать ее убедительной. Я никак не могу понять, 
почему нельзя сомневаться в объекте веры. Ведь 
именно это мы и признаем сомнением. Кажется, на сей
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раз и “внутренний опыт“ высказывается не в Вашу 
пользу. Приняв Ваше, мнение придется отвергнуть и 
существование лжи.;

А в т о р. Ее и нет.
П р о ф е с с о р .  Да, есть только недостаток Истины.
А в т о р .  Совершенно верно, и Ваш смех несколько 

преждевременен. Разумеется, сомневаться в объективности 
своей веры и подобно Вам с ч и т а т ь  объект ее фантас- 
мою вполне возможно. Странно было бы отрицать это 
обычное состояние духа. Но, как такая болезнь ни распро­
странена, она не должна нас обманывать. Весь вопрос в 
том, какова природа этого сомнения. Эмпирически оно су­
ществует, но по природе оно не более, как иллюзия. Я могу 
д у м а т ь ,  будто я сомневаюсь в объекте и объективности 
моей веры. Н а  с а м о м  д е л е ,  я сомневаюсь не в нем.
— Объект веры не существует только тогда, когда нет же­
лания верить или веры, иначе говоря — он всегда сущест­
вует.

П р о ф е с с о р .  Да, но объектом веры может быть мое 
субъективное состояние, по той или иной причине полагае­
мое мною вне меня.

А в т о р .  Конечно.
П р о ф е с с о р .  Но в таком случае мы спорим только о 

словах. Если под объектом веры Вы согласны понимать и 
мое субъективное состояние, я, пожалуй, готов к Вам при­
соединиться. Не знаю только, много ли Вы от этого выигра­
ете.

А в т о р .  Немного. — Сомневаться в объекте веры нель­
зя, но этот объект может быть и субъективным и транс­
субъективным. Для меня, разумеется, важнее второй слу­
чай и, может быть, склонность моя к нему и явилась при­
чиной некоторой неясности, вызвавшей Ваше возражение. 
Заметьте только, что “субъективный объект“ веры вовсе не 
такое простое понятие и для объяснения своего нуждается в 
признании чего-то объективного. Впрочем, оставим это. — 
Вы по-прежнему станете отрицать существование транс­
субъективности во всякой вере, хотя о ней и свидетельству­
ет непререкаемый опыт.

П р о ф е с с о р .  Не существование, а достоверность су­
ществования.

А в т о р .  Все равно: это дела не меняет. А я по-прежне­
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му буду ссылаться на достоверность внутреннего опыта и 
надеяться на Ваше обращение. И для Вас и для меня со­
мнение возможно только как сомнение в правильности оп­
ределения объекта веры, и то, что мы называем сомнением 
в самом объекте веры, является лишь неправильным опре­
делением его, как транссубъективного. При этом я считаю, 
что Вы никак не можете объяснить: откуда берется в вере 
элемент (по Вашему иллюзорный) транссубъективности, 
каким образом происходит смешение “субъективного“ с 
“объективным“, и не знаете даже, что такое само Ваше 
“субъективное“.

П р о ф е с с о р .  Не улавливаю, какое это имеет отно­
шение к предмету нашего разговора. Кажется, Вы немнож­
ко отвлеклись в сторону и желаете замаскировать неудав- 
шийся софизм.

А в т о р .  Попытаюсь оправдаться. Русский человек — 
видите, мы возвращаемся к нашему вопросу — веря и глу­
боко воспринимая объект своей веры (не Ваш субъектив­
ный, а транссубъективный), ощущает возможность несоот­
ветствия и само несоответствие между объектом, как вос­
принимаемым или ощущаемым, и объектом, как определяе­
мым или опознаваемым. А это ощущение неизбежно долж­
но обесценивать объект, как определяемый, и побуждать к 
пренебрежению им. Осуществляя свое стремление к воз­
можно полному опознанию объекта своей веры, он излива­
ется в пафос. Но в то же самое время, ощущая неполноту 
своего опознания, он не может относиться к нему с пафо­
сом и, негодуя на свое бессилие, а иногда — увы, — и без 
негодования восстановляет гармонию душевного бытия 
улыбкой. Такая улыбка нужна и законна, но законна лишь 
в том случае, если относится т о л ь к о  к несовершенству 
определения и если не является окончательным актом мыс­
ли и жизни. К сожалению, у нас улыбка очень часто пере­
носится с определения на определяемое и становится ко­
щунственной. Иначе говоря, мы, увлекаясь объективностью 
и реальностью несоответствия, как-то теряем живое ощу­
щение объекта нашей веры и поддаемся доводам подобных 
Вам “скептиков“; слишком безулыбочно думаем, будто со­
мневаемся в транссубъективности нашей веры; не улыбнув­
шись до конца, успокаиваемся на полуулыбке. Правда, на 
почве подобного смешения сомнения в полноте определения
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с сомнением в транссубъективности определяемого нередко 
возникает трагический конфликт, порождающий Богоборче­
ство. Однако чаще и этот конфликт разрешается тою же са­
мою улыбкой. И причина этого в национальном нашем по­
роке, т.е....

П р о ф е с с о р .  ...в лени. Видите, как внимательно чи­
тал я “Салигию“.

А в т о р .  Лень отравляет все наше Богопознание и обес­
пложивает исключительную нашу мистическую одарен­
ность. Не то худо, что мы улыбаемся, говоря о Божествен­
ном, а то, что, улыбаясь, перестаем молиться и превращаем 
момент успокоения в непознаваемом в самоуспокоение. 
При этом теряется живое ощущение связи с абсолютным и 
происходит подмена определенного определяемым. В самую 
нужную минуту у нас не хватает стремления к Абсолюту, 
и мы постыдно засыпаем с ленивой улыбкой на устах.

П р о ф е с с о р .  Мне нравится это объяснение “улыбчи- 
вости“ (Вы должны с благодарностью принять от меня сло­
во (улыбчивость) и включить его в Ваш словарь). Но, если 
не ошибаюсь, ранее “улыбчивость“ русского человека воз­
водилась к его стыдливости.

А в т о р. Так ведь это одно и то же. — Мы стыдимся 
пафоса потому, что ощущаем в себе недостаток его.

П р о ф е с с о р .  Опять лень?
А в т о р .  Опять. Стыд пафоса есть стыд ложного или не­

достаточного стремления, которое своею недостаточностью 
обусловливает и сомнение и “улыбчивость“ (я, действи­
тельно, очень Вам признателен за это слово).

П р о ф е с с о р .  Пожалуй; но не вытекает ли из Вашей 
теории, что все французы бесстыдники?

А в т о р .  Вытекает. И разве это неверно? Однако по­
звольте сначала продолжить мою мысль. — Стыд ложного 
пафоса неизбежен и нужен. Но если предмет веры-позна­
ния Абсолютное, пафос перед ним всегда будет неполным и 
ложным, так как Абсолютное неопределимо. И я вижу ис­
точник нашей стыдливости, отраженной всеми сферами на­
шей мысли и жизни, в исконном и неодолимом стремлении 
к Абсолютному. Эту стыдливость можно преодолеть только 
религиозным исступлением (т.е. выхождением из себя), как 
исступление же превозмогает стыд и во всех других его 
проявлениях. Самозабвенность экстаза как бы оправдывает
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потерявшего стыд: в самозабвении говорит и действует уже 
не сам человек, а Высшая Сила; а стыдиться впавший в ис­
ступление может лишь по миновании экстаза, да и то толь­
ко в том случае, если вспомнит о себе с а м о м .  Как и со­
мнение, стыд греховен тогда, когда он связуется с ленью, 
ею порождаемый и ее порождая; он свят и прекрасен, как 
стыд перед Несказуемым.

П р о ф е с с о р .  Вы умеете танцевать только от печки. 
Какой же Абсолют — битва, да еще Куликовская?

А в т о р .  Она не Абсолют, но в Абсолюте, и Абсолют в 
ней. Восприятие Абсолютного вовсе не должно быть воспри­
ятием Его в Нем самом, в Его чистоте и полной отвлечен­
ности. Подобные восприятия нам недоступны, так как даже 
то, что мы называем голосом Божьим или духом, веянием 
Божьим, лишь тени и образы Божества. Они находятся в 
таком же отношении к Божеству в Себе, как огонь этого 
камина к солнечному свету. “Живой в движеньи вещества“ 
воспринимается во всяком бытии, во всякой мысли и во 
всяком чувстве. Дело не в том, воспринимается ли Божест­
во или что-нибудь иное: Божество воспринимается везде и 
всегда; а в том, ощутимо ли и опознаваемо Оно там, где 
находится, т.е. везде, или нет. И я утверждаю, что для нас 
Божество смутно ощутимо во всем и что п о э т о м у  мы 
стыдливы. Мы стыдливы в любви, ибо любовь божественна; 
стыдливы, когда говорим об истинном, благородном и воз­
вышенном, потому что во всем истинном, возвышенном и 
благородном ощущаем веяние Божества... Это и есть ощу­
щение несоответствия выражаемого тому, что должно быть 
выражено, сознание несовершенства человеческих слов, 
мыслей и действий, чувство стыда и, как результат сты­
да,как выражение его — сомнение. Вы скажете, что назы­
ваемое мной стыдом присуще всякому мистику без разли­
чия национальности. И, конечно, это справедливо. Но ни у 
кого чувство стыда на мистической основе не развито в та­
кой степени, как у русских, и в такой степени не пронизы­
вает всю жизнь. Мне кажется, что для француза, напри­
мер, Божество в эмпирии не ощутимо, как мало Оно ощу­
тимо ему и в Нем Самом. Поэтому, определяя эмпириче­
ское и не ощущая его абсолютной основы, француз имеет 
дело с относительным, достижимым человеческими усилия­
ми определением. У него нет острого чувства несоответст-
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иия определения определяемому, робости и стыда. Его со­
мнение не является сомнением в несоответствии чего-либо 
абсолютному. Вот в каком смысле он бесстыдный скептик, 
бесстыдник, что, разумеется, находит себе отражение и в 
других сферах его жизни. И, пожалуйста, не ссылайтесь на 
добродетели средней буржуазной семьи, потому что не мо­
жет быть стыдливым брак, в котором принимаются меры 
против деторождения.

П р о ф е с с о р .  Стыдливости французов я защищать не 
стану. Но мне вообще кажутся рискованными и в лучшем 
случае гипотетическими всякие рассуждения о националь­
ном характере, хотя я и не склонен отрицать такового и да­
же возможности его определения. Неясно само основание 
определения. Какой материал, какие наблюдения позволя­
ют Вам высказывать то или иное суждение о “народном ду­
хе“? Простите, но мне сдается, что Вы без достаточных ос­
нований просто отмахиваетесь от наукообразных приемов 
и, очертя голову, бросаетесь в океан самой безответствен­
ной интуиции. Мне подобное чревовещание несколько пре­
тит. Правда, кое-что из сказанного Вами, даже многое, ка­
жется мне очень соблазнительным и вероятным, хотя, по­
вторяю и необоснованным. Зато другое вызывает недоуме­
ние. Можно ли говорить о стыдливости русского народа, ко­
торый, наоборот, поражает своим бесстыдством? И это не 
бесстыдство француза, усматриваемое Вами с помощью на­
рушения тайн алькова и микроскопа, а бесстыдство явное и 
озорное, сплошь да рядом сочетающееся с необузданным 
самооплеванием. По Вашему, русский человек стыдится се­
бя самого и своих поступков, как несовершенных. Но какой 
же стыд в выворачивании наружу всей своей внутренней 
грязи, в выставлении на показ своей неумытости? “Нате, 
мол, смотрите, люди добрые, какой я подлец!“ Какая уж 
гут стыдливость! Наоборот это дошедшее до пределов своих 
гомерическое бесстыдство. Не знаю, поможет ли Вам Ваша 
“интуиция“ и сумеете ли Вы религиозно истолковать рос­
сийский цинизм.

А в т о р .  Вы сами указываете путь к этому, характери­
зуя наш цинизм, как “гомерический“, необычный и исс­
тупленный. Это не отсутствие стыда, а своеобразная бо­
лезнь его. Камаринскому мужику очень стыдно бежать по 
улице в известном Вам виде, и он бежит, стыдясь, и не бе­
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жал бы (т.е. не бежал бы в таком беспорядочном костюме), 
не “подергивал“ бы “штанишечек“, если бы не стыдился. Я 
не умею объяснить себе все подобные выходки русского че­
ловека — будь то камаринский мужик или Федор Павло­
вич Карамазов, все равно — иначе как стремлением побо­
роть свой стыд. Конечно, формы борьбы весьма дики, но и 
весьма радикальны.

П р о ф е с с о р .  У камаринского мужика?
А в т о р. У камаринского мужика... Представьте себе 

весь трагизм человека, стремящегося к Абсолюту, им ощу­
щаемому, и бессильного в своем стремлении, верящего и 
сомневающегося в познанном и готового перенести сомне­
ние на познаваемое, стыдливо не решающегося высказать 
что-либо о Божественном и сознающего косность своего 
стыда, который можно преодолеть лишь исступлением. Ка­
кой выход из этого тупика, какое разрешение конфликта?
— Улыбка? — Она не всегда и не всякого успокоит. Экс­
таз? — Мы часто ленивы для экстаза и слишком запутаны 
в своих сомнениях, чтобы в него поверить. И вот находятся 
новые больные выходы — исступление Богоборчества и ди­
кий безумный смех, попирающий то, что ощущается, как 
главная помеха, — стыд.

П р о ф е с с о р .  Странное впечатление производят Ва­
ши рассуждения. С одной стороны, они убеждают; с другой, 
слушая их, нельзя отделаться от ощущения, не скажу не­
жизненности, а некоторой общности, отвлеченности и нео­
боснованности.

А в т о р .  Понимаю. Вы повторяете оставленный мною 
без ответа упрек в “чревовещании“. Действительно, “чре­
вовещание“ тесно связано с некоторою, как Вы выражае­
тесь, “общностью“ и “отвлеченностью“ моих рассуждений. 
Вы требуете научно-методического, я бы сказал — схола­
стического (но не в моем, а в обычном смысле этого слова) 
развития и обоснования высказываемых утверждений. Вы 
хотите утомительно-длинной индукции, может быть — да­
же статистического обследования эмпирии. Но для того, 
чтобы удовлетворить Вас, надо не беседовать у камина за 
стаканом чаю, а писать очень длинный и, пожалуй, скуч­
ный трактат, которого Вы и сами читать не станете. А 
[неисправность оригинала: отсутствует одна строка — 
С.Х. ] Вами путь. Разумеется, возможно (а, вероятно, и

2 28



желательно) развить лишь намеченные нами мысли путем 
анализа обширного материала. Но то, что Вы считаете в 
этих мыслях гипотетическим, от этого не перестанет для 
Вас быть таковым и, в лучшем случае (или в худшем — 
как угодно), лишь станет менее уловимым как “г и п о т е- 
т и ч е с к о е“. Все равно Вам придется натолкнуться на 
проблему интуиции или умозрения в их обращенности на 
так называемое отвлеченное и на вопрос о реальности этого 
отвлеченного. Так не лучшие ли обратиться к этим вопросам 
сначала?

П р о ф е с с о р .  Нет, на этот раз увольте меня от 
странствования по таким философским дебрям. Признаться, 
я предпочитаю иметь дело с Вами как с мистагогом, тем 
более, что это соответствует моим литературным интересам 
и стоит в большей связи с конкретною психологией, хотя 
бы и преподносилась она в необоснованном виде. Но по­
звольте задать Вам один вопрос. Вы, как будто, отожеств­
ляете сомнение со стыдом?

А в т о р .  Мне кажется, я выражался с достаточной ясно­
стью. Сомнение — не что иное, как сознание несоответст­
вия определения с определяемым. Так, если моя мысль оп­
ределяется в смысле объективного бытия, я чувствую не­
полноту...

П р о ф е с с о р .  Не наоборот ли — “избыток“?
А в т о р .  ...неполноту определения и сомневаюсь в его 

соответствии самой моей мысли. Если я произношу имя Бо- 
жие, я сознаю, что оно не выражает полноты Божества. Но 
я не могу признать кентавра образом моего воображения, 
не обладая им как т а к о в ы м; не могу усомниться в 
субъективности этого стакана, не обладая им самим, т.е. 
объективным стаканом. Равным образом, не мог бы я по­
знать несоответствия имени Божьего самому Божеству, ес­
ли бы не обладал Непостижимым Богом. Обладание же Бо­
гом или причастие к Богу в области жизни-познания, т.е. 
противопоставление себя Ему, необходимо сопровождается 
ощущением безмерного ничтожества всякой деятельности, 
всякого слова и всякой мысли познающего, ничтожества его 
самого перед Абсолютным. Это чувство твари перед Твор­
цом, чувство благоговения в радости или в страхе. И когда 
внимание обращено на определение Бога, на имя Божье, 
как на мой акт и мое усилие, благоговение перед Творцом
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должно сопровождаться чувством стыда за себя у пытаю­
щейся познать Его твари. “Да святится имя Твое!“, т.е. да 
будет оно свято (по еврейски — kedosch), не оскверняемо 
моими словами и мыслью, несказуемо! Поэтому сомнение в 
Боге и Божественном (разумеется, не у “безумца“) неиз­
бежно и неразрывно связано со стыдом, со стремлением 
чем-нибудь прикрыть тварную наготу свою. И заметьте, 
что в чувстве стыда сохраняется указание на его происхож­
дение. — Я стыжусь своей мелочности, завистливости, су­
етности, когда предполагаю, что их кто-то видит, или мо­
жет видеть; стыжусь и тогда, когда от всех скрыл мой по­
рок. И стыдно мне пред взорами Правды, все равно, смот­
рит ли Она на меня сама своими очами, или таится в испы­
тующих очах другого. Я стыжусь своей наготы, стараюсь 
скрыть мое физическое и нравственное уродство пред ли­
цом движущего природою Закона и Божественной Идеи.

П р о ф е с с о р .  Но ведь стыд условен. Людовик XV не 
стыдился “ventre pellere ventos“, опираясь на руку дамы. 
Попробуйте последовать его примеру, гуляя под руку с 
мужчиной.

А в т о р. В нынешнее время при растительном питании 
все следуют примеру короля-солнца... Условный стыд лишь 
периферия подлинного, неясное, неполное и символическое 
его обнаружение.

П р о ф е с с о р .  Однако Вам надо объяснить его и обос­
новать существование подлинного.

А в т о р .  Обоснованием подлинного мы сейчас и занима­
емся, а это обоснование даст ключ к пониманию условного.

П р о ф е с с о р .  Но сомнение, во всяком случае, без 
стыда существует.

А в т о р .  Когда? — Только в тех случаях, когда мы со­
мневаемся в обычном и небожественном, т.е. в том, в чем 
божественного не видим. Нам не стыдно ошибаться в опре­
делениях Истины, когда мы не постигаем ее божественно­
сти и забываем о тожестве знания и жизни. Отсутствие 
стыда и стыдливости всегда указывает на некоторую бо­
лезнь духа, на утрату им своего Богоподобия. Бесстыдны 
безумцы, идиоты. Не знают стыда и животные.

Д р у г  и з  э м и г р а ц и и .  Позвольте мне вмешаться 
в Вашу беседу и заметить, что как раз такое бесстыдство 
приходилось мне замечать в превозносимых Вами русских
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людях. Я видел на войне, с каким равнодушием солдаты 
прикалывали противника, без злобы или гнева, без состра­
дания, — просто так, как прикалывают животное. Да и 
животного с подобным равнодушием не убивают! Столь же 
равнодушно убиваем мы вот эту моль или комара. Никако­
го стыда при этом я не замечал... Но, может быть, пример 
мой неудачен — Вы найдете много более показательных. 
Только присмотритесь...

А в т о р .  Ваше наблюдение нисколько не противоречит 
моей теории. Оно свидетельствует лишь об одном — о серь­
езной болезни души. И эта болезнь вполне естественна (ес­
ли есть естественные болезни), особенно у нас. Тут вскры­
вается некоторая аналогия с бесстыдством проституток. Но 
они бесстыдны (поскольку бесстыдны) после того, как уже 
приучили себя преодолевать стыд воинствующим бесстыдст­
вом. Они отошли от стыда. И жизнь русского человека в 
постоянных порывах от нежного, робкого стыда к боевому 
бесстыдству тоже своего рода проституция. Он теряет со­
средоточенность жизни, мельчает и тупеет, отодвигаясь от 
внушающего благоговения Абсолютного. Бесстыдство, о ко­
тором Вы говорите, — усталость обостренного стыда, рав­
нодушие, умирание сомнения и отупение.

П р о ф е с с о р .  Вы поразительно ленолюбивы и гото­
вы, кажется, видеть в лени добродетель. Впрочем, в этом с 
Вами сойдется и русский язык. Немецкое слово “faul“, ле­
нивый, обозначает, собственно говоря, “гнилой“. Лентяй 
для немца, по крайней мере для немца в далеком его про­
шлом, прежде всего гнилой, никуда негодный человек. На­
против, русскую лень надо выводить из корня “led“, давае­
мого также латинским “lassus“, и означающего усталость, 
утомление.

А в т о р .  Превосходно. Вовсе не считая лень доброде­
телью, я чрезвычайно Вам благодарен за это сообщение. 
Оно позволяет сблизить тяготение к Абсолюту с ленью. — 
Русский человек ленив или потому, что надорвался, устал в 
поисках Абсолюта (Вы не станете отрицать, что поиски 
бесконечного утомительны), или от того, что, предощущая 
бесконечность своей цели, ощущает свое бессилие, т.е. как 
бы устает в воображении. И посмотрите, как это отражает­
ся, можно сказать, во всех сферах бытия. Как грандиозны 
русские замыслы, начиная с Маниловской башни и кончая

231



опытами немедленного социализма. Русский ученый не ми­
рится со скромными задачами его науки, а непременно вы­
ходит за грани ее на широкий простор мировых вопросов и 
с помощью червеобразного отростка хочет облагодетельст­
вовать человечество. И грандиозность задачи ставит его или 
в комическое или в трагическое положение. Через несколь­
ко лет напряженнейшего труда, труда разбрасывающегося и 
несистематического (есть ли время для методической рабо­
ты?), он становится или дилетантом или лентяем. Русский 
строитель не умеет приспособлять старое здание к услови­
ям новой жизни. Он обязательно до основания его разру­
шит, взорвет динамитом, чтобы построить грандиознейшее 
и совершеннейшее новое. К сожалению только, в новой по­
стройке дальше фундамента, и даже не фундамента, а рас­
чистки почвы, дело не пойдет. Почему? — Потому что за­
мысел грандиозен до неосуществимости. Оттого-то мы так 
хорошо и чувствуем недостатки европейской культуры, от­
того-то искренно и кричим о “гнилом“ (хотя и не лени­
вом!) Западе. — Разумеется: западная культура не 
соответствует грандиозности, абсолютности наших за­
мыслов. А своей у нас нет, т.е. она есть лишь “in spe“: в 
такой отдаленности и абсолютности, что для приближения 
к ней не хватит ни времени, ни сил. Вот почему русский 
мужик живет грязно и дико, русский интеллигент пренеб­
регает элементарными требованиями, предъявляемыми 
порядочным обществом к его костюму.

П р о ф е с с о р .  Не потому ли “das russische Volk ist 
diebisch angelegt“?

А в т о р .  Именно потому. — Благо для нас абсолютно и 
по происхождению своему дар Божества. Оно настолько 
абсолютно, что мы к нему устаем стремиться и ждем его 
как дара, забывая о возможности дара только при условии 
деятельного к нему стремления. Мы устаем к нему 
стремиться, сказал я. Лучше бы сказать: устаем действенно 
и деятельно стремиться к нему, потому что стремление, как 
ленивое желание, в нас не умирает. И в связи с надеждами 
на помощь Николая Чудотворца, т.е. с пониманием блага 
как дара Божьего, оно делает нас завистливыми — почему 
другому дано, а мне нет? — и вороватыми. Ведь почва для 
вороватости вспахана нашим сомнением и нашим 
цинизмом.
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П р о ф е с с о р. Не впадаете ли Вы в национальный по­
рок самооплевания?

А в т о р .  Может быть. — Итак, выяснились нам две ос­
новные черты: общение (скажем так) с Абсолютом и лень, 
как усталость или усталая косность. Общение с Абсолютом, 
т.е. живое ощущение Его и стремление к Нему, по связи с 
самосознанием относительного и условного рождает ощуще­
ние Его невыразимости и непостижимости, т.е. недоверие 
ко всем попыткам выразить Его. Это и есть истинное и 
нужное сомнение и истинная и нужная стыдливость. Посто­
янство Богообщения распространяет то же сомнение и ту 
же стыдливость на всю сферу опыта, обесценивая и обес­
пложивая жизнь и деятельность, поскольку они не относят­
ся к Абсолюту или тому, что признается Его выражением. 
Оно создает равнодушие к жизни и своеобразный максима­
лизм, “большевизм“, как национальное явление. Тут же и 
корень низкой самооценки и наивного преклонения перед 
чужой культурой, равно как и низкой оценки этой чужой 
культуры. Для того, чтобы описываемое состояние было, 
если можно так выразиться, нормальным, положительным 
и святым, необходимо постоянное напряженное стремление 
духа. Тогда живое ощущение Бога не теряется, сомнение 
делается путем к бесконечному Богопознанию, стыдливость 
становится благоговейным смирением, а усмотрение везде 
Божества зовет к преображению мира и человеческого тру­
да. Но русской душе свойственна некоторая исконная кос­
ность. Поэтому сомнение ее обессиливает или оправдывает 
ее лень, ее малое желание стремиться к бесконечной цели, 
которая перестает живо ощущаться в засыпающем духе. 
Само сомнение превращается в сомнение в объекте веры. 
Соответственно этому и стыд из начала, побуждающего к 
деятельности, становится началом, оправдывающим ту же 
косность; направленность же духа на Абсолют выражается 
в полном равнодушии к жизни и деятельности, и в самопо- 
рицание вносится элемент цинизма, делающий его самооп- 
леванием. Однако есть границы и у косности: косность не 
может быть постоянным состоянием духа, и стремление к 
Богу выражается в бессознательном стремлении к деятель­
ности. Косность, как лень или усталость, властвует перио­
дически, сменяясь порывами к деятельности, т.е. бессозна­
тельным Богопознанием. И, благодаря этому, вся жизнь
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приобретает порывистый и прерывистый характер, течет 
перебоями лени и вспышек энергии. К а к  проявится эта 
энергия, зависит от многих причин. Если остро ощущение 
Абсолюта, сознаваемого как Божество, порыв выливается в 
пламенное Богоискательство и сектантское, часто узкое и 
фанатическое, исступление или экстаз. Если Абсолют при 
этом не опознается как таковой, перед нами религиозное 
воодушевление нигилиста, позитивиста, социалиста. При 
условии отрицания, а вернее попыток преодоления Абсо­
лютного, деятельность сказывается в Богоборчестве, в раз­
рушении всего ценимого и любимого, в борьбе с идеалами 
и в воинствующем цинизме. А этот цинизм направляется и 
на самого циника и становится боевым самооплеванием и 
бесстыдством, в чем сказывается вместе с тем стремление 
разбить оковы стыда. Так проявляется в двух ликах единое 
душевное состояние.

П р о ф е с с о р .  Несомненно, мы попали в русло “Са­
лигии“ и, тем не менее, “Салигии“-то я и не вижу. Объяс­
ните мне, в каком отношении находятся сейчас описанные 
Вами пороки к единству (так, кажется, надо выражаться) 
гордыни — скупости — распутства — чревоугодия — зави­
сти — гнева — уныния. Лень мы должны откинуть, так 
как она и в Вашем рассуждении и в “Салигии“ — мать 
всех пороков.

А в т о р. Да ведь это только частный случай Салигии.
П р о ф е с с о р .  Но где же тут гордыня, как «самоус- 

лаждающееся обладание чужим» (определение, простите 
меня, несколько тяжеловесное)?

А в т о р .  Гордыня прежде всего в факте отъединения от 
Абсолюта и в признании, вопреки восприятию Божества 
везде, какой-то своей самобытности. Она, по-моему, с до­
статочной ясностью сказывается и з Богоборчестве и в во­
инствующем бесстыдстве. Акт хищения или воровства уста­
новить здесь легко до чрезвычайности. А вместе с воровст­
вом ясно и самоуслаждение. Ведь не станете Вы отрицать 
его хотя бы в благодушном скепсисе и даже в улыбочках 
стольких наших “милых друзей“. Что до остальных смерт­
ных грехов, то...

П р о ф е с с о р .  Благодарю Вас, их сумею найти я и 
сам, особенно зависть. Я даже осмелился бы путем Вашего 
метода найти в русской душе уныние и истолковать его,
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как “муку тления“. К несчастью, трудно в этой “муке тле­
ния“ усмотреть признаки воскресения к новой жизни. Во­
обще, Ваши рассуждения способны только подтвердить пес­
симистическое отношение к русскому народу и его будуще­
му. Впрочем, я еще не вполне улавливаю столь восхваляе­
мое Вами единство.

А в т о р .  Вы и не можете ясно воспринять его, рассмат­
ривая лишь жалкое его подобие в распаде греховности. 
Чтобы приблизиться к пониманию единства, надо смотреть 
не на семь смертных грехов, а на царственное единство 
добродетелей, начаток которого усматривается в самом тле­
нии русской души.

П р о ф е с с о р .  Кажется, проповеди мне все-таки не 
избежать. Тем хуже. Приходится обратиться к Вам за разъ­
яснениями по поводу этого “царственного единства“. Про­
поведуйте.

А в т о р .  Позвольте в виде предисловия прочесть Вам 
маленький отрывок из жития Св. Франциска Ассизского. — 
Будьте добры, протяните руку вот к этой полке и передай­
те мне третью справа книжку... Эту самую.

П р о ф е с с о р .  Начало ничего веселого не обещает.
А в т о р .  Зато в конце Вы возрадуетесь. Вот слова Св. 

Франциска о добродетелях. — “Привет, царица Мудрость, 
Господь да сохранит тебя с сестрой твоею святою чистою 
Простотой! Владычица святая Бедность, Господь да сохра­
нит тебя с сестрой твоею святым Смирением! Владычица 
святая Любовь, Господь да сохранит тебя с твоей сестрою 
святым Послушанием! Святейшие все добродетели, да со­
хранит вас Господь, от коего вы исходите и приходите! Нет 
во всем мире совсем ни одного человека, у которого могла 
бы быть одна из вас раньше, чем он умрет. У кого одна из 
вас и кто не оскорбляет других, у того все; а кто одну ос­
корбляет, у того нет ни одной и тот всех оскорбляет“.

Д р у г .  Жаль, что Вы привели только первую часть это­
го замечательного “Славословия добродетелей“.

П р о ф е с с о р .  А каково содержание второй?
Д р у г. В ней указывается на победоносную борьбу доб­

родетелей с соответствующими грехами.
А в т о р .  “Unaquaeque confondit vitia et peccata“ — 

“Всякая добродетель разрушает пороки и грехи“. Я опустил 
это совершенно сознательно, потому что в противопостав­
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лении добродетелей порокам Франциск, вместе со всею 
эпохой, преувеличивает бытийность и реальность зла.

Д р у г .  Потому мне и хочется подчеркнуть Ваше умол­
чание.

А в т о р. Я могу в подтверждение неточности Франци­
ска привести его собственные же слова.

Д р у г .  Дело не в этом, а в основном Вашем понимании 
зла, как небытия, или, как недостатка блага, с чем я не 
могу вполне согласиться. Впрочем, не стану Вас переби­
вать.

А в т о р. В приведенных словах “Poverello“ отразилась 
интуиция всего средневековья. Все средневековые морали­
сты и мистики неутомимо твердят о внутренней связи доб­
родетелей друг с другом, об их переливании друг в друга, 
хотя и очень немногие возвышаются до сознательной про­
поведи царственного их единства. Пожалуй, ярче всего это 
единство выражено в “Откровениях“ бл. Анджелы, и у так 
называемых друзей Божьих. Но, чтобы не утомлять Вас 
длинными цитатами и детальными сопоставлениями, я из­
ложу в самых кратких и общих чертах учение о единстве 
добродетелей так, как оно мне представляется.

П р о ф е с с о р .  Мы слушаем.
А в т о р .  Возьмем сначала Бедность. — Бедность не что 

иное как отсутствие обладания чем бы то ни было, лишен­
ность своего. Высший пример и образец Бедности — Хри­
стос, которому некуда было преклонить свою голову, кото­
рый жил, как птицы небесные. Христос беден во всем: в 
имуществе, в учениках и друзьях, покинувших Его в час 
смертный. И заметьте, что бедность Христова выражается 
не только в отсутствии обладания внешним. “Ведь восхотел 
Господь наш Иисус Христос, говорит бл.Анджела, явиться 
простым человеком, несведущим, неразумным и глупым 
среди людей мира, а не восхотел явиться философом или 
велеречивым доктором, или высокопарным диалектиком, 
или книжником, или известным ученым, или славным муд­
рецом“. Он не обнаруживал “славы своей святости“. Он со­
крыл свою мощь Божественную и дал власть над ним бес­
чувственным творениям: бичам, терниям, копью и непого­
де. “Ведь само копье, говорит та же Анджела, должно было 
и могло согнуться и не слушаться твари, во зло употреб­
лявшей его, и не пронзать, не поражать Божественнейшего
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тела своего Господа и Творца. Так и другие бесчувственные 
твари могли и должны были не слушаться против Господа и 
Творца своего, и послушались только потому, что власть 
молучили над Ним“. Итак, бедность есть полное отсутствие 
с в о е г о :  с в о и х  вещей, с в о е й  власти и силы, 
с в о и х  добродетелей и способностей, с в о е г о  Я. Но, 
очевидно, не обладать чем-либо и ничем не обладать Я не 
может. Иначе говоря, оно может не обладать лишь обладая. 
Поэтому существо бедности не в факте необладания вооб­
ще, а в чувстве необладания в некотором отношении, в от­
сутствии признания чего-то м о и м. И св. Василий, обле­
ченный в пышные епископские одежды, был, говорит нам 
легенда, беднее пустынника, ласкавшего с в о е г о  кота.

П р о ф е с с о р. Вы рассуждаете — давно уже хотел за­
метить это — как типичный схоластик.

А в т о р. С благодарностью принимаю Вашу похвалу. 
Бедность — некоторое состояние духа. Христос — разреши­
те схоластику приводить тексты по вульгате — “exinanivit 
semetipsum“, т.е. “опустошил (по гречески — ekenosen) 
Себя самого“. Он ничего Себе своего не оставил и всю свою 
Божественность понял как человеческое. “Святая Бедность
— приведу слова Франциска, чтобы оправдаться от бро­
шенного мне упрека — разрушает всяческую жадность и 
скупость и заботы века сего“. Иначе говоря, жадность и 
скупость как таковые могут быть только в веке сем.

П р о ф е с с о р .  Позвольте. “Век сей“ относится лишь к 
заботам.

Д р у г .  Вы толкуете текст Франциска “more theologico“.
А в т о р .  Да, но это единственно правильное толкова­

ние. Ведь, очевидно, в будущем веке жадность и скупость 
нечто иное, и иное, связанное с бедностью.

П р о ф е с с о р .  Почему?
А в т о р .  Потому, что иначе бедность их бы не “сража­

ла“ или не “разрушала“.
П р о ф е с с о р .  Но отчего невозможно, что указывае­

мая Вами связь бедности с жадностью и скупостью является 
чисто случайной традиционной ассоциацией?

А в т о р. Да неужели же Вам неясна их органическая 
связь? Может ли бедность быть и мыслиться вне противопо­
ставления ее жадности и скупости?

Д р у г. Я бы предложил Вам вопрос, заданный профес­
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сором, но в несколько иной форме. Здесь в категориях зем­
ного бытия бедность органически, как Вы выражаетесь, 
связана с жадностью-скупостью. Однако, это еще не зна­
чит, что связь их сохранится и в будущей жизни. Может 
быть, жадность-скупость только “явление“, исчезающее 
вместе с “миром явлений“ вообще и онтологически не су­
щее.

А в т о р. Не могу согласиться и с Вами. — Прежде все­
го, допуская в сфере истинного бытия бедность, не противо­
поставляемую жадности-скупости (с чем в известном смыс­
ле надо согласиться), мы не должны уже называть ее бед­
ностью. В ней каким-то образом будет находиться и воз­
можность ее вырождения в жадность-скупость, т.е. она бу­
дет некоторым единством бедности и бытийного в жадно­
сти-скупости. А во-вторых, для того, чтобы жадность-ску­
пость существовала как явление, необходимо, чтобы в осно­
ве ее лежало какое-то бытие. Мы согласны, что бедность 
есть отсутствие обладания чем бы то ни было как с в о - 
и м, т.е. отсутствие желания такого обладания или отказ от 
всего в пользу других, опустошение себя. Но ведь факт об­
ладания этим не уничтожен: не считая мою мудрость (на­
деюсь, Вы не подумаете, что я говорю о самом себе) моею, 
я все-таки не перестаю от этого быть мудрым... А, значит, 
как-то я вбираю в себя мудрость, дар Божий. Если же я 
вбираю ее в себя, то и хочу ею обладать, хотя, как истин- 
но-бедный, хочу обладать не для себя и не в себе только: 
хочу обладать, чтобы отдать другим. Заметьте, что бед­
ность не п а с с и в н ы й  отказ от своего — добродетель, 
“virtus“, не может быть пассивною, — а деятельная само­
отдача. Для самоотдачи же и одарения необходимо обла­
дать собою, а следовательно, и чего-то хотеть. Иначе при­
дется отрицать законность стремления к добродетели и да­
же к Богу, потому что стремление предполагает желание.

Д р у г .  Ну, что же? Если я хочу Бога для меня самого, 
я не обладаю истинной бедностью.

А в т о р .  Вы правы, и я неточно сослался на стремление 
к добродетели и Богу. “Друзья Божьи“ с их “Gelassenheit“ 
могут научить нас тому, что истинная бедность распростра­
няется и на все духовные блага. Да, и Бога должен я же­
лать не для меня отъединенного, но для того, чтобы через 
меня Бог изливался во всяческое. Однако все-таки “через
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меня“, т.е. должен я желать Бога и для себя. Наконец, 
бедность, как а к т и в н а я  добродетель, возможна лишь 
при условии отдачи чего-то моего, а следовательно, в 
другом отношении — лишь при условии желания чего-то 
для меня. А такая бедность может быть названа и иным 
именем — именем Владычицы Смирения. “Sancta 
Mumilitas“. Действительно, что такое смирение, опять-таки 
как некое активное движение духа? Смирение это с а м о ­
у н и ч и ж е н и е ,  уничтожение своей самости, 
признание, что в тебе нет ничего твоего, дающего право на 
превознесение себя. Смиренному все, чем он обладает, 
кажется даром Божьим, и даром незаслуженным. Смирение
— полная противоположность гордыне, которую оно 
уничтожает.

Д р у г .  Вы говорите, что смирение есть сознание 
принадлежности всех благ, сущих во мне, Богу. 
Следовательно, смиренный сознает или должен сознавать, 
что он сам не благ, а зол, и преисполнен злом... По 
крайней мере, о таком сознании свидетельствует нам наш 
инутренний опыт.

А в т о р .  Вы касаетесь того, что бл. Анджела называла 
“злым“ или “дурным“ смирением. Если я чувствую себя 
злым, я уже не смиренен, потому что ощущаю себя как не­
кое злое бытие, т.е. как некое — не умею сказать иначе — 
“злое благо“. Такое “дурное смирение“ необходимо ведет к 
противопоставлению себя Богу, к отъединению от Бога и 
юрделивому самоутверждению в мнимой бытийности своей 
злобности.

П р о ф е с с о р .  Но не приведет ли подобное положение 
к отрицанию самоосуждения и греха?

А в т о р .  Ни в коем случае. Самоосуждение — клик 
“sursum corda“, обращенный на самого восклицающего. 
Оно относится к осуждению своей немощи, не себя или сво­
его, как зла, ибо зла нет, а “дурное смирение“ лишь вид 
юрдыни, весьма опасный и тонкий. Я даже склонен думать, 
что дьявольская гордость, гордыня Люцифера, и есть злое 
смирение и превращение немощи бытия, небытия, в мни­
мое бытие. Повторяю, истинное смирение — познание пол­
ной своей наготы от чего бы то ни было: от добра или зла, 
от всякого бытия. Бедность есть отсутствие обладания чем 
бы то ни было, как с в о и м .  Опознание этого факта —
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смирение* Но опознание факта есть опознание желания не 
обладать чем-либо для себя, как и бедность не только от­
сутствие обладания, а и отсутствие желания обладать. Та­
ким образом, смирение оказывается опознающей себя бед­
ностью.

Д р у г .  Мне бы хотелось внести в эти определения ма­
ленькую поправку. Можно ли говорить о “желании не об­
ладать чем бы то ни было для себяц, не мысля желания об­
ладать для себя чем-то.

А в т о р .  Мы об этом уже говорили.
Д р у г .  Верно. Но в формулировании выводов это не от­

разилось. Если бедность — желание не желать для себя, то 
должно быть желание для себя, как некотсфого рода зло и 
бытие.

А в т о р .  Ваши вопросы всегда отличаются большим ко­
варством, никак непримиримым с благодушием Вашей 
внешности. Вы неутомимо ищете лазейку, через которую 
могли бы ввести зло. — Эмпирически бедность и смирение 
в активности своей воспринимаются как желание не желать 
для себя. Но отсюда еще не вытекает греховность или неза­
конность всякого желания для себя. Не должно желать для 
себя так, как мы этого желаем, т.е. ограничивая наши же­
лания нами и считая себя конечною целью, а не звеном 
желания. Я должен желать для себя для того, чтобы через 
меня желаемое стало достоянием всех. Я должен желать са­
мого себя, как момент всеединства. И с таким желанием ни 
бедность, ни смирение в борьбу не вступают.

Д р у г .  Значит, бедность-смирение лишь временное со­
стояние духа, которое должно исчезнуть с водворением ис­
тинного желания для всех через себя.

А в т о р .  Нет, исчезнуть бедность-смирение не может. 
Бедность-смирение, вобрав в себя бытийное в жадности, 
лишь преобразится в то, что Вы удачно называете желани­
ем для всех через себя, потому что в существе своем уже и 
теперь и бедность и смирение не что иное, как это жела­
ние.

П р о ф е с с о р .  Как так? Мне это неясно.
А в т о р .  Смирение есть знание того, что через меня-ни- 

что протекает поток благ, Всеблаго, на миг становящееся 
мною, а смирение или самоунижение — стремление к по­
знанию и осуществлению во мне этой истины или Божест-
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ценности. Бедность, как самообеднение, — отдача всего 
протекающего через меня другим, есть активное слияние 
мое с потоком самоисточающегося Бытия, превозмогающее 
мою косность и потому к а ж у щ е е с я  борьбой с нею. 
Именно как самоотдача бедность или самообеднение снова 
предстает перед нами в облике самоуничижения или смире­
ния. Мое я послушно, т.е. без всякого противления и кос­
ной гордыни, отдается Божественному Потоку. И святое 
смирение становится святым послушанием, без него не су­
ществуя. Понятно, что в смиренно-послушном нет места 
противоборствующим желаниям, ибо победило уже единое 
желание,, собрав себя из разрозненности. Нет желания от­
стоять себя в своей особности — воля Божья и воля братьев 
стали высшим законом бытия; мало того, — я послушно 
отдается истинной воле мира, подчиняясь животным и зве­
рям, поскольку весь мир выражает волю Божью. Нет, да­
лее, и стремления к самоуслаждению в отъединении от все­
единства, и замолкают плотские, вещные похоти: тело по­
слушно духу, как дух послушен Богу. Таким образом вос- 
становляется целостность душевной жизни в единстве по­
стижения и деятельности. Дух умудряется Единою Исти­
ной, приобщаясь к Ней и вместе с Нею живя и мудрствуя: 
в нем начинает сиять немеркнущим светом своим 
целомудрие.

П р о ф е с с о р .  Насколько мне известно, слову “цело­
мудрие“ обычно придается иной смысл. Да и по латыни оно 
называется “castitas“, т.е. чистотою от телесной скверны.

А в т о р. А что такое чистота единого духа, как не ров­
ное и равномерное его сияние? Дух был осквернен, или по­
темней, но, разумеется, не в том смысле, что к нему при­
липло что-то извне, а в том, что его сияние не было ров­
ным, не во всем достигало одинаковой силы, создавая види­
мость темных пятен. Он стал чистым потому, что стал еди­
ным и целостным, или — так как жизнь его есть его мудр­
ствование — целомудренным, простым, Высшею Просто­
той. Смиренно-послушный целомудрен или простодушен. 
Он наивен, от латинского “nativus“, т.е. прирожденный, та­
кой, каким был или должен был быть от рождения. А “свя­
тая и чистая Простота сражает всяческую мудрость века се­
го и мудрость плоти“, ибо она и есть истинная мудрость, 
целомудрие.
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П р о ф е с с о р. Вы как будто уклоняетесь от моего 
вопроса. Почему не связываете Вы целомудрия с девством?

А в т о р .  Потому, что девство не следует понимать ма­
териально и вещно. Овеществление девства принесло и 
приносит еще много ядовитых плодов. Дева яснейший и 
светлейший символ чистой, целомудренной души, прием­
лющей благо и отдающей его миру вместе с самою собою. 
Единственная истинно-непорочная Дева прияла, зачала Бо­
га и отдала Его, воплощенного в Ней, миру. Поэтому образ 
Ее мне яснее и понятнее в матери и жене, чем в не отдаю­
щей себя никому, но и не приемлющей жизни весталке. 
Представьте себе мысленно образ девушки. Когда он пре­
красен? Тогда ли, когда мысль Ваша воссоздает “девушку“ 
лет 45 — 50, или тогда, когда перед Вами встает дева в 
полном цветении жизни, с томными очами, волнующеюся 
грудью и неясными таинственными желаниями брака и ма­
теринства? И неужели, благоговейно чтя Невесту Неневест- 
ную, склоняясь перед невестою земною, Вы осуждаете ее за 
то, что она, стремясь осуществить живущую в ней Божест­
венную волю, становится тем, чем хочет быть, т.е. женою 
и матерью. Я настаиваю: в девственнице чтите Вы потен­
цию жены и матери и отворачиваетесь от бесплодной смо­
ковницы. Но, скажут мне, почему же тогда брезгливо отво­
рачиваются от тайны брака и оплакивают утраченное дев­
ство? Да потому что дева не сохраняет и не раскрывает се­
бя в браке, искажая свой облик, потому что брак не возно­
сится на высоту девства и ложе не целомудренно. Истинная 
жена и мать должна остаться девою “ante partum, in partu, 
post partum“.

П р о ф е с с о р .  Допустим это и примкнем к Вашим 
сентиментальным умозрениям. Не нарушают они восхваля­
емого Вами единства, отъединяя от него единство семьи?

А в т о р .  Так же не нарушают, как не нарушает его бы­
тие твари. Всеединство мыслимо и возможно только, как 
единство различных сущностей. Оно полно и жизненно 
лишь как иерархия частных единств, из которых каждое 
его отражает и в нем растворяется. Безразличное единство 
не есть единство и не может быть жизнью. Такое единство 
(если только можно назвать его единством, ибо единство 
предполагает множество) было бы скудным и мертвым.

П р о ф е с с о р .  Нельзя сказать, чтобы это единство
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было понятным.
А в т о р .  Оно понятнее в рассматриваемом нами единст­

ве добродетелей. — Бедность то же самое, что смирение; 
смирение — то же, что послушание и простодушие, а про­
стодушие то же, что мудрость или целомудрие. И однако в 
гармоничном единстве не исчезает ни одна из добродете­
лей, переливаясь друг в друга и исчезая друг в друге, они 
друг в друге вновь обнаруживаются и вспыхивают. И перед 
нашим взором встает вечная любовная борьба их, взаимо- 
умерение и взаимосозидание, всегда разрешающиеся в 
единство. Живя и познавая во временной ограниченности, 
мы не можем сразу постичь их различности и единства, но 
чуем, что единство их — их многообразная различность, а 
многообразная различность — единство.

Д р у г .  Послушайте Якова Беме. “Всякая сила содер­
жится в Боге Отце и от него исходит, как-то: свет, зной, 
холод, мягкое, сладкое, горькое, кислое, терпкое, звук. Все 
это содержится в Боге Отце одно в другом, как единая си­
ла, и однако все силы движутся в исхождении Его. Горькое 
качество качествует в сладком, терпком и кислом, и лю­
бовь восходит в нем от вечности и до вечности: ибо любовь 
в свете и ясности исходит из сердца или Сына Божия во все 
силы Отца, и Дух Святой движется во всем. И это в глуби­
не Отца есть как бы Божественный салиттер, который я по 
нужде должен сравнить с землею... Этот небесный салиттер 
или совокупность сил, порождает небесные радостные пло­
ды и цвета“... Разрешите привести еще одну цитату, тем 
более, что, слушая Вас, я успел отыскать и ее. Вот она (на 
117 стр. перевода “Авроры“): “Теперь заметь: подобно, как 
члены человека любят друг друга, так и духи“ (т.е. пять 
истинных Духов Божьих) “в Божественной силе, где нет 
ничего, кроме одного только устремления, желания и осу­
ществления, а также ликования друг в друге и радования; 
ибо через этих духов происходит разумение и различие в 
Боге, в ангелах, людях, зверях и птицах, и во всем, что 
живет...“ “Когда восходит свет, то духи видят друг друга; и 
когда в свете сладкая родниковая вода проходит через всех 
духов, то они отведывают вкус друг друга; тогда духи ста­
новятся живыми и сила жизни проникает все, и в этой силе 
они обоняют друг друга, и в этом кипении и пронизании 
они осязают друг друга, и нет ничего, кроме сердечной

243



любви и дружеского лицезрения, приятного обоняния и 
внушения и ощущения любви, блаженного целования, вку­
шения и жития друг от друга, и любовного прогуливания“. 
Я мог бы умножить цитаты, но достаточно и приведенных. 
Не правда ли, единство добродетелей чрезвычайно напоми­
нает “салиттер“ Якова Беме, с тою только разницей, что 
внимание Беме “по нужде“ обращено к земле, т.е. к космо­
су? И я думаю, что это не случайное совпадение, а след­
ствие созерцания с разных сторон одного и того же. Неда­
ром, чтобы понять “качества“ Беме, необходимо постичь 
духовную природу их, а единство добродетелей невольно 
наталкивает мысль на проблему вещности.

А в т о р. Я очень благодарен Вам и за цитаты и за то, 
что Вы не увлекли нас к рассмотрению учения “philosophi 
teutonici“ о расстройстве единства, чего признаться от Вас я 
именно и ожидал. Но не будем уклоняться в 
натурфилософию. Она увлечет нас слишком далеко, и, 
кроме того, требует исключительной силы мистической 
интуиции и таких знаний в области естественных (не 
лучше ли называть их противоестественными?) наук, ко­
торыми я, по крайней мере, не обладаю. Иначе уважаемый 
профессор окажется вполне правым с обвинением нас в 
чревовещании. — Итак, единство добродетелей, кажется, в 
достаточной мере выяснено. Оно таково, что полное 
постижение (и мыслью и деятельностью) одной из них 
является постижением их всех. А поэтому единство 
добродетелей можно называть именем любой из них. Греки 
называли это единство мудростью или мудрствованием, т.е. 
активным познанием Истины, которое при условии 
полноты его необходимо должно быть и становлением 
Истины в жизни и деятельности. А если схоластики выше 
всего ставили три теологические добродетели — веру, 
надежду и любовь, то я не вижу в вере и надежде 
существенного отличия от мудрствования и познания. Мы 
уже говорили о вере, как о мистическом знании и знании 
высшего. “Вера уповаемых извещение“ — То, к чему мы 
стремимся, на что надеемся, как на наше будущее 
достояние, само подает весть о себе и рождает в нас и 
надежду и веру. “Вера вещей обличение невидимых“ — 
Высшее, Абсолютное раскрывается в движении веры, 
являет верующему лик свой.
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П р о ф е с с о р .  Если Вы правы, почему существует 
особое слово для веры? Почему — правильно или нет — но 
с точки зрения достоверности (простите мне эту тавтоло­
гию) мы ставим веру ниже знания?

А в т о р .  Потому что вера есть знание, предметом своим 
имеющее Абсолют. Абсолют же не вместим и, следователь­
но, не достоверен в пределах относительного; всегда воз­
можно лишь некоторое приближение к Нему. И не горди­
тесь слишком Вашим “достоверным“ знанием (теперь уже 
Вы простите мне “contradictio in adjecto“). В глубине его 
лежит Абсолютное и само оно возможно только на почве 
познания Абсолюта, т.е. в е р ы в Него. С другой стороны, 
познание Абсолюта, т.е. вера в Него, есть познание все­
единства. А поэтому вера не может быть полною и убеди­
тельною, ограничиваясь лишь узкою познавательною сфе­
рой. Вера отличается от вульгарного знания тем, что она 
есть знание — жизнь. Потому-то верит в Бога только чело­
век, живущий в Боге, а в его вере нет колебаний и малой 
достоверности. Вера преображает жизнь, как в известной 
степени — и это подтверждает первоосновность веры — 
преображает и облагораживает и искреннее и полное (отно­
сительно, конечно) научное познание. Вспомните о м у д ­
р е ц е  Сократе, вообще — об античном идеале мудреца. 
И тогда у Вас уже не будет колебаний пред отождествлени­
ем веры с мудрствованием. Определим точнее, в чем жиз­
ненность веры. Вера-познание, несомненно, стремление к 
своему объекту, т.е. к Богу. Стремление же к Богу не что 
иное как любовь. Еще мистики XI века говорят нам о том, 
что нельзя познавать не любя, и любить не познавая. “На­
сколько ты любишь, твердят они, настолько и познаешь; 
насколько познаешь,, настолько и любишь“. Любовь, пред­
полагая неустранимую никогда сущностную различенное 
Нога и души, движет и движется к полному слиянию с Бо­
гом в непостижимом единстве.

П р о ф е с с о р .  Скажите, почему именно с у щ  
п о с т н у ю  различенность.

А в т о р .  Потому что иной различенности мы усмотреть 
не можем и все оказывается единым Богом.

Д р у г .  Бытие отличной от Бога, но не нарушающей Его 
абсолютности, сущности, обосновывается лишь с помощью 
ссылки на непостижимое. Однако, допуская непостижи­
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мость, возможно утверждать и особую качественность от­
личного от Бога бытия. Иначе говоря, мыслимо особое 
тварное движение, направленное против Бога или в сторону 
от Него и не нарушающее Его абсолютности.

А в т о р .  Такое предположение позволило бы Вам обос­
новать самобытийность зла. Вы еще раз выдвигаете пункт 
нашего расхождения и едва ли мы можем с Вами переубе­
дить друг друга. С моей точки зрения, Вы неправы, слиш­
ком рано в Вашем Богопознании ссылаясь на область Боже­
ственного Мрака.

П р о ф е с с о р .  Я так и знал, что мы до него 
доберемся!

А в т о р .  Качественную отличность твари мы можем 
свести к Божественности: она в Божестве растворима. Но 
мы бессильны в понимании мира и Бога уничтожить какое- 
то сущностное бытие отличной твари. Оно неизбежно 
всплывает перед нами и в познавательном, и в каритатив* 
ном, и в моральном опыте. Тут мы действительно у границ 
Непостижимого, что и выражается в противоречивости на­
ших определений и высказываний.

Д р у г. На мой взгляд, не следует увлекаться геомет­
ричностью мышления, а в Ваших теориях я вижу ограниче­
ние познаваемого безусловно необходимым при упорном и, 
мне сдается, иногда софистическом старании ограничить 
область необходимого. В конце концов вопрос сводится к 
опыту.

А в т о р. К той или иной ступени его.
Д р у г .  Если угодно, то и так. Но я не хочу перебивать 

течение Вашей мысли, оставляя за собой право громко или 
про себя вносить в нее соответствующие дополнения и ис­
правления.

А в т о р. Я продолжаю. Цель любви в единстве с Богом, 
которое возможно лишь при полном Богоуподоблении. До­
стигаемое любовью единство с Богом есть единство в Боге и 
Божьей Любви или раскрытие Божьей Любви в человеке. 
Как Божья Любовь возможна только в Двуедином Боге- 
Единстве, так и любовь человека осуществляется лишь в 
единстве конечного я с другими конечными я и в их взаи- 
моотличности. При этом человеческая любовь есть Божья 
Любовь к твари в созидающем ее Логосе и является при­
ятием в себя всех других я и самоотдачею всем им, твар-
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iibiM обнаружением Боговоплощения или теофанией. Лю­
бовь к Богу или Любовь Бога, полная в Себе самой, преиз- 
быточествует в излиянии-творении относительного. И по­
этому не может быть любви к Богу без любви к другим я, 
т.е. без соучастия в излиянии Бога в тварное, в творчестве 
[>ожьем, которое вместе с тем есть и познание Божье. Не­
постижимый Бог, пребывая в Своей непостижимости, по­
знает или о п р е д е л я е т  Себя, оконечивая Свою бес­
конечность в создании тварно-конечного ее подобия. Позна­
вая Себя в Себе в твари, Он, как Любовь или Дух Святой, 
исходит в Себя и Свою тварь и возвращает Себя и ее в 
Свое непостижимое единство. Бог не только Познающее и 
Познаваемое, не только Отец и Сын, он и Любящее и Лю­
бимое, Отец и Дух, от Отца исходящий. Бог — Любовь, но 
Любовь неполна в Двуединстве, как неполно в нем и по­
знание. Не может быть любви там, где нет двух Лиц. Не 
может быть совершенной любви там, где любящих только 
двое. Любовь — “caritas“ или “dilectio“ — есть избрание, 
ныделение и, следовательно, противопоставление любимого 
не только себе, а и чему-то третьему. И Бог любит Сына, 
только если есть Дух Святой, который соучаствует в Любви 
Отца и Сына и сорадуется с Ними. Но, как само Божество, 
Дух не простая среда и не что-то, находящееся во вне или 
и стороне, а такое же лицо или Ипостась, как и Сын и 
Отец, абсолютное Божество. Он необходим в Триединстве, 
чтобы Отец мог любить Сына и чтобы Сын мог любить От­
ца; и Сам Он может любить Отца только, если есть Сын, и 
любить Сына только, если есть Отец. Отец избирает Сына, 
противопоставляя Его Духу, но Он избирает и Духа, про­
тивопоставляя Его Сыну; Он любит Духа в Сыне и через 
Сына, и любит Сына в Духе и через Дух, как и Сын любит 
Отца лишь в Духе. Однако моею целью не является дедук­
ция Троичности. Я обращаюсь к ней лишь для того, чтобы 
иыяснить природу любви и еще раз показать, что любовь к 
1>огу возможна лишь при условии любви к другим “я“.

П р о ф е с с о р .  Вы вовремя возвращаетесь к человеку. 
Я начал уже отчаиваться в выяснении единства добродете­
ли еще сегодня.

А в т о р .  Наше отвлечение было совершенно необходимо 
как раз для выяснения этого единства. Думаю, что теперь 
ничто не помешает нам признать любовь одним из имен
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единства. Действительно, что такое активная бедность или 
самообеднение, “exinanitio suimet“, как не любовная отдачи 
себя другим и Богу, не излияние любви? С другой стороны, 
смирение или самоуничижение включает в себя познание 
протекающего через меня Блага, а, следовательно, и лю­
бовь к Нему и в Нем ко всему. И, если послушание — вы­
ражение смирения, оно выражает и любовь, стремящуюся 
уподобить мою волю воле Бога и братьев. Точно так же 
простота, чистота и целомудрие суть разные имена единой 
любви. Нужно ли еще говорить о том, что любовь и муд­
рость или мудрствование — вера — познание одно и то же?

П р о ф е с с о р .  Я не знаток учения о добродетелях, 
насколько мне известно, оставленного современною 
философией.

Д р у г. Вы забыли “Оправдание добра“ Соловьева.
П р о ф е с с о р .  Пусть так. Во всяком случае у меня 

нет уверенности, что Вы перечислили и рассмотрели все 
добродетели.

А в т о р .  Такою целью я и не задавался. Да в этом и 
нет никакой необходимости. Нам важно установить их 
единство, и любая из неупомянутых нами добродетелей...

П р о ф е с с о р .  Будет истолкована Вами в желатель­
ном для Вас смысле. Бедные добродетели!

А в т о р .  Не м н о ю  будет истолкована, а сама себя 
истолкует. Но предоставьте мне еще несколько минут для 
заключительных соображений.

П р о ф е с с о р .  Хоть для проповеди.
А в т о р. Вы предупреждаете мое желание. — Не волну­

ет ли Вас Божественностью своей рассмотренное нами цар­
ственное единство. Ведь это, действительно, единство мно­
жества и множество в единстве: “hen kai polla“. Не может 
быть, чтобы и теперь Вы не улавливали, не постигали этого 
единства. Не может быть, чтобы размышления наши каза­
лись Вам безответственной диалектикой и софистикой. Ко­
нечно, единство обнаруживается не с первого взгляда, а 
только после тщательного и долгого анализа. Зато оно дано 
нам во всей конкретности и реальности в Совершеннейшем 
Человеке, в Иисусе. Во Христе каждая из добродетелей да­
на в полноте своего раскрытия, а все они — в невыразимом 
их единстве. Я знаю, насколько малоубедительны для со­
временного человека ссылки на образ Христа. Но попро­
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буйте, вдумайтесь в Его любовь, смирение, бедность... А 
еще лучше почитайте средневековые трактаты о подража­
нии Христу, перелистайте Фому Кемпийского. Только глу­
бокий личный опыт может привести к познанию Христа, и 
это познание неизбежно будет любовью к Нему и преобра­
жением в Него. Постигая свое собственное единство во все­
единстве, мы постигаем, сами того не ведая, единство Хри­
ста в человечестве и в каждом из нас, и наша душа рас­
крывает себя как “прирожденная христианка“. И, всматри­
ваясь в Лик Христов, мы постигаем живущее в нас единст­
во множества, т.е. образ Логоса, в котором различенно и 
едино постигает Себя и творит всеединство Непостижимый. 
“Каждый в ряду своем: первый плод — Христос, затем — 
Христовы в присущии Его (“en te parousia autu“), потом — 
конец, когда передаст Он царство Богу и Отцу, когда уп­
разднит всяческое начальствование и всяческую 
(“eksousian“ — слово, происходящее от “ek“ и “eimi“) 
власть и всяческую мощь (potentiam, “dynamin“)“. Ибо 
надлежит Ему царствовать, доколе не “низложит“ всех 
“врагов под ноги Его“. Последний же враг упразднится — 
смерть. “Все подчинил Он под ноги Его“. Когда же говорит 
псалмопевец — Павел цитирует восьмой псалом — что все 
подчинено Ему, то ясно, что — кроме Подчинившего Ему 
все. Когда же подчинит Ему все, тогда и сам Сын подчи­
нится Подчинившему Ему все, дабы Бог был всяческим во 
всяческом“. В этих замечательных словах ап. Павла дано 
указание на воссоединение всего в Непостижимом Боге че­
рез воссоединение во Христе и Сыне. В этой с т о р о н е  
раскрывшегося всеединства — истинное неразличимое 
единство. Но единство не перестанет раскрывать, познавать 
и любить себя как единство множества, т.е. подчинившийся 
Сын не перестанет быть Сыном; только единство множества 
будет тоже истинным и сверхвременным. Таково оно уже 
есть в непостижимом Бытии Божества.

Д р у г. Но будут ли в единстве “диавол и агеллы его“? 
будут ли в нем грешники, и не склонны ли Вы к учению о 
всеобщем восстановлении, осужденному церковью?

А в т о р .  Церковь осудила лишь Оригеновскую форму 
этого учения.

П р о ф е с с о р .  Я не в состоянии дольше продолжать 
нашу беседу: слишком много богословия за раз! Отложим
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Оригена и всеобщее восстановление до следующей встречи.
А в т о р .  Отложим.
П р о ф е с с о р .  Но позвольте в заключение задать Вам 

один вопрос. — Действительно ли Вы думаете предать тис­
нению наш диалог?

А в т о р. Не только этот, а может быть и следующие.
П р о ф е с с о р .  Переделайте тогда его лучше в моноло­

гическую форму.
А в т о р .  Почему?
П р о ф е с с о р .  Поверьте, от этого выиграет и он, и 

Вы сами. Поскольку я мысленно его воспроизвожу, он не 
может создать впечатления беседы. Мы, Ваши слушатели, 
были слишком скромны и сдержаны; Вы сами — 
слишком разговорчивы. Поэтому мы останемся в диалоге 
бледными фигурами, призванными подавать Вам реплики 
и Вас характеризовать, а вся беседа получит вид, в 
лучшем случае, автохарактеристики. И мне было бы 
неприятно, чтобы Вас осуждали за чрезмерный интерес к 
своему Я.

Д р у г .  Иначе говоря, в беседе обнаружится гордыня, то 
самое зло, бытие которого Вы стремитесь отрицать.

П е т е р б у р г  
1920 г.

II

О прогрессе и социализме

И н т е л л и г е н т .  Отказ от программы очевиден. Те­
перь ждать осталось уже немного, и скоро может начаться 
созидательная работа. Все эти высылки интеллигенции, 
разгромы университетов — лишь последние истерические 
усилия неоправдавшей себя идеологии большевизма. Эконо­
мика победит идеологию. И важно, что в экономической 
жизни поворот совершился. Рано или поздно он приведет 
нас к лучшему будущему. Конечно, мы придем к нему не 
во главе, а в хвосте Западной Европы, но все-таки мы к 
нему придем.

С к е п т и к .  Придем и остановимся?
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И н т е л л и г е н т .  Зачем же останавливаться? — Про­
гресс бесконечен, и никогда не остановится развитие чело­
вечества.

Ф и л о с о ф .  Иными словами получится дурная беско­
нечность?

И н т е л л и г е н т .  Не понимаю, почему бесконечность 
совершенствования Вы считаете дурной?

Ф и л о с о ф .  Весьма печально, что приходится это 
разъяснять. Она заслуживает названия дурной уже потому, 
что неопределима. Вы говорите о б е с к о н е ч н о м  раз­
витии или о бесконечном прогрессе (следовало бы разли­
чать эти два понятия) человечества. Но раз бесконечность 
прогресса факт, Вы не можете ни изъяснить нам, ни пред­
ставить себе его цель. Таковой просто не существует.

И н т е л л и г е н т .  Я себе этой цели и не представляю. 
Я научно строю только ближайший этап развития...

С к е п т и к ,  т.е. социалистическое общество. (Увы, все 
русские интеллигенты немного социалисты.) А дальше что? 
Будет ли после социалистического общества какое-нибудь 
другое, еще более совершенное, например — анархическое? 
Или же человечество возвратится к “первобытному комму­
низму“ и начнет ту же историю сначала?

И н т е л л и г е н т .  Нет, я думаю, что так же как со­
циалистическое общество не устраивается декретами и ре­
волюциями...

С к е п т и к .  Слава Богу, по крайней мере он не боль­
шевик.

И н т е л л и г е н т .  ...а эволюционирует медленно из 
недр современного капиталистическою, являясь лишь но­
вою формою той же общественности, так же и дальнейшие 
стадии общественности будут органическим развитием со­
циалистической. Будет ли следующий за социалистическим 
строй анархическим...

С к е п т и к .  “Анархический строй“!
И н т е л л и г е н т .  ...или каким-нибудь иным, я не 

знаю. Но уверен, что он сохранит в себе все ценное из со­
циалистического строя, как социалистический сохранит все 
ценное из капиталистического.

Ф и л о с о ф .  Все ли? И как нам грешным определить 
то, что подлежит сохранению? Надо ли, например, мне 
продолжать свои занятия философией Плотина?

251



С к е п т и к .  От пророчеств о далеком будущем я бы на 
Вашем месте воздержался. Но Ваше утверждение того, что 
социализм сохраняет в себё ценности капиталистического 
общества, мне представляется просто неверным. То, что мы 
видим, не говорит в пользу сохранения социалистическим 
строем положительных сторон строя капиталистического. 
Прочтите сегодняшний номер “Красной Газеты“, где какой- 
то “столяр“ указывает на ненужность занятий астроно­
мией, которая для “пролетариата“ бесполезна. Или вспом­
ните, как на акте Рабочего Факультета один из руководи­
телей Комиссариата Народного Просвещения обосновал 
краткосрочность курса тем, что пролетариат в силу того, 
что он пролетариат, способен превзойти всю премудрость 
особенно быстро.

И н т е л л и г е н т .  Я отвожу Вашу ссылку на совре­
менность. Нельзя основываться на поведении и словах гот­
тентотов.

Ф и л о с о ф. Я бы их взял под свою защиту. Даже в 
приведенных примерах есть зерно здоровою протеста про­
тив беспринципного роста научности и жажда синтеза.

С к е п т и к .  А я  бы настаивал, что нельзя умалять зна­
чение современности. Оставим примеры. — Социализм 
предполагает сильнейшее государственное принуждение, 
которое не перестанет быть принуждением, даже если тира­
ны или тиран станут философами...

Ф и л о с о ф .  Это — если отвлечься от качества филосо­
фии — мы в России сейчас и наблюдаем.

С к е п т и к .  Государственное же принуждение 
представляется мне совершенно непримиримым с индиви­
дуальною свободой. Можно по-разному оценить так назы­
ваемый капиталистический строй, но индивидуализм, т.е. 
возможность разнообразного развития личности и заложен­
ного в ней, является несомненною его положительной 
стороной.

И н т е л л и г е н т .  Вот пример действительно буржу­
азной психологии! — Вы забываете о страшном нивелиро­
вании людей организацией капиталистического производст­
ва, о том, как убивает личность монотонный фабричный 
труд, рабство машинам.

С к е п т и к .  А разве Ваш социализм будет существо­
вать без машин или машины прекратят в нем свое тлетвор­
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ное воздействие на рабочего? Тогда уже призывайте прямо 
к первобытному коммунизму.

И н т е л л и г е н т .  Нет, конечно, отсутствия машин в 
социалистическом обществе я не предполагаю. Но мы рас­
пределим монотонный труд равномерно и тем обезвредим 
самое монотонность.

С к е п т и к .  Иначе говоря, у вас каждый профессор бу­
дет известное количество дней в году или часов в день са­
жать капусту, носить бревна, топить плиту, чистить отхо­
жие места, а фабричный рабочий соответствующее время 
читать лекции и писать книги. Вы сами обращаете меня к 
современности. Это же было у нас, еще есть даже, и от это­
го никто не выиграл. Не хочу высмеивать Вашу мысль. Но 
согласитесь, дифференцирование производства, против 
пользы которой никто возражать не станет, немыслимо без 
специализации. И чем дифференциация труда совершеннее 
и плодотворнее, тем специализация резче и для личности 
губительнее. В обществе с дифференциацией труда никакая 
kalokagathia не мыслима. Или поставьте себе целью разви­
тие индивидуума, но в таком случае откажитесь от техни­
ческого и экономического прогресса и возвращайтесь к на­
туральному хозяйству, или развивайте дальше дифферен­
циацию производства и тогда уже идите на специализацию, 
которая искажает личность, делает ее уродом, ибо и про­
фессор и фабричный рабочий в одинаковой степени, хотя и 
в разном направлении уроды.

Ф и л о с о ф .  Позвольте прибавить к этим соображени­
ям еще указание на необходимость учитывать природные 
дарования. Для гениального математика несомненною по­
мехой будет необходимость писать канцелярские бумаги.

С к е п т и к .  А их будет много в социалистическом об­
ществе, очень много.

Ф и л о с о ф .  Подобная “справедливость“ ухудшит ка­
чество канцелярских бумаг и, оторвав нашего математика 
от прямых его занятий, лишит человечество действительно 
ценных изысканий. Справедливость обратится в несправед­
ливость. Всякий талантливый человек односторонен. Есть 
люди от рождения способные только к умственному труду, 
и есть другие, тоже от рождения способные лишь к труду 
физическому.

С к е п т и к .  Есть господа и рабы; и господами, как и
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рабами, не делаются, а рождаются. Слишком поторопились 
отвергнуть старое утверждение Аристотеля о необходимости 
для существования общества рабов. Не в формах рабства 
дело, а в существе, в природе. И не все ли равно, подчинен 
раб господину непосредственно или через посредство 
машины?

И н т е л л и г е н т .  Но мы именно и надеемся устра­
нить рабство. Все, о чем Вы говорите, — результат ненор­
мальных общественных условий и ненормального воспита­
ния, в частности.

С к е п т и к .  Знаем мы Вашу нормальную Трудовую 
Школу.

Ф и л о с о ф .  Вы видимо склоняетесь к старому учению
о душе новорожденного младенца как о “tabula rasa“. Тогда 
спор между нами, пожалуй, и бесполезен, пока Вы не рас­
станетесь со своим материализмом.

И н т е л л и г е н т .  Я вовсе не материалист. Призна­
вать первенствующее значение в с о ц и а л ь н о й  жиз­
ни экономических условий не значит еще быть материали­
стом.

Ф и л о с о ф .  Значит, равно как материалистично и 
учение о “tabula rasa.“ Но скажите, прирожденный идио­
тизм Вы, надо полагать, признаете; талантливости все-таки 
не отрицаете? И поверьте, сколько бы Вы ни усердствова­
ли, Вам не удастся усчитать все “влияния среды“ и сделать 
ваши воздействия господствующими и определяющими. 
Воспитать человека по данному образцу потруднее, чем 
счесть песок морской или лучи планет; “образовать“, т.е. 
оформить его в несвойственную его природе форму, невоз­
можно: форму он носит в себе.

И н т е л л и г е н т .  Ну, насчет формы — это метафи­
зика; а насчет воздействия среды подумайте, что и вся сре­
да станет иною и будет по-иному воздействовать. Она и 
сделается главной воспитательницей.

Ф и л о с о ф .  Для этого она должна существовать ранее, 
чем составляющие ее люди. Чтобы пересоздать ее, надо пе­
ресоздать людей; а чтобы пересоздать людей, надо пересоз­
дать ее. Задача, как видите, невозможная...

С к е п т и к. ...и пока осуществляющаяся лишь в начер­
тании на стене в каталажке на Гороховой слов: “Мы не 
мстим, а исправляем“.
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И н т е л л и г е н т .  Задача невозможна лишь в том 
случае, если мыслить переход к лучшему строю путем над­
писей на стенах, декретов и резолюций. Но она решится 
сама собой в неумолимом ходе исторического процесса.

Ф и л о с о ф .  ...который в точном смысле слова оказыва­
ется “asylum ignorantiae“.

С к е п т и к .  Я понимаю теперь Ваш идеал. — Мало-по­
малу идиоты и таланты сольются в одну серую массу. Да­
же, если Ваше предположение правильно — а оно нуждает­
ся в серьезных доказательствах — неизбежен некоторый, 
по крайней мере, регресс по сравнению с современностью.

И н т е л л и г е н т .  Нет необходимости упрощать и ис­
кажать мою мысль. Но если и будет некоторый регресс, он 
искупится большей справедливостью.

С к е п т и к. ...и чисто мещанскими добродетелями. Од­
нако Вы не доказали своей гипотезы об уравнивающем зна­
чении исторического процесса. А факты как будто ее опро­
вергают.

И н т е л л и г е н т .  Какие факты?
С к е п т и к .  Да хотя бы тот же самый индивидуализм.
И н т е л л и г е н т .  Я Вас не понимаю.
С к е п т и к .  Вы согласитесь, что социалисты являются 

наиболее благоуханными цветочками буржуазной культу­
ры.

И н т е л л и г е н т .  Смотря какие.
С к е п т и к .  Поскольку они социалисты — всякие. 

Впрочем, я согласен ограничить свое утверждение — такие, 
как Вы, или чтобы пощадить Вашу скромность, такие, как 
Сен-Симон, Маркс, Лассаль.

И н т е л л и г е н т .  Ну, пожалуй.
С к е п т и к. Не “пожалуй“, а “несомненно“. Но за­

метьте, все такие социалисты, все ваши столпы — индиви­
дуалисты до мозга костей, индивидуалисты и деспоты. Вы 
можете сколько угодно поносить Ленина, Троцкого — я бо­
лее высокого о них мнения — все они тоже индивидуали­
сты. Сама система социализма — в высокой степени инди­
видуалистичное учение (я не говорю: правильное или лож­
ное, гениальное или бездарное). Не даром взрыв коллекти­
визма в России сопровождается обоготворением личности 
Маркса.

И н т е л л и г е н т .  Что же из этого?
255



С к е п т и к .  А то, что “начинающее новую эру“ движс 
ние глубоко индивидуально и индивидуалистично. Социа­
листы правители — пока история нам не показала другого, 
я подчеркиваю этот факт — или олигархи или тираны, гос­
подствующие над бесправной массой рабов. Так дело обсто­
ит в партии, так же и в государстве.

И н т е л л и г е н т .  Позвольте, индивидуальность и ин- 
дивидуалистичность две вещи разные. Учение Маркса ин­
дивидуально (согласен), но оно не индивидуалистично, а 
коллективистично. Его индивидуальная система выражает 
идеал коллективности, класса.

С к е п т и к .  Во-первых, и класс — индивидуальность. 
А, во-вторых, рассказывайте это кому-нибудь другому! По­
ра бросить игру словами и понять, что социализм вовсе не 
учение масс, а интеллигентская затейка.

И н т е л л и г е н т .  Уж не жидо-масонская ли?
С к е п т и к .  Нет, зачем? — Интеллигенты выдумали 

дешевое и легкое, а главное, умилившее их самих средство 
для облагодетельствования рабочих. А так как рабочим 
обещается земной рай, они и поддерживают это учение, в 
котором понимают ровно столько, сколько им понимать вы­
годно. С рабочим “классом“ произошло то же самое, что с 
конем рыцаря в басне Крылова. Выслушав речь хозяина о 
свежем овсе, как воздаянии за подвиги на чужбине, конь 
помчал его прямо в стойло. И у нас в России земной рай 
формулирован не так, как у немцев. У нас не говорили о 
“сладком горошке“, а просто крикйули “Грабь награблен­
ное“, “Сарынь на кичку“.

И н т е л л и г е н т. Вы не совсем справедливы, отоже­
ствляя русский большевизм с социализмом вообще.

Ф и л о с о ф .  Да и в  русском “социализме“ не надо за­
бывать о многом положительном и бескорыстном. В русской 
революции — что бы там ни говорили — есть свой пафос, 
своя идеология. У нее есть свои жертвы, свои безымянные 
герои, со штыком лезшие на танки Юденича или погибшие 
от напряжения и голода. И, конечно, известная связь меж­
ду социалистическим движением и идеалом (пускай невы­
раженным в социализме) рабочего класса существует. Вы 
упрощаете дело. Эта связь не только в благе рабочего, не 
только в благе человечества — о благе человечества думает 
и рабочий класс, так же, как и буржуазия, — но и в неко­
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торой идее справедливого общественного строя. Она, эта 
идея, неясна; ее не умеют еще формулировать ни рабочие, 
ни их вожди-интеллигенты. Но все же вожди как-то выра­
жают смутные чаяния масс больше, чем Вы и Вам по­
добные.

С к е п т и к .  Однако Вы не станете отрицать, что про­
летариат идеи не понимает, а интеллигенты социалистиче­
ский идеал в значительной мере выдумывают.

Ф и л о с о ф .  Разумеется, пролетариат, как наименее 
развитой умственно и морально, как оторванный от органи­
ческой жизни класс, способен воспринимать идею лишь в 
самой общей и неопределенной форме...

С к е п т и к .  ...примерно в форме заборной литературы.
Ф и л о с о ф .  Пролетарий не в состоянии проверить на­

учную правомерность выводов и доказательств интеллиген­
та. С другой стороны, интеллигент р а ц и о н а л и з и ­
р у е т ,  выражает улавливаемое им в форме весьма несо­
вершенной. Став проповедником социализма, он остался 
таким же юнцом-рационалистом* каким был в эпоху Вели­
кой Французской Революции.

С к е п т и к .  Маленькая собачка до старости щенок.
Ф и л о с о ф .  Именно. Но это совсем не значит, что в 

его рационализирующих мечтах нет никакой правды.
И н т е л л и г е н т .  Слава Богу, Вы не только меня по­

носите, но признаете в моем идеале некоторую правду.
Ф и л о с о ф .  Правда-то есть; только она не в коллекти­

визме, не на Прокрустовом ложе социалистической теории. 
И я вполне согласен с тем, что социализм, будучи гипер­
трофией индивидуализма, индивидуальность отрицает.

С к е п т и к .  Тогда позвольте мне досказать свою 
мысль. — Социализм, как учение, есть индивидуальная, 
индивидуалистичная и, повторяю, интеллигентская систе­
ма. Он зачеркивает индивидуализм в своем эксотериче- 
ском, бессознательно-эксотерическом идеале, хотя и не 
всегда. Я не могу назвать социалистов, которые, в отличие 
от нашего собеседника, утверждают, будто полное развитие 
личности, настоящий индивидуализм только в социалисти­
ческом обществе и возможны. Думаю, что такие социали­
сты непоследовательны, что система социализма неизбежно 
должна в осуществлении своем нивелировать личность и 
неспособна удовлетворить индивидуальные потребности
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духа и тела. Вы знаете, что социалисты всех кормят и 
одевают одинаково, не по вкусу и не по мерке. Пережитой 
всеми нами опыт достаточно убедителен.

И н т е л л и г е н т .  Вы опять аргументируете готтенто­
тами.

С к е п т и к .  Нисколько. Дело тут только в степени. И 
утвердись социализм в Германии, он, право, не настолько 
бы уже отличался от русского. Недаром даже Бернштейн 
видит ошибку большевиков только в том, что они поторо­
пились. Не забудьте, что большевики всякую свою меру, 
самую нелепую, могут подтвердить “научною“ ссылкою на 
соответствующие страницы Маркса и Энгельса. Никакие 
рациональные расчеты, никакие канцелярии неспособны 
учесть то, что иррационально, но хорошо учитывается са­
мою жизнью: бесконечное разнообразие индивидуальных 
талантов и потребностей. Социалистическое государство 
всегда будет находиться в незавидном положении супруга, 
у которого жена беременна и требует птичьего молока. Я 
уже не говорю о том, что распределительный аппарат дей­
ствует хуже, чем естественный распределительный орган 
капиталистического общества — торговый класс, что он 
обойдется во много раз дороже и уменьшит этим самым ко­
личество приходящихся на мою долю благ больше, чем те­
перь его уменьшает нажива купца.

И н т е л л и г е н т .  Вы опять говорите о декретном со­
циализме.

С к е п т и к .  А Вы опять готовы сослаться на недоказан­
ные и недоказуемые гипотезы об историческом процессе. 
Возвращаюсь к моей мысли. — То, что социалист чертит 
уравнительно-коллективистический идеал, ничего не гово­
рит против индивидуалистической природы этого идеала. И 
еще вопрос, так ли уже его идеал коллективистичен, нет ли 
в нем места для индивидуалиста-тирана, благодетельствую­
щего человечество или умиленно созерцающего облагоде­
тельствованных им. Может быть, как раз коллективистич- 
ность идеала и является лучшим свидетельством в пользу 
его индивидуалистичности, незаметной лишь с первого 
взгляда. Социализм всегда бессознательный цезаризм и по­
тому всегда цезаризмом завершается. Настоящий социалист
— фанатик и деспот; не слюнявый мечтатель, в лучшем 
случае голосующий на выборах или сочиняющий утопии,
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цп брошюрки. Перед нами интереснейший факт. Один из 
наиболее типичных сыновей индивидуалистической культу­
ры, родные братья которого воспеты Ницше, призван или 
гпм призвал себя строить культуру коллективистическую.
1 )то ли не противоречие? И что из такого вопиющего разла­
да между человеком и его задачею может получиться? И 
как создастся психология коллективистического общества, 
кнк создастся оно само, раз его пророки, организаторы и 
руководители до корня ногтей индивидуалистичны?

И н т е л л и г е н т. Но я же не обязан Вам предсказы­
вать те пути, какими приведет нас к будущему строю исто­
рия. И пускай Вы правы. — Индивидуалисты или нет, а 
мы создадим новую культуру, новое общество.

С к е п т и к .  При таком-то несовершенном знании пу­
тей истории! Допустим. Однако, если Вы будете создавать 
новое общество, оно уже не выпорхнет из нынешнего само, 
как бабочка из куколки. Тогда Вам без декретов не обой­
тись, а, пожалуй, и без революции. Зачем же Вы браните 
большевиков? — Они только последовательнее вас. Больше 
ничего.

И н т е л л и г е н т .  Говоря имы создадим“, я имею в 
пиду нас, как один из факторов социального прогресса.

С к е п т и к .  И большевики не иначе про себя думают. 
Но Вы возвращаетесь к прежним своим утверждениям. И 
Мы уже согласились, что не знаете далекого будущего и пу­
ти к ближайшему, хотя и предполагаете, что будущее как- 
то сохранит в себе социалистическую культуру, а, может 
быть и кое-что из нашей. Станете ли Вы еще утверждать, 
что научно знаете самое ближайшее социалистическое бу­
дущее?

И н т е л л и г е н т .  Я не могу представить себе его во 
всех деталях, но основные черты его могут быть научно ус­
тановлены. И теория не обязана решать поставленные Вами 
вопросы: их решит сама жизнь, в которую мы переходим. В 
понимании переходного характера нашего времени и за­
ключается существо научного социализма. Он доказывает 
/шшь одно то, что тенденции развития ведут к социалисти­
ческому обществу.

С к е п т и к .  Но приведут ли? Этого никакая теория до­
казать не может. Рассуждая отвлеченно, от движения зем- 
/1и к бете в созвездии Геркулеса нельзя заключать к тому,
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что земля с бетою рано или поздно столкнется. Может 
быть, наши вычисления недостаточно точны и мы повернем 
в сторону на очень далеком расстоянии от беды, а, может 
быть, до той поры произойдет что-нибудь, совершенно ме 
няювдее все дело. Ведь вот Англия, изучение которой при 
вело к прогнозу социалистического переворота, от социа* 
лизма дальше, чем Германия или Франция. Не совсем ми­
рятся с социалистической теорией и другие факты, напри­
мер — рост мелкого производства, необходимость капита~ 
лизации в сельском хозяйстве и т. д. Но если бы даже все 
происходящее вполне соответствовало теории, ничто не 
могло бы нас гарантировать от неожиданных и непредви­
денных от нее отступлений. Те же расчеты революционного 
социализма на рабочий класс могут и не оправдаться. Разве 
невозможно разочарование рабочих в социализме или по­
пытка с их стороны совсем не бескорыстно использовать за­
хваченную власть? И неужели социалистическая теория яв­
ляется единственным счастливым исключением из всех че­
ловеческих теорий, обладая монополией абсолютной без­
ошибочности? Допустим, что ближайшие результаты дви- 
жения очевидны. Чем дальше мы уходим в будущее, тем 
гадательнее наши предположения. Возвратились же от во­
енного социализма к капитализму, видимо более практич­
ному. И, право, новое понимание социализма как пруссаче­
ства, развитое Шпенглером, не так уже далеко от истины. 
Допустим, что кое-что предсказать можно. Это кое-что, и 
лучшем случае сведется к национализации и муниципали­
зации ряда отраслей общественной и государственной жиз­
ни. Да и то последние факты говорят против него. Пойдет 
ли процесс далее, мы сказать не можем.

И н т е л л и г е н т. Вы не желаете считаться с 
фактами.

С к е п т и к .  Нет, я только не желаю выходить за 
пределы того, на что эти факты уполномочивают, и считать 
несомненными истинами гипотезы. И я еще не использовал 
всех моих аргументов. Скажите по совести, могли ли Вы 
предсказать пережитую нами войну, победу и столь 
длительное существование большевизма в России и т.п, 
Можете ли Вы сейчас д о к а з а т ь  мне, что не 
произойдет ничего неожиданного, что по тем или иным 
причинам не погибнет европейская культура, не
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начнется период международных войн? А наступит ли тог­
да ваш социалистический рай? Ведь о чем-то подобном та­
кому раю мечтали в Афинах... накануне их полного 
надения.

И н т е л л и г е н т .  Конечно, строгого доказательства 
дать я Вам не могу, но по всем вероятиям...

С к е п т и к .  Вероятия лучше мы оставим в стороне. 
Ведь мы хотим строить жизнь научно, и нельзя же строить 
па вероятиях там, где на карту ставятся миллионы челове­
ческих жизней. Вы не станете, если добросовестны, сидеть 
сложа руки, но будете действовать по Вашему разумению и 
идеалу, будете, как Вы говорите, “созидать“ новую жизнь. 
А для этого необходим некоторый план и некоторое пред­
ставление о том, что может осуществиться в ближайшее 
нремя.

И н т е л л и г е н т .  Некоторое представление у меня, 
разумеется, и есть, как и есть и план. И чем ближе по вре­
мени предстоящие нам задачи, тем конкретнее и научно 
обоснованнее и представление и план.

С к е п т и к .  Так ли? Ведь они определяются в основ­
ных своих мотивах более отдаленной и, следовательно, 
несьма предположительно воображаемой эпохой. Экономи­
ка и политика переходного периода чрезвычайно в своей 
научной обоснованности сомнительны. И заметьте, что 
представление о социалистическом строе само определяется 
представлением о следующем за ним этапе общественности 
и т.д. до бесконечности. Но допустим, что Вы ограничивае­
те себя самым ближайшим будущим и не решаетесь пры­
гать в неизвестность. — Вам нужна власть, необходима ре- 
нолюция.

И н т е л л и г е н т .  Зачем же революция?
С к е п т и к .  Хорошо. — Вы ограничиваете себя какой- 

нибудь парламентской борьбой. Принуждение — не отка­
жетесь же Вы от министерского портфеля, когда Вам его 
предложат! — все же необходимо, а с принуждением и на­
силие. Несомненно, предлагаемые и осуществляемые Вами 
меры не будут экономически и социально безразличными. 
Недь Ваша цель не то, что Вы сами называете паллиатива­
ми. Вы не для того будете проводить ту либо иную меру, 
чтобы сейчас-вот накормить голодающего, а для того, что­
бы в будущем не было голодающих вообще. А такие далеко
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рассчитываемые меры в большинстве случаев, если не всег 
да, будут отрицательно отзываться на современной эконо 
мической и социальной жизни, увеличивать число нищих и 
голодных. Пусть поголодают отцы, чтобы не голодали по­
томки. Ведь даже всякое усовершенствование производства, 
всякий акт муниципализации или национализации разру­
шают благосостояние многих и многих приводят к гибели, 
Вам придется действовать насилием во имя неизвестного, 
гадательного будущего. А что если Вы прогадали, что если 
Вам помешает какое-нибудь неожиданное обстоятельство?

И н т е л л и г е н т. Но Вы обрекаете меня на полную 
бездеятельность.

С к е п т и к .  Не совсем так. — Я утверждаю только, 
что Ваш прогноз в лучшем случае гадателен. Он не стано­
вится достоверным от того, что Вы его считаете научным. Я 
утверждаю еще, что во имя гипотезы нельзя калечить су­
ществующее, разорять, убивать людей. Это и нелепо и без­
нравственно. Напрасно Вы тогда свысока осуждаете тех, 
кто осудил Галилея, сжег Джиордано Бруно, убивал ерети­
ков. Вы не лучше их.

И н т е л л и г е н т .  Не понимаю, почему Вы ставитс 
все это в вину социализму. Те же возражения применимы 
ко всякой политической и общественной деятельности. Она 
всегда и везде руководится некоторыми предположениями о 
будущем.

Ф и л о с о ф .  И эти предположения никогда почти не 
оправдываются. Вспомните деятелей Великой Революции. 
Все их усилия и весь их героизм привели совсем не к тому, 
чего они хотели.

С к е п т и к .  Они оказались пешками в руках Истории, 
жалкими марионетками. И такие же марионетки, такие же 
жалкие говоруны и нынешние “вожди“. Видимо не 
случайно наиболее блестящие ораторы и теоретики явля­
ются никуда не годными политиками, а хорошие, “удачли­
вые“ политики часто двух слов связать не умеют. Когда 
социалист становится министром, он перестает быть со­
циалистом. Его обвиняют в ренегатстве. На самом деле он 
только подчиняется иррациональной стихии, которая 
сильнее и мудрее его расчетов и умствований. Если он 
держится за программу, стихия его отбрасывает в сторону 
или уничтожает. Он силен лишь до той поры, пока — худо
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ли, хорошо ли — служит неведомым ему целям этой 
стихии.

И н т е л л и г е н т .  Знаете, в отрицании роли личности 
Вы идете далее, чем самый правоверный марксист. Для Вас 
существует один безличный исторический процесс. Вы 
хотите отнять у человека то, чем он живет. Вы делаете 
невозможной даже личную жизнь. Какая же личная жизнь 
без общественных и политических расчетов, без планов на 
будущее?

С к е п т и к .  Живите настоящим. Сагре diem!
И н т е л л и г е н т .  И не занимайся политикой?!
С к е п т и к .  Да, политика — наивная игра, и к тому 

же игра краплеными картами.
И н т е л л и г е н т .  Ну вот, мы и договорились! — На­

чали с отрицания социализма, а пришли к отрицанию вся­
кой деятельности вообще. Qui prouve trop ne prouve rien. 
Очевидно, в Ваших рассуждениях есть какая-то коренная 
ошибка.

С к е п т и к. Не думаю. Дело объясняется иначе. Соци­
алистическая идеология не что иное, как один из видов ин­
теллигентской идеологии.

Ф и л о с о ф .  Можно даже сказать больше. — Социали­
стическая идеология, и как раз в форме марксистского ком­
му нистически-материалистического ее понимания, является 
психологически и логически неизбежным завершением той 
идеологии, которая выражается в позитивном идеале про­
гресса. Вера в прогресс, провозглашенная в первых же 
фразах нашей сегодняшней беседы, покоится на механиче­
ском, т.е. в конце концов на материалистическом понима­
нии общества и человека. Именно поэтому она должна при­
вести к построению материалистического идеала общества 
и к истолкованию самого общества, как результата случай­
ного сочетания обособленных групп, “социальных атомов“. 
Пока в обществе живет вера в прогресс, понимаемый пози­
тивно, оно неизбежно будет возвращаться к 
коммунистическому и материалистическому идеалу, 
возвращаться, говоря словами Писания, как “пес на 
блевотину свою“.

И н т е л л и г е н т .  Я плохо понимаю эти отвлеченные 
парадоксы, но неужели же Вы оба отрицаете всякую 
возможность содействовать прогрессу человечества?

263



С к е п т и к .  Нет, я просто отрицаю само существование 
прогресса.

И н т е л л и г е н т .  Но это же нелепость! Вы отрицаете 
факты.

С к е п т и к. Не думаю.
И н т е л л и г е н т .  Не можете же Вы оспаривать, что 

человечество развилось от животной жизни до власти над 
природой, что оно создало науку, технику, социальную 
жизнь.

С к е п т и к .  Для того, чтобы отвергать прогресс, этого 
оспаривать и не нужно. Только отбросим сначала всякие 
предвзятые гипотезы и прежде всего пресловутый 
дарвинизм.

Ф и л о с о ф .  Да, не будем тратить времени на споры о 
том, человек ли произошел от обезьяны, которая в этом 
случае совсем не похожа на обезьяну современную, или 
обезьяна выродилась из человека.

С к е п т и к .  Подобные споры напоминают мне 
рассуждения одного русского “социолога“ и “философа“.
— Он был убежден, что человек произошел от обезьяны. 
Но его смущал вопрос, отчего же и ныне обезьяны не 
обращаются в человека? К счастью, наблюдения над 
обезьянами позволили ему найти удовлетворительное 
объяснение этому загадочному факту. — Он заметил, что 
мартышки неизменно предаются мастурбации. Но оста­
вим шутки. Согласитесь, что понятие прогресса субъ­
ективно.

И н т е л л и г е н т .  Отчего? — Прогресс есть развитие, 
в котором наблюдается увеличение всякого рода благ и на­
слаждения ими наряду с уменьшением страданий, связан­
ных с недоступностью этих благ.

С к е п т и к .  И страдание, и наслаждение, и благо — 
понятия субъективные и относительные. Благо определяет­
ся потребностями, а потребности у разных людей, народов 
и эпох различны. Сегодня благом является то, что сто лет 
тому назад было злом, и наоборот.

И н т е л л и г е н т .  Но есть же и неменяющиеся блага.
С к е п т и к .  Какие? Пища, питье, одежда? Ну, что же?

— люди всегда ели, пили, одевались, всегда голодали, 
жаждали, ходили в лохмотьях. Сытнее ли они теперь пита­
ются и вкуснее ли их пища, т.е. больше ли она доставляет
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им наслаждения, я не знаю. Тут дело в изменчивой и ме­
няющейся субъективной оценке.

Ф и л о с о ф .  По-моему — замечу в скобках — чрезвы­
чайно характерно, что в поисках объективного основания 
для идеала прогресса современная мысль приходит к эле­
ментарнейшим потребностям и к потребностям, которые 
связаны с материальными благами. Это лишний раз под­
тверждает высказанную уже мною мысль о связи между ве­
рою в прогресс и материалистическим миросозерцанием. В 
приведенной сейчас формулировке прогресса и данных тол­
кованиях ее “in nuce“ уже содержится марксистский идеал.

И н т е л л и г е н т .  Можно формулировать понятие 
прогресса и иначе, более объективно. Можно определить 
прогресс как усложнение жизни, как ее дифференциацию.

С к е п т и к .  А не придется ли тогда признать прогрес­
сом разложение трупа, появление чесоточного клеща (это, 
может быть, объяснило бы количество написанного о про­
грессе и всякие “формулы прогресса“ и “поправки“ к ним)? 
Тогда надо видеть прогресс и в появлении раковой опухоли. 
Она, на мой взгляд, великолепно иллюстрирует роль идеи 
прогресса в обществоведении и истории.

И н т е л л и г е н т .  Дайте мне сначала кончить. Про­
гресс — развитие к г а р м о н и ч е с к о м у  росту раз­
нообразия и сложности жизни. Так прогресс животного ми­
ра в увеличении его видов...

С к е п т и к .  Много видов и погибает, а мамонт величе­
ственнее слона.

И н т е л л и г е н т .  ...не только в одном увеличении, но 
и в большей приспособленности их к среде.

С к е п т и к .  А разве птеродактили и динозавры были 
менее приспособлены к своей среде, чем слоны или жирафы 
к нынешней?

И н т е л л и г е н т .  Допотопные животные погибли.
С к е п т и к .  Вероятно, и вы надеетесь, что погибнут 

ядовитые змеи, тигры и львы.
И н т е л л и г е н т .  Зато появятся новые виды, более 

совершенные. Но нас занимает проблема прогресса в исто­
рии человечества. Прогресс его заключается в расслоении 
общества на группы, в индивидуализации каждой из них и 
росте их взаимодействия.

С к е п т и к .  Простите, тут Вы сами себе противоречи­
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те. — Социалистическое общество проще и однороднее ка 
питалйстического: в нем не будет классов, не будет такот 
индивидуализма. Но Вы не случайно, мне кажется, возвра­
щаетесь к человечеству. Как-то странно звучат слова “про­
гресс животного мира“; “прогресс земли“ звучит совсем не­
лепо. Прогресс — понятие, применяемое и применимое 
только к человечеству и человеческому. Именно поэтому 
оно субъективное понятие. И зачем Вам пытаться устра­
нить в нем момент субъективности, раз ее не отрицают са­
ми видные идеологи прогресса? Мне кажется, первое Ваше 
определение ближе к господствующему пониманию про­
гресса. С помощью его оценивается и сама дифференциа­
ция. Мы признаем явление прогрессивным или нет в зави­
симости от того, насколько оно удовлетворяет наши потреб­
ности. Конечно, это не только элементарные потребности, 
но и потребность наслаждаться прекрасным, потребность 
познавать и т.д. Конечно, мы верим в абсолютное значение 
наших потребностей.

Ф и л о с о ф. И не без серьезных оснований.
С к е п т и к .  Сомневаюсь. И как раз это сомнение явля­

ется, на мой взгляд, первым и основным возражением про­
тив всякой теории прогресса.

Ф и л о с о ф. Не разделяя вашего скепсиса, я все же не 
считаю обоснованною всякую теорию прогресса.

С к е п т и к .  И я  тоже. Мне даже представляется весьма 
поучительным более детальный анализ проблемы. Только 
он способен вскрыть всю необоснованность, — скажу боль­
ше, нелепость этого основного идеала нашей эпохи. Если 
вам обоим не наскучила еще наша беседа, присмотримся к 
нему несколько поближе.

И н т е л л и г е н т .  Мне, во всяком случае, разговор 
наш еще не надоел. Напротив, я все время чувствую, что в 
чем-то основном Вы неправы и не теряю надежды Вашу 
ошибку обнаружить.

С к е п т и к .  Итак, мы строим наше понятие прогресса 
на потребностях человеческой природы. Мы называем про­
грессом дифференциацию, количественный и качественный 
рост потребностей, затем — рост их удовлетворяемое™ и 
удовлетворенности. При этом мы рассматриваем прогресс и 
в отношении к индивидууму и в отношении ко всей изучае­
мой совокупности индивидуумов. Говоря кратко, прогресс

266



есть наибольшее счастье (или благо) наибольшего количе­
ства людей.

Ф и л о с о ф .  Вы слишком выдвигаете гедонистическую 
сторону прогресса и слишком связываете его с наслаждени­
ем. Совершенно справедливо: в определении можно исхо­
дить и из потребностей (в известных пределах это вреда не 
приносит), а удовлетворение той либо иной потребности 
всегда связано с наслаждением. Но все-таки не стремление 
к нему — главный мотив нашей деятельности. Возьмите 
нравственность. Я ощущаю необходимость осуществлять в 
своей деятельности определенные нормы.

С к е п т и к .  Почему “определенные“? Нравственное 
чувство, “категорический императив“, даже если придавать 
ему, как Вы делаете, абсолютное значение, момент чисто 
формальный. Содержание нравственных норм меняется до 
бесконечности.

Ф и л о с о ф .  Не думаю этого. Из трудности определить 
содержание нравственности никак не вытекает его отсутст­
вие; и у нас нет права легкомысленно от него отмахивать­
ся. Формальный момент от содержания не отделим; и там, 
где есть ощущение категорического императива, есть и со­
держание. Я могу ошибаться, вовлекая в область нравст­
венно для меня обязательного то, что таковым не является, 
могу неправильно, т.е. или слишком широко или слишком 
узко, определять содержание норм, но без содержания нет 
и нормы. Поэтому правильное определение должно одина­
ково учитывать и содержание и форму.

С к е п т и к .  Боюсь, что такого определения Вам не 
найти. Вы ведь не сможете счесть объективно-нравствен­
ным явлением кровную месть, императив, повелевающий 
дикарю убить и съесть своего врага.

Ф и л о с о ф .  Спорно само признание влечения к кров­
ной мести за нравственное влечение. Но, поскольку оно 
нравственно, в нем есть нечто объективно и абсолютно обя­
зательное. — Враг обидел меня или близкого мне человека, 
и я должен, с точки зрения абсолютной справедливости, 
всеми силами содействовать восстановлению попранной 
правды, воздаянию меры за меру.

С к е п т и к .  Нечего сказать, хорошенький получится у 
Вас моральный, а потом и уголовный кодекс. Этак в духе 
XV — XVI века.
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Ф и л о с о ф .  Вы забыли: “Мне отмщение и Аз воздам“, 
и, к тому же, не дали мне кончить мою мысль. Повторяю: 
“мера за меру“ — требование абсолютной справедливости, 
и сейчас еще живое в нашей общей и законной ненависти к 
тем, кто принес столько зла нашей родине, кто “всему злу 
заводчик“. Но другой вопрос, к а к  я буду восстанавли­
вать попранную правду. Примитивное сознание т о л к у -  
е т норму элементарно: “око за око, и зуб за зуб“, не по­
нимая и не ощущая приведенных мною сейчас слов об от­
мщении. Более развитая этика устраняет наивный форма­
лизм и говорит: “прости врагу“, т.е. отмщай ему не тем, 
что так же поступишь с ним, как он поступил с тобою или 
твоим близким, а тем, что призовешь его к самостоятельно­
му возмещению причиненного им зла и более глубокому 
пониманию самой нормы, тем, что будешь содействовать 
этому, всем своим поведением свидетельствуя второстепен- 
ность и производность только внешних актов. Он тебя не­
навидел: в этом — основание его поступка. Уничтожь же 
самый корень поступка, т.е. ненависть. Пусть она окажется 
в пустоте и, не встречая ничего себе противостоящего, сама 
себя уничтожит, изживет, превратится в любовь. Тогда и 
внешний акт ненависти органически сменится искупающим 
его актом любви, добровольно возмещающей совершенное 
зло.

И н т е л л и г е н т .  Если так, то Вы оправдываете и не­
нависть к насильникам и эксплуататорам.

Ф и л о с о ф. Не оправдываю, а объясняю. И во всяком 
случае, мои слова содержат не оправдание, а отрицание по­
ложительно-нравственного смысла в революционных вы­
ступлениях.

С к е п т и к. Но чем Вы поручитесь, что Ваше понима­
ние нормы правильно и не сменится другим, более пра­
вильным и его отменяющим?

Ф и л о с о ф .  Тем, что сам не отменяю, как видите, ни 
одной из прежних нравственных норм, как нравственных, 
не как несовершенных, неполно и неясно выраженных. Не­
сомненно, что иные понимали или поймут данную норму 
полнее и лучше, чем я, но отсюда не следует, что в суще­
стве своем мое понимание ошибочно. Вы видите: я имею 
право утверждать, что нравственная потребность есть со­
знание мною необходимости во что бы то ни стало осущест­
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влять в моей деятельности объективно-обязательные 
абсолютные нормы, содержание которых я должен оп­
ределить со всею возможною и мыслимою для меня полно­
той, хотя определяю всегда приблизительно и, обычно, 
только в конкретных единичных случаях. Последнее ес­
тественно. — Нравственность объемлет всю жизнь и сис­
тема нравственности — система жизни. А живем и дей­
ствуем мы, по немощи нашей, фрагментарно, и оттого 
часто не улавливаем ни содержания нравственности, ни 
абсолютного его значения.

И н т е л л и г е н т .  Почему же невозможен прогресс 
нравственности?

С к е п т и к .  Его не было до сих пор, как согласно гово­
рит большинство моралистов.

И н т е л л и г е н т .  Почему ему не быть в будущем?
Ф и л о с о ф .  Прогресс нравственности мог и заключать­

ся лишь в расширении нравственного понимания на всю 
жизнь: в опознании нравственного идеала и со стороны со­
держания и со стороны формы и во все большем его осуще­
ствлении. Однако на вопрос о том, совершается ли прогресс 
в области морали, я склонен отвечать категорическим отри­
цанием, склонен прежде всего и главным образом потому, 
что признаю непреходящую, абсолютную и неповторимую 
ценность во всяком проявлении нравственности. В некото­
ром отношении современное нравственное сознание выше 
нравственного сознания предшествующих и последующих 
эпох, в других — ниже. И нам даже трудно определить и 
невозможно оценить вполне, в чем специфически ценное в 
нравственности иных эпох, чем наша.

С к е п т и к  (интеллигенту). Нет, лучше не прибегайте 
к помощи абсолютного: и бесполезно, и туманно. Лучше ос­
таваться в области конкретного. Достаточно с нас того, что 
до сих пор нравственного прогресса не наблюдалось. Если 
же так, то нет оснований ожидать его в будущем.

И н т е л л и г е н т .  Почему не наблюдалось? Разве не 
факт смягчение нравов? Оно отражено любым уголовным 
кодексом. Ныне, слава Богу, уже нет ни кровной мести, ни 
пыток, по крайней мере, как чего-то общепризнанного, са­
мо собой разумеющегося.

С к е п т и к .  Конечно, нравы смягчились. Зато повыси­
лась и восприимчивость. Теперь ссора не кончается мордо­
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битием; зато говорятся более язвительные слова. Муле не 
таскает жену за волосы; зато жена — “только взглянет — 
убийственный взгляд“. И для современного интеллигентно­
го человека заключение в тюрьму, уверяю Вас, не менее 
чувствительно, чем для человека XVI века сто ударов кну­
том. Все кричат о жестокостях крепостного права и рабства. 
Но, если отвлечься от единичных случаев, а их достаточно 
и теперь, положение раба субъективно переживалось им не 
болезненнее, чем переживает сейчас свое положение какой- 
нибудь рабочий-социалист. У раба не было острого созна­
ния своей личности, своего достоинства; его кожа притерпе­
лась к батогам, а неприкосновенностью своей физиономии 
он не дорожил. Это только мы, подставляя себя на его мес­
то, слюняво ламентируем.

И н т е л л и г е н т .  Черт знает, что он говорит!
С к е п т и к .  Я только устраняюсь от всякой предвзято­

сти. С моей точки зрения, то, что изображаю я, несравнен­
но ужаснее и морально-неприемлемее, чем шаблонные ла­
ментации.

И н т е л л и г е н т .  Допустим. Но мне кажется, можно 
привести факты, свидетельствующие о прогрессе нравствен­
ных идей. Как ни относиться к христианству, несомненным 
шагом вперед является то, что оно обращает внимание на 
мотивы деятельности и порывает с прежней формалистиче­
ской моралью.

Ф и л о с о ф .  Правда, в указанную Вами эпоху, хотя и 
не только в христианстве, выдвигается более глубокая 
нравственная идея — душевная сторона акта получает 
преобладающее значение. Но эта идея появляется в 
противовес одновременному отрицанию ее в фарисействе, 
т.е. она представляет собой лишь одну из моральных 
теорий своего времени, н а м и  оцениваемую как более 
высокая. Но не забудьте, что есть своя правда и в 
фарисействе, в отрицании внутренней мотивации, как 
момента оценки, во всяком случае — как момента 
абсолютного. Перенося мораль в душевность, христианст­
во, историческое христианство, невольно склоняются к 
отрицанию всего внешнего вообще. А внешнее обладает 
своею ценностью: недаром оно неоднократно возрожда­
лось в истории самого христианства. Внешняя мораль спа­
сала и спасает национальное бытие еврейства, направляет
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и регулирует быт, кладет основы воспитанию, нравст­
венно образует. Провозглашаемое христианством мораль­
ное творчество не должно быть единственным принципом 
деятельности и жизни. Необходима еще нравственная 
традиция, конкретная система морали, и ничто, даже 
самое внешнее, не должно оставаться вне морали. 
Вспомните, Христос пришел не нарушить закон, а 
исполнить его.

С к е п т и к .  Видимо, Вы обладаете каким-то обострен­
ным нравственным чувством, мне чуждым и непонятным. 
Считайте, если хотите, меня моральным идиотом. В обла­
сти морали я знаю только мою потребность и своеобразное 
наслаждение, которым сопровождается ее удовлетворение. 
Никакой потребности абсолютировать мой “долг“ у меня 
нет.

Ф и л о с о ф .  Вы схематизируете, упуская из виду 
с в о е о б р а з и е  Вашего наслаждения, и неспособны 
объяснить принудительность многих мучительных для Вас 
норм. Вы не истолкуете таких фактов как самопожертвова­
ние, и должны будете признать их нелепыми, хотя деятель­
ностью своей сами же утверждаете их истинность. Что же 
касается до наслаждения, то Ьно является необходимым со­
путствующим удовлетворению нравственного долга момен­
том. И в этом есть глубокий метафизический смысл, ибо 
нравственная деятельность устраняет главный источник эм­
пирического, т.е. ограниченного, страдания — зло. Точно 
так же наслаждение связано и с познанием Истины, т.е. с 
преодолением неведения или лжи. Оттого-то по наслажде­
нию, по “счастью“ и можно судить о прогрессе человечест­
ва или об отсутствии этого прогресса.

И н т е л л и г е н т .  Прекрасно. Здесь мы выходим на 
общую всем нам дорогу. И если принять во внимание раз­
нообразие наших потребностей, сумму доступных нам на­
слаждений, трудно будет отрицать прогресс человечества в 
течение известного нам исторического периода его жизни.

С к е п т и к .  Вовсе не трудно. Нет ни малейших основа­
ний утверждать, будто сумма счастья на земле увеличилась 
за время истории человечества. Само собой разумеется, 
увеличилось количество наслаждений, они стали разнооб­
разнее, но, вместе с тем, увеличилось и количество страда­
ний. И чем Вы докажете, что разность между суммой стра­
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даний и суммой наслаждений изменилась? Может быть, эта 
разность — величина постоянная. По-моему, нельзя даже 
показать, что сумма наслаждений возросла абсолютно. 
Вполне возможно и вероятно, что их интенсивность умали­
лась за счет их экстенсивности. Право, иногда хочется быть 
каким-нибудь дикарем-австралийцем. Он часто голоден и 
дрожит от холода. А зато как остро и ярко его наслажде­
ние, когда ему удается наесться досыта и хорошенько по­
греться у костра или просто на солнце. Ему непонятна на­
ша музыка, но слух его не терзает фальшивая нота. Он не 
понимает всей изысканной прелести наших картин, но у 
него нет и головной боли от хождения по музеям. Он не 
знает радостей философской мысли, но не знаком и с го­
речью сомнений и сознания своего умственного бессилия. Я 
завидую дикарю, завидую детям с их наивными радостями 
и их недолгим горем.

Ф и л о с о ф .  Скажите, а Вы никогда не завидуете 
идиоту?

С к е п т и к .  К удивлению моему никогда не завидовал. 
Я объясняю себе это тем, что не могу перевоплотиться в 
идиота, и когда ставлю себя на его место, невольно пред­
ставляю себе, будто продолжаю в нем сознательное свое су­
ществование. Вероятно, мне причиняет страдание мысль, 
что другие считают меня неспособным мыслить, видят меня 
слюнявым, отвратительным.

Ф и л о с о ф. Но ведь и в образе ребенка и особенно ди­
каря Вы не можете рассчитывать на высокую оценку со 
стороны окружающих.

С к е п т и к .  Здесь нет такой безнадежности.
Ф и л о с о ф .  В том то и дело. — Воображая себя дика­

рем или ребенком, Вы допускаете возможность дальнейше­
го своего развития, даже представляете его себе. Вы пере­
воплощаетесь в ребенка, смею Вас уверить,не более, чем в 
идиота, но в первом случае у Вас нет ничего явственно ме­
шающего сохранению себя самого таким, каковы Вы те­
перь. Мыслью о возможности развития Вы прикрываете со­
хранение Вами себя самого. Вы хотите быть не ребенком, а 
и ребенком, т.е. хотите прибавить к своему теперешнему 
состоянию еще нечто хорошее из состояния ребенка или 
дикаря, вовсе не отказываясь от богатств Вашей душевной 
жизни. На этом своеобразном самообмане и основывается
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притягательность руссоизма, толстовства и т.д.
С к е п т и к .  Пусть так. Основной мой тезис остается 

непоколебленным: нет основания предполагать, что до сих 
пор человечество развивалось ко все большему счастью. А, 
следовательно, еще меньше оснований допускать, что оно 
будет двигаться к нему в дальнейшем.

И н т е л л и г е н т .  Надо ли и можно ли так односто­
ронне понимать счастье? Выше наслаждений и страданий 
сама энергия этой жизни, ее напряженность. Истинная ра­
дость не в мещанском самодовольстве, а в напряжении и 
борьбе.

С к е п т и к .  Если хотите, я согласен с Вами.

“Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые.
— Его призвали всеблагие,
Как собеседника, на пир“.

Признаюсь, я бы предпочел уклониться от такой беседы. 
Но, повторяю, я согласен с Вами. Однако что Вы от этого 
выиграете? — Рост напряженности жизни доказать еще 
труднее, чем рост счастья. Вы сошлетесь на переживаемую 
нами революцию. Но сколько было революций! И все они 
сменялись маразмом и реакцией. И потом еще большой 
вопрос: является ли революция симптомом силы или судо­
рожных порывов бессилия.

И н т е л л и г е н т .  Я ловлю Вас на противоречии са­
мому себе. — Вы признаете относительный прогресс. Этим 
Вы признаете самый принцип прогресса.

С к е п т и к .  Никакого противоречия тут я не вижу. Ес­
ли бы даже существовали периоды прогресса и регресса (о 
чем можно спорить), ничего отсюда не следовало бы. Мо­
жет быть, периоды прогресса нацело погашаются периодами 
регресса, так что в общем человечество движется по пря­
мой, хотя и волнующейся несколько линии.

И н т е л л и г е н т .  В ответ на Ваши “может^быть“ я 
отвечу своим. — М о ж е т  б ы т ь ,  оно движется и по 
восходящей линии. Сравните последовательные периоды 
упадка культуры. И едва ли наша европейская культура 
падет до уровня культуры раннего средневековья.

С к е п т и к .  Я отрицаю за Вами право на “может
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быть“: на Вас лежит “onus probandi“, а гипотезами ничего 
д о к а з а - т ь  нельзя. Во-вторых, я не признал еще факта 
временного прогресса. Я, кажется, указал на спорность по­
добного предположения и, действительно, в одном отноше­
нии человечество может идти вперед, а в другом в то же 
самое время падать. В третьих...

И н т е л л и г е н т .  Простите, а разве то, что Вы раз­
личаете “отношения“, уже не уступка теории прогресса?

С к е п т и к .  Нисколько. Я ведь не отрицаю, что всяко­
му моменту времени присуще нечто специфически свое.

Ф и л о с о ф .  Этот вопрос заслуживал бы боле^ тща­
тельного рассмотрения...

С к е п т й к. ...которое я охотно предоставляю Вам. Но 
мне хочется указать сейчас на то, что мы незаметно пере­
шли от спора о “счастьи“ и “напряженности“ жизни к спо­
ру о культуре. Таким образом проблема прогресса перено- 
сится-в частную область, потому что культура только часть 
жизни. И если бы даже в области культуры обнаружива­
лось поступательное движение, теоретику прогресса надо 
было доказать еще и то, что оно не сопровождается упад­
ком в иных сферах жизни, например — упадком того же 
счастья.

И н т е л л и г е н т .  Культура охватывает всю жизнь.
С к е п т и к .  В таком случае мы рассмотрели уже неко­

торые ее стороны без выгоды для теории прогресса. Можно 
обратиться и к другим. Мой тезис — расцвет одной стороны 
культуры сопровождается упадком других. Возьмем пример:
— Вы не станете заподозривать меня в склонности к рели­
гии. Но, как к религии ни относиться, она — факт культу­
ры. И Вы не станете отрицать, что именно теперь развитие 
техники и так называемых точных наук параллельно упад­
ку религиозного мышления и религии вообще.

И н т е л л и г е н т .  А разве религиозное мышление не 
возмещено сначала философским, потом научным?

С к е п т и к .  Это называется “назад к Конту!“
Ф и л о с о ф .  Несмотря на приверженность свою к фи­

лософии, я не решусь признать прогрессом замену религии 
философией.

И н т е л л и г е н т .  Но само-то появление философии 
все-таки было прогрессом. А у первобытных людей филосо­
фии, наверное, не было.
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Ф и л о с о ф .  В первобытную эпоху, поскольку мы мо­
жем себе ее в о о б р а ж а т ь  — знать ее мы не знаем 

правда, совсем не было философии и философствования, 
как обособленной деятельности духа. В исторической Гре­
ции или Индии она уже была. Является ли момент выделе­
ния философствования прогрессивным или регрессивным? И 
цн и нет. Несомненен и должен быть положительно оцени- 
инсм факт дифференциации духовной деятельности вообще. 
')тим достигается большая определенность познаваемого и 
шаемого. Но всякая определенность является вместе с тем 
и отграничением и ограничением определяемого, разрывом 
целостного мировоззрения, в котором религиозная мысль 
еще не отделена от философской, а мысль вообще — от де- 
итсльности и жизни. Приобретается о п р е д е л е н н о е  
шание — утрачивается связь определенного с остальным. 
)то тот же процесс специализации, гибельные результаты 
которой мы видим на каждом шагу и Вы, в Вашей области, 
иидите, может быть, с особенной ясностью. Если оценить то 
целостное, что должно быть во всякой первобытной культу­
ре — а ее не следует себе представлять по свидетельствам 
путешественников о современных дикарях — если оценить 
единство этой культуры и сопоставить его с современным 
разрозненным знанием, навряд ли можно будет говорить о 
прогрессе.

И н т е л л и г е н т .  И Вы готовы защищать свое убеж­
дение, даже пред лицом современной гносеологии?

Ф и л о с о ф .  А разве здесь не повторяется та же самая 
история замены целостного знания фрагментарным? Гносе­
ологически современный философ выше древнего, но гносе­
ология оторвалась от других философских дисциплин, в ча- 
гтости, от онтологии. В гносеологизме современности есть 
нечто абсолютно ценное, но за это ценное она заплатила 
утратою абсолютных ценностей древней мысли.

И н т е л л и г е н т .  Отчего же нельзя себе представить 
юнременного метафизика, который сочетает гносеологизм 
гопременности с онтологизмом древности?

Ф и л о с о ф .  Оттого что существо мысли древних, са­
мая последняя глубина ее потомкам недоступны. А без пол­
ноты восприятия не может быть и полноты синтеза. Синтез
- душа философии, а он может быть и, скажу, д о л ж е н  

быть только синтезом данного момента, преломлением в
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данном моменте всей философской мысли, неповторимым и 
лишь по-своему повторяющим все другие аспекты всеедии 
ства. И философская мысль всегда чувствует эту свою огро 
ниченность настоящим. Оттого-то периодически и раздают 
ся призывы: “назад к Канту!“, “назад к Платону!“ Что-то, 
значит, в прошлом было глубже и лучше, в чем-то совро 
менная мысль ниже и хуже.

И н т е л л и г е н т. Но Вы же сами утверждаете, что 
существо мысли древних нам недоступно. Кант какого-ни 
будь Когена или Платон Наторпа весьма отличны от дейст­
вительных Платона и Канта.

Ф и л о с о ф .  Тем хуже для Когена и Наторпа.
С к е п т и к .  Мне кажется, в этой склонности совремсн* 

ных философов выдавать свои мысли за мысли Платон«, 
Канта и других гениев есть что-то родственное со стремле 
нием оккультистов ссылаться на “предание“ и на Гермеса, 
Парацельса и прочих реальных и воображаемых лиц, о ко* 
торых никто ничего не знает. Что поделаете? — черта эпо­
хи.

Ф и л о с о ф .  А еще более недоверие к собственной 
своей мысли.

И н т е л л и г е н т .  Я готов Вам уступить философию, 
Но ведь и сами Вы иначе оцениваете развитие точных наук 
и на них смотрите иначе.

Ф и л о с о ф .  Почему же смотреть на них иначе? И к 
ним вполне применим упрек в разъединенности, в отъеди* 
ненности от философии и, следовательно, в необоснованно' 
сти основных их понятий и предпосылок. Не вижу даже 
преимуществ естествознания перед такой наукой, как исто­
рия. Она, если и не осмыслила понятия развития, то все же 
пользуется им, тогда как естествознание само развитие ста 
рается свести на производную от него категорию причинно­
сти. С другой стороны, подумайте о “цинизме“ современ­
ных математических теорий, предполагающих, что основа 
математического построения дается произволом самого ма­
тематика, или впадающих в элементарный и наивный эм­
пиризм. Сопоставьте это с пифагорейским и Платоновским 
отношением к числу. Правда, мы уже встречаемся и в ма­
тематике со своеобразным возрождением пифагореизма, но 
это такое же возрождение, как и возврат к Платону или 
Канту. Я напомню Вам остроумные и глубокие мысли
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Шпенглера о принципиальном различии между древней и 
новой математиками. Теперь все увлечены и “снобируют“ 
принципом относительности. — Философски ценное в нем 
лучше высказано в XV в. Николаем Кузанским. Или сопо­
ставьте химию и алхимию. Первая уже возвратилась к идее 
шорой — к идее единого вещества. А у алхимии есть и 
другие важные преимущества, которыми я не хочу Вас сму­
щать.

И н т е л л и г е н т .  И не надо. Все равно с попытками 
защищать астрологию, алхимию, колдовство спорить я не 
стану. Вам обоим, по-видимому, нравится говорить пара­
доксы. Но посмотрите на современную технику. Была ли 
такая когда-нибудь или нет? Если же не была, то как вы 
решитесь отрицать технический прогресс?

Ф и л о с о ф. ...к которому так равнодушно относятся 
какие-нибудь буддисты Средней Азии, вовсе не уступаю­
щие нам, а во многом даже и превосходящие нас своим ду­
ховным развитием.

И н т е л л и г е н т .  Ну это, простите меня, из области 
той же самой алхимии. Мне бы хотелось услышать более 
убедительные аргументы.

С к е п т и к .  Технику нельзя отрывать от других сторон 
жизни.

И н т е л л и г е н т .  Это я уже знаю. А Вы все-таки 
попытайтесь. Возьмите и сопоставьте почтовую карету 
XVIII в. с современным американским паровозом.

С к е п т и к .  Извольте. Что такое техника? — Гос­
подство человека над природою, над косною материей. 
Несомненно, паровоз ходит скорее, чем почтовая карета. 
Он лучше преодолевает пространство, делает путешествие 
более безопасным, сокращает время дельцам, политикам, 
ученым. Но в замену этого он отнимает все свободное 
иремя у десятков тысяч людей, занятых его производством, 
ставит их в невозможные, вредные и прямо-таки опасные 
для жизни условия работы, превращает их — Вы сами 
;шаете — в отупелых животных. Растет власть человека 
над материей-природой, но одновременно растет и власть 
материи-машины над человеком. Я думаю, что эти ар­
гументы обладают достаточной силой. И нет нужды 
идаваться в детальные сопоставления, указывать на пре­
имущества культуры земли в Египте или древней Месо­
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потамии, на добротность старинных тканей или построек и 
т.д. и т.д.

И н т е л л и г е н т .  Нет, все это становится невозмож 
ным! Вы оба запутываете меня какой-то сетью софизмом, 
Но убедить меня все же вы не в состоянии. И я уверен, что 
во всех ваших рассуждениях скрыта какая-то основная 
ошибка. Где она — я не знаю. Но она должна быть непрс* 
менно. Мне кажется, отвергая прогресс, вы пользуетесь тем 
же понятием прогресса. Вы только разлагаете всякий про­
грессирующий ряд на элементы и стараетесь показать, что 
рост одних сопровождается упадком других. Но нельзя же 
разлагать до бесконечности. В конце концов, должны же 
мы придти к неразложимому далее элементу, к элементар­
ному движению вперед или назад. Пускай это не прогресс,
— Это все-таки какое-то основание, благодаря которому 
можно говорить о прогрессе и неизбежно о нем говорить и 
думать. Говорите и думаете о нем и вы. И если разобраться 
в этом темном для меня основании, может быть, найдется и 
выход из лабиринта ваших софизмов. Нельзя отвергать, что 
везде перед нами какое-то нарастание. Устанавливается ли 
оно с достоверностью как постоянное? Но раз оно есть, воз­
можно гипотетически установление этого, возможна, если 
хотите, — в е р а  в прогресс, нечто вроде постулата прак­
тического разума. А как Вы станете отвергать нарастание? 
Его мы наблюдаем и во вне и в себе самих, наблюдаем м 
собственном своем индивидуальном развитии.

С к е п т и к .  Нарастание не есть еще прогресс. И мне 
нет необходимости его отрицать; тем более, что Вы сами 
решаетесь строить на нем лишь в е р у  в прогресс. Что же 
касается индивидуального развития, к нему не трудно по­
дойти так же, как к развитию человечества. В каждом из 
моментов моей жизни есть своя неповторимая ценность и 
всякий момент односторонен. Не думайте, будто “вырабо­
тав“ себе ваше теперешнее мировоззрение (с помощью из­
вестных “бесед о выработке миросозерцания“ или без их 
помощи — все равно), Вы превзошли себя прежнего. — Вы 
раскрыли в себе нечто новое и сейчас для вас ценное, но 
Вы з а б ы л и  и разучились ценить свое прошлое, кото­
рое для Вас и объективно было не менее ценным.

Ф и л о с о ф .  Наконец, мы подошли к самому существу 
проблемы прогресса: мы уже касались его, когда кто-то из
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вас упомянул о правомерности рассматривать всякий 
прогресс в “разных отношениях“... Да и еще несколько 
раз мы были очень близки к этому существу. Теперь же 
особенно удобно рассмотреть его в связи с вопросом о 
нарастании и примером индивидуального развития.

С к е п т и к .  Боже мой, как Вы методично приступаете 
к делу! Сейчас видно человека, читавшего на своем веку 
много лекций.

Ф и л о с о ф .  В индивидуальном развитии, поскольку 
мы его осознаем, факт “нарастания“ представляется несом­
ненным. А обладая сейчас такими-то знаниями и взгляда­
ми, представляя собою такую-то нравственную личность, я 
усматриваю в своем прошлом те же взгляды, те же знания 
и черты в состоянии меньшего раскрытия, часто — лишь в 
зачаточном состоянии. Усматриваю я в своем прошлом и 
нечто п о-в и д и м о м у совершенно сейчас мне чуждое
— то, что было для меня ценным и было в неповторимом 
своеобразии своем ценным абсолютно, но что теперь по тем 
или иным причинам о ш и б о ч н о  кажется мне цен­
ность свою утратившим. Собственно говоря, принципиаль­
ной разницы между обеими категориями усматриваемого 
нет, как, я надеюсь, сейчас станет ясно. Для правильного 
понимания душевной жизни и душевного развития необхо­
димо постоянно иметь в виду два момента: непрерывность 
изменения, не позволяющую иначе как условно разлагать 
ее на элементы, и возвышенность душевной жизни над 
вещностью и пространственной внеположностью. Второй 
момент обычно толкуется как отрицание в душевности все­
го материально пространственного, как ее чистая “духов­
ность“. Подобное толкование, на мой взгляд, ошибочно: на­
до говорить о всепространственности душевной жизни, о 
“возвышенности“ ее над пространством и материальностью, 
которые она в себе содержит и объемлет. В данной связи 
мне важно, что к душевности вообще и душевному разви­
тию в частности не применима категория пространственно­
материальной количественностй. Конечно, количествен- 
ность в более широком смысле, интенсивность — неоспори­
мое свойство душевности, но это совсем особая количест- 
венность, которую Бергсон мог даже спутать с качественно­
стью и которая, не допуская материалистических, т.е. про­
странственно или вещно-количественных истолкований,
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нуждается в объяснении совершенно иного рода. Основной 
категорией душевности является качественность: каждый 
“момент“, у с л о в н о  выделяемый из единства ее мо­
мента, ее развития к а ч е с т в е н н о  отличен от всех 
прочих и само душевное развитие есть развитие к а 
ч е с т в е н н о е .  Различием по интенсивности пока я счи­
таю возможным пренебречь. Обратите теперь внимание на 
то, что именно происходит во всех тех случаях, когда мы 
наблюдаем в нашей душевной жизни “нарастание“. — Мы 
живем в качественности момента настоящего и все, что мы 
воспринимаем из прошлого, все что мы вспоминаем, пропи­
тано этою качественностью настоящего. В настоящем про- 
шлое-воспоминаемое отлично от собственно настоящего не 
исконной своей качественностью, а своею качественностью, 
п р е о б р а з о в а н н о ю  настоящим, своеобразным 
обертоном качественности настоящего, который далеко не 
всегда уловим, чем и объясняется иллюзия — смешение 
прошлого с настоящим. Забывая о специфичности душевной 
жизни, о ее качественности, а мы всегда об этом забываем, 
всецело погруженные в пространственно-количественный 
мир, в ограниченные заботы века сего, — мы разбираемся 
в душевности нашей между настоящим и прошлым по со­
вершенно неуместному здесь принципу пространственно­
количественного различия. Отсюда вырастает образ или 
схема чисто механического нарастания вроде увеличения 
кучи песку, а душа невольно уподобляется пустому мешку 
или ящику. Но совершенно очевидно, что это и есть источ­
ник материализма как метафизической доктрины, и что та­
кое понимание душевного развития и перенесение его, 
столь же незакономерное, на развитие общества неизбежно 
приводит не только к позитивно-материалистической тео­
рии прогресса, но и к превращению ее в идеал материали­
стического социализма.

И н т е л л и г е н т .  Таким образом, Вы хотите истолко­
вать самое идею прогресса как иллюзию?

Ф и л о с о ф. Не только; я нахожу и некоторые основа­
ния, которые...

И н т е л л и г е н т .  С этим я не могу примириться, не 
мог бы примириться даже в том случае, если бы ваши от­
влеченно-философские рассуждения вполне меня убеждали.

Ф и л о с о ф. Но позвольте...
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И н т е л л и г е н т .  Нет, поймите, что полный отказ от 
идеала прогресса неприемлем для меня н р а в с т в е н н о .

Ф и л о с о ф. Но я же и хочу Вам показать, что нравст­
венно приемлема...

С к е п т и к .  Не понимаю, почему для Вас н р а в ­
с т в е н н о  необходим столь безнравственный идеал.

И н т е л л и г е н т .  Как безнравственный?
С к е п т и к .  Очень просто. Вы миритесь с компромисс­

ной формулой Вашего идеала. Вы согласны, что прогресс 
наибольшее счастье наибольшего количества людей. Ска­
жите: почему же не всецелое счастье всех? Я бы на Вашем 
месте обратился тогда к нелепым фантазиям Федорова и 
начал изыскивать средства к магическому воскрешению 
умерших. Вы этого не делаете и не станете делать. А я, хо­
тя бы я один, не хочу для себя полноты благ и блаженства, 
если знаю, что другие страдают и страдали, чего уже не 
поправишь. И не хочу я, с другой стороны, лишать себя до­
ступных мне наслаждений ради неизвестных и чужих мне 
людей будущего.

И н т е л л и г е н т .  Не верю, чтобы Вы оставались со­
вершенно равнодушным и к судьбе Ваших отдаленных по­
томков.

С к е п т и к .  Они сумеют устроиться и сами. Зачем 
предполагать в них каких-то беспомощных калек? А может 
быть, они будут такими “хватами“, что и думать-то о них 
не стоит.

И н т е л л и г е н т .  Нет, я уверен — им нужна и наша 
помощь, нужна хотя бы для того, чтобы они не стали, как 
Вы выражаетесь, “хватами“. Для меня величайшее утеше­
ние — мысль, что настанет когда-то для земли блаженное 
время, пускай даже недолгое, пускай даже для немногих. 
Не знаю — я не могу жить без этой надежды. Она сильнее, 
чем все остальное. Ради счастья неизвестных и далеких мне 
людей, ради “дальних“ готов отдать свою' жизнь. Мне горь­
ко, что их немного — хотя, кто знает? Но я мирюсь с этим 
и лучше отдам свою жизнь за немногих, чем сохраню ее 
только для себя.

С к е п т и к. Со своей жизнью Вы вправе делать, что 
угодно. Но зачем Вы требуете чужих жизней и хотите за­
ставить страдать других? Мы уже говорили об этом.

И н т е л л и г е н т .  И Вы уже согласились, что таков
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удел всякой человеческой политики и деятельности. Пред 
ложенный Вами выход — “carpe diem“ прост, но нравст­
венно, по крайней мере для меня, неприемлем. Я хочу 
жить и действовать.

С к е п т и к .  Помимо того, что едва ли Вы захотите 
действовать, если узнаете о гибели земли не позже, чем за­
втра, помимо всего уж сказанного нами, сам идеал прогрес­
са обрекает на полную бездеятельность.

И н т е л л и г е н т .  Каким таким образом?
С к е п т и к .  Возьмите хотя бы область познания — 

сейчас мы в ней. Раз Вы верите в прогресс, Вы совершенно 
напрасно сейчас спорите и волнуетесь. Ни Вы, ни я Исти- 
ны-то во всяком случае не познаем. В течение бесконечного 
развития и методы мышления, и теории, и “истины“ видо­
изменятся до неузнаваемости. От наших взглядов не оста­
нется ничего.

И н т е л л и г е н т .  Да, но только благодаря нашим 
спорам и нашему умственному труду познают истину гря­
дущие поколения.

С к е п т и к .  Познают ли? Ведь прогресс бесконечен, 
“дурная бесконечность“, как говорит наш друг. И скажите 
откровенно: станете ли Вы продолжать наш спор, если от­
четливо сознаете, что наши теперешние слова и взгляды не 
обладают никакой абсолютной ценностью? И станете ли Вы 
действовать, если убедитесь в ложности и ненужности всех 
Ваших поступков, если то, что Вы считаете полезным, ока­
жется вредным и наоборот?

И н т е л л и г е н т .  Крупицы истины и полезности в 
моих мыслях и действиях есть.

С к е п т и к .  Кто Вам это сказал? Да даже если и так, 
каким образом сумеете Вы в Ваших мнениях и действиях 
выделить эти крупицы? Может, именно данные мысли и 
ложны, именно данные поступки и вредны. Вы не верите в 
Бога, а другие за веру в Него жертвовали и жёртвуют жиз­
нью. Что если и Вы ошибаетесь так же, как и они? А Вы 
еще и чужими жизнями жертвуете! Проповедники христи­
анства гибли за Христово учение. А какова полезность их 
гибели, если Христово учение — ложь? Вы очень высоко­
мерно — с точки зрения прогресса это лишь последователь­
но — и пренебрежительно относитесь к старым ученым; и 
не только Вы — все ваши современники. И правда, зачем
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изучать Платона? — не лучше ли почитать Наторпа? За­
чем кричать: “назад к Канту“? Лучше заняться самоновей­
шими системами. Мне кажется странною непоследователь­
ностью, что занимаются историей науки, историей вообще, 
толкуют о каких-то “классиках философии“. Стоит ли изу­
чать прошлое, тратить силы на знакомство с заблуждения­
ми человеческого ума? По существу все вы, идеологи про­
гресса, прошлое презираете. Но поверьте мне, ваши потом­
ки будут смеяться над вами не меньше, чем вы смеетесь 
над вашими предками. Низкая оценка прошлого с необхо­
димостью приводит к низкой оценке настоящего. Идеал 
прогресса обесценивает жизнь и деятельность. Искренний и 
последовательный его приверженец не действовать должен 
и не думать, а лежать на боку и ждать смерти.

И н т е л л и г е н т .  А вот Вы — у Вас нет и того, что у 
меня: веры в прогресс — Вы-то живете и мыслите.

С к е п т и к .  Я живу, потому что живется; думаю, пото­
му что думается.

Ф и л о с о ф. До чего доводит пренебрежение филосо­
фией! А все потому, что Вы меня перебили и целых пять 
минут не давали возможности вставить хоть одно слово.

С к е п т и к .  Вас и нельзя было не перебить. Вы слиш­
ком для нас обоих обстоятельны, величавы и глубокомыс­
ленны. К тому же, насколько я понимаю, Вы еще не отчая­
лись сделать нас своими слушателями.

Ф и л о с о ф .  Да, я надеюсь на несколько минут Вашего 
внимания. И по правде сказать, перерывом и высказанны­
ми Вами мыслями даже доволен. Сказанное Вами и особен­
но заключительные слова прекрасно подготовляют почву 
для развития моих взглядов. Меня перебили в тот самый 
момент, когда я собирался указать на истинное и вечное 
основание, искажаемое идеалом прогресса.

И н т е л л и г е н т .  Кажется, я найду в Вас не только 
врага, но и союзника.

С к е п т и к .  Не торопитесь. Мне сдается, что Вы не­
многим поживитесь от метафизики. Для себя самого я ни­
чего хорошего не жду.

Ф и л о с о ф .  Идеал прогресса появляется в результате 
материалистического истолкования...

С к е п т и к .  Начинается!
Ф и л о с о ф .  ...душевной жизни и душевного развития.
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Он своего рода иллюзия. Вы помните, я различал две кате­
гории вспоминаемого, отмечая, что между ними принципи­
альной разницы нет. Указывал я. и на непрерывность ду­
шевной жизни и развития. Эта непрерывность такова, что 
всякое разъединение душевности оказывается условным, 
хотя душевность вовсе не безразличное единство, а в изве­
стном смысле не только можно, но и должно говорить о ее 
“моментах“ или, лучше, индивидуализациях. Если Вы ос­
мыслите и прочувствуете надлежащим образом непрерыв­
ность душевного развития, Вам не будет слишком затруд­
нителен переход ко всевременности его, тем более, что дело 
идет не о чем-то новом и чуждом для нашего сознания, а о 
простом расширении сознания данной минуты. Ведь оно, 
как реально принимающее временное течение, сразу содер­
жит в себе прошлое, настоящее и будущее. Я не могу сей­
час вдаваться в детальное обоснование высказываемого 
мною, но и анализ познания и анализ душевного бытия с 
неумолимой необходимостью приводят к тому, что наша 
душа есть всевременное единство или, вернее, многоединст- 
во. Мы орознаем ее как всеединую далеко не вполне; эмпи­
рически мы лишь приближаемся к постижению всеединства 
ее развития; но всеединство это несомненно. Оно ограниче­
но сочетанием непосредственного переживания со смутной 
антиципацией будущего и воспоминанием прошлого. Одна­
ко и антиципация и воспоминание не что иное как ублед- 
нение актуальности всеединства. Поэтому-то материализм 
прежде и яснее всего сказывается на теориях памяти, иска­
женных отображениях всеединства. Если душа и развитие 
ее всевременны и, следовательно, выше времени, — ничто 
для совершенного бытия души не пропадает, все всегда со­
храняется в своей качественности и в своем значении. Ду­
ша сразу во всевременности своей объемлет и содержит все 
свое временное развитие, а это развитие можно уподобить 
(но только уподобить) последовательному становлению ду­
ши всеми своими индивидуализациями или моментами. 
Всякий момент в истинном или совершенном бытии души 
есть все прочие моменты в его качественности. Ни один не 
повторяет другого; каждый равно необходим для того, что­
бы душа вполне актуализировалась. Но абсолютная цен­
ность каждого ясна только в нем, в его качественности. Те­
перь, я думаю, Вам понятно, что различение двух выше­
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упомянутых категорий воспринимаемого только плод эмпи­
рического нашего бессилия; конечно, понятно и то, как в 
применении к индивидуальному развитию снимаются про­
тиворечия идеи прогресса и сохраняется истинное ее осно­
вание.

С к е п т и к .  Мы бы Вам были очень обязаны, если бы 
Вы сделали это еще понятнее.

Ф и л о с о ф .  Идеал прогресса, пока я говорю о нем 
только в применении к развитию индивидуума — не что 
иное, как получающееся в результате материалистического 
истолкования умаление идеи всеединства. Всеединство ду­
шевного бытия и развития нашего в известном смысле, и в 
большем, чем наше эмпирическое существование, есть наш 
идеал, наша цель, наше должное и наше истинное бытие. 
Степень устремления к нему и есть степень интенсивности 
нашей душевной жизни. В каждый момент развития мы 
стремимся стать всеединством, т.е. стремимся актуализиро­
вать еще не актуализированное в этом самом моменте, как 
особой индивидуализации всеединства. Эмпирически мы 
стремимся пережить еще не пережитое, познать еще не по­
знанное, стремимся к новому и будущему. Однако не толь­
ко к будущему, ибо и настоящее и прошлое — ряд таких 
же моментов, как и моменты будущего, обладают неповто­
римой самоценностью и нужны во всеединстве. И пренебре­
жение настоящим столь же недолжно, как и пренебрежение 
будущим, являясь грехом и выдвигая новые метафизиче­
ские проблемы, о которых сейчас я говорить не буду. Нель­
зя греховно пренебрегать настоящим, равняя его с “неудав- 
шимся“ прошлым, о котором мы вспоминаем с мукою и 
угрызениями совести. Напротив, само будущее осуществля­
ется через настоящее. — Тем, что мы актуализируем и ин­
тенсифицируем, напрягаем настоящее, мы подымаемся во 
всевременность; тем, что мы интенсифицируем его недоста­
точно, подымаемся во всевременность неполно и несовер­
шенно, т.е. расширяем сознание на прошлое, только как на 
воспоминаемое, актуально его не переживая, не сливаясь с 
собою-прошлым в единстве, и расширяем его на будущее 
только в более или менее смутном предчувствии. Мы долж­
ны в деятельности своей прежде всего актуализировать мо­
мент настоящего, будущее же только в настоящем и чрез 
настоящее: поскольку оно уже находится в настоящем и из
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него вырастает. Так сами собой рассеиваются все те труд­
ности и проблемы практической деятельности и морали, о 
которых мы так долго сегодня говорили. Нет места ни скеп­
сису, ни немотивированному стремлению в будущее ко все 
новому. “Довлеет дневи злоба его“ или, как та же мысль 
выражается более вульгарно, “carpe diem“.

И н т е л л и г е н т .  “Мгновение, прекрасно ты! Остано­
вись!“

Ф и л о с о ф .  Отнюдь нет. Если мы сосредоточимся на 
мгновении с полной напряженностью нашего существа, оно 
станет всевременным, отразит в себе все прошлое и все на­
стоящее, поднимется над различием покоя и движения.

И н т е л л и г е н т. Но Вы говорите только об индиви­
дуальном существовании.

Ф и л о с о ф .  А разве неясно, что поняв таким же обра­
зом развитие человечества, мы легко преодолеем противо­
речия, всплывающие при всякой попытке осмыслить идеал 
прогресса, который тем не менее в основном мотиве своем, 
т.е. как идеал всеединства, неустраним и необходим? Надо 
только расстаться с механическим истолкованием общества 
и его развития, надо понять человечество как всеединое, 
всепространственное и всевременное существо. И тогда мы 
поймем то, что кажется нам нарастанием, “памятью“ чело­
вечества, переживанием прошлого в настоящем, как подъ­
ем, хотя и недостаточный подъем, человечества во всевре­
менное, истинное его бытие. Да, необходимо — смутное 
чувство нас не обманывает — стремиться к всецелому бла­
гу и счастью всех людей. В этом устремлении идеологи 
прогресса правы. Но благо и счастье всех не где-то в одном 
из моментов времени, а во всех моментах и в каждом; и 
достижимо оно не чрез движение в дурную бесконечность, 
не чрез пренебрежение настоящим и прошлым, а чрез сози­
дание самого настоящего и в нем будущего, чрез восхожде­
ние во всеединство, преодолевающее томительную скуку 
времени. Да, везде и во всем живет одна всеединая Истина, 
она же и всеединая Правда. Все обладает всеединою ценно­
стью, но не потому, что много истин и правд или (что то 
же самое) нет ни одной, а потому, что Истина и Правда — 
конкретное всеединство. Но все абсолютно ценно не в огра­
ниченности своей, а в отражении в себе всего и в отраже­
нии себя во всем, во всеединстве, в истинном бытии мира.
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И нет и не может быть противоречия между целью и сред­
ствами. — Если помнить, что заповедь “Довлеет дневи зло­
ба его“ относится ко всякой деятельности и что будущее со­
зидается в настоящем и чрез настоящее, как в будущем и 
чрез него созидается оно само, такого противоречия быть не 
может. Мыслима и д о л ж н а  осуществляться нравствен­
ная политика. Это будет политика, если угодно, консерва­
тивная, политика сегодняшнего дня, бережливо хранящая 
прошлое и в остатках его — безмолвные заветы предков, 
творящая будущее, поскольку это будущее нравственно 
возможно в настоящем и для настоящего нужно. Мечтайте 
о будущем благе человечества, зовите содействовать этому 
благу. Может быть, Вы или кто-нибудь другой напишет хо­
роший утопический роман, а роман будет возбуждать лю­
бовь к ближним и дальним. Но если Ваши мечты и пропо­
веди рождают ненависть, ведут к борьбе классов, револю­
ции и насилиям, если они приносят “дурные плоды“, знай­
те — Ваш идеал ложен и неосуществим, Вы мешаете жиз­
ни, а не строите ее, Вы замедляете, а не приближаете осу­
ществление всеединства. Бросьте гибнущие в самопротиво- 
речиях материалистические и социалистические шаблоны. 
Ищите оправдания Вашим истинным стремлениям, которо­
го в них Вы не нашли и не найдете. Осмыслите Ваш идеал, 
как философию всеединства, и не забывайте вдохновенных 
слов ее поэта и мученика: “Con questa filosofia banimo mi 
s»aggrandisce e mi si magnifica binteletto“.

С к е п т и к .  Вот мы и выслушали проповедь. Ее стилю, 
на мой взгляд, мешает только упоминание о социализме. 
Меня она не обратила. — Правда, не ко мне она была и 
обращена. Вы же, товарищ по несчастью, как я и предска­
зывал, извлечете из нее для себя не так уж много аргумен­
тов. Впрочем, по-моему, Вам, как новому Гераклу на рас- 
путьи, необходимо сойти с насиженного русской интелли­
генцией местечка и пойти или со мной или с... философом.
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О СОМНЕНИИ, НАУКЕ И ВЕРЕ

лучайно мне пришлось быть слушателем 
трех разговоров, содержание которых мне 
представляется более чем современным и, 
смею думать, не бесполезным. Место их, 
как то ни странно (впрочем, много 
странного в современной России), — об­
щая камера одной из болыневицких тюрем. 

Как сейчас, мне вспоминается выведенная большими бук­
вами на стене надпись: “Мы не мстим, а исправляем“, 
смысл которой неожиданно оправдался в последнемчиз слы­
шанных мною разговоров. Нас сидело в камере человек 
семьдесят, хотя рассчитана она была не более, чем на трид­
цать. И мы, люди самого разнообразного социального поло­
жения и образования, самых разных возрастов (от 11 до 65 
лет), проводили дни не в совершенном голодании — “пере­
дачи“ помогали, — но в совершенном безделье. Вставали 
рано — как только приносили кипяток для “чая“ — и еще 
ранее — с наступлением сумерек — заваливались спать: 
кто на нары (обычно по двое, а то и по трое), кто на столы, 
кто — за недостатком места — и просто на пол. По выслу 
ге недель тюремного заключения — все мы считались под 
следствием, но “следователи“, кажется, о нас забыли — 
мне досталась половина нары у стенки с помянутою уже 
надписью. Передо мной, на той же наре лежал (по большей 
части и днем), застилая меня, один из собеседников, чело­
век лет пятидесяти, как будто из тех, которые любили себя 
называть “эволюционными социалистами“, а может быть,
— и социалист-революционер: мы этим не интересовались. 
Как обнаружилось потом, он был далеко не тверд в социа­
листических своих убеждениях, вопреки им много думал и 
читал, знаком был и с философией, раньше преподавал где-
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то литературу — его называли “учителем“, в тюрьму же 
попал — как “фальшивомонетчик“. — В целях раскрытия 
денежной контрреволюции ГПУ без разбора сажало в тюрь­
му всех, кто хотя бы и не по своей вине, а по неведению 
попадался в размене фальшивого кредитного билета, и по­
сле первого допроса на неопределенно долгое время о них 
забывало. Против нас, т.е. собственно против него, поме­
щался на другой наре один помещик из средней России, по­
саженный уже давно и, за что, неизвестно. Это был очень 
живой и деятельный, судя по его рассказам — даже прак­
тический человек. В свое время — ему было уже за 60 — 
он усердно, с увлечением и, можно сказать, убежденно за­
нимался своим хозяйством, вводил какие-то усовершенство­
вания, но вместе с тем был человеком с очень большим и 
разносторонним образованием, с любовью пофилософство­
вать и поспорить. Почти весь день он разгуливал по каме­
ре, прислушиваясь к тому, что говорилось, подсаживаясь к 
другим и ввязываясь в разговоры, в которых его никогда не 
покидали добродушие, некоторая насмешливость и сочета­
ющаяся с нею искренняя простота. Он был естественным 
центром духовной нашей жизни; и камера полушутливо, 
полууважительно называла его “отцом“, кажется, потому 
что так случайно, хотя и по распространенному в народе 
обычаю обратился к нему кто-то из заключенных при пер­
вом появлении его в камере. Это наименование удержалось 
и своеобразно осмыслилось. Не желая называть собеседни­
ков по именам, удерживаю его (как и прозвище моего сосе­
да по наре — “учитель“) и я.

Из всех бесед, центром своим имевших “отца“, наиболь­
шее впечатление произвели на меня три, которые я далее 
воспроизвожу и которые до сих пор памятны мне до мело­
чей. Поводом к первой из них, собравшей в нашем углу це­
лую аудиторию, живо отзывавшуюся на нее своими возгла­
сами, послужил сидевший вместе с нами, впрочем недолго, 
комсомолец Вознесенский. Сидел он по причине, которую 
изложил — и, видимо, с намерением — совершенно невра­
зумительно, держал же себя очень шумно и как-то без- 
обидно-вызывающе. Всегда он чем-то возмущался или — к 
большому неудовольствию всех — рецитировал свои комсо­
мольские стишки, время от времени “задирая“ “отца“, ка­
завшегося ему оплотом “международной буржуазии“. Од­
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нако связываться с ним, по-видимому, боялись. Громко и 
явно никто его не осуждал, разве — с наступлением суме­
рек.

Беседы, как я уже сказал, удержались в моей памяти 
очень ярко и точно. К сожалению, не обладая литератур­
ным талантом, я не в силах передать их стиль и должным 
образом охарактеризовать участников. Несколько раз я пы­
тался изложить их содержание в форме связного рассужде­
ния. Но эти попытки скоро меня убедили в том, что плохая 
передача диалога лучше, чем его переделка в трактат. Есть 
особое, “диалектическое“ течение мыслей, которое может 
выразиться только в разговоре и никак иначе. По отно­
шению к нему, характеристика действующих лиц и поддел­
ка под их стиль, кстати — всегда заметная, являются чем- 
то внешним, часто — нарушением какой-то существенной 
формы диалога и, следовательно, самой мысли. И я не 
умею себе иным образом объяснить склонность к 
диалогической форме у многих философов, совершенно 
лишенных дара так называемого “художественного“ 
диалога.

I

Однажды вечером, когда все уже ложились, 
кое-где негромко разговаривали и время от вре­
мени слышались отдельные шутки и смех, ком­
сомолец присел на нашу нару, в ноги к “учите­
лю“ и, покуривая папироску, обратился к “от­
цу“.

К о м с о м о л е ц .  Хорошо, что идолов-то у 
вас отобрали. Образованные люди, а идолам мо­
лятся!

Иконы, как толь­
ко изображения Бога 
и представления о Нем,
Ему не соответствуют. *

*Курсивом выделяются авторские выноски на полях, относящиеся к те- 
_ксту, идущему ниже (прим. ред.).
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О т е ц .  Почему же вы считаете иконы идола­
ми? — Самый необразованный человек не иконе 
молится, а тому, что на ней изображено. Богом 
иконы никто не считает; даже дикарь не считает 
идола Богом. Таких людей, которые бы считали, 
что икона — Бог, а не изображение Бога, я что- 
то не видывал. Вы — первый.

К о м с о м о л е ц .  Это, знаете, все одно!.. 
Изображение!.. Боженька-то ваш тоже хорош! — 
Стоит на небе трон, а на нем старичок вроде ца­
ря сидит, а вокруг его голубь летает. Ну и Бо­
женька? А как на небе-то трон стоять может, да 
не провалиться... Вот что скажите!.. Суеверие!

О т е ц. В такого Бога никто и не верит. 
Опять-таки самый необразованный человек 
представляет себе Бога иначе. Что же вы думае­
те, что ваш Маркс похож был на его портреты и 
статуи, которые везде повыставлены? У некото­
рых из них от дождей нос провалился или заты­
лок отлетел. А думаете ли вы, что Маркс был 
без носа и без затылка? Скажите, ясно вы себе 
представляете коммунистическое общество?

К о м с о м о л е ц .  Совершенно ясно, 
товарищ.

О т е ц. А знаете вы, какие в этом обществе 
будут машины, одежды, люди? Конечно, если 
само оно будет. Ведь не знаете. Многие пробова­
ли себе его представить, романы даже писали о 
том, какие, например, в будущем обществе бу­
дут вместо зонтиков навесы над улицами, какие 
в нем будут талоны вместо денег. Будет ли все 
это, даже если будет социалистическое обще­
ство? — Сомневаюсь. Когда мы представляем се­
бе неизвестное или плохо известное, мы всегда 
представляем себе его неточно. И все-таки в 
этих “общественных зонтиках“ может заклю­
чаться и правда: если, например, в будущем об­
ществе станут заботиться не об отдельных лю­
дях, а о всех, и все люди одинаково будут боять­
ся дождя. Как-то нам нужно думать о будущем; 
и мы думаем о нем приблизительно, с помощью 
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воображения. Воображаемое нами заведомо пг 
верно, но в нем есть и нечто верное, о чем ишнп 
как приблизительно, нам не помыслить, а ни 
мыслить мы хотим. Точно так же мы думаем и и 
Боге. Каков Он на самом деле, никто не знас'1, 
но всякий представляет Его себе по-своему, что 
бы как-нибудь о нем мыслить, и прекрасно со 
знает, что его представление приблизительно 
Станете ли вы отрицать социализм потому, что 
простой рабочий представляет его себе очень 
плохо и неверно? — Не станете. Отчего же вм 
отвергаете Бога потому, что многие неверно себе 
Его представляют? И даже подумать не хотите, 
считают ли они свое представление о Нем пра 
в ильным.

К о м с о м о л е ц .
Все равно, товарищ, Бога нет.
Что мне поп и что раввин,
Храм и синагога!
В силу множества причин 
Я не верю в Бога.

О т е ц. Не укажете ли вы мне тогда хоть не­
сколько причин вашего неверия?

К о м с о м о л е ц .  Решительно не стоит, 
товарищ! Спорить не хочу с этим предрассудком 
всемирной буржуазии. Сила, знаете, солому 
ломит. Да! А всякий всемирный пролетарий 
помнит завет Ильича — ненавидеть Боженьку, 
как личного врага.

Ненависть к 
Богу свидетельст­
вует о вере в Него и 
не позволяет —

О т е ц .  Ну вот, все вы сами говорите, что 
Ленин ненавидел Бога как личного врага. А 
разве можно ненавидеть то, чего нет? Как 
будто выходит, что Ленин-то в Бога верил. 
Скажи я, что верю в змея Горыныча, — вы не 
станете этого змея ненавидеть, потому что
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з н а е т е ,  что его нет. Откуда такая ненависть 
к Богу, если Бога не существует? Нет ли в 
вашей ненависти к Богу веры в Него? Думаю, 
что есть.

К о м с о м о л е ц .  Это вы, товарищ, оставь­
те! Я в ваших университетах не учился и слов 
переворачивать не умею. Так что я говорю по 
пролетарскому сознанию. Ильич, знаете, сказал: 
“религия для народа опиум44.

на веру принять 
отрицание рели­
гии.

О т е ц .  Во-первых, это сказал не Ильич, а 
Маркс; Ильич же только велел написать на сте­
не, против Иверской часовни в Москве. А во- 
вторых, почему же нам с вами в е р и т ь  то­
му, что кто-то сказал? У нас своя голова на пле­
чах. Одни говорят, что Бога нет; другие, что Он 
есть. Тут нам и надо разобраться.

К о м с о м о л е ц .  Ну, знаете, образованные 
в Бога не верят. Бога выдумала буржуазная 
контрреволюция, чтобы лучше эксплуатировать 
рабоче-крестьянскую власть.

Не состоятельна и 
ссылка на людей 
образованных и науку, ибо —

О т е ц .  Ошибаетесь. Я могу назвать вам 
много и образованных и ученых людей, которые 
в Бога верили и верят. Современную математи­
ку и физику создали Декарт и Ньютон. Оба в 
Бога верили, а Ньютон написал даже тол­
кование на Апокалипсис. Верил в Бога Дарвин.

большинство ученых 
в Бога верит.

Верили основатели европейского социализ­
ма — Сен-Симон, Фурье и другие. Да и теперь
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много ученых, которые в Бога верят. Таких, мо 
жет быть, большинство.

К о м с о м о л е ц .  Напрасно, товарищ, т  
зубы мне заговариваете. Наука ваша — буржу 
азная. А ваши ученые — прихвостни всемирной) 
капитала.

различие же нау­
ки буржуазной и со­
циалистической не­
лепо. Оно ведет

О т е ц. А верующие в Бога социалисты?
К о м с о м о л  ец . Без сомнения, тоже при* 

хвостни. Научный социализм доказал, что рели* 
гия — опиум.

к отрицанию “науч­
ного социализма“ и —

О т е ц .  Тут я не совсем вас понимаю. — Вы 
говорите, что наука буржуазна. Вы отвергаем1 
верующих социалистов за то, что они не научны, 
Если наука буржуазна, так научный социализм
— то же самое, что буржуазный социализм, 
Значит, научному социализму никакой цены 
нет.

К о м с о м о л е ц .  Повторяю вам, товарищ,
— Капиталистически переворачивать слова я не 
учился, а говорю по пролетарскому моему про 
исхождению. Пролетарская наука есть настои* 
щая наука, а буржуазная наука гроша ломаного 
не стоит.

О т е ц .  Ну а материализм — настоящая нау ­
ка?

К о м с о м о л е ц .  Без всякого сомнения, на­
стоящая.

объективно-ложно. Ибо 
именно материализм, 
социализм и атеизм
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по происхождению сво­
ему буржуазны,

О т е ц .  Так вот первым материалистом (или 
почти первым) был греческий философ Эпикур. 
А он и его последователи — настоящие буржуи. 
В восемнадцатом веке во Франции, а потом 
вслед за французами и у нас в России 
проповедовали материализм люди по 
большинству обеспеченные, даже богатые. 
Выходит, что материализм (а с ним и атеизм) — 
барская затея, только перенятая людьми

а христианство — 
народно.

простыми и бедными. Напротив, первые христи­
ане, как вы сами знаете, были рыбаками, мелки­
ми и бедными ремесленниками, рабами, а в Бога 
и в Иисуса Христа верили. Если уж говорить о 
пролетарском происхождении, надо признать 
пролетарскою как раз веру в Бога, буржуазными 
же — материализм, атеизм и социализм. Первые 
социалисты вышли не из народа. Это — в Гре­
ции философ Платон, в Бога, впрочем, верив­
ший...

Кроме того “ученые“ 
социалисты учились

К о м с о м о л е ц .  Какой же он после этого 
марксист?

О т е ц .  Тогда Маркса рще не было, а соци­
алистом Платон все-таки был. Дальше — в За

буржуазной науке и 
вышли не из народа.

падной Европе социалистами были монах Кам- 
панелла, ученый и богатый человек, даже ми­
нистр Томас Мору с, аристократ Сен-Симон, свя­
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щенник Мабли, действительный эксплуататор 
народа Бабеф. Да и Карл Маркс и Лассаль — 
люди ученые и не бедные, самые настоящие бур­
жуа. Ленин из дворян, а другие ваши “вожди“ 
сначала учились “буржуазной“ науке, хотя, 
правда, и плохо. Разве всем верховодит “кресть­
янин“ Калинин? — Сами знаете.

К о м с о м о л е ц .  Это ничего, что Ильич 
был дворянином. Он зато возлюбил пролетариат.

Ссылаться в оправда­
ние социалистических 
и атеистических ут­
верждений на любовь 
социалистов к народу 
тоже нельзя,

О т е ц .  Пускай даже так. Пускай и Ленин, и 
Луначарский, и Зиновьев очень любят народ. 
Не можете же вы отрицать, что и социалисты, 
и несоциалисты, и неверующие, и верующие, 
учились одной науке, которую вы называете 
буржуазною, что социалисты сначала были 
либо дворянами, либо буржуями, либо 
поповичами, либо чиновниками. Много ли 
среди них крестьян, да рабочих? — По пальцам 
перечесть можно. Почему же одних вы 
считаете правыми, а других виноватыми, одних 
ученых — буржуазными, а других — 
настоящими? Разве вы сами превзошли всю 
ученость?

К о м с о м о л е ц .  Я скажу вам, почему, то­
варищ. — Потому что наши стоят за нужды про­
летариата, за рабочих и крестьян и за народ.

так как по делам их 
этой любви не видно 
и мнения народа они 
не спрашивали,

О т е ц .  Сами знаете, к а к  стоят и к а
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к о й  рай получается. Вот и вас вместе со мною 
в одну тюрьму засадили, несмотря на ваше про­
летарское сознание. О том, что делается, лучше 
и не говорить.

К о м с о м о л е ц .  Делается-то делается, а 
кто виноват? — Акулы всемирного капитала. 
Кто мешает победе пролетариата? Кто отрывает 
рабочего от станка? — То-то. Оттого-то, знаете, 
и пролетарский террор. Не мешали бы нам, — 
давно бы рай наступил.

О т е ц .  Сомневаюсь. Сами вы себе мешаете. 
А хочет ли ваших реформ и вашего безбожия 
народ, о том вы его не спрашиваете.

К о м с о м о л е ц .  Потому что он несозна­
тельный.

О т е ц .  Ну, а все коммунисты сознательны? 
Все атеисты сознательны? Сами-то вы читали 
серьезные книги о Боге и безверии? Ничего, 
кроме комсомольских листовок, не читали. И 
просто другим на слово поверили. А почему? — 
По пролетарскому сознанию? Да разве оно 
безгрешно и ошибаться не может? И проле­
тарское ли, народное ли сознание у вас? Ведь

хот я , по-видимому, ве­
рующих и не социалис­
тов в народе больше.

вы всех не опрашивали. По глазомеру же не 
социалистов и верующих в народе больше.

К о м с о м о л е ц .  Вы, товарищ, меня 
сбиваете.

О т е ц. И не думаю сбивать. Я лишь указы­
ваю вам, что вы тоже верующий, только не в 
Бога.

Равным, образом непра­
вильно огульное обви­
нение верующих и ду­
ховенства в ненавис­
ти к народу.
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К о м с о м о л е ц .  А вы, товарищ, несозна­
тельный. Знаем мы этих верующих! Каждый поп 
не о Боге, а о пузе своем думает. Небось, как 
прижали их хорошенько, так и завопили: “ве­
руйте в Бога, а нам несите денежки!“ А кто при 
царизме угнетал народ? А что интеллигенция-то 
в Бога заверила, так это, знаете, немногого сто­
ит. Притиснули, так и в церковь побежали. “По­
моги, мол, нам, Боженька, снова придушить ра­
боче-крестьянскую власть“. Только нет! — Те­
перь конец вам пришел, крышка! Царству про­
летариата не будет конца.

О т е ц. И тут-то вы только переиначиваете 
слова христианской молитвы, которые, наверно, 
так переиначенными прочли на Литейном.

К о м с о м о л е ц .  На проспекте Володарско­
го, товарищ. Вы, хоть и в тюрьме, а декретов ра­
боче-крестьянской власти не нарушайте. Напи­
сано “Володарского“, так и говори “Володарско­
го“. И Боженьку своего с маленькой буквы пи­
ши.

О т е ц .  Чего вы взъелись-то? Сами же в 
тюрьме сидите.

К о м с о м о л е ц .  Я, знаете, по партийному 
делу.

О т е ц .  По партийному или не по партийно­
му, а сидите. Не я с вами, а вы со мной разговор 
начали. Так уж и меня послушайте.

К о м с о м о л е ц .  Спать пора, товарищ! Че­
го там слушать!

Факты говорят о 
противоположном.

О т е ц .  Вот возьмите-ка мою папироску. — 
Вы ошибаетесь, думая, будто цари и попы о 
народе не думали. Наверно, думали, раз 
народу жилось лучше, чем сейчас. Забота из­
меряется делами, а не словами, да про­
кламациями. И не справедливо, что все попы и 
все верующие — враги народа. Многие верили и
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верят искренно, а не по личному инте­
ресу.

К о м с о м о л е ц .  Конечно, есть несозна­
тельные.

О т е ц .  Опять вы за свое. Не хотите вы ви­
деть хороших людей! Мало ли епископов, мона­
хов, священников кровью своею заплатило за ве­
ру, а не за контрреволюцию. Ведь оттого что вы 
меня назовете контрреволюционером, я им еще 
не сделаюсь. А вы всякого готовы считать контр­
революционером. А как умирали многие священ­
ники! Иные благословляли убийц и молились за 
них. Один священник, уже старик, когда рас­
стреливали через десятого, сам стал на место 
молодого. Какая уж тут контрреволюция! Вы 
этих случаев не знаете, потому что знать не хо­
тите. Я же видел священников и в городе и в де­
ревне, которые в 19-ом году голодали вместе со 
своей паствою и делились с нею последним кус­
ком, да еще находили в себе силы утешать и 
ободрять других. И во время революции и до ре­
волюции много было среди духовенства людей 
хороших и даже праведных. Есть много и теперь.

К о м с о м о л е ц .  Я же сказал, товарищ, 
что есть несознательные.

С другой стороны, 
нравственный уро­
вень верующего еще 
ничего не дает для 
опровержения его 
веры.

О т е ц .  Как у вас язык поворачивается так 
их называть! Но как бы вы их ни называли, вы 
не станете отрицать, что они не по личной выго­
де, а искренно верят в Бога. Скажите. — Ком­
мунисты хотят добра народу? — А есть ли среди 
них плохие люди или все они ангелы?

К о м с о м о л е ц .  Везде есть шкурники.
О т е ц ,  Отчего же нельзя быть плохим людям
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и среди верующих? А легче ли сейчас живется 
народу, чем до революции? Бунтов нет? Расстре­
лов нет?

К о м с о м о л е ц .  Это временно, знаете. 
Борьба со всемирным капиталом.

О т е ц. С капитализмом, хотите вы сказать. 
Без капитала-то и коммунизм не обойдется.

К о м с о м о л е ц .  Ну, нет! Без капитала мы 
обойдемся.

О т е ц .  Попробуйте. — Временно или нет, а 
при коммунизме живется плохо. Худых же 
людей среди коммунистов немало. Может быть, 
конечно, что всегда худых людей будет больше, 
чем хороших. Может быть, всякая власть 
всегда будет руководствоваться интересами тех, 
у кого она в руках, по крайней мере — до 
некоторой степени. Но из того, что среди 
коммунистов есть “шкурники“, по вашему не 
следует, что коммунизм — ложь. Почему же 
из того, что многие верующие были плохими 
людьми и часть духовенства чрезмерно 
заботилась о себе, должно следовать, что нет

А поскольку вера необ­
ходимо выражается в 
делах, вывод получает­
ся не в пользу комму­
нистической веры, но в 
пользу христианства.

Бога? Даже если бы все верующие (чего на са­
мом деле нет) были людьми худыми и думали 
только о себе, на основании этого нельзя бы еще 
было сказать, что вера их ошибочна.

К о м с о м о л е ц .  Какая же это вера, кото­
рую держат за пазухой!

О т е ц .  Верно — плохая и слабая, мертвая, 
так как вера без дел мертва, о чем и в Еванге­
лии написано. Но то же самое можно сказать и о 
коммунизме, да еще в большей степени. Хоро­
ших дел он еще не наделал, и сомнительно, что
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наделает, все же, что сделали коммунисты, ху­
же, чем дела старого режима. А потом — видно
— не совсем плоха православная вера, если бы­
ли и есть в ней праведники и мученики. Если вы 
хотите опровергнуть веру в Бога тем, что она 
буржуазна, — вы должны отвергнуть и комму­
низм, потому что он-то несомненно буржуазного 
происхождения. Если вы опровергаете веру в Бо­
га тем, что верующие поступали и поступают 
плохо, не по-христиански, то же самое в еще 
большей мере должно быть применено к комму­
низму. Если же вы ссылаетесь на то, что комму­
низм — вера пролетарская или народная, так 
это неверно. На самом деле христианство появи­
лось не в среде буржуазии. Первые христиане не 
были ни помещиками, ни капиталистами, а вы­
шли из народа и жили в народе.

К о м с о м о л е ц .  У нас не первые.
О т е ц .  Что же из этого следует? — Надо 

стать не коммунистами, а настоящими христиа­
нами; и стать по-христиански, по правде, а не с 
помощью насилий, убийств и революций. По­
пытка совсем перестать быть христианами, т.е. 
сделаться коммунистами, к добру не привела. Во 
всяком случае, из того, что мы, христиане, ис­
портились, не следует, что нет Бога. Где же ва­
ше “множество“ причин не верить в Него? Если 
бы их было много, вы бы могли указать хоть од­
ну. А то вы ссылаетесь только на вашу коммуни­
стическую веру. Вы в е р и т е ,  что коммунисты 
правы; в е р и т е ,  так как никто вам этого не 
доказал и никого вы о доказательствах не спра­
шивали. Вы в е р и т е ,  что коммунисты хотят 
народного блага и осуществят свое хотение. В 
своей в е р е  вы почему-то не сомневаетесь, 
хотя она происхождения буржуазного, но, свали­
вая с больной головы на здоровую, обвиняете в 
буржуазности — и несправедливо обвиняете — 
веру христианскую. Вы в е р и т е ,  что ваша ве­
ра — народная, хотя даже большинства пролета­
риата не спросили, во что он верит. Тех же, кто 
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не разделяет вашей веры, вы считаете “несозна­
тельными“, хотя бы они были в тысячу раз об­
разованнее и нравственно лучше, чем все ваши 
коммунисты, вместе взятые. Где же доказатель­
ства вашей “сознательной“ веры?

К о м с о м о л е ц .  Да, отвяжитесь, товарищ! 
Надоело мне с вами язык-то чесать. Вы самых 
простых вещей не понимаете. Нет у вас, знаете, 
пролетарского сознания: и за дело вас в тюрьму 
посадили.

О т е ц. А вас?

2

Последний вопрос “отца“ прозвучал уже “в 
пространство“, так как комсомолец сердито 
встал и удалился, что-то негромко бормоча себе 
под нос — может быть, он был смущен, а может 
быть — побаивался сгрудившихся во тьме и явно 
стоявших не на его стороне слушателей. 
Разошлась и аудитория. “Отец“ продолжал си­
деть и молча курил. Но в это время к нему нео­
жиданно обратился мой сосед по наре, 
“учитель“.

У ч и т е л ь .  Я все время прислушивался к 
вашему спору; и мне все время казалось, как и 
продолжает казаться, что он был совершенно 
бесполезен. Комсомольца вы не убедили; 
одержать же над ним внешнюю победу и до­
биться сочувствия наших товарищей по несча­
стью было не трудно, но, пожалуй, и труда не 
стоило.

О т е ц. А что вы скажете, если “победа“ 
нужна была именно им, нашим товарищам по 
заключению? Сами они его опровергнуть не мо­
гут. — Они его побаиваются; у них язык и 
мысль связаны еще более, чем у него. А им нуж­
но как-то увериться в своей правоте. И они 
ищут и ждут помощи от нас, умеющих и могу­
щих говорить.
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Мотивом и основанием 
неверия может быть 
сомнение в содержании 
веры,

У ч и т е л ь .  Помощь ли это? — Вы одержа­
ли верх над комсомольцем, но победа ваша яв­
ляется лишь внешнею победою, а потому и не­
прочною. Разумеется, он не умен и не добросо­
вестен. Однако в основе его воинствующего ате­
изма могут лежать и некоторые серьезные моти­
вы, которые нужно было вскрыть и, если воз­
можно, разрушить. Я согласен, что наивными и 
неточными ссылками на науку атеизма не дока­
зать, ибо немало ученых, которые в Бога верят, 
часто, сказал бы я, верят слишком наивно. Со­
гласен также, что нелепо опровергать веру ука­
занием, да еще сомнительным или неправиль­
ным, на ее происхождение и будто бы классовую 
природу. Однако, устранив все это, вы еще не 
доказали, что вера имеет основание, а не яв­
ляется человеческою иллюзией. Может быть, ве­
ра — субъективное свойство, которое у одного 
есть, а у другого отсутствует, и никто не в состо­
янии убедить других в законности и 
правильности своей веры. Само собой понятно, 
что вера в Бога — большое утешение, особенно 
при нынешних тяжелых обстоятельствах или 
здесь, где не “мстят, а исправляют“. Но что при­
кажете делать, если я, например, по совести 
могу принять только доказанное моим разумом 
и, при всем желании приобрести веру, не хочу 
во имя чувства человечёского достоинства и сво­
ей свободы закрывать глаза. Возможно, что не-

не дающее, впрочем, 
права отрицать бытие 
Божие категорически.

что подобное, хотя и в очень примитивной фор­
ме, испытывает наш комсомолец. Я не знаю,
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есть Бог или нет Бога, и не хочу обманывать се­
бя ни в ту ни в другую сторону.

О т е ц .  Вы, значит, сомневаетесь?
У ч и т е л ь. Да, сомневаюсь.
О т е ц .  Если ваше сомнение не равнодушие, 

я вам не завидую. Вас тогда жалеть надо.
У ч и т е л ь .  Может быть. Но выхода ни вы, 

ни кто другой мне не укажут; и всякие споры о 
вере бесплодны.

О т е ц .  Зачем же тогда вы спорите со 
мною? Видно, что-то у вас болит. Видно, 
есть у вас какая-то, пускай, самая слабая, 
надежда: иа вдруг, кто-нибудь мне и 
докажет, что Бог существует“. Думаю, вы

Необходимо поэтому рас­
смотреть сомнение беспри­
страстно, т.е. не упорст­
вуя в нем, во что бы то 
ни стало, и

не совсем ошибаетесь. Надо только беспри-стра- 
стно подойти к вопросу. Если вы х о т и т е  со­
мневаться, если любите именно свое сомнение,
— вы не беспристрастны. В этом случае вы уже 
закрыли глаза, чтобы не видеть доказательств. 
Но неверно, что “научно“, доводами разума бы­
тие Божие совсем недоказуемо; хотя неверно, 
что доводами разума или “научно“ оно доказуе­
мо вполне и до конца. В достаточной мере Бог 
дан не горделивому разуму, а смиренной вере. 
Бог уходит от человека, если человек любит 
только себя и с в о е  сомнение, если он в со­
мнении своем у п о р с т в у е т .  Для того, что­
бы победить сомнение, необходимо не упорство­
вать в н е м, а верить и любить.

У ч и т е л ь. Но как же я могу верить, если 
мне не позволяет этого мой разум? Я не хочу от­
казываться от моего сомнения потому, что не хо­
чу быть неискренним с самим собою. Вы же 
предлагаете мне отвергнуть мои сомнения, ибо
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они для меня тяжелы, й сделаться слепым и не 
рассуждающим рабом того, во что верят и чем 
счастливы другие.

не смешивая веры с необо­
снованным доверием у тем 
более, что даже сомневаю­
щийся во что-то верит.

О т е ц .  Вы смешиваете веру с необоснован­
ным доверием. Необоснованное доверие, дейст­
вительно, слепо и унижает человека, ограничи­
вая его свободу. Вера же совсем не слепа, сво­
бодна и обоснована лучше всякой науки. И вы 
напрасно предполагаете, будто сейчас вы не раб 
многих ходячих непроверенных мнений и не раб 
самого вашего сомнения. Желаете — рассмотрим 
оба эти вопроса.

У ч и т е л ь .  С большою охотою. Но раньше, 
вы, кажется, сказали, что можно, хотя бы и не 
вполне, доказать бытие Божие с помощью разу­
ма. Я бы очень не прочь обновить запас извест­
ных мне аргументов или встретиться с действи­
тельно убедительными.

Этим определяет­
ся план беседы. —  На­
до показать господст­
во необоснованного до­
верия, раскрыть смысл 
веры и уяснить доводы 
в пользу бытия Божьего.

О т е ц .  Тогда наметим такой план нашей бе­
седы. — Сначала я постараюсь показать, что ва­
ши убеждения, знания и даже сомнения есть вид 
необоснованного доверия или недостаточно осоз­
нанной веры. Затем попытаемся выяснить, что 
такое истинная вера. Наконец, уясним себе до­
воды разума в пользу бытия Божьего. Согласны?

У ч и т е л ь .  Согласен и готов вас слушать.
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Н а  н е о б о с н о в а н н о м  д о в е ­

р и и  n o K O u m csi. в с я  н а ш а  

д е я т е л ь н а я  ж и з н ь  и  н а ш е  

з н а н и е .  —

О т е ц .  Вся наша деятельность и все наше 
знание основаны не на том, что доказано 
разумом, а на доверии. Мы ездим по железным 
дорогам и летаем на аэропланах только в силу 
доверия — потому, что много раз видели их 
правильно действующими, и потому, что о них 
говорили нам другие. Но, как бы много случаев

Разумом не доказуемы 
ни общие суждения, ни

мы ни знали, не могут нам быть известными 
в с е  случаи. Вполне возможно, что этот именно 
поезд не пойдет, а полетит по воздуху, что тот 
именно аэроплан провалится сквозь землю. 
Конечно, мое предположение и вам и мне 
самому кажется нелепым. Но почему же мы так 
уверены в его нелепости?

У ч и т е л ь .  Потому что не было ни одного 
случая, который бы его подтверждал, но все слу­
чаи подтверждают обратное.

О т е ц. Из того, что случай летания поезда 
по воздуху нам не известен, еще не следует, что 
такой случай невозможен. Мы даже не вправе 
сказать, что его нигде и никогда не было. У нас 
нет права говорить о б о  в с е х  случаях, но
— только об и з в е с т н ы х  н а м  с л у  
ч а я х ,  которых вовсе не так много. 
В с е х  случаев мы никогда не узнаем, так как 
большинства их еще и не было.

законы природы.

У ч и т е л ь .  Предположение ваше противо­
речит законам природы.

О т е ц .  Может быть, законы природы таковы, 
что до утверждения рабоче-крестьянской власти,
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до “скачка из царства необходимости в царство 
свободы“ поезда должны были ходить по земле, 
а аэропланы летать, с наступлением же этого 
царства все будет наоборот. До сих пор, по край­
ней мере, “наоборот“ являлось лозунгом совет­
ской власти. Заметьте, что на таком именно от­
ношении к законам природы покоятся весьма 
распространенные оккультистские мнения. Эти 
мнения, можно сказать, питаются отрицанием 
того, что для нас с вами представляется необхо­
димым и доказанным. Вы знакомы, конечно, с 
теорией относительности. Очень показательны 
выводы из нее, которые делаются и учеными и 
даже просто образованными людьми. — Со вре­
мен Коперника законом природы считалось, что 
земля обращается вокруг солнца. Теперь многие 
сторонники теории относительности возвращают­
ся к Птоломею и говорят, что солнце ходит вок­
руг земли.

У ч и т е л ь .  Это не вытекает из теории отно­
сительности, так как...

О т е ц .  Вполне с вами согласен. Меня ни­
сколько не занимает правильность геоцентризма. 
Посмотрите, с какою горячностью многие его за­
щищают. Чего же после всего этого стоит наша 
уверенность в законах природы? Не на доверии 
ли основывается их признание?

У ч и т е л ь .  Мы всегда сами можем прове­
рить любой закон.

О т е ц. В этом я сильно сомневаюсь. Дайте- 
ка мне строгое доказательство законов Ньюто­
на без знания высшей математики. А с высшей 
математикой знакомо меньшинство, тогда как в 
законах Ньютона уверены все образованные 
люди. Ссылки вроде “наука доказала“, “нау­
кою установлено“ — ссылки невежд и соб-

Научное“ равнозначно 
сомнительному",

ственно говоря не что иное как деликатное выра­



жение мыслей: “я в е р  ю, что наука доказала“, 
“я в е р  ю, что наукою установлено“. В обыч 
ном словоупотреблении “научный“ значит “при 
нимаемый на веру“. Никому и в голову не при 
дет утверждать, будто он видит солйце потому, 
что это “научно“. Очевидность и несомненность 
никогда “научными“ не бывают. “Научное“ 
всегда есть “сомнительное“.

У ч и т е л ь .  Но в области точных наук, и 
математике, например, дело, может быть, обсто 
ит и иначе?

даже для ученых.

О т е ц .  Если бы даже было так, подавляюще- 
му большинству людей и самих ученых — ведь 
энциклопедисты в подлинном смысле слова не­
возможны уже давно — от этого не легче. Но и 
в “точных науках“ картина получится та же са­
мая. Современная физика строится на теории ве­
роятностей, геометрию пытаются сделать отде­
лом физики, математика бессильна доказать 
свои аксиомы. Я не утверждаю, что нет абсолют­
но достоверного знания. Я думаю, что оно есть, 
Но я утверждаю, что достоверность его не может 
быть обоснована разумом, как вы его понимаете 
и как обычно его понимают. Поэтому разумное 
обоснование самой точной науки приводит или к 
недоказанной гипотезе, к вероятию, или к рели­
гиозной вере.

У ч и т е л ь .  Если согласиться с вами, то не­
возможны какая-либо деятельность и жизнь.

Тем не менее жить 
на основе одних веро­
ятностей нельзя.

О т е ц. К тому я речь веду. — Раз мы живем 
и действуем, мы руководимся не доводами разу­
ма, т.е. в последнем счете не ими. Мы живем ве­
рою. И у так называемого неверующего нет ни
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малейших оснований превзноситься перед веру­
ющим: он тоже верит, только верит в другое. 
Почему же ему не переменить веру?

У ч и т е л ь .  Согласимся с этим. Но я не ви­
жу, зачем мне менять веру. С моею верою я жи­
ву, действую и, в общем, довольно сносно. И ес­
ли нельзя с полною необходимостью доказать, 
что законы природы существуют, в высокой сте­
пени вероятно, что они есть, хотя бы мы их я 
знали лишь приблизительно. Вероятия мне до­
статочно.

О т е ц .  Признаться, по такому вероятию 
жить бы мне не хотелось, да, думаю, и вам то­
же. Но мне кажется, что здесь как раз вы неиск­
ренни с самим собою. Допуская, что существова-

хотя бы даже на первич­
ной для всех вероятности 
бытия Божьего.

ние законов природы вероятно, мы допускаем, 
что вероятно существование чего-то незыблемо­
го, безусловного или абсолютного. Но безуслов­
ное или абсолютное есть Бог. Значит, мы допу­
скаем вероятность того, что существует Бог; и 
ж и в е м  м ы  в е р о ю  в Б о г а ,  х о т я  
э т о г о  и н е  с о з н а е м .

У ч и т е л ь .  Вероятность не совпадает с до­
стоверностью.

И практически мы живем, 
исходя не из вероятно­
стиу а из достоверности.

О т е ц .  Конечно. Но вдумаемся немного в 
это. Если есть безусловное (а вероятно, что оно 
есть), почему не может быть и безусловного, т.е. 
достоверного, знания о нем? И откуда у нас 
мысль о безусловном и достоверном, если его нет 
ни вне нас ни в нас? Из ничего, ничего не быва­
ет. Мы убедились в том, что разумное знание —
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ведь, в конце концов, можно усомниться и в са 
мом разуме — не может быть безусловно-досто­
верным и несомненным: оно лишь вероятно. Но 
мы отнюдь еще не доказали, что вообще нет и 
не может быть никакой достоверности. Возмож­
но, что она и есть. Нам ясно даже, что, если она 
есть, она как-то связана и с нашею деятельно­
стью. Обратите внимание на один любопытный 
факт. — Мы признали в е р о я т н о с т ь  того, 
что есть нечто безусловное. Но вероятностью ли 
его руководимся мы в нашей жизни? Разве на 
самом деле мы живем и действуем по вероятию? 
Разве мы не безусловно, не абсолютно уверены и 
с у щ е с т в о в а н и и некоторых “каких-то“ 
законов природы? Доводами разума мы убежда­
ем себя, что живем и действуем по вероятию; 
практически же мы живем и действуем на осно­
вании абсолютной уверенности. Если ограничить 
себя т о л ь к о  доводами разума, никогда не 
удастся устранить в с я к о е  сомнение в суще 
ствовании внешнего мира и других людей. Mo 
жет быть, я только сплю; может быть, все мне 
только “кажется“. Но кто же из нас считает су- 
ществование внешнего мира и других людей 
только вероятным? Очевидно, есть какое-то зна 
ние, более достоверное, чем знание с помощью 
разума. Ведь мы уверены (а не предполагаем 
только), что мир существует. Мы уверены (а не 
считаем только вероятным), что есть истина, 
есть нечто безусловное.

У ч и т е л ь .  Откровенно говоря, я этого не 
знаю, но

Сомнение в этой достовер­
ности

сомневаюсь во всем и ни в чём не уверен. Еще и 
повседневной жизни я, пожалуй, замечаю в себе 
ту безусловную уверенность, о которой вы гово­
рите, т.е. не сомневаюсь, например, в бытии ми- 
ра; Но стоит мне об этом подумать, как сейчас
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же возникает сомнение в безусловности моей 
уверенности.

О т е ц. А вы больше живете и действуете, 
чем размышляете, или наоборот?

У ч и т е л ь .  Разумеется, больше живу, хотя 
я человек и не особенно деятельный. Но это не 
меняет дела.

О т е ц .  Этим, все-таки, многое объясняется, 
как и склонностью вашей здесь, в тюрьме, по 
возможности реже менять свое положение: вы 
почти все время лежите. Вы пассивны и ленивы. 
Но совершенно верно — как всякий человек, вы 
меньше думаете и сомневаетесь, чем действуете. 
В деятельности вашей жизни у вас есть — вы 
сами это признали — и безусловная уверенность

возможно только на ос­
нове абсолютной досто­
верностиу которая

и уверенность в чем-то безусловном. Вам кажет­
ся, что в минуты вашего сомнения вы теряете 
безусловность вашей истины: вы сомневаетесь в 
ее безусловности. Если бы вы даже были правы 
(и — замечу в скобках — вполне здоровы, так 
как считаю в а ш е  сомнение болезнью), отсю­
да не следовало бы, что безусловной истины нет. 
В самом сомнении вашем вы не решитесь ска­
зать, что ее безусловно нет, что нет безусловно­
го. Ведь тогда бы отсутствие безусловной истины 
и было безусловною истиною. Тогда бы вы уже 
нашли безусловную истину и не сомневались. 
Итак, безусловная истина до вашего сомнения
— когда вы жили не уединенным размышлени­
ем, а всею полнотою деятельности — для вас су­
ществовала. Когда же вы стали уединенно раз­
мышлять, она с вами рассталась. Очевидно, ис­
тина — не вы сами и не вами создана. Как бы в 
этом случае могли вы с нею расстаться? Как бы 
вы, не будучи безусловною истиною (а ведь вы и 
в своем существовании можете усомниться), мог­
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ли ее создать? Если же истины еще и вообще 
нет, как могли вы ее когда-либо воспринимать и 
как можете о ней думать? Тогда бы не было у 
вас и чувства достоверности.

не может быть иллюзи­
ей.

У ч и т е л ь .  Мое восприятие и это чувство 
могли быть психологической иллюзией.

О т е ц .  Вы воспринимаете истину не как ил­
люзию, и вспоминаете о ней не как об иллюзии. 
Вы только вашим разумом п р е д п о л а г а ­
е т е ,  что она м о г л а  быть иллюзией. Но ка­
ким образом знаете вы об иллюзии и отличаете 
иллюзию от истины, раз не знаете, что такое ис­
тина? Откуда знание о безусловной истине, о 
чем-то достоверно существующем, если эта исти­
на, если это достоверно существующее не суще­
ствуют ни вне человека, ни в качестве человека? 
Поэтому, если, сомневаясь, вы уже не знаете до­
стоверного, а знали его раньше, — достоверное 
раньше было с вами, а теперь вас покинуло. Но 
точно ли оно вас покинуло! Действительно ли вы 
с ним расстались? Не живет ли оно еще с вами, 
хотя и какою-то бледною тенью? Как я сказал, 
если человек сомневается, истинно или не ис­
тинно познаваемое им, о н  у ж е  з н а е т ,  
что такое истина. Сомневаться можно только на 
основе несомненного или из несомненного. Со­
мнительное есть не достоверное, не несомненное, 
а несомненное есть достоверное и первичное. Со­
мнение — недостаток достоверности, которая бо­
гаче, полнее сомнительного. В сомнительном как 
таковом нет несомненного, хотя сомнительное 
есть и таково потому, что есть несомненное. И 
естественно, что полнота жизни и деятельности 
связана с чувством достоверности, а в сомнении 
жизнь умирает. Сомнение и есть умирание. Пре­
дел сомнения — смерть. Таким образом, в са­
мом сомнении достоверное, несомненное,
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безусловное всецело человека не покидает. И 
только потому человек может сомневаться и

Таким образом, с челове­
ком соединено нечто не­
сомненное и безусловное,

рассуждать. И ясно: не рассуждениями, не дово­
дами разума постигается несомненное, так как 
сами рассуждения, сами доводы разума возмож­
ны только потому, что оно есть. Разум словно 
устремлен из несомненного вовне.

У ч и т е л ь .  Какие же вы из этого делаете 
выводы?

О т е ц. С человеком неразрывно, хотя и не с 
одинаковою, а с н е п р е р ы в н о  убываю­
щею или возрастающею степенью полноты сое­
динено несомненное и безусловное. Оно не мо­
жет быть подвергнуто и никогда не подвергается 
сомнению, ибо сомнение устремляется из него, 
но не в него. Познается же оно не разумом,

непознаваемое разумом, 
но лежащее в основе ра­
зумной деятельности и 
жизни и постигаемое

который всегда сомнителен и сомневается, а ина­
че. Благодаря несомненному становятся возмож­
ными разумная деятельность и сомнение, однако 
отнюдь не по отношению к нему. Это же несом­
ненное и безусловное лежит в основе всей нашей 
деятельности и жизни; и расширение наше в де­
ятельную жизнь есть расширение наше в нем и с 
ним и непрерывное возрастание полноты его 
единства с нами. Безусловное не познается разу­
мом и все-таки постигается. Оно постигается или 
познается в е р о ю ,  которую не следует сме­
шивать с предположением или доверием, досто­
верности не дающим. Таким образом, первая на­
ша задача разрешена. — Нам удалось показать,

313



что в основе всякого знания и даже сомнения ле­
жит постижение несомненного или вера, кото­
рую мы н и з в о д и м  до степени доверия, 
когда верим без основания или когда не знаем, 
в о  ч т о  верим.

У ч и т е л ь. Вы называете верою познание 
несомненного?

О т е ц .  Такое определение может оказаться

Вера есть постижение человеком аб­
солютного и такое

опасным, так как само слово “знание“ двусмыс­
ленно. Оно означает и знание-веру и знание ра­
зумное. Но первое выше и глубже второго. Оно 
делает возможным и обосновывает второе. По­
этому лучше говорить не о знании-вере, а о по­
стижении-вере, оставив слово “знание“ для дея­
тельности разума.

У ч и т е л ь .  Мне все еще не вполне ясно от­
личие веры-постижения от знания разумного.

единство человека с ним, 
что разъединять их, как 
в знанииу уже невозможно.

О т е ц. В разумном знании есть разъединение 
познаваемого и познающего, что особенно оче­
видно в познании внешнего мира. Верующий же 
так соединен с постигаемым им, что, хотя они и 
различны, они и не разъединены. Поэтому же, 
далее, в акте веры постижение не отделено от 
деятельности и жизни, а вера без дел, т.е. без 
деятельности, мертва. По качеству своему наи­
более приближается к вере-постижению самосоз­
нание, почему оно наименее сомнительно. В 
моем собственном существовании сомневаться 
мне трудно, так как я сознаю себя 
существующим.

У ч и т е л ь. Об этом говорил еще Декарт.
О т е ц .  Декарта вы помните, а славянофилов,
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которые писали о вере, забыли.
У ч и т е л ь .  Отрицает ли вера разум?

Не отрицая разума,

О т е ц .  Конечно, не отрицает. Ведь она его 
обосновывает. Поскольку знание разума несом­
ненно, оно уже есть и вера.

У ч и т е л ь .  Однако в обычном словоупот­
реблении и понимании вера есть признание ис­
тинным того, что еще не доказано разумом или 
что даже противоречит разуму.

вера ему не противоре­
чит.

О т е ц .  Никогда вера разуму не противоре­
чит.

У ч и т е л ь. Как же не противоречит, если 
люди верили в драконов, в трех китов, на кото­
рых стоит земля?

О т е ц .  Во-первых, киты и драконы противо­
речат известным нам законам природы, а вовсе 
не разуму. Во-вторых, это вовсе не та вера, о 
которой мы говорили. Это — необоснованное до­
верие, суеверие, предположение или, как гово­
рили в древности, “мнение“. Это, действительно,
— признание достоверным того, что находится в 
пределах разумного доказательства и еще не до­
казано. Такой веры-доверия сколько угодно в 
научных теориях, где она часто (например — 
теория эволюции, гипотеза самозарождения) да­
же противоречит разуму. Но ее не следует сме­
шивать с верой истинной, на которой покоится 
само знание.

Не противоречат разуму 
и догмы христианства

У ч и т е л ь .  Но мало ли подобных же суеве­
рий в области религии? И разве не противоречат 
разуму некоторые основные учения христианст­

315



ва, например — догматы Троицы и Боговопло- 
щения?

О т е ц .  Нимало. Они выше разума, но не 
противоречат ему, как все тело не противоречит 
руке, ноге, глазу. Можно показать, что, когда 
признается деятельность разума, н е о б х о д и -  
м о признать и эти догматы. Противоречащими 
разуму они кажутся только для пристрастного 
или невнимательного человека. Так невежда 
признает противоречащим разуму и паровоз.

и даже наивные представ­
ления о Боге,

У ч и т е л ь. Но не превышают ли в этом 
случае разума и такие верования, как 
представление себе Бога в виде человеческого 
духа или даже старца, на что указывал ком­
сомолец? А с другой стороны, можно ли проти­
вопоставлять доверие, скажем, научное доверие
— вере, если вера лежит в основе самого 
разума?

О т е ц .  Наивные представления о Боге в со­
держание веры не входят. Впрочем, в них всегда 
заключена большая или меньшая доля истины, а 
стало быть — и веры. Так истинно и входит в 
содержание веры, что Бог есть личное всеблагое 
существо. Но простой человек, способный мыс­
лить лишь с помощью конкретных образов, мо­
жет воспринять эту истину только как представ­
ление о личном человеческом духе или даже о 
старце. Подлинное содержание его веры —

как его символы и от­
ражения.

личное всеблагое существо; осознавая 
содержание своей веры, он в состоянии 
определить его только в связи с несовершенно и 
приблизительно отражающим всеблагое существо 
конкретным образом старца. Точно так же и все
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разумное знание есть символическое выражение 
веры.

У ч и т е л ь. Тем не менее сам символ, сам 
образ старца являются представлениями ложны­
ми?

О т е ц .  Почему? Они именно образы, дейст­
вительное отражение Божества, которое всебла- 
го, т.е. благо так, что есть основа, начало и су­
щество всякого конкретного блага, в том числе
— и образа ветхого денми благого старца.

У ч и т е л ь .  Стараясь усвоить новое для ме­
ня понимание веры, я не могу не видеть в ней 
отрицания моей свободы.

Вера свободна и сво­
боднее разума

О т е ц .  Напротив, именно вера-то и свободна. 
Это разумное познание ставит человека в поло­
жение слепо и рабски принимающего то, что ему 
дано. Как вы не в силах не видеть того, на что 
смотрите, так же не в силах вы не подчиниться 
доказываемому разумом.

У ч и т е л ь .  А в  вере разве я могу отверг­
нуть постигаемое мною через нее?

О т е ц .  Можете. Только это — смерть.
У ч и т е л ь .  Но, если я уже верю, я тем са­

мым подчиняюсь данному и недоказанному?
О т е ц .  Предмет веры не доказывается (т.е.

в силу такого двуединства 
верующего с постигаемым, 
какого нет в разумном зна­
нии.

не доказывается разумом), потому что он выше 
сомнения и в сомнительных доказательствах не 
нуждается. Но вместе с тем он и не принуждает, 
не лишает верующего свободы, так как его нель­
зя назвать данным. Ведь постигаемое верующим 
так соединено с ним, что есть и сам верующий.
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Поэтому можно сказать, что верующий к а к  
б ы соучаствует в созидании того, во что верит.

У ч и т е л ь. Вы хотите сказать, что предмет 
веры субъективен?

О т е ц. Да нет же! Почему вас так смущает 
единство верующего с постигаемым? Вы видите 
эту тусклую электрическую лампочку и не со­
мневаетесь, что она есть сама по себе. А разве в 
ее свете, во всем, что вы, к а к  е е , восприни­
маете, и что есть в а ш и  ощущения, нет ниче­
го вашего: деятельности ваших нервов, вашей 
психической деятельности? Разве вы не слиты с 
нею в некоторое единство? И не то же ли самое 
наблюдается во всяком акте знания? И не раз­
двоены ли вы, с другой стороны, в акте вашего 
самосознания, хотя вы в нем и едины? Если да­
же разумное знание возможно и достоверно, т.е. 
надежно, а не бессмысленно, только в случае 
двуединства познающего с познаваемым, — по­
чему двуединство не возможно в акте веры? А 
оно в нем больше и полнее, чем в акте знания. В 
акте знания разъединенность преобладает над 
единством; и потому он сомнителен, и потому 
познаваемое в нем дано принудительно. В акте 
веры вся разъединенность восполнена единством; 
и потому в нем нельзя говорить о данности, т.е. 
о принудительной данности. В акте веры я сво­
бодно стремлюсь к абсолютному и настолько 
сливаюсь с ним, что нас уже нельзя разъеди­
нять, пока не ослабела моя вера.

У ч и т е л ь .  Где же все-таки тут свобода?
О т е ц .  Свобода в том, что я стремлюсь к аб­

солютному. Если оно, действительно, абсолютно,
— в нем все (иначе нечто иное, ограничивая 
его, делало бы его не абсолютным). Если в нем 
все, в нем и я, а вне его — я ничто, не сущест­
вую. Если в нем я, в нем и мое стремление к не­
му. Если же так, то мое стремление к нему есть 
к а к  б ы  и его стремление, к а к  б ы  и оно 
само, т.е. ничем иным не ограничено, т.е. сво­
бодно. Оно создает меня и мое стремление, как 
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свободу. Я не оно, но, если нас следует разли- 
чать^нас нельзя разъединять. Я — и одно с ним 
и отличен от него.

У ч и т е л ь .  Как это возможно?
О т е ц. А как возможно, что вы существуете 

и сознаете себя существующим? Весь вы — ваше 
существование, и весь вы — ваше сознание этого 
существования, и весь вы — и существование и 
сознание его сразу, но ваше существование не 
есть ваше сознание его.

У ч и т е л ь .  Следовательно, есть нечто вы­
сшее, чем я и абсолютное?

О т е ц .  Это и есть само абсолютное.
У ч и т е л ь .  В таком случае я — то же самое 

абсолютное?
О т е ц .  Нет, вы — только творение его̂  чело­

век.

И эта свобода веры ни­
мало не опорочивается 
доверием к авторитету.

У ч и т е л ь .  Над этим я должен подумать... 
Но разъясните мне еще одно недоумение. — 
Фактически вера всегда является признанием че­
го-то сказанного другими, и верующие люди по­
стоянно ссылаются на слова святых, на тексты 
священного Писания, одним словом — на а в ­
т о р и т е т .  Авторитет же, согласитесь, не яв­
ляется доказательством убедительным.

О т е ц .  Могу вам ответить на это. — Автори­
тету я д о в е р я ю ,  только п р е д п о л а ­
г а я ,  что он говорит истину. Это не освобождает 
меня от д о л г а  исканий и сомнений. Право­
славная вера, в отличие от католической, не есть 
доверие к авторитету. В истинности того, что го­
ворит авторитет, я еще должен “удостовериться“ 
и удостоверяюсь непосредственно, хотя и собор- 
но или церковно. Если, например, авторитет го­
ворит мне, что Бог троичен в ипостасях, я, д о ­
в е р я я  авторитету, ищу, сомневаюсь и ctapa-
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юсь постичь это, пока не удостоверюсь, т.е. пока 
не поверю.

У ч и т е л ь .  А если не удостоверитесь?
О т е ц .  Пока не удостоверюсь, до тех пор не 

поверю. Но я сознаю слабость моего ума и не­
мощь моей веры. Поэтому, из доверия к автори­
тету, я буду остерегаться категорически отвер­
гать утверждаемое им. Так ведь и вы остерегае­
тесь решительно отвергать новую научную тео­
рию, даже нелепую, если она высказана гени­
альным ученым.

У ч и т е л ь .  Все у вас выходит так просто и 
гладко, что я начинаю недоумевать, почему же я 
сомневаюсь. Откуда мое сомнение, если я соеди­
нен с несомненным?

Выяснив же достоверность, 
легко объяснить и сомне­
ние,

О т е ц .  Вот это правильная постановка воп­
роса! — В объяснении нуждается не достовер­
ность, а сомнение. — Когда человек сомневает­
ся, он уединяется, замыкается в себе самом. Тог­
да он словно сжимается и к а к  б ы  (только 
как бы!) отрывается от полноты своей жизни и 
деятельности в мире. Сомнение связано с бездея­
тельностью: деятельные, активные люди сомне­
ваются редко. Сомнение — ограничение себя в 
бездеятельном мудровании, часто в пустом резо­
нерстве. Когда вы деятельно любите людей и де­
ятельно “общаетесь“ с ними, — тогда у вас нет 
сомнений в их существовании, нет и быть не мо­
жет. Стоит вам “отойти“ от людей и уединиться 
в себе, как сейчас же сжимается в оторванный 
комочек ваша жизнь и делаются возможными, и 
возникают сомнения, которым и конца нет. В 
уединении своем вы воспринимаете абсолютное 
и несомненное в очень обедненном виде — как 
индивидуально-ограниченное, как “собственно- 
ваше“ сознание. Расширяясь в деятельную
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жизнь, замечаете, что расширяется и сфера не­
сомненного. Сомнение столько же болезнь созна­
ния, сколько болезнь воли.

У ч и т е л ь .  При всей справедливости этих 
замечаний, вы, мне кажется, слишком преумень­
шаете положительную сторону и ценность со­
мнения; а между тем без него нет и знания.

которое может быть и 
бесплодным и полезным 
и необходимым.

О т е ц. Я вовсе не хочу отрицать того, что 
сомнение полезно и необходимо. Надо сомне­
ваться во всем, даже в учениях веры — “испы­
тывать“ их. Но не надо забывать, что сомнение 
(“смерть“) — только путь и средство. Чрез со­
мнение надо добиваться несомненного. Нельзя 
вечно пребывать в сомнениях и колебаниях, ус­
покаиваться на них. Вы сами знаете, что это 
равнозначно отказу от деятельности и жизни. И 
я отрицаю такое, “бесплодное“ сомнение, засох­
шую смоковницу, сомнение “статическое“, а не 
сомнение как путь к истине или как прием иска­
ния ее разумом. Я утверждаю: необходимо пре­
одолевать бесплодное сомнение как болезнь и 
н е м о щ ь ,  а преодоление его возможно только 
чрез преодоление собственной своей уединенно­
сти. Это не воообраемое, не мысленное только

Бесплодное сомнение пре­
одолевается верою и дея­
тельною любовьюу

преодоление. Расширяясь, я действительно рас­
ширяюсь — действительно растет для меня со 
мною и во мне несомненное. Хочешь убедиться в 
существовании людей и узнать их — деятельно 
их люби. Хочешь узнать, есть ли Бог,— в дея­
тельной любви к людям и миру деятельно люби 
Бога.

У ч и т е л ь .  Как же мне Его любить, если я 
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не уверен, что Он существует!
О т е ц .  Если совсем его не знаете, если нет у 

вас ни малейшего ощущения Его, тогда деятель­
но любите людей: любовь к Богу вместе с уве­
ренностью в Его бытии придет сама собой. Таков 
мудрый совет евангелиста Иоанна: “Любите друг 
друга, и тогда узнаете, что Бог есть любовь“. Но 
в малой степени Бог соединен со всяким челове­
ком — как абсолютное; и ложь, будто кто-ни­
будь совсем Его не знает. Бытие Божие досто-

с чем связаны необходи­
мость раскрытия веры в 
делах и значение авто­
ритета.

вернее собственного нашего бытия. На необходи­
мости же того, чтобы вера раскрывалась в делах, 
покоится особый род удостоверения в истине. — 
Как до некоторой степени мы убеждаемся в ней 
одним разумом, так же до некоторой степени — 
и одною деятельною любовью, не рассуждаю­
щею. Потому-то праведники и являются для нас 
авторитетом. Они удостоверяют себе и нам ис­
тинность того, во что верят. Они словно указы­
вают, где мы должны искать несомненное. — 
Мы ищем и убеждаемся, разумом ли — чрез со­
мнение, деятельною ли любовью — чрез реаль­
ное (а не воображаемое только) единение с ни­
ми.

У ч и т е л ь .  А могут ли праведники оши­
баться?

О т е ц .  Конечно. И тот, кто обладает способ­
ностью разумно рассуждать, д о л ж е н ,  о б я ­
з а н  и разумом испытывать сказанное ими, со­
мневаться и проверять, пока не достигнет досто­
верности. Достигнет же он тогда, когда и позна­
ет ее разумно и постигнет ее деятельною в люб­
ви верою. Полнота достоверности в полноте осу­
ществления истины, осуществления свободного.

У ч и т е л ь .  Все это во многом очень удачно
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разрешает мои сомнения. Однако мне бы хоте­
лось, прежде чем мы перейдем к дальнейшему, 
хорошенько все обдумать. Поэтому не отложить 
ли нам продолжение нашей беседы до завтра?

О т е ц .  Прекрасно. — Времени у нас, слава 
Богу, достаточно, а час уже поздний.

3

Данное даже в сомнении 
безусловное есть Бог.
Но

У ч и т е л ь .  Обдумав вчерашний наш разго­
вор, я готов в основном принять развитые вами 
взгляды. И мне ясно, что вы уже дали доказа­
тельство бытия Божьего. Разумеется, Бог и есть 
то несомненное и безусловное, что мы находим в 
нашем сознании и даже в самом нашем сомне­
нии. Однако кое-что мне еще не вполне понятно.
— Каким образом совершается скачок от субъек­
тивного сознания к объективному бытию? Не­
сомненное является моим свойством, т.е. мною 
самим. Но сколь бы несомненною ни была моя 
мысль о чем-то безусловном, она от этого не ста­
новится еще объективною действительностью.

Бог отнюдь не субъектив­
ная мысль, а абсолютное 
бытие.

О т е ц .  Удивляюсь, что после всего сказанно­
го вы все еще считаете абсолютное и несомнен­
ное только вашею мыслью. Безусловное не без­
условно, если оно — только ваша мысль, только 
вы; как оно не безусловно и в том случае, если 
оно и не вы. Когда я говорю, что внешний мир 
(или любой предмет внешнего мира) “е с т ь“, 
это “е с т ь“ не только мое “свойство“, но столь­
ко же и “свойство“ внешнего мира. Больше того

323
и*



— оно столько же сам внешний мир, сколько и 
сам я. Откуда иначе во мне уверенность в суще­
ствовании внешнего мира, вообще — иного, ино­
бытия? Откуда сама мысль об ином? Даже когда 
я утверждаю, что я сам существую (“есть“), я 
утверждаю, что это существование или это 
“есть“ больше и богаче, чем я. Потому я и став­
лю вопрос, существую ли я; потому и могу усом­
ниться даже в собственном моем бытии. Не так 
ли? — Я — только одно из проявлений “бытия“, 
под которое себя моим суждением “подвожу“ 
или в которое им себя “включаю“; собственно 
говоря — лишь п о з н а в а т е л ь н о  утвер­
ждаю мою в него включенность. Ведь мы живем 
не в мире теней и воображения, не в рахитиче­
ском мире болезненного скептика, но — в реаль­
ном, полнокровном бытии.

У ч и т е л ь .  В этом случае получается ка­
кое-то странное соотношение между моим быти­
ем и объективным бытием, которое оказывается 
и мною и не мною.

О т е ц .  Так оно на самом деле и есть. И вы, 
видимо, немного запамятовали то, о чем мы 
говорили вчера. Присмотритесь к религиозному

Бог двуедин с человеком, 
и это

опыту. — Верующий, несомненно, постигает 
Бога и, следовательно, от Бога отличен. Не 
будучи отличным от Него, он бы не мог себя 
Богу противопоставить. Но верующий един с Бо­
гом, так как иначе у него бы не было 
уверенности, что он п о с т и г а е т  Бога, т.е. 
что его вера в Бога есть и Бог в нем. Религиоз­
ный опыт возможен лишь при том условии, 
если есть двуединство Бога и человека. При 
том же самом условии возможно и 
достоверное знание о Боге, о мире, о всем 
существующем.

У ч и т е л ь .  Теперь я вполне отчетливо
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вспоминаю нашу вчерашнюю беседу. Но точно 
ли бытие Бога несомненно?

О т е ц. А как же иначе? — Мне помнится, 
что и об этом мы вчера говорили достаточно. 
Ведь мы не могли бы думать о сомнительном бы­
тии, если бы не были двуедины с бытием несом­
ненным, т.е. Богом.

двуединство есть Бого- 
человечество.

У ч и т е л ь .  Наконец, я вполне вас понял!
— Вы показываете мне не только абсолютное 
бытие, но и абсолютное бытие, как Богочелове­
ческое. Двуединство мое с абсолютным бытием 
не что иное как Богочеловечество. Не правда 
ли?

О т е ц .  Конечно. Однако дело тут не только в 
м о е м  двуединстве с Богом, но и в  в а ш е м ,  
и в двуединстве с Богом, а чрез Него со мною и 
с вами, всякого человека, всех людей и всего су­
ществующего вообще. Богочеловечество есть все­
единство с Богом и в Боге.

У ч и т е л ь .  Не в этом ли смысле Христа на­
зывают новым Адамом?

О т е ц .  Новым и единственно-истинным.
У ч и т е л ь .  Сейчас только мне казалось все 

ясным и несомненным. А теперь опять меня вол­
нуют сомнения. — Бог, с которым всеедин мир, 
представляется мне слишком отвлеченным, без­
жизненным. Разве в религиозном опыте Бог не 
более, чем что-то абсолютное и несомненное?

Но Бог не только отвле­
ченное “абсолютное“ 
и “не с омненное а  —

О т е ц .  Бог есть это абсолютное и несомнен­
ное, но не только оно. Когда мы рассматриваем 
лишь знание, естественно, что мы воспринимаем 
Бога ограниченно — только как основу и
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существо знания, как Истину или Разум, Логос 
или Слово. Но ведь мы постигаем полноту 
конкретного бытия. А все конкретное, как бы 
мало оно ни было, в некотором смысле истинно 
и абсолютно существует, т.е. из Бога и в Боге. 
Бог поэтому есть основа, начало и полнота всего 
сущего, конкретного всеединства, хотя Он и 
больше его. Бог — начало и единство всякого 
личного бытия. Он — живая всеединая 
личность, как начало тварного личного бытия.

живая всеединая личность, 
начало мира, однако —

Если мы помыслим эту полноту и Бога, как 
творца ее, — Бог перестанет нам казаться чем- 
то отвлеченным.

У ч и т е л ь .  Кажется, что так.
О т е ц .  Вспомните еще то, что мы говорили о 

вере, как о полноте постижения. — Мало позна­
вать Бога разумом. Надо еще деятельно любить 
Его. Тогда лишь постигается и становится несом­
ненным личный живой Бог.

У ч и т е л ь. Не совпадает ли в таком случае 
Бог с человечеством или с миром?

не миру созданный Им из 
ничего.

О т е ц .  Мир и человечество не Бог, хотя от 
Него и в Нем, как в Богочеловеке. Если бы че­
ловечество было Богом, не было бы их взаимо- 
противопоставленности: ни знания, ни рели­
гиозного опыта, ни веры. Кроме того, 
человечество и мир не Бог уже потому, что они
— бытие относительное, зависимое, обусловлен­
ное. Они изменяются: возникают, растут, 
погибают. Во всякое мгновение нечто к ним 
прибывает и нечто в них убывает. Очевидно, 
что-то приходит в них извне, так как сами они 
не могут создать того, чего в них еще нет.
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Откуда же извне, как не от бытия безусловного, 
т.е. от Бога?

У ч и т е л ь .  Никогда бы не подумал, что 
христианское учение можно изложить с такою 
убедительностью! Мне становятся понятными и 
смысл Богочеловечества и смысл творения из ни­
чего. Ибо эта прибавка к уже существующему 
нового, ранее в нем не бывшего, разумеется, и 
есть творение из ничего. Ведь надо допустить, 
что сначала дается само бытие, как таковое, и я 
знаю, что когда-то меня совсем не было.
О т е ц .  Конечно, хотя напрасно вы приписывае­
те мне искусство изложения. Вникните в Символ 
Веры. — Вы придете к тем же выводам и увиди­
те, что в нем все изложено несравнимо проще, 
яснее и убедительнее, чем мог это сделать я. По­
читайте творения отцов и учителей Церкви — я 
не говорю уже об Евангелии. — Все, о чем мы 
говорили, покажется вам очень приблизитель­
ным и малым, детским лепетом. Вчера мы каса­
лись вопроса об “авторитете“. Теперь вы сможе­
те оценить всю правду моих слов. Но, мне дума­
ется, вы немного поспешили. — Вы считаете 
христианскою истиной очень малое приближение 
к ней. По-видимому, вы предполагаете, что Бо­
гочеловечество есть только двуединство Божьего 
с человеческим, абсолютного с относительным в 
каждом человеке и во всех людях?

Хотя Богочеловечество 
есть всеединство людей 
с Богом,

У ч и т е л ь .  Это вытекает из всего нами ска­
занного.

О т е ц .  Кого же вы считаете Богочеловеком? 
Всякого человека, в том числе и себя?

У ч и т е л ь .  Думаю, что так.
О т е ц. Не лучше ли тогда говорить о 

бесконечном множестве Богочеловеков, а не об 
одном Богочеловеке?
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У ч и т е л ь .  Пожалуй. По крайней мере, так 
я Богочеловечество понял.

О т е ц .  Но это еще не христианское понима­
ние Богочеловечества; Таким “христианином“

нельзя говорить о множе­
стве Богочеловеков,

может быть любой иудей, всякий религиозный 
человек. А между тем сказать, что Богочелове­
ков множество, — все равно, что признать мно­
жество богов. Бог же один. Допущение множест-

ибо Бог один, чему

ва богов — бессмыслица. Если богов м ного, ни 
один из них не есть бог, и совсем нет Бога. 
Ведь тогда каждый Бог ограничивает, обуслов­
ливает всех других, а все они его обусловлива­
ют, т.е. нет безусловного, абсолютного су­
щества.

не противо­
речит само 
Богочеловечество.

У ч и т е л ь .  Однако вы сами говорите о Бо­
гочеловеке как о Боге и человеке. Следователь­
но, вы должны признать, что человек обусловли­
вает, ограничивает Бога и что Бога нет. Как же 
это так?

О т е ц .  Богочеловечество не двойство Бога с 
человеком, а истинное их дву единство. Поэтому 
здесь нельзя говорить о принудительной 
данности человека Богу или Бога человеку. С 
другой стороны, человек ограничивал бы Бога, 
будь человек чем-то, самостоятельным бытием. 
Но он — творение Божье, т.е. перед Богом — 
ничто. Бог творит человека из ничто, как вы 
сами усмотрели. Человек без Бога и вне Бога не 
существует, хотя в Боге и с Богом он не Бог. Но
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“ничто“ Бога ограничивать не может, т.к. 
“ничто“ не существует.

У ч и т е л ь .  Все-таки, если человек не есть 
Бог, он в каком-то смысле и существует.

О т е ц .  Весь вопрос, в к а к о м. Не смеши­
вайте безусловного бытия с обусловленным. — 
Бог создает человека из ничто, и человек, как 
человек, в ничто и возвращается. Перед Богом 
бытие человека — ничто. Но этого самого ни­
чтожного человека Бог соединяет с Собою, обо­
жает, делает человеком в Богочеловеке. Помни­
те, что мы вчера говорили по поводу двуединст- 
ва? — Есть высшее, чем Бог и человек, но это 
высшее и есть Бог.

У ч и т е л ь. Помнить-то помню, да плохо 
вас понимаю.

О т е ц .  Христианская истина не легко дается 
горделивому разуму, хотя она доступна наивной 
вере ребенка. Поймите смысл относительного, 
условного своего бытия, поймите д о  к о н ц а  
свое “ничтожество“, возгордитесь своим смире­
нием. Тогда христианская истина станет для вас 
ясною, и легко приемлемою, бременем удобоно- 
симым. Обратитесь к религиозно-церковному 
опыту и вникните в учение Церкви о е д и 
н о й  Ипостаси или Личности Иисуса Христа. 
А пока поверьте, что в Церкви ваших недоуме­
ний не существует, что для церковного сознания 
человек не ограничивает своего Творца. Допу­
стите это хоть временно, как предположение, 
для того, чтобы жизнью веры потом удостове­
риться. Ведь не разговоры же делают человека 
христианином.

У ч и т е л ь .  Хорошо. Не станем пока углуб­
ляться в этот вопрос. Но простите меня — мы, 
кажется, отвлеклись в сторону, и я потерял нить 
беседы.

О т е ц .  Мы говорили о том, что человек не 
ограничивает Бога, так как нет человека 
вне Бога и без Бога, а в Боге человек с 
Богом двуедин. К ничтожеству же человека 
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нас привело утверждение, что Бог, как
существо абсолютное, один. Если же Бог один,
то один и Богочеловек, а не множество Бого- 
человеков.

Нельзя также сказать, 
что Богочеловек один 
как Бог, и множестве­
нен как человек.

У ч и т е л ь .  Да! Теперь вспоминаю... и мне 
представляется возможным найти выход из 
вставшего перед нами затруднения. — Со сторо­
ны Бога Богочеловек один; со стороны людей — 
Богочеловеков множество. Иными словами, Бо­
гочеловек является одним Богом и множеством 
людей.

О т е ц .  Выход не совсем достаточный. Во- 
первых, раз множество существует, начало его 
тоже в Боге. Во-вторых, Богочеловек один не 
только как Бог, но и как человек. Все люди 
составляют реальное единство одного
человечества, одного Человека, хотя это 
единство не отрицает их множества, но 
содержит его в себе. Из этого единства можно 
заключать к Богочеловеку, как единому 
Человеку.

Он — всеединый человек.

У ч и т е л ь .  Как к всеединому человеку?
О т е ц .  Именно. Богочеловек един так, что 

выражается во многих людях и что они в Нем — 
один Человек; все они и каждый из них. Но не 
торопитесь с выводами: сегодня вы отличаетесь 
необычною поспешностью. Скажите, как по ва­
шему: одинаково ли все люди являются Богоче­
ловеком или нет?

Но хотя все люди в неко­
торой степени — Богочело­
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век, они — Он в разной 
степени, и есть один Бого­
человек преимущественно,
Иисус Христос.

У ч и т е л ь .  Я думаю, что не одинаково, но
— одни больше, а другие меньше.

О т е ц. А может ли быть и есть ли во всем 
бытии человечества, еще не кончившемся, 
о д и н  индивидуальный человек, который бы 
более всех прочих людей был Богочеловеком?

У ч и т е л ь .  Думаю, что да; и, пожалуй, я 
мог бы подтвердить мой ответ ссылкою на авто­
ритет Лейбница. — Мир так разнообразен, что в 
нем нельзя найти двух одинаково совершенных 
людей. По крайней мере, мое предположение в 
высокой степени вероятно.

О т е ц .  Его можно философски доказать. Зна­
чит, принципиально вы согласны допустить, что 
Иисус Христос мог быть самым совершенным 
Богочеловеком?

У ч и т е л ь .  Он м о г  им быть; но я не 
знаю, был ли на самом деле. Ибо, даже допу­
ская, что доныне Он — самый совершенный из 
всех людей, а не только из известных нам, воз­
можно, что явится другой, еще более 
совершенный.

О т е ц .  Если наши рассуждения о вере пра­
вильны, вы сможете разрешить этот вопрос в 
полноте церковного религиозного опыта. В от­
влеченной форме, т.е. по возможности не думая 
об Иисусе, его и ставить не стоит. Но и довода­
ми разума можно опровергнуть одно ваше за­
блуждение.

У ч и т е л ь .  Какое именно?

Иисус же по Богочелове- 
честву и по человечест­
ву своему отличается от 
прочих людей не только 
количественноу



О т е ц. По определению Церкви — ариан- 
ское. — Вы согласны допустить, что Иисус Хри­
стос преимущественно перед всеми людьми Бого­
человек по степени Своего совершенства. По-ва­
шему, Он отличается от прочих людей количест­
венно, а не качественно. Может быть, вы поста­
вите Его в один ряд с Буддою, Зороастром, с 
другими “великими посвященными“, как говорят 
разные там оккультисты и теософы.

У ч и т е л ь .  Пожалуй.
О т е ц. Но это как раз и есть арианская 

ересь. Иисус Христос отличен от других людей 
по Своему Богочеловечеству не только количест-

а и качественно — как пер­
вородный Сын Божий.

венно, а и качественно. Он — единственный ис­
тинный и первичный, если можно так сказать, 
Богочеловек, перворожденный и первородный. 
Все другие люди — Христос и Богочеловек толь­
ко вторично: п о с л е  Иисуса и ч р е з  Иису­
са. Иисус Христос — как бы сосредоточие, из 
которого начинается обожение человеков и в ко­
тором все становится единым Богочеловеком. Та­
ково учение Церкви.

У ч и т е л ь. Вы его только излагаете, а не 
доказываете.

О т е ц .  Вне Церкви и вне церковного опыта 
его доказать, мне кажется, и нельзя. Самое 
большее, если можно указать на некоторые важ­
ные его следствия, т.е. сделать его для неверую­
щего и не церковного человека вероятным.

У ч и т е л ь .  Странное появилось у меня чув­
ство. — Я очень хорошо понимаю, что не все до­
ступно человеческому разуму и что, может быть, 
для человека верующего смирение и сознание 
своего бессилия являются необходимыми и есте­
ственными. Но мне вдруг стало как-то обидно за 
религию, что в ней нечто недоказуемое и, следо­
вательно, низшее, чем разумное знание.
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О т е ц .  Недоказуемое не значит еще низшее. 
Недоказуемое для разума может быть несомнен­
ным для веры. Впрочем, я, кажется, и не утвер­
ждал, что первородство Иисуса Христа недоказу­
емо. Я говорил лишь, что оно недоказуемо вне 
церковного опыта. Попытайтесь углубиться в бо­
гословие, в догму Православия. Вы найдете до­
казательства, убедительные даже для разума.

У ч и т е л ь .  Не можете ли вы все же дать 
хоть некоторый намек на доказательство того, 
что вы называете первородством Иисуса Христа?

Этим Он обосновывает ин­
дивидуальное знание и 
бытие у

О т е ц .  Мне представляется это неплодотвор­
ным. Впрочем, если хотите, обращу ваше внима­
ние на следующее. — В своем познании, которое 
всегда есть его индивидуальное (хотя и не толь­
ко) познание, человек стремится к безусловной 
достоверности. Равным образом человек не хочет 
и боится утратить свое индивидуальное бытие, 
т.е. хочет, чтобы оно обладало безусловным зна­
чением. Иначе говоря, человек стремится к и н- 
д и в и д у а л ь н о м у  б е с с м е р т и ю .  
Раз это стремление его не суетно и не бессмыс­
ленно — а может ли он без него существовать?
— и н д и в и д у а л ь н о е  человеческое зна­
ние и и н д и в и д у а л ь н о е  человеческое 
бытие должны быть абсолютно обоснованными. 
Но а б с о л ю т н о е  обоснование и есть обо- 
жение. Значит, человеческая индивидуальность, 
как одна из многих, обожена, т.е. человек Иисус 
обладает абсолютным, Божественным значением.

У ч и т е л ь .  Почему же такое обожение ин­
дивидуального бытия и знания не может быть 
достигнуто тем, что единый Бог по человечеству 
Своему соединен со всеми индивидуумами?

О т е ц .  Потому, во-первых, что тогда инди­
видуальное, т.е. необходимое и множественное,
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бытие остается вне Бога или не существует. По 
тому, во-вторых, что обоженность индивидуаль 
ного бытия, как такового, есть обоженность од 
ного индивидуума из многих. Сама индивидуаль 
ность, принцип индивидуальности — единствен­
ность и единичность. Потому, в-третьих, что 
только чрез обоженность одного и “первого“ из

и всеединство в Нем.

всех возможны единство и обоженность всех. 
Иначе бы получилось не всеединство, а множе­
ство без достаточного единства.

У ч и т е л ь .  Над этим надо подумать. Разъ­
ясните только мне еще одно недоумение. — Вы 
рассуждаете так: если мое индивидуальное бытие 
обладает абсолютною ценностью, один и только 
один человек является Богочеловеком первично 
и преимущественно. Допустим, что ваш вывод 
правилен. — Подобным же образом рассуждал п 
свое время Кант: “если наука достоверна, то 
моя, кантовская, теория правильна“. Однако 
многие, и не без основания, предлагают заме­
нить Кантовскую теорию другой. Является ли 
вера в Иисуса, как “перворожденного“ человека, 
единственным обоснованием бытия, и нет ли ка­
ких-нибудь иных возможностей?

О т е ц .  Укажите их. Уверен, что нет. — Воп­
рос поставлен в самой общей форме.

У ч и т е л ь .  Это еще не все. Канту бы я ска­
зал, что не знаю, достоверна ли наука и нужна 
ли ее достоверность. Чем доказано, спрашиваю я 
вас, что указанные мои стремления действитель­
но должны осуществиться? Возможно, что абсо­
лютная ценность их не более, чем иллюзия.

О т е ц .  Вы опровергаете это фактом вашей 
жизни и деятельности, аналогично тому, как так 
же утверждаете достоверность. Вы можете оп­
равдать абсолютность и осуществимость этих ва­
ших стремлений верою. С другой стороны, отку­
да они у вас появились? Откуда взялась идея аб­
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солютного значения индивидуальности и личного 
бессмертия?! Не сами же вы ее изобрели! Ваши 
стремления есть уже смутное восприятие Богоче­
ловека Иисуса и вашего отношения к Нему. 
Только благодаря ему и чрез Него они возмож­
ны. Не ссылайтесь на иллюзии. Иллюзия всегда

Об этом свидетельствует 
самосознание Иисуса.

предполагает действительность. Иллюзия всегда
— иллюзия действительности. Лучше всего — 
подумав хорошенько об этой природе иллюзии, 
прочтите Евангелие и вникните в самосознание 
Иисуса Христа. Вам тоща станет ясным: созна­
ние себя истинным Сыном Божьим необходимо 
должно предполагать, что такой истинный Сын 
Божий есть. Не думаю, чтобы вы смогли хотя бы 
на мгновенье допустить, что Иисус Христос был 
лжецом. А если он не лжец, Он — истинный 
Сын Божий, перворожденный и единственный из 
людей. Подумайте об ужасе для каждого из нас 
ощутить себя истинным Сыном Божьим — вы 
поймете “преславное таинство“.

У ч и т е л ь .  Иисус таким образом качествен-

Иисус — истинный человек 
и истинный Бог, Сын Бо­
жий, чем

но отличен от всех людей. Что же Он, человек 
или Бог?
О т е ц .  Богочеловек, т.е. истинный Бог и истин­
ный человек, а по человечеству — первый. Это, 
мне думается, можно несколько пояснить. — Бо­
гочеловеческое сознание есть, сознание себя Сы­
ном Божьим. Иисус — перворожденный не по 
времени только, а и так, что Его рождение от 
Бога, “от Духа Святого“ и п о  ч е л о в е ­
ч е с т в у  делает возможным и начинает наше 
рождение от Бога. Бог рождает нас к Богочело­
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веческому бытию во Христе Иисусе и чрез Хри­
ста Иисуса. Иисус — единственный путь от Бога 
к человеку и от человека к Богу. Представьте 
себе большой род, все члены которого произош­
ли от одного праотца. Возможен ли этот род, ес­
ли нет праотца? — Так же невозможен единый 
Богочеловеческий род, если нет Иисуса. Но чрез 
Иисуса люди достигают полноты Богочеловечест- 
ва. Следовательно, в Нем полнота истинного че­
ловечества, как и полнота истинной Божествен­
ности.

не разрушается единобожие, 
так как единый Бог троичен 
в ипостасях.

У ч и т е л ь .  Еще одно. — Не разрушает ли 
полнота Божественности Иисуса Христа, как 
Сына Божьего и потому не Отца, единобожия? 
Нет ли здесь ограничения единого Бога?

О т е ц .  Христианство отвечает вам учением о 
Троице. Оно не единобожие и не вера в трех бо­
гов, что, действительно, было бы бессмыслицей, 
но вера в Троицу, единосущную и нераздельную.

У ч и т е л ь .  Вижу, что для уразумения хри­
стианства необходимо тщательное и самостоя­
тельное углубление в него. Так, в беглой беседе, 
всего не обдумаешь и не оценишь.

О т е ц .  Не забывайте только, что углубление 
в христианство прежде всего есть рост христиан­
ской веры. Чисто теоретическим путем оно недо­
стижимо. И не бойтесь. — Самостоятельность и 
свобода не исключают, а требуют единства с 
Иисусом Христом и со всеми истинно верующи­
ми в Него, потому что и сам Он с ними един. 
Единство же это — Тело Христово или Право­
славная Церковь. Она не хочет вашего слепого 
подчинения, вашего отказа от свободы исканий и 
сомнений. Она ждет вашего свободного преуспе­
яния в вере и свободного по мере ваших сил 
вхождения в нее.



ПУТЬ ПРАВОСЛАВИЯ

сякий религиозный опыт (будет ли то мис­
тический экстаз или молитвенное одушев­
ление или даже просто эмоционально-на- 
пряженная мысль о Боге) приводит нас к 
восприятию Божества как совершенней­
шего, абсолютного существа. И тогда при 
первой же попытке осмыслить наш опыт 

перед нами встает основная апория всякой религиозности. 
С одной стороны, мы переживаем в себе и познаем Бога, 
как отличное от нас и нам противостоящее существо, как 
и н у ю  л и ч н о с т ь .  С другой, постигая Его абсолют­
ность, мы с несомненностью переживаем и познаем, что 
только Он и существует, что кроме Него никого и ничего 
нет. Мы приходим к познанию того, что и сами мы не мо­
жем существовать, раз Он существует, что мы не существу­
ем, являясь лишь обнаружением Его, теофаниею, и пред 
нами развертывается поглощающая нас страшная бездна 
небытия, “тьма кромешная“, ничто, небытие абсолютное, 
которое только и может “быть“ “вне“ и “кроме“ абсолют­
ного Бытия.

Желанием “обойти“ выставленную сейчас апорию путем 
пренебрежения ее тезисом или антитезисом и объясняются 
односторонности нехристианских религиозных систем, их 
ошибочность, равно — односторонность и ошибочность не­
православных христианских исповеданий, как и недостаточ­
ные истолкования самого православия. Так небрежение не­
оспоримым восприятием абсолютности Божества приводит к 
дуализму и смягченным его формам, известным под именем 
теизма (монотеизма), деизма, пантеизма. Обратно, невни­
мание к столь же неоспоримому восприятию моей противо­
поставленности Богу с необходимостью раскрывается в пан-
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теистической системе. В построении религиозной системы, 
в понимании откровенной христианской религии мы обяза­
ны исходить из основной нашей апории, но исходить без 
всякого ее умаления или искажения.

Бог, как существо безусловное, абсолютное, совершен­
ное, есть все, что только существует, и нет ничего, кроме 
Бога. Тем не менее я Ему противостою, а Он противостоит 
чмне. Я стремлюсь к полному единству с Ним, но ни Он, ни 
я не мыслим это полное единство как устраняющее наше 
взаимное противостояние. Оно должно быть полным един­
ством, но противостояния не уничтожающим, абсолютным 
единством и абсолютным двойством, д в у е д и н  
с т в о м. В двуединстве Бог есть весь я без остатка, а я без 
остатка — весь Он, и в то же время в двуединстве Он и я 
р а з л и ч н ы ,  разные лица. Двуединство совершеннее, 
чем простое единство, в котором нет р а з л и ч и я ,  кото­
рое безразлично, и совершеннее, чем простое двойство, в 
котором нет единства, или только умаленное, сведенное к 
“системе“ единство. Для дальнейшего уяснения основной 
религиозной апории необходимо осмыслить данный в ней 
же, хотя и не всегда с одинаковой степенью силы и яркости 
опыт нашего ничтожества или небытия. Правда, полным 
ничто, абсолютным небытием себя мы пережить и познать 
не можем, не переживаем и не познаем. Но в каждый мо­
мент нашей жизни мы переживаем себя становящимися из 
ничто нечто, а иногда (примерами чего изобилует мистиче­
ская литература) стремящимися в полное ничто и повисаю­
щими на грани небытия. Не чем иным, как осмыслением 
этого опыта своего ничтожества является х р и с т и а н ­
с к а я  идея творения из ничто. Здесь для наших целей мы 
можем выразить ее в следующей, по существу своему весь­
ма древней, форме. — Единое и абсолютное Божество в си­
лу того, что Оно есть абсолютная Благость, созидает из ни­
чего нечто, могущее свободно Его приять, и этому нечто 
целиком Себя передает, в нем, как в ином субъекте, всеце­
ло проявляясь. Вне Бога и без приятия Бога тварное нечто 
не существует даже в качестве простой возможности, но в 
свободном приятии им в себя Бога оно существует, — су­
ществует, как приемлющий Бога субъект и только как при­
емлющий, ибо всякое качество его уже не оно само, а при­
емлемое им Божество. Бог всего Себя отдает твари, и тварь
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всего Его свободно приемлет и делает собою. Бог уничтожа­
ет Себя как Бога, как Божью личность и Божий субъект, 
через самоотдачу свою перестает быть Богом, становясь 
тварью, “вотворяясь“ или “вочеловечиваясь“. Тварь “обо­
жается“, обогащается всем содержанием Божественности, 
благодаря Боговочеловечению преодолевает даже свою “ко­
нечность“, данную в ее “начальности“, т.е. возникновении 
из ничто. Она выше конечности, ибо Бог, став всецело ею, 
выше бесконечности, “определил“ бесконечность как про­
тивостоящий конечности момент абсолютного. Но тварь, 
стремящаяся стать Богом, может стать Им только чрез са­
моуничтожение. И актом умирания своего в Боге она пере­
стает быть тварью и восстановляет переставшего в ней быть 
Бога.

Разумеется, все сказанное сейчас о Боге и твари надле­
жит мыслить без всякого умаления Божественного совер­
шенства. В Боге не “исчезает“ и не “появляется“ ни один 
из моментов Его бытия. Он выше непреодолимых для нас 
противоречий. Он сразу и есть и не есть, т.е. всегда истин­
но и совершенно есть. Он “всегда“ и существует в Себе са­
мом только, и в тварь всецело истекает, и восстает из ни­
чтожества тварного в истинное свое бытие. В Нем тварь 
“сразу“ и не существует е щ е, и возникает Его приемля, 
и всецело становится Им, и перестает быть, у ж е  не су­
ществует. В Нем — Его собственное бытие, Его самоунич­
тожение и восстановление; в Нем — небытие твари, ста­
новление, Богобытие и пакинебытие ее. Не умаляют наши 
слова Божьего совершенства. Напротив, они хоть несколько 
приближают нас к постижению этого совершенства, к сла­
бому пониманию того, что такое истинное абсолютное Бы­
тие, живое абсолютное всеединство, превышающее проти­
вопоставленность твари Богу и наше о г р а н и ч е н н о е  
понятие абсолютности.

Тварь, созидаемая Богом или (что является лишь другою 
стороною творения) свободно возникающая в теофании из 
ничего и в Богобытии умирающая, предстает перед нами в 
двух модусах своего бытия. Это, во-первых, тварь усовер- 
шенная и совершенная, т.е. все бытие, с т а в ш е е  твар- 
ным субъектом всей Божественности, всеединство как тво­
рение всю Божественность восприявшее, но еще в Боге не 
умершее. Это, во-вторых, тварь с т а н о в я щ а я с я  из
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небытия всеединством, изменяющаяся в росте Богоприятия, 
или всеединство ущербное, эмпирическое. Совершенно-все- 
единая тварность есть все ее “моменты“ или “индивидуали­
зации“, каждый из них и их единство. Ее надо мыслить по 
типу уже выясненного нами выше дву единства. — Предста­
вим себе, что вся она “сначала“ есть первый ее “момент“ 
(“индивидуализация“), “затем“, всецело прекратив быть 
им, погибнув в нем, второй, “затем“ точно так же третий, 
четвертый и т.д. до исчерпания всех бесчисленных ее “мо­
ментов“ или “индивидуализаций“. Если допустить, что вся­
кий из моментов, переставая быть, вместе с тем и не пере­
стает быть и что все моменты таким образом суть и не 
суть, природа всеединства несколько уяснится. Однако не­
обходимо отметить еще одно. — Всякий “момент“, актуа- 
лизуя всеединство в своей особенной качественности, акту- 
ализует и актуализованность его во всех прочих моментах: 
он содержит в себе всех их и их единство в своей особенной 
качественности. Поэтому все они вместе и каждый из них в 
отдельности целиком есть он, как и он есть каждый из них 
в особой качественности этого каждого. Пожалуй, не беспо­
лезно лишний раз заметить, что природа каждого момента, 
а, следовательно, и всеединства целиком выражается в 
единстве его моментов: небытия — возникновения (или по- 
гибания, так как возникновение одной индивидуализации 
является погибанием другой) — бытия. В связи с этим во 
всеединстве вполне реальны (суть само оно) и единство и 
разъединенность индивидуализаций и связь их и л и пере­
ход друг в друга.

Совершенное тварное единство позволяет уразуметь и 
наше ущербное или относительное всеединство, нашу эмпи­
рию. — В эмпирии нет полноты, совершенства каждого мо­
мента. Он в ней лишь с т а н о в и т с я ,  но не достигает 
предела и цели становления, т.е. истинного своего бытия. 
Он не содержит иначе, как потенциально или, вернее, 
“стяженно“, в с е  прочие моменты, не актуализует их в 
себе и как себя и в них всецело не переходит. Он и актуа- 
лизуемые им моменты не актуализует вполне, в разной 
степени, которая частью находит себе объяснение в иерар­
хическом строении всеединства, определяющем отношение 
каждого момента ко всем прочим. В силу ущербности каж­
дого момента эмпирии и, следовательно, ее в целом, его и
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ее всеединство предстает как относительное: единство вос­
принимается в смысле только единства системы и единства 
идеального, метафизического. Потому же его и ее всепрост- 
ранственность и всевременность являют себя умаленными, 
т.е. — пространственностью и временностью. Полнота бы­
тия остается эмпирически неосуществленною, идеалом и 
заданием, невыполнение которого для с в о б о д н о й  
твари грех, а невыполненность — кара. Но эта полнота 
должна быть достигнута, если абсолютна Божья Благость. 
И она достигается в инобытии чрез восполняющий творение 
и вочеловечение акт воплощения Божества в Человеке.

Индивидуализации стоят друг к другу в определенном 
иерархическом отношении, хотя всякая из них всеединство 
(в эмпирии — стяженное). Однако из них сейчас для нас 
единственно важною является человечество или Человек 
(Адам Кадмон). Подобно всякой индивидуализации, он со­
держит и актуализует в себе весь мир. Но он — центр ми­
ра еще и в ином, преимущественном значении в силу 
иерархического положения своего во всеединстве. В нем со­
здан и в нем спасается и усовершается весь космос. Чело­
век (или человечество) не отвлеченное понятие, тем более,
— не произвольное, хотя бы и полезное построение нашего 
разума. С другой стороны — Человек и не какое-то обособ­
ленное от нас, где-то живущее существо. Он реален только 
в полноте всех своих эмпирических индивидуализаций, как 
их всеединство, усовершенное и восполненное, ибо э м п и ­
р и ч е с к и  (т.е. ущербно) полною реальностью он не об­
ладает. Человечество — всеединство всех культурных лич­
ностей человечества, всех культурных душ, как душа куль­
туры — всеединство индивидуализирующих ее “народов“, 
народ — всеединство низших индивидуализаций (“групп“), 
а каждая из них — всеединство индивидуумов.

Понимаемое так, человечество в эмпирическом бытии 
его (и в каждом моменте и в целом этого бытия), очевидно, 
является лишь ущербным всеединством. Возникает основ­
ной для философии истории, хотя обычно забываемый ею 
или искажаемый ложными формулировками (например — 
теорией прогресса) вопрос. — Как и в каком смысле чело­
вечество достигает совершенства? Но из наших основополо­
жений вытекает еще и другая связанная с указанною сей­
час проблема. — Достигший полноты бытия или всецело
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сделавший собою всю Божественность Человек — только 
один момент во всеединстве Богобытия. Всецело сделав се­
бя самозабвенно отдавшимся ему Богом, Человек должен 
еще столь же самозабвенно отдать Богу себя, дабы не толь­
ко быть в Боге и Богом, но и умереть в Боге, и воскреснуть 
в Нем в непостижимом единстве бытия и небытия, жизни и 
смерти. Мало того. — Человек даже не может всецело 
стать Богом, если не сделает своею и собою Его Благости, 
т.е. если и себя Ему не захочет отдать и не отдаст. Таким 
образом отдача себя Богу является необходимым условием 
для полноты приятия Бога, как и обратно. А в силу самой 
природы всеединства самоотдача не может быть каким-то 
отдельным, особым и обособленным актом, свершаемым по 
свершении приятия. — Самоотдача присутствует во вся­
ком акте самоутверждения или приятия, во всякой деятель­
ности Человека, хотя эмпирически никогда и не достигает 
полноты. И как бы она могла ее достичь, раз ее не достига­
ет эмпирия в целом? Будь полною самоотдача Богу хотя бы 
у одного только момента эмпирии, у одного индивидуума, и 
вся бы эмпирия целиком была уже в Боге, т.е. она в каче­
стве только-эмпирии уже не существовала бы. Так мы воз­
вращаемся к понятию греха (вины и кары), а вместе — к 
пониманию того, почему восполняющий в о л ь н у ю  не­
достаточность твари акт есть и с к у п л е н и е .

В самом деле, из ф а к т а  своей относительности, свое­
го “ничтожества“ или из факта нашего возникновения 
(творения) из ничего мы познаем в Боге Творца. Из 
ф а к т а  становления нашего в бытие или приятия нами в 
себя абсолютного познаем мы Боговочеловечение, хотя еще 
и не во всей глубине его, раскрываемой христианством. И 
как раз тем, что всякая наша деятельность (в том числе и 
познание) есть свободное и деятельное приятие нашим 
тварным субъектом деятельности Божества, причастием к 
ней, тем, что даже органическая наша деятельность по со­
держанию своему не наша, но только ограничение в нас и 
нами абсолютной, — обосновывается абсолютное значение 
нашего бытия, жизни, действования, познавания. — Бого­
вочеловечение — единственная основа гносеологии, онтоло­
гии и этики. Если бы Человек (а в нем весь космос) не ока­
зался недостаточным в свободном своем тварном усилии 
приять Бога и отдаться Ему, не было бы ущербного все­
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единства, но не было бы и греха, вины и кары. Человек 
оказался недостаточным, и ущербность бытия есть его вина 
и его кара, некоторая его только его и для него (не для Бо­
га) реальность. И в этой реальности заключается нечто бес­
поворотное, роковое. — Как акт всеединства, ущербность 
есть качество всего всеединства в его целом и в его момен­
тах. Раз она уже есть, ее не устранить ничем. Само твар­
ное всеединство ее преодолеть не может, ибо не может сде­
лать существующим несуществующее. Однако для абсолют­
ной Благости преодоление этой ущербности необходимо. 
Оно может свершиться лишь в ином плане бытия, включа­
ющем, правда, в себя все эмпирическое, но выходящем за 
грани его, т.е. выходящем в самое Божественность. — Бо­
жество приемлет в Себя самое ущербность тварного все­
единства и тем делает ее бытием (ибо нет бытия вне Бога), 
обогащает Себя обытийствованным кошмаром тварности и 
само становится эмпирически-ущербным Человеком. Но 
эмпирический Человек возможен только как индивидуаль­
ный, и обытийствование эмпирии требует обытийствования 
эмпирической индивидуальности. Поэтому Боговоплоще- 
ние, т.е. Боговочеловечение в эмпирии, есть соединение 
Логоса Христа с Иисусом, индивидуальным человеком, как 
и все, хотя и единственным по своему совершенству. Иисус 
же, как совершенный человек, не соучаствует в ущербно­
сти мира, как причина ее, не имеет греха-вины. Он прием­
лет эту ущербность только как факт, как к а р у .  Безвин­
но изживая ее, Он превозмогает вину Человека в Себе, во 
Христе и Иисусе, человеческим страданием и с к у п а е т  
человечество. Все люди в инобытии должны восполниться и 
восполнятся до Его человеческого совершенства, станут Его 
совершенными братьями, а их всеединство, Адам Кадмон, 
совершенен, как Христос.

Христос — Бог и человек, и, как Человек, Он весь Чело­
век, Второй Адам, хотя эмпирически индивидуализован 
только в Иисусе из Назарета. Но для Христа в Божествен­
ности Его (в Божественных Его природе и воле) Его чело­
вечество (человеческая природа, воля, душа) является как 
бы телом. Божество и человечество во Христе едины, но 
едины, как совершеннейшее двуединство, отражаемое на 
земле непорочным отношением Иисуса к Марии и, менее 
совершенно, двуединством любящих: жениха и невесты,
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мужа и жены. И для того, чтобы это двуединство Божества 
и человечества существовало, необходимо существование 
усовершенного и любовно обращенного ко Христу челове­
чества. Его-то, “Невесту Христову“, Деву или Непорочную 
Жену (ибо человечество о б р а з у е м о  Христом Лого­
сом, пассивно и вторично по отношению к Нему) и называ­
ем мы Софиею или Святою Церковью, земную индивидуа­
лизацию ее — Девою Марией, Богородицей.

Церковь — всеединство человечества, а в нем космоса во 
Христе, всеединство полное и совершенное. Она не сущест­
вует целостно, не актуальна для каждого из моментов эм­
пирии и ни в одном из них совершенною быть не может, — 
уже потому, что во всех их сразу и ни в одном из них не 
совершенна. Только непонимание природы Церкви выража­
ется в ожидании полного ее осуществления на земле в ка­
кой-то из моментов времени, в “хилиазме“, ибо совершен­
ная Церковь существует лишь как всевременное единство. 
Осуществленность Церкви не в “начале“ эмпирического 
бытия, не в “конце“ его и не где-нибудь в его середине; не 
в прошлом, не в настоящем и не в будущем. Осуществлен­
ность эта в ином бытии, в котором содержится, как усовер- 
шенный, всякий момент эмпирии и путь в которое для вся­
кого момента лежит не по линии времени, а “перпендику­
лярно“ к ней. И не может быть Церковь ч а с т ь ю  эмпи­
рии, частью, противостоящею государству, обществу или 
каким-нибудь иным соединениям. Она — в с я  эмпирия и 
больше, чем эмпирия. При этом она т а к  вся эмпирия, 
что в ней ничто эмпирическое: ни государственная, ни об­
щественная, ни вообще культурная деятельность, не исче­
зает, но только получает свое усовершение, теряет свою не­
достаточность.

Итак, в эмпирическом бытии своем, на земле Церковь 
может выражаться лишь неполно, “частично“, как с т а ­
н о в я щ е е с я  Христово всеединство и, в каждый от­
дельный момент своего бытия, некоторое приближение к 
нему. В эмпирии Церковь, говоря грубо и условно, не явля­
ет всех своих черт, ни одной не являет всецело и, если мы 
сосредоточиваемся на некоторых основных ее чертах (на­
пример — на отношении ко Христу), предстоит только как 
“часть мира“. В самом деле, Церковь есть всеединство во 
Христе и всеединство явленное. Поэтому мир, сознательно
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не исповедующий, т.е. не признающий, не познающий Хри­
ста и не живущий по этому познаванию Его — Церковь 
только в потенции: он оцерковлен лишь в инобытии, не в 
эмпирии. Разумеется, все истинное и благое, все бытийное 
в язычестве, в иноверии и в инославии —: Церковь; однако
— Церковь не явленная, не видимая нам, эмпирически не 
познающая себя таковою и не познаваемая как Церковь 
другими. И Платон и Сократ, утверждают отцы Церкви, 
тоже в Церкви Христовой, однако образ их бытия в ней не 
эмпиричен и нам непонятен.

Нет и не должно быть резкой грани между Церковью и 
миром (не оцерковленным эмпирически еще или вообще 
миром); не может быть этой грани даже при самом точном 
определении Церкви. — Религиозное настроение язычника, 
особенно, если оно выражается в жизни по Истине, хотя бы 
и смутно постигаемой, ставит его ко Христу ближе, чем од­
но словесное признание Христа многими христианами. С 
другой стороны, поскольку “христианин“ выступает как по­
литический или общественный деятель, как ученый или ре­
месленник, и, забывая о Христе, не рассматривает свою де­
ятельность как христианскую, а, может быть, даже осуще­
ствляет ее вопреки религиозно-нравственному закону, он 
в н е  Церкви Христовой. Только потенциально находится в 
Церкви тот, кто сам признает себя членом ее, но не при­
знан членом своим всею Церковью (не крещен). Потенци­
альным членом ее является и тот, кто, хотя бы и приял 
крещение, но во Христа не верит. Конечно, все подобные 
суждения действительны и справедливы только в примене­
нии к данному конкретному индивидууму и данному конк­
ретному моменту его жизни (ведь будущее его нам неизве­
стно) и в меру нашего, весьма несовершенного о них зна­
ния.

Гранью, “отделяющей“ “видимую Церковь“ (вернее — 
“видимость“ Церкви) от прочего мира (надо, однако, счи­
таться и с различием в остроте зрения) являются исповеду­
ющие Христа Богочеловека и сознающие себя в единстве 
тела Его, хотя бы и постигаемого только как “мистиче­
ское“. Из этого определения видно, насколько такая грань 
условна и насколько переход от “мира“ к “Церкви“ неуло­
вим. Действительно, в видимой ли Церкви Христовой те 
протестанты, которые признают Христа только человеком,
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хотя и считают нужным относиться к Нему как к Богу? Но 
видимая Церковь не только единство в словесном и мыс­
ленном исповедании единой Христовой Истины. Она, как 
воплощение абсолютной Истины, выражает себя и в общей 
жизни, и в общей деятельности, деятельности организован­
ной и благодатной. Церковь видима во внешней стороне 
своих таинств и культа, видимо связующих ее членов, в ор­
ганизации своей, в духовной (клире) и светской (в помазу- 
емой Богом чрез священника) власти, в “царстве“. Но и 
все это очерчивает видимость Церкви в самых общих чер­
тах, как некоторую сферу, внутри которой наибольшая эм­
пирическая актуализация Церкви в целом и путь погруже­
ния в ее сверхэмпирическую полноту.

Видимая Церковь — только частичное обнаружение в 
эмпирии истинной Церкви, изменчивое и точно неопреде­
лимое. И в этом сила идеи Церкви: в видимом лике ее про­
гревается лик незримый, от видимого и внешнего восходит 
верующий к внутреннему и незримому, к истинному все­
единству, где обретает себя в реальном общении со всеми 
усопшими и еще нерожденными, со всем космосом, еще не 
опознавшим Себя Церковью и не ставшим ею. При разви­
ваемом нами понимании Церкви нет опасности, что она 
принципиально будет противопоставлена “миру“ как чему- 
то иному, “злу“, и, в частности, государству, как созданию 
дьявола. Благодаря ему ясна вся условность, “историч­
ность“ проблемы отношения между Церковью и государст­
вом, практически неизбежной, но и не разрешимой. В като­
личестве, с его склонностью к четким, рационалистически- 
безупречным и негибким формулам, мы встречаемся с ог­
раничительным определением и пониманием Церкви. Для 
католика Церковь становится оторванной частью мира, в 
которую можно перейти путем резкого и формального акта, 
но у которой нет органической связи, интимной и таинст­
венной, со всем видимо не церковным. Католичеству внут­
ренне непонятен образ Церкви как закваски, оквашиваю- 
щей весь мир, непонятна связь прорастающего зерна с пи­
тающей его землей. В протестантстве, наоборот, мы наблю­
даем уклон к небрежению видимостью Церкви, к умалению 
ее формальной деятельности и теургического смысла. Ис­
тинное понимание Церкви хранимо православием, но пра­
вославие хранит его, не раскрывая, преувеличивая боязнь
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четких определений.
Видимая Церковь со времени Христа проходит чрез исто­

рию человечества, то расширяясь, то суживаясь в своем 
объеме, выдвигая то те, то другие стороны своего существа. 
Но мы лишь тогда приблизимся к пониманию природы ее, 
когда поймем, что всякий момент ее развития обладает не­
преходящим, абсолютным значением и смыслом, раскрыва­
ет нечто ему лишь свойственное и лишь в нем могущее вы­
разиться. Нет более ложного понимания идеи Церкви, как 
то, которое лежит в основе попыток вернуть религию к ее 
первоначальной “чистоте“, “реформировать“ ее и т.п. В та­
ких случаях абсолютное значение признается лишь за од­
ним из периодов церковного развития, и абсолютное наив­
но замыкается в ограниченности данного пространства и 
данного времени. Та же самая ошибка обосновывает хили- 
астические надежды на “полноту“ или “исполнение“ Церк­
ви на земле. Это невозможно уже потому, что э м п и р и ­
ч е с к и  прошлое не восстановимо и не усовершаемо. Пол­
нота Церкви дана только в инобытии, “исполнение“ ее есть 
подъятие всякого момента и всех моментов ее эмпириче­
ской жизни в ее всеединство. И само эмпирическое разви­
тие ее должно пониматься с этой точки зрения — как не­
полное, становящееся всеединство.

Но если видимая Церковь всеединство (хотя и неполное, 
становящееся), она должна быть единством многих индиви­
дуализаций, которое вполне невыразимо ни п о т е н  
ц и а л ь н ы м  многообразием единой древней Церкви, ни 
п о т е н ц и а л ь н ы м  единством современных разъеди­
ненных церквей. Идея Церкви выразима лишь во всех осу­
ществлениях, э м п и р и ч е с к и  отрицающих одно дру­
гое, во многих моментах временного, последовательного ее 
развития, и многих моментах, существующих одновремен­
но. В этом абсолютное значение того, что существует много 
христианских исповеданий. Из них каждое дает свой аспект 
христианской идеи, в глубине его другим исповеданиям не­
доступный; и каждое абсолютно нужно, ибо абсолютная 
Истина осуществима лишь во всеединстве своих аспектов. 
Они несовершенны, недостаточны только в том, что каж­
дый, абсолютируя себя, отрицает все прочие.

Все исповедания истинны в основе своей, необходимо ин­
дивидуальной, а в выраженности своей истинны частично,
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ограниченно. Всякое может, не теряя, а только углубляя 
индивидуальное свое основание, слиться в единстве с про­
чими, также преодолевшими свою ограниченность. Конеч­
но, ему придется отказаться от многого, упорно хранимого, 
и многое принять от других, но этим оно и осмыслит все­
ленское содержание его индивидуального. Слияние в един­
ство вовсе не утрата в нем самого себя, но как бы созида­
ние его чрез себя и себя чрез него, созидание всеединства, 
не единства безразличного или отвлеченного. — Истина од­
на, но она не отвлеченная формула, объемлющая все и ни­
чего не содержащая, а всеединство, живое и конкретное. 
Она утверждается не только логическими аргументами, а и 
деятельной жизнью; не пассивно приемлется и заучивается, 
а раскрывается в плодах напряженного индивидуального 
труда, “нудится“. Истина не терпит м н и м о  -благоговей­
ного подхода к ней, елейных, ханжеских повторений ска­
занного другими. В христианстве свобода, а не рабство.

Будучи всеединством, Церковь должна выражаться во 
всех сторонах жизни и развития человечества, в частности
— в индивидуализации его по культурам и нациям. 
Вселенская Церковь мыслима лишь как всеединство 
национальных церквей; и отрицание церковью 
национального начала — ее самоотрицание. Всякая церковь 
органически, интимными узами связана с данным 
культурным миром, с данной национальностью. Она 
должна выразить ее душу, преобразить и вознести во 
всеединство ее индивидуальное бытие. И всякая церковь, 
по крайней мере — бессознательно, национальна, а в силу 
национального облика своего, и только в силу его, 
вселенска. Идея вселенскости вовсе не есть идея 
интернационала, хотя бы религиозного, как склонно думать 
католичество, упорно отвергающее национальное начало и 
тем не менее само национально-романское. Поэтому для 
него идея всеединства и, конкретно, воссоединения церквей 
превращается в идею растворения и гибели всего 
национального в национально-романском, в идею 
п о д ч и н е н и я  всех церквей Римской. А между 
тем, только в гармоническом единстве национальных 
церквей, являющих каждая свой особый, ей одной ясно 
зримый и родной лик Всеединой Истины, полна и 
совершенна Церковь Христова.
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Православная Церковь есть по преимуществу Церковь 
Русская, не мыслимая вне русской культуры, в длительном 
отрыве от русской государственности и русской жизни. В 
ней, а не в греческой, не в других славянских церквах, до­
ныне с наибольшей полнотой выражается вселенски-право- 
славная идея, как в древности она выражалась в церквах 
восточных, позднее в церкви византийской. Будучи нацио­
нальной, русская церковь не перестает быть единой вселен­
ской апостольской Церковью. Она свято и ревниво хранит 
догматическое наследие древней церкви, еще не знавшей 
разделения, еще сильной вселенским единством. Она ни в 
чем догму святоотеческую и вселенскую не исказила, ниче­
го к ней не прибавила. Она ревниво берегла древний культ; 
и так называемый “раскол“ вызван как раз этим бережени- 
ем и боязнью новшества, более обоснованным, чем каза­
лось еще недавно. В самой психологии православного чело­
века глубоко заложена ревность к старине, часто для него 
самого в основах и мотивах своих непонятная и потому вы­
зывающая на ожесточенную борьбу с ней. Православие жи­
вет, поскольку живет, подлинно и несомненно вселенским. 
Однако вселенское может быть выражено им лишь в поня­
тиях и на языке русского народа; и в национально-русском 
оно видит свой дар вселенскому.

Я повторяю лишь ту же самую мысль, утверждая, что 
православию в высокой степени присуща малодоступная 
другим церквам (за исключением древне-восточной) интуи­
ция всеединства. Из этой интуиции вытекает своеобразное, 
родственное античному отношение к космосу. Православие 
любовно его приемлет и выражает приятие его в своем 
культе с его теургичностью и направленностью и на мате­
риальный мир. Оно не мыслит человеческой жизни в обо­
собленности от жизни всего мира как не мыслит и бытия 
русского народа в отъединенное™ его от человечества. От­
ношение его к жизни и аскетизму (ряд исторических недо­
разумений позволяет некоторым говорить об аскетичности 
русского православия) иное, чем у католиков или визан­
тийцев. Оно не смотрит на земную жизнь, как на юдоль 
испытаний; жизнь для него не нечто враждебное, злое, под­
лежащее преодолению и отмене и не простое средство стя­
жать жизнь вечную. Православие мечтает о преображении 
жизни, этой самой конкретной жизни, и благословляет ее
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за то, что есть в ней Божественного. А Божественным в ос­
нове своей является все. Не отделяя чего-либо от бытия 
церковного, русская вера понимает нравственность только 
как религиозную, ставит религиозные цели и политиче­
ской, и общественной, и всякой вообще деятельности. Пра­
вославие знает о невозможности отделить церковь от госу­
дарства и установить между ними какие-то человеческие 
договорные отношения. Оно знает, что все должно быть 
Церковью и в некоторой мере уже есть Церковь, что в 
с а м о й  Церкви должны быть власти и духовные и свет­
ские, и священство и царство. Всякое ограничение возмож­
ности действовать в политической или общественной сфе­
рах для православия есть ограничение его ц е р к о в н о й  
деятельности, хотя отсюда не следует, что оно считает до­
пустимым столь характерное для западных церквей дейст- 
вование “по образу мира сего“. Церковь не может быть от­
делена от государства, ибо Церковь уже содержит в себе го­
сударство: ее понятие д о г м а т и ч е с к и  шире, чем 
понятие клира и усеченных в политическом естестве своем 
мирян. Царь — помазанник Божий и глава Церкви в эмпи­
рическом бытии ее; “царство“ благословляется православи­
ем как наилучшая власть из всех на земле возможных, хо­
тя оно в эмпирии и может остаться лишь абсолютным 
заданием.

Создавая вселенскую свою природу и вселенскость хра­
нимых им догм и преданий церковных, православие сознает 
и то, что необходимым условием дальнейшего раскрытия 
Христовой Истины в Церкви, т.е. такого раскрытия, кото­
рое бы обладало вселенскими значением и неоспоримостью, 
является совместная и дружная работа всех церквей. Все­
ленская задача может быть выполнена только единою все­
ленскою Церковью. И пока разъединенные члены Церкви 
не воссоединились и внутренне и внешне в одном теле, рас­
крытие Христовой Истины и в догме, и в культуре, и в дея­
тельности должно оставаться делом индивидуальным, а по­
тому необходимо неполным, ограниченным, обреченным на 
ошибочность. В этом сознании основная причина пассивно­
сти, косности и русской церкви и русского народа. Перед 
русской церковью два пути: или путь воссоединения с со­
бою отпавших от нее церквей западных, путь, своеобразно, 
в категориях западной идеологии, искаженный и обесцер-

350



ковленный большевизмом, или путь творческой индивиду­
альной работы в отъединении, работы одинокой и потому 
не могущей быть вселенскою и восприниматься ц е р 
к о в ь ю, как вселенская. Католичество, неправомерно 
отождествив себя в своей конкретной отъединенное™ и ви­
димости со вселенскою Церковью и отрицая вселенское 
значение за другими ее индивидуализациями, давно уже 
совершает такую отъединенную индивидуальную работу и 
рассматривает ее как вселенскую. В ошибочном, но твердом 
сознании всецелой выраженности вселенского только в нем 
католичество может действовать организованно, системати­
чески и уверенно. Этой возможности у православия нет.

Рассуждение наше конкретизируется. — В свете разви­
тых мыслей становятся понятными отличительные черты 
русской церкви и ее истории. — Доныне русская церковь 
не дала системы богословия и вынуждена ссылаться, как на 
основные догматические сочинения, на труды отцов и учи­
телей церкви древней. В ней не проявлялось инициативы 
ко вселенскому собору: собор православных церквей не 
будет вселенским, истинно-вселенский практически 
представляется неосуществимым. Чем “церковнее“ 
православный богослов, тем более он робок, тем более 
связанным чувствует себя в своих высказываниях, которых 
не может ни признать, ни отвергнуть формаль- 
но-вселенская власть, ибо таковой нет вне пределов бере- 
жения старого. И “охранительная“ тенденция наших ду­
ховных академий в этом смысле оказывается весьма типи­
ческою. Если мы хотим назвать крупнейших русских бого­
словов, мы должны будем называть или мирян или таких 
духовных лиц, ортодоксальность которых для многих ком­
петентных представителей церкви подозрительна. И тот 
факт, что до самого последнего времени русская богослов­
ская мысль находилась в плену у протестантской, — оче­
видное следствие ее пассивности и робости. В богословии, и 
догматическом и нравственном, русская церковь еще 
потенциальна, только хранит наследие церкви древней, не 
решаясь на движение вперед. Та же косность наблюдается 
и в деятельности православия, обращенного к миру и 
человеческой жизни и все же не выходящего за грани 
традиции.

Конечно, эту потенциальность русской церкви большин­
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ство будет объяснять нашим национальным характером. 
Но, во-первых, ее же мы наблюдаем и в других православ­
ных церквах, а, во-вторых, “национальный характер“ и 
“особенность церкви“ лишь два аспекта одного и того же. 
Поскольку мы рассматриваем русский исторический про­
цесс как церковный (а с православной точки зрения мы 
должны его так рассматривать), мы обязаны искать объяс­
нения его особенностям в церковности же. И объяснение 
это нами уже дано. — Православие потенциально в силу 
того, что в нем живо и остро понимание вселенской идеи, 
идеи всеединства, в силу того, что оно сознает невозмож­
ность осуществлять вселенское задание только индивиду­
альными усилиями. Однако, кроме “католического“ одино­
кого делания и своевольного признания делаемого отъеди- 
ненно за вселенское, с одной стороны, и воздержания во 
имя вселенской идеи от всякой деятельности, в чем повин­
но историческое православие, с другой, есть еще один путь. 
Это путь индивидуального творчества и искания, но не аб­
солютирующего свою индивидуальность и отъединенность, 
как в протестанстве, а признающего необходимость собор­
ности и, чрез соборность национальной церкви, вселенско- 
сти. Ведь индивидуальный труд возможен, как напряжен­
ный до предела и в то же время сознающий недостаточ­
ность своей ограниченности и необходимость восполнения 
его трудом других. И точно так же возможен индивидуаль­
ный труд национальной церкви без абсолютирования (без 
католизации) его отъединенное™, но с сознанием необхо­
димости восполнения его таким же трудом прочих церквей 
и стремления к гармоническому единству.

Судя по видимости, наиболее близка идея воссоединения 
церквей католичеству. Я думаю, что она присуща ему ме­
нее, чем православию, и что распространенная иллюзия 
противоположного объясняется естественным и обычным 
смешением всеединого с абстрактно-общим. Католичество 
подходит к идее воссоединения и единства церквей с точки 
зрения внешней и формальной. Оно сводит ее к утвержде­
нию единственности и полноты своего понимания вселен- 
скости, притом ограничивая церковное узко-церковным, 
т.е. исключая из него культурную жизнь в целом. Оно от­
рицает абсолютное значение за основными особенностями 
других церквей и других культур. Вселенская же идея не­
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обходимо требует, чтобы каждая церковь и культура рас­
крыла свое содержание и прияла в себя чужое не внешне, а 
преломляя и претворяя его в себе. И если православие гре­
шит недостаточностью в раскрытии им своего, оно не гре­
шит нетерпимостью к чужому. Оно, наоборот, виновно — в 
силу той же потенциальности своей — в чрезмерной готов­
ности принимать чужое таким, каково оно есть, без преоб­
ражения его в себе. Это было в эпоху Никона, это еще яр­
че выразилось в XVIII и XIX в. в с и н о д а л ь н о й  
церкви, в упомянутом уже увлечении протестантским бого­
словием, наконец, — в униатских движениях, вплоть до 
последнего из них: до “католичества восточного обряда“.

Неотрывность православия от жизни: жизни повседнев­
ной (одна из тяжелых болезней русского религиозного со­
знания — связанный с эпохами Никона и Петра Великого 
разрыв культа с бытом, обесцерковление и обезличение бы­
та), жизни общественной и политической, также не что 
иное, как одно из выражений идеи всеединства. По самой 
природе своей русская церковь не может оставаться вне на­
циональной жизни, равнодушно относиться к проблемам 
политики и общественности. Отстранение от них ее обесси­
ливает и обеспложивает, как немощным и неслышным сде­
лало ее голос равнодушие ее к русским интеллигентским 
движениям XIX в. — Русская душа томилась в искании но­
вых путей жизни, воспринимала и преломляла в себе за­
падную идеологию и западную религиозность, трудилась 
над воссоединением церквей. А русская церковь не видела 
и не понимала, что это она сама томится, ищет и трудится. 
Она хранила предания отцов, но не углублялась в них, не 
искала в них ответа на задаваемые жизнью вопросы и, в 
лучшем случае, только повторяла старые никому не понят­
ные слова... И жизнь прошла мимо “церкви“ — единство, 
всеединство ее осталось потенциальным: казалось, народ и 
церковь идут разными дорогами.

Неразъединимы иначе как внешне и насильственно, и 
кажутся разъединимыми или разъединенными только по­
верхностному наблюдателю русская церковь и русское госу­
дарство. В православном сознании это вовсе не означает 
господства церкви над государством или государства над 
церковью, еще менее — “омирщения“ церкви в узком 
смысле слова. — Государство — часть церкви, церковь в
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направленности ее на политические задачи. Оно должно 
быть православным, осуществлять православную идею чрез 
посредство своих органов и в пределах своей сферы, отгра­
ничиваемой от чисто церковной не разностью субъектов, а 
разностью средств и заданий. Если государство признает се­
бя арелигиозным, оно становится гонителем церкви, хотя 
бы это гонение и не выражалось в кровавых преследовани­
ях. Арелигиозное государство осуществляет задание Церкви 
бессознательно, а потому ограниченно и несовершенно. Оно 
обессиливает себя своею арелигиозностью, очень хорошо 
символизируемое русским “Временным Правительством“ 
(большевистская государственность выше тем, что живет 
религиозною, хотя и искаженною идеею, а не абсолютным 
ничто). Отношения между “церковью“ и “государством“ 
рационалистически невыразимы, и “теория симфонии“ или 
“гармонии“, конечно, весьма несовершенна: она формули­
рует лишь бесконечно-удаленный от действительности иде­
ал. Но важно не подменять этого идеала эмпирически удоб­
ною и незакономерно абсолютируемою формулой, не пре­
вращать, как католичество, временного в вечное.

Понятно — крушение самодержавия, исторически 
связанного с русскою церковью, вполне правильно 
почитаемого ею за лучшую из возможных религиозных 
форм государственности, было катастрофою и для церкви. 
Церковь не д о л ж н а  была отнестись к этому факту 
равнодушно, как ранее равнодушно относилась к тому, что 
жизнь шла мимо нее и своей церковности не осознавала. 
Церковь должна была указать, что невозможно русское 
неправославное государство и что нелепо государство 
православное с президентом, парламентаризмом и четырь­
мя хвостами, более приличествующими врагам Божьим, 
что немыслимо, наконец, “отделение“ церкви от государст­
ва. И в сознании всего этого глубокая правда монархиче­
ских течений в среде самой церкви: вожделений о царе и 
призывов к царству. Но правда легко обращается в ложь, 
когда церковь берет в руки меч или призывает к 
крестовому походу против душевно-больных. Только 
слабостью веры в правду Христову можно объяснить 
воздержание от запрещения насилий, не говоря уже о 
призывах к ним.

В целом, русская церковь и здесь осталась верна своей
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потенциальности, утешившись восстановлением патриарше­
ства, словно оно возможно и реально без царства. Церковь 
не подняла своего голоса и против отделения ее от государ­
ства, даже в каком-то помутнении мыслей готова была это 
отделение приветствовать. Не как мученичество, но как не­
что почти естественное, приняла она противоестественное 
ограничение ее деятельности душеспасительными пропове­
дями и культом. Народ волновался, искал ответов на самые 
роковые вопросы. Он мечтал о Царстве Божьем на земле, 
называя его социализмом, но внутренно обращаясь к церк­
ви. Он принимался за водворение этого царства, надеясь, 
что оно осуществимо с помощью классовой борьбы, грабежа 
и хорошего кровопускания. А церковь искала какой-то ост­
ров блаженных, куда бы не доносились звуки борьбы, и го­
това была верить, что может громко и внятно не отвечать 
на исступленно задаваемые ей вопросы. Да разве может 
церковь в такие “минуты роковые“ не действовать? Разве 
она смеет не поднять голоса своего против безбожников? 
Разве может отмахиваться от вопросов о социализме, клас­
совой борьбе, грабежах и убийствах, православная русская 
церковь?

Но русская церковь, живя идеею всеединства и потому 
сознающая необходимость всецелой церковной деятельно­
сти, сама болеет и томится CBoeip пассивностью. Она жаж­
дет выйти из состояния мучительной для нее косности. И 
вот на ее п е р и ф е р и и  проявляется деятельность, 
прежде всего деятельность отрицания нового. Во имя ревну­
емой старины нацело отвергается все то, что в муках, неле­
по и беспорядочно пытается создать русский народ, та же 
церковь, только себя еще церковью не осознавшая. Появля­
ются немногочисленные и слабые, рассеянные и несамосто­
ятельные движения, нацело отрицающие революцию. Они 
отвергают зло революции, но — вместе с добрыми мотива­
ми, в нем искаженными. Никто и не пытается в идеологии 
революции отделить, пшеницу от плевел. Не пытаются и ос­
мыслить свою деятельность как христианскую, не идя далее 
“благословения мечей“ и подражая тем самым методам ре­
волюции, которые отрицают. — Христос сказал: “Любите 
врагов ваших“. “Ваших“, отвечают, но не “Его“ врагов, и 
ненавидят своих, зачисляемых в число Христовых.

Все это не выход и не “правда православия“. И по-преж­
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нему томится русская религиозная мысль в сознании, что 
необходимо церкви православной и жить и действовать, не 
только молиться. Чуется, что есть какая-то правда в стрем­
лении русского народа к лучшему будущему и в отрицании 
греховности настоящего. И стремление, и отрицание чисты 
в жертве за нею жизнью; искажаются в злобе, борьбе и не­
лепых дешевых фразеологиях. Не должна ли и церковь ид­
ти вместе с народом? — Снова всплывает на поверхности 
церковной жизни деятельная группа, пытается дать ответы 
на вопросы волнующих ее мирян — не случайно во главе 
ее оказываются п р и х о д с к и е  священники — форму­
лировать их смутные желания в определенные цели. Эта 
группа “приемлет революцию“, “приемлет“ ее идеологию и 
выдвинутую ею власть. Она уверяет, что “социализм“ и 
есть настоящий христианский идеал: надо только сочетать 
его с верой в Бога. Но, приемля революцию, эта группа 
принимает ее целиком, начинает исповедовать классовое 
понимание общества, даже классовую борьбу. Цели, фор­
мулируемые ею, неудержимо и неуловимо растворяются в 
цели, формулируемые социалистической религией. И она 
уже бессильна указать специфически-христианские черты в 
Своей деятельности. Не трудно говорить горькие и справед­
ливые слова осуждения этой в страхе перед неминуемой ги­
белью поспешившей назвать себя “живою церковью“ груп­
пе. Но не надо забывать, что есть в ней искренние и оду­
шевленные люди. “Живая церковь“ — жертва неправильно 
понятого, но исконно-православного сознания того, что цер­
ковь есть все и должна быть церковью деятельною и дейст­
венною. Она — жертва своей ошибки, потому что христи­
анская вера, отрицающая всякое насилие, отрицает веру 
социалистическую. Что-нибудь одно — или идеология все­
единства, или идеология материализма и, следовательно, 
атомистически-механистического, т.е. классового, понима­
ния общества и социализма. Революционная идеология ис­
ключает христианскую. С фатальной неизбежностью “цер­
ковь советская“ становится департаментом советского госу­
дарства, члены ее — советскими служащими, немногие — 
за совесть, большинство — за страх. Попытка понять хри­
стианскую деятельность как коммунистическую, выражает­
ся в деятельности нехристианской: в обмане, запугиваниях 
и насилиях. Суть не в том, что “живую церковь“ строят
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нравственно слабые и плохие люди, а в том, что сама идея 
ее, ложная идея, началом тления, в ней заключенным, раз­
лагает и себя, и носителей ее, и привлекаемых запахом 
тления новых сочленов, некрофилов. Неизбежно совершаю­
щееся на наших глазах разложение “живой церкви“ на 
множество новых групп и течений, имя же им — легион.

Православная церковь в целом не стоит ни за одним из 
выделившихся течений, пребывая твердою в охране стари­
ны, но и пассивною. Она расплачивается за верность свою 
Христовой Истине своими мучениками и исповедниками, 
кровью их искупая вину своей косности. С утратою органи­
зации, с угрожающей утратою иерархии, она подвергается 
опасности внешне распылиться, стать, как целое, невиди­
мою. Тем острее и настоятельнее потребность в том, чтобы 
каждый член ее вспоминал о с в о б о д е  православного 
христианина, не рабски следующего указаниям недоступно­
го иерея, а творчески созидающего в церкви и с церковью и 
догму, и жизнь. Это тоже лишь одно из следствий проду­
манной до конца идеи всеединства и, может быть, только 
вместе с русскою государственностью умерев, как видимое 
целое, она оживет чрез новую жизнь в индивидуальных со­
знаниях. Может быть, ее и минует чаша эта.

Церковь должна быть всецело действенной, и словом и 
делом отзываться на все, на все политические и обществен­
ные проблемы. Но ее ответы и действия никак и никогда не 
могут разногласить с учением Христа, быть “злыми“. Она 
не может благословлять ни одного, малейшего даже насиль­
ственного акта или лицемерно ждать, что его за нее совер­
шат другие. Исповедуя Христову веру вплоть до мучениче­
ства, она должна отрицать и осуждать всякое насилие, ибо 
верит, что крест сильнее меча. Добро и зло познаются по 
плодам их — по делам, из них проистекающим, и церковь 
злых плодов приносить не может. Время ей поставило но­
вые задачи. Она должна произнести нелицеприятный суд 
свой над всем современным миросозерцанием, неизбежным 
завершением которого является социализм, как неизбеж­
ным завершением его — большевистский коммунизм. Она 
должна разобраться в этом миросозерцании, озарить его 
светом своей догмы и, вскрыв его корни, отделить добро от 
зла, отвергнуть все, что зло само по себе или приносит 
плоды злые. И осознавая идею всеединства, она может уже
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теперь указать на бесплодность труда, полагаемого на по­
стройку новой Вавилонской Башни, неведомого будущего. 
Всякий момент времени нужен во всеединстве и всякий об­
ладает абсолютным значением, нуждаясь в восполнении и 
преображении. Нельзя ради гадательного будущего забы­
вать о вопиющем, о нуждах своих, о настоящем, и само бу­
дущее можно осуществлять лишь в меру примиримости его 
с настоящим и доброты плодов его для настоящего. Ведь 
Христос учил не заботиться о завтрашнем дне, потому что 
у каждого дня довольно и своей заботы. С той поры дни бо­
лее беззаботными не стали. Почему же мы, христиане, дол­
жны изменять или лукаво истолковывать Его слова, ссыла­
ясь на мнимую непримиримость их с общественной и поли­
тической деятельностью? Не лучше ли, не правильнее ли 
вместо того, чтобы сочетать Христа с Велиалом, продумать 
до конца глубокий смысл евангельского завета?



О СУЩНОСТИ ПРАВОСЛАВИЯ

I.

втор этой статьи должен начать ее с 
обращаемой к читателю просьбы воору­
житься терпением и не смущаться тем, что 
сначала рассуждения автора покажутся ему 
к теме прямо не относящимися. — Религия 
не область отвлеченных умствований, 
а существо жизни и бытия; и говорить о 

ней нужно и стоит только в том случае, если подходить к 
ней с сознанием, что без нее нет и не может, не должно 
быть ничего. Мы живем в эпоху более или менее неудач­
ных попыток осуществить средневековую мысль о двух ис­
тинах — отделить науку от религии, государство от церк­
ви, сделать веру частным достоянием индивидуума и, даже 
допуская бытие Божие, практически обойтись без Бога. Ав­
тор исходит из убеждения в ошибочности всех таких попы­
ток и, желая оставаться последовательным, не отделяет от 
религиозности ни государственной, ни национальной, ни 
культурной проблем. К тому же и пребывание его в “Со­
ветской России“ и все на глазах его происходящее и реаль­
но его затрагивающее как нельзя более способствуют “мис­
тическому“ подходу к теме.

С давних пор у нас общим местом сделалось утвержде­
ние об “оторванности“ интеллигенции от народа. Его попы­
тались лишний раз обосновать анализом доживаемой нами 
революции. В известном смысле и до некоторой степени ут­
верждение это, конечно, справедливо, однако — только в 
известном, ограниченном смысле и в малой степени. Давно 
пора с большею, чем то обычно делается, определенностью, 
противопоставить ему и его относительной правде правду 
другую. — Русская интеллигенция (включая в нее и полу-
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интеллигенцию, к которой необходимо отнести подавляю­
щее большинство русских социалистов и, в частности, всех 
идеологов большевизма) являлась и является типическою 
выразительницею русского народа в его целом. Она раскры­
вает, актуализирует потенции народного сознания, которые 
без нее нам трудно было бы уловить и понять. По ней и 
лучше и полнее всего можно судить о народной душе и на­
родной религиозности. Надо только научиться отличать по­
казательность идеологии от ее действенности и не прида­
вать чрезмерного значения внешнему и случайному: идео­
логической определенности или ограниченности, предпочи­
тая форму истинному содержанию. Так, само собой разуме­
ется, теории социализма, материализма или интуитивизма 
чужды и недоступны темному рабочему и серому мужику, 
а последняя из упомянутых недоступна и таким “идеоло­
гам“, как Луначарский или Бухарин. И тем не менее дух и 
основной замысел этих теорий, вовсе не исчерпываемые, а 
чаще всего даже искаженные ходячими их определениями и 
формулировками, глубоко национальны, равно и отноше­
ние к ним. Мы обязаны считаться с фактами, а факты гово­
рят, что “социализм“ увлекает широкие круги русского на­
рода. Но мы обязаны, с другой стороны, не искажать фак­
тов и видеть, что увлекает он не тем, что написано на его 
красном знамени, не минором плохой музыки “интернацио­
нала“, призывающего к “решительному и последнему 
бою“, не пресловутым девизом “грабь награбленное“, не 
конкретною своею программой, а призывом к общему благу 
и жертвенности, к реальному преображению реальной жиз­
ни (ср. 11).

Указываемое отношение между интеллигенцией, гениями 
(говорю вообще, а не в применении к современникам) и ду­
ховными вождями (не в смысле провозглашаемой ими про­
граммы — в этом отношении они чаще всего пешки в ру­
ках Истории), с одной стороны, и широкими массами или 
народом, с другой, не представляется чем-то специфически 
русским. Оно наблюдается у всех народов и во все эпохи, 
являясь основным принципом исследования исторической и 
культурной жизни, необходимым условием возможности 
истории и обществоведения, что, к сожалению, большинст­
вом историков, не говоря уже о так называемых социоло­
гах, весьма недостаточно сознается. Впрочем, здесь и после
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всего написанного мною по этому вопросу * я не считаю 
нужным развивать высказываемую мною точку зрения. 
Мне достаточно лишь выдвинуть ее в оправдание дальней­
ших рассуждений.

2. И русскому народу, и русскому обществу, и русскому 
человеку, как уже неоднократно указывалось, в высокой 
степени свойственна абсолютность заданий, по существу 
своему религиозная, хотя не всегда и не всеми признавае­
мая за таковую. Практически она затемняется именно в ре­
лигиозной своей природе подменою “названий“, символиза­
цией абсолютной цели какой-нибудь до крайности позитив­
ной ее формулировкой. Она находит себе выражение в 
грандиозности и чаще всего неосуществимости заданий, 
вплоть до “немедленного социализма“ (“немедленные соци­
алисты“ не мой вымысел, а действительно так называвшие 
себя люди, попавшие в газеты еще в начале нашей револю­
ции), в неистребимой, органической склонности к “сальто 
мортале“ из царства необходимости в царство свободы. Не 
даром, если не ошибаюсь, несколько заседаний “социали­
стической академии“ были посвящены теоретическому ана­
лизу этого прыжка.

Беспримерно уже само расширение “Державы Россий­
ской“ “от финских хладных скал до пламенной Колхиды“ и 
“до стен недвижного Китая“, даже за эти стены. Еще пока­
зательнее политические идеалы — мечты о Великом Океа­
не, о Константинополе, смущавшие даже трезвые, энглизи- 
рованные умы тех русских людей, которые подменили абсо­
лютный идеал желанием во что бы то ни стало быть реаль­
ными политиканами на европейский манер. И если мне 
укажут на необоснованность подобных грез, с упоминанием 
или без упоминания о “колоссе на глиняных ногах“ — тем

^См. особенно введение к моим “Основам средневековой религиозно­
сти“ СПБ., 1915 и “Введение в историю“ (Теория йстории) Петр. 1921. 
Ряд высказываемых далее мыслей с большею полнотою развиты мною в 
брошюре “Восток, Запад и Русская Идея“, Петерб. 1922 г. Философское 
обоснование некоторых из выставляемых здесь догматически положений 
дано в моих статьях “О свободе“ и “О добре и зле“ в NN 1 и 3 журнала 
“Мысль“ Петербург, 1922 г. См. также мои “Диалоги“ Берлин, 1923 и 
“Философию Истории“, ib.
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лучше. Непрактичность, мечтательность политической иде­
ологии как раз и вскрывает абсолютный характер ее идеа­
ла. А он находил и находит себе и чисто-религиозные выра­
жения. Когда-то Москва осознала себя “третьим Римом“, 
передав в наследие империи величавый и религиозный об­
раз “самодержца“, защитника веры православной и рус­
ской. Самодержец, став императором, сейчас же надел не­
мецкое платье. Но идеология, близкая к идеологии “Васи- 
левса Ромеев“, осталась не только у гроссмейстера Маль­
тийского Ордена Павла, а и у “Агамемнона Европы“, и у 
Николая I, и у Александра И. Это только интеллигенция не 
хотела понимать того, что говорил ей о русском самодерж­
це Пушкин, и свысока относилась к живому в народном со­
знании образу “Белого Царя“. Впрочем, от идеи Рима не 
ушла и интеллигенция. В лице большевиков она принялась 
за создание четвертого, которому, по мнению наших пред­
ков, “не бывать“; по сборнику же “Смена вех“ видно, что, 
по крайней мере, один из принявших в нем участие “про­
фессоров“ (не помню какой) весьма не далек от взглядов 
старца Филофея. Оставаясь в пределах фактов, надо отме­
тить, что даже теперь, в эпоху господства над Россией 
(впрочем более всего — словесного господства) коммуни­
стического интернационала в заявлениях и мечтах вождей 
движения своеобразно всплывает вера в особую мировую 
миссию русского народа, вера, которая сочетается — здесь 
большевики сходятся нежданно-негаданно с Ф.М.Достоев- 
ским — с готовностью принести весь русский народ в жерт­
ву спасенному человечеству. И не следует в пылу полити­
ческой или иной страсти умалять пафос самопожертвова­
ния, свойственный нашему воинствующему коммунизму, 
буквально толкуя слова некоторых его представителей об 
“опытном поле“ и служебном значении России. Они часто 
и собой готовы пожертвовать и жертвуют.

Грандиозность и, опознаваемая даже, религиозность це­
лей, скажут мне, были свойственны и Западу. Стоит только 
вспомнить Крестовые Походы, борьбу папства с империей, 
империализм Плантагенетов, норманнов или еще лучше 
французских политиков XIV в. Запад все это пережил и ос­
тавил, как ненужное средневековье. — Ненужное ли? Не 
является ли секуляризация культуры на Западе не шагом 
вперед, а шагом назад? Не надломилась ли культура Запа-
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да в XIII — XVI веках и не расплачивается ли теперь сво­
им разложением за этот грех? Очень уж мы склонны абсо­
лютировать западную культуру и западную идеологию, без 
спору соглашаясь видеть в религиозности нашей культуры 
се отсталость. Может быть, и не бесполезно посмотреть на 
проблему с нашей русской точки зрения. Не надо забывать, 
что в силу разных обстоятельств культурный уровень рус­
ской интеллигенции в XIX и XX веках не ниже, чем куль­
турный уровень западной. Точно так же и руководители, и 
вдохновители русской политики едва ли во многом уступа­
ют вдохновителям политики западных государств, если 
брать умственный кругозор тех и других. И какие-то глубо­
ко лежащие причины обуславливают “бескорыстие“ рус­
ской политики и политической идеологии в XIX веке, наив­
ную идею “Священного Союза“, славянофильские мотивы 
войны с турками при Александре II, мечты, витавшие в Га­
аге, и многое другое. К самым ярким идеологам нашей по­
литической мысли надо причислить Тютчева и Достоевско­
го. И оба они понимают наш политический идеал как рели­
гиозный, а им, во всяком случае первому из них, испытан­
ному дипломату и образованнейшему человеку своего вре­
мени, никак нельзя отказать в трезвости мысли и полити­
ческой прозорливости. Кто — как, а я не согласен считать 
друга Шеллинга и Гейне наивным невеждою или призна­
вать Вячеслава Иванова варваром по сравнению с “образ­
цом культуры“ Максимилианом Гарденом. Конечно, суще­
ствовали и существуют позитивные направления русской 
политики и политической мысли. Странно было бы, при на­
шей склонности абсолютировать все, даже европейскую 
культуру, даже англоманство, чтобы их не было. Но очень 
характерно, что эти “другие“ течения получают преоблада­
ние, за исключением эпохи Петра, в периоды упадка наци­
онального самосознания, а крупнейший представитель их в 
последнее время, граф С.Ю.Витте, действует накануне ве­
личайшего кризиса русской истории.

Итак, идеализм, абсолютность заданий, более или менее 
религиозно окрашенная и непрактичная мечтательность яв­
ляются характерными чертами русской политической и об­
щественной мысли, которая даже к чисто практической це­
ли подходит с ее теоретической стороны, делая ее чем-то 
абсолютным. Они, эти черты, уясняют нам пафос Добролю­
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бовых, Чернышевских, Писаревых, всех крупнейших на­
ших публицистов, большинство которых не случайно при­
косновенны к духовному званию. Они до известной степени 
делают понятным подслушанный Владимиром Соловьевым 
у наших позитивистов силлогизм: “Человек произошел от 
обезьяны и следовательно должен стремиться к общему 
благу“. И разве не касанием к абсолютному, к абсолютной 
истине определяется своеобразная значительность русской 
литературы? Разве не трагична и не символична для нас 
судьба идейного отца большевизма графа Льва Толстого, 
литературного гения, который во имя принятой им за абсо­
лютное идеи кастрирует себя и неудержимо стремится к 
плоскому наукообразному силлогизированию и смешному 
даже у школьников педантизму? Или мы, русские, не ви­
дим того, что видят сторонние наблюдатели на Западе?

“Жомини, да Жомини, а о водке ни пол слова“ — жало­
вался Денис Давыдов на гусаров нового поколения. — В 
частной и личной жизни мы встречаем те же черты. Рус­
ский ученый в большинстве случаев не любит кропотливой 
и мелкой работы. Он, вслед за Тентетниковым, мечтает о 
том, как бы разрешить мировые проблемы, часто почти в 
наивной уверенности, что от него решение их зависит. Он 
строит грандиозные планы и от младых ногтей философст­
вует. Очень редко удается ему пойти далее первой книжки, 
носящей на себе следы неопытности и поспешности, но не­
пременно снабженной принципиального характера предис­
ловием. Он оставляет работу. Не потому ли что не любит 
заниматься “гробокопательством“, а непонятность, абсо­
лютность задания подсекает всякую надежду на его осуще­
ствимость? То же самое и в общественной деятельности. — 
Необходимо преобразовать людей и общество. Но достичь 
подобной цели одним скачком невозможно, тем более, что 
и разрушить до конца старое не так уж легко: оно оживает. 
А двигаться к идеалу шаг за шагом, осуществлять его неза­
метным, муравьиным трудом охоты нет. И вот, если есть 
энергия и вера в осуществимость, получается активный 
большевизм, неизбежно разбивающий себе лоб; если, что 
типичнее и чаще, такой энергии и воли нет, появляется 
равнодушие не только к идеалу, а и ко всей окружающей 
действительности и ко всякой деятельности, беспримерная 
лень.
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Как бы ни определялся идеал русского человека, чем бы 
ни признавал русский абсолютное: Богом, общим благом, 
материей или организацией производства, абсолютная при­
рода этого идеала вскрывается без труда. Она сказывается в 
том, что только на него и направлено внимание, что ему 
подчиняют всякое явление жизни. Русский человек не лю­
бит компромиссов и половинчатости, по крайней мере в те­
ории и чувстве: на практике-то он чаще, чем кто-либо дру­
гой, пойдет на компромисс (ср. 11-12). Он страдает органи­
ческим моноидеизмом. И вне идеала, вне отношения к не­
му ничто для него значением не обладает. Русские (не 
только интеллигенты, а и мужики) обнаруживают редкост­
ное равнодушие к повседневности, к быту, в этом характер­
нейшая их бытовая особенность. — Они не усматривают 
оправдания бытовых форм тем идеалом, который исповеду­
ют: религиозным или позитивно-рационалистическим. Зато, 
если из идеала вытекает определенный уклад жизни, вне­
запно появляется исключительный педантизм, доводящий 
до нелепости, в жизни выраженный Л.Толстым, в литера­
туре — героями “Что делать?“ Вот почему, вожделея о 
царстве небесном или грядущем социалистическом рае, мы 
живем в мерзости запустения; “убедившись“, что идеал се­
мейной жизни в духовном единстве и взаимоуважении, 
пренебрегаем всеми исторически сложившимися формами 
того и другого. Нравственная деятельность может быть для 
нас обоснована только абсолютным, т.е. религиозным идеа­
лом. Она не автономна, а подчинена высшей идее. И во 
имя этой высшей идеи, которую слишком часто отожеств­
ляют с нигилизмом, утилитаризмом, социализмом, безжа­
лостно разрушаются основные и элементарные нормы мора­
ли. Если мы усомнимся в нашем идеале, нам сейчас же по­
кажется, что “все позволено“. А так как какое-то сознание 
этого идеала не умирает, мы непременно попытаемся на де­
ле проверить: точно ли “все позволено“, не убедит ли нас 
какое-нибудь чудо; и ниспадаем до последних низин жи­
вотности и зверства.

Итак, с тяготением к абсолютному связано равнодушие к 
относительному, во всяком случае постольку, поскольку 
это относительное абсолютным не оправдано и не обоснова­
но. Отсюда проистекает исконно русский максимализм или 
большевизм: презрение к действительности или беспощад­
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ное разрушение ее во имя неосуществимого идеала. И ре­
дко большевизм сочетается с плодотворной практической 
деятельностью и чутьем реальности, таит свой яд под по­
кровом необходимого. Таков большевизм Петра Великого, 
большевизм, губительность которого прикрыта грандиозным 
размахом дела Преобразователя, но тем не менее ясна для 
внимательного взгляда в рационалистической ломке исто­
рически сложившегося уклада жизни, в разрушении основы 
ее — русской церкви. Не умаляя ни гения Петра, ни зна­
чительности сделанного им, необходимо понять новую исто­
рию России не только, как продолжение и развитие того, 
что начато великим императором, но и как борьбу с ним, 
последний фазис которой мы, кажется, переживаем в изжи­
вании творчески бесплодного большевизма. Конечно, здесь 
особенно надо остерегаться односторонних обобщений. — В 
современном большевизме есть положительное содержание, 
которое лежит в глубине нелепой мнимо-научной и явно­
социалистической формулировки его конечных целей и ко­
торое можно определить как стремление к благу человече­
ства, к справедливости и правде и готовность жертвенно это 
благо осуществить. Вместе с тем, большевизм — сила кон­
сервативная, спасающая, вопреки своим явным устремлени­
ям к разрушительности, и русскую государственность, и 
русскую национальность, обнаруживающая религиозный 
смысл и цель нашего народного бытия. Но с другой сторо­
ны, большевизм и реакционная сила, которая стремится во 
что бы то ни стало “продолжить дело Петра“, т.е. отрица­
тельные тенденции, конкретно — ограниченный европеизм 
Петрова идеала. В этом смысле изживание большевизма и 
является изживанием ограниченности европейской 
культуры.

Если русский человек верит в абсолютное значение свое­
го труда, он не щадит себя и границ не знает, обнаруживая 
энергию сверхчеловеческую, “до смерти работает“. Если 
такого значения в деятельности своей он не усматривает, 
он поражает своею ленью и недвижностью, считает волю 
бездельем, работу рабством и “до полусмерти пьет“. И в 
целом до сих пор абсолютное воспринимается им преиму­
щественно со стороны его всеобщности, а значит и неопре­
деленности, потенциальности, чем объясняются черты сход­
ства с созерцательным Востоком, преобладание в нацио­
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нальном характере именно пассивности, лени. Очень рас­
пространено объяснение русской непрактичности в самом 
широком смысле этого слова “историческими условиями“. 
Ссылаются на то, что искусственно устраняемый от всякого 
участия в политической и общественной жизни, не воспи­
танный на ней и в ней “народ“ ее понимать и ценить не 
научился. Но, во-первых, указываемую причинную связь 
можно и обернуть, в частности указав, что не более “прак­
тичны“ и “правящие“, выросшие в среде и атмосфере поли­
тической деятельности, что последний русский император 
Николай II — фигура глубоко национальная и, наконец, 
что “у всякого народа то правительство, какого он заслу­
живает“. Во-вторых, сфера деятельности не исчерпывается 
политической и крамольной с точки зрения данной власти 
общественностью, и не все, называемое “политикой“, явля­
ется ею. Русские же “непрактичны“ и в том, в чем запад­
ноевропейцы обнаруживали свой практицизм в эпохи более 
сильной и энергичной абсолютной монархии, чем Русская 
Империя за последние 50 — 60 лет. Нечего ссылаться и на 
природные богатства страны, будто бы не позволяющие 
умирать с голоду даже лентяю. — Известное дело, что на 
Руси искони с голоду умирало очень много, и пресловутая 
лень покупается ценою отказа от насущнейших потребно­
стей. Вообще не следует механизировать историю и слиш­
ком шаблонно понимать то, что называют “воспитанием“: 
одни и те же условия по разному “воспитывают“ разных 
людей. Наконец, и вопрос о взаимодействии между обще­
ством и средою, в частности о влиянии географии, совсем 
не так прост, как кажется. — Географическая обстановка 
меняется под воздействием человека до неузнаваемости, о 
чем свидетельствует история Западной Европы. И прежде 
чем объяснять, например, национальный характер греков 
изрезанными берегами Балканского полуострова и обилием 
островов в Эгейском море, полезно поставить вопрос: поче­
му греки прекратили свои блуждания именно на Балкан­
ском полуострове, почему на нем окончательно осели, а не 
двинулись дальше, как другие народы сделали это до них и 
после них?

Пассивное, “женственное“ отношение к абсолютному не 
раз отмечалось в качестве одной из основных черт нашего 
народного характера. Оно сочетается с живым сознанием
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невыразимости смутно постигаемого абсолютного, роковой 
порочности всех попыток его определить и осуществить. Ес­
тественно, что ко всему “выражающему“ абсолютное, мы 
относимся с недоверием и отрицанием, к самому “Божест­
венному“ робко и стыдливо; а для нас все так или иначе 
ведь Божественно. Мы не любим громких фраз и пленяю­
щего романцев жеста, и не согласны признать, что: “крон- 
штадцы — краса русской революции“. Наши лучшие сти­
листы велики не пафосом, а своеобразным сочетанием его с 
иронией или ясной простотой. Русский человек делает хо­
рошее и красивое крадучись, с ужимкой; ценит такой по­
ступок, в котором его “я“ теряется. Он стыдлив и нежен в 
любви и дружбе, предпочитая скрывать нежность за наро­
читою грубостью.

Но тут-то, наверно, подымется целый рой возражений.
— Хороша стыдливость русского простолюдина, вечно язвя­
щего в колене восходящем и врагов и друзей, и тварь бес­
словесную! И какую там нежность или стыдливость можно 
усмотреть в грубости и озорстве “камаринского мужика“ 
или Ф.П.Карамазова? — Напротив, прямо-таки поражают 
(и давно уже поражали наблюдательных иностранцев) в 
русском народе озорное бесстыдство и холодная жесткость. 
Все это, конечно, есть и хорошо известно было тому же До­
стоевскому, тем не менее признававшему свой народ за на- 
род-Богоносец. Дело в том, что сама резкость и яркость 
проявлений бесстыдства, “озорства“, сама беспредельность 
жестокости свидетельствуют о силе противоположных 
свойств. “Бесстыдство“ и “жестокость“, проявляющиеся в 
русском народе, при ближайшем и более внимательном 
рассмотрении оказываются не чем иным, как болезнями 
обостренных стыдливости и нежности. Озорничая, русский 
или испытует свою стыдливость, стремится убедить себя в 
ее абсолютном значении или попирает то, во что, может 
быть пламенно, но по его мнению наивно и безоснователь­
но верил. Мы бесстыдны или тогда, когда ищем абсолют­
ное, или когда с невыразимой тоской убеждаемся, что его 
потеряли. Наше “бесстыдство“ не атрофия, а гипертрофия 
стыдливости. Впрочем, иногда оно может быть и атрофией, 
но в этих случаях причина его в знакомом уже нам равно­
душии к эмпирии. Им, равнодушием к эмпирии, отчасти 
объясняется и холодная жестокость. — Не в земной жизни
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и не в земных наслаждениях или страданиях смысл бытия, 
а потому, в конце концов, безразлично: страдает ли чело­
век или нет. Или смысл бытия выше страданий, или он не 
существует совсем. Так оправдывается отвращение от стра­
даний, самозамыкание в удаленности от них, что особенно 
важно и привлекательно для человека чувствительного и 
нежного. И по происхождению своему жестокость вместе с 
тем и болезнь жалостливости, способности сострадать и 
любви к страданию.

Мы говорим о тяге русского народа к абсолютному, под­
черкивая, что абсолютное он склонен понимать, как нечто 
общее и неопределенное как некоторую потенциальность. 
Это справедливо лишь отчасти. — При всем равнодушии к 
эмпирии русский человек относится к ней не так, как со­
зерцатель-буддист. При всей своей тяге к абсолютному, он 
не склонен к той же точности абстрактного представления о 
нем, как германец. Абсолютное воспринимается им как не­
которая неопределенная потенциальность, но вместе с тем 
как основа всего и всяческого. Во всяком явлении он чувст­
вует что-то Божественное, признает его правоту и прозре­
вает в нем Бога. Оттого, не довольствуясь, подобно будди­
сту, созерцанием идеала (к тому же и созерцается иное), 
он стремится воплотить его, хотя в большинстве случаев 
лишь в мысли, недейственно или нелепо. Оттого он и зады­
хается в разреженной атмосфере кантианства, не привив­
шегося к русской философии, и вечно ломает себе голову 
над проблемами добра и зла, оправдания и спасения. В 
этом своеобразном отношении к абсолютному и к действи­
тельности — корень его легкой подчиняемости внешним ус­
ловиям, его законопослушности и “перевоплощаемости“, 
отмеченной Достоевским. Но здесь же коренится и бурно 
временами вспыхивающее бунтарство (не планомерная, ра­
ционалистическая революция) во имя внезапно увлекаю­
щих новых определений абсолютного или во имя безгра­
ничной свободы во всем усомнившегося и все отвергающего.

3. Высказанные выше соображения, конечно, покажутся 
читателю недостаточно обоснованными. Но доказательство 
их и не входило в мои задачи. — Мне надо только выдви­
нуть основные мысли, поставить проблемы, для уяснения и 
обоснования которых потребны многие страницы, и прежде 
всего напряженные усилия мысли со стороны читателя.
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Итак, основную черту русского национального характе­
ра, “русской души“, я усматриваю в тяге к абсолютному, 
которая необходимо предполагает некоторое, более или ме­
нее смутное его восприятие, хотя и уживается с весьма не­
точными определениями его. А воспринимается абсолютное 
(в единстве своем) как нечто потенциальное и неопределен­
ное, но непостижимым бытием , своим затемняющее и обес­
ценивающее эмпирию, и как единство всяческого, необхо­
димо подлежащее полному осуществлению во всем, а сле­
довательно и определению, и, наконец, как все сущее (что 
в некотором смысле абсолютирует или обожает самое эмпи­
рию). Неотчетливость, неясность восприятия позволяет, с 
одной стороны, отрицать абсолютное как таковое, причем в 
силу указанной связи его с эмпирией отрицается в ценно­
сти своей и она, с другой стороны — довольствоваться 
очень неточными и неверными определениями его, заимст­
вуемыми из области той же эмпирии, но абсолютируемыми. 
Воспринимаемое в своей неопределенности и потенциально­
сти, абсолютное обесценивает эмпирию, порождая настрое­
ния, близкие к настроениям пантеизирующего Востока. Но, 
благодаря реально ощущаемой связи абсолютного с эмпи­
рией, эмпирия без него оправдана и обоснована быть не 
может, а оно само мыслится как необходимо подлежащее 
воплощению: истина понимается в смысле жизненной и де­
ятельной истины, хотя и не так, как в американском праг­
матизме, чуждом нам в силу отрицания им абсолютности 
истины. Рядом с этим, вследствие той же связи между абсо­
лютным и эмпирическим, второе не может быть без всякого 
колебания противопоставленным первому, как отрицатель­
ное инобытие: оно в известном смысле божественно, прояв­
ление абсолютного, благодаря чему невольно стирается 
грань между сущим и должным.

Таково реальное положение. Но реальность становится 
понятной только по сопоставлению с идеальным. Идеал же 
заключается в постижении абсолютного как идеально-ре- 
ального всеединства, которое есть все и всяческое, ограни­
ченно реальное в каждом отдельно взятом моменте эмпи­
рии, идеальное в единстве и множестве, рассматриваемых 
по отношению к каждому моменту отдельно, как цель их, 
совершенное в конкретном всеединстве моментов, во всем 
времени и пространстве их всех. С этой точки зрения, эм­
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пирия — неполнота или недостаточность абсолютного в его 
выражении, а описанное нами состояние русской души дол­
жно быть определено как недостаточность ее усилия или 
напряжения, как ее вялость или косность. Разумеется, рус­
ская косность — порок, и порок национальный, наследст­
венный, но она вместе с тем и вольная вина народа и каж­
дого принадлежащего к нему индивидуума. И вольная не­
достаточность усилия выражается в неясности восприятия 
абсолютного, в ограничении этого восприятия потенциаль­
ностью и идеальностью (отвлеченностью) абсолютного. Она 
же сказывается с другой стороны и в отожествлении абсо­
лютного с каким-нибудь эмпирическим идеалом, например
— с благом человечества (и только будущего) на земле, 
или в небрежении эмпириею и, следовательно, пассивном 
же подчинении ей.

Конечно, и душе Индии в высокой степени присуща уст­
ремленность к абсолютному, понимаемому как потенциаль­
ность всяческого. Но в ней такое понимание “окончатель­
но“, “предельно“ и потому связано с отрицанием эмпирии 
и полным к ней равнодушием, чего в русской душе нет. 
Попыток воплотить абсолютное в жизни, признания или 
хотя бы предчувствия, что сама эмпирия в каком-то смысле 
и есть абсолютное, в индийской, как и вообще в пантеисти­
ческой культуре, мы не наблюдаем. Действительность для 
нее -г- иллюзия, в лучшем случае — что-то временное, 
преходящее волнение абсолютного. Отсюда — невозмож­
ность для пантеиста и пантеистической культуры абсолюти­
ровать эмпирию, отрицать во имя эмпирии само абсолют­
ное, что, однако, совместимо с некоторыми формами атеиз­
ма, понятием которого в применении к индийской филосо­
фии, впрочем, неправомерно злоупотребляют. Равным об­
разом немыслимы в Индии и специфически-русские прояв­
ления богоборчества.

Можно указать много общих черт между русской душой 
и душой германской, особенно в некоторые моменты разви­
тия, например, в эпоху раннего развития романтизма. И 
тем* не менее в идеалах и стремлениях немецкой романтики 
есть что-то, по существу противоречащее русской душе. 
“Вы беретесь за невозможное предприятие“, говорил 
Ф.И.Тютчев Шеллингу. “Философия, отвергающая сверхъ­
естественное и желающая все доказать с помощью разума,
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роковым образом должна направить свое течение к матери­
ализму, для того, чтобы утонуть в атеизме. Единственная 
совместимая с христианством философия целиком содер­
жится в катехизисе. Надо верить в то, во что верил Апо­
стол Павел, а после него Паскаль, склонить колени перед 
безумием Креста или — отрицать все. Сверхъестественное, 
по самому существу своему, и есть то, что для человека 
наиболее естественно. Оно коренится в человеческом созна­
нии, несравнимо высшем, чем то, что называют разумом, 
этим бедным разумом, который допускает только понятное 
ему, т.е. ничего не допускает“. И шеллигианство и гегели- 
анство чужды русскому религиозно-философскому созна­
нию своими притязаниями на адекватное постижение Бо­
жества, отрицаемое в кантианстве, но отрицаемое опять-та- 
ки неприемлемым для нас образом. Если же мы всмотримся 
в религиозную трагедию романтизма, она обнаружит нерус­
скую свою качественность одинаково и в “приятии мира“ 
Новалисом и в аскетизме Клеменса Брентано.

В приятии русскою душою мира ей не свойственно такое 
погружение в эмпирию и такое ограничение себя ею, какие 
мы наблюдаем на Западе, частью в той же Германии, но 
особенно в романских странах. Эмпирия для нас не может 
быть самоцелью, хотя иногда метафизический идеал и 
скрывается за формулами позитивически понимаемого про­
гресса. И в этом корень нашей неприязни к западному “ме­
щанству“, столь остро почувствованному и выраженному 
Герценом.

Так указанные нами основные черты русского нацио­
нального характера позволяют его определить и в смысле 
отличения его от других культур.

4. Мы говорим о “русской душе“, “русском националь­
ном характере“ и т.д. Что это за “душа“, что за “харак­
тер“? Кто является “субъектом“ всех этих “русских“ 
чувств, стремлений, идей? — “Русский народ“? — Но тог­
да входят ли в его понятие поляки, латыши, литовцы и 
другие “инородцы“? — Не развивая и не обосновывая здесь 
в полной мере своей точки зрения, ограничиваюсь немноги­
ми догматически высказываемыми утверждениями. — Рус­
ский народ есть субъект русской культуры, в частности, 
русской государственности. Он — единая и целостная лич­
ность, однако личность реальная только во всех своих кон­
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кретных индивидуализациях, каковыми являются и все но­
сители индивидуализирующих и выражающих всерусскую 
культуру культур, все, если угодно, “народности“, входив­
шие, входящие и ожидаемые к вхождению в состав этой 
культуры. Многие из этих “личностей второго порядка“ 
прежде обладали некоторою самобытностью, своею культу­
рой и только потом растворились в единстве народа русско­
го, перестав быть личностью и не став новою в индивидуа­
лизации русского. Многие сохранили нечто свое, частично 
освоив русское и частично отдав себя. Иные стали или ста­
нут еще личностями в смысле индивидуализации именно 
русской культуры или самоопределятся в противопоставле­
нии ей. Но до известной степени и в известный период вре­
мени все они — индивидуализации или моменты многоеди­
ной русской индивидуальности. Субъект русской культуры 
вполне реален только в единстве всех своих временных и 
пространственных обнаружений. Эмпирически он выражен 
всегда неполно: то как первичный носитель и выразитель 
своей культурной идеи в себе самом и даже в одном огра­
ниченном своем осуществлении, например: в великорусской 
народности, то как перерабатывающий в себя и свое чужое, 
то как отражающий в чужом свое. И в данную историче­
скую эпоху всегда возможно указать некоторую “централь­
ную“ индивидуализацию его, вокруг которой располагаются 
остальные. Такою центральною индивидуализациею за 600
— 500 лет новой нашей истории была великорусская на­
родность, творящая православную и национальную культу­
ру, осваивающая и перерабатывающая в себе другие куль­
туры и в них отражающаяся, поскольку они, как, напри­
мер, польская, сохраняют рядом с ней некоторую свою са­
мобытность. Во всяком случае, признанием за великорус­
ской народностью первенствующего и руководящего значе­
ния нисколько не исключается тот факт, что другие народ­
ности осуществляют и выражают культурные потенции 
России по-иному: так, как они не могут быть осуществлены 
и выражены великорусскою. Напротив, эти другие народно­
сти должны раскрывать русскую идею каждая по-своему, 
причем некоторые обладают еще и своими истоками.

Признавая первенствующее положение великорусской 
индивидуализации многоединой русской культуры, я^ есте­
ственно сосредоточиваю свое внимание именно на ней\ Но
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само собой разумеется, что, считая общерусскую культуру 
только отвлеченным понятием (она реальна лишь, как мно- 
гоединство своих индивидуализаций), я и каждую индиви­
дуализацию (в том числе и великорусскую) понимаю как 
некоторое более ограниченное многоединство: и она реаль­
на лишь во всеединстве своих индивидуализаций вплоть до 
единственной конкретной реальности — индивидуума. Од­
нако, в целях исследования, я конечно, должен пользовать­
ся отвлеченными понятиями и терминами: говорить не о 
том, другом, третьем русском человеке, а о русском челове­
ке вообще. На это у меня не меньше права, чем у любого 
психолога или экономиста, до сих пор еще не расставшего­
ся с Робинсоном.

Исходя из понятия всеединой души, тем самым я полу­
чаю право рассматривать культуру и культурную жизнь 
как некоторое целое, а не дробить ее на “ряды“, “явления“ 
или “элементы“, всегда определяемые условно и поставляе­
мые друг с другом в причинную связь (при невозможности 
эксперимента и условности их выделения) хуже, чем гипо­
тетически. Всякое противопоставление общественной жизни 
политической, экономической или духовной условно, фик­
тивно и, несмотря на известную методическую его полез­
ность, неправильно. Ни о какой причинной взаимозависи­
мости, ни о каких “факторах“ здесь не может быть и речи.
— Всеединая душа одинаково может выразить себя и в эко­
номике, и в “духовной культуре“, и в материальном быту. 
Судить о ней можно по любой из этих индивидуализаций 
(на этот раз не индивидуальностях-личностях, а их актах), 
и дело исследователя выбрать наиболее для него удобную. 
Я, как ясно из всего сказанного, такою индивидуализацией 
избираю религиозность.

Религиозно то, что относится к абсолютному. Но такое 
определение еще недостаточно, ибо вне абсолютного нет 
ничего, и само понятие индивидуализации всеединства тре­
бует допущения по крайней мере возможности того, что во 
всяком явлении культуры есть и религиозный момент, т.е. 
что всякое явление религиозно. Поэтому к относимости и 
отнесенности к абсолютному, как первому признаку рели­
гиозного, необходимо присоединить другой — направлен­
ность души на абсолютное, хотя бы такая направленность и 
не всегда отчетливо сознавалась. Ее нет в современной за­
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падной культуре, или, если и есть, то до последнего време­
ни в малой степени. Потому-то и можно противопоставлять 
западную культуру в ее целом западной религиозности, что 
недопустимо в применении к русской религиозности и 
культуре, хотя ее нигилистические и атеистические тече­
ния, на первый взгляд, говорят об ином. — Русская куль­
тура по существу своему религиозна: в этом ее differentia 
specifica, позволяющая аналогизировать ей западную только 
до XIII — XVI века.

5. По православно-русскому сознанию все относится к 
абсолютному, все с ним связано, и не только связано: все
— не что иное, как обнаружение абсолютного или Богояв­
ления, теофания. Поэтому Божественен космос, что постиг­
ли уже эллины, умозрения которых бережно хранимы в во­
сточной Церкви, Божественны народ, общество, государст­
во, Божественна всякая человеческая жизнь и деятель­
ность. Не создания князя мира сего, не создания Божьи, 
возникшие только для упорядочения расстроенного грехом 
бытия, общества и государства, не создания они людей, от 
Бога отъединенных. Нет, они Божественны в самой основе 
своей, хотя, конечно, по греховности осуществляющих в се­
бе их людей и недостаточно Божественны. И естественно, 
что отношение к ним двойственно, колеблясь в пределах от 
полного и безоговорочного приятия (когда забывается их 
недостаточность) до полного же и решительного отрицания 
(когда забывается их Божественность).

Чтобы понять это, необходимо уяснить смысл теофании.
— Теофания — само Божество, но не в Себе и не в полно­
те и неизменности Своей. Теофания всегда — некоторая 
умаленность Божества, большая или меньшая, а, следова­
тельно, имеющая начало и конец, т.е. тварное. Само Боже­
ство не может умаляться и делиться. Оно выше изменения, 
Оно все во всякой своей теофании, — все они и каждая из 
них. Теофания существует только в твари, которая вне тео­
фании — ничто. Таким образом, теофания есть само Боже­
ство, поскольку Оно являет Себя в своей твари, т.е. творит, 
создает ее, и поскольку тварь свободно Его приемлет. Буду­
чи одним действием, теофания есть действие двух субъек­
тов: Бога и твари, существующей только в свободном при­
ятии ею созидающего ее Бога. Поэтому неправильно отвер­
гать ее, как нечто самобытное и Богу противостоящее; но
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правильно бороться с ее неполнотой или недостаточностью, 
т.е. развивать и восполнять ее, “эмпирическое“, “это эмпи­
рическое“. Свойственное болезненному состоянию русской 
души решительное и полное отрицание эмпирии находит 
себе объяснение в недопонимании выясненной нами сейчас 
идеи, смутное восприятие которой и ведет к тому, что эм­
пирия отрицается не равнодушно, как на Востоке, не во 
имя ухода из нее, но во имя лучшего, идеального, если не 
абсолютного по существу, то абсолютируемого. Само разру­
шение в этой связи нередко понимается как создание и 
преображение сущего.

Как бы то ни было, для русской души все Божественно. 
Поэтому разделение светского и религиозного для нас пря­
мо непонятно: недаром даже большевики не сумели удер­
жаться на позиции отделения Церкви от государства, не го­
воря уже о том, что большевистский коммунизм тоже свое­
го рода религия (см. 6). Если же единство религиозного 
есть Церковь, то церковно все: и мир, и государство, и лич­
ная жизнь, и быт. Нет в человеческой культуре ничего, что 
бы в существе своем не было церковным, хотя все и не 
вполне церковно; нет ничего преходящего, гибнущего, ибо 
церковное всевременно, вечно. Здесь более чем где бы то 
ни было, необходимо отличать церковную полноту Богобы- 
тия от бытия эмпирического. Церковь — идеал эмпирии, 
однако такой идеал, что он для Божества и в Божестве ис­
конно и вечно сразу и — ставится и осуществлен, а для эм­
пирической действительности, как ограниченного в себе и 
для себя момента Богобытия, только осуществляется, ста­
новясь и исчезая. Истинная Церковь есть мир, всецело при­
частный Богу, Его всего в себя приемлющий и приявший, 
Им всецело обоженный в человеке. В истинной Церкви 
осуществлена и всеедина вся множественность эмпириче­
ского бытия, т.е. каждый момент его в ней достиг полноты 
своего раскрытия, став всеми другими и всем, не переста­
вая быть и собой. Церковь истинная — совершенное тело 
Христово, единое со Христом Богом, когда “всяческое и во 
всяческом Христос“. Она составляет с Ним нераздельно-не- 
слиянное двуединство, и сама — совершенное, 
всевременное и всепространственное единство всего во 
Христе.

Истинная совершенная Церковь не противостоит эмпи­
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рии как нечто отдельное и особое, как некая сущность или 
сила. Она содержит в себе эмпирию как свой момент, и вы­
ражает себя в каждом ее моменте. Но именно в качестве 
момента Церкви эмпирия недостаточна, не обладая ни пол­
нотою развития каждого из своих моментов, ни всею их 
множественностью, ни всем их единством. Она временна и 
пространственна, т.е. ограниченно-всевременна и ограни- 
ченно-всепространственна. В эмпирии Церковь выражается 
неполно и несовершенно, хотя выражается сама она и толь­
ко она, а не что-то иное. Всеединая Церковь живет в сти­
хийном “бессознательном“ стремлении всего сущего к Бла­
гу: к бытию, жизни, самоутверждению и отдаче себя друго­
му и Богу, к смерти. Она живет в стремлении человечества 
воплотить идеальное, идеально устроить общественную и 
государственную жизнь, усовершить их, познать мир в от­
ношении его к Богу и как Божественное в культурной дея­
тельности, в религиозно-философских исканиях. В эмпири­
ческой разъединенности, во времени и пространстве Цер­
ковь не в состоянии сохранить полноту свою и определяет 
себя как стремление к абсолютному, т.е. как религиозную 
жизнь и религиозное познание, в невольном противопостав­
лении этого стремления чисто-эмпирической, т.е. неопоз- 
нанно-церковной деятельности, тем самым себя ограничи­
вая. Таким образом, религиозное предстает как часть мира, 
не отделимая, однако, от нерелигиозного ясною и непод­
вижною границей, но словно постепенно сходящее на нет в 
нерелигиозном. Равно и церковное, т.е. религиозное в связи 
со Христом, неуловимо переходит в религиозное вообще и 
мирское. Поэтому видимая церковь не выражает собой в 
своей видимости Церкви истинной, прорастающей в мире 
как зерно, пронизывающей его как закваска. Истинная 
Христова Церковь видима только частично по внешнему 
исповеданию Христовой Веры, по видимой иерархии и ви­
димым таинствам; да и в качестве видимой, она 
разъединена.

По католическому учению Христос установил церковь 
земную, и, согласно словам кардинала Беллармина, столь 
же видимую как государство Венецианское, в смысле и 
форме иерархического общества, т.е. единства многих, 
стремящихся соединенными усилиями к общей цели, к спа­
сению. Притом католик склонен понимать спасение не в
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смысле преображения всего мира, а в смысле одинакового 
для всех индивидуумов, хотя и разного по степени состоя­
ния. Во главе этого иерархического общества Христос по­
ставил двенадцать апостолов, передав им власть учить, 
править и освящать верующих. Наследниками апостолов 
являются епископы, подчиненные князю апостолов Петру в 
лице его преемника — Римского Папы. Католическое уче­
ние о церкви увлекает своею стройностью, продуманностью 
и отчетливостью, но в этом и заключается главный его не­
достаток. Католическая церковь — совершенное монархи­
ческое государство, живущее по строго-определенным зако­
нам, управляемое по точному их смыслу дисциплинирован­
ною, подчиненною самодержцу-папе — иерархиею. Цер­
ковь Римская создана по образцу земному, не случайно в 
течение долгого времени связанная с земной территорией
— папским государством. Она по самой определенности 
своей противостоит прочим церквам и государствам, отсе­
кая себя от полноты единства с ними в глубинах Церкви 
Истинной.

Римская церковь выделяется из мира, как часть мира, и 
резко от всего прочего отграничивается. Можно по-разному 
понимать и оценивать государство земное, считать его по 
происхождению своему дьявольским или тоже благоуста­
новленным, как учит католичество ныне, но противопо­
ставление себя государству для католической церкви необ­
ходимо и неизбежно, как неизбежно и то, что это противо­
поставление превращается в противопоставление одного го­
сударства другому. — И духовная и светская власть одина­
ково от Бога, и обе по-своему святы, учит современное ка­
толичество, но цели обеих различны. Светская власть уст- 
рояет и охраняет благо временное (bonum temporale), ус­
ловное, определяя политические, общественные и частные 
права граждан; церковная полагает свою цель в спасении 
(salus animarum). Очевидно, такое разделение областей 
властвования заставляет предполагать, что не все церковно 
и что нецерковное, в лучшем случае, временно, преходит. 
Оно противостоит церковному, как иное, и естественно воз­
никает проблема взаимоотношения между обеими властя­
ми. Каждая, говорит католичество, в своем роде есть власть 
величайшая, что уже предполагает определенную разли- 
ченность “родов“. Но раз ни одна из двух властей от дру­
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гой не зависит, необходим дружественный союз их, причем 
вполне по образцу земных союзов должны быть оговорены 
и действительно оговариваются права и обязанности обеих. 
Если же так, то неизбежно самоограничение церкви в ее 
деятельности, отказ от земного, для нас необходимого, и, с 
другой стороны: “communio lucis cum tenebris“.

С умыслом остановился я на католическом учении о цер­
кви. — Оно неприемлемо для православного сознания в са­
мой основе своей, — в принципиальном отделении религи­
озного и христианского от нерелигиозного и нехристианско­
го, церковного от нецерковного. Для нас, православных, все 
мирское и, в частности, светская власть, не временное, вы­
рванное греховностью челоловечества учреждение: она 
столь же необходима в мире, как и власть церковная. В 
идеале своем и существе светская власть не вне церкви: 
она такая же церковная власть, как и власть иерархии. И 
священство и “царство“ одинаково необходимы в Церкви 
Христовой. У них различные цели и различные сферы дей­
ствия, но эти цели и сферы не разграничены ни юридиче­
ски, ни конкретно, ибо всякое явление и церковно и госу­
дарственно. Такие акты светской власти как война, наказа­
ние, принуждение, вовсе не лежат вне сферы церковной. И 
равным образом царь, как блюститель жизненной правды, 
не может стоять в стороне от теоретического ее выяснения
— от догматического творчества Церкви. Это ведь право и 
обязанность всякого христианина, только в католичестве 
низводимого на степень законопослушного раба, тем более 
обязанность того, кто поставлен над всеми и всем и, в ка­
честве Помазанника Божьего, истину осуществляет. Но как 
же тогда согласовать деятельность обеих властей, сталкива­
ющихся и переплетающихся во всем решительно? — Во 
всеединой истинной Церкви, в идеале, требуемое согласие 
достигается само собой. “Когда священство непорочно, а 
царство пользуется лишь законною властью“ — говорит 
еще Юстиниан — “между ними будет доброе согласие“. В 
самом деле, если царь и священство выражают вселенскую 
истину, как они могут прийти в противоречие друг с дру­
гом? Царь так же свят, как и архиерей. “Он равночестен 
Богу. За исключением священнодействий василевс обладает 
всеми преимуществами епископа“, и — “Я царь и я 
иерей“, заявляет в VIII веке Лев III Исавр.
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Таково идеальное взаимоотношение обеих властей. На 
деле можно говорить лишь о том либо ином приближении к 
нему, когда практически поневоле приходится искать комп­
ромиссных решений в духе, хотя бы, католического. Одна­
ко и в этих случаях “внецерковность“ государственной вла­
сти не приобретает абсолютного значения; напротив, за 
царскою властью сохраняется и церковный смысл, церков­
ное значение: царь является главою христианского мира. 
Мир не отделяется от Церкви искусственно воздвигаемою 
перегородкою и не может быть и мысли об отделении церк­
ви от государства. Все входит в церковь и отделить церковь 
от государства для русского народа то же самое, что сделать 
государство церковью (например — коммунистическою, хо­
тя бы со Христом во главе “Двенадцати“) или создать вза­
мен ее советскую церковь, так называемую “живую“.

Всем этим объясняется специфическая связь русской, а 
еще ранее византийской церкви с государством. И вполне 
естественно, что византийские василевсы, а частью и рус­
ские цари вмешивались в церковно-догматические споры и 
церковную жизнь. Петр, заменяя патриаршество синодом 
на немецкий манер, формально продолжал традицию рус­
ских самодержцев, и его реформа была не чем иным, как 
покушением русской церкви на самоубийство. Теперь, 
часть русской, по существу — отмершая и мертвая (пото­
му-то она и старается уверить себя и других в том, что она 
“живая“), пытается санкционировать дело Петра и взывает 
о помощи к его преемникам. Но не следует объяснять зако­
нопослушность русского духовенства только сервилизмом, 
хотя в нем недостатка не было и нет. — Как понятно из 
сказанного, катастрофа русской государственности была ка­
тастрофой и для русской церкви, и, если уничтожение пат­
риаршества представляется началом разложения царства, 
разложение царства — начало окончательного распада си­
нодской церкви. Насильственно отделенная от государства, 
церковь по природе своей не может замкнуться в отведен­
ную ей уместными лишь на Западе законами сферу. Она 
жаждет полноты деятельности. И вот из нее подъемлются 
националистические государственные течения, по современ­
ной российской терминологии “контрреволюционные“, и 
церковь, как в пору Смуты, становится последним убежи­
щем национальных идеалов. Эти течения ничтожны, выра­
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зились лишь на окраинах и за рубежом, не отличаясь осо­
бою активностью. В пределах Советской России они просто 
выдуманы. Поскольку они прибегают к мечу и огню, они 
перестают быть церковными, поглощаются политическими, 
и не в них жизнь русской церкви. Рядом с ними из церкви 
же исходят течения, направляющиеся к совместной работе 
даже с коммунистической властью. Несмотря на всю их 
противоестественность — что общего у Христа с Велиалом?
— сводить их к одним эгоистическим расчетам отдельных 
групп и лиц нельзя. В них есть свой пафос, сознание необ­
ходимости для церкви всесторонней деятельности и какой- 
то правды, усматриваемой, если не в идеале, то в мотивах 
коммунизма (2). Но и эти течения, благодаря поддержке со 
стороны власти могущие временно и видимо восторжество­
вать, в истоках своих опорочены мелкими людьми и гнус­
ными средствами. Они мертвы, потому что отрекаются от 
Христа, ибо иначе как отречением от Христа нельзя при­
знать исповедание социализма, покоящегося на классовой 
борьбе и атеизме. В большинстве своем и в основе своей 
Русская Церковь занимала и занимает иную позицию. — 
Она не может принять отделения церкви от государства, не 
может признать первенства материальных интересов над 
духовными и религиозными и классовой борьбы коммуниз­
ма. Но она не может бороться против насилия насилием же 
и обманом. Единственный для нее возможный путь заклю­
чается в следующем. — Повинуясь “властям предержа­
щим“, она лояльно выполняет те требования “безбожного“ 
государства, которые не противоречат учению Христову. Не 
препятствует а к т и в н о  противоречащим ему, ибо это 
значило бы прибегать к насилию или обману, но сама их 
не выполняет, отрицая их своим от всякого содействия им 
устранением и, если необходимо, ставя себя в положение 
церкви гонимой, молчанием и мучиничеством исповедуя 
Христово учение. Это не борьба и даже не пассивное сопро­
тивление — ведь нельзя же считать сопротивлением мой 
отказ проповедовать социализм, в который я не верю. Это
— вынужденное, безмолвно осуждающее бездействие в 
том, что не от Христа, а от антихриста. Это верное следо­
вание учению Учителя, безмолвием отвечавшего на обви­
нения и нападки.

Таков путь Православия в переживаемые нами тяжелые
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годы. И я утверждаю, что Русская Церковь в общем и це­
лом шла и идет по нему. Ее можно обвинять, но никак не в 
активной контрреволюции, а только в недостаточной ясно­
сти поведения, в уступчивости, в готовности удовлетворять­
ся компромиссами, в слабости (11, 12). Может быть, она 
виновна еще в том, что слаба она верою, что готова иногда 
допустить, будто “врата Адовы“ могут одолеть Церковь 
Божию, и склонна пойти по пути приспособления. Сейчас 
она на грани утраты ею своей видимости. — Законной ка­
нонической иерархии почти уже нет. Возглавляемый патри­
архом епископат насильственно отъединен от священства и 
мирян, другая часть епископата сама лишила себя сана и 
способности к благодатному действованию посягновением 
на права патриарха, третья часть занимает промежуточное 
положение, по необходимости недоговоренное. Священство 
также в массе совлекает с себя сан и отпадает от Церкви, 
признавая “Временное Церковное Управление“. Истинная 
православная Церковь разъединена на небольшие группы 
священников и мирян, не изменивших ей, и на единицы, 
лишенные видимого благодатного общения друг с другом и 
Христом. Каковы будущие судьбы этой единой истинной 
Церкви, сказать нельзя. Но в разъединении и рассеянии все 
члены ее могут, наконец, внутренно и глубоко пережить и 
Христову истину и самое Церковь, осознать ее идею, кото­
рая вместе с тем есть и русская идея. В них, в невидимом 
их единстве последний оплот русской веры и русской наци­
ональности, которые будут существовать лишь в той мере, 
в какой они его сохранят. Так в свое время сохранила себя 
Россия за стенами Троице-Сергиевской Лавры у мощей 
преподобного Сергия.

Есть еще один вопрос, тесно связанный с отношением 
Православия к государству, — вопрос об отношении его к 
самодержавию. Как сейчас показано, православие не может 
быть равнодушным к государственной жизни и деятельно­
сти, а, следовательно, и к той либо иной форме государст­
венности. Но помимо всякой веры и всяких религиозных 
убеждений, лучшею формою политического бытия является 
монархия, и монархия не конституционная, не сословная, а 
именно самодержавная. В ней не должно быть засилия ка- 
кого-нибудь сословия или класса, чем грешила русская им­
ператорская власть, но что представляется неизбежным
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только тому, кто верит, будто борьбою классов исчерпыва­
ется историческая действительность. Но в ней не должно 
быть и рационалистических выдумок, создавшихся на почве 
искаженного понимания английского государственного 
строя, которое исказило его самого и известно под именем 
парламентаризма. Однако всем этим не исключается, а на­
против, требуется и оправдывается, как земское самоуправ­
ление, так и органически из него вырастающее общее пред­
ставительство, отношение которого к самодержцу по суще­
ству не укладывается в формулы ограниченной или консти­
туционной монархии, исторически, вероятно неизбежные.

Итак, будучи органически связанною с государственно­
стью, церковь русская, конечно, может желать только наи­
лучшей ее формы, т.е. самодержавия. А оно обусловлено 
еще и религиозным значением самодержца. Русскому наро­
ду нужен не только “хозяин“, но, поскольку этот народ не 
отрекся от своего идеала, и Православный Царь, глава хри­
стианского мира. Но, очевидно, главою христианского мира 
может быть только один человек, ибо вселенский собор по 
самой природе своей не может стать учреждением постоян­
ным. Вселенский собор, как и вселенский патриарх нужны 
в церкви, но не в отмену, а в восполнение самодержца, не 
вместо него, а рядом с ним (ср. 7).

Трагедия русской истории в том, что в России или царь 
без патриарха, или патриарх без царя. Но церковь в каче­
стве церкви не может и не должна реформировать полити­
ческий или общественный строй. Она должна ждать рефор­
мы “мира“ от самого мира и только указывать ему истину. 
Она вынуждена ждать, лишенная значительной и необхо­
димой для нее сферы деятельности, лишенная возможности 
объединять православный мир и распространять правосла­
вие. Вероятно, “мир“ разрешит проблему своими средства­
ми и не так, как считает правильным церковь. Чем дальше 
его решение будет отстоять от идеального, тем труднее бу­
дет церкви действовать и жить (ср. 11).

6. Итак, православная церковь, поскольку она опознает­
ся русским человеком, не представляется чем-то отделен­
ным от государственности и общественности: она в идеале 
проявляет свою деятельность и в них, их в себе содержит, 
являясь моментом Церкви в высшем смысле, Церкви, выра­
жающейся и в государственности. Но она связана именно с
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этою конкретною, русскою государственностью, будучи не 
только православною, а и русскою церковью. И тем не ме­
нее она считает себя вселенскою. Как объяснить это види­
мое противоречие?

Возможны два понимания кафоличности или вселенско- 
сти. Первое ярче всего обнаруживается в католицизме и со­
циализме, второе хранимо православием. — Вселенское 
или универсальное, рассуждает католичество, охватывает, в 
идеале, по крайней мере, все. Поэтому универсально то, 
что находится во всякой вещи и универсальное равнозначно 
общему в смысле отвлеченно-общего, ибо западная мысль 
по природе номиналистична, не приемлет никакого имясла- 
вия. При отождествлении же вселенского с отвлеченно-об­
щим, вселенская церковь, поскольку она выражена уже, 
скажем, в католичестве, может стать актуально-вселенской, 
а не, как сейчас, только потенциально-вселенскою, лишь в 
том случае, если все иные “церкви“ по содержанию своему 
с нею отожествятся. Но тогда не должно между ними быть 
никакого различия, ибо различающее и отличное не уни­
версально. С этой точки зрения, вселенская церковь — не­
что вроде интернационала, идея которого не случайно поя­
вилась на Западе, по существу будучи лишь одним из опре­
делений католической идеи. — Для вселенской церкви как 
таковой не может быть национальных церквей: все нацио­
нальное не религиозно, не абсолютно, не существенно. 
Слагающие вселенскую церковь церкви для католического 
понимания являются однородными атомами, а относитель­
ная самостоятельность их ничем не оправданною, случай­
ной и подлежащею отмене. Поэтому-то для католицизма и 
неприемлемы такие явления как галликанство, униатство, 
“католичество восточного обряда“, терпимое лишь до поры 
до времени, национальный язык в Богослужении, и т.д. По­
этому и в Польше католичество национализировалось толь­
ко вопреки своей природе, а вообще на Западе проблема 
национальности не связана с проблемой исповедания. То 
же самое наблюдается и в продукте католического вырож­
дения — в социализме, с его интернационалом, с его прак­
тическим и теоретическим отрицанием всего национально­
го. И становясь “церковью“, социализм выражает идею от­
влеченного единства в общей, обязательной для всех догме, 
в священном писании — “Капитале“ — и катехизисе —

384



“коммунистическом манифесте“, в общих приемах интерп­
ретации и комментирования, аналогичных аллегорической 
экзегезе, в разделении всех “товарищей“ или “камрадов“ 
на мирян или просто-товарищей и духовенство или “созна­
тельных“, со спецификацией вторых по степеням агитато­
ров, организаторов, ораторов, председателей и вождей, сре­
ди которых выдвигается несколько кандидатов на роль не­
погрешимого папы. Интернациональное единство сказыва­
ется в общем однородном типе организации — в митингах 
и съездах, своего рода поместных и вселенских соборах, на 
коих дела решаются не по большинству голосов, а по бла­
годати, выражаемой руководящей группою, — “pars concilii 
sanior“, в “комитетах“ и вселенских празднествах. За об­
щими догмами, называемыми “научным социализмом“, ор­
ганизацией и дисциплиной, за начатками общего обряда, 
культа, следует общая, так называемая партийная или про­
летарская этика, намечается новая псевдонация; и между­
народный социализм неожиданно обнаруживает природное 
родство с другим продуктом упадка религиозности, — с со­
временным иудаизмом.

Православное сознание понимает вселенскую церковь 
иначе, хотя надо сознаться, это понимание и не высказано 
им с достаточною полнотою и ясностью. Для него вселен­
ская церковь — тело Христово, живой организм. Но орга­
низм не создается путем сложения однородных атомов или 
путем сложения с ними чего-то отвлеченно-общего, как, с 
другой стороны, он на однородные атомы и не разложим. 
Организм не мыслим без органов, из которых у каждого 
своя задача и своя функция и каждый является единствен­
ным, другими незаменимым. Поэтому вселенская церковь и 
мыслима только как система или гармоническое единство 
местных, национальных или объединяющих несколько на­
циональностей либо разделяющих органически одну какую- 
нибудь национальность церквей. Во вселенской церкви не 
должно быть недостаточности церквей эмпирических, но 
должна сохраняться абсолютно ценная и неповторимая дру­
гими индивидуальность каждой из них. Всякая церковь, 
как бы мала она ни была, хотя бы “церковь домашняя“, 
есть союз или иначе единство любви, составляемый входя­
щими в нее и своими отличностями восполняющими друг 
друга индивидуальностями. Так и вселенская церковь —
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единство любви, составляемое взаимодополняющими друг 
друга высшими личностями или индивидуальностями, церк­
вами поместными. Вселенская церковь объединяет много­
различное в единое тело. Подобно ей и поместная живет 
началом, объединяющим и созидающим единый организм
— царство ромеев, царство русское и т.д.

Вселенская Церковь, мы уже знаем это, — есть всеедин­
ство. Следовательно, она не существует без множества сво­
их индивидуализаций и существует как единство их всех. 
Она вся в каждой своей индивидуализации, которая таким 
образом содержит в себе все прочие, раскрывая их в себе и 
из себя, и содержится во всех и каждой из прочих, всецело 
в них растворяясь. Церковь как бы целиком выражает себя 
сначала в “этой“ индивидуализации (поместной церкви), 
потом, переставая быть ею, в другой, потом столь же все­
цело становится третьей и т.д. Однако в ней, как во все­
единстве, всевременном и всепространственном. нет “снача­
ла“ и “потом“, “здесь“ и “там“. Каждая индивидуализация 
ее сразу и “есть“ в ней и “не есть“, и созидается — и со­
здана (создала себя) — и погибает — и воскресает. В идеа­
ле каждая должна в особой качественности своей явить все 
индивидуализуемое другими, т.е. всех их принять в себя и 
как бы поглотить, а ради их и индивидуализации самого 
всеединства всецело всю себя им отдать. Таким образом 
полнота самоутверждения оказывается необходимым усло­
вием полноты самоотдачи и обратно, в чем и выражается 
закон Любви. Отсюда следует, что каждая церковь должна 
быть вселенскою и перестать быть, должна жить — уме­
реть — воскреснуть. Но в эмпирии должное не выполняет­
ся, оставляя завершение иной, высшей сфере бытия: то, что 
должна эмпирически осуществить данная церковь, не осу­
ществляется вполне ею, а частично осуществляется за нее 
другими, хотя и могло бы быть ею самой осуществлено при 
полноте ее усилия. Эмпирически мы не наблюдаем приятия 
данною церковью всего явленного другими: многое остается 
для нее только знаемым, многое даже непонятным. Точно 
так же нет эмпирически и полноты самообнаружения. Не 
приемля всего чужого, данная церковь не осуществляет и 
всего своего: многое в иной индивидуализации осуществля­
ется за нее другими. Сверх того и приемлет и осуществляет 
она разъединенно, как бы по частям и отрывочно. В этом
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смысле ни в один из моментов эмпирии не достигается пол­
нота всеединства, а следовательно не достигается она и в 
целостности эмпирии, как всецелость множественности и 
единства истинной Церкви. Отсюда — необходимость в 
инобытии восполнения эмпирии и искупления вины эмпи­
рической церкви. В инобытии же, для которого это бытие
— его момент, всеединство выражено в усовершенности и 
единстве всех частных его обнаружений, не погибших, а, с 
точки зрения эмпирии, преображенных и восполненных. В 
усовершенности всеединства Церковь есть единство само­
державной священнической власти, временно и искаженно 
выраженной эмпирически папством, с единством соборного 
согласия всех членов Церкви, и с единством власти цар­
ской, гармонично сопряженной с соборною (в качестве час­
тных и урезанных проявлений которой я рассматриваю и 
власть “представительных учреждений“) и “папскою“. Эти 
три формы единства несогласуемы лишь в ограниченном 
эмпирическом бытии, “на земле“, в силу ограниченной са- 
моутвержденности каждой. И неприемлемо православному 
вселенскому сознанию папство именно потому, что оно от­
рицает религиозное значение царства и понимает первенст­
во части, ему принадлежащее, как господствование над все­
ленским собором и земную власть.

Однако каждая церковь может стать из потенциально­
вселенской актуально-вселенскою, из себя самой развивая, 
но развивая в с в о е м  аспекте, потенции, актуализуемые 
другими. Так в истории католичества мы наблюдаем по­
пытки выразить себя и в царстве (средневековые империи и
— ограниченно по-мирски — империя Наполеона) и в со­
борности. Равным образом и в православии потенция пап­
ства сказывается в иные моменты развития патриаршества, 
константинопольского и русского, причем намечаются свое­
образные, чуждые Западу отношения между патриаршей 
властью, с одной стороны, царскою и соборной, с другой. 
Всякая церковь потенциально есть вселенская, вселенское 
обнаружение всего церковного в ее особой качественности; 
всякой может принадлежать эмпирически-главенствующее 
положение, место и значение главы тела Христова, если 
она того захочет и сумеет по духу Христова учения свое 
хотение осуществить. Но вселенскость не уничтожает осо­
бой качественности каждого из членов Церкви, напротив,
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она ее требует. А потому нет никакого противоречия в том, 
что православная вселенская церковь и есть церковь рус­
ская, которая ощущает себя как вселенскую, и может акту­
ально стать ею при условии полного осознания христиан­
ской идей.

7. Идеал вселенской русской церкви, который может осу­
ществиться в зависимости от ее воли и воли других помест­
ных церквей, от воли вселенской, заключается в том, что­
бы она, из потенциальности своей развила, актуализирова­
ла вселенское в особом “русском“ аспекте. А это значит, 
что она должна воспринять (т.е. развить и из себя) достиг­
нутое другими церквами, уподобиться им, отожествиться с 
ними и восполнить “воспринятое“ своим, им потом его от­
дав. Такова ее задача — самоутверждение, не осуществи­
мое без самоотдачи. Православная церковь может стать ак­
туально-вселенскою только перестав быть, и может пере­
стать быть, только став актуально-вселенскою. В ее акту­
альности в ней должны явить себя (это не значит, что 
вполне явят) и первосвященство (“папство“), и вселенская 
соборность, и царство, доныне явленные ущербленно. В ее 
самоотдаче все должно прекратиться и погибнуть для того, 
чтобы по-иному актуализоваться в других церквах. Однако 
все это должно быть не в какой-либо момент времени, а во 
всевременности. Иными словами, нет необходимости, чтобы 
в какой-нибудь период земного бытия церковь русская об­
ладала эмпирическою единственностью в мире, сразу выра­
жалась и в соборности, и верховной святительской власти и 
в царстве. Временно ее достижения могут быть и разъеди­
нены, хотя чем соединеннее они, тем она ближе к должно­
му своему, к идеалу. От ее соборной воли, от воли вселен­
ской Церкви, живой и в других поместных церквах, зави­
сит степень полноты, с какою осуществится ее идеал. Он 
может остаться эмпирически незавершенным, в чем будет 
вина русской церкви и всех церквей. И это не вина какого- 
нибудь одного момента, но вина всех моментов, временного 
ее бытия, ибо каждый из них должна она довести до пре­
дельного напряжения.

A priori не исключена зависящая от свободной воли Цер­
кви и, следовательно, от воли каждого из членов ее, т.е. и 
церквей поместных и индивидуумов, эмпирическая полнота 
ее деятельности. Однако на деле мы этого не наблюдаем.
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Пути эмпирических церквей — недостаточные; деятель­
ность их неполная, в чем и вина их и кара. Неполнота эм­
пирической церкви ясна в недостаточности ее единства и в 
недостаточности ее разъединенности. Каждая частная цер­
ковь не объемлет всего мира, актуально не вселенская, 
каждая противостоит другим и, противостоя, отвергает не 
только их особность и отдельность, но и то Божественное, 
что ими осуществляется, а ей в ее собственной ограничен­
ности недоступно. Ни одна не выражает эмпирически всего 
в ее индивидуализации, и всецело не отдает себя другим. 
Полноты всеединой Церкви на земле не было и нет, а, сле­
довательно, и не будет, именно потому, что нет и не было. 
Единство Церкви до разделения было потенциальным, и 
потому что церковь эмпирически и в качестве церкви не 
была всем миром, и потому что тогда она еще не явила той 
множественности, какую явила и являет в эпоху своего 
разъединения. Так же и сейчас христианству противостоит 
язычество, церкви собственно — государственно-обще­
ственное бытие, все еще не оцерковленное, каждой отдель­
ной церкви — все прочие. Даже если допустить то, к чему 
должно стремиться, если допустить, что когда-то все церк­
ви объединятся и вся жизнь будет церковною, это единство 
все же не будет истинным и полным всеединством: в нем 
эмпирически не останется всей реальности прошлого и ны­
не переживаемого нами (ср. 10).

Истинное всеединство Церкви сверхэмпирично, содержа 
в себе всю эмпирию. Эмпирическим, земным идеалом явля­
ется возможное приближение к нему в каждый данный мо­
мент. И это приближение лучше всего можно определить 
как идеал воссоединения церквей. Только необходимо уяс­
нить себе его с полною отчетливостью.

До сих пор “соединение церквей“ понимается с чисто 
внешней стороны, как формальный акт воссоединения, и, 
конечно, без формального акта полным оно быть не 
может. В предполагаемой и вожделеемой единой Церкви 
должно быть признание себя единою Церковью со сторо­
ны всех, составляющих ее в момент единения частных 
церквей. Признание же себя единою Церковью 
предполагает и выраженность этого единства в догме, 
жизненном идеале, организации и иерархии.

Единство организации по существу безразлично для цер­
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квей протестантских, признающих лишь единство сверхэм- 
пирическое, “corpus mysticum Christi“. Но оно необходимо 
и для православия и для католичества, для которых Все­
ленская Церковь должна стать и эмпирически единою орга­
низацией. Оба почитают себя самого Вселенскою Цер­
ковью, но для католичества вселенская организация уже 
целиком дана в нем и должна быть только принята другими 
церквами (в чем и заключается, по его пониманию, актуа­
лизация вселенскости), для православия — потенциаль­
ность вселенскости не только в том, что эмпирически церк­
ви разъединены, а й в  том, что сама организация вселен­
ская еще не существует. Возможно, что главою земной цер­
кви будет римский патриарх, но тогда, с православной точ­
ки зрения, его власть, сама природа его власти будет иною, 
чем сейчас. Не может во вселенской церкви остаться то же 
соотношение между папством и вселенским собором, кото­
рое существует сейчас в католичестве между папством и 
поместными западными, ошибочно признаваемыми за все­
ленские, соборами. Это отношение нельзя юридически кон­
струировать по образцу рационализированной монархии, 
конституционной или абсолютной. Ведь не может действи­
тельность соборных решений покоиться на утверждении 
или “апробации“ их папою: тогда вселенский собор уже не 
орган Духа Святого. И по тем же самым основаниям нель­
зя подчинить власть “папскую“ власти соборной. В истин­
ной Церкви обе могут быть лишь согласными, восполняя и 
поддерживая друг друга, одна постоянная, другая — яв­
ляющая себя в периоды особой нужды в ней, высказываю­
щая волю всех и то, что не может быть доступно уму и во­
ле одного человека (ср. 6). Равным образом и отношение 
папы к другим патриархам, епископам, клиру и мирянам 
не должно быть аналогизируемым отношению между 
властью и подданными в светском государстве. Высшая 
власть в Церкви, вопреки тенденциям и практике 
католичества, не должна ограничивать свободы властвуе- 
мых. Возможность этого до известной степени обнаружива­
ется в православии с его свободою личных религиозно-мо­
ральных исканий, с уважением к ним (как бы ни 
затемнялось оно в иные периоды), с русским старчеством.

Во Вселенской Церкви должны быть истинные, а не уре­
занные в “правах“ своих и потому мнимо вселенские собо­
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ры. В ней должна проявиться в большей степени, чем даже 
в православии, скорее — так же, как в протестантизме, 
только без протестантской рационалистической ограничен­
ности, свободная догматическая и практическая деятель­
ность мирян, связанная у нас с именами Хомякова, Соловь­
ева, КЛеонтьева, Розанова. Наконец, как мы уже знаем* 
не должно быть в ней и вне ее неоцерковленного мира, т.е. 
необходима в ней и власть царская, в качестве и церков­
ной, а не светской только. Отношения же между царством 
и священством в идеале столь же необычны для исходящего 
из анализа светского общества сознания, как и отношения 
между первосвятительством и собором (ср. 6).

Так в общем стремлении к единству ни одна из “церк­
вей“ не должна отказываться от своего и себя самой, внеш­
не подчиняться, как полагают католики, но каждая и все 
должны отказаться от замкнутости в своей ограниченности 
и отрицании чужого. Поэтому и путь к воссоединению для 
каждой церкви есть путь ее самосознания, а в самосозна­
нии — сознания того, что кафолично. Всякая же попытка 
механического внешнего “соединения“, т.е. на деле подчи­
нения, способна только отдалить истинное единство, приво­
дя, как показывает история “уний“, к временным и мни­
мым успехам. Во имя отвлеченного единства и во имя дан­
ного конкретно-ограниченного его выражения, она отверга­
ет многообразие и многовидную красу тела Христова. Это 
еще очевиднее, когда мы обращаем внимание на другие 
стороны вселенского единства.

8. Как можно и должно мыслить единство догматиче­
ское? Католичество опять-таки исходит из убеждения, что 
римская церковь даже во вселенски-потенциальном, в эм- 
пирически-ограниченном бытии своем обладает полнотою 
актуализованной истины, что все отъединенно определен­
ное и формулированное ею со времени раскола, догматиче­
ски безошибочно, полно, а не ограниченно. И протестантст­
во и вульгарное православие видят в католических “новше­
ствах“ только уклонения от вселенской истины, проте­
стантство со склонностью отрицать самое возможность 
адекватного выражения Истины, православие в убежденно­
сти, что только оно и хранит и может полно ее высказать. 
Православие с полным основанием ссылается на то, что оно 
ничего нового к постановлениям семи вселенских соборов
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не прибавило, хотя в этой его сдержанности не только его 
заслуга, но и его вина, уподобляющая его зарывшему в 
землю данный ему талант рабу. Выход не в отрицании ка­
толических “догм“ и не в возвращении к VIII веку. — Во 
всех провозглашенных католическою церковью догматиче­
ских положениях есть зерно Истины; но все они выражают 
эту Истину ограниченно: и “Filioque“ и догма Непорочного 
Зачатия, и догма папской непогрешимости. Все они нужда­
ются в восполнении, в расширении своего смысла, что мо­
жет быть только делом Церкви Вселенской, ибо как раз не­
участие других церквей в догматической деятельности ка­
толичества и обусловило ее ограниченность и ошибочность.

Для православия — это показано мною в другом месте
— неприемлема догма “Filioque“ как внутренно-противоре- 
чивая, как умаляющая Духа Святого и ведущая к отрица­
нию эмпирического бытия. Но православию близка и по­
нятна мотивирующая эту “догму“ интуиция — постижение 
единства Божества, не только как единства “сущностного“, 
но и как единства ипостасного, чем эмпирия оправдывается 
в полной мере, чем обосновывается само личное бытие. 
Точно так же православию присущ “мотив“ догмы Непо­
рочного Зачатия, хотя сама эта догма, как делающая не­
нужным воплощение Христово и скверною брак, ему и 
чужда. В подтверждение нашей мысли нам достаточно ука­
зать на православный культ Богоматери и на Софиологию, 
нашедшую себе выражение и в русской иконописи и в рус­
ской религиозной философии. Оправданность и обожен- 
ность человечества, а в нем всего мира, — одна из основ­
ных истин христианства, а ведь к этому и сводится учение 
о непорочном зачатии Богородицы, конкретно выражающей 
самое Церковь или Софию. Но человечество оправдано и 
обожено не во временно-пространственной ограниченности 
своей, как необходимо истолковывается католическая “дог­
ма“, а во всеедином Богобытии его, что находит себе эмпи­
рическую индивидуализацию в сошествии на Деву Марию 
Духа Святого, которое ни в коем случае нельзя уподобить 
брачному союзу.

Если всякая церковь вносит во всеединую свое догмати­
ческое богатство, свой догматический труд, она раскрывает 
в ней и свое богатство культовое, которое не отрицает 
культа других церквей, но как бы становится рядом с ним,
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более соответствуя данной индивидуальности, звуком ее го­
лоса завершая вселенскую симфонию. Культ расширяет ре­
лигиозное за пределы учения: вместе с нравственной дея­
тельностью он объемлет всю жизнь человека и жизнь кос­
моса. В отношении же своем к жизни и космосу правосла­
вие — мы уже знаем — шире, кафоличнее католичества. 
Не проводя резкой грани между церковью в узком и широ­
ком смысле, оно от мира не отгораживается. Для него цер­
ковная деятельность не полна, если церковь не образует 
жизни, не берет на себя задач общественных и государст­
венных. Для него вся культура потенциально-церковна и 
должна стать церковною актуально. Живой идеей всеедин­
ства оно стремится освятить не только индивидуальную де­
ятельность, как протестантство (Beruf), а и всю культуру 
вообще. Оно мечтает не о создании “церковной культуры“ 
в противопоставлении культуре мирской, как католическая, 
но об оцерковлении или обожении самого мира.

Всякая культура потенциально церковна. Поэтому соеди­
нение церквей есть и соединение и оцерковление культур 
(ср. 2). Поскольку православная церковь стремится акту­
ально быть церковью вселенской, она раскрывает свою рус­
скую культуру, в ней являя свой неповторимый лик — все­
ленское как национальное. Постольку же она воспринимает 
и другие культуры, как бы растворяется в них и их оцер- 
ковляет. В этом глубочайший смысл так называемой “евро­
пеизации“ России и объяснение религиозного отношения к 
“европейскому“, характерного именно для нас. Но европеи­
зация сама по себе (“большевистская“, а частью и “Пет­
ровская“), является отказом от своего, самоотдачей и ги­
белью. Поэтому она эмпирически должна восполняться рас­
крытием своего, восполнением воспринимаемого, самоут­
верждением.

9. Мы не в состоянии предсказать будущее развитие рус­
ской культуры и русской церкви, но мы можем до извест­
ной степени определить стоящие перед русской церковью 
задания. Русская церковь должна пойти по пути догматиче­
ского творчества. А в этой сфере ей предстоит прежде всего 
раскрыть и обосновать идею всеединства, потенциальную в 
ранней церкви, искаженную, лишь ограниченно-выражен­
ную в католичестве. Раскрытие же идеи всеединства позво­
лит обнаружить истинное соотношение между абсолютным

393



и относительным бытием на почве христианских идей тво­
рения из ничто и теофании. Это соотношение должно оп­
равдать и обосновать относительное бытие, отрицаемое 
пантеизирующим язычеством и древне-христианским аске­
тизмом в некоторых его течениях, отвергаемое в абсолют­
ной своей значительности как атеизмом, так и религиею и 
философиею Запада, рабствующего эмпирической ограни­
ченности и тем своеобразно ее абсолютизирующего. Пра­
вильное понимание относительного бытия одинаково далеко 
и от отрицания его и от абсолютирования, которое в конце 
концов приводит лишь к релативизму. А из этого правиль­
ного понимания вытекает и разрешение поставленных и 
опять-таки ограниченно решаемых Западом проблем: уче­
ния о Церкви (затронутого в догме Непорочного Зачатия, в 
культе тела Иисусова, в теории церкви и ее отношения к 
государству), о взаимоотношении между Справедливостью 
и Благостью, Благодатью и Свободою. И развитое учение о 
Церкви, включающее в себя и учение о культуре, кладет 
основания для решения проблемы христианской обществен­
ности и проблемы отношения христианства к язычеству.

Все эти вопросы в большей или меньшей степени уже 
осознаны и поставлены русскою религиозно-философскою 
мыслью. Они являются основными темами Достоевского и 
русской литературы вообще. Но религиозная философия 
для русского сознания не должна ограничиваться только 
сферою теоретического понимания. Она должна раскрыть 
жизненный свой смысл и обнаружить себя и в деятельно­
сти. Поэтому перед православной культурой стоит пробле­
ма преодоления своей, пассивности и созерцательности в де­
ятельности. Здесь тоже многое намечено Западом, и като­
лическим и протестантским. Реальное оцерковление жизни 
и быта является необходимым условием развития. Но это 
оцерковление не должно ограничиваться теми узкими рам­
ками, которые проведены католичеством, или отрицанием 
конкретно-религиозного смысла деятельности, свойствен­
ным протестантству и антирелигиозным движениям, напри­
мер социализму. Оно также исходит из идеи всеединства, 
требующей признания религиозного значения за всяким, 
даже малейшим актом, и за всякой общественной и поли­
тической деятельностью, и, не противопоставляя мира 
церкви, преображает все мирское, делая его церковным.
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Осуществление русского идеала зависит от свободной во­
ли русской церкви, от ее вольной самоотдачи; но не только 
от нее. Такая же свободная деятельность, направленная к 
той же вселенской церкви и выражающаяся тоже и в само­
утверждении и в самоотдаче, должна обнаружиться и в 
других церквах, шире — в других культурах. Иначе Все­
ленская Церковь (культура) будет строиться не на свободе, 
а на принуждении и насилии, т.е. не будет всецелою и все­
ленскою. Если же так, то и сам акт формального воссоеди­
нения ни в коем случае не будет актом внешнего подчине­
ния (7). Кто бы ни стал во главе вселенской церкви: рим­
ский папа, патриарх всея Руси или патриарх константино­
польский, он сначала будет не местным только, а вселен­
ским и потому признанным всею церковью главою ее. Не 
единство церкви обусловлено существованием вселенского 
патриарха, а, наоборот, существование его в качестве все­
ленского обусловлено единством церкви.

10. Из идеи всеединства вытекает своеобразное, чуждое 
Западу, отношение к идеалу и каждому моменту развития.
— Даже если очерченный выше идеал в эмпирии и осуще­
ствится, он не будет полным выражением всеединства. В 
торжествующей на земле Церкви не будет всего человече­
ства и даже убледненный образ его — память о нем всех 
членов Церкви — не будет содержать в себе всех людей. 
Невозможна эмпирически “вечная память“ о всякой лично­
сти и всех делах ее. Не будет в период торжества Церкви 
реально-эмпирически существовать все церковное, т.е. все 
бытийное и благое, когда-либо, хотя бы в малой степени 
осуществленное. Всеединая Церкрвь может “исполниться“ 
только в целости и целостности всего временно-пространст­
венного бытия: она всевременна и всепространственна толь­
ко в искупленности и преображенности его.

В каждом мгновении времени всевременное единство вы­
ражается неполно, ущербленно. И нет принципиального 
различия между любым эмпирическим моментом бытия 
церкви, как бы мало и слабо в нем Церковь ни выража­
лась, и эмпирически идеальным ее состоянием, к актуали­
зации которого следует стремиться так же, как к актуали­
зации всякого момента. Все сущее — теофания, все так или 
иначе выражает абсолютное, причаствует абсолютному. И 
каждый момент, каким бы ничтожным нам он ни казался,
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выражает абсолютное неповторимо по-своему, в особой ка­
чественности. Это вытекает из идеи всеединства, обосновы­
вая абсолютную ценность всего, что существует, в частно­
сти, абсолютную ценность всякой личности. Однако всякий 
момент должен стать всем, самим всеединством. Поэтому 
обожение мира заключается вовсе не в достижении все­
единства одним каким-нибудь его моментом, но в достиже­
нии его всеми моментами, в преображении всех, что воз­
можно лишь в бытии сверхэмпирическом. Следовательно, 
долг всякого христианина в том, чтобы довести до предель­
ного развития, до вселенского значения и бытия каждый из 
моментов жизни и прежде всего тот момент, каковым он 
сам, христианин, в данное мгновение является, ибо только 
из этого момента он может исходить в творческом своем 
труде. Христианин должен жить настоящим, исходить из 
настоящего, из него по вертикали устремляясь во всеедин­
ство и памятуя, что “довлеет дневи злоба его“. Но, подъем- 
лясь во всеединство, он подъемлется во всевременность; ак- 
туализуя данный момент, он усматривает всевременность 
его: “вспоминает“ прошлое, предчувствует будущее. Дан­
ный момент раскрывается перед ним как развитие прошед­
шего и рождение будущего. Правда, “воспоминание“ и “во­
ображение“ того, что было и будет, дают лишь бледные, 
часто обманчивые отражения всевременности: и прошлое и 
будущее предстают умственному взору как что-то чуждое, 
уже и еще не живое, мертвое. Прошлое кажется всецело 
обусловливающим настоящее, как оно, в свою очередь, — 
всецело обусловливающим будущее, и все три момента не­
вольно превращаются в связанные неумолимой механисти­
ческой причинностью мертвые тела. Но все это свидетель­
ствует лишь о недостаточности восхождения во всевремен­
ность. Полное овсевременение дает сознание творческой 
свободы в многоединстве высшей личности, что весьма не­
полно выражено сознанием единства человечества в грехе и 
спасении, догмою о первородном грехе, которая позитиви- 
стически искажается в теории наследственности.

Итак, истинная цель христианской деятельности в актуа­
лизации настоящего, которая, соединяя его чрез восхожде­
ние во всевременность с прошлым и будущим, является ак­
туализацией всеединства. При этом эмпирическое и эмпи­
рически понимаемое воссоединение настоящего с прошлым
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и будущим, т.е. “воспоминание“ и “воображение“, не что 
иное как некоторое приближение к всеединству, как тако­
вое не познаваемое. В нем, в наших расчетах и предполо­
жениях неизбежны ошибки. Конечно, мы не можем, да и 
не должны действовать в настоящем, не думая о прошлом и 
будущем. Но мы должны всегда помнить, что знание наше 
и о том и о другом весьма несовершенно и что эмпириче­
ские предположения о том, что будет и к чему приведут 
наши поступки, гадательны, вопреки наивным или недобро­
совестным утверждениям, будто такие предположения мо­
гут быть научными. Если деятельность христианина должна 
быть нравственно-положительною, ни один поступок его не 
должен быть злом ни в самом себе, ни в своих последстви­
ях или как говорит Евангелие: “плодах“. Зло, вольно или 
невольно проистекающее из моего действия, свидетельству­
ет о том, что само оно не есть действие доброе, ибо злые 
плоды приносит лишь древо злое, а доброе их приносить не 
может. Поэтому мысль о будущем, а тем более направлен­
ная на будущее деятельность, нравственно и религиозно до­
пустимы лишь тогда, когда приносят только добро. В про­
тивном случае они должны быть отвергнуты, как злое. Ес­
ли же они в последствиях своих нравственно безразличны 
(чего, впрочем, по существу быть не может), они бесполез­
ны и ненужны.

Поставим вопрос более конкретно. — Мы стремимся к 
благу человечества. Подобное стремление, лежащее в осно­
ве всякой идеи прогресса и в частности прогресса социали­
стического, само по себе, конечно, есть добро. Оно остается 
добром и тогда, когда сознав свое бессилие сделать лучшею 
прошлую жизнь человечества — заменить наслаждениями 
страдания наших предков и благами мира кровопролитные 
войны, которые они вели, — мы ограничиваем цель нашу 
эмпирическим будущим. Идеал наш урезывается, ограни­
ченно применяется только к части человечества, и для то­
го, чтобы хотя несколько сохранить первоначальный смысл 
его, мы должны связать эмпирические наши цели со все­
единством: в эмпирических предположениях своих учесть и 
прошлое человечества. Конкретное задание наше должно 
строиться так, чтобы эмпирические наши будущее и насто­
ящее эмпирически же возмещали и восполняли прошлое. 
Предки наши грешили, т.е. и мы грешили в них. Поэтому
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наши страдания должны искупать наши грехи, совершен­
ные ими, а в них нами. Они стремились к лучшему, но не 
осуществили своих стремлений. Мы обязаны внимательно и 
бережно отнестись к их идеалам, завершить начатое ими и 
переданное для завершения нам. У нас нет права делать 
бесполезными их страдания и, без дальних рассуждений, 
присваивать себе то, что они оставили нам для определен­
ных ими целей. Мы нравственно не смеем легкомысленно 
разрушать созданное ими, уничтожать плоды их труда, 
умалять всеединство, хотя и обязаны исправить их ошибки, 
восполнить их дело. Поэтому-то всякая революция, как 
разрушение, противоречит духу христианства именно в 
разрушительности своей, и единственно возможная для 
христианина политика — политика консервативная, обере­
гающая культурное наследие отцов, отметающая лишь то, 
что отменить необходимо.

Большинству людей, и, уж конечно, революционерам, 
нравственная их ответственность перед прошлым неясна, 
хотя многие не прочь поговорить о ценности пролитой 
крови. Но если религиозно-нравственно недопустима эта 
безответственность, еще недопустимее чувство 
безответственности перед настоящим. — Мы строим идеал 
будущего земного блаженства, которое, в лучшем случае, 
гадательно, и тем гадательнее, чем конкретнее мы его себе 
представляем. И во имя этого-то гадательного будущего мы 
приносим в жертву себя самих, что, по меньшей мере, 
глупо, и других, что уже прямо преступно. Во имя сытости 
отдаленных потомков, которые, может быть, будут 
отъявленными негодяями, мы заставляем голодать живых, 
и, в общем, все-таки не столь уже плохих людей. 
Беспощадно применяя страшную силу современного 
государства, мы принуждаем живых людей подневольному 
рабскому труду, лишаем их свободы и жизни, одинаково и 
в социалистическом и во всяком “прогрессивном“ 
государстве. И для чего? — Для того, чтобы 
блаженствовали другие люди, которые еще не 
существуют, и неизвестно, будут ли еще существовать, 
которые, возможно, будут нравственно хуже нас и, уж во 
всяком случае, сами о себе не забудут. Да можно ли 
выдумать что-нибудь более безнравственное и 
нелепое? (Ср. 7).
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Все приведенные соображения вовсе не заключают в себе 
отрицания государства, и принуждение и насилие в эмпи­
рической действительности неизбежны. Но, признавая их 
неизбежностью, даже злом — попыток избежать их, впро­
чем, не делалось, — необходимо сознавать, что за зло надо 
принимать на себя ответственность, и сводить зло к мини­
муму. А это возможно только тогда, когда мы исходим из 
потребностей настоящего, когда все относящееся к будуще­
му приемлется и осуществляется лишь постольку, посколь­
ку оно в настоящем приносит добрые, а не злые плоды. Так 
для христианина приемлем даже социализм — в форме пи­
тающих добрые чувства утопических романов и квази-на- 
учных концепций и пророчеств, но неприемлем социализм, 
ставящий во главу угла классовую борьбу и революцию, 
даже если бы он опирался на факты, а не на расстроенное 
воображение. Неприемлем для христианства и идеал пози- 
тивистического прогресса. Этот идеал возникает на почве 
отрицания всеединства, т.е. разъединения бытия или мате- 
риалистически-механистического его понимания. Он необ­
ходимо вырождается в идеал материалистический, постро­
енный на понятиях пространственной вещности, борьбы и 
материальности всякого блага. Поэтому именно в правосла­
вии, выдвигающем всеединство, открыт путь к преодолению 
западных идеалов, прогресса и социализма.

11. Видимой русской церкви почти нет (5). Она рассеяна 
и держится лишь метафизическим единством всех верных 
ее сынов, внешне и видимо друг с другом почти не связан­
ных. И жизнь церкви русской сводится к тому слабому об­
щению, которое возможно в церкви гонимой, и к индивиду­
ально-религиозной жизни. Ближайшие цели русской церк­
ви лежат таким образом в индивидуальной деятельности 
каждого (5). Каждый из нас должен на свой собственный 
страх и риск, без п о с т о я н н о й  благодатной помощи 
осмыслять христианскую истину так, как она дана ему в 
православии, и всемерно осуществлять эту истину в своей 
жизни. Задача — по-видимому скромная, по существу без­
мерно-большая, ибо всякая деятельность религиозна. Необ­
ходим напряженный труд в тех узких границах, которые 
нам поставлены. Как христианская, деятельность каждого 
из нас не может и не должна быть насильственною, выра­
жаясь в заговорах и выступлениях с оружием в руках, но,
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именно как христианская, она должна быть до конца прав­
дивой, чуждою всякого лицемерного соглашательства и 
компромиссов. Иначе она станет лицемерным непротивлен­
ством Льва Толстого, лицемерным потому, что оно тайно 
рассчитывает на противление других. И, конечно, не следу­
ет скрывать от других и себя самого то, в чем усматривает­
ся сущность православия.

Высказываемые мною мысли могут показаться читателю 
наивными. Это меня не смущает. — Во первых, давно уже 
известно, что и само христианство — “для эллинов безу­
мие“. “Трезвый“ человеческий рассудок может признать 
лишь нелепостями учения о Троице, Боговоплощении, вос­
кресении и т.д., по сравнению с которыми высказанное 
мною — бледнеет. Во-вторых (ср. 5), я не утверждаю, что 
в России непременно осуществится идеал русской церкви и 
культуры, что в ней, в частности, водворится опять монар­
хия. Может быть, самодержавие эмпирически всецело в 
прошлом русской церкви. Я только полагаю, что без осуще­
ствления этого идеала вселенская роль православной церк­
ви сыграна, хотя она и может еще процвести в качестве 
церкви поместной, вместе с новым расцветом национальной 
самобытности России. Не осуществится тогда лишь русский 
идеал. В третьих, даже допуская, что указанные выше ус­
ловия для выполнения русскою церковью и в ней русскою 
культурою вселенской своей миссии осуществятся, я не ут­
верждаю, что они осуществятся без насильственного пере­
ворота. Я только утверждаю, что путь насилия — путь гре­
ха, который придется искупить жестокою карою, который 
не приближает к идеалу, а отдаляет от него, а потому не­
приемлем не только с религиозно-христианской, но и с 
практической точки зрения. Во всяком случае, христианин 
на него вступать не должен и должен всячески других, от 
него остерегать. В том его вера, вера в практическое значе­
ние того, что для здравого смысла непрактично, в силу 
Правды, в чудо. Равным образом не склонен я, подчерки­
вая отрицательные стороны коммунистической церкви и 
церкви советской (так называемой “живой“), видеть в них 
только зло. Зла без добра не существует: зло живет добром, 
как его недостаточность. И коммунизм и советская церковь 
выполняют многое из того, что могли и должны были вы­
полнить русское государство и русская церковь. Так, в ком­
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мунизме находит себе выражение, хотя и искаженное, ре- 
лигиозно-социальный идеал русского народа; так, советская 
церковь пытается действовать на заказанных Церкви Хри­
стовой путях и религиозно освятить (чего она, конечно, 
сделать не может) социально-политическую деятельность 
позабывшего о Боге народа (ср. 2). Надо только уметь от­
личать существо истории от ее видимости и, отбрасывая 
почти всегда ошибочные декларации и программы так на­
зываемых вождей, улавливать за ними стихийные, смутные 
чаяния народа, мучительно стремящегося высказать и осу­
ществить с в о ю  мысль (ср. 1).

12. В конце концов, определенные мною, как бли­
жайшие, цели русской церкви не так уж далеки от дейст­
вительности. Их можно охарактеризовать как политику 
действенного выжидания. А выжидание и составляет су­
щество поведения большинства русских людей. Немногие 
из них делали революцию, и настоящих коммунистов 
значительно меньше, чем дают самые строгие партийные 
подсчеты. Большинство стояло в стороне, сочувствуя па­
дению старого. Оно т е р п е л о  коммунизм и даже спа­
сало его в критические минуты борьбы с иноземцами и 
“белыми“ вождями, видя, что “большевиков некем за­
менить“, что в них единственная пока опора нового. Но в 
пределах ему отведенных оно двигалось своею дорогой и... 
переждало: от коммунизма стали отказываться сами комму­
нисты, перенося его в туманное будущее, озаренное уто­
пиями, стали отказываться не под влиянием поражений, а 
потому, что изживают себя. История русской революции не 
дает картины энергичных судорожных порывов и схваток, 
революций и контрреволюций. Она протекает плавно и 
медленно, не торопясь и сполна себя изживая. И в этом, на 
мой взгляд, сказывается исключительная государственная 
мудрость русского народа; в этом залог его будущего. 
Однако фактическое его поведение не есть еще идеальное, 
то, о котором я говорю. В пассивности нашей мудрости, по­
жалуй, не больше, чем косности; во всяком случае, — 
слишком много приспособляемости и готовности на комп­
ромиссы или толстовства. И в этом основная опасность всей 
русской культуры, основной ее порок, являющийся и 
пороком всей восточной православной церкви.

Если католичество, отколовшись от вселенской церкви,
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самоутверждение) сочло себя церковью вселенской; развива­
ясь в отъединенное™, признавало и признает свой труд 
вселенским трудом, — утратившая часть свою церковь вос­
точная восприняла раскол иначе. Живя идеею вселенско­
сти, она не могла считать свою эмпирически-ограниченную 
деятельность деятельностью Вселенской Церкви, усматри­
вая необходимое условие второй в воссоединении с нею 
церкви западной. Но, не дерзая на вселенскую деятель­
ность, она склонилась к отказу от всякой деятельности. Ее 
догматическое творчество остановилось на седьмом вселен­
ском соборе, ее идеалом стало бережение переданного отца­
ми, ее болезнью — коснеющий в отжившем раскол, как бо­
лезнью Запада стала активная ересь. В области религиоз­
ной деятельности жили старые формы и нормы, утрачивая 
свой смысл и дух. Проблема отношения церкви к миру и 
государству в разрешении своем недалеко продвинулась 
вперед со времен Юстиниана. А в то же самое время бере­
жение старого сочеталось, в силу той же идеи вселенскости, 
с готовностью признать и принять чужое, ибо и в чужом 
должны быть зерна вселенской истины. На этой почве со­
здалась своеобразная психология пассивности и выжида­
тельности — появилась органическая болезнь русского 
народа. Она может стать для него смертельною, как стала 
уже смертельною для Византии. Но он может и преодолеть 
ее напряженным самоутверждением в раскрытии своего и 
преображении приемлемого им чужого. Ведь это и есть 
путь создания вселенской культуры, т.е. путь истинного со­
единения церквей в единое тело Христово. Ведь русский 
народ уже идет по нему, только идет слишком пассивно: 
больше приемля чужое, “европеизуясь“, больше жертвуя 
своим, чем свое развивая и раскрывая. Но в самоотдаче без 
самоутверждения так же не полна всеединая воля, как и в 
самоутверждении без самоотдачи. Для того, чтобы жить, 
нам надо увидеть и полюбить свое, взрастить его и береж­
но, но действенно развивать. А для этого необходимо 
преодолеть свою косность, стряхнуть вековой ленивый сон.
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ЦЕРКОВЬ,ЛИЧНОСТЬ И ГОСУДАРСТВО

Веруем во единую, святую, 
соборную и апостольскую 

Церковь.

1.
ерковь свята и непорочна. Она не погреша­
ет и погрешить не может. Она всегда есть 
в полноте и совершенстве своих, как пре­
святое Тело Господа нашего Иисуса Хри­
ста. Она не эмпирическое христианское 
человечество, не эмпирическое челове­
чество, не эмпирический мир в их грехов­
ном несовершенстве, но — совершенство и 
полнота спасенного Сыном Божиим 

мира, и не только спасенного, а и спасаемого. Ибо в меру 
спасаемости их человек, человечество, мир уже и спасены, 
хотя и не “исполнились“, не усовершены. Мир не Церковь 
Христова, но — материя Церкви, материал, из коего дол­
жно быть создано и созидается Тело Христово. Смысл су­
ществования мира, само, можно сказать, его бытие — толь­
ко в том, что он должен свободно возрасти и свободно воз­
растает в Тело Христово или Церковь. В меру же, в ка­
кую мир не стремится — хотя бы только бессознательно — 
стать Телом Христовым и не становится им, — в эту меру 
мир есть “царство мира сего“ и хочет творить похоти отца 
своего диавола, лжеца и человекоубийцы. Но в эту меру 
мир истинным бытием и не обладает.

Итак, Церковь есть не просто полнота твари (мира и че­
ловечества), но — Божья тварь, во Христе ставшая пол­
ною и совершенною; если же “ставшая“, то и “становяща­
яся“; ибо: как “стала“, если не “становилась“ и не “стано­
вится“? и как не “ставшая“, если тварь? и как не “становя­
щаяся“, если Бог есть Бог живых, а не мертвых? Для Бога 
Церковь всегда ставшая, а потому и становящаяся совер­
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шенным Телом Христовым тварь; для нас же, для греховно­
ограниченного мира, Церковь — тварь, ныне только ста­
новящаяся Телом Христовым, а потому еще: и будущее и 
чаемое, но от этого не менее действительное Тело Христо­
во. Становление мира Церковью, которое мы не совсем 
точно называем становлением и возрастанием Церкви, не 
есть что-то преходящее, несущественное и нецерковное, но
— сама Церковь, которая вместе с тем и возросла и совер­
шенна, хотя и не эмпирически она возросла и совершенна. 
Церковь совершенная и Церковь возрастающая и усоверша- 
ющаяся не две Церкви, но — одна и единая святая Цер­
ковь, так однако, что единство ее исходит из ее полноты и 
совершенства и ведомо лишь самой единой Церкви, а не 
внешним.

2. Если святая Церковь едина и если становление мира 
Церковью и есть сама эта единая святая Церковь, — необ­
ходимо признать, что Церковь на земле видима и действи­
тельна, хотя и не во всей полноте своей. По совершенному 
единству учеников Христовых познает мир, что Бог возлю­
бил их, как возлюбил Он Сына Своего, и что Сын Его в 
них. (Ио. 17,23). Но еще не “исполнилась“ для нас Цер­
ковь, и мы только молимся: “Да приидет Царствие Твое; 
да будет воля Твоя и на земле, как на небеи (Мф.6, 10). 
Ибо в полноте бытия, “на небе“, где и земля искуплена и 
преображена, Церковь всегда полна и совершенна. Эмпири­
чески же, для нас она существует как действительное сре­
доточие мира во Вселенской Православной Церкви, так что 
всегда мы можем сказать, где Церковь, хотя иногда и не 
можем сказать, где ее нет. Ведь то, что становится Цер­
ковью, в меру этого становления уже церковно и ведомо 
самой Церкви как таковое, и однако может оставаться еще 
невидимым, как церковное, для очей грешных и телесных. 
Так говорит Церковь о “неплодящей языческой церкви“, 
отмечая наличность истинного, т.е. церковного, в самих за­
блуждениях; отлучающий же себя от единства церковного 
может и не усматривать этого истинного, все считая одним 
заблуждением, или же ложное считать истинным.

Когда говорим о “становлении“ или “развитии“ Церкви 
на земле, не порочим ее совершенства и не отрицаем ее 
полноты; ибо говорим применительно к нашим, человече­
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ским понятиям и ж самой совершенной Церкви, а о том 
мире, который ею “становится“ и до церковного бытия раз­
вивается. Мир развивается, Церковь же всегда полна и пре­
вышает развитие его, в полноте своей всецело и совершен­
но это развитие содержа. Церковь знает себя непорочно и 
совершенно, т.е. она знает Христову Истину, знает, что во 
всяком знании от Христа и от Церкви и потому истинно, 
кто и в какой мере принадлежит к Церкви; а нам это воз­
можно знать только в Церкви, от Церкви, из Церкви. Сама 
Церковь не судит о внешнем, т.е. она не отсекает от себя 
чего-либо целостного и в какой-либо, хотя бы наималей- 
шей степени становящегося церковным. О ложном мнении, 
о язычнике или еретике она говорит лишь: это и это в них 
ложно и нецерковно; но она не утверждает, что все в них 
нецерковно и ложно. Самим актом отлучения открывает 
она заблудшему дорогу к ней. Равным образом и свою, т.е. 
Христову, Истину Церковь в эмпирических обнаружениях 
своих не стремится выразить всецело, исчерпывающим об­
разом и в виде общеобязательных отвлеченных положений. 
Это эмпирически невозможно и не благопоспешно. Церковь 
эмпирически стремится только к тому, чтобы путем немно­
гих общих указаний и преимущественно (но не исключи­
тельно) отрицательных (осуждающих заблуждения) поло­
жений определить область Христовой Истины как бесконеч­
ного задания для грешного и спасающегося мира и как 
полноты Церкви совершенной. Ревниво оберегая свободу 
прелагающегося в нее мира, Церковь ничего не навязывает 
ему, ни в чем его не насилует, не “заставляет его войти“ 
туда, куда входить он не хочет. Она только указует ему, 
где искать Истину, и в чем( — в любви — ) признак 
приближения к ней, отмечая, что всякая тварь Божия 
должна стремиться к Истине свободно и по особому, этой 
именно твари указанному от Бога пути и осуществлять 
Христову Истину в ее, твари, особом даре. Церковь не 
запугивает заблуждающегося и грешного земными и веч­
ными карами, но просто указывает ему на неизбежные 
последствия его поведения, которых он по неразумию сво­
ему не видит, — так же, как мать остерегает играющего с 
огнем ребенка. Церковь возрождает надежду в отчаявшемся 
и повторяет слова возглавляющего ее Ийсуса Христа: 
“Приидите ко Мне все труждающиеся и обремененные и Я
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успокою вас“. Ибо придти к ней и значит придти к 
Истине.

Итак, раскрытие Церкви на земле не следует понимать в 
том смысле, будто Церковь есть некоторая готовая и непод­
вижная форма (организация, система культа и учения), под 
которую надо подвести весь мир, предварительно отсекши 
все под эту форму не подходящее. Не следует считать Цер­
ковь какою-то мертвою, застывшею частью живого мира, 
но — самою жизнью его. Церковь завершена лишь в пол­
ноте своего бытия, но эта полнота содержит в себе и полно­
ту своего эмпирического становления или раскрытия (пара­
граф 1). Эмпирически Церковь все время раскрывается и 
развивается и в своем учении, и в своей жизни, и в своей 
организации; т.е. — повторяем — мир все время развива­
ется и совершенствуется в нее, всегда совершенную. В каж­
дую новую эпоху Церковь являет миру новые стороны 
своей Истины, именно этою эпохою взыскуемые. Так не 
изволилося Духу Святому и отцам Церкви ясно высказать­
ся о двух естествах и двух волях во Христе, пока чада Цер­
кви не стали вопрошать об этом и смущаться своими оши­
бочными человеческими домыслами, пока откровение не 
стало жизненно необходимым. Все это нисколько не проти­
воречит святости и непогрешимости Церкви. Она свята и 
непогрешима в полноте своей, свята и непогрешима в каж­
дый миг своего раскрытия на земле, ибо, являя новое, не 
отменяет старого; высказывается же сообразно временам и 
срокам потому, что младенцев не питает твердою пищею. 
Смысл “развития“ Церкви не в том, что мир в нее “загоня­
ется“, но в том, что мир свободно преображается в нее, в 
том, что каждое творение в собственном своем качестве 
свободно становится церковным, т.е. живым и растущим 
членом Тела Христова. Это именно мы и исповедуем, когда 
именуем Церковь не только единою и святою и — отмечая 
ее единство и верность себе, т.е. Христу, — апостольскою, 
а еще и кафолическою или соборною.

3. Церковь есть кафолическая, т.е. соборная или — по 
не вполне точному переводу — вселенская, не в том смыс­
ле, что весь мир, все человечество уже и есть она, а нецер­
ковное уже осуждено и не есть, так же и не в том смысле, 
что весь мир исповедует некоторые отвлеченные общие ис­
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тины Церкви (например — бытие Божие), и не в том 
смысле даже, что Церковь возглашает Истину, которую 
мир должен бы принять, а примет или нет — неизвестно. 
Церковь кафолична или “соборна“, т.е. едина по всему и во 
всем, в том смысле, что ее Истина, что всякая возглашае­
мая ею истина вовсе не есть истина отвлеченная (т.е. не 
является одною общею, именно в данном “исчерпываю­
щем“ ее выражении общеобязательною формулой), но есть 
истина, каждым творением, каждым человеком постигаемая 
и осуществляемая сообразно его природе, выражающаяся по 
особому в его Церковью же усовершаемой природе. Таким 
образом, Истина Церкви едина, как любовная согласован­
ность или симфония всех ее индивидуальных выражений, 
как — в идеале и совершенном бытии — их всеединство. 
Эта истина не полна, пока нет всех ее выражений, пока 
хоть одно из них остается только возможностью. Церковь 
соборна не потому, конечно, что в ней бывают вселенские 
и поместные соборы, как и не потому, что на вселенском 
соборе она высказывается с наибольшею удостоверенно- 
стью. Все это — следствия или проявления ее “соборно­
сти“, как единства по всему и во всем; равным образом — 
следствием и осуществлением соборности является вселен- 
скость. Не надо смешивать разные понятия и слова, строго 
различаемые в греческом языке. Слово “oikoumenikos“ зна­
чит “вселенский“ (от “oikoumene“ или “икумени“ — все­
ленная). Слово “katholikos“, или “кафолический“, значит 
“единый по всему“, или “соборный“; слово же “собор“ пе­
редается по-гречески словом “synodos“, или “синод“. При 
этом однако надлежит с особенным вниманием относиться к 
словоупотреблению славянских православных церквей, как 
к особому благодатному научению. То, что одно и то же 
слово “соборность“ означает и кафоличность и значение со­
боров в церковной жизни и организации, весьма знамена­
тельно. Ибо в соборах полнее всего выражается соборность. 
Однако “соборы“ — от “соборности“, а не наоборот. Собор­
ность, или кафоличность, даже вселенского собора опреде­
ляется и удостоверяется самою соборною или кафолическою 
Церковью, ибо “соборное“ (кафолическое) не может быть 
выражено и утверждено ни каким-нибудь отдельным чело­
веком, ни, хотя бы и самым многочисленным собором, ко­
торый может быть и “разбойничьим“, но только Богочело­
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веком Иисусом Христом и соборным или кафолическим 
единством Его Церкви.

4. Христианство — единственная религия личности. Ведь 
для христианина личность (ипостась) не есть что-то твар­
ное, человеческое или тварное начало, но — начало Боже­
ственное и само Божество. Личность или Ипостась Иисуса 
Христа не есть Его человеческая личность, но — Второе 
Лицо Пресвятой Троицы. Поэтому нельзя сказать иначе, 
как в переносном смысле, что существует какая-то челове­
ческая “личность“; и в строгом смысле слова всякая тварь 
уже тем самым, что она тварь, безъипостасна, безлична* 
Этим, конечно, не отрицается индивидуальность; напротив
— благодаря этому только индивидуальное бытие, как та­
ковое, и получает Божественное оправдание и смысл. Оно 
не что иное как причастие твари Божественной Ипостаси 
или Личности чрез Иисуса Христа. И как не становится

•df
Исповедовать учение Православной Церкви о том, что в Иисусе Хри­

сте нет особой человеческой личности и что Его совершенная человеческая 
природа является личною только по единению своему с Божественною 
Личностью или Ипостасью и потому есть личность Богочеловеческая, но 
в то же самое время утверждать, будто у всякого другого человека есть 
своя человеческая личность, — значит впадать в противоречие с самим со­
бою, в ересь, т.е. в ложь и гордыню. Ведь тогда оказывается, что Логос 
приял человеческую природу не целиком, а только частью, ибо вот лично­
сти человеческой не приял. Тогда мы окажемся побогаче и посовершеннее 
самого Христа Иисуса. Впрочем, гордыня наша сейчас же смирена и бу­
дет; ибо не может существовать то, что не соединено с Богом и не обожено 
во Христе Иисусе. Возомнив себя личностью, человек сейчас же лопается 
как мыльный пузырь. Правда, гордец и тут начинает хитрить. Он говорит: 
“я считаю свою личность творением Божьим“. — Если ты так думаешь, 
надо ему ответить, то ты полагаешь, что нечто (твоя личность) может поя­
виться в мире и обожиться помимо Логоса Сына Божия, “Им же (т.е. — 
“чрез Него же“) вся быша“. Кроме того ты думаешь, будто ты, как лич­
ность, свободен и можешь даже состязаться с Богом. Но если ты сотворен, 
как “определенная“, “качественная“ личность, ты не можешь спорить с 
Богом, ибо Сотворивший властен во всякое мгновение тебя уничтожить. И 
в этом случае ты вовсе не свободен, ибо ты предопределен в своих жела­
ниях и действиях твоим личным качеством, которое тебе дал Бог, о твоем 
желании быть и быть именно такою личностью тебя не спрашивая. Таким 
образом учение Церкви о том, что человеческая природа сотворена и сво­
бодна, но вне свободного соединения своего с Богом безлична, бескачест- 
венна и еще не есть нечто определенное, обосновывает человеческую сво­
боду; человек же становится свободным и личным не путем самоутвержда­
ющейся и пытающейся присвоить себе, “похитить“ Божественное горды­
ни, а путем смирения и любви не к себе, а к Богу.
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Ипостась Логоса ограниченною от того, что есть две других 
Ипостаси, так и сама Ипостась Логоса может быть и Ипо­
стасью индивидуального человека Иисуса и Ипостасью Все- 
единого Христа, тело коего — все спасенные им человеки, 
и — по причастию — ипостасью каждого единичного че­
ловека. В применении к твари мы говорим о ее личности 
или ипостаси в смысле переносном, и говорим только ради 
простоты изложения: точнее будет говорить о тварном при­
частии к Божественной Ипостаси или Личности.

Если во Христе и чрез Христа все множество спасаемых 
Им человеков становится Его телом и, причаствуя Его Бо­
жественной Ипостаси, делается ипостасным или личным, 
это множество или Церковь есть единая ипостась или лич­
ность (по своему Богопричастию). Но если Христос, дела­
ющий личным все человечество, есть вместе с тем и один 
из человеков Иисус, если Он не сливает всех людей в без­
различии единой Личности, но всякого человека делает ин­
дивидуально-личным, подобным и Ему самому, — единая 
личность Церкви должна быть и всем множеством состав­
ляющих ее индивидуальных личностей. И потому мы назы­
ваем Церковь всеединою личностью по причастию ее все- 
единой Ипостаси Логоса.

Таким образом мир является для Церкви не только и не 
просто материею, которая должна и стремится стать Цер­
ковью, как Телом Христовым, но еще и тем, что в станов­
лении своем этим Телом должно причаствовать личному 
бытию и сделаться личным по благодати. Все, что входит, 
прелагается в Тело Христово, все, что становится церков­
ным, — становится и личным. Все, о чем молится Церковь, 
становится “кем-то“, т.е. личностью. И нет оснований при­
знавать только всеединую личность Церкви, как единую 
личность Церкви и вместе — множество индивидуальных 
личностей. Между единой личностью всей Церкви и инди­
видуальными личностями находятся еще личности, объеди­
няющие индивидуумов, и притом так, что они и есть един­
ства объединяемых ими индивидуумов. Мы называем такие 
личности соборными или симфоническими личностями в 
отличие и от индивидуумов и от самой соборной, а в совер­
шенстве своем всеединой личности Церкви. Такими собор­
ными личностями будут, например, поместные националь­
ные церкви. Следовательно, если мы рассматриваем всееди-
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ную личность Церкви со стороны ее множества, она пред­
стает нам, как иерархия личностей, в порядке убывания их 
соборности нисходящая от самой единой Церкви до индиви­
дуумов. Но так же, как в ряду индивидуумов есть только 
одна совершенная личность Иисуса Христа, она же — и 
единородный Сын Божий и первородный из сынов челове­
ческих, так же и в каждом ряду соборных личностей есть 
своя первенствующая. Соборная личность иерархически вы­
ше индивидуальной; и есть соборные личности разной сте­
пени. Тем не менее все личности и равноценны, а высшая 
никак не ограничивает низших и не стесняет йй свободы. 
Ибо она не что-то отдельное, вне их сущее, но — само их 
единство и все они в каждой из них.

5. Отсюда ясно, что в историческом своем развитии и в 
бытии своем Вселенская Православная Церковь — отнюдь 
не какое-то интернациональное или вненациональное сооб­
щество. Так склонны определять (т.е. ограничивать) Цер­
ковь католики, которые не понимают, что в “единой по 
всему“ не может отсутствовать и национальное. Православ­
ная Вселенская Церковь — живая личность как соборное 
единство многих поместных национальных церквей, из ко­
их каждая обладает своими, только ей присущими чертами 
и своим особым дарованием восполняет дарования иных 
церквей, а их дарованиями — свое в единстве любви Хри­
стовой. И ни одна из православных церквей не стремится к 
тому, чтобы изменить и на свой лад образовать прочие; на­
против — дорожит их своеобразием, восполняющим ее ка­
чество. Даже от ересей, как католичество и протестантство, 
Православная Церковь ждет не растворения их в одной из 
своих поместных церквей, и не какого-то несуществующего 
“интернационального Православия“. Она ждет того, чтобы 
они, преодолев свои заблуждения и покаявшись, из себя са­
мих и в своем качестве стали новыми поместными Право­
славными церквами, живыми и ценными по своеобразию их 
членами Тела Христова.

6. Понимание Церкви как всеединой личности находит 
себе выражение и в религиозно-нравственном законе или 
идеале, который написан в сердце каждого и положительно 
дан в Христовом учении. Всякая личность должна осознать
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себя как свободное осуществление высшей личности, совпа­
дающее со свободным самоосуществлением последней. Лич­
ность должна увидеть свою задачу, свой долг и подлинное 
свое желание в том, что она не создает что-то свое, а толь­
ко — по-своему образует и индивидуирует целое и что да­
же сама “свойственность“ эта, это особое ее, данной лично­
сти, качество, есть дар Божий, творческая мысль Божия о 
ней, причаствуемая ею. Всякое признание чего-либо “сво­
им“ равнозначно отъединению от целого и Бога, т.е. горды­
не (параграф 4). И так как отъединение от целого и Бога 
обрекает отъединяющегося на самозамкновение в своем ни­
чтожестве (ведь “своего“ иначе как освоения целого и 
Божьего, нет), — гордыня и есть самоубийство. Но если 
ошибочно видеть задачу всякой личности в эгоистическом 
саморазвитии, то неправильно видеть эту задачу и в отказе 
от осуществления целого по-своему, ибо тогда и целого не 
будет. Таким образом, всякая личность должна прежде все­
го проникнуться смирением, т.е. осознать, что все в ней 
есть или сотворенное Богом и данное ей для развития ее 
особенное личное качество или сотворенная Богом высшая 
личность, которая должна быть ею по-своему выражена. 
Истинную задачу личности можно определить, как само­
развитие в раскрытии высшего и ради раскрытия высше­
го . Но такое саморазвитие есть уже не только преодоление 
гордыни, а и жертва самососредоточением и самоуединени­
ем, жертва греховным я. Жертвенность христианской жиз­
ни может оставаться неосознанною, пока мы думаем только 
об индивидууме и высшей личности, пока человек забывает 
о других людях, о своих братьях, вместе с ним осуществля­
ющих высшую личность. Лишь только он подумает об этом, 
долг жертвенной любви становится совершенно ясным. Ведь 
ради высшего и целого, ради Бога он должен признать и 
ценить особую задачу каждого из братьев своих, который 
худо или хорошо, мало или много, но все же ее осуществ­
ляет. В грешном мире мои задачи часто оказываются несов­
местимыми с задачами других. И прежде, чем приняться за 
осуществление моей, я должен подумать, правильно ли я 
понимаю свою задачу, не делаюсь ли жертвою своей горды­
ни, подменяющей Божье и целое эгоистически — моим. Ес­
ли есть хоть малейшее подозрение, я должен отказаться от 
моего и пожертвовать им, ибо только так, утверждая це­
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лое, смогу я достичь истинного саморазвития. Иначе гово­
ря, в среде других людей я могу утвердить в себе истинную 
мысль Божью обо мне, истинного себя, только путем само­
пожертвования. Ведь самопожертвованием моим будет и, 
может быть, приведет меня даже к жертве моею жизнью и 
то, что я не соглашусь отказаться от Божьей Правды и ста­
ну за нее (не за себя) пред лицом ополчившихся на нее.

Чтобы стать живым членом тела церковного, личность 
должна отказаться от себя, т.е. познать свое ничтожество, 
как твари Божьей, смириться или увидеть, что ее, лично­
сти, своеобразие, ее качество и таланты, что она сама, как 
эта особенная личность, — создание Божье и начаток ее 
церковного или личного бытия. Она должна свободно сми­
риться и свободно сделать сознательным бессознательное 
свое стремление к Богу, каковое стремление и есть ее су­
ществование. Поэтому, призывая человека к смирению, 
Церковь призывает его, собственно говоря, к истинному са­
моразвитию, понимаемому как выполнение его и Божьей 
воли, т.е. к осуществлению в себе особого образа Божьего. 
Церковь не навязывает человеку никакого общего образца, 
ибо личность неповторима и единственна, общею же может 
быть только личина (таков первоначальный смысл лат. сло­
ва “persona“). Она побуждает человека определить свое 
призвание и в своем “звании“ служить Богу. По-своему 
должен он осуществлять и все глубже постигать единую 
Истину Церкви, причем Церковь своими определениями ог­
раждает его от заведомо гибельных заблуждений и показы­
вает пути постижения, но вовсе не принуждает слепо и 
только по доверию (“на веру“) принимать готовое. Зная, 
что всякому дается от Бога особый талант, Церковь зовет 
его к развитию именно этого таланта, уповая на рост цер­
ковного сокровища и всячески остерегаясь стеснить индиви­
дуальную свободу (1 Кор. 12, 4 — 20). Она исправляет и 
направляет индивидуальное развитие не путем внешне-ав­
торитетных решений и органов, хотя есть и должны в ней 
быть и те и другие, но тем, что силою Христовой любви 
вводит это развитие во внутреннейшее свое и делает чело­
века членом соборного единства. Ибо соборность Церкви 
проявляется во всяком акте ее, а не только в ее соборах. 
Советы и даже споры, если они проникнуты духом любви 
Христовой, если “ и з б о л я т с я  Духу Святому“, есть уже со­
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борное раскрытие соборной Церкви. Но, конечно, тот, кто 
пренебрежительно не задумывается над мнением и словом 
даже малейшего своего собрата, кто не относится с вели­
чайшим вниманием к установленным всею Церковью чи­
нам и властям церковным, кто те склонен доверчиво отне­
стись к слову праведника, тот не имеет г̂ уха любви и далек 
еще от сердца церковного.

7. Естественно, что главнейшими путями воздействия 
Церкви на человека являются совместная жизнь и совмест­
ное служение Богу в любви, т.е. — практически — прежде 
всего культ и общецерковиая деятельность. Рядом с этим 
стоит общение, особенно со старейшими по положению сво­
ему в Церкви, братьями и прежде всего с теми, на кого са­
мою Церковью возлагается бремя священнослужения. Взаи­
моотношения духовного сына со своим духовным отцом, ко­
торые, к несчастью, из постоянной связи обратились в ре­
дкую и часто формальную исповедь, необходимую, но еще 
недостаточную, взаимоотношение со “старцами“, еще не 
избывшими на Святой Руси и хранящими древне-христиан­
ский обычай, — вот главные сферы оцерковления мира. 
Вслед за ними выдвигается сфера религиозного воспитания 
и обучения. Она не менее существенна, но неизмеримо 
сложнее и опаснее по неизбежному смешению в ней цер­
ковного с еще не просветленно мирским. Именно в ней 
труднее всего удержаться от насилия над свободою образуе­
мого. В эпоху Империи, в эпоху подчинения эмпирического 
церковного мира (не самой Церкви, конечно, которая всег­
да свободна) государству и самозванного вмешательства го­
сударства в дело религиозного образования и обучения бы­
ло много отрицательного. Однако и тогда отдельные “зако­
ноучители“ умели сохранить дух свободы; насилие в общем 
чувствовалось не потому, что существовало давление Церк­
ви, а потому, что явны были давление государства и поли­
тическая его заинтересованность в торжестве подчиненной 
ему “Церкви“.

8. Все бытие должно стать церковным, является потенци­
ально церковным и становится церковным. Но надо всегда 
тщательно проводить различие между действительно цер­
ковным и тем, что церковным еще не стало, а — в лучшем
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случае, таковым только становится, между растущим на 
земле царством Божиим и царством мира сего. Царство Бо- 
жие “внутрь нас есть“, и мы возрастаем в живые члены 
его; но сами-то мы еще грешны и несовершенны, еще не 
царство Божие, а мир сей. Дело совсем не в том, что мы 
призваны судить других людей: кто из них и насколько гре­
шен или праведен, кто входит в Царство Божие, а кто оста­
ется за оградою его. Всякий человек, даже последний зло­
дей, тем самым, что он — особое творение Божие, уже 
есть благо, а не зло. Злыми могут быть его дела и мысли, 
но не он сам; или: он может быть “злым“, но не “злом“, 
ибо зло безлично, безъиндивидуально, бесчеловечно. И су­
дит всякого человека, определяет в целом и окончательно 
совершенное им добро и зло не человек же, не множество 
людей, ни даже сама Церковь, но Богочеловек Иисус Хри­
стос, который со славою грядет судить живых и мертвых. 
Дело в том, чтобы мы сами в себе самих осознали двойст­
венность нашу, наше собственное колебание между добром 
и злом, внутри нас самих и в нашем зле прорастающее 
царство Божие. Себя самого никто не может считать без­
грешным; свою мысль, свое действие никто не должен счи­
тать безошибочными и чуждыми греха. Надо трезво смот­
реть на себя и свое, сознавая, что ты грешен по законам 
грешной необходимости и только в ней как-то осуществля­
ешь свою высокую человеческую задачу. Но нельзя считать 
это осуществление совершенным и единственно возможным. 
Нельзя, ссылаясь на неодолимую необходимость грешного 
мира, себя ею оправдывать и утверждать, что ты не мог по­
ступить иначе. Ведь все равно совесть тебя не оправдывает 
и не признает хитроумных оправданий твоего грешного ра­
зума, а совесть — голос Божий в человеке. И разве так уж 
несомненны все эти ссылки на неизбежность и неодолимую 
необходимость? Разве необходимость действительно неодо­
лима? Почему же тогда сказано, что Христос победил мир 
и что человек “все может“ в Господе Иисусе? Почему ска­
зано “просите и дастся вам“? почему обещано, что вера ве­
личиною в горчичное зерно будет двигать горами? — Или 
все это пустые слова, или Христос действительно делает 
нас свободными и свободными от самой необходимости на­
шего грешного бытия. Но тогда уже нельзя говорить о нео­
долимой необходимости, о том, что мы когда-либо не мо­
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жем осуществить нашу задачу без греха. Мы не хотим осу­
ществить ее без греха, не хотим преодолевать необходи­
мость — это так. Но недостойно смешивать нехотение с не­
возможностью. Невозможное для человека возможно для 
Бога и становится Богочеловеческою действительностью 
при свободном хотении и свободном соучастии человека.

Человек не зол и не благ, не подчинен необходимости и 
не свободен, но он чрез единение со Христом становится из 
злого благим и из подчиненного свободно создаваемой им 
необходимости свободным; становится, но вовсе еще не 
стал, и становится свободно, хотя и силою благодати 
Божьей. Во многом человек еще животное и существует по 
законам животной необходимости. Она для животного, как 
такового, непреодолима и животному, как таковому, в грех 
не вменяется: не грешит животное, когда оно убивает, но 
только “рабствует тлению“. Но человеку, как человеку, 
вменяется в грех, если он остается только животным и не 
возносит своей животности на высоту человечества, если он 
совершает животные поступки; ибо человек может и дол­
жен все свое животное совершенствовать в человеческое. 
Если он не делает этого, он не хочет этого делать. И тогда 
он попадает в рабство создаваемой им самим необходимо­
сти, “не знает куда идет“, ибо “во тьме ходит“, и не видит 
никаких выходов, кроме греховных. Но он совершает еще 
больший грех, когда начинает свою вину сваливать на Бо­
га, т.е. считать греховную необходимость абсолютною и да­
же для Бога непреодолимою.

9. Те же самые соображения применимы и ко всякому 
человеческому обществу и ко всему человечеству в целом. 
Они, стало быть, применимы и к государству. Ведь государ­
ство не что иное как выражение и осуществление, как 
форма единства некоторого народного или многонародно­
го культурного целого. Государство является необходимою 
формою личного бытия народа или многонародного цело­
го; однако вторичною формою, ибо первая и истинная 
личная форма соборного субъекта есть Церковь. Таким 
образом, государство отличается от Церкви, как самоорга­
низация грешного мира, поскольку он живет в самом себе 
и не становится или еще не стал Церковью. Если бы мир 
был совершенным, тогда бы государство было одним из
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церковных объединений, хотя и особым, со своими особыми 
задачами, т.е. оно бы не растворилось в Церкви, а сущест­
вовало в Церкви. Поскольку государство объединяет греш­
ный мир как таковой и действует в порядке и характере его 
греховности, оно необходимо от Церкви отличается. Если 
оно при этом все же стремится руководствоваться истинами 
и идеалами Церкви и совершенствоваться, оно может на­
зывать себя христианским. Такому наименованию нечто со­
ответствует, однако не действительность, не полнота дей­
ствительности, а только стремление и упование стать хри­
стианским. Но если государство и несовершенно и грешно, 
оно тем не менее не зло; ибо не зло выражающаяся в нем 
соборная личность, а само оно, хотя и несовершенно, не без 
греха, но в некоторой мере осуществляет задачи, которые 
Бог ставит соборной личности. Государство есть относи­
тельное благо не только потому, что без него было бы 
хуже, но и потому, что некоторую степень блага оно 
осуществляет.

10. Живущий по законам мира сего, т.е. по своей грехов­
ности и животности, человек неизбежно подпадает под со­
зидаемую им этою жизнью злую необходимость греха. Он 
уже не может не грешить, даже истинного и благого без 
греха осуществить не может. А если он вообразит, будто 
он не согрешит, если откажется от действия, он впадет в 
еще худшее зло, ибо тогда не сделает даже и того малень­
кого добра, которое делает, согрешая. Однако это справед­
ливо лишь постольку, поскольку он не хочет, поднявшись 
над своею животностью и греховностью, стать человеком и 
человеком не становится, т.е. — постольку, поскольку не 
соединяется он истинною верою с Богочеловеком Иисусом 
Христом. В единении со Христом для него нет и не может 
быть никакой непреодолимой необходимости: в единении с 
Ним он все может осуществить, нимало не согрешая. Точ­
но так же и государство, оставаясь только собою, без греха 
обойтись не может, а если бездействует, то впадает в худ­
ший грех самоубийства. Оно не может не ловить и не нака­
зывать преступников, не может не обороняться, когда на 
него нападают, не может пренебречь заботою о своих гра­
ницах, если они повреждены, и о своих подданных, если 
другое государство их у него отняло. Оно вынуждено вое­
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вать даже тогда, когда стремится к осуществлению самых 
законных и правильных целей. Все это — злая необходи­
мость его грешного бытия. Однако это не абсолютная необ­
ходимость, но — необходимость, преодолеваемая лишь в 
том случае, если государство возвышается над своим эмпи­
рическим бытием, что вовсе не делается путем “прекрас­
ных слов“ и отнюдь не совпадает с умыванием рук в виде 
проповеди всеобщего “непротивления злу силою“. Как ин­
дивидуум, так и государство должны различать между ис­
тинною верою, которая горами двигает, и лукавым умыва­
нием рук или искушением Бога, за которыми, в лучшем 
случае, скрывается русский “авось“, а в худшем — ничего 
не скрывается.

11. Неуменье воздавать Божие Богу, а кесарево кесарю, 
т.е. различать церковное и государственное, совершенное и 
грешное, склонность отожествлять действительное, но отно­
сительное благо с благом абсолютным, а желание христиан­
ского бытия с самим этим бытием так и запутывают вопрос 
о применении силы, о карах, о войне. Неизбежны ли кары, 
неизбежны ли войны для эмпирического государства? — 
Для эмпирического и, стало быть, грешного, постольку, по­
скольку оно грешным и остается, конечно, неизбежны. Но 
следует ли из этого, что грешные действия становятся до­
брыми делами, что убийство человека, если оно называется 
казнью, т.е. становится одним из самых мучительных видов 
убийства, или если оно совершается на войне, оказывается 
не грехом, а облагодетельствованием убиваемого или са­
мопожертвованием убивающего? Разумеется, нет. Можно 
доказывать неизбежность войны доводами эмпирического 
порядка, но нельзя нравственно оправдывать войну, по­
скольку дело касается убийства противника или насилия 
над ним (ибо война этим еще не исчерпывается). Не оправ­
дывает нравственно войны то, что воюющий сражается за 
дело, почитаемое им правым. Ибо, во-первых, могут ли 
грешный человек и грешное государство наверное знать, 
что они правы, а во-вторых, даже если дело и правое, 
грешные средства безгрешными от этого не делаются. 
Смешно нравственно оправдывать войну тем, что человек 
не видит, в кого он стреляет (Вл.Соловьев): он, знает, что 
стреляет он в человека. Нельзя, наконец, оправдывать грех
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тем, что он был неизбежен, необходим. Он остается грехом, 
как свидетельствует совесть каждого. И не является ли по­
добная ссылка на необходимость не чем иным как лукавою 
попыткою свалить свой грех на Бога? Бог де создал такого 
человека и такой мир, что убийства и войны неизбежны. 
Но Бог не создавал мира и людей грешными. Он лишь и 
тогда не стеснил нашей свободы, когда мы, согрешив, себя 
и мир испортили, как не стесняет нашей свободы и сейчас, 
ибо мы продолжаем портить себя и мир. А кроме того, зло 
мира неизбежно и делает нас его рабами лишь потому, что 
мы не хотим освободиться от него истинною верою во Хри­
ста, лишь потому, что мы маловерны и грешники.

Итак, неизбежны ли, необходимы ли в государстве на­
силие, кары, войны? — Эмпирически, в меру греховности 
людей и государств, неизбежны и необходимы. Оправданы 
ли они нравственно и религиозно этою необходимостью? — 
Нет, не оправданы, но всегда и при всяких условиях оста­
ются грехом. Есть ли эта необходимость греха абсолютная 
и никак не преодолимая необходимость? — Нет, она явля­
ется только греховною необходимостью и преодолима в ме­
ру преодоления греха и для индивидуума и для государ­
ства, т.е. преодолима истинною верою во Христа Иисуса и 
действительным и свободным соединением с Ним. Следует 
ли отсюда, что война есть всегда недолжное и никогда не 
бывает неизбежною? Поскольку мы понимаем войну со сто­
роны совершаемых на ней насилий и убийств, следует, что 
она всегда есть недолжное, т.е. грех. Что же до неизбежно­
сти войны, то она может быть неизбежною в порядке гре­
ховно-эмпирическом, но никогда не бывает неизбежною в 
порядке абсолютном, ибо во Христе всякое зло всегда пре­
одолимо. Однако преодоление зла является истинным и 
действительным самоусовершением личности, сопровожда­
ющимся осуществлением (и притом не в меньшей, а в не­
сравнимо большей степени) того же добра, которое совер­
шено бы было во зле. В войне же, например, совершается 
и такое великое добро, как жертва своею жизнью за дру­
гих. Поэтому, если государство отказывается от войны во 
имя правды так, что оно отказывается от защиты и осуще­
ствления своей правды, оно лжет и отказывается во имя 
бездействия, т.е. совершает грех не меньший, чем война. 
Если оно отказывается от войны в расчете на чудо Божие,
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— оно испытывает Бога и, помимо этого греха, совершает 
еще тяжкое преступление, подвергая опасности благо и 
жизнь подданных и их потомство. Бог творит чудеса, но 
христианин не может “рассчитывать“ на них и вымогать 
их, ибо тогда он перестает быть свободным сыном Божьим.

12. Несомненными и основными положениями христиан­
ской нравственности, одинаково и для индивидуума и для 
всякой соборной личности, являются: 1) повелительный 
долг осуществлять предлежащее добро, каким бы малым 
оно ни казалось, и признание бездействия за тягчайший 
грех; 2) греховные происхождение и природа эмпириче­
ской необходимости греха, непреодолимой в сфере грехов­
ности; 3) свободное преодоление этой необходимости в ме­
ру истинного соединения с Иисусом Христом. Отсюда — в 
полном соответствии всему духу христианской нравственно­
сти — нельзя выводить никаких общих теорий и правил, 
которые бы предрешали и предписывали, как должна по­
ступать личность в конкретных случаях. Это — дело ее 
свободы: она должна сама искать и, найдя, осуществить 
правильное и праведное решение, не отказываясь от своего 
долга и не прячась за успокоительные для нее, но ею же 
и выдумываемые общие теории и правила.

К несчастью, люди очень склонны к таким успокоитель­
ным для их грешного сознания теориям и боятся посмот­
реть в глаза трагизму грешного бытия. А так как они при 
этом еще смешивают эмпирическую греховную необходи­
мость с абсолютною необходимостью и даже с волею 
Божьею, — получаются теории чудовищные и кощунст­
венные. Например, стараются доказать, что Закон Христов, 
если и не повелевает, то допускает и не вменяет в грех 
смертную казнь и войну. Приводятся и тексты (Исход. 20, 
12; 21, 17, на который ссылается Господь у Мф. 15, 3; ср. 
Мр. 7, 10), к тому же насильственно истолковываемые. До­
статочно любителю смертной казни прочесть слова Христа: 
“лучше человеку тому и не родиться“, чтобы перетолко­
вать их так: “скорей казни смертию всякого злодея“. Один 
из философствующих кощунов договорился недавно до того, 
что “евангельское милосердие“ (т.е. Христос!) предписыва­
ет за некоторые поступки квалифицированную смертную 
казнь (потопление с жерновом на шее)! Точно все подо­
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бные “доказательства“ лучше, чем “доказательства“ инк­
визиторов, считавших христианским делом забивание гвоз­
дей под ногти и спасавших душу человека посредством со­
жжения его живым! Точно текст что-нибудь значит вне 
связи с контекстом и с нравственным образом самого Хри­
ста! Пусть же попытается защитник “смертной казни по 
Евангелию“ представить себе Иисуса Христа судьею, про­
износящим приговор и бесстрастно взирающим на казнь Им 
осужденного, или палачом, намыливающим веревку. Если и 
после этого он словами Христа станет оправдывать смерт­
ную казнь, — нет на нем Духа Христова. Мы, плохие хри­
стиане, считаем убийства, казни и войны неизбежными. 
Но, пытаясь оправдать их ссылками на Христа, мы являем 
себя еще христианами трусливыми, не христианами, а ра­
бами, и, может быть, соучастниками тех, кто терзал и при­
гвождал Тело Христово. Мы глумимся над Матерью нашею, 
Святою Церковью, хватаясь окровавленными руками за бе­
лые ризы ее, чтобы укрыться от укоризненного взора Хри­
стова за. Его же Тело.

13. Если личность — индивидуум или личность собор­
ная, — несмотря на свои грехи и свое несовершенство, 
становится живым членом Церкви, — вся ее жизнь и дея­
тельность в меру этого становления являются церковны­
ми. Таким образом, деятельность личности приобретает 
глубочайший религиозный смысл, как свободное соучастие 
в созидании Тела Христова. Свобода христианской лично­
сти становится творческою свободою; однако не в том 
смысле, конечно, что мы созидаем нечто новое из ничего 
или из себя самих, соперничая с Богом, но в том, что мы 
по бесконечной благодати Божьей богоуподобляемся даже и 
до причастия творчеству Божьему. Разумеется, здесь от­
крывается бесконечная лествица степеней соучастия: от 
полноты возможного на земле богоуподобления до малей­
шего доброго движения сердца. Но не следует пренебрегать 
и малейшим, ибо оно ценно. Мир становится Церковью в 
целом своем и во всякой личности своей; хотя в одной 
больше, а в другой меньше. Но мир вовсе еще Церковью не 
стал и с нею никак не может быть отожествлен. В той ме­
ре, в какой он еще не стал и не становится Церковью — он 
вне ее, хотя бы и считал и называл себя христианским. Он
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живет еще по закону своей греховной необходимости. И в 
нем искажается собственное его доброе стремление, подме­
няясь злым. На место благой цели незаметно прокрадыва­
ется злая или мнимая, — или самое эту благую цель мир 
начинает осуществлять злыми средствами и тем уже пока­
зывает, что она превратилась в неблагую.

Чтобы понять отношение Церкви к личности, необходи­
мо всегда помнить, что Бог создает свободную личность и 
ждет от нее свободного саморазвития, которое и является 
ее целью. Бог не ограничивает ее свободы, не стесняет ее 
действий указаниями, как и что она должна делать в дан­
ном конкретном случае, ибо она сама должна свободно все 
это определить и осуществить. Закон Божий дает лишь об­
щие предписания; и к тому же свобода христианина заклю­
чается как раз в том, что этот закон для него не является 
внешним, ибо написан в самом сердце его, т.е. совпадает с 
лучшим и свободным его “я“, (ср. Рим. 2, 10 — 29). Бог не 
стесняет человека даже чудом Своим, коего христианин и 
не должен требовать, но всякое совершаемое Богом чудо 
является действием Его благодати, строго соответствую­
щим, хотя иногда и таинственно и недопостижимо, челове­
ческой свободе. Чудо не может быть ограничивающею сво­
боду необходимостью уже потому, что оно и есть сама сво­
бода. И не православным является учение о насилующей 
человека, хотя бы и грешного человека, благодати (gratia, 
quae nolentem trahit).

Очевидно, что и руководимая Духом Святым Церковь не 
может и не хочет ограничивать свободу личности. Иначе 
как бы сама она была свободной? Церковь благословляет 
всякого человека и помазует его миром на великое служе­
ние христианина, но не предписывает ему, как именно дол­
жен он свое служение осуществлять, ибо это дело его сво­
боды. Она благословляет свободно избираемый им путь — 
монашеский и семейный, науку и ремесло или служение 
государству. И этим она говорит, что на всяком пути мо­
жет человек осуществлять Божью волю и творить добро, но 
не говорит, что ее благословение делает путь его безгреш­
ным и совершаемые им свободно грехи ему не вменяются. 
Церковь благословляет и воина, ибо он стремится к добру, 
когда хочет защищать своих братьев и благо своего отече­
ства, и совершает великое добро, когда жертвует своею
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жизнью. Но этим Церковь отнюдь не оправдывает тех на­
силий и зверств, которые может совершить дурной войн, не 
оправдывает и неизбежного эмпирически факта убийства 
врагов. Грех остается грехом, и Церковь греха в добро не 
переименовывает. Она знает, что эмпирически убийств на 
войне не избегнуть; однако не запрещает идти на войну, 
так как иначе не осуществит человек того добра, которое 
должен совершить, и так как Церковь знает, что эмпириче­
ски неизбежное преодолимо для силы Божией. А как пре­
одолимо, о том Церковь конкретных указаний не дает, ибо 
благодать Божия действует в свободном человеке. В чем 
человек согрешит, Церковь всегда скажет, и откроет ему 
путь покаяния; но: как человеку, руководствуясь общим 
указанием ее, можно осуществить возложенную на него до­
брую задачу без греха, — о том она предоставляет думать 
и трудиться самому свободному человеку, настаивая, что 
умывание рук и бездействие — грех не меньший. Впрочем, 
Церковь может дать и еще большее, но не в виде единич­
ных конкретных советов, а в виде всецелого руководства — 
тогда, когда человек всецело хочет жить по закону церков­
ной свободы. Но в этом случае он принимает на себя особое 
служение, ни с каким иным не совместимое: постоянно 
“окормляется“ старцем и вожделеет о чине ангельском. Та­
ково существо и общее направление воздействия Церкви на 
человека. Однако Церковь живет и действует не по зако­
нам мира сего, познает и разумеет не по малому и ограни­
ченному человеческому разуму. Она ведает ему недоведо- 
мое, и наши человеческие соображения всецело определить 
пути благодати не могут. Потому даже до того, что мы сму­
щаемся и соблазняемся, может Церковь по благодати Бо­
жией входить в жизнь, нисколько себе не противореча. 
Ведь мог же св.Серафим Саровский спасти человека от не­
обходимой смерти и повелеть сестре умереть вместо брата.

14. Так же относится Церковь и к соборной личности — 
к народу или многонародному культурному целому — или, 
говоря сокращеннее и проще, но неточно, к государству, 
ибо государство и есть необходимая форма личного бытия 
для всякого соборного субъекта, поскольку он объединяет 
себя в эмпирической и грешной сфере и противостоит Цер­
кви и в ней своему собственному истинно и совершенно
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личному бытию. Последнею, но не эмпирическою и эмпи­
рически недоступною, целью государства является превра­
щение его в церковную личность (параграф 9). Но эмпири­
чески государство только хочет и стремится быть церков­
ным и не хочет отказываться от своих чисто-эмпирических 
задач. Оно в значительной мере руководствуется животным 
эгоизмом и инстинктом биологического самосохранения. 
Оно поэтому совершает действия, которые и само должно 
считать грешными, по крайней мере — тогда, когда их со­
вершает не оно само, а его “подданный“, — убийства, кра­
жи, насильственное присвоение чужой собственности и т.д. 
Поступая так, эмпирическое государство удаляется от свое­
го идеала и часто снижает себя до уровня нравственно-оди- 
чавшего, одержимого животными инстинктами существа. 
Но это не значит еще, что оно не признает своего идеала, 
не стремится к нему и при всей своей греховности не осу­
ществляет нужного и благого. Это не значит, что существо 
народа-государства становится злым: оно, как всякая сотво­
ренная Богом личность, — добро, но оно грешит и грехами 
свое добро искажает и умаляет. Эмпирическое государство, 
в лучшем случае, только в малой степени оцерковляется. 
Оно — самоорганизация греховного мира, который, однако, 
и в греховности своей раскрывает свою особенную, специ­
фическую природу, благую и долженствующую быть цер­
ковною, хотя еще и не ставшую. Не было еще, нет и не мо­
жет быть на грешной земле совершенного христианского го­
сударства, ибо, если бы такое государство явилось, тогда бы 
не было на земле ни одного грешника и сама земля была 
уже святою. Святая же земля не есть уже земля эмпириче­
ская (параграф 2). Бывают только государства, называю­
щие и считающие себя христианскими и стремящиеся стать 
христианскими, но фактически — все же остающиеся “язы­
ческими“. Государство может поэтому называть себя хри­
стианским лишь в том смысле, что оно хочет и стремится 
стать христианским. Но оно так лее не имеет права считать 
себя истинно христианским, как никто из нас не имеет пра­
ва считать себя религиозно или нравственно здоровым и 
безгрешным, совершенным христианином.

Весьма трудно, но необходимо относиться к государству с 
двух точек зрения и оба отношения одинаково сохранять, 
но друг с другом не смешивать. — Во-первых, государство
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имеет задание стать церковным (хотя вполне церковным на 
земле стать не может), становится церковным и, как стано­
вящееся церковным, есть благо. Во-вторых, как еще не ста­
новящееся и не ставшее еще церковным, оно является, 
правда — не злом, но злым и грешным. При этом государ­
ство нельзя смешивать со святым и праведным, хотя оно и 
совершает доброе, ибо святое и праведное не совершает 
зла. Нельзя далее смешивать государство с Церковью не 
только потому, что оно еще грешно и только становится 
церковным. Даже став всецело церковным (это возможно 
лишь за гранью эмпирического мира), государство не ис­
чезнет, но сохранится как особая сфера церковного бытия 
со своими особыми задачами, как сфера, отличная от той, 
которую мы называем Церковью в собственном и узком 
смысле слова и которая возглавляется церковною иерар- 
хиею. В этом смысл благословения государства Церковью и, 
в частности, смысл помазания на царство. Так и всякий 
христианин, являясь живым членом единой Церкви, не ут­
рачивает в ней своей индивидуальности и своего лица.

Церковь видит в государственно объединенном соборном 
субъекте живую, сотворенную Богом и потому благую лич­
ность, но и грешника, обуреваемого страстями, одержимого 
грубым биологическим инстинктом, хотя и таящего в себе 
великие нравственные возможности и долженствующего 
оцерковиться. Церковь должна содействовать оцерковлению 
государства, но и не закрывать глаза на его греховность и 
не потакать проявлениям этой греховности. Благословляя 
государство как всякое творение Божие, благословляя его 
стремление к совершенству и совершаемое им даже во гре­
хе добро, Церковь осуждает и отвергает его несовершенст­
во, как грех и зло, как царство мира сего и дьявола. Одна­
ко, призывая государство к усовершению и осуждая его 
грехи, Церковь не предписывает ему его конкретных задач, 
не чертит политических программ, ибо все это его, государ­
ства, цели и задачи, и им самим они должны быть свобод­
но найдены, поставлены и осуществлены. И осуждение 
Церковью греховности и грехов государства нельзя ни в ко­
ем случае понимать как призыв к бездеятельности, к поте­
ре души во имя мнимого ее спасения. Деятельное свободное 
саморазвитие есть существо всякой личности, а бездеятель­
ность — такой же грех, как и грешная деятельность,
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если не худший.
В том-то и дело, что мы, грешные люди, по неразумию 

своему отделяем поступки от личности и сами поступки 
разделяем на “совершенно добрые“ и “совершенно злые“. 
Мы не понимаем, что зло только потому и существует, что 
паразитирует на добре, и что добро сквозь зло прорастает. 
Мы забываем, что на земле не может быть не только абсо­
лютно злой или абсолютно благой личности, но и абсолют­
но злого или абсолютно доброго поступка. Во всяком чело­
веческом действии добро смешивается со злом. Церковь 
знает это, но, памятуя о словах своего Главы, оставляет 
окончательное разделение добра и зла до великого дня Су­
да Божьего, когда пшеница будет самим Христом отделена 
от плевелов.

Итак, Церковь прежде всего указывает государству на 
его идеальную цель, которою государство только и живо, 
хотя бы и не сознавало этого, — на Царствие Божие, и тем 
призывает государство к умопремене, или покаянию 
(metanoia), или деятельному оцерковлению. Церковь сопо­
ставляет деятельность государства с его идеалом и делает 
явными грехи и заблуждения государства не с тем, чтобы 
помешать его деятельности, а с тем, чтобы призвать его к 
усовершению. Но Церковь сама не ставит государству ни­
каких конкретных целей и задач. Священник, монах, 
иерарх церковный, конечно, думают о государственных 
вопросах, может быть — даже выдумывают политические 
теории, естественно сочувствуют тем или иным мерам госу­
дарства. Но все это не мысль и деятельность Церкви, а — 
личные мнения и личная деятельность отдельного церков­
ника, такого же эмпирического человека, как и всякий из 
нас, хотя бы и несравнимо более авторитетного.

Благословляя государство в его существе, в его жизни и 
идеале, Церковь не спешит благословлять отдельные конк­
ретные акты государства и не ниспадает до уровня полити­
ческого фактора или средства. Если же и благословляет, то 
не самый акт в его смешанной природе, но доброе в нем. 
Она помазует государя на власть, не на властвование как 
таковое, а на православное и доброе властвование, лобызая 
православное намерение государя, отнюдь не оправдывая 
того зла, которое он может совершить. Церковь благослов­
ляет христолюбивое воинство и молится о нем. Ибо только
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оно позволяет эмпирическому государству выполнять свое 
назначение, т.е. осуществлять и охранять благо всех и каж­
дого, ибо оно, далее, всегда готово на подвиг и жертву 
своею жизнью за других. Но этим Церковь не благословля­
ет и не оправдывает ни того, что государство может пользо­
ваться и пользуется военною силою для целей, благом не 
предписываемых, ни того, что само воинство может пере­
стать быть христолюбивым и совершать тяжкие грехи. От­
нюдь не благословляет и не оправдывает Церковь соверша­
емых на войне грехов и убийств: грех для нее всегда оста­
ется грехом. Но, осуждая грех, она не забывает о совершае­
мом во грехе добре и, призывая к преодолению греха, ждет 
этого преодоления от человеческой свободы. Вот почему, 
когда государство объявляет войну, Церковь не выступает с 
прямым осуждением войны, но молится о том, чтобы Бог 
помог государству осуществить ту правду, которою вызвано 
его грешное стремление и которое в нем, несмотря на грех, 
все-таки остается. Эта правда не связана необходимо с одо­
лением противника, но — с одолением единственного врага 
христиан — зла. В чем заключается эмпирически правда,
— не всегда ясно и не дано эмпирически знать даже Церк­
ви, во всяком случае — неведомо входящим в нее и пред­
ставляющим ее людям, разве по особой благодати Божьей. 
Потому война может быть и обращением к Суду Божьему, 
и даже в поражении может быть достигнута правда Божия, 
к которой, не зная, в чем она, стремилось начавшее войну 
государство. Об осуществлении именно этой Божьей Прав­
ды молится Церковь, а не об эмпирическом одолении про­
тивника. Ибо иначе надо бы допустить, что Церковь может 
сразу молиться о победе обоих противников, если воюют 
друг с другом православные народы, т.е. что молитва ее во­
обще не имеет никакого значения. Когда начинается война, 
Церковь молится еще и о христолюбивом воинстве, дабы 
Бог охранил его от грехов и простил ему грехи, им совер­
шаемые, и благословляет его на великий подвиг жертвы.

Так, понятно, что до сих пор одним из больших праздни­
ков русской Церкви является праздник Покрова Пресвятой 
Богородицы, связанный с воспоминанием о поражении рус­
ских греками. Так, с другой стороны, понятно, что Цер­
ковь, в лице св.Александра Невского, чтит защитника Пра­
вославия и России от ереси и жертвенный подвиг его, хотя
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и связан был этот подвиг с неизбежными на войне грехами. 
И св.Сергий Радонежский благословил, а в лице его благо­
словила сама Церковь, Дмитрия Донского на утверждение 
независимости России. И патриарх Гермоген, как глава 
Русской Церкви, призывал русских людей стоять за Право­
славную Веру и свое отечество, хотя и связано это было с 
войною и с неизбежностью совершаемых на ней грехов. 
Действия св.Сергия и св.Гермогена Церковь признала и 
признает своими, хотя бы и смущали они некоторых, не 
понимающих, что не зло, а добро даже и во зле благослов­
лялось.

15. Строго различая Церковь и царство мира сего, только 
еще могущее стать Церковью, не следует сводить это раз­
личие на различие разных групп людей и притом по внеш­
ним признакам. Всякая личность, всякий человек внутри 
себя частью становится церковным и церковен, частью же 
остается еще в мире сем. Разделение между церковным и 
нецерковным проходит внутри всякого индивидуума: как 
граница между совершаемым им добром и его грехом, с од­
ной стороны, между направленностью его на церковное и 
направленностью его на “мирское“, с другой. Поэтому и 
нельзя отделить церковного от нецерковного, Церковь от 
государства или “мира“, как одну совокупность от другой. 
В известной мере принадлежит к Церкви и входит в нее все 
существующее, всякий человек и само государство. Однако 
одно является более церковным, другое же менее церков­
ным. И вот по этому приблизительному “более или менее“ 
мы и противопоставляем “мир“ Церкви. Иначе, впрочем, и 
не должно быть, раз смысл и бытие мира в том, что он ста­
новится Церковью. Говоря: “это конкретное многоединство 
людей есть Церковь, а то конкретное единство людей есть 
мир и, как мир организованный — государство“, мы не ут­
верждаем, будто в первом многоединстве все и все люди 
только церковны и преодолели мирское и грешное, а во 
втором, наоборот, все и все — только грех и грешники. В 
подобных определениях мы говорим лишь о преобладании 
церковного или нецерковного и еще о главных, господству­
ющих целях того или иного многоединства. Цель Церкви
— в преображении всего мира в Царство Божие, цели госу­
дарства — в организации этого мира таким, каков он есть.
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Но Церковь, стремясь к своей цели, остается еще на земле 
и не может пренебречь некоторою самоорганизациею, а го­
сударство, занятое устроением грешного бытия, не отверга­
ет своего идеала, т.е. своего церковного бытия, и с ним, по 
мере возможности, деятельность свою сообразует.

Из основной задачи преображения мира и всякого чело­
века, которое и есть спасение их, вытекает вся внешняя ор­
ганизация Церкви, благодатно связанная с архиереем ее 
Иисусом Христом, ее иерархия, ее поместные и вселенские 
соборы, устанавливаемые ею внешние формы жизни, дея­
тельности, священнодействия и научения. Благодаря этому 
Церковь получает видимость и предстает как внешняя и 
стройная организация, объемлющая всех верующих право­
славных, которые, словно разделяясь каждый внутри себя, 
другою частью своею входят в организацию государствен­
ную. Поэтому государство и Церковь противостоят друг 
другу как две внешне-определенных организации, руково­
димых разными и однако, по существу, не противоречащи­
ми взаимно, но даже согласуемыми целями. Но это проти­
востояние не затрагивает всей полноты церковного бытия, 
и нельзя противопоставлять государство Церкви, как одну 
конкретную совокупность людей другой такой же. Ибо вся­
кий человек, а эмпирически всякий верующий православ­
ный человек является и членом Церкви и членом государ­
ства, лишь внутри себя их различая и так или иначе согла­
суя.

16. Из всего сказанного ясно, насколько противоестест­
венна и нелепа современная идея “отделения Церкви от 
государства“. Такое “отделение“, во-первых, является по­
пыткою государства отрицать обоснованность его идеалов и 
задач Церковью и необходимость этого обоснования. Таким 
образом создается положение, что государство либо подме­
няет церковную веру какою-нибудь мнимою религиею, 
например, — религиею человечества или коммунизма, ли­
бо придает абсолютное значение себе самому, т.е. оказыва­
ется самообожающим, либо исповедует полный релативизм, 
который ничего оправдать и никого воодушевить не в си­
лах. Во-вторых, такое “отделение“ фактически неосущест­
вимо. Ибо всякий верующий все равно остается в Церкви, 
да и само государство, поскольку оно не ограничивается
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сферою чисто-практических задач и руководится какими- 
нибудь идеалами, т.е. поскольку оно существует, остается 
потенциально церковным. И это тем более, что, если госу­
дарство думает, будто оно отделяет от себя Церковь, Цер­
ковь такого отделения не признает и признавать не может. 
“Отделение“ практически может иметь лишь один смысл
— смысл разграничения государственной и церковной 
внешних организаций. Оно касается прав и положения цер­
ковной иерархии, где она тесно соприкасается с деятельно­
стью государства, прав и положения всего церковного об­
щества, поскольку оно и внешне организовано и является 
субъектом некоторых гражданских или даже публичных 
прав. Называть все это “отделением“ Церкви от государст­
ва неправильно уже потому, что все это в той или иной ме­
ре существует всегда и везде, без всяких общих законода­
тельных актов и деклараций.

Конечно, раз сферы Церкви и государства в известной 
мере друг другу противостоят, то или иное разграничение 
их не является практически делом маловажным. И притом 
такое разграничение должно исходить от государства, ибо 
оно ему нужно, а Церковь единая ничего не разъединяет. 
Но здесь необходимо различать принципы и практику.

Церковь в отношении своем к государству и миру ставит 
себе целью призыв их к свободному самоусовершенствова­
нию в Царство Божие. Указывая на эту цель, она обличает 
их греховность и грехи и в раскаянии открывает им путь к 
исправлению. Она благословляет добрые намерения их и 
научает их истинам веры и жизни христианских. Но она не 
навязывает ни своего учения, ни своих обличений тем, кто 
в нее не верит. И она дает конкретные наставления только 
в том случае, если сама считает их возможными и непов­
реждающими свободы и только тем, кто к ней свободно об­
ращается, т.е. заявляет о вере своей в нее. Ни руководства 
мирскою деятельностью человека, ни руководства практи­
ческою и конкретною политикою государства Церковь на 
себя не берет и брать не может, поэтому по существу не 
может быть и конфликтов между Церковью и государством. 
Если государство будет, например, негодовать на обличения 
Церкви, так оно этим самым покажет, что признавало себя 
верующим в Церковь только на словах, ибо, признавая ее 
религиозно-нравственный авторитет, на самом деле хотело
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только того, чтобы Церковь его поддерживала и хвалила. И 
если государство будет у Церкви просить благословения на 
дурное или даже сомнительное только дело, оно должно 
считаться с тем, что Церковь может и не дать ему своего 
благословения. Следовательно, прежде чем обращаться к 
Церкви с подобною просьбою, государство, во избежание 
лицемерия, должно признать и действительно обеспечить 
полную независимость Церкви от себя в сфере ее деятель­
ности. Тогда и сама Церковь получит возможность выска­
зываться в тех случаях, в которых при иных условиях вы­
нуждена от всякого высказывания воздерживаться. Если 
же, с другой стороны, какое-нибудь церковное учреждение 
или какой-нибудь иерарх выйдут за намеченную выше сфе­
ру Церкви, займутся, например, конкретною политикою,
— очевидно, они говорят от себя, а не от Церкви и к ним 
государство, при всем уважении к Церкви, их положению в 
ней, так и будет относиться. Это не будет столкновением 
Церкви с государством.

Церковная организация является одним из эмпирических 
союзов и, как таковой, со стороны, так сказать, внешней 
оболочки Церкви вполне естественно живет по законам 
данного государства, их признавая и им подчиняясь. Цер­
ковная организация является эмпирическим проявлением 
того факта, что существует Церковь и в качестве эмпири­
ческого проявления своего, которое с самой Церковью сме­
шиваемо быть не может. Верующее государство может при­
знавать церковную организацию юридическим лицом, охра­
нять ее права, устанавливаемые им, даже более, чем права 
других организаций. Государство безбожное может пресле­
довать Церковь в ее внешней организации и даже иерар­
хии. Но существо Церкви всем этим не затрагивается и в 
нормальных условиях на этой почве тоже не может быть 
конфликтов между Церковью и государством.

Государство, если оно является верующим и православ­
ным, конечно, всячески оберегает независимость Церкви, 
сыновне внимает ее общим научениям, всегда прислушива­
ется к ее голосу, но не требует от нее конкретных и де­
тальных указаний, не “вымогает“ чудес и действий Божьей 
благодати. Действуя в своей сфере, государство само и сво­
бодно стремится на основе церковного миросозерцания вы­
работать свою государственную идеологию, ставить и ре­
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шать свои чисто эмпирические задачи. Оно не подчиняется 
Церкви, как церковной организации, ибо, как и Церковь, 
знает, в чем задача Церкви и в чем его, государства, зада­
чи. И чем глубже сознание этого, тем интимнее взаимоот­
ношение Церкви и государства, тем менее поводов для не­
доразумений. В идеале предстает согласованное действие 
Церкви и государства, их, говоря термином византийских 
канонистов, “симфония“.

17. Само собой разумеется, что симфония Церкви и госу­
дарства является состоянием идеальным, к которому всегла 
должно стремиться, но к которому можно лишь прибли­
жаться более или менее. Не следует, правда, относиться к 
симфонии с излишнею недоверчивостью и считать ее толь­
ко идиллическою мечтою. Моменты большого приближения 
к ней бывали и в Русской Истории, например — в эпоху 
собирания земли русской великими князьями московскими. 
И еще при Алексее Михайловиче, даже после попыток Ни­
кона вторгнуться в сферу государства русские люди не 
склонны были признать правильным подчинение Церкви 
государству. Недаром сам Петр Великий не сразу решился 
отменить патриаршество. Однако практически целесообраз­
но, особенно при нынешних условиях, не предоставлять все 
естественному ходу событий, но подумать и о некотором 
формальном закреплении взаимоотношений Церкви и госу­
дарства.

Оно прежде всего не может быть результатом какого-то 
соглашения Церкви с государством, “конкордатом“, или во­
обще двусторонним актом. Церковь в это дело вмешивать 
нельзя, ибо это дело государства, а Церковь не может разъ­
единять или защищать свои “права“.

Православное Государство должно односторонним своим 
актом признать независимость Церкви от государства и 
свою обязанность эту независимость гарантировать, сделать 
действительною и всячески охранять. Это значит, во-пер- 
вых, что признается независимость или свобода Церкви в 
ее деятельности религиозно-богословской, учительской, 
нравственно-воспитательной, миссионерской и культовой.

Это значит, во-вторых, что за Церковью признается пра­
во обличения и нравственного наставления ее чад и самого 
государства, причем обличение грехов государства может
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исходить только от церковной иерархии и быть ограничива­
емым со стороны государства только в меру крайней поли­
тической необходимости и не иначе, как по точному смыс­
лу законов.

Это значит, в-третьих, что государство не вправе требо­
вать от Церкви благословения его и его актов, хотя сама 
Церковь может по собственному свободному разумению та­
кие благословения даровать.

Это значит, в-четвертых, что государство признает пра­
вомочным юридическим лицом церковное общество, воз­
главляемое церковною иерархиею.

Для того, чтобы независимость Церкви не оставалась пу­
стым словом, государству необходимо:

1) признать за церковным обществом право приобретать 
имущества и владеть ими, хотя здесь и могут быть устанав­
ливаемы известные нормы, право самообложения и самоуп­
равления;

2) отказаться от всякой материальной поддержки Церк­
ви, например — в форме дарения имущества, предоставле­
ния владений на льготных условиях, жалованья клиру, 
войсковым священникам, законоучителям в школах, долж­
ностным лицам церковного общества, наград и т.д.

3) отказаться от поддержки актов Церкви силою государ­
ственной власти, например — от преследования еретиков и 
раскольников по указанию “церкви“, от помощи церковно­
му обществу во взимании устанавливаемых им сборов.

Наконец, государство, признавая право иерархии, клира 
и монашества быть освобожденными от ряда государствен­
ных обязанностей, например — от военной службы, может 
в устанавливаемой законом мере принимать некоторые ог­
раничительные меры против злостных попыток путем пере­
хода в привилегированную часть церковного общества ук­
лониться от исполнения гражданского долга.

Однако православное государство в этих рамках может 
по собственному своему разумению ставить себе целью за­
щиту Православия; и даже должно делать это. Ему необхо­
димо принять известные меры, чтобы поставить некоторые 
границы агрессивной пропаганде инославия или иноверия, 
например — атеистического либерализма, коммунизма и 
католичества. С другой стороны, государство в деле народ­
ного просвещения должно позаботиться о том, чтобы оно
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сочеталось с православным религиозным воспитанием. Это 
оно не в силах сделать без содействия Церкви, и необходи­
мо должно обратиться к ее содействию, сохраняя за собою 
право общего надзора и контроля, но отнюдь не оплачивая 
предоставляемых ему Церковью законоучителей. Их смо­
жет и должно оплачивать из своих собственных средств 
церковное общество.

При этих условиях Церковь сможет стать деятельным и 
действенным соучастником всей культурной жизни. Дейст­
вительная независимость от государства и православие са­
мого государства обеспечат ей реальный авторитет и при­
близят их взаимоотношения к симфонии. Тогда Церковь в 
силах будет несравнимо больше и явственнее раскрыть свои 
идеалы и своими советами благотворно воздействовать на 
всю жизнь. Тогда голос Церкви, призывающий, как во вре­
мя Гермогена, к защите родины, никем не будет истолко­
вываться как вынужденный государством, и молитвы за 
христолюбивое воинство не подвергнутся превратным ис­
толкованиям. Ведь надо осознать величайшее несчастье 
всей русской революции, заключавшееся в том, что долгое 
угнетение Церкви расшатало веру в нее, и в самом церков­
ном обществе вдруг стали происходить “революции“.

18. Н е  м о ж е т  б ы т ь  и д е а л ь н о г о ,  с о в е р ­
ш е н н о г о  р е ш е н и я  в в о п р о с е  о б  о т н о ­
ш е н и и  г о с у д а р с т в а  к ц е р к о в н о й  о р г а ­
н и з а ц и и ,  т.е. такого решения, которое бы годилось для 
всех времен, условий и народов и не могло быть улучшен­
ным. Иначе бы все эмпирическое бытие не т о л ь к о  
с т а н о в и л о с ь  Церковью, но уже и было ею, а оно 
т о л ь к о  становится и будет т о л ь к о  становиться, 
пока не исполнятся времена и сроки, пока небеса не совь­
ются в свиток, т.е. пока оно не перестанет быть т о л ь к о  
в качестве эмпирического и временного. Конечно, становле­
ние всего мира полнотою Церкви или Царством Божиим 
входит в эту полноту или в это Царство, и даже так вхо­
дит, что без него, без становления и, следовательно, несо­
вершенства, нет самого совершенства, нет совершенной 
Церкви; ибо совершенство Церкви в том, что Христос вос­
полняет “недоконченное“, и не может быть совершенства 
без земной жизни Сына Божия, без Его страданий и смер­
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ти. Поэтому всякий земной труд нужен и в существе своем 
церковен, а мы все трудимся на земле не для “будущего“ 
нашего только, но для вечности и даже в вечности. Всякая 
наша мысль и всякое наше действие находятся в вечности, 
хотя и не “только несовершенными“, как на земле. В этом 
величайшая ответственность нашей земной жизни, ужас 
греха и радость искупления и добра (параграф 1 сл.).

Пути земной жизни, “звания“ христианина различны 
(параграф 6), однако все они нужны в Царстве Божием и 
ценны, хотя и не равноценны, но есть среди них лучшие и 
худшие, более и менее совершенные. Так, праведник, тот, 
“кто хочет быть совершенным“, отрекается от себя самого 
и от всего мира ради Христа, спасающего мир, и потому ра­
ди братьев своих и ради мира. Он с о о б р а з у е т  себя 
Иисусу Христу и делается причастным Сыну Божию в дей­
ственном и самоотверженном преображении мира вплоть до 
сораспятия Христу и до соумирания с Ним. В чем и как вы­
разится смерть в Христе, зависит от внешних условий, и 
физическая смерть есть только завершение этой смерти, а 
убиение — один из видов ее: но тот, “кто хочет быть со­
вершенным“, должен знать, что ц е н а  с о в е р ш е н с ­
т в а  — ж е р т в е н н а я  с м е р т ь .  Но и тот, кто со­
вершенства не хочет, все же в своем звании совершает 
Божье дело и трудится в вечности. Он ниже вожделеющего 
о совершенном, но его труда никто, ни даже этот стремя­
щийся к совершенству, выполнить не может, ибо у в с я ­
к о г о  с в о я  з а д а ч а .

Не надо ставить праздных и глупых вопросов. — Что 
случилось бы с миром, если бы все захотели стать совер­
шенными? Могли ли бы в этом случае существовать куль­
тура, сама земная жизнь? Не оказались ли бы тогда излиш­
ними многие потребности и профессии? — Сначала надо 
захотеть совершенства, а потом уже задавать подобные 
вопросы: и только в этом случае можно получить на них 
ответ, ибо на вопросы не праздные Бог всегда отвечает. Но 
ведь на деле не все хотят совершенства, и даже очень не­
многие его хотят, а по-настоящему-то и никто не хочет, 
так как “все грешны, все до одного“. Не следует считать 
хотением всякое мимолетное желание или следует разли­
чать с у щ е с т в е н н о е  хотение и хотения поверхност­
ные, которые человек часто принимает за существенные, но
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которые не выражают и не затрагивают глубины и сущест­
ва человека. Существенное же хотение определяет всю 
жизнь человека и выражается во всех его действиях и же­
ланиях, хотя в одних более, в других менее, а в иных и со­
всем почти незаметно. Существенное хотение нельзя счи­
тать эмпирическим, так как, эмпирически проявляясь, оно 
объемлет и определяет всю эмпирию. Это можно пояснить, 
и довольно точно, некоторым подобием. — Бог словно 
спрашивает всякого человека пред началом земной его жиз­
ни, в каком звании человек хочет жить и хочет ли он стре­
миться к совершенству, и соответственно хотению человека 
дарует ему свою благодать. Потому в земной жизни своей 
человек ни к чему не приневолен и не предопределен, ибо 
осуществляет существенное с в о е  хотение, но тем не ме­
нее в с е  с о в е р ш а е т с я  т о л ь к о  с и л о ю  
б л а г о д а т и  Б о ж и ей.  Так Бог, “кого пред у в едал, 
тем и предопределил быть подобным образу Сына Своего..., 
а кого предопределил, тех и призвал, а кого призвал, тех и 
оправдал, а кого оправдал, тех и прославил“ (Рим. 8, 
29сл.); избрал же нас Бог во Христе Иисусе “прежде сло­
жения мира“ (Еф. 1,4). Значит, нет у меня оснований за­
видовать идущему по пути, высшему на земле и перед Бо­
гом, или обижаться на Бога за то, что не чувствую я в себе 
призвания к монашеству, ибо сам же я избрал и избираю 
менее совершенное. И, значит, прежде, чем отрекаться от 
мира, должен человек подумать, не самообольщение ли его 
желание, не гордыня ли, т.е. соответствует ли оно его су­
щественному хотению или же сам он, по греховности своей, 
хочет жить менее совершенно. Ведь в последнем случае он 
должен сначала победить свою греховную немощь, а потом 
уже и внешне изменять свою жизнь. В этом смысл торжест­
венного обета монашества.

19. Если все становление мира Церковью, вся земная 
жизнь и всякий земной труд, включено в полноту Церкви, 
это становление в самой полноте Церкви еще и усоверше- 
но, и совершенно, как ни несовместимы для нас понятия 
совершенства и становления. Кто, в самом деле, может себе 
представить “вечную жизнь“, т.е. вечное движение, как 
“вечный покой“? А по слову Церкви “вечный покой“ и 
есть “вечная жизнь“. Здесь, на земле с т а н о в л е н и е
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м и р а  (и н а с  в с е х )  н е  с о в е р ш е н н о :  “только 
становление“. Здесь совершенствование наше о г р а н и ­
ч е н о  и з в е с т н ы м  п р е д е л о м ,  как бы очерчено 
некоторым кругом, в коем мы вертимся подобно белке в ко­
лесе, беспомощно и мучительно. Но этот круг очерчиваем 
м ы  с а м и ,  этот предел нашему совершенствованию ста­
вим мы сами — тем, что греховно хотим лишь немногого, 
“хотим несовершенства“. Свободным и существенным (па­
раграф 18) нашим хотением мы создаем неодолимую пре­
граду для нашего совершенствования, порабощающую нас 
необходимость. Эта свободно создаваемая нашею свободою 
необходимость и есть п е р в о р о д н ы й  г р е х ,
который с о в е р ш а е т с я  всеми людьми, хотя каждым 
и по-своему, грех, в котором в с е  виноваты. Он, как су­
щественное хотение, проникает все наши мысли, чувства и 
действия; и нет ни одной, и наималейшей мысли, в которой 
бы он так или иначе не осуществлялся. Правда, не все про­
никнуто грехом в равной мере, и вместе с развитием чело­
века греховность его может и возрастать и уменьшаться. 
Однако полная безгрешность на земле не достижима, даже 
для величайшего праведника. Безгрешны на земле только 
Господь Иисус Христос и пречистое, пренепорочное Тело 
Его, Матерь Божия и Церковь.

Это надо всегда помнить, а потому — не уповать на воз­
можность на земле абсолютного совершенства (отдельного 
ли человека или государства, или всего мира), но со смире­
нием всегда стремиться только к возможно наилучшему, 
памятуя, что такое стремление и есть уже работа на ниве 
Господней (ср. параграф 18). Отсюда отнюдь не следует не 
только того, что можно когда-либо чем-либо удовольство­
ваться, и не стремиться всегда от лучшего к наилучшему 
(как раз наоборот!), но и того, что не должно стремиться к 
абсолютному совершенству. Такое стремление в нас есть, 
дано нам Богом, а Бог не дает ничего ненужного или оши­
бочного. К абсолютному совершенству стремиться должно, 
но надо понимать, что его место не в эмпирической ограни­
ченной действительности, а за ее границами, и что путь к 
нему — в преодолении эмпирической действительности, в 
победе над ней. Милостию Господа нашего совершенство и 
полнота Церкви есть, и к нам “приблизилось Царство Бо- 
жие“; потому же, что оно приблизилось, стало видимым и
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осязаемым, мы можем понять несовершенство нашего бы­
тия и осознать причину этого несовершенства, как наш 
грех, т.е. покаяться или “пременить ум“ наш (metanoein). 
Покаяние есть познание Царства Божия, т.е. начаток его в 
нас, т.е. начало преодоления той необходимости, которую 
создает свободно совершаемый нами грех. Это уже начало 
усовершенствования за пределами возможного на грешной 
земле, выход за ее границы или приобщение ко Христу, по­
бедившему мир.

Христос победил мир, т.е. грешную необходимость мира 
или выразившийся в ней грех, п о л н ы м  с а м о о т ­
р е ч е н и е м ,  Своими страданиями и Своею крестною 
смертью. И победить мир, т.е. достичь абсолютного совер­
шенства и усовершить мир, возможно т о л ь к о  в е д и ­
н е н и и  с о  Х р и с т о м  (параграф 8). Единение же со 
Христом достигается путем с о о б р а з о в а н и я  чело­
века Ему. А сообразование Иисусу Христу есть не подража­
ние (imitatio) Ему, т.е. не внешнее воспроизведение или 
повторение Его жизни, которая, как индивидуальная, и не­
повторима, но приведение человёком себя в такое состоя­
ние, что он в данной обстановке и данных условиях живет 
и поступает так, как бы на его месте жил и поступал Хри­
стос. В сообразующем себя Христу человеке живет и дейст­
вует сам Христос (Гал. 2, 20): настолько соединен “облек­
шийся во Христа“ человек с Ним, Человеком и Богом. К 
этому сообразованию мы приближаемся, исполняя заповеди 
Христовы, т.е. применяя и необходимо конкретизируя и ин­
дивидуализируя их в нашей единственной и неповторимой 
жизни, словно продолжая дело Христово на земле. Но еще 
больше сообразование Христу Иисусу, когда мы “вживаем­
ся“ в конкретный образ Его, не передаваемый ни в общих 
правилах, ни в описаниях, но жизненно в полноте воспри- 
емлемый. Но сообразование Христу невозможно без прича­
стия и Его любви к тем, за кого Он пострадал, т.е. без дей­
ственной любви к людям или без вхождения в качестве жи­
вого члена в Тело Христово, в Церковь. Поэтому сообразо­
вание Христу и есть о ц е р к о в л е н и е .  Оно делает че­
ловека и соединейия людей личными (параграф 4), превоз­
могающими необходимость греха и свободными (разу­
меется, все — в меру оцерковления или сообразования 
Христу). Оно ставит их как бы на пороге эмпирического
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бытия, где мир перестает быть необходимым и делается 
свободным миром чудес Божиих. Бродя по земле с 
опущенными долу глазами, мы ничего, кроме земного, 
необходимого и грешного не видим, да и видеть не можем. 
Но стоит нам поднять глаза от земли, как увидим мы 
праведных Оптинских старцев, святого старца Серафима 
Саровского, увидим, как на пороге их кельи чудесно 
прекращается греховная необходимость мира, а сквозь 
узенькую дверку кельи, в ней самой открываются новая 
земля и новое небо. Здесь ход в небо, здесь несовершенное 
усовершаясь сливается с совершенным. Святыми же своими 
стоит Церковь, и святые своими чудесами научают нас 
видеть чудо таинств и всей жизни церковных.

Это трудный и долгий путь, путь сообразования Христу в 
оцерковлении, путь, сначала приносящий плоды непри­
метные. Но это единственный верный и возможный путь к 
преодолению греховной необходимости и совершенству, да 
и не только к нему, а и к “правильной“ эмпирической 
жизни. Часто уже поздно думать о победе над грехом, 
когда грех искушает: он уже слишком силен. Надо думать о 
победе над ним загодя, готовиться к борьбе с ним, когда 
еще не слышно его приближения, и не с тем или этим 
грехом — ибо знаем ли мы, какой подкрадется первым? — 
а с греховностью, с возможностью всякого греха. Надо 
воспитывать себя, образовывать себя на малом и повсед­
невном, и тогда устоишь в борьбе с большим и неожидан­
ным. Тогда с удивлением найдешь в себе великую, накоп­
ленную на малом, силу благодати Божией. Часто поздно 
думать о том, как лучше поступить в данном случае, когда 
данный случай уже пред тобою и не дает тебе времени по­
думать, а действовать и действовать наилучшим образом ты 
должен. Надо заблаговременно готовиться ко всяким случа­
ям, т.е. — ведь нельзя всего предвидеть — делать себя спо­
собным к наилучшему поступку в любых обстоятельствах. 
Все это и достигается оцерковлением. Только необходимо 
помнить, что грешный человек всегда грешит, и оцерковле- 
ние не сделает его неспособным грешить на земле. Он мо­
жет грешить более или менее и будет грешить тем менее, 
чем более и глубже он оцерковляется.

Все эти соображения, разумеется, одинаково применимы 
и к личности индивидуальной, и к личности соборной или
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симфонической, в частности, и к огосударствленному 
народу.

Таким образом, степень эмпирического совершенства че­
ловека, государства, мира, само, можно сказать, бытие их 
(параграф 15) зависит от степени их оцерковления, и Цер­
ковь оказывается “солью мира“. Благочестиво думать, что 
несовершенное и грешное бытие существует только для то­
го, чтобы преодолеть грех и у совершиться, и только пото­
му, что оно преодолевает грех и усовершается. Иными сло­
вами, о н о  с у щ е с т в у е т  п о т о м у ,  что Х р и с ­
т о с  е г о  с п а с .  Оттого-то Христос и есть свет миру. От­
того ч р е з  Н е г о  все, что существует, и чрез Него со­
творены века. Ибо, исповедуя Символ Веры, помним мы и 
о том, что “Слово Божие чудотворившее и Христос постра­
давший не — другой и другой, но... тот же самый Господь 
наш Иисус Христос, Слово Бога, воплотившееся и вочело- 
вечившееся“ (5 Всел. Собор. Анафем, кан. 3).

20. Одним из величайших заблуждений является так на­
зываемое учение о н е п р о т и в л е н и и  з л у  с и ­
л о ю ,  обнаруживающее полное непонимание того, что та­
кое совершенное и несовершенное бытие и каково их взаи­
моотношение. Это учение противоречит христианской исти­
не прежде всего тем, что оно проповедует бездействие, хри­
стианство же призывает к действенной любви и считает 
бездействие великим грехом, не позволяя отказываться от 
выполнения предлежащих нам жизненных задач. Кроме то­
го, непротивящийся злу на деле почти всегда противится 
ему именно силою, только не прямо и откровенно, а кос­
венно и лицемерно. Оставаясь жить в обществе и пользуясь 
его благами, он, конечно, соучаствует и в войнах, и в борь­
бе с преступностью, но наиболее безопасным и удобным 
для себя образом — сваливая опасность и неудобства на 
других. Если же сверх всего он еще предполагает, что его 
“пример“ обратит других людей и что они таким “разум­
ным“ и легким способом победят мировое зло, он впадает в 
непомерную гордыню и являет пример крайнего непонима­
ния мира. Не противиться злу силою имеет право лишь 
тот, кто сам страдает от этого зла: так ли, что оно на него 
направлено, или так, что его непротивление делает его 
жертвою. Но тут как раз и нет “непротивления“, место ко­
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торого заступает самопожертвование, как самое истинное и 
самое лучшее средство победы над злым миром (параграф
19).

Обычно учение о непротивлении злу опровергается с по­
мощью некоторого воображаемого и якобы конкретного 
примера: как поступит непротивленец и как должен посту­
пить христианин, если злодей посягает на жизнь младенца, 
и спасти младенца можно только убив злодея? Вопреки 
своей форме, это вовсе не конкретный пример, а отвлечен­
ное положение. Ведь надо же понять, что в подобных слу­
чаях живые и нормальные люди не резонерствуют и обсуж­
дают нравственно-философскую проблему, но действуют, 
притом действуют непосредственно, инстинктивно. Тем не 
менее приведенный пример представляется довольно удоб­
ным для уяснения правильного отношения к вопросу.

Долг христианина в рассматриваемом случае заключает­
ся 1) в том, чтобы спасти ребенка, и 2) в том, чтобы спасти 
душу злодея, т.е. удержать его от злого дела и, сохраняя 
его жизнь и свободу, вызвать в нем полное раскаяние и пе­
рерождение. Ради обеих целей христианин должен быть го­
товым пожертвовать своею жизнью, и отказ от выполнения 
хотя бы одной из них будет грешным бездействием. Другой 
вопрос, как будут поступать разные люди, среди которых, 
конечно, не найдется ни одного абсолютно безгрешного. — 
Человек праведный и святой, вероятно, сможет достичь 
обеих целей с помощью одного какого-нибудь жеста, слова 
или взгляда, одним не рассчитанным, непосредственным 
изъявлением своего существа. Менее праведные столь же 
непосредственно ограничат свою задачу защитою ребенка. 
Один обуздает злодея, не причинив ему вреда, другой всту­
пит с ним в борьбу, третий “случайно“ в борьбе его ранит, 
четвертый “убъет его, как собаку“. Тот или иной поступок 
соответствует существу и состоянию именно данного чело­
века, всецело объясняясь его прошлым, тем самовоспитани­
ем, о котором мы говорили (параграф 19), степенью оцер- 
ковления. Не случайно, разумеется, и “случайное“ ранение 
или убийство, сознательно — невольное, но соответствен­
ное состоянию человека и, стало быть, все же им опреде­
ленное (ср. параграф 13).

Теоретическое рассмотрение приведенного случая не мо­
жет привести к установлению какой бы то ни было обще­
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обязательной нормы поведения; практически же и конкрет­
но проблема в каждом отдельном случае разрешается сама 
собою, причем решение логически вытекает из религиозно­
нравственного состояния человека. Правда, это не ответ на 
вопрос — как должен поступить христианин, но — устра­
нение вопроса, потому, что он является выдуманным и бес­
смысленным вопросом. В общей форме следует сказать: 
христианин должен и может без греха осуществить обе ука­
занные нам цели, но только при условии полного своего со­
образования Христу, полного своего оцерковления; в про­
тивном случае он поступит тем хуже и грешнее, чем менее 
он церковен, чем ближе к неверующему и даже к животно­
му (см. параграф 8), а бездействием, самоустранением от 
греха он не спасется, ибо тогда совсем не исполнит своего 
христианского долга (параграф 10).

21. Это ясно и просто и дает руководящую точку зрения 
для оценки всякой человеческой деятельности, как деятель­
ности индивидуума, так и деятельности государства. К не­
счастью, люди любят философствовать и там, где надо дей­
ствовать и жить. Учению о непротивлении злу противопо­
ставляют более или менее хитроумные учения о христиан­
ском долге противления силою, оправдывая и — по край­
ней мере, подразумевательно — считая в известных случа­
ях безгрешными и чуть ли не добром убийства, казни и 
т.п., витийствуя на тему о “православном мече“. Все подо­
бные рассуждения представляются нам (параграф 17) пря­
мым извращением Христова учения, и, как справедливо за­
метил один владыка, если Церковь и знает и чтит святых 
воинов (жертвовавших собою), она не знает ни одного свя­
того палача.

Теоретически решение вопроса затруднено потому, что 
постоянно смешивают совершенное Царство Божие, на зем­
ле только прорастающее или становящееся, с грешным эм­
пирическим бытием, грешным и несовершенным (ср. пара­
граф 14). В совершенном не может быть никакого зла, ни 
войн, ни насилий, ни убийств; в несовершенном и грешном 
не может быть, поскольку оно несовершенно и грешно, ни­
какого добра. Но на самом деле мы живем в мире, который 
из несовершенного становится совершенным и, будучи гре­
ховным, грех свой частично уже и превозмогает. В таком
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мире д о л ж н о  б ы т ь  в н у т р е н н е е  п р о т и ­
в о р е ч и е ,  должен существовать трагический разлад. Та­
кой мир сразу, в каждом явлении своем, и греховен, по­
скольку он несовершенен, и не греховен, поскольку он со­
вершенствуется, совершенствуется же он путем преодоле­
ния своего греха, путем самоопределения. Его совершенст­
вование есть и его переход в инобытие, в Царство Божие; и 
потому нельзя смотреть на это совершенствование, только 
как на явление эмпирическое, или думать, будто на земле 
возможно что-либо абсолютно праведное, святое, совершен­
ное (ср. параграф 4).

В жизни нашей и в жизни всего мира трагедия остается: 
объяснимая теоретически, она не находит своего э м п и ­
р и ч е с к о г о  разрешения, да и не может и не должна 
найти. Как же иначе, если каждый из нас сразу и хочет 
пребывать в ограниченности греховного бытия и хочет ог­
раниченность преодолеть? Мы несем противоречие в себе 
самих, внутри нас (ср. параграф 8), и мы сами не хотим 
избавиться от него. Если бы мы захотели от него избавить­
ся, его бы не было. Для этого надо только вполне сообразо­
вать себя Христу, вполне оцерковиться, т.е. отречься от 
всего: от мира, от себя, и тем, победив себя и мир, себя и 
мир преобразить. Но мы хотим достичь того же потихонь­
ку, да помаленьку, без особых страданий и хлопот. И нече­
го удивляться, что выходит бессмыслица. Так надо лее, по 
крайней мере, осознать, что она в нас, что мы маловерны, 
малодушны и ничтожны, а не заниматься самооправдани­
ями.



БЕЗ ДОГМАТА

1.

ак это ни странно, но русские люди до 
сих пор чрезвычайно мало думают о смыс­
ле русской революции, вернее сказать: со­
всем не думают. Ведь нельзя же, в самом 
деле, считать умственною работою наив­
ные попытки применить к русским собы­
тиям схемы французской революции с тем, 

чтобы говорить и гадать о “русском термидоре“, о “русском 
бонапартизме“, радоваться, когда удается найти хотя бы 
отдаленное подобие, и за пределами “похожего“ ничего не 
понимать и не видеть. — Аптекарское занятие! Многие 
считают его “социологией“ и даже наукою. Его бы и совсем 
отожествили с наукою, если бы не мешали другие схемы.
— Немцы Виндельбанд и Г.Риккерт решили, что история 
не повторяется, а Риккерт присоединил к этому еще утвер­
ждение, будто историческое знание заключается в создании 
и группировке исторических фактов путем “отнесения к 
ценности“ неопределенного, бесконечно многообразного и 
бессмысленного эмпирического материала. Придумали даже 
особое слово: “идиография“ (т.е. “описание частного“) и, 
прицепив этот ярлычок к истории, успокоились в сознании 
своей “научности“. Верили, что таким образом нашли 
смысл истории, хотя на деле ее обессмысливали, ибо смысл 
оказывался не смыслом самой действительности, а смыслом 
или, вернее, домыслом и примыслом “историка“. Несом­
ненный и никем не отрицаемый факт неразрывной связи 
познаваемой исторической действительности с познающим 
ее историком подменили чисто теоретическим и абстракт­
ным построением, именно — ложным утверждением, что 
познающий создает познавание и познаваемое. На место
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правильного понимания исторического источника как остат­
ка и пережитка прошлого, более того — как самого этого 
прошлого, хотя и данного нам стяженно и убледненно, вы­
двинулись ошибочные понимания его как следа, оставлен­
ного прошлым на чем-то ином, или как повода к построе­
нию субъективных образов и воображаемых процессов, со­
ответствия коих тому, что действительно было, установить 
нельзя, ибо данность действительного прошлого заранее от­
вергается. Вот уж, в самом деле, “бытие определяется со­
знанием“. К сожалению только, скрывающееся за этим хи­
лым, хотя и самолюбивым субъективным сознанием, “бы­
тие“ на поверку оказывается совсем не бытием, а ненуж­
ным измышлением худосочной мысли. Право, надо благода­
рить марксистов: они не дают забыть о бытии, упорно твер­
дя, что им определяется сознание.

Итак, можно отметить два главных течения историко- 
философской мысли: “социологическое“ или научно-обоб- 
щающее (“номотетическое“) и научно-индивидуализующее 
или идиографическое. Оба обессмысливают историческую 
действительность и исторический процесс; первое — тем, 
что оставляет вне поля своего рассмотрения все конкретно­
индивидуальное и уходит в область абстрактных общих 
формул, второе же — тем, что отвергает не только “об­
щее“, а и самое историческую действительность как тако­
вую, и заменяет ее произволом субъективных построений... 
“Безжизненная схематичность“ и “беспринципный субъек­
тивизм“: так можно определить основные пороки обоих те­
чений. При всем том мы не отрицаем, что и в “социологиз­
ме“ и в “идиографизме“ искажаются весьма жизненные 
тенденции. Смысл и значение этих тенденций вскрыты в 
нашей “Философии Истории“, которая пока остается недо­
ступной большинству современников автора. Но не об этом 
сейчас речь; и оба направления в данной связи важны для 
нас лишь как симптомы упадка историзма. По той же при­
чине поучительны и своеобразные их взаимопереплетения. 
Несомненно, что своею установкою на конкретно-индиви­
дуальное (не своим субъективизмом или своею беспринцип­
ностью) идиографизм действительно историчен. Без конк­
ретно-индивидуального, единичного и неповторимого исто­
рии нет. Именно потому мы и воспринимаем “историче­
ский“ роман JI.Толстого как в величайшей степени неисто­
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рическое произведение. У автора “Войны и мира“ просто не 
было органа для восприятия “исторического“, т.е. специ­
фичности прошлого, и, может быть, вообще чужого. На­
прасно его ученик и подражатель будет помогать делу пу­
тем словечек, стилистических закорюк и цитат. Всякая его 
цитата будет неуместною, хотя бы на волосок, а в этом во­
лоске, в этом неуловимом восприятии специфического весь 
секрет историка. Не только обширнейшие и точнейшие зна­
ния, даже гениальное дарование, как у самого Толстого, не 
смогут слепого сделать зрячим; и самые подлинные цитаты 
и точные пересказы будут звучать фальшиво. Я готов вы­
дать тайну такого не-исторического историка-романиста. — 
Его всегда занимает сходство с настоящим, отожествляемое 
им с “жизненностью“. Если же при этом он еще ушиблен 
“идиографизмом“, — он постарается принять позу скепти­
ческого созерцателя. Пожалуй, подобная поза лучше, чем 
изливающийся в форму “исторического“ романа метафизи­
ческий блуд.

Боюсь читательского недоумения и негодования. — Сто­
ит ли говорить о второстепенных и потому не заслуживаю­
щих наименования писателях, когда поставлен такой важ­
ный вопрос, как историзм? — К сожалению, не только 
“стоит“, а и необходимо. Ведь прежде всего очень симп­
томатично, что наша литература едва ли может похвалить­
ся подлинно историческим романом, если только не считать 
“Капитанскую Дочку“. Это свидетельствует о длительном 
отсутствии вкуса к истории и понимания истории, а обилие 
лши.мо-исторических произведений может лишь содейство­
вать нашему анти-историзму. Не надо преуменьшать вос­
питательную роль изящной исторической литературы. Не 
из учебников, “книг для чтения“ и университетских курсов 
приобретаются первые исторические впечатления, а именно 
из рассказов, повестей и романов. Таким образом, так 
называемая “историческая“ изящная литература является 
не только симптомом анти-историзма и анти-национализ­
ма, но еще и средством их насаждения. Нам здесь сущест­
венна лишь симптоматичность факта. И право, перелистав 
историческую художественную литературу для подростков 
и взрослых, невольно задаешь себе вопрос: “а есть ли 
историзм и в специальной исторической литературе? 
свойственен ли он самим историкам, или же и они так же
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равнодушны к существу исторического, как и русское об­
щество в целом?“ Идиографизм не помог писателям, из­
биравшим исторические сюжеты, понять, что такое русская 
история, хотя именно в описании частного ему бы, 
казалось, и место. Впрочем, они, может быть, только сей­
час о нем узнают. Но помог ли он историкам? способство­
вал ли росту исторического понимания у них? На все эти 
вопросы, пожалуй, и совсем не ответишь без предваритель­
ного определения, хотя бы и самого общего, того, что такое 
историзм.

2.

Историзм прежде всего определяется чутьем и чуткостью 
к единственности, неповторимости и специфичности 
прошлого. Вместе с тем это прошлое воспринимается как 
нечто из себя самого развивающееся, как обладающее ди­
алектикою своего развития и органически целостное. Оно, 
далее, не оторвано от окружающего, не отвлечено, а 
сращено со всем и непрерывно со всем связано, органически 
продолжаясь в самом настоящем. Можно поэтому исто­
рически воспринимать и понимать и настоящее, которое не 
лежит за пределами истории. Именно потому у всякого 
настоящего есть свое прошлое, и один и тот же исто­
рический факт являет разные свои стороны в зависимости 
от того настоящего, в связи с которым он рассматривается. 
Ибо всякий факт бесконечно многообразен, заключает в 
себе бесконечное множество возможностей, которые 
уясняются и осуществляются лишь в последующем 
развитии. Этим объясняется исторически-общее, под 
которым надо разуметь не что-то отвлеченное, замкнутое в 
себе и в качестве такового повторяющееся, но — некото­
рый основной факт в раскрытии разных своих возможно­
стей. Таким основным фактом является, например, револю­
ция, т.е. процесс перерождения государственности; разные 
же стороны революции обнаруживаются в революциях 
английской, французской, русской и тем позволяют понять 
(но не в отвлеченной формуле выразить) самое революцию, 
как один из основных фактов. И если социологизм 
ошибается, отожествляя исторически-общее (“основное“) с 
отвлеченно-общим, т.е. уподобляет историческое
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естественно-научному, то идиографическое направление 
грешит отрицанием исторически-общего (“основного“).

Вникая во внутреннюю связь и связность всех историче­
ских явлений, что ярче всего обнаруживается в упомяну­
тых сейчас “основных“ фактах (в исторически-общем), мы 
понимаем, почему историк усматривает в прошлом не толь­
ко “корни“ или “начала“ настоящего, но и само настоящее. 
Это неизбежно и нужно, однако это становится вредным и 
неисторическим занятием, как скоро за настоящим в про­
шлом не усматривается специфичность самого прошлого и 
задача сводится к отысканию отвлеченно-общих формул. 
Вполне, с другой стороны, понятно, что полная конкрет­
ность немыслима, если остается в пренебрежении момент 
национальный. Подлинный историзм всегда национален: 
как в том смысле, что воспринимает развитие культуры в 
неразрывной связи с развитием наций, так и в том, что он 
и “всемирную“ историю понимает по отношению к народу 
историка и к миссии этого народа. В отрыве от националь­
ной проблемы историзм вырождается в модное недавно у 
нас “ретроспективное мечтательство“, причем часто в са­
мой национальной истории внимание сосредоточивается не 
на своем, à на заносном, например — для истории русской
— на быте, костюмах и зданиях XVIII в., на успехах евро­
пейского просвещения и т.д. Неудивительно, что расцвет 
историзма всегда связан с подъемом национального само­
сознания.

Итак, основным признаком историзма является сознание 
специфично-неповторимого в его связи и единстве с целым, 
а специфическое необходимо предстает и как националь­
ное. Всего этого, однако, еще мало. Всякое историческое 
явление укоренено не только в национальном целом и не 
только в целом человечества, но еще и в сфере абсолютно 
значимого. Национально-культурное бытие получает смысл 
и оправдание лишь в том случае, если оно осуществляет 
абсолютно-ценную миссию; всякий момент развития приоб­
ретает смысл лишь чрез связь с этою миссиею. Именно 
здесь источник учения об исторических идеях, односторон­
не и суженно выражающего историзм. И здесь же послед­
нее объяснение связи между развитием историзма и разви­
тием национального самосознания. Ибо здоровое и сильное 
национальное самосознание всегда определяется абсолютно
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значимыми и абсолютно оправдываемыми идеями, а идеи 
абсолютно значимые необходимо и историчны. И если по­
длинный и развитой историзм всегда национален, то и рас­
цвет национального самосознания всегда выражается в не­
которой новой историософской концепции. Такая концеп­
ция, освещая и осмысляя все прошлое, не является чем-то 
предопределяющим и роковым, связывающим свободное це- 
леполагание и свободную деятельность. Ведь она осмысляет 
все прошлое из настоящего и содержит в себе это настоя­
щее со всею его свободною устремленностью к созидаемому 
им будущему. Момент свободного творчества настолько мо­
щен, что преодолевает даже ложные историософические 
концепции. Так, революционеры, исповедывающие маркси­
стскую веру и, следовательно, признающие лишь необходи­
мый, незыблемыми законами предопределенный ход разви­
тия, не замечают вопиющего противоречия между их верою 
в необходимость и их свободной деятельностью. Они прони­
каются пафосом творчества, хотя и мнимого, и воодушевле­
нием борьбы.

3.

Не следует считать историзм качеством, присущим лишь 
историку-специалисту или даже только достигающим вы­
сшего своего развития лишь в историке-специалисте. Заня­
тия историей, конечно, предрасполагают к историзму, но 
историк может и совершенно им не обладать. В эпохи на­
ционального упадка он чаще всего и остается чуждым исто­
ризму, увлекаясь социологическими схемами или погружа­
ясь в специальные изыскания, с общими историческими 
идеями и проблемами не связанные. Собиратель историче­
ских источников, издатель-редактор их, библиограф, архи­
вист и т.п. не обязательно обладают историческим чутьем 
и, как таковые, еще не вправе притязать на историзм. Да­
же автор специальной монографии или общего курса не не­
обходимо является историчным, хотя бы он и был превос­
ходным историком-ученым. Все это — банальные истины; 
но о них приходится настойчиво говорить, так как никто их 
всерьез не принимает. Именно потому от специалиста-нсто- 
рика ожидают ответов на те вопросы, на которые бы долж­
ны и могли отвечать сами. Почтительно склоняются перед
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его “научностью“, не понимая, что “научность“ по нынеш­
ним временам неизбежно ограничивается узкою специаль­
ностью и что всплывающие вопросы шире всякой “научно­
сти“. Но надеяться в данном случае на специалиста-истори- 
ка то же самое, что воздерживаться от решения вопросов о 
бытии Божьем, бессмертии души, нравственно-религиозной 
деятельности и т.д. в надежде на “авторитетное“ решение 
философа. Оттого-то и случается, что в качестве философа 
(хотя бы и под иным наименованием) выдвигают Бухарина, 
а в качестве историка — Рожкова.

Историзм не постоянное свойство народа. Есть эпохи ис­
торические и не-исторические, причем расцвет истории как 
специфической науки не всегда совпадает с первыми, хотя 
чаще всего ими обуславливается и за ними следует. Исто­
ризм зарождается, когда в народе, т.е. в лучших выразите­
лях его, пробуждается и стремится себя высказать нацио­
нальное самосознание. Оно находит себя и свой язык в но­
вой историософской концепции, содержащей те идеалы или 
цели, которые свободно себе ставит народ, и из них осмыс­
ляющей его прошлое. Эта концепция — конечно, если она 
органична и действительно народна, — не прошлое опреде­
ляет будущим и не будущее прошлым, но раскрывает с 
большею или меньшею ясностью и полнотою сверхвремен- 
ный идеал и сверхвременное существо народа. Она выража­
ет природу народа, но природа здесь не необходимость и 
предопределенность, а сама свободная воля народа, осуще­
ствляющая себя во всей его истории. Когда русский человек 
говорит: “Коммунизм не соответствует духу русского наро­
да“ или: “Реставрация императорской России невозможна“, 
он не покорно склоняется перед приятною или неприятною 
для него необходимостью, а либо думает: “Я вместе с моим 
народом не хочу коммунизма и реставрации“, либо отрека­
ется от своего народа. Конечно, сверх того он может еще и 
ошибаться (хотя и не в приведенных двух случаях).

Новая историософская концепция естественно увлекает и 
специалистов-историков. Они начинают ее развивать и 
обосновывать на историческом материале, устранять неиз­
бежные наивность и недостаточность первой ее формули­
ровки; и, таким образом, историзм проникает в сферу исто­
рии-науки. Во всяком случае, новая концепция становится 
и для специалистов-историков тем центром, около которого
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начинает обращаться их специальная работа. Они или за­
щищают и раскрывают зародившиеся идеи, или борются с 
ними во имя других идей, либо во имя беспринципной на­
учности. И долго еще после первой и пламенной идеологи­
ческой борьбы поставленные ею проблемы остаются средо­
точием собственно-исторической работы. Так, русская исто­
риография до сих пор все еще не исчерпала и до конца не 
уяснила славянофильской проблемы о смысле реформ 
Петра.

Автор не хочет умалять значения исторической науки и 
таким образом ставить себя в положение не помнящего 
родства. — У исторической науки свой специальные зада­
чи. Ее работа нужна и для историософских построений. Но 
надо ясно сознавать границы специальности, т.е. не требо­
вать от историка-специалиста, чтобы он обязательно обла­
дал историософским миросозерцанием и являлся высшею 
апелляционною инстанциею во всех спорах о верности и 
ценности той или иной историософской концепции. Это не 
его дело; и это может быть его делом лишь постольку, по­
скольку он — больше, чем специалист-историк. Если он 
сам притязает на роль верховного авторитета во имя своей 
“научности“, надо ему напомнить о границах его специаль­
ности и деликатно “поставить его на место“. Необходимо 
отделаться от гипноза научности (т.е. всегда — ограничен­
ной специальности), который уже привел к нелепой вере в 
рефлексологию и марксизм. Отсюда не следует, что кто-ни­
будь, кроме историка-специалиста, может вполне конкрети­
зировать и обосновать историософскую концепцию и что 
его критика не имеет существенного значения. Развитие 
историософии можно определить как борьбу между интуи­
тивной историософией и историческою наукою. Только в 
процессе этой борьбы и может историософская система при­
обрести полную ясность и обоснованность.

4.

Первые признаки русской историософии появляются в 
XVI веке — в послании инока Филофея Василию III, в рас­
пространении идеи “Русского Царства“ как “Нового Израи­
ля“, в целом ряде религиозно-национальных легенд и пре­
даний. Но только в XIX в. у славянофилов русская исто­
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риософия выходит из мифологической формы и выливается 
в наукообразную систему идей. Славянофилы выдвинули 
Православие как само вселенское христианство, и русский 
народ как преимущественного исповедника и носителя его. 
Они попытались вскрыть в русском национальном укладе 
проявление основ Православия, усматривая их в отражаю­
щих догму “соборности“ своеобразных взаимоотношениях 
между индивидуумом и целым, между “землею“-народом и 
властью, в специфичности правосознания, в крестьянском 
“мире“. Тем самым определялось отношение России к ино- 
славному Западу; сначала — внутри самой России. Практи­
чески эта последняя проблема приняла форму оценки Пет­
ровской Реформы, оценки критической, но по замыслу сла­
вянофильства совсем не всецело отрицательной, и привела 
к борьбе с идеологами западной культуры как культуры 
единственной и универсальной. В аспекте “всеобщей“ исто­
рии противопоставление России Европе необходимо и есте­
ственно вылилось в форму общеисторической концепции, 
которую набрасывал уже A.C. Хомяков, упрощенно выска­
зал Данилевский и еще более упростил, но вместе и видо­
изменил и обогатил К. Леонтьев. Православная Россия 
предстала как особый религиозно-культурный мир со свои­
ми особыми задачами и со своею особою общечеловеческою 
миссией. К несчастью, русское национальное самосознание 
расплылось у большинства славянофилов в панславизме, 
главным образом, думаем, потому, что жизненные задачи 
России были основательно забыты и затемнены европеизо- 
вавшеюся империею и единственною точкою приложения 
для национально-русской политики казался славянский 
вопрос. Эта ошибка славянофилов, оплодотворившая, впро­
чем, “славяноведение“ (В.ИЛаманский), была исправлена 
впервые указавшим на значение туранства К.Леонтьевым, 
все-таки славянофилом, но исправлена для судеб славяно­
фильства слишком поздно.

Русские западники, сами имевшие за душой очень мало 
своего, да и этим немногим владевшие вопреки своему за­
падничеству, сделали все возможное, чтобы уличить в 
“неоригинальное™“ своих врагов — славянофилов. Аргу­
мент, уместный в устах славянофилов, оказался направлен­
ным именно против них и притом как упрек, хотя для на­
падавшего западника он должен бы, казалось, звучать по­
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хвалою. В атмосфере инсинуаций и поверхностного зубо­
скальства появилось и утвердилось даже в учебниках обви­
нение славянофилов в “шеллингианстве“. Но достаточно ли 
это до сих пор импонирующее обвинение для того, чтобы 
отрицать национальное существо славянофильской идеи? 
Во-первых, установление сходства и сродства еще недоста­
точно для установления зависимости. Во-вторых, нет ника­
кой нужды отрицать гениальность Шеллинга и Гегеля и ут­
верждать, что оба они только заблуждались и фантазирова­
ли, а ничего истинного и абсолютно значимого так и не ви­
дели. Подобные утверждения совершенно не согласуются с 
духом историзма. В-третьих, нет вообще ни одного истори­
ческого явления, которое бы не стояло в связи с другими, 
не “влияло“ и не испытывало влияний. Весь вопрос не в 
том, “влияла“ ли германская философия на славянофилов, 
а в том, являются или нет славянофильские идеи, подобно 
западническим, простым повторением западно-европей­
ских. Отрицательный же ответ на этот вопрос неизбежен.
— Славянофилы отталкивались от немецкого идеализма. В 
борьбе с ним они усматривали и его правду, и его ошибки, 
и свои новые и конкретные принципы. Они усваивали ме­
тоды европейского философствования, но от этого не стано­
вились менее оригинальными, чем комбинировавший идеи 
Декарта и Юма Кант или воспроизводивший мысли Дунса 
Скота Декарт. Такова была судьба русского самосознания, 
что оно вынуждено было выражать себя на уже готовом чу­
жом языке, а создание своего языка предоставить будуще­
му. Это ясно понимал не кто иной, как И.В.Киреевский, 
когда он обращался к изучению святоотеческой 
литературы.

Как бы то ни было, развитие русской историософии по­
шло по пути, намеченному славянофилами; и мы затрудни­
лись бы найти в русской литературе какую-нибудь ценную 
историософическую концепцию, кроме славянофильской. И 
не случайно в период оживления нашего национального са­
мосознания рано умерший русский мыслитель В.Ф.Эрн про­
изнес знаменательные слова: “Время славянофильствует“. 
Нам, конечно, известно применение к истории России тео­
рии родового быта. Но разве это историософская концеп­
ция, а не внешне прилагаемая к русской истории, и к тому 
же довольно бледная схема? Можно ли назвать именем ис­
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ториософии искания на Руси феодализма, связанные с име­
нем Павлова-Сильванского, обобщающая книга которого, 
по справедливому замечанию его учителя и одного из круп­
нейших русских историков С.Ф.Платонова, “ниже ее авто­
ра“? Или “Очерки русской культуры“ Милюкова? Или об­
щие обзоры Рожкова и Покровского, который, впрочем, по­
талантливее Милюкова или Кизеветтера? Вне славянофиль­
ского построения не было и нет никакого. Из этого, впро­
чем, не следует, что славянофильская концепция достигла 
достаточного развития, получила обоснование и вышла из 
стадии первичной интуиции. Русская историческая наука 
уклонилась от того задания, которое поставило перед нею 
устами славянофилов русское национальное самосознание. 
Она, конечно, вовлекла в сферу своего рассмотрения от­
дельные проблемы, выдвинутые ими; но она просто прошла 
мимо системы их идей, как таковой. Этим мы нисколько не 
желаем умалить специальные заслуги исторической науки в 
России. Мы лишь констатируем разрыв между нею и наци­
ональным самосознанием, ее самозамыкание в сфере своих 
специальных интересов. Поэтому мы и не находим в ней 
синтетического построения. Потому подрастающее поколе­
ние, которое настроено национальнее, чем его отцы и деды, 
должно либо испытывать разочарование, либо хвататься за 
марксистскую макулатуру.

5.

Здесь невольно всплывает имя В.О.Ключевского. Из двух 
“общих курсов“ Русской Истории, которые должны быть 
признанными за лучшие, курс С.Ф.Платонова до сих пор 
остается в форме авторизованных автором записей его лек­
ций и дает наиболее объективное и критическое изложение 
того, что сделано русскою историческою наукою. Такова 
цель профессора и автора, не притязающего на историософ­
ское построение. Курс В.О.Ключевского, несомненно, уже 
проникнут синтетическим устремлением. В нем автор хочет 
дать связную и стройную систему, с первых же “лекций“ 
ограничивая и определяя свою задачу и ясно давая почув­
ствовать ее конструктивность. К тому же и по типу своего 
исторического мышления Ключевский прежде всего синте­
тик и конструктивист. Уступая Платонову в четкости мыс-
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ли и глубине анализа, Ключевский обладал исключитель­
ною чуткостью к специфичности прошлого и ярким ощуще­
нием исторической стихии. И если он часто отделывался от 
проблемы красочною, но туманною метафорою или острым 
словцом, то мало областей русской истории, где бы его не­
обыкновенное историческое чутье не позволило ему пока­
зать новые пути или по-новому осветить старые. Влияние 
Ключевского в русской историографии трудно преувели­
чить, чему не мешает то, что теперь, после трудов петер­
бургской школы и, главным образом, А.Е.Преснякова, мно­
гие существенные для него построения нужно считать оши­
бочными. Но Ключевский же сумел пробудить интерес к 
русской истории в широких кругах общества. И тут ему по­
мог его исключительный изобразительно-художественный 
талант, который сказывался преимущественно в сфере уст­
ного слова. Один из лучших русских стилистов, Ключев­
ский отделывал свои лекции до мелочей, но благодаря ге­
ниальному дарованию актера умел их повторять из года в 
год как новые, как только что рождающиеся, и оставлять в 
слушателях неизгладимое впечатление. Только слабая доля 
этого впечатления могла быть воспроизведена печатно. С 
чисто “профессорским“ дарованием Ключевского связаны и 
специфические его недостатки, смягченные автором в ре­
дактированных им первых четырех томах “Курса“, непри­
ятно-явственные в записях, изданных Я.Л.Барсковым 
(в V т.).

Мы не хотим здесь касаться Ключевскодо как историка- 
ученого. Перед нами другой вопрос, более общий и не ме­
нее важный. — Если от кого-либо можно было требовать 
историософской концепции, так именно от Ключевского. 
Удовлетворяет ли он нас в этом отношении? дает ли он 
удовлетворяющий нас ответ на задание русского нацио­
нального самосознания? Развивает ли славянофильскую си­
стему или противопоставляет ей новую?

В свое время русское общество было неприятно поражено 
тою оценкою Александра III, которую дал Ключевский. А 
ныне всякому должно быть ясным, что не общество ошиба­
лось. Очевидно, историк России плохо понимал ее совре­
менность. Славянофилы и Ф.И.Тютчев в свое время оцени­
вали Николая I несравненно трезвее. Легко себе предста­
вить, какое впечатление на слушателей производили и ка­
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ким успехом пользовались даваемые Ключевским и частью 
сохранившиеся в печатном курсе хлесткие характеристики 
императриц и императоров. Студенты радовались, находя в 
них “научное" обоснование их революционной ненависти к 
русскому правительству и осуждение русской современно­
сти. Правительство настораживалось и посматривало на по­
пулярного профессора с подозрением. Профессор же смеши­
вал науку с публицистикой, часто и совсем неуместной. 
Нередко он в прошлом критиковал настоящее, и не потому, 
что знал о чем-то лучшем. К чему эта суммарная характе­
ристика маленьких немецких принцев и принцесс в связи с 
Екатериной II, характеристика, близкая к шаржу? или ни­
чего не дающая характеристика ее религиозного воспита­
ния? К чему гражданская скорбь в форме варианта Соловь- 
евского изречения по поводу эпохи Алексея Михайловича: 
“не успели еще завести элементарной школы грамотности, 
а уже поспешили устроить театральное училище“? Обидно 
и стыдно сказать, но — лицо крупнейшего русского истори-, 
ка искажается ехидною улыбочкою поповича-нигилиста.

Все это мелочи, скажут нам, искусные ораторские или 
лекторские приемы для того, чтобы удержать внимание 
слушателей. — Не думаю. И случайно ли, является ли 
только техническим приемом обличительное направление, 
господствующее в “Курсе“? Мастерски излагая крестьян­
ский вопрос, автор сосредоточивает внимание на ошибках и 
неудачах правительства и забывает сказать о том, сколько 
положительного эти ошибки и неудачи все-таки давали. 
Сопоставьте спокойное и обстоятельное изложение ака­
демика Платонова в его новой книге “Москва и Запад“ с 
соответствующими страницами Ключевского. Вам тогда 
удастся уловить односторонность второго, едва ли искупае­
мую блеском художественной формы. Право, читателю 
“Курса“ остается непонятным, как могло создаться Москов­
ское Государство и как оно могло удержаться и пережить 
“Смуту“, если все было так плохо и грубо. Это не субъек­
тивное впечатление. — Сам автор нередко довольно низко 
оценивает русскую культуру с высоты европейской. Так, он 
подчеркивает “византийско-церковную черствую обряд­
ность“, хотя в лоне этой обрядности росли и жили и Дио­
нисий, и Ртищев, и Неронов, и Аввакум. “Говорят, культу­
ра сближает людей, уравнивает общество. У нас было со­
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всем не так“ (лекция XL), как будто с горечью замечает 
автор. Но мы-то знаем, что такое европейское (коммуни­
стическое) уравнение и готовы прибавить: “Слава Богу, что 
не всегда у нас было так, как в 1918 — 1920-х годах“. 
“Сословия различались не правами, а обязанностями, меж­
ду ними распределенными“. Разве это плохо? разве это ху­
же, чем трафарет европейского индивидуализма, по мень­
шей мере столь же одностороннего? Обличая земские собо­
ры с европейско-демократической точки зрения, Ключев­
ский пишет: “Как могли сложиться такие условия, откуда 
было вырасти таким понятиям на верхневолжском суглин­
ке, столь скупо оборудованном природой и историей“? (л. 
XL). И он склонен видеть миссию России в том, что мы 
“спасали европейскую культуру от татарских ударов“, 
“оберегали тыл европейской цивилизации“ и несли “сторо­
жевую службу“ (ч. III, стр. 191 сл. изд. 1923 г.).

Неужели только в этом наша миссия? — Лестно для рус­
ской “жертвенности“, которая довела русских людей до по­
пытки превратить Россию в опытное поле для коммунизма, 
но не лестно для нашего национального самосознания. Но 
верно ли? И не по-разному ли понимаем мы миссию? Для 
Ключевского “основная задача“ местной, т.е. в частности, 
русской истории сводится к “познанию природы и действия 
исторических сил в местных сочетаниях общественных эле­
ментов“ (ч. I, стр. 23). Местная история, по его мнению, — 
подготовительная стадия для общего социологического по­
строения. Миссия народа кажется ему эпифеноменом наци­
онального самосознания, который он наблюдает, не вдава­
ясь в рассмотрение его смысла и значения (стр. 14). Иног­
да, правда, слова его звучат несколько иначе (стр. 39), но 
до признания абсолютного смысла и значения мессианской 
идеи он никогда не доходит. Да и не может дойти. Ведь он 
всегда и во всем оставался типичным релативистом, укло­
няясь от всяких вопросов об абсолютном. Он, скажут, отли­
чал их от науки. Ну что же? — Тем хуже для науки. Вот 
один пример — рассуждение в пользу понимания житий 
святых как поэтического творчества. — “В каждом из нас 
есть более или менее напряженная потребность духовного 
творчества, выражающаяся в наклонности обобщать наблю­
даемые явления. Человеческий дух тяготится хаотическим 
разнообразием воспринимаемых им впечатлений, скучает
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непрерывно льющимся их потоком; они кажутся нам навяз­
чивыми случайностями и нам хочется уложить их в какое- 
нибудь русло, нами самими очерченное, дать им направле­
ние, нами указанное. Этого мы достигаем посредством 
обобщения конкретных явлений. Обобщение бывает двоя­
кое. Кто эти мелочные, разбитые или разорванные явления 
объединяет отвлеченною мыслью, сводя их в цельное миро­
созерцание, про того мы говорим, что он философствует. У 
кого житейские впечатления охватываются воображением и 
чувством, складываясь в стройное здание образов или в 
цельное жизненное настроение, того мы называем поэтом“ 
(Л. XXXIV, ч. И, стр. 312).

Если так, то понятно, почему Ключевский “методологи­
чески“ сосредоточивается на политических и социально- 
экономических процессах, относя “идеи“ к “области инди­
видуального“, почему он — как, впрочем, и большинство 
русских историков, — историю духовной культуры из 
“Курса“ своего исключает. Он обращается к ней лишь для 
того, чтобы дать одну из своих блестящих, но по преиму­
ществу современно-полемических характеристик или чтобы 
мимоходом объяснить “духовную цельность древнерусского 
общества“ греческим влиянием, а не природою самого этого 
общества. Но если все влияние, да влияния, — где же само 
испытывающее влияние? Мы считаем “методологическое“ 
(на самом деле не только методологическое) самоограниче­
ние Ключевского “понятным“. — Взятая сама по себе сфе­
ра социально-экономических отношений — преимущест­
венная сфера всяческого релативизма. А что касается до 
сферы политической, так автор берет ее вне ее абсолютных 
оснований, суживает ее до проблемы внешней организации 
власти и к идее государственности чувствителен менее, чем 
Карамзин.

Приведем несколько примеров. — Благодаря односторон­
ней характеристике Киевского периода (очередной порядок 
княжеского владения) теряется идея государственного един­
ства русской земли, как и государственное значение Церк­
ви. С другой стороны, за счет той же государственной идеи 
преувеличены вотчинные моменты в Северо-Восточной и в 
Московской Руси, обостренно воспринимаемые автором еще 
и потому, что он сопоставляет до-Петровскую Русь с теоре­
тическими построениями юристов XIX в. Только недоста­
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точною чуткостью к проблеме русской государственности 
можно объяснить невнимание к выводам “Очерков истории 
Смуты в Московском государстве“. В России же после Пет­
ра остается нераскрытым государственный смысл периода 
временщиков, во время которого слагался новый правящий 
слой. Даже мимоходом брошенная глубокая и плодотворная 
мысль о связи освобождения крестьян с развитием бюрок­
ратии должного развития не получает.

Итак, даже у Ключевского нет историософской идеи и 
развитой общей концепции. Занимая одно из первых мест 
среди мастеров русской исторической науки, и он принад­
лежит прошлому, и он не может стать опорным пунктом 
для вновь пробуждающегося русского самосознания. Оно 
же, как и в эпоху славянофилов, все еще задает свои про­
блемы русским людям и русским историкам. Историки из­
менились, вступив в обладание непредставимым в эпоху 
славянофилов историческим материалом и доведя до высо­
кой степени совершенства и тонкости технику своей науки. 
Но усложнилась и проблематика национального сознания. 
К основным славянофильским проблемам присоединяются 
новые. Проблема “Россия — Европа“ через проблему “Рос­
сия — Азия“ расширяется в идею России — Евразии, как 
особого культурного мира и особого континента. А в связи с 
этим само национальное сознание получает новый смысл, 
уже не позволяющий сопоставлять это сознание с ограни­
ченным и местным национализмом Европы. Оно раскрыва­
ется как единство невиданного по своему протяжению и 
размаху культурного мира, культуры-материка и сказочно­
го государства. С другой стороны, небывалый революцион­
ный процесс ставит проблему новой России как ее общече­
ловеческую историческую миссию. Ибо нельзя судить по 
ложным предчувствиям и блужданиям русского коммуниз­
ма. Но, внимательно всмотревшись в его судьбы и его влия­
ние, уже можно судить о том, что будет, если распыляемые 
в нем величие и мощь направятся на свою подлинную, 
коммунизмом искажаемую цель.

Париж.
1926, октябрь



ПРОЛЕГОМЕНЫ К УЧЕНИЮ
О ЛИЧНОСТИ

зык наш глубокомысленнее и “метафизич­
нее“, чем кажется. И в обычное словоупот­
ребление не мешает вдуматься тому, кто 
занят вопросом о личности.
Слово “вид“ еще сохраняет свой старый 
смысл наружности, облика, лица. Но, 
говоря о “виде“ (например — “грозном“, 

“величественном“, “веселом“ и т.п.) какого-нибудь челове­
ка, местности, строения, мы всегда обозначаем нечто цело­
стное, объединенное, а вместе — преходящее и такое, в 
котором существенное, во всяком случае, не отличено от не 
существенного. Вид может быть обусловлен не только внут­
ренним состоянием или качеством предмета, а и одними 
лишь “внешними“ обстоятельствами (например — освеще­
нием); иногда “вид“ — синоним субъективного состояния 
зрителя (ср. “видеть“, “я вижу“).

Если же мы хотим указать на то, что “лежит за видом“ 
или объективно “находится в основе“ его, как нечто пер­
вичноеу существенное и — хотя бы относительно — по­
стоянное, мы, даже применительно к природе и предметам 
не “одушевленным“, пользуемся словом “лицо“. — “Лицо“ 
природы (из)меняется; “виды“ сменяют друг друга. Прав­
да, и “вид“ может “меняться“, но “лица“-то природы или 
человека, во всяком случае, друг друга не “сменяют“. Лицо 
предмета в известном смысле соответствует субстанции 
(prosopon—hypostasis), виды— акциденциям, “привходяще­
му“ (symbebekokta). Пользуюсь этими терминами здесь, не 
вдаваясь в их анализ и оценку, — только для пояснения; 
хотя и думаю, что “субстанциализирование“ вида (eidos) 
сыграло роковую роль в Платоновом учении об идеях.

В применении к человеку слово “лицо“ означает нечто 
существенное и потому постоянное, своеобразное и не­
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повторимое. Таков смысл выражений: “он — человек не 
безличный“, “у него есть лицо“ и т.п. Притом лицо во всех 
этих случаях необходимо мыслится как единство множе­
ства, и не только в данный миг времени (что справедливо 
и для вида), но и в потоке временного изменения. Прилага­
тельное “личный“ относит к одному и тому же “лицу“ все 
множество его “выражений“, “проявлений“, “осуществле­
ний“ или — чтобы воспользоваться наименее обязывающим 
термином — “моментов“.

Так мы приходим к менее всего ограниченному телесно­
стью понятию “личности“. Личность — конкретно-духов­
ное или (что то же самое!) телесно-духовное существо, 
определенное, неповторимо-своеобразное и многовидное. 
Не может быть личности без и вне множества ее моментов, 
одновременных и временно взаиморазличенных. Иначе бы 
личность не была определенною, ибо — где же определе­
ние, если нет распределения, т.е. “внутреннего“ определе­
ния? Здесь корень понятий: “различать“, “отличать“, “раз­
личение“, “различие“, “различный“, “отличие“, “отлич­
ный“, “безразличный“, “безразличие“, “неразличимость“ и 
т.п. (Для людей, осведомленных в догматике, заметим, что 
в Троице нет разделения Ипостасей, но есть Их различе­
ние и раз-личие. По отношению к разделению различение 
является онтически первичным и совершенным). И это уже 
возносит личность над временно-пространственною ограни­
ченностью, отнюдь не делая ее безвременною (не-времен- 
ною) и внепространственною (не-пространственною), т.е. 
бестелесною. Ведь личность познаваема и определима, 
“от-личима“ от всего, что не является ею (от других лич­
ностей и не-личного бытия), только по своим временно­
пространственным проявлениям. Предполагать иное — зна­
чит выходить за границы языка и опыта, т.е. сочинять ги­
потезу, еще нуждающуюся в обосновании, а может быть — 
и ложную. Но личность — не простая совокупность разъ­
единенных моментов. Она — их единство во “всем ее вре­
мени“ и во “всем ее пространстве“ и, следовательно, един­
ство множества или многоединство, в идеале же и совер­
шенстве своих — всеединство. Сомневающийся пусть по­
думает, почему он включает в свою личную жизнь не толь­
ко “это“ свое мгновенное состояние, но и свое прошлое и 
свое будущее, свои детство, юность и старость. Пока он не
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преодолеет своего сомнения, он не в состоянии говорить с 
нами за отсутствием у него нужных понятий — как бессло­
весный и полу-немой. Obmutesce, bestia!

Синоним единства — дух (по крайней мере — для раз­
мышляющего о смысле употребляемых им слов). Единство 
личности не что иное как ее духовность. Напротив, мно­
жественность личности, т.е. ее делимость (это не проти­
воречит приведенному выше в скобках замечанию), опреде­
лимость и определенность, не иное что, как ее телес­
ность. Личность не тело и не дух, — но — духовно-телес­
ное существо. Она не — “частью духовна, а частью телес­
на“. Ибо дух не участняем и не может быть частью. Подо­
бное понимание личности, обуславливающее постановку 
нелепого вопроса о взаимодействии духа (души) и тела, 
подставляет на место личности нечто только телесное и 
является скрытым материализмом. Личность всецело духов­
на и всецело телесна. Та же самая личность, которая есть 
дух, есть и тело. Дух и тело различаются “внутри“ лично­
сти (значит, собственно говоря, не “раз-личаются“), и лич­
ность выше этого различения, его ставя и превозмогая. То 
же самое, хотя и с меньшею отчетливостью, высказываем 
мы, называя личность “конкретным духоми или “духов­
ным телом“.*

(В обычном словоупотреблении указанный смысл духа и

*3десь мы еще не касаемся различия между “телом духовным“ и “те­
лом душевным“» что связано с различением духа и души (psyche) или, по 
первоначальному смыслу слова, “жизни“, и с проблемою совершенства. 
Перазъединимость духа и тела обладает абсолютным значением. А это ве­
дет к важным выводам в области ангелологии, выводам, кратко в ряде мо­
их работ уже намеченным. В данной связи указываю лишь на следующее. 
— Если мы пытаемся представить себе ангельский мир как абсолютно-ду- 
ховный или только-духовный, мы неизбежно мыслим его вне всякой связи 
с телесно-духовным миром. В этом случае ангельский мир становится аб­
солютно непостижимым, утрачивает всякую определенность и возможность 
бытия. Он просто не может существовать, не говоря уже о том, что Бог со- 
тпорил один мир, так как и в творческом акте Своем не переставал быть 
единым. При подобном понимании мира приходится либо вместе с Фомою 
Аквинским признавать за ангелами лишь родовое бытие, отрицая лично- 
иидивидуальное, либо, что последовательнее, совсем отрицать ангельский 
мир. Св. отцы приписывали ангелам особую утонченную телесность, назы- 
иая их духовными лишь “quo ad nos“, “pros emas“. Ангельский мир не 
“бесплотен“ и “бестелесен“, а “невидим“ (“aorata“;cp Символ Веры).
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тела перекрещивается и смешивается, порождая ряд недо­
разумений, с другим. Под “духом“, “духовностью“ и “ду­
шою“ личности часто разумеют самое личность, поскольку 
она сама себя сознает и познает как бы изнутри или из се­
бя самой, т.е. личность в порядке самосознания. Такое по­
нимание или понятие личности я, естественно, применяю 
не только к “моей собственной“, а и к “чужим“. Равным 
образом под “телом“, “телесностью“ личности разумеют 
иличность в порядке знания“ или, точнее, “предметного 
знания“, т.е. постольку, поскольку мы познаем личность 
“извне“: так же, как мы познаем внешний, инобытный нам 
и, в частности, вещный мир. “Извне“ же мы познаем не 
только чужие личности, а и нашу собственную, когда, на­
пример, видим, ощупываем, ощущаем наше тело, “вообра­
жаем“ наш затылок, наш мозг, наши внутренности. Следу­
ет, однако, помнить, что и в порядке самосознания мы по­
знаем в нашей личности ее тело (очевидно — в уясненном 
выше смысле) и взаимопротивостояние духа и тела, как в 
порядке знания познаем не только телесность, а и духов­
ность нашей личности (хотя бы — единство ее тела), опять 
же — “духовность“ и “телесность“ в первом смысле.

Анализ обоих словоупотреблений должен привести к 
определенной теории личного бытия, которая лежит в их 
основе и их примиряет, но которую здесь развивать не мес­
то, и прежде всего — к разрушению картезианского пред­
рассудка, т.е. взгляда на индивидуальную личность как на 
единственную реальность, и признания личности, личного 
самосознания за нечто раз навсегда определенное и неиз­
менное в своем “объеме“. Но второе словоупотребление 
объясняет, почему никто не удивляется внутренней проти­
воречивости или тавтологии в таких словосочетаниях, как
— “множество духов“, “телесное единство“, “духовное 
единство“, “телесная множественность“).

Как телесная, личность определена, и “имеет предел“, 
“предельна“. Как телесная, она — данность, необходи­
мость. В телесности как таковой, т.е. — взятой отвлечен­
но: постольку, поскольку тело не “одухотворено“ и не ду­
ховно, нет свободы. Но в качестве духовной личность не 
знает определения, очерчения и предела. Как дух, личность 
не данность и не необходимость, а свобода. Дух — синоним 
не только единства, а и свободы. Единство и свобода в ка­
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ком-то смысле должны совпадать. В самом деле, то, что не­
обходимо, обязательно и определено й, в конечном счете, 
определено извне и внешнею силою. Но тогда необходимое
— не единственно. Будучи же не единственным, т.е. — и 
“внутри себя“ относясь к иному, оно не может быть и 
единством.

Однако тут необходимы оговорки, особенно, если прони­
цательный читатель заметил, что дух-то в нашем рассужде­
нии отвлеченным понятием не был. На самом деле мы го­
ворили не столько о духе, сколько о духовно-телесной лич­
ности. Ведь, называя личность духом и свободою, мы уже 
определяем ее, т.е. отрицаем то самое, что хотим о ней ут­
верждать, именно — духовность и свободу. Мы, стало быть, 
говорим уже не о личности как о свободе, единстве и духе, 
но о личности как о данности-необходимости, множестве и 
теле. Мы уже уподобляем единство — множеству, свободу
— необходимости, дух — телу. В лучшем случае и при 
крайней осмотрительности мы вправе лишь говорить о 
единстве, свободе и духе так, как они проявляются для 
множества, необходимости и тела, во множестве, необходи­
мости и теле. Поэтому следует сказать: личность определи­
мо и определенно едина, свободна и духовна (“определимо“ 
и “определенно“ — т.е. соотносительно множеству, необхо­
димости и телесности своим и, стало быть, относительно) 
потому, что она множественна, необходима и телесна. Тем 
не менее единство-свобода-духовность онтически первич­
нее, чем множество-необходимость-телесность. Поэтому: 
личность множественна, необходима и телесна потому, что 
она едина, свободна и духовна. Единство-свобода-духов­
ность — ее начало и конец: множество-необходимость-те- 
лесность — ее середина. Почему же “середина“? — Да по­
тому, что в определенности единства, свободы и духовности 
они предстают как высшее, как начало и преодоленность 
множества, необходимости и телесности. В середине же 
стыд.

Итак, нам ведомо существование единства, свободы и ду­
ховности. Но они не те определенные единство, свобода и 
духовность, которых мы с ними поспешно отожествляем и 
по поводу которых ведутся столь ожесточенные споры. Они 
не определимы; и слова “единство“, “свобода“, “духов­
ность“ их только обозначают, знаменуют, только указыва­
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ют на них, но их не выражают. Недаром редко кто удов­
летворительно объяснит: как это единое и духовное может 
быть свободным, раз свободному не в чем и негде прояв­
лять и осуществлять себя? В виде общего правила, о свобо­
де говорит тот, кто не свободен, и говорит он, на самом-то 
деле, о своей определенной свободе, т.е. не о свободе, а о 
необходимости. Отсюда ясна вся убогость демократического 
идеала свободы, да и всего демократического “местораз- 
вития“.

Духовно-телесная личность возможна только в том слу­
чае, если она сразу и покой и движение. Личность едина, 
ибо она — “сначала“ едина, “потом“ множественна и “на­
конец“ или “снова“ опять едина. Но она действительно 
едина лишь при том условии, что обладает этими своими 
“сначала“, “потом“ и “наконец“ или “снова“ сразу. А это 
значит, что личность всевременна и что, следовательно, 
она и есть и не есть или — выше бытия и небытия, вовсе 
не являясь только становлением-погибанием. Лишь так 
можно до некоторой степени понять, что личность и сво­
бодна и необходима, и по преимуществу свободна. — Лич­
ность сразу и свободно “ставит“ себя (самовозникает как 
данность и как множественность-необходимость-телесность) 
и есть эта данность, эта множественность-необходимость- 
телесность, и преодолевает и преодолела ее. Личность сра­
зу : и дважды (в начале и в конце) свободна и необходима, 
ибо она самодвижна, как движение своего покоя и покой 
своего движения.

С понятием личности неразрывно соединено понятие сво­
боды. Свобода соотносительна необходимости, но раскрыва­
ет свою онтическую первичность как самодвижность и са­
мое преодоление личности. Утверждать же, что личность 
едина в своем саморазъединении и несмотря на свое само- 
разъединение, значит признавать, что личность обладает 
само(со)знанием, т.е. разъединяется и воссоединяется или
— умирает и воскресает. Конечно, в само (со) знании рас­
крывается природа и онтологический смысл знания. Однако 
для уяснения этого последнего вопроса необходимо преодо­
леть некоторые привычные установки и предварительно ис­
следовать, что такое “инобытие“ и каково его отношение к 
личности. Но если личность не только индивидуальная лич­
ность, если индивидуум — момент высшей личности, кото­
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рую я называю симфоническою, а личное самосознание — 
“величина переменная“ (т.е. то индивидуально, то социаль­
но, то симфонично), тогда сам собою раскрывается и смысл 
инобытия. Инобытие не иное бытие (anderes Sein), что не­
возможно, как “contradictio in adjecto“, но — то же самое 
бытие симфонической личности, которая осуществляется и 
в данной индивидуальной личности. По отношению же к 
этой личности инобытие — иной образ бытия (Anderssein, 
tropos hyparxeos) симфонической личности.

Не так уже давно психологи стали говорить о “раздвое­
ниях“ (лучше и точнее: о разъединениях) личности, хотя с 
давних пор известны явления “бесноватости“, “одержимо­
сти“ и “двойничества“, не говоря уже о религиозных “воз­
рождениях“, “перерождениях“, “обращениях“. Под “разъ­
единением“ личности надо разуметь такое ее состояние, 
когда она, в существе оставаясь одною, предстает как не­
сколько разных личностей, правда, не просто “сополож- 
ных“, а словно “включенных“ одна в другую (“высшее я“ 
знает о “низшем“, но не наоборот) и связанных с одним и 
тем же органическим телом. Впрочем, существует (Жанэ) и 
некоторое телесное разъединение (изменение в качестве и 
объеме ощущений). Во всяком случае, образующиеся в 
личности частные единства множества могут быть названы 
“псевдо-личностями“, “зачатками личностей“, но вполне 
самостоятельными личностями не делаются. Потому гово­
рим о “разъединении“, “раздвоении“ личности, а не о 
многих личностях.

Болезненное разъединение личности рядом неуловимых 
переходов связано с “нормальным“ ее состоянием. Не каса­
ясь уже случаев “вдохновения“, “экстаза“, нравственной 
борьбы, укажем, что язык давно отметил это вне зависимо­
сти от всяких “патологических“ фактов. Мы говорим: “он 
показал свой звериный“ или “злодейский лик“, “...ангель­
ский лик“, либо: “...лицо зверя“, “он двуличен“, “его ха­
рактеризует двуличие“, “...двуличность“ , “это — лучшая 
часть его я, лучшая его личность“ и т.п. Таким образом, 
личность понимается как многоединство своих “видов“, 
“ликов“, “образов“ или “аспектов“, из коих каждый есть 
частное многоединство, выражающее одну и ту же лич­
ность. Личность “многовидна“, “многолика“, “многообраз­
на“, “многоаспектна“. И если ранее мы установил^, что
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нет личности вне ее моментов, теперь мы должны сказать: 
нет личности вне ее аспектов, а она — их многоединст- 
во. Это и понятно. — Раз личность есть она сама, момент 
должен более или менее раскрываться как многоединство, 
т.е. как аспект личности * Иначе бы надо было говорить не
о “моментах“ личности, à об ее “элементах“, что равно­
значно отожествлению ее с мертвым телом. Отсюда, впро­
чем, не вытекает, что всякий момент достигает полного 
развития и что нет серьезных оснований для различения 
между моментами-аспектами и моментами просто. Основа­
ния же эти сводятся на несовершенство личности.

Самое поверхностное наблюдение убеждает в чуткости 
нашего языка. — Один и тот же человек весьма “разли­
чен“ как “политик“, “литератор“ и “семьянин“. Все это — 
разные и многомоментные его аспекты. Легко, далее, ус­
мотреть ограничивающее и обедняющее личность значение 
ее аспекта, равно как и осознать неустранимое задание 
личности, заключающееся в “согласовании“ и объединении 
ею ее же аспектов. Недаром всякого нормального человека 
должны возмущать слова Александра II, с которых и нача­
лась Русская Революция: “Как человек, я его прощаю, но
— как государь, простить не могу“, т.е. — коротко и ясно:
— “повесить“.

Из приведенных терминов предпочтительнее “аспект“, 
“многоаспектный“, “многоаспектность“. “Вид“, как уже от­
мечено, скорее всего обозначает нечто такое, что появи­
лось, но может больше и не появиться, и — что может 
быть вызвано только отношением личности к внешнему ми­
ру, а не ею самою. Напротив, в слове “аспект“ кроется 
указание на нечто более стойкое, не раз проявляющееся, 
существенно личное. “Образ“ склоняет к мысли не о самой 
личности, а об инобытии, отображаемом ею, — к мысли о 
личности, поскольку она в себе воспроизводит инобытие, 
хотя бы и многоаспектно. Говорим о личности, как об “об­
разе Божьем“. Аспект же личности — сама личность.

Особого внимания заслуживает слово “лик“. “Лик“, ко­
нечно, ближе всего к “аспекту“. Но часто слово “лик“ 
обозначает аспект личности, взятый в общем, родовом 
смысле и “сливающий“ ее в единство с другими существа­
ми. Так, говорится: “лик человека“, “лик ангельский“, 
“злодейский лик“, “звериный лик“. С другой стороны, со
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словом “лик“ (вследствие контаминации славянского корня 
с готским) сочетается смысл “хора“ (“лики ангелов“, “ли­
ки праведных“, “надгробные там воют лики“). Как первое, 
так и второе весьма важно для уразумения личности как 
многоединства и как индивидуирующей в себе симфониче­
скую личность, моментом которой она является. Но это 
может, конечно, породить ряд неясностей и недоразумений.

Наконец, со словом “лик“ соединяется представление о 
личности совершенной, об истинном и “под-линном“. Лик 
святого — его совершенная и существенная личность, толь­
ко приблизительно и символически выражаемая изображе­
ниями, описаниями, характеристиками. Этот лик (ср. — 
“подлинник“) “просвечивает“ сквозь икону-образ, житие и 
самое эмпирическую личность. Но, раз есть совершенное и 
подлинное, есть и несовершенное и неподлинное. Лику про­
тивостоит “личина“ (греч. prosopeion, лат. persona), как об­
манчивое “об-личье“, извне приходящее, как закрывающая 
лицо неподвижная и мертвая, безобразная “харя“ или “ма­
ска“. Разумеется, и чрез личину познается личность, при­
том не только в способности личности носить личину, а й в  
моментах личности, которые личину “составляют“, и в от­
ношении личности к другим существам, которых она личи­
ною обманывает. Но большое несчастье для западного ме­
тафизика, что ему приходится строить учение о личности, 
исходя из понятия “хари“ (persona, personne, personnalité, 
Person, Persönlichkeit). He случайно, думаю, в русском 
языке со словом “персона“ сочетался смысл чисто внешнего 
положения человека, частью же — и смысл внутренно не 
обоснованной, “надутой“ важности, т.е. обмана.

Итак, надо в личности различать подлинное и неподлин­
ное, истинное и ложно-лживое, т.е. личность и личину, а 
еще: совершенное и несовершенное, т.е. лик и личность. В 
связи же с понятием лика мы переходим к отношению лич­
ности к Богу и к богословской терминологии, прежде всего
— к понятию “ипостаси“ (hypostasis; по лат. persona, 
строго говоря, соответствующая в греческом языке не 
prosopon или лицу, a prosopeion или маске). В отличие от 
“усии“ (ousia от einai — быть, по лат. — essentia от esse, 
но не в позднейшем смысле “эссенции“, как сути, существа 
и вещества, а скорее уже в смысле “existentia“, “существо­
вание“) или — бытия, бытийности, существования, ипо­
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стась есть существо и — определенное существо (собствен­
но — подпора, опора, основа, “ядро“, “нутро“, суть, по 
лат. substantia, subsistentia). Ипостась — суть индивидуаль­
ного бытия и само индивидуальное существо, существова­
нием или бытийностью своею связанное с другими ипоста­
сями в одно и единое бытие, в одну и ту же усию. Ипостась
— необходимый образ существования (tropos hyparxeos) 
усии, так что нет неипостасной (anhypostos) усии, хотя мо­
жет быть усия в чужой ипостаси (enhypostasis). Ибо в су­
ществующем (усии) есть суть (ипостась), а суть непремен­
но существует.

Ипостась — истинная личность. Но она — Божья Лич­
ность. И если мы спокойно называем Божьи Ипостаси 
Божьими Личностями и даже Лицами, нам не по себе, ког­
да начинают называть ипостасью человеческую или твар- 
ную личность. С этим, несомненно, связано то, что в Бого­
человеке два естества или две усии (а потому — две воли и 
две энергии), но только одна личность — Ипостась Логоса, 
которая, конечно, не является чем-то третьим между Богом 
и человеком, но есть сам Бог.

Значит, в человечестве Своем Христос личен лишь пото­
му, что человечество Его находится в Божьей Ипостаси 
(enhypostasis) причаствует Божьей Ипостаси (methexis), 
обладает Божьею Ипостасью, Богом, как самим собою. Но, 
так как Богочеловек есть совершенный человек, невозмож­
но допустить, чтобы в Нем не было чего-нибудь присущего 
человеку, а в каком-либо человеке было что-нибудь сверх 
присущего Ему. Следовательно, строго говоря, нет и не 
может быть человеческой или тварной личности; если 
же мы говорим о тварной личности, так только злоупотре­
бительно: как о Божьей Ипостаси, поскольку Ей причаст­
вует и Ею обладает твары Как тварь, человек не лич­
ность, но — некий безличный субстрат, неопределенно­
стью и непостижимостью своею подобный Богу и вполне 
самодвижный.

Так в Боге мы находим единство, высшее, чем индивиду­
альная личность, ибо Бог — три-ипостасен, и единство 
личное, ибо ипостаси не вне Божьей усии и ей не противо­
стоят, а Бог — личный Бог. Этим окончательно устраняет­
ся, как заблуждение, признание индивидуальной личности 
за единственное конкретно-личное бытие, т.е. отрицается
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всякий индивиду а г” взамен чего утверждается реаль­
ность симфонически личного бытия, а тем самым — и 
“строение“ самой индивидуальной личности как многоедин- 
ства.

Человеческая личность по существу своему есть прича- 
ствуемая непостижимым изнесущным тварным субстра­
том Божья Ипостась или обладаемое человеком имя Бс- 
жие. И самый смысл человеческого и тварного бытия рас­
крывается как его “лицетворение“ или иобоже- 
ние“( theosis).

Естественно, что наибольшего обожения или личного бы­
тия человек достигает в своем совершенстве. Потому-то 
именно лик человека наиболее близок к Богу, а личина 
наиболее от Бога удалена. Лик человека и есть “образ Бо­
жий“ в человеке. Но этим нимало не отрицается усоверша- 
ющаяся личность, которой лик предносится как ее цель, ее

*С признанием Божьей Ипостаси за единственную истинную личность 
связуется весьма важный вопрос. — Можно ли считать Божью Личность 
“чистым“ Духом? Если под телом и телесностью, как это не без основания 
делается и даже с трудом устранимо из мысли, разуметь тварность, так, 
конечно, нельзя. Но если под телом и телесностью мы разумеем соотноси­
тельную единству множественность этого единства, и притом множе­
ственность не такую, как наша, т.е., не несовершенную, а доведенную до 
своего конца и не только сущую, а и преодоленную, — всеединая Лич­
ность Логоса, несомненно, духовно-телесна. Логос можно тогда даже на­
звать совершенным и Духовным “Телом Божиим“, рождающимся, умира­
ющим и воскресающим, т.е. живым и присносущим Отцу. Говорим же мы 
здесь о Логосе, а не о двух других Ипостасях, потому что начало самора­
скрытия Божества в рождении Сына от Отца, и потому что чрез Сына и в 
Сыне раскрывает Себя все Триипостасное Божество.

Наш необычный, и с точки зрения традиционной богословской терми- 
нологии, дерзкий вывод очень плодотворен по своим следствиям. Благода­
ря ему уразумевается, почему Бог Отец творит духовно-телесный мир 
чрез Сына и почему Сын воплощается, приемля тело, как тварность и не­
совершенство. С другой стороны, становится очевидным, что тело не мо­
жет быть чем-то излишним, не только в процессе спасения, а й в  спасен- 
ности ненужным. Таким образом окончательно отметаются все ухищрения 
монофизитства, даже тот самый тонкий вид его, который скрывается в от­
рицающем его несторианстве. И уже не можем мы после этого говорить о 
бессмертии духа, но обязаны утверждать христианскую истину о воскресе­
нии и вечной чрез смерть в смерти Христа жизни всего человека, т.е. че­
ловека как “олицетворенного“ или “обоженного“ духовно-телесного суще­
ства.
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идеал и ее ангел-хранитель. Ибо лика нет без личности; и 
нет необходимости мыслить совершенство как простое отри­
цание несовершенства, а можно мыслить его и как преодо­
ление и восполнение несовершенства. Тогда совершенство 
некоторым образом содержит в себе свое преодоленное и 
преодолеваемое им несовершенство. Тогда оно не отделено 
от несовершенства, хотя несовершенство от него отделено и 
знает его лишь как свой идеал, свое идеальное бытие. Ре- ' 
альность этого идеального бытия, соотносительного несовер­
шенному и столь же, как оно, не совпадающего с совершен­
ством, и есть реальность ангельского мира.



ЛАГЕРНЫЕ СОЧИНЕНИЯ!
ОСНОВНЫЕ ТЕЗИСЫ 
МЕТАФИЗИЧЕСКОГО 
МИР01103НАНИЯ
( составленные в лагере Абезь, 
лагерный пункт №  4, в 1950-51 гг.)

Введение

мышлении нельзя сказать, что оно со­
вершается в словах, ни того, что его нет 
без слов. Познается же мною мое мышле­
ние именно в словах и только в словах. 
Поэтому и всяческое познание возможно 
только чрез слово, в слове и как слово... 
Поэтому словами нельзя мыслить, и 
мышление никоим образом не совер­
шается в словах; но познается 

мышление. Причем не результат его, но все оно, весь про­
цесс мышления — в словах. Мысль, собственно, умирает 
разъединяемая, разлагаемая на слова, но множество слов 
объединяется единством выражаемой ими мысли. Это един­
ство (смысл) “воскрешает“ мысль.

1 — Мое сознающее себя индивидуальное бытие, “лич­
ность“, “я“ — познается мною как индивидуализация, 
“момент“ некоей иерархии — (включенных друг в друга и 
конкретных во мне и вообще — в индивидуумах) высших 
личностей: семьи, рода, тех или иных социальных групп, 
народа, человечества.

2 — Мое “я“, в свою очередь, актуализируется — инди­
видуализируется в своих моментах и существует как един­
ство множества этих моментов. П р о с т р а н с т в е н ­
н о  с т ь — различие, противостояние моментов личности, 
в р е м е н н о с т ь  — конкретное единство множества. 
Временность раскрывается двояко:

1) как преходимость всякого момента, т.е. прерывность 
ряда моментов и

2) как непрерывность всякого момента “я“. Всегда мы 
наблюдаем “я“ как д а н н ы й  момент его и, в то же вре­
мя, как “вспоминающее“ другие свои моменты, которые, 
воскресая из небытия-забвения сливаются с данным.
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3) — Конкретизующееся в акте (само) сознания и сво­
боды, временностью своею воссоединяющееся-чрез-разъеди- 
нение непрерывно-прерывное единство и есть то, что мы 
называем личностью, “я“ и бытие, и что определимо как 
жйзнь-чрез-смерть. “Я“ есть всеединство своих моментов, 
что можно представить в такой записи: “Я“ — всякий мо­
мент свой, любое сочетание своих моментов, все они вместе 
и обратно. Но всякий момент не есть любой другой момент. 
Это определение противоречиво потому, что стабилизует 
“я“, отвлекая его пространственность (разъединенность) от 
не различимой с ним временности (единства). Определение 
это выражает только “фазу“ временного движения, в кото­
ром “я“ последовательно становится, погибает-воскресает в 
качестве всякого своего момента, переход самого “я“ из бы­
тия одним своим моментом в бытие другим.

4) — “Я“ непрерывно движется в своем времени. 
В с е в р е м е н н о с т ь  “я“ актуальна, однако в малой 
степени, как мое точно не определимое на-стоящее, не об­
ладающее уловимыми началом и концом единство прошло­
го с будущим, временное двуединство и, следовательно, 
всеединство моего “я“.

5) — Личность предстает нам находящеюся во всем 
своем времени и во всем своем пространстве, или их в себе 
содержащею, всевременною и всепространственною, что мо­
жет быть единственным основанием как фактов предвиде­
ния вполне конкретного будущего, так и воспоминания 
прошлого. Как узреваемое нами будущее, так и воспомина­
ние прошлого — не образ или копии (“астральные клише“) 
его, а само оно и само переживающее его наше “я“. 
П р о ш л о е  и б у д у щ е е  о т н о с и т е л ь н ы :  
в с я к и й  м о м е н т  б ы л  б у д у щ и м  и б у д е т  
п р о ш е д ш и м .

6) — Когда мы вспоминаем, воскрешаем умершее про­
шлое, оно вновь становится настоящим (как становится им 
и узреваемое нами будущее), оживает. Сливаясь с настоя­
щим, оно становится и иным, преображается. Однако в нем 
остается нечто неизменяемое, неустранимое, неподвижное, 
уже не живое; это нечто есть прошлое как прошлое, не об­
ладающее полнотою жизни и свободы моего настоящего; 
мое прошлое (как и будущее) — не “я“, а “он“, моя тень, 
внешняя необходимость, не повинующееся мне мое тело, 
неполнота моей (в моих моментах) смерти, не дающих мне 
вполне жить, дурная бесконечность умирания.

7) — Я страдаю своей неполнотою: неполнотою жизни 
и наслаждения, неполнотою самоотдачи: (хочу расходовать 
себя шутя и щедро, чтоб чувство полноты давалось мне
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вполне) неполнотою страдания и смерти, неполнотою выра­
жения себя и самораскрытия.

И понимаю, наконец, что в основе всего — свободное 
мое “не хочу“, утверждающее мою неполноту как таковую.

8) — / . . . / *  Содержанием нашего сознания, нашего 
“я“ оказывается наше тело и внешний мир. Нет ни одного 
момента моего “я“, в котором бы не обнаруживалось созна­
ние моим “я“ своей телесности / . . . /

9) — / . . . /  Мнимая и потому неразрешимая проблема 
души и тела обостряется, когда индивидуум, замыкаясь в 
себе, утрачивает чувство живого общения с другими людь­
ми, чувство реальности конкретного их многоединства — 
общества (которое воображается им как сумма), когда не 
чувствует жизни всей природы, а в этой жизни — своей 
жизни.

10) — Мое тело — пространственно-временный мо­
мент мирового тела, в каковом моменте, из него и по отно­
шению к нему я делаю собою весь телесно-духовный мир.

11) — Актуализующиеся во мне высшие индивидуа- 
ции конкретизуют во мне весь мир, но вне меня и индиви- 
дуаций моего ряда не существуют. Так нет и меня вне и 
отдельно от всего моего телесно-материального процесса — 
тела, от мирового процесса — тела, в круговороте которого 
все становится всем.

12) — И в  вещном бытии, в неодушевленных предме­
тах несовершенно актуализуется высшая личность, которая 
совершеннее актуализует себя в (растительно)-животном 
бытии, еще совершеннее — в человеке. И как человек есть 
чрез Богоприятие преодолевающее себя животное, так че­
ловеческое есть в животном, так животное — в вещном. 
Значит ли это, что материальный предмет — потенция жи­
вого существа, как животное — потенция человека?

Предмет материален-вещественен постольку, поскольку 
обладает свойством пассивной и неопределенной (т.е. неор­
ганизованной) массы, а не поскольку систематизирован или 
оформлен человеком или природой. Это созвучно формули- 
рованому греческой философией определению материи. 
(Попытка определить материальность как объективность = 
существование само по себе — 1. двусмысленна: идеалисты 
утверждают объективное существование идей, и 2. материя- 
объективность неизбежно превращается в “материальную 
материальность“. Ср. предполагаемую платонизмом мате­
рию Умного мира). Организованность вещества (как орга­

*3десь и далее знаком / . . . /  обозначены лакуны в доступных нам текс­
тах лагерных сочинений. — Прим. сост.
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низм) означает соединение частей в целое и распределен­
ность-определенность этих частей, индивидуальность / . . . /  
Пассивность и неопределенность предмета скрывают потен­
циальные и зачаточные “я“, которые становятся явными 
лишь во всеединстве (все остановится всем) .

/ . . . /  иные “я“ остаются друг для друга только иными, а 
мир непреодолимым множеством. Неопреодолимым потому, 
что неполным: потенциальные и зачаточные “я“ непознава­
емо утопают в материальности мира. Недаром греческая 
философия видела в материи начало множества и зла. В 
Совершенстве в Умном мире нет “неуясненной неясности, 
каковая предстоит нам во всяком матер, бытии. Материаль­
ность его — “умная материя“, как множество всеединства, 
как материя в собственном смысле.

13) — Я познаю весь мир — мир становится мною, 
поскольку я становлюсь им (погибание первее 
становления). Таким образом открывается глубокий смысл 
круговорота вещества: безграничный мир сосредоточивается 
в моем “я“ и чрез (“вторую“) смерть мою мир во мне, из 
меня и в качестве меня воскресает как определяющее, 
познающее и свободное всеединое “я“. В Боге познание 
человека, утрачивая свою отвлеченность, становится его 
жизнедеятельностью и, отожествляя его с познаваемым, 
делает его вместе с познаваемым истинно свободным 
причастником Божьего творческого акта. Итак, не от­
влеченное “я“, не бесплотная “душа“, но конкретная 
духовно-телесная личность вечно живет чрез смерть как 
равная всеединой личности мира-человека, ее индиви­
дуализация.

Личность же мира-человека живет чрез смерть потому, 
что приемлет умирающего ради нее Бога, и умирает чрез 
жизнь, чтобы он воскрес как единый, вечный Бог.

14) — Всякое определение Бога Его уже ограничива­
ет. Неточно называем Его единством, ибо единство мыслит­
ся как неразличность, Бог же — во всем и не может в Нем 
не быть различенности. Еще менее Бог — множество, кото­
рое немыслимо без единства и может быть только множест­
вом единства. Даже не всеединство Бог: во всеединстве есть 
инаковость: все единое и все многое. Бог же “не иное“ как 
столько же иное, сколько не иное. Но приличествует Ему 
Сыном Его произнесенное имя Отца / . . . /

15) — Учение о Божестве как Триединстве, намечен­
ное у Нумения, развитое Плотином и Оригеном, представ­
ляет собою восхождение от индивидуального человеческого 
самопознания чрез анализ его к его первоначалу — к абсо­
лютному самопознанию, которое есть и творческое преиз-
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быточествующее Самобытие или Жизнь-чрез-Смерть / . . . /
16) — Человек возникает свободно и из ничего; не 

будь возникновение его свободным, его бы не могло и быть. 
Равным образом, если бы до рождения своего от Бога чело­
век бы был не ничем, первозданность, природа его предоп­
ределила бы волю его, он не мог бы свободно родиться от 
Бога, — и его бы не было. Но, рождаясь, обожаясь, он су­
ществует как нечто иное, чем Бог, как неопределимый, 
бесконечный и потому свободный, сущий лишь в меру сво­
бодного своего Богоприятия, неповторимостью своей подо­
бный Отцу (omoiousios) иной субстрат Божественности, ис­
тинный субъект которой — неотличимый от нее Бог.

17) — Несовершенство человека не имеет конца во 
времени; непреодолимо. Но оно и преодолевается — пре­
одолено как интегральный момент совершенства. В Боге не­
полноты хотения нет. В Боге человек умирает полною 
“второю“ смертью, но зато и вполне воскресает как совер­
шенное свое “есть“ и “есмь“ Бога.

18) — Самораскрытие Бога и твари в ее совершенстве 
является двуединством покоя и движения: motus stabilis 
et status mobilis, т.е. и двуединством непрерывности и 
прерывности, без которой невозможна Смерть (как удачно 
сказал о Боге Августин). Через альтернативную смерть 
Бога и человека и чрез такое же их воскресение осущест­
вляется ипостасное Богочеловечество, превышающее, 
возносящее (aufheben) противоречия бытия — небытия, 
Творца — твари. Монофизиты правильно указывали на 
растворение тварности Богочеловека в Его Божественности, 
но они не решились познать такое же растворение-исчезно­
вение второй в первой, — не поняли, что такое 
творение.

19) — Христианство требует всецелого, превышающе­
го естество напряжения воли и самопреодоления, которое и 
есть свобода, жертвы собою в сотворчестве с Богом. Все­
целое упование на Бога, чувство детской доверчивости к 
Нему и есть самоотдача Богу и вместе с тем сознание 
рождающегося от Него своей творимости Им: с о з н а н и е  
т в а р н о с т и  у с ы н о в л я е т  Б о г у .

20) — / . . . /  во всем своем несовершенстве человек 
может достичь самого порога истинного миропонимания, 
всецелого и вседейственного лишь через Смерть. Чрез 
Смерть человек “исполняется“, для того только и сущест­
вует как неполный, чтобы неполнота была опознана и ут­
верждена как средство родиться от Бога. Так раскрывается 
смысл несовершенства и его природной (посмертной тоже) 
непреодолимости, дурной бесконечности умирания, преодо­
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лимой лишь сверхприродно — чрез превращение судьбы в 
свободу, чрез принятие, полагание несовершенного бытия 
как вольной кары, чрез жертву собой до смерти, соединяю­
щей нас с вочеловечившимся Богом.

Комментарий:

1 — Во множественности своей Всеединое Бытие упоря­
дочено временно-пространственным распределением своих 
моментов, которое выражает диалектически-смысловую их 
связь, очень несовершенно познаваемую с помощью отвле­
ченных общих понятий. В с к р ы т ь  э т у  с в я з ь  
д о л ж н а  и с т о р и я ,  н а у к а  о к о н к р е т н о м  
р а з в и т и и .  История же прежде всего история религии и 
даже церкви. Забывая это, она запутывается в пошлых не­
лепостях позитивистской теории прогресса.

2 — Солнце, звезды, весь несовершенный мир, только 
отсвет истинного Божьего света, который незрим подобно 
тьме, но к постижению которого все же, преодолевая, пре­
восходя себя, стремится человек. Совершенство человека 
также “свет без тьмы в себе“, слиянность в нем с Богом и 
полнота обоженности, для совершенного человека — воз­
можность, “может быть“.

3 — Разграничивающая Бога и человека (поскольку есть 
Бог — нет человека, и наоборот) смерть устраняет п а н ­
т е и з м ,  обожает несовершенную тварь или делает несо­
вершенным Бога / . . . /  он оставляет непреодоленным дуа­
лизм Бога и твари, т.е. делает тварь вторым Богом. Бог 
связан с человеком как Творец с Тварью. Но творение (ра­
зумеется из ничего: не образование-оформление материи) 
необходимо предполагает Боговоплощение (иначе Бог не 
все), Смерть — Воскресение Бога и твари, равно и их сво­
боду / . . . /

4 — / . . . /  Богорождение — соль и закваска мира — 
должно очеловечить и обожить “зверообразное“ человече­
ство, а в нем и весь мир, чтобы вся тварь стала Сыном Бо- 
жиим. Философски беспомощно.и убого возражение-указа­
ние на то, что в ранние геологические периоды не было че­
ловека, а следовательно (?) и сознания, как по всем вероя­
тиям, их не будет через 1 — 2 млн. лет. Само познание на­
ми прошлого свидетельствует, что оно (а вовсе не поддаю­
щийся сличению с оригиналом его “образ“) в нас, а мы — 
в нем. Правда, постоянно живя в прошлом и прошлым. Мы 
потеряли способность удивляться этому — философствуя, 
спрашивать: каковы природа и смысл нашего знания о про­
шлом? Как оно возможно? Чтобы удивить нас, нужен неос­
поримый факт точных предвидений (не “домыслов“ — хотя
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что такое и домыслы?) будущего, знание от знания про­
шлого принципиально не отличное. И надо иметь в виду, 
что процесс знания не отвлеченный, чисто духовный про­
цесс, а духовно-телесный, т«ак» к«ак». человек существо 
духовно-телесное, в котором “дух“ и,. отделим от “мате­
рии“ и что нет духа или душ» оез тела. Встающие здесь 
метафизические вопросы (в конце концов — проблема все­
го миросозерцания) представляются не разрешенными на 
основе всевременности и, общее, всеединства (жизни-чрез- 
смерть, круговорот бытия). Единство с Богом, обоженность 
и Богорожденность делает человека причастным Божьему 
творчеству. Человек вместе с Богом творит мир и самого 
себя, так что творение человека Богом является и самовоз- 
никновением человека: чрез самоотдачу человек может 
быть свободным.

5 — / . . . /  Мы не знаем более относительно-совершенной 
твари, чем человек. Конечно, мы одна из индивидуаций 
Земли, Солнца и его системы ... всего мира, который и на­
зывается человеком (Адамом Каббалы, Пурушею, Праджа- 
пати индусов и т.д.). Актуализующиеся во мне высшие ин- 
дивидуации конкретизуют во мне (высшие через низшие) 
весь мир, но вне меня и индивидуаций моего ряда, отдель­
но от всех нас не существуют. Так нет и меня вне и от­
дельно от моего телесно-материального процесса (тела), от 
всего животно-материального бытия, в круговороте которо­
го все становится в / . . . /  (хотя эмпирически еще не стало).



О ТАК НАЗЫВАЕМОМ “БЕССМЕРТИИ 
ДУШИ“

Во всем своем несовершенстве человек может достичь са­
мого порога истинного миропонимания, всецелого и всецело 
действенного лишь чрез смерть. Это новое отношение к ми­
ру и себе звучит отголоском “свершенного“ в предсмертных 
словах Франциска: “Добро пожаловать, сестра моя, 
Смерть“. Оно намечается в поздне-эллинском идеале муд­
реца и в “теопатическом“ состоянии христианских мисти­
ков. Переосмысляя, т.е. по-настоящему осмысляя бытие, 
человек постигает его как жизнь через жертвенную смерть, 
как бессознательно целесообразную, но не самосознатель- 
ную деятельность всего мира, и в нем себя как вечную веч­
ным страданием преодолеваемую необходимость, или как 
с у д ь б у. Он приемлет эту судьбу, обретая в ней свою во­
лю: fata volentem docunt, не пытается освободиться бегством 
от мира, аскетическим самооскоплением, атараксиею, апа- 
тиею. О н  з н а е т ,  ч т о  с у д ь б а  п о б е д и м а  
т о л ь к о  ч р е з  е е  п р и я т и е ,  чрез изживание ее 
мукою; более того, знает, что он — человек ее приемлет, 
изживает. Он в и д и т ,  ч т о  н е о б х о д и м о с т ь  
с у щ е с т в у е т  к а к  с р е д с т в о  с в о б о д ы  и на­
зывает судьбу Промыслом, Божьей волей, которая дейст­
венна потому что он с ней согласен (ср. Бернардово: поп 
substantiarum sed voluntatum conjunctio). И он не пассивен, 
но, неустанно пременяя свой ум, везде в каре-действитель­
ности находя основу бытия-вины, а в бытии вины ее унич­
тожение, не философствует, когда действует, хотя действу­
ет тем лучше, чем лучше философствовал. Никакое дейст­
вие не бывает худшим, чем “сознательное“: corruptio 
optima pessima est и проклятие революций в их “сознатель­
ности“, рационалистичности / . . . /

Идея бессмертной души — наследие эллинистической 
философии, освоенное массою христиан несмотря на то, что 
обещана им сверхэмпирическая жизнь преображенного ду­
ховно-телесного существа. Да и самое душу до Декарта 
представляли себе как духовно-телесное существо, подо­
бное земному человеку, только несравненно более со­
вершенное / . . . /

Китайские мыслители думали, что человек живет по 
смерти (т.е. воскресает — как же иначе?), пока существует 
солнце, мир, с которыми он себя отожествляет. Это,
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конечно, верно, но не следует забывать, что, отождеств- 
лется конкретно-индивидуальное “я“, без которого мир не 
был бы миром и солнце солнцем, как бы ни сердились 
Т«айный» С«оветник» Goethe и автор Эмпириокритицизма. 
Ведь Человек-Мир конкретизуется всеединством, и 
отожествляется с ним конкретный индивидуум. А это 
значит, что истинно возносящийся в высшее “я“ индивиду­
ум утверждает свою эмпирическую жизнь как кару / . . . /

Постичь смысл жизни своего индивидуального “я“ — и 
значит познать ее истину, т.е. абсолютное значение всякого 
ее мига, о чем (правда, не совсем ясно) говорит в самом 
конце своего “Фауста“ Гете. Действительно, мы не можем 
осмыслить себя иначе, как созерцая все движение, всю 
свою умирающую жизнь. Мы видим ее, свое несовершенст­
во, т.е. стремимся к своему совершенству.

/ . . . /  История не только то, что было и по мнению Геге­
ля диалектически-логически должно было быть, а (в согла­
сии с духом его системы) и то, что чрез смерть всегда бу­
дет, то, что всевременно есть. Разумеется, можно не заду­
мываться над смыслом своей жизни и, даже не увлекаясь 
философией вечного (бесконечного) становления (т.е. по 
существу дурной бесконечности), жить изо дня в день “без 
мысли и без речи“. Не таковы ли животные? природные ра­
бы и рабовладельцы? Их жизнь не осмыслена. Но она была 
бы бессмысленною и как таковая не могла бы существо­
вать, если бы при осмыслении ее (нами, не ими: они на это 
неспособны или сделали себя неспособными) она не явля­
лась целесообразным, спонтанным, бессознательно-инстин­
ктивным осуществлением того, что осуществляет жизнь, 
взыскующая и обретающая свой смысл, т.е. мое индивиду­
альное “я“.

/ . . . /  Итак, нет бессмертного “я“, и даже ипостась Лого­
са не бессмертна. Но всякое индивидуальное “я“ чрез само­
пожертвование другим таким же в своей смерти становится 
высшим “я“, а в нем — ими, и чрез такую же смерть — 
всеми иерархически восходящими “я“ вплоть до становле­
ния всею всеединою ипостасью Логоса. Этим становлением 
“я“ превозмогает свою тварность, т.е. свое возникновение 
из ничего, свое ничтожество и начальность, смертью попи­
рая смерть и обожаясь, рождается от Бога, делается безна­
чально начальной и оконеченно бесконечной / . . . /



ОБ АПОГЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

/ . . . /  делимое время, вероятнее всего, в одном месте зем­
ного шара (Гондвана — Африка?) выделением его из живо­
тного мира, из еще сливающейся для него с Божеством 
природы. Религиозность древнейшего человечества должна 
была быть монистичной (не “монотеизмом“), чему с о о т ­
в е т с т в у е т  (ибо проистекает из того же специфическо­
го многоединства) жизнь небольшими социальными группа­
ми, которым наиболее подобны т о т е м и с т и ч е с к и е  
кланы исторического времени и которые позднее кое-где 
(Египет, Крит, Месопотамия, Китай, Япония, Перу, Мек­
сика...) объединились в б о ж е с т в е н н ы е  д е с п о ­
т и и .

Монизм религиозности обнаруживается в том, что не жи­
вущий еще индивидуальным сознанием, не проводящий 
границы между собою и кланом (социальною группою, об­
ществом) человек периодически выходит за пределы своего 
одинокого будничного существования и в слиянии с напол­
няющим его неведомыми силами (“маною“) кланом слива­
ется с Божественною природою. Вместе со своими “сороди­
чами“ (все члены клана — сородичи по родству своему с 
тотемом, позже и по происхождению от него) он словно 
включается в живой природный процесс, подражает Приро­
де, осенью помогает ей умереть, вырывая растения, весною
— ожить, насаждая и вместе с дождем орошая их. Он соу­
частвует в жизни Природы своими криками, песнями, дви­
жениями, плясками, в оргиастическом экстазе иерогамии 
вместе с нею, как она сама, зачинает новую жизнь, в бе- 
зумствовании вакхантов и вакханок терзает и пожирает 
козленка, в котором воплотился бог, сам становясь богом. В 
слиянии с Божественною природою человек осваивает или 
открывает в себе ее ритм, который есть и ритм его клана, 
общества, как бы организующий неотделимые друг от друга 
индивидуальную и социальную жизнь с ее периодами объе­
динения — религиозного подъема и рассеяния — затихания 
религиозности. (Именно периодичность обусловливает со­
знание двуединства индивида-общества с Божественным и 
возможность самого религиозного акта!). Таково “первич­
ное“ самообнаружение религиозности — к у л ь т ,  сущест­
венный для всякой религии и доныне частично возрождаю­
щий примитивнейшие свои формы, особенно у так называе­
мых “примитивов“, у “Volker der ewigen Vrzeit“. Разумеет-
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ся, с течением времени моменты слияния с БожествЪм в 
природе и в обществе становятся реже и слабеют; и культо­
вые действия превращаются в привычные постоянные фор­
мы; слагаются в систему, но в значительной мере автома­
тизируются. А наряду с утратою культовыми актами их ин­
тенсивности, в них выступает нерелигиозный у т и л и ­
т а р н ы й  момент. Теургическое соучастие в произведе­
нии- Природою ветра или дождя делается м а г и ч е с ­
к и м  заклинанием их. Ритуальное вспахивание земли 
превращается в обработку ее на пользу человеку. В обра­
ботке металлов, повидимому, с ĉ moip начала утилитари- 
стические задания переплетаются с магиею; из магии вы­
росла вся древнейшая т е х н и к а , и  сама магия в извест­

н о м  смысле является “технической религиозностью“, тех­
никой. Магия есть действительное или воображаемое воз­
действие на течение природы с помощью самой же природы 
в чисто утилитарных целях. Магия — вырождение беско­
рыстного теургического момента религии и сама противопо­
ставляет себя религии, умышленно переиначивая ее обря­
ды. От спонтанной религиозности магия отличается тем, 
что предполагает начавшееся ее осмысление, в частности, 
религиозности культовой. Вполне понятно, что в нашу ра­
ционалистическую эпоху на первое место ставится не спон- 
танно-бессознательная культовая религиозность, а рождаю­
щиеся на ее почве идеи, из которых и выводится культ. Не 
удивительно, что могла появиться и еще пользуется успе­
хом теория, выводящая религию из магии. К тому же такая 
теория согласуется и с другой характерной чертой нашей 
эпохи — с ее утилитаризмом.

Существо культа не в теоретическом богопознании, но 
существенно для религиозности как таковой и раньше или 
позже необходимо обнаруживается как о с м ы с л е н и е  
культа. Только осмысления этого не следует подменять на­
шим, рационалистическим, когда, например, сидя в своем 
уютном кабинете и пытаясь “перевоплотиться“ в первобыт­
ного человека, седовласый ученый прикидывается не отли­
чающим сна от действительности дурачком. Природа мыш­
ления всегда и везде одна. Но в мышлении изменчиво соот­
ношение двух основных его моментов: и н т у и т и в н о ­
г о  и, скажем, д и с к у р с и в н о г о .  Интуитивность оз­
начает непосредственную данность объекта познания и 
почти (!) совпадение его с субъектом (ср. противостоящий 
“закону противоречия“ loi de la participation), что делает 
его живым знанием, родня его с религиозною верою, с 
гносисом. Преобладание в мышлении интуитивного, или 
(не вполне точно, но проще) “интуитивное мышление“,
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характерно для “примитивов“, для Индии, Китая, несом­
ненно для древнейшего человечества, с религиозным мо­
низмом и культом которого оно прекрасно “согласуется“, 
но и для мистики и для восходящей к своим истокам, ста­
новящейся мистическою философии (Платон, Плотин, Ни­
колай Кузанский, Яков Беме, Шеллинг, Гегель, Бергсон). 
Дискурсивный момент или, проще, “дискурсивное мыш­
ление“ отделяет объект познания от субъекта до “неви­
димости“, “почти-неданности“ первого: не узревает его, а 
заключает к нему, или (в аристотелевской логике) его 
выводит, доказывает. Вместе с тем, дискурсивное мыш­
ление отвлекает познание от жизни, делая его теорети­
ческим, абстрактным, вызывающим сомнение, с у щ е е  
превращает в п о н я т и е  (notion!). Но отделяя от 
субъекта объект, дискурсивное мышление и разделяет объ­
ект (определяя, распределяет), что, как, разумеется, и 
отделение объекта от субъекта, является необходимым 
условием возможности познания. Дискурсивное мышление 
“соответствует“, диалектически родственно “религи­
озности“, обращенной на множественность богоявлений или 
“богов“, и на трансцендентность Божества, не божест­
венной деспотии, а теократии, связанной с типичным для 
семитов патриархально-родовым строем, который проти­
вопоставляет род роду, индивида (сначала как представи­
теля рода) индивиду и объединяет их, а потом Бога и Его 
народ д о г о в о р о м ,  “заветом“, законом. В том же 
смысле “родственно“ дискурсивное мышление росту торго­
во-промышленного общества за счет аграрного и развитию 
греческих политий. Не случайно с усилением дискурсивно­
го мышления мы встречаемся у е в р е й с к и х  проро­
ков (особенно у Иезекииля), одновременно этому в грече­
ской софистике и в аристотелизме IV-III вв. до нашей эры.

В христианстве аристотелизм приобретает определяющее 
значение одновременно с упадком оригинальной богослов­
ской мысли, примерно с половины V века.

О древнейшем человечестве мы судим главным образом 
по рассеявшимся во времени и пространстве его “остаткам“ 
(пережиткам): по “аналогии“ с австралийцами, дикарями 
Индии, Африки и другими “примитивами“. Метод и сам по 
себе опасен, а тут опасность его еще увеличивается благо­
даря недоброкачественности значительной части этнологи­
ческих данных. Своими наводящими вопросами путешест­
венники, сами того не замечая, слишком часто принуждают 
дикаря утверждать то, что ему никогда не приходило в го­
лову, и выражать на непонятном ему языке развитого дис­
курсивного мышления усмотренное им интуитивно мифоло­
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гическое. Представление дикаря или первобытного человека 
о “мане“, очевидно, существенно отличается от представле­
ния о ней ученого-этнолога. Для последнего мана — вооб­
ражаемая “примитивом“ безличная, везде разлитая и сгу­
щающаяся в отдельных предметах, существах, людях боже­
ственная сила. Примитив (дикарь и первобытный человек), 
конечно, везде ощущает эту силу, но не как отвлеченное 
понятие, а с полною конкретностью, подобно древнейшим 
римлянам, воспринимавшим бога (который, как безъимян- 
ный бог, даровавший именно э т у  победу, мог более и не 
появиться) только в его действиях, актах, и не спрашивав­
шим себя, что он такое сам по себе.

Кое-где мана отожествляется с высшим, обычно не име­
ющим своего культа богом, с единым божеством или с “бо­
жественностью“ (ср. различение Gott и gottheit у мейстера 
Э к к е х а р т а  XIII в.). Эту-то “божественность“ или 
ману примитив конкретно воспринимает действующею в 
солнце, в луне, полноводной, страшной, но и благодетель­
ной реке, в звере, в дереве, в любом тотеме, в отожествля­
ющемся с ними воплощающем общество фараоне, миносе 
или богдыхане, в самом обществе (ср. культ богинь полиад: 
Афины, Антиохии, Ромы-Рима). Но, воспринимая действу­
ющую божественность в данный ее конкретизации, которая 
часто становится длительной, постоянной, примитив не те­
ряет ощущения того, что эта божественность действует вез­
де, и действует конкретно прежде всего в предметах и су­
ществах, подобных данному, в котором она почитается, по­
добие же есть частичное тожество (портрет, имя человека
— сам человек). Таким образом конкретный предмет или 
конкретное существо, в котором почитается божество, ста­
новится с и м в о л о м  других его явлений, оказывается, 
не переставая быть собою, и другими предметами и сущест­
вами. (Это особенно наглядно проявляется в культуре древ­
него Китая, ослабленное же понимание открываемого сим­
волизмом единства дано учением с т о и к о в  о связую­
щей все вещи “симпатии“). Символом может стать и пред­
мет, искусственно сделанный (менхир, бетель, ашера, 
идол) и даже только воображаемый, что естественно и, мо­
жет быть, даже неизбежно, когда божественность постига­
ется как более или менее длительный процесс. В последнем 
случае символическое познание превращается в м и ф о ­
л о г и ч е с к о е ,  в первую внятную для нас речь религи­
озности. В мифах осмысляется и культ, точнее — мифы в 
своих текучих образах дают некоторое постижение того, 
что спонтанно-подсознательно человек живет в культе. 
Миф обладает исключительною емкостью и пластичностью:
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изменяется не изменяя познаваемого чрез его посредство 
содержания; и едва ли кто воспринимал миф как неизмен­
ное в самом выражении его, адекватное истине ее постиже­
ние. Эта пластичность мифа (сознательно приближенное 
познание истины) вынуждала обращаться к нему П л а ­
т о н а  и не одного Платона. Мифологическое познание до 
сих пор не утратило своего значения в богословии, и, ста­
новясь из образного дискурсивным мышлением с помощью 
абстрактных понятий, в метафизике (ср. Фихте, Шеллинга, 
Гегеля) и даже в приближающейся к своим истокам пози­
тивной науке, где, правда, мифологическая его природа 
наименее уловима и миф сливается с гипотезою.

Но символ, и как раз символ воображаемый, легко пре­
вращается в знак, “эмблему“ или “имя“, откуда уже один 
шаг до замены его общим п о н я т и е м .  Понятие-символ, 
утративший свою конкретность и сохраняемую еще плато­
новскими и д е я м и  связь с высшим бытием (с “цент­
ром“), чрез которое (который) оно связано с другими “по­
добными“ явлениями этого бытия. Связь превратившихся в 
понятия явлений бытия оказывается таким же необъясни­
мым “фактическим“ их взаимоотношением, как взаимоот- 
ношениё разъединенных материальных вещей, или объяс­
няется (у Аристотеля) тем, что их “объемлет“, содержит, 
подобно пустому пространству или вместилищу, более об­
щее понятие. Все бытие предстает определенным в целом и 
в частях, определенным-распределенным, т.е. разъединен­
ным, единство же его — понятием. Что же такое само по­
нятие? Бытие ли оно? Но бытие одно и конкретно, а поня­
тие как будто от него отделено. Или понятие не бытие, а 
нашим сознанием (умом) отвлекаемое, “абстракция“? Но 
какая познавательная ценность абстракции, если познавае­
мое бытие конкретно? И как в понятии может быть отвле­
чение от бытия, если бытие от понятия и, значит, от созна­
ния отделено.

А, с другой стороны, понятие все же существует и, сле­
довательно, должно совпадать с бытием, которое всеедино. 
И уж, разумеетсянелепо предполагать существование вне 
всеединого бытия, творимого только в себе и для себя тоже 
находящимся вне бытия сознанием мира вещей-понятий. В 
этой имманентной появившемуся понятию, оказавшей 
сильное влияние на все европейское мировоззрение пробле­
матике можно разобраться только признав, что в с е  
е д и н о е  б ы т и е  п о з н а е т  с е б я ,  что в несовер­
шенстве его словно раздваивается на самопознание его мо­
ментов и познание ими друг друга. Самопознание же бытия 
заключается в познании им своего двуединства с Богом и
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обосновано самопознанием (которое есть и познание ею От­
ца) божественной и вместе богочеловеческой, всеединой и 
вместе индивидуальной Личности-ипостаси Иисуса Христа. 
Самопознание не что иное, как раскрывающее существо 
бытия в жизни — чрез — смерть самовоссоединение (-вос- 
кресение-жизнь) чрез саморазъединение (-умирание, а 
вследствие того, что Сын, познавая Себя, познает Отца, са­
мопожертвование), причем в несовершенстве разъединен­
ность преобладает над воссоединением-воссоединенностью.

Таким образом делается очевидным “диалектическое 
родство“ понятия и дискурсивного мышления, которое и 
есть мышление в понятиях (но не понятиями!), с простран- 
ственностью^материальносгью (вещественностью) бытия 
(идея Платона — аналог Демокритова атома — ср. ато­
мизм, не отделяющий материи от духа, Индии), с разлага­
ющею божественную деспотию и теократию дифференциа­
цией) общества на социальные группы вплоть до индивиду­
умов, с выделением из древнейшего, частью пастушеского, 
преимущественно же (поскольку оно оседло и творчески 
культурно) аграрного общества торгово-промышленного 
слоя, который, живя эксплуатацией его, имеет дело с легко 
определимыми, измеримыми, сосчитываемыми материаль­
ными вещами и так же определяет людей и их взаимоотно­
шения. Все это ранее и полнее всего обнаруживается начи­
ная с VIII-VII в. в М е с о п о т а м и и  (Ассирии, Ново­
вавилонской империи, Персидской империи). Но решаю­
щим моментом развития является рост греческих п о л  и -  
т и й (прежде всего колоний в Малой Азии, Сицилии, Ве­
ликой Греции, где слабее были традиции патриархального 
строя). В них, а также в Риме и других городах-государст- 
вах Италии, родилось и расцвело/(У-1У в.) совсем новое об­
щество, которое сумело на некоторое время согласить оли­
цетворяемое богинею полиадою в каком-то смысле божест­
венное целое с инициативою и свободою граждан-индиви- 
дуумов. (Правда, в политии метеков и рабов было больше, 
чем граждан, но строго говоря, сами понятия свободного и 
раба могли выясниться только в политии).

Однако городское общество осмысляло свою природу и 
строило себя, руководствуясь дискурсивным разумом, раци­
оналистически, рационализм же неизбежно ведет к индиви­
дуализму. В III веке до н.э. целое исчезло, затемненное 
борьбою социальных групп и борьбою индивидуумов. И ес­
ли начала дискурсивного мышления сопровождаются появ­
лением с о ф и с т и к и  в Индии и Китае (VII-VI в.), в 
Греции софисты появляются позже (V в.), но оказывают 
неизмеримо большее влияние на метафизику, то разложе­
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нию и гибели греческих политий соответствует разработан­
ная А р и с т о т е л е м  логика понятий и вывода. Эта 
логика и включающая ее в себя как системный момент свой 
метафизика аристотелизма должна была надолго уступить 
руководящую роль ожившей религиозной метафизике с т о ­
и ц и з м а ,  — который развил и свою логику, — и н о - 
в о п л а т о н и з м у .  (Восток, чуждый аристотелевской 
логике, всецело руководствовался и далее своей логикой 
бытия и отношений, в метафизике же — интуитивным и 
символически-мифологическим мышлением). Наилучший 
путь к пониманию и оценке рассматриваемого процесса во 
внутреннем специфическом единстве, или, можно сказать, 
в “однородности“ всех качествований развивающегося субъ­
екта (мы наблюдаем это во всякой более или менее выра­
женной личности, в данном случае — в социальной лично­
сти эллинистической культуры) и в их “диалектическом 
родстве“ и взаимосоответствии, которое превратно толкует­
ся как легко обратимая и ничего не объясняющая причин­
ная их связь. В эпоху разложения политий наиболее куль­
турно отсталой среди них, при захватывающем и ее инди­
видуализме с о ц и а л ь н о  здоровой, Риму, удалось пре­
одолеть кризис внутри себя и в объединяемой им эллини­
стической культуре. А в г у с т  сочетал демократические 
тенденции полиса с возносящею человека (в сознании дру­
гих и в его собственном) до (полу) божественности стихией 
индивидуализма и со смягченными традициями воплощав­
шей общество в боге-государе божественной деспотии, тра­
дициями, живыми во все еще преимущественно аграрном 
обществе. Так осуществилось то, чего не могли и не смели 
осуществить преемники А л е к с а н д р а  В е л и к о г о ,  
и что лишь в малой степени предвосхищали древние импе­
рии Востока (особенно Персия), фактически представляв­
шие собою возглавляемый (полу) божественным деспотом 
союз автономных народов.

Римско-эллинистическая империя I-II в. н.э. — властно 
руководимая вождем, “первым гражданином“ (princeps) 
Рима, божественным кесарем федерации автономных город­
ских общин, на Западе частью созданных Римом. Но кри­
зис Ill-го века разорвал в клочки тонкую пленку экономи­
чески объединявшего империю и сосредоточивавшегося в 
городах торгово-промышленного слоя, вовлеченные было в 
экономический оборот крупные поместья замкнулись в се­
бе, и всплыл материк империи — аграрное общество, на 
котором только и могли восстановить ее новые императоры.
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«Они стремились возродить»* божественную деспотию, ко­
торая в сжавшейся на Востоке и все более терявшей власть 
над Западом империи переродилась в империю “помазанни­
ка Божия“, в теократию. Ни “принципат“ I-II в., ни тем 
более сменившая его божественная деспотия не позволяют 
преувеличивать значение дискурсивного мышления в поня­
тиях. Это мышление просачивалось в церковно-христиан­
ское сознание исподволь, незаметно. В V веке оно сказыва­
ется аристотелизмом а н т и о х и й с к о й  ш к о л ы ,  ко­
торый делал недоступные разумению христианские догмы 
(см. каноны Халкедонского собора и, в Риме, понимание 
догм как régula fidei) несторианством. Оно торжествует в 
VII в. в сопровождающей упадок живой философской мыс­
ли систематизации христианского учения (у Ф и л о п о - 
н а , И о а н н а  Д а м а  с к и н  а).

В учении Христа и ранней Его Церкви дискурсивное 
мышление, которое является необходимым условием точно­
го, о п р е д е л е н н о г о  и живого (чрез смерть) зна­
ния, занимает подобающее ему место. Но понятия в раннем 
христианском сознании не отрываются от бытия и не пре­
вращаются, замыкаясь каждое в своей определенности, в 
неподвижный мир отдельностей. Они пластичны и перехо­
дят друг от друга, как легко наблюсти в четвертом еванге­
лии и у Павла, живут и конкретизируются в личности 
Иисуса Христа. Понятия, они не утратили всей своей конк­
ретности и ее симоличности. По характеру своему родст­
венное диалектике платонизма (христианская метафизика 
и новоплатонизм — два симметричных проявления одного 
и того же процесса) раннехристианское мышление в поня­
тиях непротиворечиво сочетается с мышлением в с и м  
в о л а х. В притчах, т.е. символически, излагал свое уче­
ние Христос. Притча же у Него самого часто неуловимым 
образом переходит в м и ф  (описание последних дней ми­
ра, второго пришествия). Мифологическими образами изо­
бражает историю мира автор А п о к а л и п с и с а ;  ими 
пользуются апокрифы (сошествие Христа во ад), иногда и 
ап. Павел. Х р и с т и а н с к и е  м и ф ы  н е  р о ж ­
д а ю т с я  и з  к у л ь т а ,  н о  п р е т в о р я ю т с я  в 
к у л ь т .  Не в культе, конечно, начало христианства, а в 
конкретной индивидуальной личности жившего еврейским 
культом Иисуса Христа. Но жизнь-чрез-смерть этой Лично­
сти сама стала чрез сопричастие ей верующих и культовым 
актом, вокруг которого, как вокруг центра, эллинистиче-

*3десь оба использованных источника текста неполны или неисправны; 
текст в угловых скобках — наша конъектура. — Прим. сост.
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ские мистерии и элементы еврейского культа преобразились 
в частично предвосхищаемый ими (при всей их самоценно­
сти) христианский культ.

IV

Индивидуальная личность-ипостась Иисуса Христа, чрез 
которую, как чрез свои начало и конец (альфа и омега), 
человечество (а в нем мир) становится божественно-лич­
ным всеединством, есть и само это всеединство, всеединая 
личность-ипостась Логоса. Всеединая личность Логоса инди- 
видуируется-конкретизуется в личности Иисуса, осуществ­
ляющей собою иерархически нисходящий ряд социальных 
личностей от человечества до святого Семейства.

Сам Иисус считал себя евреем и некоторое время думал, 
что послан Отцом только для спасения заблудших овец до­
ма Израилева. Но достигшего апогея своего развития в 
VIII-VII в.в. еврейского народа, народа Давида, Соломона и 
пророков (с ними внутренне связано христианство), к нача­
лу эры уже не было, так же как нет уже в Италии римлян, 
или в Греции древних эллинов. На его месте развились 
считавшие себя евреями перерождающееся в индивидуацию 
эллинистической культуры е в р е й с т в о  и резко ей се­
бя противопоставившее и у д е й с т в о ,  которое, идя по 
указанному Эзрой и Неемией пути, замыкалось в себе и 
которое Христа отвергло. Новое еврейство раскрывало себя 
главным образом в диаспоре. В Александрии Аристовул, 
Филон (ум. I в.) и другие согласовывали греческую муд­
рость с еврейскою истиною. Здесь же, в Малой Азии и Си­
рии новое еврейство познавало себя, осваивая элементы 
синкретизующего эллинскую философию с религиозными 
тенденциями Египта, Ирана, Месопотамии гносиса и, не­
посредственно, иранской религиозности. На этой почве рос­
ли мистическая метафизика к а б б а л ы ,  мистико-аскети- 
ческие секты (“терапевты“, иессеи, назореи) и более глубо­
кие, не отвергавшие эмпирической действительности, но 
стремившиеся преобразить ее движения (во многом пред­
восхищавшая учение Христа К н и г а  Е н о х а ,  И о а н н  
К р е с т и т е л ь ) .  Эти учения не были уделом одних 
“просвещенных“ людей; они волновали и “простецов“ Га­
лилеи. Завершением развития было превращение ново­
го...«Здесь обрывается сохранившаяся часть рукописи. — 
Сост.»
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*  *  *

Ни воли, мыслей, чувств, ни этих слов 
доныне не было еще моих.
Откуда же теперь во мне они,
Короткие зимы полярной дни?
Я был бесчувствен и бездумен, тих 
В безвидной тьме молчанья своего,
Где жизни нет, где нет неясных снов. 
Возникло все во мне из ничего,
Из неразличной тьмы небытия,
И как сменивший ночь недолгий день 
В небытие моя вернется тень,
Вся жизнь, как сон мелькнувшая моя.
И сам я от нее не отделимый,
Не может быть меня без моего.
Но были я и мною мир любимый,
А бывшее не может быть ничем.
Тот мир — не призрак призрака нелепый, 
Ни тени тень тот я. Но мир прекрасный 
И совершенный я в не сущей тьме,
В которой мой конец и мой исток 
С моею древностью не разлучимы. 
Небытие — божественный поток, 
Незримая безмолвия пучина.
В ней мысли нет. Она 1— ни тьма, ни свет, 
В ней все одно, она ж всего причина.

(1950)
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Молитва

Исповедаю Тебе, Господи Боже мой, вся греси моя от 
младенчества даже до сего дня бывшая и вем, яко тех ради 
Ты попустил мя еси впасти в нынешнее обстояние, в руки 
хулящих имя Твое святое и умышляющих погубить мя. Но 
вся сия сотворил по благости Твоей. Да возжаждет душа 
моя покаяния, да притечет, да прилепится Тебе Единому, 
Очищающему и Спасающему. Ей, Господи, Иисусе Христе, 
Создателю мой, Промыслйтелю и Спасителю, не даждь ми, 
созданию Твоему, погибнути со беззаконьми моими, но со­
твори со мною ныне знамение во благо, благослови дни за­
точения сего, претвори его во образ покаяния очцститель- 
ного, молитвы непрестанной и предстояния живого и тре­
петного пред лицем Твоим. И сподоби мя. Господи, любити 
Тя от всей души моея и помышления и творити во всем во­
лю Твою и ходити путем заповедей Твоих на всяк день. 
Даждь ми духа терпения, кротости, воздержания, проще­
ния, милосердия и любви. Избави мя духа злоречия, поно­
шения и осуждения ближняго, самопревзношения, славы от 
человек желания, положи хранение устом моим, паче же 
даруй ми молчание молитвенное. Духа воздержания всяче­
ского, со благотворением всели в мя, скудость пищи благо­
слови быти в благодать пощения пред Тобою.

В покаянии мя приими, на исповедание настави, веру 
умножи, укрепи, утверди, несомненну сотвори.

Расторгни, Многомилостивый Господи, узы блуда, ими 
же сатана связа мя многочастне и многообразие от младен­
чества. Сокруши я, сотри, вконец истреби, очисти, омый, 
убели, Имени ради Твоего.
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ПРИМЕЧАНИЯ

Настоящий однотомник избранных сочинений Льва Платоновича Карса­
вина по своему замыслу и объему не рассчитан на публикацию его крупных 
книг — за ними мы отсылаем читателя к Собранию сочинений, осуществля­
емому московским издательством “Ренессанс“. В то же время, наш выбор 
охватывает все периоды творчества Карсавина и все его разделы, от ранней 
медиевистики и до последних лагерных религиозно-философских работ. С 
некоторою неизбежной условностью, тематика представленных работ рас­
пределяется следующим образом (цифры указывают порядковый номер 
работы в Содержании): культурология (Г, 3, 4); метафизика (2, И , 13, 14); 
о Церкви (5, 9, 10); о России и революции (6, 7, 8, \2). В итоге, как мы на­
деемся, том дает достаточно полное и всестороннее представление о творче­
ском пути и о системе взглядов мыслителя. Мы также стремились избегать 
усложненных и более специальных работу отдавая предпочтение текстам, 
доступным для широкой просвещенной публики.

Хотя издание не имеет академического характера, его подготовка потре­
бовала серьезной текстологической работы. Все помещаемые ниже публи­
кации, как правило, очень неисправны (из-за тяжелых условий послере­
волюционной и зарубежной русской печати). Все тексты были сверены на­
ми и, по возможности, выправлены. Особенности стиля Карсавина мы ста­
рались при этом сохранять, хотя они часто отклоняются от современных 
правил. Особой подготовки потребовали лагерные работы, частью публику­
емые впервые; об этом см. в примечаниях к ним.

Работы в томе располагаются в хронологическом порядке. Учитывая 
общий характер и назначение серии, в примечаниях мы ограничиваемся 
сведениями об источниках текстов, а также переводами иноязычных цитат. 
Переводы опять-таки не стремятся к филологической точности, а даются 
применительно к контексту.

МИСТИКА И ЕЕ ЗНАЧЕНИЕ В РЕЛИГИОЗНОСТИ 
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Впервые — “Вестник Европы“ 1913, N 8,с.118-135.
Наделенный духом пророчества (итал.)
Сестры (нем.)

SALIGIA

Впервые — Пг., изд. артели “Наука и школа“, 1919.
Собственность, ...яйность (обладание собственным Я) 
(нем.)

ГЛУБИНЫ САТАНИНСКИЕ (ОФИТЫ И ВАСИЛИД)

Впервые — альм. “Феникс“, кн.1. М., изд. “Костры“, 1922, с. 95-113. 
Всесемянность мира ( греч. )
Учетверение терминов (лат. ), вид логических ошибок. 
Дух преграждающий ( греч. )
Бесформенность ( греч. )

СОФИЯ ЗЕМНАЯ И ГОРНЯЯ

Впервые — альм. “Стрелец“, вып. 3. Пг., 1922, с. 70-94. Текст — стили­
зация под древнее гностическое сочинение, сохраняющая истинные идеи и 
строй мистики валентиниан и офитов и насыщенная выдержками из по­
длинного гностического текста “Пистис София“ (Ш в.). “Примечания изда­
теля“ — иронически-пародийный текст, где автор разоблачает собственную 
мистификацию.
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На обеих сторонах (лат. )
Макуйлица — ироническое название (по типу кирил­
лицы и глаголицы) новой орфографии, введенной в 
1918 г. и разработанной проф. Макуйловым.
Наиболее ранняя дата (лат)
Аргументация от молчания (лат.)
Учебник исторического метода ( нем.)
Изначальный текст ( нем.)

ДОСТОЕВСКИЙ И КАТОЛИЧЕСТВО

Впервые — сб. “Достоевский. Статьи и материалы под ред. A.C. Долини­
на. Сб. 1“. Пг., 1922, с. 35-67.

Свобода, Равенство, Братство — или смерть (фр.) 
Братство или смерть (фр.)
Об устроении дел общественных (лат.)
Не имеет значения, ибо не исходит от церкви (лат. ) 
Новейшие язвы (лат. )

ВОСТОК, ЗАПАД И РУССКАЯ ИДЕЯ

Впервые — Пг., Academia, 1922.
Как если бы ( нем.)
Сущности не множатся без нужды (лат. ) 
Из лучших побуждений (лат. )
Раскаяние (лат.), покаяние (греч.) 
Деспотизм, умеряемый убийством (фр.) 
Богословское мнение ( греч. )

ДИАЛОГИ

Впервые — Берлин, изд. “Обелиск**, 1923.
Главные божества (лат )
Из ничего ничего не возникает (лат )
Испускать ветры из чрева (лат )
Чаемо (лат )
Народ русский наклонен к вороватости ( нем.)
Беднячок (итал. ), прозвище св. Франциска. 
Богословским образом (лат )
Оставленность ( нем.)
Святое смирение (лат )
Горе имеем сердца (лат)> иерейское возглашение на 
литургии.
Прежде родов, в родах, после родов (лат)
Тевтонский философ (лат )> прозвище Якоба Беме. 
Противоречие в определении (лат )
Самоопустошение (лат )
Калокагатия (греч.), античный идеал физического и 
нравственного совершенства.
Чистая табличка (лат )
Убежище незнания (лат )
Лови мгновение (лат.)
Кто доказывает слишком многое, не доказывает ничего 
(ФР-)
В зачатке (лат)
Бремя доказательства (лат )
“С этою философией ширится душа моя и возрастает 
разум** (Дж.Бруно).
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О СОМНЕНИИ, НАУКЕ И ВЕРЕ 

Впервые — Берлин, изд. “Обелиск*4, 1923.

ПУТЬ ПРАВОСЛАВИЯ

Впервые — сб. “София. Проблемы духовной культуры и религиозной 
философии. Вып. Iм. Берлин, изд. “Обелиск“, 1923, с. 47-62.

О СУЩНОСТИ ПРАВОСЛАВИЯ

Впервые — сб. “Проблемы русского религиозного сознания“. Берлин, 
1924, с. 139-211.

Специфическое отличие (лат.)
Спасение души (лат. )
Сочетание света и тьмы (лат. )
Наиболее здравая часть собрания (лат.)
Мистическое Тело Христа (лат.)
Филиокве — “и от Сына“ (лат.), католическое прибав­
ление к догмату об исхождении Св.Духа.
Профессия, род занятий ( нем.)

ЦЕРКОВЬ, ЛИЧНОСТЬ И ГОСУДАРСТВО

Впервые — Париж, Евразийское Книгоиздательство, 1927.
Благодать, помимо воли влекущая (лат.)

БЕЗ ДОГМАТА

Впервые — альм. “Версты“, кн. 2, Париж, 1927, с. 129-144.

ПРОЛЕГОМЕНЫ К УЧЕНИЮ О ЛИЧНОСТИ

Впервые — ж. “Путь“, Париж, 1928, N 12, с. 32-46.
Смолкни, животное! (лат. )
Для нас (лат, греч. )

ЛАГЕРНЫЕ СОЧИНЕНИЯ

Понятно, что лагерные работы Карсавина достигали читателей в весьма 
неисправных списках. До настоящего времени опубликована лишь часть из 
них. Помимо этих публикаций, в нашем распоряжении было лишь неболь­
шое число не самых надежных копий; к сожалению, нам не удалось полу­
чить доступ к более обширным и исправным собраниям, имеющимся в 
Петербурге и Вильнюсе. Зато отрадно отметить помощь одного из старей­
ших западных специалистов по русской философии, профессора Грегориан- 
ского Университета (Рим) о.Густава Веттера. О. Гу став охотно ознакомил 
нас с принадлежащими ему карсавинскими материалами, за что мы прино­
сим ему глубокую благодарность.

ОСНОВНЫЕ ТЕЗИСЫ МЕТАФИЗИЧЕСКОГО МИРОПОЗНАНИЯ

Публикуется впервые. Данный текст — систематический свод тезисов из 
различных, часто утраченных ныне, лагерных работ Карсавина. Составле­
ние свода, как и его название, принадлежат A.A. Ванееву.

Печатается по машинописи, предоставленной о. Г. Веттером (Рим).
Движение стойкое и стояние подвижное (лат. )



Часть более обширной неопубликованной работы, известной также под 
названием “О бессмертии души“; полный текст ее остался нам недоступен. 
Печатается по машинописи, предоставленной о.Густавом Веттером (Рим). 

Судьбу постигают как свою волю (лат.)
Не сущностей, но воль сопряжение (лат. )
Порча наибольшая является наихудшей (лат. )

О ТАК НАЗЫВАЕМОМ “БЕССМЕРТИИ ДУШИ“

ОБ АПОГЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

О судьбе этой лагерной работы, сохранившейся лишь частично, см.: Ва­
неев A.A. Два года в Абези. Альм. “Минувшее“, кн. 6. Париж, 1988. Впер­
вые — Вестник РСХД, 1972, N 104-105, с. 289-297. Текст этой публикации 
исправлен и дополнен нами по машинописи, предоставленной о. Густавом 
Веттером (Рим).

Народы вечной древности ( нем.)
Закон участия (фр.)
Бог, божество (нем.)
Правила веры (лат )

“НИ ВОЛИ, МЫСЛЕЙ, ЧУВСТВ, НИ ЭТИХ СЛОВ...

Впервые — ж. “Orientalia Christiana Periodica“ (Рим), 1958, XXIV, p. 
140.

МОЛИТВА

Впервые — Свящ. Дудко Дм. О нашем уповании. П. 1975, с. 156. Хотя 
авторство Карсавина точно не установлено, анализ текста говорит в его 
пользу.
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