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В. БЕЛКИН, В. ИВАНТЕР, А. СОСНИН 
ОТ ЗАРПЛАТЫ ДО ЗАРПЛАТЫ

О абрызганная грязью серая «волга» ос- 
торожно двигалась по проулку мимо 

высокой деревянной ограды, окружавшей 
фабричную территорию. Из машины вы­
брался хорошо одетый худощавый мужчина 
с пухлой кожаной папкой в руках, при­
ник к расщелине между досками и долго, 
мрачно смотрел в дальний угол двора. 
Там, у кирпичной стены двухэтажного кор­
пуса, густо толпились люди. Одни сидели 
на досках и ящиках, другие вытянулись 
цепочкой под окнами. Очередь уходила в 
приоткрытую дверь.

Мужчина с папкой отошел от забора и 
направился через улицу к телефонной будке. 
По пути ему встретилась печальная пара: 
женщина средних лет вела под руку ста­
рика. Старик опирался на палку и волочил 
ногу. Мужчина с папкой почтительно ему 

поклонился, но старик не ответил, может 
быть, совсем не заметил.

Мужчина зашел в будку, стал набирать 
номер.

...Из окна своего кабинета на рабочих, 
столпившихся во дворе, озабоченно смотрел 
заместитель директора фабрики Юрченко. 
Зазвонил телефон. Юрченко, не оборачи­
ваясь, протянул руку и снял трубку.

Мужчина в будке сказал:
— Сергей Васильевич, это я — Андриа­

нов. Денег нет, банк отказал.
— Та-ак... Весело... А к управляющему 

пробился, к Ефимову?
— Ефимов мне не по чину. Свяжитесь 

сами. Что сейчас будем делать?
— В каком смысле?
— С народом... Посмотрите в окно.
— Я смотрю. Наслаждаюсь этой карти­
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ной уже два часа. По вашей милости, 
между прочим. Приезжайте скорее, они 
ждут вас, объясните им положение.

— А что им сказать?
— Скажите правду.
— Какую правду? И почему я?
— Вы главный бухгалтер, деньги — по 

вашей части.
— А вы сейчас за директора. Объясните 

и мне, и им, почему мы дошли до ручки. 
Я тоже хотел бы знать!..

Юрченко положил трубку, сел за стол.
— Что будем делать?
В комнате было несколько человек. Все 

сидели подавленные.
— Черт побери! — со злостью сказал 

маленький нервный начальник сбыта Шара­
пов.— Проклятый эксперимент! Жили себе 
спокойно, не хуже других, так надо же.

— А Ефимов, Ефимов хорош! Называл 
себя другом фабрики!..

— Друг и соратник...
— Нет, не соратник, берите выше — идей­

ный вдохновитель эксперимента!
— Хватит об этом! — раздраженно 

оборвал Юрченко.— Я тоже не был сто­
ронником эксперимента, вы это знаете, но 
сейчас... После драки кулаками не машут...

В комнату вошел секретарь парткома 
Баженов, устало опустился на стул.

— Вот послушаем партийное слово,— 
нервно продолжал Юрченко.— Для меня 
сейчас главный вопрос — отзывать директо­
ра или нет. Заграничная командировка — не 
шутка.

— Ав чем тут вопрос? — сухо спро­
сил Баженов.

— В том, что с ним никогда не известно — 
в яблочко попадешь или нет. Как еще он 
рассудит...

— Никакого вопроса нет. Он, когда уез­
жал, позвонил мне с вокзала: если опять воз­
никнут сложности с банком, дать немедлен­
но телеграмму.

— Значит, он знал? Предвидел? — Юр­
ченко покачал головой.— А мне сказал: 
сиди спокойно, работай...

— Ну и правильно он сказал — кроме 
работы, нас ничто не спасет. Все мы пред­
чувствовали, если быть честными.

Во дворе нарастал гул голосов. Слов 
было не разобрать, но доносились какие-то 
визгливые выкрики.

— Вот главный вопрос,— прислуши­
ваясь, добавил Баженов.— Как людям в 
глаза смотреть...

Все подошли к окну.

Сквозь плотную, недобро настроенную 
толпу набычившись продвигался Андриа- 
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нов. Люди нехотя расступались, говорили 
ему в лицо что-то насмешливое и злое, 
он отвечал им, размахивая руками.

— Третий раз, Юрий Дмитриевич, третий 
раз! — звучит у него,, над ухом визгли­
вый голос.— Так же нельзя!..

— Написать в Москву обо всем и под­
писей пятьдесят...

— Всем, всем подписаться...
— А наша бригада во вторую смену не 

выйдет. Так Юрченко и скажите!
У входа в корпус Андрианов резко обер­

нулся:
— Кто-кто, а ты бы, Трубин, помалкивал! 

Когда на собрании обсуждали эксперимент, 
кто первый выступил? Я или ты? Я не вы­
лезал, я сидел, а ты, известно, первый у 
нас оратор — поддерживаем, поддержи­
ваем! Вот теперь и заткнись! Кто не хотел, 
тот уволился... И ты, Марья Павловна,— 
Андрианов повернулся в другую сторону,— 
сколько получала эти два года? Сто семь­
десят вместо ста сорока! И ничего, не шу­
мела — ставила свои штампики. А теперь, 
когда заколодило, хочешь писать в Москву? 
Ну пиши, все пишите! Только правду пиши­
те — и про себя тоже!

— Напишем, напишем! — угрожал Тру­
бин.

А одна из женщин спросила тихим, но 
строгим голосом:

— А верно ли говорят, Юрий Дмитрие­
вич, что деньги дадут, если...

— Если что? — обернулся к ней Анд­
рианов.

— Если нашего директора... снимут...
Все замерли с интересом.
— Эх ты, Татьяна,— с укором прогово­

рил Андрианов.— Как у тебя совести-то 
хватило?.. Ты что, хотела бы, чтобы Нико­
лай Михалыча сняли? Он что, кого-нибудь 
в коллективе обидел?

Татьяна молчала, но Трубин спросил уп­
рямо:

— Вам задали вопрос, почему вы не отве­
чаете?

Андрианов вошел в корпус, прошел по ко­
ридору и скрылся за дверью с табличкой: 
«Главный бухгалтер».

Баженов выглянул в приемную:
— Надежда Ивановна, зайдите, пожа­

луйста.
Вошла секретарша, женщина неопреде­

ленного возраста.
— Сергей Васильевич вам сейчас про­

диктует.
— У вас есть адрес Николая Михай­

ловича в Будапеште? — спросил Юрченко.



— Будапешт, отель «Братислава», номер 
семьсот одиннадцать. Адреса Николая Ми­
халыча я всегда помню на память.

— Очень хорошо, пишите: «Будапешт, 
отель «Братислава», номер семьсот один­
надцать. Павлищеву H. М.» Вам извест­
но, что писать полагается латинскими буква­
ми?

— Мне известно все, что относится к 
моей должности.

— Удивительно. Уникальное качество. 
Можно вам позавидовать...— Юрченко пе­
реключил свое внимание на Баженова: — 
А что писать, как?..

— Пишите,— сказал Баженов.— «Ефи­
мов деньгах категорически отказал по­
ложение сложное ждем вашего возвраще­
ния Юрченко».

— «Юрченко Баженов»,— поправил Юр­
ченко.— Вы тоже подписывайте, мне чу­
жого не надо.

Секретарша вышла. Юрченко поднял руки 
и скомандовал остальным:

— А теперь — все по своим местам! 
Жмите на торги, на должников, на строи­
телей, жмите и не слезайте, иначе Павли­
щев приедет — всем будет плохо!

Когда они остались вдвоем, Баженов ска­
зал:

— А теперь главная новость. Обком на­
значил комиссию — будут разбираться в 
наших делах.

— Та-ак,— озадаченно откликнулся Юр­
ченко.— Дождались... Похоже, что конец — 
прикроют наш славный эксперимент. 
А жаль...

— Да? А я, между прочим, думал, 
что это с вашей подачи.

— А вот это вы зря. Я не Званцев, я 
не враг Павлищеву.

— Званцев был тоже ему не враг, прос­
то думал не совсем так. Впрочем, почему 
был, он живой...

— Живой,— покачал головой Юрчен­
ко.— Чем так, уж лучше не жить. Водят, 
как маленького за ручку... А впрочем, это 
не наше дело — я в их спор не вникал. 
Я лично хочу только хорошего. Нет, 
правда, еще немного — и была бы у нас 
отличная фабрика, продукцию нашу рвали 
бы из рук! — Он открыл ящик стола и 
вынул пару новеньких полосатых кроссо­
вок.— Мечта!

— Вы так и на комиссии скажете? — 
.с вызовом спросил Баженов.

— А вот это не знаю. Какие будут во­
просы... Комиссия, Александр Ильич, это 
всегда стихия, а разве стихию предска­
зать можно?

Секретарша вошла опять, принесла на 
подпись бумаги. Юрченко прилежно, со вку­
сом ставил свои автографы. Покончив с бу­
магами, он спросил:

— Кстати, в этой комисси — кто там 
будет командовать, вы узнали?

— Какой-то Гращенков, что ли... Новый 
завпромотделом.

— Новый... Это плохо — не подбе­
решься...

— Не стоит помирать раньше времени. 
Павлищева в один глоток не прогло­
тишь.

— Как сказать... В положении об экспе­
рименте есть один коварный параграф. Вы 
давно перечитывали?

— Давно.
— А я недавно — вчера, на ночь... 

Параграф двадцать второй. В случае хрони­
ческой нерентабельности... что-то там еще 
про кредиты... банк имеет право поставить 
вопрос о замене на фабрике руководства... 
Руководства — понятно вам? Мы с вами 
тоже не рядовые. Мы втянуты, втянуты 
в шестеренки! — Он прошелся по кабине­
ту.— Надо что-то делать, предпринимать: 
бездействие — опасней всего! — Он открыл 
дверь в приемную: — Надежда Иванов­
на, соедините меня с банком, с Ефимо­
вым.

Банк размещался в ампирном особняке. 
Полукруглый кабинет Ефимова выходил ок­
нами в старый парк. Сильные порывы 
ветра забрасывали на балкон желтые лис­
тья. Ефимов, облокотись на узорную заго­
родку, смотрел вниз на мокрую цветочную 
клумбу. Рядом стояла Зоя Сергеевна, за­
ведующая кредитным отделом.

— Если б они смогли продержаться еще 
месяца два,— сказал Ефимов.— Потом, на 
оптовой ярмарке, они наконец предъявят 
свой главный козырь — кроссовки — и за­
казы пойдут. Ливнем посыпятся...

— Или да, или нет,— вздохнула Зоя 
Сергеевна.— Пока еще кроссовок не видно, 
одни обещания...

— Надо быть оптимистами,— ответил 
Ефимов,— другого выхода нет... Значит, 
нужно сто двадцать тысяч рублей сроком 
на три недели. Допустим, кто-то им рас-, 
щедрится на аванс под нашу гарантию 
или ссуду...

— Вот же отдел балансов вам предло­
жил идею...

— Это предложение незаконное. На это 
мы не пойдем. Только что-нибудь вполне 
безупречное... Искать и искать.

Внизу, по сырой аллее, женщина вела под 
руку старика. Старик опирался на палку и 
волочил ногу. Ефимов рассеянно проводил 
их взглядом. Из кабинета донесся зуммер, 
молодой голос сказал:

— Владимир Иванович, вас просит Юр­
ченко с обувной фабрики.
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Ефимов поморщился:
— Сейчас начнет страховаться, имитиро­

вать деятельность... — Он прошел в каби­
нет.— Слушаю. Ефимов,— сказал в трубку.

Юрченко начал с высокой ноты:
— Владимир Иванович, так нельзя! Это 

ни в какие ворота! Очень просим еще раз 
проверить — может быть, ошибка в сче­
тах, в каких-то ваших бумагах...

— Ошибки никакой нет,— ответил Ефи­
мов.— К сожалению... Мы только что еще 
раз проверили,— он протянул руку, и Зоя 
Сергеевна подала ему пачку бумаг.— Вы 
рассчитывали получить шестьдесят пять ты­
сяч рублей от Барнаульского торга, так?.. 
Но он отказался от вашей обуви, акт 
пошел в арбитраж. Это первое. И второе: 
за моторы и транспортеры из Киева пере­
числено вчера сорок тысяч. Вы их торо­
пили, просили — вот они и отгрузили до­
срочно. Трех тысяч еще даже и не хватило. 
Так что, Сергей Васильевич, в бумагах 
ошибки нет.

— Все равно так нельзя! — продолжал 
возмущаться Юрченко.— У нас полторы 
тысячи рабочих! Я буду жаловаться!

— Кому жаловаться, Сергей Василье­
вич? — кротко ^спросил Ефимов.— Жало­
ваться нам некому. Мы вступили в экспе­
римент добровольно, взяли на себя всю от­
ветственность. На себя! — подчеркнул он 
твердо.— Не забывайте...

Баженов шел по узкому застекленному 
переходу и свернул в пошивочный цех. 
На стеллажах и столах стояли рядами 
мужские полуботинки, лежали грудами на 
полу неказистые сандалеты. Везли на тележ­
ках картонные обувные коробки, рулоны гру­
бого полотна. Все, кого Баженов встре­
чал, смотрели на него с молчаливым 
вопросом.

В светлой комнате «красного уголка» 
фабричный художник Гера что-то изобра­
жал на бумаге. Баженов прочел: «Объяв­
ление. Сегодня и завтра по вине банка зар­
плата выдаваться не будет. Бухгалтерия».

Гера был парень старательный, но, види­
мо, не слишком толковый: объявление бы­
ло многокрасочным, ярким, с пестрой игри­
вой рамочкой, издали напоминало афишу 
какой-то модной рок-группы. Баженов разо­
рвал лист и сказал:

— Записывай новый текст: «Дорогие то­
варищи! Выдача зарплаты задерживается. 
На счету фабрики нет денег. Администра­
ция принимает срочные меры, чтобы в самые 
ближайшие дни выдать зарплату полностью. 
Дирекция. Партком»» Записал? Нарисуешь 
все одним цветом, без всяких твоих ро­
машек.

Гера, обидевшись, проворчал:
— У каждого свои вкусы. Званцев, тот 

всегда требовал: повеселее, Гера, повесе­
лее...

— Да? А что ты. ему писал?
— Всякое писал: «Все на демонстрацию, 

как один!», «Все на субботник!».
— Что же ты, голова,— усмехнулся Ба­

женов,— разницу сам не видишь?
Гера пожал плечами и принялся за ра­

боту. Но вдруг спросил:
— Александр Ильич, а директору уже из­

вестно о наших делах или он загорает 
в неведении? Народ интересуется.

— Интересуется?
- Да.
— А что именно говорят?
— Говорят, что без Павлищева ни черта 

денег не будет. Потому что не заработа­
ли. Павлищев,— Гера подмигнул,— сами 
знаете...

— Что?
— Он пойдет к управляющему банком 

Ефимову, а они давние кореши, с детства 
дружат. Без этого в наше время... Вы что, 
маленький, что ли?

— Н-да,— Баженов покачал головой,— 
хорошие у тебя представления... А все-таки 
спасибо — напомнил. Вот тут допиши: 
«Директор фабрики Павлищев отозван из 
заграничной командировки». Кстати ска­
зать, ему там вовсе не до загара. Вот 
так, заруби на носу. Он технику для нас 
добывает, литьевые машины.

Жаркое солнце, пляж, переполненный за­
горающими. Это остров Маргит в Буда­
пеште, блаженное место развлечений и от­
дыха. В перспективе видны нависшие над 
Дунаем мосты, высотные здания гостиниц и 
памятники.

На мелкой розовой гальке, подстелив 
махровое полотенце, сидели Павлищев и 
Губкин, главный механик фабрики. Пав­
лищев — крупный, крепкий мужчина, круг­
лое живое лицо, ежик седых волос. Губ­
кин — худощавый, спортивный, с мод­
ными чумацкими усами. Рядом с ними в 
полосатом шезлонге покоилась загорелая 
девица, рассматривала иллюстрированный 
журнал.

— О, святой король Матиаш! — с досадой 
проговорил Павлищев.— Сколько же можно 
плавать? Может быть, она утонула? Маг­
да,— обратился он к девице с журналом,— 
не пора ли идти на помощь?

Магда поднесла к глазам часики и сказа­
ла с сильным акцентом:

— Товарищ Гелена Варени будет плавать 
еще шесть минут.
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— Да? Почему такая точность?
— Она плывет туда и обратно обязатель­

но пятнадцать полос. Это ее дистанция. Вы, 
возможно, не знаете — товарищ Гелена 
Варени не только конструктор, она — чем­
пион.

— Господи,— оживился Губкин,— сколь­
ко достоинств в одной хрупкой женщине! 
Чемпион чего — Венгрии?

— Чемпион нашего профсоюза «Варгак». 
По вашему выражаясь,— «Сапожник».

— Варгак — сапожник,— невесело повто­
рил Павлищев.— Еще одно слово выучили. 
Тоже не плохо, все-таки какая-то польза.

— Знаете что, Николай Михайлович...— 
вдруг сказал Губкин хмуро.

— Знаю. Ты сейчас скажешь, давайте 
бросим все к черту — возьмем, что дают, 
и домой!

— Правильно. Давайте, честное слово, 
возьмем эту третью модель. Дома перебе­
рем, смажем, подварим. Года два еще по­
работает.

— Ты, Губкин, когда-нибудь в своей жиз­
ни тонул?

— Как — тонул?
— Обыкновенно — в воде.
— Нет.
— Ну и не тони, не советую. Обязатель­

но потонешь, не выплывешь.
— А вы что — часто тонули?
— Я — часто. У меня, Губкин, другой не­

достаток: я уже и на дне лежу, утопаю, 
а все-таки еще булькаю. До крайнего кон­
ца, до предела. Иначе не могу, не умею... 
Магда, сколько еще минут?

— Еще три.
— Много... Значит, чемпион, говоришь? 

Ну, еще что-нибудь расскажи. Какие любит 
цветы, какую музыку, какое вино? Чем 
интересуется в жизни?

— Она любит нарциссы, курит сигареты 
«Салем»... Она интересовалась вчера, каким 
спортом занимается товарищ Губкин.

— Правда? — вскинулся Губкин.
— Да, правда. И еще — товарищ Губ­

кин женат или нет?
— О! — Павлищев заволновался.— Это 

ценная информация! Смотри у меня, Губ­
кин, смотри! Максимум внимания к нашим 
торговым партнерам! И максимум теплоты! 
Но мы не можем взять третью модель 
«Флоры», третья — это вчерашний день! 
Нам необходима четвертая — хотя бы два 
автомата. Но как и с чем подойти...

— По-моему, лучше всего подойти к ней 
вот с этим,— серьезно сказала Магда и 
протянула яркий махровый халат.— Вон Ге­
лена уже идет, и я думаю, ей будет 
приятно.

Павлищев резво поднялся с места, но 
Магда его мягко остановила:

— Я думаю, пускай лучше товарищ Губ­
кин.

С открытой веранды кафе был виден весь 
город. Внизу, по Дунаю, мимо зеленого 
острова плыли белые пароходы. Гелена Ва­
рени, энергичная маленькая брюнетка с го­
лубыми глазами на загорелом лице, пока­
зывая рукой, что-то быстро и весело гово­
рила. Магда перевела:

— И тогда святой Тибор уперся спиною в 
берег, а носами в скалу и свалил ее вниз. 
Так получился остров. Это мне рассказы­
вала моя старая бабушка, в книжках 
вы не прочтете... Но, кажется, товарищ 
Павлищев не слушает? Ему это не инте­
ресно?

— Опушаю, слушаю,— уныло возразил 
Павлищев.— Ногами... Очень поучительная 
история...

Гелена опять стала что-то весело гово­
рить, и Магда перевела:

— Когда Гелена была в командировке 
у вас, ее пять дней возили по достопри­
мечательным местам и рассказывали много 
интересного. Она думает, что так принято.

— Послушайте, дорогая Гелена,— сказал 
Павлищев плаксивым голосом.— Простите 
меня, пожалуйста, мне совсем не до этого. 
Вы обещали подумать, что можно для нас 
сделать. Я надеялся, что улечу домой в пят­
ницу, а сегодня уже среда! У меня дома, 
на фабрике, очень сложное положение, а я 
надеялся, что договорюсь с вами... А ле­
генду про этот остров я впервые лет 
сорок без малого здесь слышал, когда 
прекрасной Гелены Варени, вероятно, еще 
не было и в проекте...

И Магда, улыбаясь, все это пересказала 
Гелене.

Гелена с интересом слушала Павлищева.
— Мой отец здесь воевал в сорок пятом. 

Он врач... потом в госпитале работал. 
Я летом к нему на каникулы приезжал. 
Вон там, у того моста, чуть мальчишкой не 
утонул. Но это все лирика.

А Гелена нахмурилась и, подумав, ска­
зала:

— Это не лирика. Это меняет дело... 
Давайте спустимся вниз.

...Она вела машину уверенно и курила. 
Проехали мост, промчались через центр к 
окраине. Здесь она обернулась к Магде и 
что-то ей объяснила. Магда перевела:

— Вы хотите «Флору-четыре» — это пра­
вильно. Но их еще мало, выпускаем пять- 
шесть автоматов в месяц. Их покупают у 
нас и заграничные фирмы и платят валю­
той. Вы понимаете, что это такое...

...Машина остановилась у огромного стек­
лянного корпуса. Гелена что-то сказала 
Магде.

7



— Гелена сейчас познакомит вас с одним 
человеком. Это главный инженер фирмы. 
В детстве, в сорок пятом, он подорвался 
на мине, в вашем госпитале ему спасли 
жизнь. Он часто вспоминает об этом. Ге­
лена надеется, что он захочет помочь вам, 
в память о прошлом.

Они вышли из машины.

Председателем комиссии обком назначил 
Павла Егоровича Гращенкова, человека 
средних лет, спокойного, неулыбчивого, с 
шеей и фигурой борца. За его спиной, 
у окна, сидели еще два члена комиссии, 
но они преимущественно молчали. Напротив 
Гращенкова, за столом, сидели Баженов и 
Юрченко.

— Вы понимаете, что положение на фа­
брике чрезвычайное и времени у нас ма­
ло? — спокойно начал Гращенков.

— Да, конечно,— согласился Юрченко.— 
Но я хочу доложить, что мы не бездей­
ствуем, мы принимаем меры.

— Хорошо. Об этом потом. Я человек 
у вас в области новый, мне придется 
уяснить очень многое, поэтому и вынужден 
по порядку. С самого начала, как говорит­
ся. Прошу мне в этом помочь.

— Да, да, пожалуйста...
— Мне уже сообщили, что до начала 

эксперимента, то есть три года назад...
— Извините — два года. Эксперимент 

длится два года.
— ...два года назад фабрика была на хо­

рошем счету.
— Да, в числе лучших в нашем рес­

публиканском главке. Дважды мы получа­
ли знамя и каждый год премии,— не без 
гордости заметил Юрченко.

— Директор фабрики Павлищев награж­
ден орденом «Знак Почета»...— поддержал 
его Баженов.

— Да, к юбилею. Ему стукнуло пять­
десят.

— Чем же тогда вызваны перемены? 
Я имею в виду затею с экспериментом? — 
задал вопрос Гращенков.

— Это вопрос не простой,— не сразу 
ответил Юрченко.— И вообще не по адре­
су. Идея эксперимента принадлежит управ­
ляющему банком Ефимову и нашему ди­
ректору Павлищеву. Они его добивались, 
отстаивали, они сумеют объяснить лучше. 
Директору фабрики послана телеграмма, 
он должен вот-вот вернуться. Я думаю, 
даже завтра. А я... я обязан признаться, 
что с самого начала не был уверен... 
Впрочем, имеются документы...— он вынул 
из портфеля тоненькую красную папку.

— А вы, товарищ Баженов? Вы секре­
тарь парткома, не так ли?

— Да, с прошлого года. До этого я ра­
ботал технологом.

— Так... С прошлого года... Значит, тоже 
обосновать не сумеете — правильно я вас 
понял?

— Почему, я могу... Хотя каждый, я 
думаю, будет отвечать вам по-своему.

— Ну, пожалуйста,— предложил Гра­
щенков.

— По-моему,— начал Баженов,— задача 
эксперимента заключается в том, чтобы все 
наконец стали работать с полной отдачей 
сил. И чтобы каждый получал по труду: 
справедливо, без приписок. В этом суть... 
Хотя я тоже считаю, что лучше всего 
вам смогут ответить экономисты. Например, 
тот же Ефимов — он в городе, его легко 
пригласить..г

Один из молчавших до сих пор членов 
комиссии, работник областного финансового 
отдела Цирин, подал реплику:

Ну ясно, теперь все начнут прятать­
ся по кустам.

— А вот кусты совсем не при чем,— 
запротестовал Баженов.— Вы хотите разо­
браться, вы так сказали? Тогда у меня 
есть предложение — могу кое-что показать. 
Сами поймете, когда увидите... На машине 
туда и обратно — не больше часа...

— Ну что ж... Давайте посмотрим, что 
вы покажете.

Обувная фабрика в Будапеште. Уютный 
цех, со сводами и витражами.

Павлищев с часами в руке стоял у ли­
тейного автомата и жадно смотрел. Каждые 
восемь секунд на лоток падала розовая 
кроссовка. Звоночек, восемь секунд — и 
еще одна, и еще...

Магда сидела в стороне на низеньком 
стульчике и читала журнал. Откуда-то из 
глубины цеха появилась Гелена. Подошла к 
Павлищеву и, подозвав Магду, устало ска­
зала:

— Придется подождать еще несколько 
дней. Николь Ференци вчера вылетел в Вену.

Унылая местность где-то в районе желез­
нодорожной товарной станции. Длинная ше­
ренга складских бараков. Машина Гращен­
кова подъехала к одному из них и оста­
новилась у лужи. У дверей склада стояла 
тетка в дождевике и еще некий чин из 
местной охраны с кобурой на ремне.

Баженов подошел к ним, показал удо­
стоверение. Тетка в дождевике стала с боль­
шим трудом отпирать огромный замок. Все 
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протиснулись в маленький сырой тамбур. 
Дальше двигаться было некуда: склад от по­
ла до потолка был забит коробками с обу­
вью.

— И еще на других складах столько же. 
Наша продукция прошлых лет,— показал 
рукой Баженов.— За это мы получали 
знамена и премии.— Он сунул руку в тол­
щу коробок, словно в стог сена, и выта­
щил мужской черный полуботинок.— Вот, 
пожалуйста, цена шестнадцать рублей. Мо­
жете купить в любом магазине. Гаранти­
рую — в очереди стоять не придется. 
А придет срок, все это спишут и темной 
ночью вывезут на свалку.

Гращенков подержал полуботинок в руках 
и, передав другим, спросил:

— Как же вам позволяли производить 
такое, да еще в большом количестве?

— Не только позволяли, планировали,— 
ответил Баженов.— Обувь соответствует 
ГОСТу, а покупатель не берет. В торгов­
ле ее за это «чумою» называют. Теперь 
понятно, чем была вызвана необходимость 
перемен?

Солнце било в окна отеля. Павлищев 
сидел на кровати с телеграммой в руке, 
Губкин стоял у двери.

— Вот так,— сказал Павлищев.— Где 
тонко, там и рвется. И так всю жизнь — 
не хватает пяти минут... Ну что делать — 
ехать или не ехать?

— Вы хотите знать мое мнение? — спро­
сил Губкин.

— Конечно. С кем же посоветоваться 
еще? Жена далеко.

— Хотите спросить мое мнение и сделать 
наоборот?

— Почему? Откуда ты знаешь?
— У вас такой принцип — все на фаб­

рике раскусили. Некоторые даже пользуют­
ся, идут к вам с каким-то вопросом, 
а им советуют: «Ты скажи: так и так, 
а он — то есть вы — решит как раз 
поперек. Так на так и получится».

— Неужели? А я и не знал...
Губкин вздохнул:
— Мое мнение — вам надо остаться. 

Сделаем вид, что телеграммы никакой не 
было. Через несколько дней решится вопрос 
о «Флоре», и тогда — самолетом... Ни­
чего, подождут.

— Правильно,— сказал Павлищев.— И я 
так считаю. Точно так же, как ты... Ишь, 
додумались — телеграмму! Мудрый твой 
совет, Губкин... Умница, умница...— Он про­
шелся по комнате, постоял у зеркала, 
задумался.— Да... Только сделать при­
дется наоборот... Черт меня побери, я хочу 
слушать всех, учитывать все советы, но 

как быть, если все вы порете ерунду?! 
Как же не ехать, Губкин, если до теле­
граммы дошло? И две подписи... Баженов 
не паникер, зря сигналить не станет. Ни 
черта они без меня там не решат!

Он посмотрел на часы, быстро достал 
чемодан и стал нервно укладывать вещи.

Очередное заседание комиссии проходило 
в том же составе. Только теперь за сто­
лом напротив Гращенкова сидел Ефимов.

— Владимир Иванович, пожалуйста, из­
ложите нам суть эксперимента. Если мож­
но, яснее.

Ефимов пожал плечами:
— За эти два года столько уже писа­

лось... По-моему, растолковали каждому 
школьнику.

— Видите ли, Владимир Иванович, я че­
ловек в области новый. Именно поэтому, 
как я полагаю, обком поручил мне во всем 
разобраться, чтобы не было никаких преж­
них пристрастий. Ведь у вас ломались 
копья? Было много противников...

— А как же. Противников и сейчас 
хватает...— Ефимов выразительно посмот­
рел в сторону Цирина и слегка ему иро­
нически поклонился.

Цирин принял вызов:
— Но события, по-моему, подтверждают... 
Гращенков неожиданно рассердился:
— Прошу по порядку! Мне необходимо 

понять замысел эксперимента, каким он вна­
чале виделся!

— Пожалуйста,— начал излагать суть 
дела Ефимов.— Фабрика заключает договор 
с банком, получает кредиты для рекон­
струкции. Срок договора — два года, 
ссуда дается на льготных условиях и в боль­
шем объеме, чем обычно. Кроме того, 
помогаем ей фондами, насколько это воз­
можно, и оказываем прочие услуги.

— Божий рай, а не жизнь,— съязвил 
Цирин.

— Пожалуйста, продолжайте,— поддер­
жал Ефимова Гращенков.

— Дальше самое главное. Через два года 
обновленная фабрика должна жить полно­
стью за свой счет. Что сумеет продать — 
с этого и все заработки. Если обувь хо­
рошо продается, всем хорошо — от дирек­
тора до рабочего: заработок заметно рас­
тет.

— Да, это они успели. Все оклады по­
высили,— перебил Цирин.

— Это верно? — уточнил Гращенков.
— Да,— подтвердил Ефимов,— с начала 

эксперимента оклады руководителей, как 
и заработки рабочих, выросли в среднем 
на восемнадцать процентов. А как же ина­
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че? Реконструкция — дело трудное, рабо­
чие могли разбежаться. Да и хороших 
специалистов как-то нужно привлечь. Впро­
чем, у кого-то заработки и снизились. 
Идет борьба с уравниловкой.

— Ну, допустим...— вникал Гращен­
ков.— Прошу вас дальше.

— Я уже говорил: в зависимости от сбы­
та заработки растут или падают. Если 
покупателям обувь не нравится, если она 
остается на полках, коллектив отвечает 
своим карманом, зарплата соответственно 
уменьшается. Может дойти до минимума... 
Подчеркиваю: через два года банк не имеет 
права давать кредит на зарплату. Ни 
копейки. В этом суть, это записано в По­
ложении... Так что, как видите, пышки и 
шишки уравновешены!

— Владимир Иванович,— раздумчиво 
протянул Гращенков,— скажите, пожалуй­
ста... вы считаете, что это правильно?

— Что именно? — не понял Ефимов.
— А вот это все... шишки и пышки. 

Ваш эксперимент, я имею в виду.
— Павел Егорович, я автор эксперимен­

та... Извините, так меня называют...
— Хорошо, я спрошу вас иначе: кол­

лектив принял эти условия?
— Я знаю, что условия обсуждались,— 

неопределенно ответил Ефимов.
— Как же,— усмехнулся Цирин.— Даже 

голосовали. Как в английском парламен­
те... Впрочем, некоторые уволились.

— Да, в цехах обсуждали, голосовали,— 
подтвердил Баженов.— Восемь человек за­
сомневались, уволились. Включая одну 
уборщицу.

— Остальные остались ждать больших 
денег. Им ведь обещали...— развел руками 
Цирин.

Возбужденный Ефимов парировал:
— Мы обещали только одно: деньги 

будут платить за добросовестную работу. 
За качество, за поиск, за новизну. И людям 
это понравилось! Они это приняли! — Он 
перевел дух.— А всякие попытки как-то 
исказить и принизить... Опорочить задним 
числом...

— Спокойно, спокойно,— прервал его 
Гращенков.— У вас всё? Вся теория?

Ефимов вскочил с места:
— Как это вся?! Не вся, конечно, но 

главное! Я могу на эту тему прочитать 
целую лекцию — два академических часа, 
а если хотите — спецкурс! Вот у меня 
здесь, в папке...— Он вытащил из «дипло­
мата» зеленую папку.— Вы спрашивайте, 
если что-нибудь непонятно.

Тут проявил волнение еще один член 
комиссии — Будашкин:

— Как же так, Владимир Иванович! 
Вы же главного не сказали! Я директор 

завода, я завистью исхожу, наблюдая за 
фабрикой Павлищева... Я вам скажу, что 
главное, самое ценное в вашем экспе­
рименте. Вы же развязали им руки! 
Они сами выбирают продукцию, сами на­
нимают людей и платят им по заслугам. 
Они строят то, что им нужно! За два 
неполных года — два новых цеха, два жи­
лых дома... У меня денег хватает, а по­
строить ничего не могу! Потому что реаль­
но хозяйственные права...

Цирин подошел к столу:
— Вот-вот... Вот оно выплывает! Разру­

шение планового начала, бесконтрольность, 
анархия — вот что значит этот экспе­
римент! И результат налицо — рабочие 
без зарплаты!

— Сядьте,— тихо, с выдержкой сказал 
Гращенков.— Я всех прошу сесть. Значит, 
так, на сегодня достаточно. Если можно,— 
попросил он Ефимова,— оставьте мне, по­
жалуйста, вашу папку. И очень вас про­
шу, Владимир Иванович, подготовьтесь к 
нашей следующей встрече. Нам необходи­
мо понять, почему такие блестящие начи­
нания...

— ...привели фабрику к катастрофе! — 
перебил Цирин.

Гращенков сделал паузу, потом сказал:
— ...привели к таким затруднениям. Не 

скрою, судьба эксперимента во многом за­
висит от наших с вами ответов.

Ефимов положил на стол зеленую папку 
и сказал:

— До свидания.

Павлищев дремал в самолетном кресле, 
прикрыв лицо от света газетой. Сначала 
ему мерещилось что-то пестрое, бегущее на­
зад и мелькающее. Потом он увидел, что 
мчится куда-то в маленьком автомобиле 
Гелены. Магда сидела рядом с водителем, 
а водителем был Ефимов. Обернувшись на­
зад, он грозил Павлищеву кулаком, и лицо 
его было мрачным и непреклонным...

Павлищев тряхнул головой, оглянулся. 
Рядом в кресле, завернувшись в платок, 
спала маленькая старушка, стюардесса про­
плыла по проходу... Он встал, прошел в 
хвост салона. Что-то в нем всколыхнул 
этот нелепый сон.

Он отрешенно смотрел в иллюминатор...

Ленинские горы. Яркий морозный день. 
Ефимов и Павлищев, в шапках с опущен­
ными ушами, обозревают панораму Москвы.

— Страшновато, Коля...— Ефимов взвол­
нован.— Правда, по-настоящему страшно. 
Хорошая работа в Москве, перспективы... 
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Года через три, возможно, сделаю док­
торскую... И все ломать, все сначала?

— Я понимаю,— ответил Павлищев серь­
езно.— Риск есть, это не статейки кро­
пать... Зато и слава другая! Творчески 
мыслящий ученый написал выдающуюся 
статью с новыми идеями. Мало того — 
нашел группу единомышленников, добился 
разрешения на настоящий, солидный экспе­
римент и поехал в глубинку осуществлять. 
Оставив столицу! Звучит? Красиво звучит! 
Полноценный мужской поступок!

— Ну, половина здесь твоего. Пробил ты, 
единомышленник — тоже ты...

— Это не важно, это останется между 
нами.

— Страшновато, Николай. И все еще не 
верится. У меня тут спросили коллеги: 
как это тебе удалось? А я толком и сам 
не знаю. Такой, говорю, человек броне­
бойный...

— Ну как? Авторитет! Фабрика в числе 
лучших. С замминистра ездил в Чехо­
словакию, взял с собой твою статью и жуж­
жал ему в уши — вот и весь фокус, 
в основном... Всего не упомнишь...

— Про что? Про банкротство. Если про­
горишь, то слетишь. В дворники пойдешь, 
в кочегары. Раньше полагалось пулю в 
висок, а теперь, видишь, мягче...

— Где это там? — нахмурился Павли­
щев.

— Где? — Ефимов достал с полки жур­
нал, полистал: — Вот. «Более широкая 
свобода инициативы требует и более суро­
вой ответственности, ответственности реаль­
ной, неотвратимой. Полезно в какой-то 
форме возродить жесткий термин «банк­
рот» — хотя бы в служебном и психо­
логическом плане»... Ну, так как — не бо­
ишься?

Павлищев разозлился, побагровел, глаза 
его сузились и приобрели острое выраже­
ние. Он наклонился к Ефимову и сунул 
ему под нос тяжелый кулак:

— Я? Прогорю? Вот!.. Я за такие шут­
ки... Я работать умею, двадцать лет опы­
та! У меня все продумано, сотня идей 
вот здесь. Только руки мне развяжи, за­
валю страну отличной обувью, перестане­
те гоняться за импортом!

Павлищев прошел в салон, сел в кресло. 
Беспокойные мысли тревожили его.

...Они оказались в комнате, за празд­
ничным столом. Были какие-то гости, мель­
кала жена Ефимова. Павлищев шумел:

— Что докторская, чепуха — доктор­
ская!.. О тебе самом писать станут: 
метод Злобина есть? Метод Ефимова — бу­
дет!

Ефимов сидел тихо, понуро.
— О, господи,— горестно вздохнул он.— 

Все это не то, не то... Совсем не то, 
Николай Михайлович, говоришь...

— Скажи ты,— добродушно разрешил 
Павлищев.— Я послушаю, поучусь...

— Ну, сказал бы, например, что нам на­
до выяснить... Выяснить, черт побери, 
можем мы что-нибудь в этой сфере или 
никогда и никак?! Выяснить, испытать! Про­
верить две-три идеи! Ради этого, может 
быть...

— Прекрасно! — подтвердил Павли­
щев.— И я с тем же, у каждого своя 
лексика...

Ефимов отодвинул от себя тарелку, не­
громко спросил:

— Слушай, а ты сам-то мою статью 
хорошо прочел или нет? Тебе самому не 
страшно? Там ведь такое есть... Все места 
уяснил?

— Ты про что? — спросил. Павлищев.

Летит самолет. В салоне зажглось 
табло: «Внимание! Пристегните ремни!». 
Зажурчал голос стюардессы: «Товарищи 
пассажиры, наш самолет пошел на сниже­
ние...»

Хмурое осеннее утро, дождь. По тротуа­
ру, усыпанному желтыми листьями, оза­
боченно, подняв воротник плаща, шагает 
Ефимов. Подошел к дверям банка, стряхнул 
воду со шляпы, вошел.

Дежурный милиционер почтительно ко­
зырнул.

Миновав кассовые и счетные залы, 
Ефимов прошел к себе в кабинет, повесил 
на вешалку мокрый плащ, сел к столу. 
Подумал с минуту и, невесело вздохнув, 
нажал кнопку селектора.

— Здравствуйте, Зоя Сергеевна, это Ефи­
мов. Посмотрели перечисления? Обувной 
фабрике что-нибудь привалило?

— Здравствуйте, Владимир Иванович. 
Смотрела. Есть кое-что, но мало. Из Ир­
кутска семь тысяч, из Челябинска две. 
Тут по мелочи три тысячи наскребли — 
за аренду дома культуры, с вторсырья...

— Двенадцать? Мало. Но все-таки... 
Скажите, чтобы продолжали искать. Пусть 
заново просмотрят счета, перевернут карто­
теку... И вот что, через час зайдите ко 
мне. И юриста нашего захватите. Всю 
группу эксперимента.
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Большой светлый цех, в котором еще 
повсюду видны следы неоконченного строи­
тельства: на полу обрезки электропровода 
и ящики с крепежом, множество стремя­
нок вдоль стен. Но видно, что обору­
дование уже установлено: с одной стороны 
станки выстроились в строгую линию, с дру­
гой — в шахматном порядке попарно. 
И всюду, на всех участках, работали люди. 
Бегали с щетками, с ведрами, тянули 
вдоль карнизов проводку, счищали со стан­
ков защитную смазку. 5

Баженов и Юрченко сопровождали комис­
сию и по очереди, то один, то другой, 
непрерывно что-нибудь объясняли.

— Главная идея такая,— сказал Баже­
нов,— несколько совершенно независимых 
линий. И резервные участки к тому же. 
Цель простая: чтобы по сигналу торговли 
можно было быстро сменить модель. Весь 
цикл замены — не больше четырех дней!

Гращенков спросил:
— А раньше, до эксперимента, сколько 

уходило на это дней?
— Ну,— махнул рукой Юрченко,— рань­

ше мы не считали...
— В среднем уходило полтора месяца, 

это — без разного рода согласований,— 
ответил Баженов.

— Хорошо,— одобрил Гращенков.— Впе­
чатляет.

...Другой цех — модельный — отличает­
ся особым порядком. Над каждым верста­
ком отдельная лампа на гибкой ножке, 
разные лекала. На полках множество дере­
вянных колодок, каждая обернута в целло­
фан.

— Этого цеха у нас вообще не было,— 
объясняет Баженов.— Добывали колодки по 
всей стране, по крохам выпрашивали, 
сплошное мучение.

— А без хороших колодок,— поспешил 
вставить Юрченко,— сами понимаете, на­
стоящей обуви быть не может!

— Зато теперь,— продолжал Баженов,— 
у нас свои виртуозы... Разрешите предста­
вить: Витас Янович, мастер. Согласился 
к нам переехать из Каунаса.

— Не жалеете, что переехали? — по­
жимая руку, спросил Гращенков.

Тот ответил неторопливо, серьезно:
— Нет, не жалею. Хорошие условия, 

многообещающие возможности эксперимен­
та...

...Когда вышли из цеха, Цирин спросил:
— Сколько он у вас зарабатывает?
— Хорошо зарабатывает,— осторожно 

ответил Юрченко,— У нас все мастера 
довольны...

— Витас Янович получает персональный 
оклад,— сухо сообщил Баженов.— Четыре­
ста рублей с лишним. И премии. Зато 

мы теперь промышляем своими колодками 
на стороне — меняем- их на лучшую 
фурнитуру.

— Хорошо,— сказал Гращенков.— Эф­
фективно.

Цирин сорвался:
— И кто это вам все разрешает?
— Банк,— ответил Баженов.— Согласно; 

правилам эксперимента...
...Потом шли через двор, изрытый ямами 

и траншеями. Баженов показывал:
— Здесь у нас учебный участок. Учим 

бригады работать на кроссовочном автома­
те. Есть у нас один старый-престарый. 
Ожидаем новые из Венгрии.

— А это что? — спросил Цирин, ука­
зывая на массивную кирпичную новострой­
ку без окон и без крыши.

— Это тоже производственный корпус. 
Вторая очередь. Временно остановили, за­
консервировали.

— Почему? — спросил Гращенков.
Юрченко робко развел руками:
— Не могу вам точно ответить. Это все 

в компетенции Павлищева.
— Вот,— усмехнулся Цирин.— Вот сюда 

бы нас сразу и привели! Здесь они, ваши 
денежки!

В кабинете Ефимова были люди. Сидели 
свободно вокруг низкого, круглого стола.

— Прошу вас, Татьяна Павловна,— кив­
нул Ефимов.

Молодая женщина, в толстом свитере, 
с гладкой строгой прической, несколько 
смутившись, сказала:

— Боюсь, Владимир Иванович, что мы 
вас разочаруем.

— А все-таки...
— Вы предупреждали, чтобы все было 

стопроцентно законно.
- Да.
— Ничего безупречного и кристального 

мы изобрести не смогли. Что-нибудь прихо­
дится нарушать. Но достаточно безопасно, 
так сказать, в пределах обычного...

— Нет, на это мы не пойдем.
— Разрешите тогда вопрос,— кашлянул 

в кулак аккуратный молодой человек, рано 
полысевший.— Почему, собственно, не 
пойдем? Меня это очень интересует.

— Мне не до шуток, Борис Витальевич.
— А я не шучу, мне действительно 

очень важно понять: из щепетильности или 
из высших соображений? Я по вашему за­
данию пыхтел с документами двое суток, 
нашел несколько неплохих комбинаций, ко­
торые могут разрубить узел и принести 
пользу людям. Живым и реальным людям, 
Владимир Иванович... Конечно, есть некий 
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риск — вы этого опасаетесь? Я го­
тов взять на себя...

— Я вас прошу еще раз — будьте 
серьезнее.

— Я серьезно! — не мог остановиться 
Борис Витальевич.— Вот, например, тысяч 
восемьдесят можно переписать со строй- 
треста — переплату по второму кварталу. 
Там есть зацепка — не хватает одного 
документа. Они спохватятся в конце года и, 
конечно, поднимут шум — и тогда мы вер­
нем. А два месяца деньги у Павлищева! 
Жизнь — не инструкция, Владимир Ива­
нович!

— Жизнь — не инструкция, это верно! — 
вспыхнул Ефимов.— А эксперимент — не 
игрушка! Я уехал из Москвы и взвалил 
этот груз, чтобы честно, точно проверить... 
Кроме инструкций, Борис Витальевич, есть 
научные принципы! Возможно, это послед­
нее в этом мире, на что еще можно 
как-нибудь опереться. В эксперименте нель­
зя фальшивить, понимаете или нет?

— Ну а я не ученый! — вспылил мо­
лодой человек с лысиной.— Я из жизни, 
я практик... Разрешите идти, у меня много 
работы! — Он пошел к двери и с поро­
га сказал: — У меня мать на обувной 
фабрике заготовщицей.

У открытой балконной двери молча курил 
высокий сухопарый старик с узкой седой 
бородкой — юрист банка Ольминский. Из 
парка доносились голоса детей. Ефимов по­
просил закрыть дверь на балкон.

— Вы меня пригласили,— сказал Оль­
минский,— стало быть, хотели что-то услы­
шать?

— Да. Но вы промолчали.
— У меня есть что сказать. Но мне 

кажется... Я могу откровенно?

— Боже мой, что за пафос,— устало 
вздохнул Ефимов.— Я вас слушаю.

— Это не цафос, а осторожность. Мне 
показалось, что есть советы, которых вы не 
хотели бы слышать...
— Вот как? — слегка смутился Ефи­

мов.— Почему вам так показалось?
— Я говорю о двадцать втором пункте. 

Вот текст Положения...
— Не надо, я помню,— досадливо пере­

бил Ефимов.— Вы хотите, чтобы я поставил 
вопрос...

— Да. О снятии Павлищева. Тогда, в 
соответствии с Положением, новому руко­
водству можно будет открыть новый кре­
дит...

— Как вы легко...
— Это не моя идея, а ваша. Еще в вашей 

первой статье...
— Я помню, помню... Ввести термин «бан­

кротство»,— он усмехнулся.— И выдать 
каждому директору револьвер...

— Дело не в револьвере, Владимир Ива­
нович. А идея эта серьезная! Идея объек­
тивной вины, независимой от наших сим­
патий... В прошлом купец Абдулин, у кото­
рого всего капиталу было триста рублей, 
твердо знал, что ошибиться в расчетах у 
него права нет. Ошибся, значит, все — 
вылетай! Поэтому днем и ночью считал, 
десять раз обдумывал каждый шаг... А у 
нас? Просчитался на два миллиона — ни­
чего, банк добавит. На карьере это не 
скажется. Для нее важно совсем другое — 
умение хорошо выступать, готовность под­
хватывать и поддерживать...

— Слушайте,— возмутился Ефимов,— 
что вы мне мое пересказываете? Да, пи­
сал, бумага все терпит. Если бы я знал и 
предчувствовал!

Ольминский вежливо поклонился:
— Вы меня пригласили, я высказал... 

Можно еще два слова?
— Пожалуйста, Евгений Андреевич, я же 

вас не гоню.
— По моему разумению, Владимир Ива­

нович, вопрос стоит так: или прекраще­
ние эксперимента, или то, что я предло­
жил. От всяких махинаций вы отказа­
лись и правильно поступили. Ваши против­
ники и оппоненты в Москве это сразу 
обнаружат. Так что выбора, мне кажется, 
нет.

— Я знаю,— сказал Ефимов.— Не во мне 
вовсе дело. Идею жалко... Говорят, за всю 
жизнь к человеку приходит всего несколь­
ко дельных мыслей, по-настоящему свежих 
и собственных.

Ольминский подошел ближе.
— Я хочу вам сказать, Владимир Ива­

нович, может быть, это вас укрепит: 
у вас масса сторонников. Мы получаем 
письма со всей страны...

— Я сам получаю.— Ефимов перебрал 
несколько писем: — Вот, пожалуйста: Ка­
раганда, Новгород, Омск... Ну и что, 
Евгений Андреевич, ну и что? По-разному 
люди думают, ой по-разному!..

Шел нудный осенний дождь. Андрианов 
прошел под навес перрона, закрыл зонтик. 
Поезд прибыл, первые пассажиры шли по 
перрону. Вскоре показался и Павлищев.

— Николай Михайлович! — помахал 
Андрианов.

Они поздоровались за руку, Андрианов 
взял у директора один из двух чемоданов.

* Павлищев спросил:
— Ты с машиной?
— Нет,— сказал Андрианов.— Я хотел, 

чтобы мы без всех... Чтобы вас, так сказать, 
сразу в курс дела...
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— Ну, пойдем потолкуем,— сказал Пав­
лищев и кивнул в сторону вокзала.

Они стояли у высокого столика, пили 
пиво.

— А какая цель у этой комиссии? — про­
должал начатый разговор Павлищев.— 
Кто-нибудь объяснил?

Андрианов сделал значительное лицо, 
указал куда-то наверх:

— Дал им одну неделю. Сказал, чтобы 
перебои с зарплатой были в последний 
раз. В противном случае, всех поснимать 
или...

— Что или?
— Я не знаю, что «или»... Ничего для нас 

с вами хорошего... Знаете ведь, сигналы 
наверх идут. Есть такой сорт людей — чуть 
где прижмет, сразу шлют сигналы.

Павлищев стоял насупившись.
— Ну и что? Мы с тобой в чем-нибудь 

виноваты? Ты честно скажи, возможно, 
я чего-то не знаю. А? Какой-то «химии» 
за тобой. Может быть, к рукам прилипало?

— За нами ничего нет, никакой «химии», 
в этом, Николай Михайлович, можете быть 
уверены. Вы знаете, у меня уже был урок, 
я запомнил...

— Чего же тогда боишься?
— Всякое может быть — в одиночку 

беда не ходит...
Павлищев подвинулся к нему ближе. 

Спросил насмешливо, неприязненно:
— Ну так что, мой министр финансов, 

какой ваш будет совет?
— По-моему, надежда у нас одна — на 

Ефимова. Если он захочет помочь...
Павлищев допил пиво.
— Ладно, не вешай нос, Ефимова я беру 

на себя...

Перед членами комиссии — флегматич­
ный, грузный мужчина с нездоровым, 
бледным лицом.

— Товарищ Кныш, вы работали на фаб­
рике главным инженером? — спрашивает 
Гращенков.

— Да, одиннадцать лет.
— А почему ушли?
— Ну, как сказать... Честно говоря, стало 

трудно.
— В каком смысле? Повысились требо­

вания?
— Да, пожалуй... Или, точнее сказать, 

изменились. Все стало в спешке: быстрей, 
быстрей. То высчитывали копейки, стара­
лись ничего лишнего, а то... В общем, 
как-то стало иначе.

— Вы могли бы конкретнее?
— Ну пожалуйста... Заказали в Харькове 

нестандартное оборудование, все измерили, 
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рассчитали. Уже начали получать. Вдруг 
телеграмма из Ленинграда: есть готовый 
комплект. Директор где-то увидел. Более 
богатый набор и, конечно, дороже. Мы счи­
тали, надежнее харьковский, потому что он 
был подогнан к проекту, но, оказалось, 
ошиблись.

— Что значит ошиблись? — подключился 
Цирин.

— Так нам было объявлено. Взяли боль­
шой, дорогой, потом приспосабливали.

— А тот — харьковский?
— Его получили тоже. Лежит на террито­

рии в ящиках.
— Из-за этого вы ушли? — спросил 

Гращенков.
— Да,— ответил Кныш.— После второго 

такого случая, когда понял, что все это 
становится правилом.

— Скажите,— спросил Цирин,— можно 
ли сделать вывод, что договор с банком 
и вступление в эксперимент — все это как 
раз вызвало...

— Не знаю. Выводов я не делаю.
— Почему? — поинтересовался Гращен­

ков.
— Такая у меня установка... Здоровье 

дороже.

Тот же кабинет. Перед комиссией — мило­
видная женщина лет тридцати пяти. Это 
Лукьянова, инженер, исполняющая обязан­
ности начальника планового отдела.

— Что вы, он очень хороший, добрый 
и веселый человек!

— Веселый?..— удивился такой характе­
ристике директора Гращенков.— Но это же 
не кино!

— Я хочу сказать, что с ним работать 
легко. Как-то все решается быстро и без 
проблем. Он придет или вызовет и тут же 
даст точные, конкретные указания. Если 
что-то не согласуется — знаете, есть сотни 
всяких ограничений и циркуляров,— он 
спокойно прикажет: всё равно делайте. Все 
берет на себя. А на праздники, вернее, 
накануне, всем женщинам на стол ставят 
цветы. Специально отправляет машину.

— Скажите, пожалуйста,— перебил Гра­
щенков.— Вот два года назад, когда всту­
пали в эксперимент, у вас были собрания 
по цехам?

— Да, были. Очень хорошо говорили...
— По предложениям выступавших был 

составлен перспективный план. Так или нет?
— Да, конечно. Вот такая тетрадь...
— Ну и как вы ее используете?
— Как используем? То есть как... Я вас не 

понимаю... Она есть, у кого-то лежит. По-мо­
ему, у замдиректора Юрченко.

— А я думал, в плановом отделе, у вас.



— Может быть, и у нас. Пожалуйста, 
я завтра проверю.

Павлищев шел вдоль конвейера по длин­
ному цеху. Он успел переодеться, по­
бриться. Энергичный, крупный, подтянутый, 
шел он в легком кожаном пиджаке, в тон­
кой белой рубашке. Он был оживлен, даже 
весел, многим пожимал дружески руки, ве­
лел мимоходом убрать какие-то ящики, 
галантно поклонился красивой молодой 
женщине, хлопотавшей у стола ОТК. 
За ним бодро спешила свита: начальник 
цеха, два мастера, еще какие-то люди. 
У одного рабочего места он задержался:

— Здравствуй, Гульченкова Наташа. 
Я не ошибся, тебя Наташа зовут?

Девушка покраснела, кивнула. Павлищев 
не отходил.

— Ты, кажется, плаваньем занимаешься? 
Молодец! Прекрасный, полезный спорт. 
Будем развивать и поддерживать, свой 
бассейн построим! Давай расти дальше. 
Если что-нибудь надо — прямо ко мне!

И пошел по цеху, загорелый, доброже­
лательный, бодрый, распространяя вокруг 
себя свежесть и оптимизм.

В кабинете Павлищева красовались на 
полках десятки образцов мужской обуви. 
На широком полированном столе стоял 
сифон. Павлищев выпил залпом стакан и 
подошел к окну. Теперь это был совсем 
другой человек, вокруг век лежали синие 
тени, мрачная складка делила лоб, в глазах 
застыли усталость и озабоченность.

— Ну так,— сказал Павлищев сухо,— 
взбодрили народ. Запустили вы это дело... 
Что еще мы могли бы?..

— Банк,— осторожно подсказал Юрчен­
ко.— Связаться с Ефимовым.

— Банк не уйдет,— возразил Павли­
щев.— Вот что... Позвоните на коммутатор, 
пусть включат трансляцию.

...Он стоит у окна с микрофоном в руке. 
Говорит просто, негромко, импровизирует 
на ходу:

— Дорогие друзья, говорит директор 
фабрики Павлищев. Я приехал из Венгрии 
и хочу передать вам привет от таких же 
обувщиков, как и мы. Обувщик, или вернее, 
сапожник, по-венгерски будет — варгак. 
Слово это у них почетное, даже футболь­
ная команда такая есть — вроде нашего 
«Нефтяника» или «Химика». Но дело не 
в этом... Работают они, наши друзья варга- 
ки, на мой взгляд, пока лучше нас, выбор 
обуви больше, поэтому таких неприятностей, 

как с зарплатой на нашей фабрике, я у них 
не встречал. Вот об этом, товарищи, я и хочу 
вам откровенно сказать...

...Павлищева слушают в цехах фабрики.

...Оторвались от швейных машин женщи­
ны-заготовщицы.

...Замерли, на высоких стремянках элек­
трики, тянувшие в новом корпусе провода.

...Притихла вахтерша на проходной.

...Слушает кладовщик у стеллажей с ко­
жей.

— Мы, руководители фабрики, чувствуем 
свою вину и ответственность. Я благодарю 
всех работников, которые, несмотря ни на 
что, продолжают честно трудиться. Со своей 
стороны, обещаю и прошу мне поверить, 
что в ближайшие два-три дня деньги будут 
полностью выплачены. Частично начинаем 
платить сегодня — по больничным, от­
пускникам...

...Одни слушают серьезно, сочувственно, 
кто-то мрачно нахмурясь, кто-то с иронич­
ной усмешкой.

Павлищев помолчал, кашлянул, и, поду­
мав, добавил:

— У кого неотложная, крайне срочная 
необходимость — прошу сегодня ко мне, 
на личный прием.

Он отошел от окна, сел за стол.
— Как звонить Гращенкову?
Баженов продиктовал:
— Двадцать один-двадцать восемь-шест­

надцать. Прямой. Зовут его Павел Егорович.
Павлищев снял трубку и набрал номер.
— Здравствуйте, Павел Егорович. Это го­

ворит Павлищев. Разрешите вам заочно 
представиться и сообщить, что я прибыл.

— Здравствуйте, Николай Михайло­
вич,— послышался в трубке голос Гращен­
кова.— Рад слышать ваш голос. Лучше 
поздно, чем никогда.

— Павел Егорович, мне доложили, я в 
курсе вашей работы и всячески готов помо­
гать. Как говорится, к вашим услугам в лю­
бой час, когда скажете...

Гращенков секунду подумал.
— Хорошо, Николай Михайлович... Толь­

ко вот что, я бы не хотел вам мешать. 
Я вполне понимаю, сколько у вас дел по 
приезде. Я вас со встречей не тороплю. 
Когда вам будет удобно.

Павлищев слегка нахмурился, мысленно 
оценил ситуацию.

— Спасибо, Павел Егорович, конечно, вы 
правы, забот немало. Скажу откровенно: 
было бы приятнее к вам явиться, когда 
я решу главный вопрос — выдам людям 
зарплату. Разрешите заверить, через день 
или два ситуация у нас разрядится.

— Тем лучше. Тогда увидимся прямо 
у вас на фабрике. Мы намечаем собрать 
актив. Желаю успеха...
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Павлищев положил трубку, тяжко вздох­
нул:

— Оттягивает. Хочет нагрузить воз по­
круче. Воображаю, сколько там всякого 
уже есть...

Несколько человек — здесь были и мужчи­
ны и женщины — ожидали его в приемной. 
У некоторых белели у руках листки заяв­
лений. Павлищев помрачнел.

— Заходите,— сказал он сухо молодому 
человеку, который сидел ближе к двери.

Молодой человек был высокий, широко­
плечий, в хорошо сшитом костюме. Он во­
шел и положил перед директором заявле­
ние. На предложение сесть демонстративно 
остался стоять.

— От тебя, Фазанов, я этого не ожидал,— 
сказал Павлищев.— Что, денег нет? Не на 
что два дня перебиться?

— Надоело,— непримиримо сказал Фаза­
нов.— Что я — нищий, у вашей кассы 
простаивать? Я наладчик, меня две фабрики 
приглашают.

— Вашей кассы...— с обидой повторил 
Павлищев.— Я тоже не получил, как и все.

— Это ваше личное дело.
Павлищев закрыл глаза, помолчал.
— Обидно, Фазанов, обидно по-челове­

чески... Ты ведь грамотный, понимаешь, для 
чего все делается. Вон у тебя какие ботинки 
хиповые! Чьи они — нашей фабрики?

— Австрийские.
— Австрийские...— вздохнул Павли­

щев.— А я что хочу? Вот только пережить 
трудные месяцы, а потом...— Он подошел 
к окну, показал рукой: — Откроем в центре 
города фирменный магазин! С утра у входа 
толпа, не пройдешь, а у работников фабри­
ки — не у всех, а у лучших — наш специаль­
ный значок. И все знакомые девушки будут 
тебя, Фазанов, просить: Гена, ты там свой 
человек, сделай, пожалуйста, одолжение...— 
Фазанов ухмыльнулся. Павлищев продол­
жал: — А внутри магазина — портретная 
галерея: звезды нашего производства. 
И твой портрет, Фазанов, напротив входа... 
Так мне, дорогой товарищ, мечтается. А ты 
из-за случайной задержки денег... Хочешь, 
я тебе одолжу?

— Не в деньгах суть,— упрямо сказал 
Фазанов.

— Ав чем? — удивился Павлищев.
— Когда эксперимент начинали, говори­

ли: все, мол, будет теперь по-новому, общее 
дело и каждый на своем месте хозяин. 
Так или нет? И что? Я вон три предложения 
подал: про зубчатку на транспортере, по 
вентиляторам, по реле. Инженеру надоедал, 
механику. Оба твердят: вот директор издаст 

приказ, будет у нас бюро. Ни приказа, 
ни бюро.

— Это справедливо, Фазанов,— искренне 
сказал Павлищев, возвращаясь к столу.— 
Критику принимаю. С бюро мы затянули. 
Не получается все сразу, хоть разорвись. 
Главный инженер новый, механик в коман­
дировке.

— А если не получается,— сказал Фаза­
нов непримиримо,— тогда...

— Что тогда? — спокойно переспросил 
Павлищев.

— Мне вон предлагали взять участок на 
«Строймашине», инженерская должность... 
А я сказал: нет, ребята, не потяну.

Он пошел к двери. Павлищев насмешливо 
свистнул:

— Э, да ты смелый парень, режешь 
правду прямо в глаза! Жаль только, что 
напоследок — вроде как в щелку двери. 
Это сильно снижает... Погоди! — Он встал, 
подошел к Фазанову: — Вот что я, Фазанов, 
придумал: возьми-ка ты бюро на себя. 
Собери людей — действуй на всю катушку, 
полный тебе карт-бланш.

Фазанов нахмурился:
— А зачем это мне? Пусть те, которым 

по штату...
— Вот видишь,— сказал Павлищев,— 

как дело — сразу в кусты.

...Перед директором стоит потупясь жен­
щина в шерстяном платке, крест-накрест 
перевязанном на груди, с хозяйственной 
сумкой в руке.

— Садись, садись, Хомякова. Ну, чем 
недовольна? Ты у нас на хорошем участке, 
зарабатываешь не меньше двухсот. Я пра­
вильно говорю?

— Правильно.
— Ну так в чем дело?
— Муж пьет,— сказала женщина, глядя 

в пол.— Деньги в шифоньере нашел, унес 
прямо с чулком.

— Что же ты! — возмутился Павли­
щев.— Взять такого и выгнать!

Женщина оторвала глаза от пола:
— Кого?
— Или надо лечить,— поправился Павли­

щев.— Некоторых вылечивают, я сам встре­
чал...

— Лечат,— сказала женщина.— Каким- 
то новым способом, плавным. Надо, говорят, 
иногда разрешать. Эксперимент у них, 
пробуют...

Павлищев нахмурился, снял трубку, на­
брал номер.

— Андрианов? К тебе сейчас наша работ­
ница подойдет, Хомякова. Выдать ей 
зарплату. Откуда хочешь. Ты не дури — что, 
резерва у тебя нет? Вот именно, оттуда 
и дай! Все, точка.
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Женщина вышла, пропустив в дверях 
Юрченко.

— Пламенный привет из Брянска,— ска­
зал Юрченко и положил на стол телеграм­
му.— Перестали брать нашу обувь. Им 
румынские сандалеты заслали, всего на два 
рубля дороже, а сделаны...

Кабинет Гращенкова. К столу подошел 
и тяжело опустился на стул пожилой 
грузный мужчина в потертом морском 
кителе.

— Простите, ваша фамилия? — спросил 
Гращенков.

— Якимко. Я вам звонил, просил выслу­
шать... Я работал на фабрике, начальником 
был, охраны. А теперь, как я слышал, 
Павлищева решили судить...

— Судить? — с интересом спросил Гра­
щенков.

— Ну как же — собираете материал! 
Ну так вот: правильно, судить надо. 
Потому что нечего будоражить людей. Кому 
нужен этот эксперимент? Задурили молоде­
жи голову, то такая обувь, то этакая, 
вовсе посходили с ума: в каких-то мешках 
с воздухом ходят! А на все это госу­
дарственные деньги идут! По-нашему надо 
так: два фасона для мужиков, три фасона 
для женщин, и всё! А не хочешь, так 
можно и разъяснить.

...Перед комиссией узколицая женщина 
лет сорока пяти, с янтарным ожерельем 
и в таких же серьгах. То и дело она 
переходит на шепот:

— В прошлом году ездил в командировки 
одиннадцать раз, а в этом — еще только 
октябрь! — уже девять... Из них половину — 
с женщинами. В плановом отделе Нефедо­
ва, модельер Куликова... И в Москве, в глав­
ке, у него тои<е... Сюда приезжала, он на 
машине возил ее на химбазу.

— Куда? — переспросил Цирин.
— Ну, я не знаю, это так называется. 

А что? И в Венгрию ее с собой брал.
...Молодой человек, одетый в яркую спор­

тивную куртку, занял свое место перед 
комиссией и прямо посмотрел на Гращен­
кова.

— Товарищ Федоров, вы начальник 
строительного участка?
- Да.
— Кроме объектов фабрики, у вас еще 

сколько точек?
— Три.
— И всюду такая же высокая выработка?
— Нет, там выработка обычная.
— Почему?
— Почему? Тут мои хлопцы заинтересо­

ваны, а там нет.

— А чем они так заинтересованы? — 
спрашивает Цирин.

-- Об этом все знают. Даже очерк в газе­
те был.

— Я не читал,— пытается получить # 
объяснение Цирин.

— Фабрика нам добавила десять 
бригад,— рассказывает Федоров.— С кон­
вейеров поснимали и нам на помощь. 
Все равно у них продукции пока нет. 
Кто работает на строительстве, тем кварти­
ры дают в первую очередь. Получают они 
по-среднему, ну, а нам их выработка идет. 
Естественно, премии... Вот хлопцы и жмут. 
По-моему, все сделано грамотно, все 
в ажуре.

Ефимов отпер дверь ключом и на секунду 
в тревоге остановился — что-то в квартире 
было не так. Он включил свет и увидел 
разбитое окно, на полу лежал завернутый 
в бумагу кусок кирпича. Ефимов расправил 
порванную бумагу и прочитал: «Плати лю­
дям деньги, Ефимов, или убирайся со своим 
экспериментом подальше».

Из разбитого окна сильно дуло. Ефимов 
нашел кусок фанеры, кое-как заделал дыру. 
Было холодно, неуютно, тоскливо.

Павлищев быстрым шагом поднялся по 
лестнице и позвонил в дверь. Подождал, 
позвонил еще раз. Ефимов появился на 
пороге взъерошенный, сонный, в пальто, на­
кинутом поверх майки.

— Ты что, спал, что ли? — удивился 
Павлищев.— Так рано?

— Коля! — обрадовался Ефимов.— Ну 
наконец-то!

Они топтались в прихожей и говорили 
что-то бессвязное.

— Я хотел к тебе еще днем,— объяснил 
Павлищев.— но заехал на фабрику, и всё — 
закрутился и не заметил... Сколько сейчас?

Ефимов обтирал лицо мокрым полотен­
цем.

— Одиннадцать. Ты проходи, разде­
вайся...

...Потом они сидели, не зажигая света, 
на кухне. У Ефимова были испуганные 
глаза.

— Что ты говоришь, как ты можешь...
— Могу! — запальчиво отвечал Павли­

щев.— Могу, потому что не ожидал! Мне 
принесли телеграмму, а я не верю. Ефимов 
отказал? Как же так? Не понимаю, как это 
можно — нож в спину?

— Да ты что? — возмутился Ефимов.— 
Ты же уехал — не позвонил, не зашел! 
Я неделю не спал...
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— Ерунда это всё — не спал! Мог 
спать! Надо было просто перевести нам еще 
сто тысяч, и всё! Добавить к нашему 
долгу, к тому, что нам уже дали. Это не 
так и много — еще четыре процента. 
Последние, самые для нас важные, которых 
нам не хватает! Да, не хватает — в боль­
шом новом деле бывает и не такое!

Ефимов вышел из кухни и через минуту 
вернулся. Он переоделся и на ходу завязы­
вал галстук.

— Очухался? — щелкнув выключателем, 
спросил он спокойно. Павлищев зажмурился 
от яркого света.— Какой-то, Николай Ми­
хайлович, не тот разговор. Ты меня, по­
жалуйста, на испуг не бери. Я уже вчера 
на комиссии объяснял, но там новый чело­
век — Гращенков. А тебе объяснять не 
надо: два года прошло, ты должен уже отда­
вать, а не брать — полтора месяца лиш­
них...

— Два года, два года! Какого черта, 
в конце концов! Мы что — в аптеке? Кто 
его навязал — этот срок?

— Ну, извини. Просто странно. Может 
быть, ты забыл? Ты тогда был в упоении 
от победы — готов был согласиться и на год. 
Этот срок определили специалисты, знаю­
щие свое дело люди. Три отдела высчитыва­
ли и спорили!

— Ну и что?..
— А то... Государство должно быть га­

рантировано от убытка — таково было пер­
вое требование. У эксперимента есть влия­
тельные противники, они доказали, что дру­
гие условия не годятся — не дают воз­
можностей для сравнения. И мы согласи­
лись: и ты, и я. Иначе бы нам просто не 
разрешили. Так или нет? Не надо притво­
ряться, что ты не в курсе...

— Я не притворяюсь, я гибну! Не надо 
мне твоих лекций, я все равно не пойму. 
Какие-то холодные, бездушные правила! 
Ученые мудрецы... Сидят полные небоскребы 
бездельников и ставят, ставят препятствия! 
У вас теории, а у меня люди! Я обязан 
получить для них деньги и без этого не 
уйду! Ты меня плохо знаешь.

— Ах, вот оно что — ультиматум? — 
Ефимов развел руками: — Но тогда ты 
должен был прийти с автоматом, натянуть 
на лицо чулок — банки грабят с оружием. 
Или у тебя в плаще бомба?

— Плохие шутки, Ефимов.
— Да, не веселые. Ну так вотумы думаем 

за тебя днем и ночью. Ищем. Вчера 
наскребли двенадцать тысяч. Что дальше — 
пока не знаю.

— Не надо ничего наскребать! Надо все 
сразу дать — открыто и прямо. Через 
два месяца пустим конвейер, пойдет продук­
18

ция. Победителей не судят — всё будет 
принято и одобрено.

— Вон у тебя какая идея...
— Да! Простая и ясная. Нужны поступки, 

Ефимов, осторожным ничего в жизни не 
удается!

Ефимов покачал головой:
— Герои тоже ломают головы — в сред­

нем в восемь раз чаще. И народу это стоит 
дороже.

— Ну смотри,— сказал Павлищев с угро­
зой.— Смотри! Ты меня толкаешь на край­
ности.

Он вышел из квартиры, с треском хлопнув 
дверью.

На лестнице Павлищев закурил, сбежал 
вниз. Нервно потоптался в подъезде, потом, 
сдерживая раздражение, стал поднимать­
ся.

Дверь стояла полуоткрытой, он вошел 
в квартиру и остановился перед Ефимовым.

— Давай все сначала,— сказал он 
тихо.— Я психанул, я не прав... Я знаю, 
ты помогаешь нам, делаешь все, что в твоих 
силах. Два миллиона — это не шутка, их 
надо было найти, мы этой заботы не знали...

— Вы многого не знали,— отозвался 
Ефимов.— А за последние двести тысяч, 
когда я чуть не перешел за черту, за это 
меня что — похвалили? Я такое тут вы­
держал!

— Да, да, я понимаю, мы благодарны. 
Но ведь, Володя, с другой стороны... Никто 
в твои идеи не верил, никто не брался за 
этот эксперимент. А я — пожалуйста: пошел 
навстречу науке. Разве не так? У тебя впе­
реди диссертация и всякие прочие радости, 
а у меня? Я для вас что — просто 
научный факт, подопытный кролик.

Ефимов вскочил:
— Я тебя дважды предупреждал, дваж­

ды! Я говорил: осторожней с кредитами, 
они имеют пределы! Нет, куда там! Пусть ка­
кие-нибудь немцы высчитывают по пфен­
нигу. А тебе и склад давай, и дорогу, 
и котельную, и два дома... И все, все сразу! 
Я свои права использовал до предела, и ты 
свою свободу, которую тебе предоставил 
эксперимент, тоже выкрутил до конца!

Павлищер покачал головой:
— Ну что ж, остается одно — признать, 

что эксперимент провалился. Можешь воз­
вращаться в Москву. Вот уж посмеются 
твои коллеги!

Ефимов побелел:
— Да ты... Ты знаешь, кто ты?! Я в жизни 

больше тебе руки не подам!
— Я тоже,— ответил Павлищев и вышел.

Глубокая ночь. На полу пепельница, пол­
ная окурков, тикает будильник на тумбочке.



Павлищев лежит в темноте с открытыми 
глазами. Ему не спится...

Весна, молодая листва на деревьях, рас­
кисшая от талой воды строительная пло­
щадка. Скользя по лужам, идет Павлищев 
в резиновых сапогах, рядом Юрченко. С ни­
ми еще один человек: мы не сразу узнаем 
в нем того самого старика, которого водит 
под руку женщина. Это Званцев, прежний, 
до Баженова, секретарь фабричного партко­
ма. Сейчас он еще здоров и тоже в резино­
вых сапогах месит жидкую грязь. По лицу 
Павлищева нетрудно понять, что он чем-то 
расстроен: губы сердито стиснуты, лоб жест­
ко нахмурен. У Званцева тоже в глазах 
злость и упрямство.

Павлищев влез на кучу щебенки. Впереди, 
на расчищенном поле, какие-то парни вози­
лись с теодолитами и полосатыми рейками. 
Павлищев попросил Юрченко:

— Сергей Васильевич, доскочи до них и 
скажи — от моего имени, под честное сло­
во,— если за два дня сделают, доплатим 
наличными по полной расценке. Убедитель­
но объясни...

— Понял,— с готовностью сказал Юр­
ченко.

Павлищев всем корпусом повернулся 
к Званцеву и, сдерживая себя, сдавленно 
выговорил:

— Вот теперь, Павел Григорьевич, мо­
жете мне все выложить. Здесь, один на 
один! Я не выношу ваших публичных 
внушений, всяких прений при посторонних! 
Используйте свою демократию при раздаче 
путевок!

— Там не было посторонних, все из наше­
го коллектива. А двое — члены парткома!

— Все равно! Хозяйственные решения — 
это творчество. Я не могу любому и каждому 
объяснять все мотивы! Вы бросили мне два 
обвинения: жадность и нерасчетливость. 
Какие вы имеете основания?

— Ко мне обращались люди,— ответил 
Званцев,— несколько человек. Вот по поводу 
этого,— он показал на поле, где суетились 
парни с теодолитами.— Они считают, что 
строить сразу два корпуса и плюс еще два 
жилых дома нам не по силам. Были 
предложения вводить новые производства 
по очереди: сначала одно, а в перспективе 
другое... Была идея не прекращать работу 
в старых цехах, но только заменить две 
модели...

— Вот-вот! — взвился Павлищев.— По­
степенно, по очереди! Обычная трусливая 
тактика! Осторожненько, по привычке... 
Зачем же мы вступили в эксперимент? 
У нас впереди два года уникальных усло­
вий, таких ни у кого не было! Кредит, 

наряды, снабжение — всё на льготных 
условиях! Нам щедро идут навстречу, а мы 
побоимся взять?..

— Два года — не много. Можем не 
уложиться.

— А можем и уложиться, если не будем 
себя жалеть! Это ваша забота — парткома, 
фабкома — сделать все, чтобы каждый 
выложился до конца! А вы что делаете? 
Хватаете меня за руки, пускаете обидные 
клички. Жадный! Да, я жадный, когда ка­
сается фабрики. Ставьте вопрос о моей 
«жадности» на парткоме официально! И тог­
да на ваши эпитеты я брошу свои. Вы, Зван­
цев, перестраховщик и трус!

Званцев поскользнулся на щебне и чуть не 
упал. Он побледнел и, задыхаясь, сказал:

— Николай Михайлович... прошу без 
оскорблений...

— Нет, я повторю это перед всеми! 
Я, товарищ Званцев, жалею, что выдвинул 
вас из планового отдела в партком!

...Тикает, тикает будильник. Павлищев 
встал, нащупал ногами тапочки.

На кухне он поискал что-то в аптечном 
шкафчике, положил в рот таблетку снотвор­
ного, запил водой и пошлепал обратно 
в спальню.

Утро. Банк оживает. Милиционеры раз­
двигают тяжелые решетки у входа, гаснут 
сигнальные лампочки пульта охраны, слу­
жащие разбирают ключи. Лопаются бумаж­
ные контрольки на отрываемых дверях, 
трескаются сургучные печати на сейфах. 
Клиенты заполняют кассовый зал...

Ефимов прошел в свой кабинет, и сразу 
же раздался, звонок. Секретарша сказала:

— Владимир Иванович, вас Москва!
Ефимов торопливо взял трубку:
— Слушаю вас.
— Здравствуйте, Владимир Иванович. 

Это Кравчук.
— Здравствуйте, Петр Кириллович.

— Я получил ваше письмо... Или это 
официальная докладная — как прикажете 
понимать? Хотите переложить решение на 
меня?

— Это письмо, Петр Кириллович, письмо. 
Просто прошу совета...

— Ладно, допустим. Тогда мне легче вы­
сказывать в лоб всё, что я о вас думаю. 
Вы предлагаете добавить Павлищеву два- 
три месяца и даже приводите какие-то 
аргументы...

— Объективные факты, Петр Кирил­
лович!

— Ничего в них объективного нет. За­
труднения со снабжением испытывают все 
предприятия — к сожалению, пока это нор- 
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ма. Мы в несколько раз облегчили Павлище­
ву жизнь, подарили ему исключительные 
возможности — для чего это все? Чтобы он 
банально ругал снабжение? Ищите причину 
в чем-то другом. Вы меня понимаете?

— Жмут на меня, Петр Кириллович. 
Сильно жмут...

— А вы как думали? Это же серьезная 
перестройка, приходится сознание ломать, 
психологию. Притерпелись, что Петр Петро­
вич прощает полгода Иван Иванычу, Иван 
Иваныч добавляет три миллиона Степан 
Степанычу. Что такое полгода? Пустяк! 
Что такое три миллиона? Мелочи! Не эко­
номика, а семейная лавочка. Вы меня 
слушаете?

— Слушаю...
— Мы с вами строим такой хозяйствен­

ный механизм, который напрочь исключит 
подобное... Механизм — не забывайте! 
Эксперимент — это первый этап. И наш 
эксперимент, и другие. А дальше — на всю 
страну! И это не когда-нибудь, это скоро, 
очень скоро, Владимир Иванович! Так что 
ваши сомнения оставьте, пожалуйста, при 
себе. Никаких уступок нажиму! Что вы 
там все сопите? Не нравится? Причесал 
против шерсти?

— Наоборот, Петр Кириллович... Очень 
нравится...

— То есть?
— Мне, Петр Кириллович, захотелось се­

бя проверить. Может быть, я закис здесь, 
в. провинции, перестал трезво мыслить...

Павлищев зашел в тесную каморку, где 
сидел Андрианов, и оперся на стол.

— Такое дело, Юрий Дмитриевич, кава­
лерийская атака отбита, Ефимов мне отка­
зал... Давай думать дальше...

— Что ж думать,— мрачно проговорил 
Андрианов.— Теперь задача простая — 
спасайся кто может.

— Что? — переспросил Павлищев.
Андрианов помолчал, потом сказал, глядя 

в пол:
— Я думаю, Николай Михайлович, вы 

уже все решили. Вы пойдете в обком, там 
вас знают немало лет, ценят вашу на­
дежность...

— Ценят, говоришь? Считаешь, что це­
нят?

— Ну, Николай Михайлович, даже смеш­
но... Хороших работников всегда ценят.

— А дальше?
— Дальше? Вы покаетесь, повинитесь, 

признаете отдельные недостатки... Экспери­
мент не оправдал себя, это факт. Ошибки 
были в подсчетах. Бухгалтером придется 
пожертвовать.

Павлищев посмотрел на него пытливо, 
потом сел, закурил.
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— Не пойму, Андрианов, шутишь или 
серьезно...

— Какие шутки, Николай Михайлович! 
Я прямо говорю — я боюсь. Я человек 
битый, у меня в прошлом пятно, для меня эти 
игры...

— Какие игры?! — вспылил Павлищев.— 
Ты о чем?

— Я знаю о чем,— упрямо продолжал 
Андрианов.— Если эксперимент прекра­
тится, нас с вами могут крепко прижать. 
Притянут задним числом... Начнут доказы­
вать, что многие наши выплаты незаконны, 
нарушают какие-то правила и параграфы. 
Пока эксперимент продолжается, мы под его 
защитой, а если нет... Под вопрос, Николай 
Михайлович, поставят сотни тысяч рублей! 
Вы понимаете, какая статья? Для вас — 
не знаю, а для меня... Для меня, Николай 
Михайлович, это может кончиться грустно...

Павлищев прошелся по кабинету.
— Вот что, Андрианов, все это ерунда, 

я даже не хочу всерьез обсуждать. Но вот 
что серьезно: мне перепуганный бухгалтер 
не нужен. Согласись сам — ни к чему... 
Время для фабрики сейчас трудное, нужно 
шевелиться, искать, думать только о деле. 
Чересчур осторожничать не приходится. 
Так что, пожалуйста, сделай вывод — давай 
расстанемся по-хорошему. И обижаться не 
надо. Экономика дело жесткое, в наше время 
особенно. Похоже на каратэ или бокс — все 
чаще чувствую на себе...

Ефимов заглянул в комнату, где трудился 
Ольминский, поманил его в коридор.

— Евгений Андреевич, я бы хотел еще раз 
прокрутить вариант с домом. Вы проверили, 
что я просил?

— Проверил, Владимир Иванович. Ниче­
го незаконного юристы тут не усматривают. 
Дом целиком построен на деньги банка. 
Мы имеем полное право перераспределить 
наш кредит. Особенно в сложившейся 
ситуации.

— Имеем...— вздохнул Ефимов.
— Дом не сдан, ордера на жилье не 

выписаны. Там еще недоделок на месяц. 
Исполком тоже не возражает, так что, 
с юридической стороны...

— Юридическая сторона не единствен­
ная. В данном случае, возможно, даже 
не главная. Чертовски не хочется это 
делать...

Он вернулся к себе и сказал секретарше:
— Соедините меня с Орликом, председа­

телем облпотребсоюза.

Отдел сбыта фабрики тесно заставлен 
разнокалиберной мебелью. Кроме работни­



ков отдела, здесь сейчас Павлищев и Юр­
ченко. Перед ними, на столе, образцы обуви.

Юрченко набрал номер и передал трубку 
Павлищеву:

— Казань,— и посмотрел по бумажке: — 
Астамов Латиф Каримович.

Павлищев потер рукой лоб, на секунду 
сосредоточился и стал говорить каким-то 
не своим, преувеличенно бодрым голосом:

— Товарищ Астамов? Латиф Каримович? 
Здравствуйте! Это говорит Павлищев, 
директор клузинской фабрики. Помните ме­
ня — мы в Риге в одном номере жили? 
Да, да, верно — жареные угри и окрошка... 
Как здоровье, как поясница? Искренне вам 
сочувствую. Латиф Каримович, какое-то 
получилось у нас с вами недоразумение. 
Как же так? Целый вагон нашей обуви гро­
зите вернуть назад! Нет, это не тот артикул, 
другой. Мы же стараемся сделать все воз­
можное в пределах ГОСТа.— Он взял 
в руку ботинок.— И носок другой, и без 
ранта. Не берут? Как это не берут, зимой 
с руками у нас отрывали... Да? А как же 
быть? Мы в крайнем положении, Латиф 
Каримович, прошу вас, выслушайте меня. 
Мы через пару месяцев начнем выпускать 
кроссовки. Нет, серьезно, настоящие, на 
уровне мировых... Вот передо мной обра­
зец — сам бы надел и побежал, побежал бы 
черт знает куда! Я что предлагаю: вы нас 
выручаете, а мы вас. Из первых же 
партий — десять, двенадцать тысяч. Не 
можете? Почему? Ах, ревизия! Да, да, пони­
маю... До свидания. Поясницу надо греть 
синим светом...

Он бросил трубку и хрустнул пальцами.
— Что? — спросил Юрченко. 
Павлищев махнул рукой.
— Кто еще есть?
— Брянск.
— Набирай...

Дом как дом — пять этажей, три 
подъезда. Окна уже со стеклами, но еще 
в пятнах известки. За дощатым забором 
сипло пыхтит бульдозер, сгребая строитель­
ный мусор.

Ефимов пропустил Орлика вверх по лест­
нице и шел за ним, держа шляпу в руке. Ор­
лик был толстый, коротконогий, поднимать­
ся ему было трудно. Ольминский и прораб 
поднимались за ними следом. На третьем 
этаже остановились.

— Вот тут однокомнатная,— объяснил 
прораб.— Можно зайти, посмотреть от­
делку.

Орлик брезгливо поморщился:
— Отвратительные обои... Паршивый ли­

нолеум...
Ефимов терпеливо молчал.

— Все ясно, выше идти не стоит... 
Потолкуем внизу,— осмотрев квартиру, 
сказал Орлик.

Ефимов усмехнулся:
— Что ж нам толковать, я вижу, вам 

товар не понравился.
— Покупатель должен ворчать, это его 

законное право,— сказал Орлик и улыбнул­
ся.— Иначе покупка будет непрочной.

Они вышли из подъезда.
— Повторите условия,— сказал Орлик.
— Предупреждаю, условия предвари­

тельные,— торопливо сказал Ефимов.— Мы 
оставляем за собой право...

— Да, да,— усмехнулся Орлик,— сможе­
те еще отказать. Если случится чудо и 
Павлищев найдет миллион рублей в старом 
бабкином сундуке...

— Условия простые,— сказал Ефимов.— 
Банк предлагает вам десять квартир.

— Двенадцать,— поправил Орлик.
— Ладно, двенадцать,— согласился Ефи­

мов со вздохом.— Вы перечисляете деньги. 
Кроме tcwo, возьмете у них обувь со скла­
да — ца шестьдесят пять тысяч рублей.

—На шестьдесят,— поморщился Ор­
лик.— На шестьдесят тысяч хлама...

— На шестьдесят пять,— вставил репли­
ку Ольминский.— Им иначе не хватит.

— Ну что ж, — Орлик развел руками,— 
из уважения к вам.

Когда подошли к машине, Орлик сказал:
— Вы сделали доброе дело, Владимир 

Иванович. Фабрика с этим экспериментом 
построит себе еще много, а нам, торговым 
работникам, так редко что-нибудь выде­
ляют...

— Они на этой стройке работали,— 
сказал угрюмо Ефимов,— люди с фабрики. 
Работали целый год. Это вас не смущает?

— Кто работал, тот получит,— серьезно 
ответил Орлик.— Я тертый администратор, 
я знаю. На шестьдесят квартир непременно 
человек десять примажется со стороны, без 
этого не бывает. Вот их как раз и отсейте.

— Будет распределять коллектив,— ска­
зал Ефимов.

— Хорошо,— согласился Орлик,— пус­
кай коллектив... Насколько я понимаю, суть 
вашего эксперимента — ответственность. 
Общие выгоды и общий убыток. Просчи­
тался — неси урон! Или я понимаю не 
так?

— Так,— подтвердил Ефимов.— Очень 
правильно формулируете!

Андрианов освобождал стол, рвал, выбра­
сывал в корзину бумаги. Потом открыл сейф, 
вытащил из-под папок большой белый кон­
верт. Подумал, набрал телефонный номер.

21



— Партком? Александр Ильич на месте? 
Спасибо.

...Конверт и несколько исписанных лист­
ков бумаги лежали перед Баженовым на сто­
ле. Баженов спросил:

— Почему это оказалось у вас?
— Жена Званцева приходила за деньгами 

и принесла,— объяснил Андрианов,— про­
сила передать кому следует.— Он усмех­
нулся: — А кому следует — неизвестно, 
автор не успел написать... как раз в этот 
момент его и стукнуло. Может быть, поэто- 
му-то и стукнуло — слишком к сердцу все 
брал...

— Вы читали? — спросил Баженов.
Андрианов пожал плечами:
— Конверт не заклеен. Какие-то все 

наброски, отрывки... То ли заявление куда- 
то готовил, то ли выступать собирался. 
Почитайте, много есть справедливого.

...Баженов сидит, разбирает записи Зван­
цева. Листки беспорядочно исписаны нерв­
ным почерком, строчки разбегаются вкривь 
и вкось — приходилось долго вчитываться. 
И звучит в ушах у Баженова сипловато­
надтреснутый голос:

— Эксперимент может принести много 
хорошего и нашему коллективу, и десяткам 
других... Но мы уже теряем и будем терять 
еще больше, потому что член нашей партий­
ной организации Павлищев понимает его 
слишком узко — лишь как новые возмож­
ности для дирекции...

...Подняв воротник плаща, Баженов идет 
по улице. Темнеет, зажигаются фонари. 
Навстречу, пригибаясь от холодного ветра, 
торопливо идут люди. Голос Званцева про­
должает звучать:

— Один человек не может решать и ду­
мать за всех, пускай он даже не спит ни 
днем, ни ночью...

Вечер. Холодный дождь бьет по стеклам. 
Сидит в своем кабинете Гращенков, перед 
ним лежат папки — красная и зеленая. 
Читает. Думает...

...Дома, на диване, лежит Павлищев, 
смотрит по телевизору хоккейный матч. 
Голова обвязана полотенцем, на стуле — 
стакан воды и таблетки. Хоккейный коммен­
татор вещает:

— Тянет, тянет «Динамо», старается 
перехитрить время... Потеряли темп, сникли, 
вряд ли теперь удастся им отыграться... 
Настроение — великое дело!

Павлищев протянул руку и выключил 
телевизор. Повернулся к стене, накрыл ухо 
подушкой...

...Ефимов у стола гладит брюки. Намочил 
тряпку, выжал ее над раковиной, расправил 
и старательно прижал утюгом. Утюг заши­
пел, пыхнул паром. Ефимов задумался, 
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запахло паленым. Он спохватился, поста­
вил утюг на подставку, сдернул тряпку и 
открыл форточку. На улице хлестал дождь 
пополам со снегом.

И снова утро. Через проходную густым 
потоком идут работники фабрики. У окошка 
кассы — толпа. Все то же объявление 
висит на стене. Люди молча расходятся по 
местам, настроение мрачное, напряженное.

Павлищев у себя в кабинете. Нервно 
листает телефонный справочник. Набирает 
номер.

— Приемная Тураева? Это беспокоит ди­
ректор обувной фабрики Павлищев. Изви­
ните, мне нужно срочно поговорить с Ана­
толием Карповичем. Спасибо, я подожду...

Ждет с трубкой у уха, закуривает.

Из окна во двор смотрит Юрченко. Вот 
увидел Баженова, вышел его встретить на 
лестницу.

— Александр Ильич, когда к нам прибу­
дет комиссия?

— В одиннадцать. Собираем актив.

— Кому же, как не вам, Анатолий 
Карпович? — говорит Павлищев по теле­
фону.— Вы всегда нас поддерживали и так 
много делали... У нас все помнят и даже 
гордятся, что вы когда-то у нас работали, 
у нас, так сказать, росли...

— Николай Михайлович,— слышится в 
трубке голос Тураева.— Мне же не совсем 
ловко — это не моя сфера. Моя сфера — 
кино, школы, вузы...

— Анатолий Карпович, вы член бюро, 
человек коренной, местный. Вы хорошо по­
нимаете, какое значение для города, для 
всех земляков имеет этот вопрос. О нас 
столько писали, говорили по радио — и 
вдруг конфуз... А они оба — и Ефимов, 
и Гращенков — люди неплохие, но ведь не 
местные, у них не болит...

— Ну хорошо, Николай Михайлович, я 
поговорю, я попробую.

— Спасибо, Анатолий Карпович... Я ведь 
не о себе...

Юрченко проводил Баженова до партко­
ма, выражая на лице озабоченность и ре­
шимость.

— Александр Ильич, я думаю, нам есть 
о чем посоветоваться.

— О чем?



— Как о чем... Что мы будем с вами там 
говорить. Должна быть какая-то общая 
линия.

Баженов посмотрел на Юрченко с интере­
сом:

— А что бы вы хотели сказать?
— Ну, уже три дня, как директор приехал, 

а денег все еще нет. Мне кажется, его 
судьба решена...

— Ну и что?
— Мы обязаны с вами думать о будущем. 

Кто дальше мог бы возглавить. Я прикинул, 
поверьте, у меня интуиция... Я думаю, кроме 
вас, больше некому. У вас опыт, авторитет.

— Послушайте, Сергей Васильевич, вот 
уже две недели вы ни о чем больше не 
думаете.

— А вы о чем думаете?
— Я? — усмехнулся Баженов.— У меня 

много забот. Нужно передачу нести теще 
в больницу, холодильник везти в ремонт.

Юрченко огорчился:
— Вы напрасно не /«хотите со мной... 

Напрасно... С вами вместе я был бы готов...
Дверь отворилась, на пороге стоял Пав­

лищев.
— Здравствуйте,— спокойно сказал он и 

сел у окна на стул.— Сергей Васильевич, 
вы смотрели перечисления?

— Смотрел,— сказал Юрченко.— Ничего 
существенного — девять тысяч из Костро­
мы.

— Ясно,— кивнул Павлищев.— А вы, я 
вижу, тут думаете, ищете... Что-нибудь по­
лезное накумекали?

Юрченко слегка смутился, но ненадолго. 
Он пожал плечами, потом твердо сказал:

— Я, Николай Михайлович, зашел сюда 
посоветоваться, как вести себя на активе, 
какой выход отстаивать.

— Ну правильно...
— Ия, Николай Михайлович, считаю, что 

вас подвели смежники, обстоятельства... 
Подготовил тут справку. По поставкам 
кожи: не получено около тридцати процен­
тов. По оборудованию: пошивочные из Тулы 
пришли некомплектные. По прессам, по фур­
нитуре... Еще — четыреста пятнадцать 
больничных. Так что пускай послушают 
и узнают. Ни вы, ни мы не при чем...

— Да,— сказал серьезно Павлищев,— 
с такими аргументами нас не ругать должны, 
а еще, пожалуй, и наградить.

— Ну, знаете,— Юрченко убрал в карман 
записную книжку.— С вами последнее вре­
мя вообще невозможно... Пожалуйста, 
дайте другую директиву, мы выполним.

— А вы, Александр Ильич,— Павлищев 
обернулся к Баженову,— вы какую директи­
ву бы выбрали?

Баженов сказал тихо, но строго:
— Я бы такую дал директиву: пусть каж­

дый говорит все, что хочет. Всю правду и все, 
что думает. И вы, Николай Михайлович, 
в том числе. Других средств вырваться 
из петли человечество пока не придумало...

В комнате парткома собралось человек 
тридцать: руководители фабрики, бригади­
ры, актив, здесь же был и Ефимов. Говорил 
Юрченко:

—...Почему какая-то периферийная фаб­
рика должна бросаться в разведку? Я имею 
в виду наш трудный эксперимент. Это 
нескромно, в конце концов! Есть Москва, 
Ленинград и другие крупные центры. Наши 
соседи живут, как жили, и ничего. А мы 
год с лишним — как на вулкане! Есть, 
знаете, анекдот. В Англии, в одном городе, 
решили в порядке эксперимента ввести на 
одной улице правостороннее движение... 
Что из этого получилось?

Многие засмеялись. Гращенков спросил:
— Я так понимаю: вы вносите предложе­

ние?
— Какое предложение?
— Перевести на условия эксперимента 

всех смежников вашего предприятия? Так 
сказать, все улицы города...

— Никакого предложения я не вносил,— 
нервно ответил Юрченко.— Я хочу напом­
нить другое: у нас работал один умный, 
знающий человек — бывший парторг фабри­
ки Званцев. Он не был согласен с экспери­
ментом и он ушел...

— Неправда! — перебила с места Лукья­
нова.

— Как неправда? — удивился Юрчен­
ко.— Ведь он ушел?

— Он не был против эксперимента. Прос­
то он не сработался...

— С кем не сработался? — спросил 
Гращенков.

— С руководством фабрики,— нехотя 
сказала Лукьянова.

Гращенков обратился к Павлищеву:
— Николай Михайлович, вы не хотите 

сказать?
— Нет,— хмуро сказал Павлищев.— 

Я послушаю.
От стены отделился и поднял руку 

пожилой рабочий в спецовке:
— Я хочу сказать...
— Это Грубин, заготовщик,— объяснил 

Гращенкову Баженов.
— Я хочу спросить, справедливо это или 

нет... У нас на участке шесть человек, и 
раньше все получали приблизительно одина­
ково. А теперь Петраков уносит вдвое про­
тив меня. Петька Петраков! Он у меня два 
года в учениках ходил!

— У Петракова выработка высокая и без 
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брака. Радоваться должны, что у вас такой 
ученик,— сказал Баженов.

— Радоваться мне нечему. Меня двад­
цать лет в цеху уважали, а теперь что?

— Иван Степаныч, ты что же — за урав­
ниловку?

— Я знаю, за что я,— за справедли­
вость! С вашим экспериментом полфабрики 
сбежит!

— Он такой же мой, как и твой! — 
рассердился Баженов.— Ты на фабрике 
двадцать лет, так ты сказал? Что же ты 
молчал? Соглашался? Кому же, как не 
тебе...

— Я молчал?! — вскричал Трубин.— 
Я не молчал! Меня вызвали в фабком, 
дали в руки бумажку: вот, Иван Степанович, 
надо выступить, поддержать. Твой голос 
авторитетный, без демократии нам нельзя...

— Ну, а ты?
— Я? Первый раз, что ли? Я, может быть, 

только сейчас начинаю все понимать, когда 
по карману ударило! Так не пойдет. Меня 
в сапожной артели с руками оторвут, и буду 
я получать, как все...

— А я не согласна, как все! — вскочила 
с места бригадир Плисова.— Я согласна 
работать больше и получать больше!

— Это Плисова, бригадир из третьего 
цеха,— опять пояснил Баженов.— Давай, 
Ольга, пожалуйста, не стесняйся...

— Да чего, я уже все сказала.— Но про­
должила, обернувшись к Юрченко: — Вот 
что, Сергей Васильевич, плохо или хорошо 
эксперимент наш идет, только по-старому 
уже быть не может. И не только потому, что 
заработок повысился. Раньше, бывало, 
идешь на работу, и ничто не колышет, лишь 
бы день быстрей пробежал. А теперь веселее 
всё закрутилось! Люди стали говорить, 
предлагать, стали чего-то ждать...

— Ждать! — рассмеялся Цирин.— Вот 
именно — ждать! Например, денег в по­
лучку...

— А хотя бы и это! — ответила Плисо­
ва.— Это тоже играет роль. Это урок. 
Девки мои в цеху говорят: это что же, 
елки-моталки, от нас самих теперь зарплата 
зависит? Не берут нашу обувь — значит, 
сиди свисти? Если до кармана дошло, мы 
и мастеру, и директору, и всем другим на­
шим умникам объясним, что и как лучше 
делать!

В комнате опять рассмеялись, Плисова 
спохватилась:

— Извините, конечно, >то я приблизи­
тельно, лично ни к кому не относится...

Гращенков спросил:
— Кто еще хочет высказаться?
Он еще раз посмотрел в сторону Павлище­

ва, но директор молчал.
— Разрешите мне,— сказала Лукьяно­

ва.— Все-таки хотелось бы объективно... 
Момент у нас сейчас трудный, но сделано 
немало. О реконструкции я уже не говорю. 
У нас, кроме того, несколько бригад перешли 
на единый наряд, кроссовочная линия долж­
на вступить в строй...

— Товарищ Лукьянова,— перебил ее 
Гращенков,— давайте сосредоточимся на 
ошибках. Мы для этого собрались. Николай 
Михайлович, вы не готовы нам разъяснить?

— Нет, я хочу послушать,— упрямо 
сказал Павлищев.

— А чего вы, собственно, ждете? — с нот­
кой раздражения спросил Гращенков.

— Чего жду? Интересно. Все такие муд­
рые, опытные, знают, как вести дело. Сижу 
и умнею.

— Все-таки я бы вас попросил.
Павлищев подумал.
— Павел Егорович, самый жгучий у нас 

сегодня вопрос — это деньги, зарплата. 
В то же время тут с нами вместе, за одним 
столом, сидят люди,— он недобро посмотрел 
на Ефимова,— одно слово которых может 
все разрешить. Десятки предприятий, попав 
в трудное положение, получают у них кре­
диты. А тут ставят на принцип. За что? 
За то, что мы напрягались сверх всяких 
сил. Чего от нас, собственно, хочет банк? 
Унизить нас? Показать свою власть? Или 
вовсе нас прикрыть, ликвидировать? Давай­
те закроем фабрику, станем бегать по улице 
босиком... Я жду слова банка...

Ефимов рассмеялся. Гращенков посмот­
рел на него без улыбки.

— Извините,— сказал Ефимов,— это я 
вдруг представил, как мы бежим босиком... 
Вообще-то нам это не грозит — на складах 
у Николая Михайловича запасено обуви до 
конца века.

— Вы можете ответить на поставленные 
вопросы? — спросил Гращенков сухо.

Ефимов встал.
— Какие это вопросы? Это не вопросы, 

это игра словами. Да, мы даем предприя­
тиям деньги в долг. Это деньги, заработан­
ные для государства хорошими, умелыми 
коллективами. Два миллиона из этих факти­
чески чужих денег взяла у нас ваша фабри­
ка. Взяла, а отдать не способна. Просит 
еще и еще... Так или нет, Николай Михай­
лович? Банку нужна какая-то уверенность, 
что и новый кредит не пропадет в бездонном 
кармане. Нужно понять, в чем корень беды, 
какие ошибки были допущены, кто виноват 
и что сделано. Фабрика ждет слова банка, 
а банк — слова фабрики. Кто просит, из­
вините, тот начинает.— Он сел.

Гращенков оглядел собравшихся, потер 
лоб и сказал:

— Давайте отдохнем десяток минут. Со­
беремся мыслями, духом... После перерыва 
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вам, Николай Михайлович, слово для вы­
ступления. Откройте форточку...

Во дворе, под навесом, у щита с пожарным 
инвентарем, курил Павлищев. Подошел Юр­
ченко, развел руками, сделал вдох-выдох, 
поразгибал поясницу. Потом сказал:

— Хорошо вы, Николай Михайлович, вы­
разились: «сверх всяких сил»... Это верно...

Павлищев не поддержал.
— Господи,— вздохнул Юрченко,— 

а где-то сейчас тепло, даже жарко. Люди 
купаются, загорают...

— Что? — не понял Павлищев.
— Я говорю: тысячи людей сейчас отды­

хают. Голубое небо, песок... А нам — эта 
мука. Толчем воду в ступе.

— А кто-то, Сергей Васильевич, в реани­
мации сейчас...— сказал Павлищев.— По­
следние глотки воздуха ловит. Я, Сергей 
Васильевич, всегда думаю о тех, кому хуже.

— Типун вам на язык.

Гращенков в буфете пил чай. К нему по­
дошла секретарша директора:

— Павел Егорович, вас к телефону Ту­
раев, из обкома.

...Гращенков в кабинете Павлищева. При­
жал трубку, слушает:

—...Уже спрашивал о тебе два раза. 
Велел напомнить, что больше тянуть нель­
зя...

— Мы работаем, не гуляем. Вопрос не 
простой...

— Вот тебе наше мнение: кончай кани­
тель. Надо отбросить тонкости и заставить 
банк выдать фабрике деньги. Сегодня же, 
без всяких отсрочек... Павлищев наш старый 
кадр, мы его знаем, имей это в виду...

— Это что — приказание? Решение бюро?
— Павел Егорович, я вам сказал — 

это мнение. Рабочий совет. Поймите его, 
пожалуйста, правильно.

— Анатолий Карпович, я человек в об­
ласти новый и хотел бы с первых шагов 
иметь серьезную репутацию. Мне это дело 
поручено, и руководствоваться я буду зако­
ном и совестью. Я тоже прошу понять меня 
правильно.

Партком. Выступает Павлищев:
— Я много говорить не хочу. Павел Его­

рович призвал нас сосредоточиться на ошиб­
ках. Это правильно. Мне вначале показа­
лось, что самое главное в эксперименте — 
это получить свободу маневра, избавиться 
от вмешательства главка. Оказалось, что 
этого мало. Может быть, труднее всего — 
это переделаться внутренне: избавиться от 

хватательного инстинкта, научиться считать 
и взвешивать, больше требовать от- людей. 
Всего этого мне не хватило, в этом мои ошиб­
ки, я готов отвечать...

— Николай Михайлович,— влез в паузу 
Цирин,— вот вы говорите: ошибки, ошибки. 
А почему у вас раньше их не было? 
До эксперимента?

— Ошибки у нас всегда были,— сказал 
Павлищев.— Даже больше. Но раньше 
государство за них расплачивалось, а теперь 
платим сами. И приходится замечать.

— Вот именно,— оживился Ефимов.
— Владимир Иванович,— обратился к 

нему Павлищев,— я знаю за собой еще деся­
ток просчетов и недостатков и, если вам 
мало, готов терзать здесь душу до истоще­
ния... Вот на этот листок я выписал меры, 
которые мы предпримем. Здесь наметки по 
кадрам, по экономии, по контролю.— Он пе­
редал листок Гращенкову.— Прошу судить 
объективно, способны мы делать выводы или 
нет.

Гращенков передал бумагу Ефимову и 
спросил у Павлищева:

— У вас всё?
— Что же еще? По-моему, все.
— Нет, не всё,— раздраженно сказал 

Баженов и вышел на два шага вперед.— 
Николай Михайлович говорил об ошибках. 
Одна ошибка, другая... Как будто мы на 
контрольной по арифметике. А дело не в от­
дельных ошибках. Условия изменились, а 
навыки и стиль руководства остались на 
нашей фабрике прежними. У нас люди ниче­
го не решают и вообще мало значат. Совет 
бригадиров у нас бездействует, предложе­
ния рабочих не изучаются, возражения 
и мнения специалистов часто не прини­
маются в расчет. Мы как привыкли: один за 
всех, все за одного, ß новых условиях этого 
уже недостаточно. Каждый должен прежде 
всего отвечать за себя. Нужно задуматься 
и понять: если не изменим стиль отношений, 
провалы неизбежны и в будущем!

— Правильно,— сказал с места Ефи­
мов.— Вот это правильно!

— Владимир Иванович, вы ознакомились 
с предложениями? — спросил Гращенков.— 
Можете нам что-то сообщить?

Ефимов помолчал и сказал:
— Учитывая все, что мы выслушали, банк 

считает возможным выдать фабрике деньги. 
Мы нашли необходимую сумму, не нарушив 
условий эксперимента.

Все задвигались, облегченно заулыба­
лись. Павлищев насторожился:

— Простите, не совсем ясно... Какая-то 
странная формулировка. Что значит нашли?

Ефимов ответил:
— Вы построили за счет банковского 

кредита два жилых дома. Мы берем из 
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последнего дома двенадцать квартир, а их 
стоимость передаем вам наличными.

Павлищев возмущенно вскочил:
— Да вы что?! Нашли! Вы топор под 

лавкой нашли! По какому праву? Это наш 
дом, наши квартиры!

— Какая-то ерунда! — поддержала его 
Лукьянова.— Как это свое отдавать?

— Вот это да! — хмыкнул Грубин.
— Нет, я жилье не отдам,— решительно 

заявил Павлищев.— Для меня это слиш­
ком... Люди этого не простят...

— Николай Михайлович,— сказал Ци­
рин,— вы все-таки забываете, в какой вы 
ситуации... Может, вы хотите закрыть 
эксперимент?

Ефимов напряженно смотрел на Павли­
щева.

— Нет,— сказал Павлищев .после па­
узы.— Я тоже автор эксперимента и не 
согласен его закрыть...

— Но выхода же нет! — взвился Цирин.

— Есть выход,— сказал устало Павли­
щев.— В Положении есть двадцать второй 
параграф, можете пустить его в ход.

— Какой параграф? Что за параграф? — 
послышались голоса.

Ефимов молчал. Павлищев стал говорить:
— В случае неплатежеспособности фаб­

рики и в целях повышения личной ответ­
ственности... Так, товарищ Ефимов? Банк 
имеет право поставить вопрос о смене руко­
водства... Так? Правильно?

— Правильно,— подтвердил Ефимов.
— Тогда применяйте,— сказал Павли­

щев.— Считайте меня банкротом, попробуй­
те без меня...

Он расстегнул под галстуком воротник и 
вышел из комнаты.

Стало тихо, все смотрели на Гращенкова.
Он встал и сказал:

— Ну что же, позиции прояснились... 
Давайте вместе решать...
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МАТИ УНТ

ЧЕРЕЗ СТО ДЕТ В МАЕ

ГТ’ устое помещение казармы. Аккуратно 
* 1 заправленнные койки. Неожиданно в 
казарму влетает пачка листовок. На мгно­
вение через открытое окно мы видим 
Вильгельмине Клементи и девушку-блон­
динку. Девушки молча переглянулись и 
бросились бежать. Слышен тихий наигрыш 
гармошки — он доносится из глубины 
казармы. Сквозняк вынес листовку в ко­
ридор, где стройными рядами стоят вин­
товки.

Окна казармы ярко освещены, К звукам 
гармошки присоединяется приглушенный 
девичий смех. Девушки добежали до парка 
и уже смеются без удержу.

29 апреля 1922 года, 15 час. 00 мин. 
Сверху хорошо видно, как полем идет 

поезд. Вдали показался пограничный пункт, 
он приближается.

—: Так это и есть Эстония? — слышится 
голос.

И другой голос отвечает:
— Да, это и есть Эстония.
Из окна купе смотрят два поэта. Один 

из них худой и длинный, с романтической 
шевелюрой, с красной гвоздикой в петлице, 
другой — кудрявый и русоволосый.

Поезд замедляет ход. Чиновники в рос­
кошных мундирах направляются к поезду.

— Кто это? — спрашивает кудрявый.
— Не знаю,— худой удивленно пожимает 

плечами.— Две недели назад, когда я ехал 
в Москву, их еще не было.

Чиновники входят в вагон.
— Таможня Эстонской республики,— 

важно произносит один из них.
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— А я решил, высшее военное командо­
вание.

— Позавчера получили новые мундиры. 
Таких мундиров нет ни в одной другой 
стране,— тем же важным тоном объясняет 
чиновник.— Что провозите?

— Мы поэты, можем представить вам 
только свои мозги,— отвечает кудрявый 
поэт.

— У нас в Эстонии мозгов хватает.
— Мой друг, один из известных русских 

имажинистов,— вмешивается в разговор 
худой и длинный.— Господин перевел 
большую подборку эстонской поэзии, а я, 
в свою очередь, — его избранные стихи.

Видно, что таможенник не слишком-то 
разбирается в поэзии, еще меньше он 
знает имажинистов.

— Все-таки вернулись,— обращается он 
к эстонскому поэту.— Не понравился крас­
ный рай.

— Хочу сначала показать своему со­
ветскому другу буржуазный рай.

— Замечательная мысль,— сказал чинов­
ник, поднося руку к фуражке.— Желаю 
хорошо провести время.— И вместе со 
своим спутником вышел из вагона.

Поезд медленно двинулся дальше. Глядя 
в окно, русский поэт меланхолически что-то 
напевает. Эстонский поэт вывалил на полку 
все содержимое дорожной сумки и акку­
ратно складывает обратно. Несколько икон, 
книги, золотые рубли...

Он уложил свои покупки, затем не 
спеша снял туфли, носок. Достал из носка 
письмо, разгладил на коленке и сунул за 
пазуху.

— Надо передать одному человеку,— 
ответил он на молчаливый удивленный 
взгляд своего товарища.— Правда, я не 
знаю, где он живет.

— А кт/) знает?
— Не знаю, кто знает.
— Имя-то знаешь?
— Ох, кто не знает его имени...

15 час. 30 мин.
Сначала послышался шум. Видны взвол­

нованные лица. Потом мы услышали от­
дельные выкрики:

— Кингисепп!
— Конечно, Кингисепп!
— Кто же еще, как не Кингисепп!
На трибуне стоит человек. Это Кягу. 

Идет заседание Государственного собрания. 
Он все время порывается что-то сказать, 
но из-за шума не может. Наконец, уловив 
момент, говорит:

— При чем здесь Кингисепп?
— Кто вам пишет речи? Да, кто? Гово­

ри,— снова слышатся голоса из зала.
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— Господа, я протестую! — Кягу повы­
шает голос:— Мои слова о разделе имений...

Но ему снова не дают говорить.
— Имения делят затем, чтобы крестьяне 

получили землю! А Кингисепп хотел сохра­
нить имения! Вместо баронских имений 
красные имения!

Поднимается глава государства.
— Кингисепп... — обращается он к Кягу.
— Я не Кингисепп!
— Мне это неважно. За вами все равно 

стоит Кингисепп. Ваш Кингисепп не пони­
мает наших крестьян. Кто были хозяева 
эстонского крестьянина? Немцы, датчане, 
русский царь, шведы, поляки! И теперь, 
когда он после семи веков впервые полу­
чает землю, Кингисепп против. Что же вам 
еще нужно?

— Прочный мир с Советской Россией.
— Мир установлен уже два года назад — 

мы подписали его в Тарту.
— Даже ваш Ленин сказал,— кричит с 

места Тыниссон,— что этот мир прорвал 
блокаду, что это окно в Европу и 
неслыханная победа над мировым импе­
риализмом!

— Но какой ценой для Советской Рос­
сии! — парировал его Кягу. — Вы же 
не хотели мира! Вы мечтали взять Петро­
град! А наша цель — создание трудовой 
Советской Эстонии, которая установит с 
Советской Россией новый, справедливый 
мир!

И снова раздались выкрики:
— Чистый Кингисепп! Не Кингисепп, а 

Ленин! Кингисепп!
Председатель зазвонил в колокольчик.
— Лишаю вас слова!
Кягу покидает трибуну.
— Господа! — обращается к присут­

ствующим наиболее активный депутат.— 
Все ведь могло быть здесь в полном по­
рядке и благополучии, здесь, на высоком 
плитняковом берегу Балтийского моря. 
Но не может быть в нашем народе едино­
душия, пока действует Кингисепп! Наше 
терпение исчерпано!

В ответ раздаются овации, свист.
Глава государства и министр внутренних 

дел выходят в коридор.
— Через два дня будет майская де­

монстрация,— наклоняется к главе министр.
— Ну и пусть.
— Но...
— Мне нет до этого дела. Вы отвечаете 

за порядок в республике.

16 час. 00 мин.
Худое, изможденное лицо Кингисеппа, 

глаза горят. Он диктует речь для митинга 



на первомайской демонстрации, и в конце 
голос его звенит на высоких нотах:

— Я повторяю: трудовому народу — сво­
боду слова и печати! Покончить с полити­
ческими обвинениями! Свободу политзак­
люченным! Так. Это наши прописные исти­
ны, их не так уж много. Но за них надо 
держаться! Каждую минуту! Чтобы я по­
следний раз слышал о каких бы то ни 
было компромиссах! Оставьте это удоволь­
ствие социалистам! Ойнасам и прочим! 
Мы будем работать только при таких ус­
ловиях и только, только, только!

Теперь мы видим, что он стоит в кро­
шечной комнатенке: стол и кровать.

— Все,— говорит он темноволосой де­
вушке.— Сегодня Кягу должен ее получить, 
а послезавтра... — И после паузы: — Ты 
проголодалась?

Девушка молча качает головой. Кинги­
сепп садится на кровать. Смотрит на де­
вушку, улыбается. Девушка порывается что- 
то сказать, но он опережает ее:

— Не говори. Я знаю. Помолчим.

16 час. 30 мин.
На площади Свободы идут последние 

приготовления к снятию статуи Петра Пер­
вого. Статуя окружена лесами. Устанавли­
вают блоки. За происходящим наблюдает 
группа зевак. Чуть поодаль, на углу Яанов- 
ской церкви, какой-то человек суетится у 
странного предмета, накрытого тряпицей. 
Никто не обращает на него внимания. 
Он стягивает тряпицу — это весы. Человек 
возится с весами, потом приколачивает к 
растущему рядом дереву табличку: «Взве­
шивание людей». Внизу, помельче, написана 
цена. Человек выжидательно разглядывает 
прохожих.

Подходит полицейский.
— Ты что, первый день? Вроде бы раньше 

я тебя не видел.
— Конечно, первый.
— Разрешение есть?
Человек протягивает полицейскому бу­

мажку и при этом подсказывает:
—... настоящим... что дозволено взве­

шивать людей... у церкви святого Яана...
Полицейский молча кивает и возвращает 

бумагу.
— Может быть, господин полицейский 

согласится быть первым клиентом?— Поли­
цейский не проявляет особого энтузиазма.— 
Разумеется, первый клиент взвешивается 
бесплатно.

Полицейский встает на весы. Человек 
старательно взвешивает его.

— Восемьдесят пять кило.
Статую обвязывают веревками и тросами.

30 апреля, 12 час. 30 мин.
В помещении охранки собрались поли­

цейские и шпики. Перед ними выступает 
начальник охранки:

— Господа! Только что я имел беседу 
с главой государства, который сказал, что 
завтра, первого мая, не исключена попытка 
государственного переворота. Это означает, 
что мы должны быть наготове. Я не буду 
распространяться, повторять то, что извест­
но каждому. Все знают свои задания?

Он окидывает взглядом собравшихся.Все 
по очереди кивают, произнося при этом 
«да», «конечно». Один молодой человек не 
отвечает.

— А вы? — обращается к нему на­
чальник.

— Я не знаю...
— Вообще, кто вы такой? Новенький?
— Это точно.
— Тогда держитесь господина Варфоло­

меева.
Варфоломеев встает и кланяется. Мо­

лодой человек кланяется в ответ:
— Хаусман.
— Господин Хаусман, господин Варфо­

ломеев — человек опытный. Никто из нас 
не может похвалиться тем, что работал 
председателем центрального совета проф­
союзов. А господин Варфоломеев может 
смело это сказать. Он пользовался доверием 
самого товарища Кингисеппа. Теперь он 
может сказать, что заслужил особую не­
нависть товарища Кингисеппа. Учитесь у 
него, молодой человек, набирайтесь опы­
та.— И обращается ко всем: — Если бы 
теперь, господа, вы наконец привели бы 
сюда товарища Кингисеппа, было бы заме­
чательно. Приступим к детальному плану.

21 час. 00 мин.
Комната Кингисеппа на улице Кару, 

14, в задней части домика Тельманов. На 
столе горит лампешка. Кингисепп пишет. 
Потом ставит точку, подводит черту. Вы­
нимает из кармана часы, смотрит время, 
захлопывает крышку. Встает, надевает 
пальто, шляпу. Достает из ящика револь­
вер, проверяет, заряжен ли, щелкает предох­
ранителем. Кладет револьвер в нагрудный 
карман. Задувает огонь.

Кингисепп мгновение стоит неподвижно, 
глядя в окно на красный закат, потом 
внезапно выходит.

В хозяйской комнате мамаша Тельман, 
ей около шестидесяти, гладит белье.

— Так поздно на улицу? — спрашивает 
она.

— Надо же подышать свежим возду­
хом.— Кингисепп закрывает за собой дверь.
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22 час. 00 мин.
Уже темно. Посреди площади Свободы 

все еще возвышается статуя Петра Первого. 
Площадь заполнили несколько грузовиков, 
около полутора десятка подвод. Толпа 
зевак. Рабочие приготовились снимать 
статую. Они прикрепили ее бревнами к 
треугольнику и тянут с основания вверх. 
Помогают себе криками: «Раз-два — 
взяли!» Пожилая дама, по виду белоэмиг­
рантка, спешит к статуе с венком, но 
полицейский отводит ее в сторону. Статую 
сдвинули с постамента и, тихонько раска­
чиваясь, она зависла в воздухе.

В толпе стоят знакомые нам поэты.
— Петр был великий человек! — воскли­

цает русский поэт.— Потом пожалеете. 
С гениями не стоит поступать по моде 
сегодняшнего дня.

— Ерунда! — возражает ему эстонец.— 
У нас есть свои герои, которые будут 
стоять на этом месте.

— Кто же, позвольте спросить?
— Да хотя бы Калевипоэг.
— Ах, тот мифический герой!
— Наш эпос кончается словами, что 

настанет такое время, когда Калевипоэг 
проснется и вернется к своему народу. 
Принесет нам счастье. Новую жизнь.

— Так, значит, он прибыл?
— Ну... фигурально... да.
— Это всемирно известный мотив об 

умирающем и воскресающем герое. Дионис, 
Таммуз, Христос, Озирис. Мы вот намерены 
сохранить статуи былых героев. Нельзя 
переделывать историю каждый день.

— Что-то я нигде не видел памятников 
царям.

— Царь царю — рознь. Петра мы оста­
вим.

Не очень-то обращая внимания на про­
исходящее, по площади прогуливались два 
неприметных на вид человека. Они лишь 
изредка поглядывали на памятник.

— Осторожно, господин министр внут­
ренних дел,— обратился к одному из 
них полицейский.

Министр поднял голову и посмотрел на 
статую Петра, покачивающуюся почти над 
самой его головой. Усмехнулся и взял 
своего собеседника за рукав:

— Господин государственный контролер, 
поберегитесь.

Они отходят от места работ и смотрят 
на парящего в воздухе массивного Петра 
уже издали.

— Ну, значит, завтра мятеж,— как бы 
подводит итог беседе министр.

— Можно полагать,— не совсем согла­
шается с ним государственный контролер 
и после короткой паузы добавляет: — 
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Народ, который прожил без войны два 
года, так запросто не взбаламутить.

— Кингисепп мыслит иначе. Впрочем, и 
у нас свои мысли на этот счет.

— Так завтра в одиннадцать? — перево­
дит разговор государственный контролер.

— Да, утро вечера мудренее.
Они обмениваются рукопожатием и на­

правляются к автомобилям.
Ярко подсвеченная снизу статуя Петра 

нависает над толпой.

22 час. 30 мин.
Государственный контролер Ойнас оста­

новил авто на углу, вышел, отпустил 
машину и, вдохнув полной грудью бодрящий 
воздух, пошел по бульвару. Он шел, 
пристально глядя себе под ноги, потом 
остановился, вглядываясь в темноту. Ему 
что-то почудилось, и верно: за голыми 
деревьями угадывалась чья-то фигура. Ой­
нас и не думал пугаться, он шагнул 
вперед, пока не оказался нос к носу с 
Кингисеппом.

— Здорово, господин государственный 
контролер,— тихо поприветствовал его 
Кингисепп.

— Здорово, господин ниспровергатель 
государства. Зайдешь?

— Раз уж приглашаешь, отказываться 
невежливо.

— Одноклассник, Куда мне деваться,— 
сказал Ойнас и прошел вперед.

Он открыл калитку дома и пропустил 
Кингисеппа вперед. Запер калитку, на 
всякий случай посмотрел по сторонам и 
пошел по садовой дорожке вслед за Кинги­
сеппом.

Светила луна. Кингисепп *шел впереди и 
мурлыкал «Варшавянку». Ойнас сделал вид, 
что не слышит, отпер дверь. Прежде чем 
запереть ее, еще раз оглянулся.

Когда они вошли, не сказать чтобы в 
шикарную, но все же солидную гостиную, 
и когда Ойнас старательно задернул зана­
вески, Кингисепп опустился в глубокое 
кожаное кресло и почти утонул в нем.

— Альма, у нас гость,— негромко 
говорит Ойнас.

— Пусть спит.
— A-а, какой там спит.
В дверях появляется Альма Ойнас. 

Кингисепп встает со словами:
— Обратите внимание, встаю перед соца- 

ми.
Но тут его качнуло, и он опускается 

обратно в кресло.
— Что с тобой? — испуганно бросается 

к нему Альма.
— Аспирин!
Ойнас спешит в кухню. Кингисепп закры­

вает глаза.



— Свежий воздух ударил мне в голову. 
Возвращается Ойнас с водой и аспирином.

Кингисепп глотает порошок и запивает. 
Быстро открывает глаза.

— Яд?
— Виктор! — восклицает Альма.
— А почему бы и нет?
— Виктор, мы хотим тебя спасти. Да, 

спасти.
Кингисепп наклоняется вперед и при­

стально смотрит на супругов.
— Через пару дней начнется! — на­

чинает горячо Ойнас.— Кстати, ты сам все 
это .заварил! Демонстрация! Небывалые 
массы. Хорошо... Но и нашему терпению 
есть предел. Ладно, это первое мая станет 
твоим звездным часом. Но потом все. Мы 
не такое сильное государство, чтобы дер­
жать тебе подобного.

— Звони в полицию! Сейчас же! — Кин­
гисеппа явно разозлила тирада Ойнаса.

Ойнас идет к столу, отпирает ящик и 
достает оттуда папку. Подходит с ней к 
Кингисеппу и говорит очень тихо:

— Дело в том, что тебе не надо ехать 
через Финляндию. И вообще на восток.

Кингисепп молчит.
— Есть возможность уехать в Швецию. 

Паспорт у меня. Пожалуйста,— Ойнас 
достает из папки паспорт, протягивает его 
Кингисеппу.

Тот долго смотрит на него. Шведский 
паспорт красив и солиден.

— И так простенько вы хотите от меня 
отделаться? — наконец произносит он.

Поднимается с кресла и, держа паспорт 
в руке, подходит к Ойнасу, так близко, 
как будто собирается его ударить. Альма 
торопливо встает и опрокидывает чашку. 
Кингисепп кладет паспорт в лужицу чая 
и вдруг улыбается:

— Так просто!..
— Ты такой жестокий,— говорит раздра­

женно Ойнас.— Уже не можешь выйти 
из роли героя.

— А знаешь, какую роль ты мне пред­
ложил?

— Господи! — в сердцах восклицает 
Альма.— Ты же не знаешь, что творится! 
Ты живешь в своем замкнутом мире, ты 
нарочно себя изолировал!

— Я все знаю,— с сарказмом произ­
носит Кингисепп.— Поэт говорит: «Меня 
опять так манят рестораны и женщины 
пьянящие в канкане, вино искристое и 
тонких блюд парад, и кабинетов дразня­
щий аромат...» — И уже другим тоном 
добавляет: — Боже мой, видел бы меня 
сейчас мой верный Мальм*.

. — Мальм? — удивляется Альма.

* В переводе с эстонского — Чугун.

— Это кличка.
— Ну, конечно. А как твоя кличка?
— У меня нет подпольной клички, у меня 

есть только прозвища. Например, «подполь­
ный диктатор». Такие-то дела! Кстати, 
в тысяча девятьсот десятом году в эстонском 
клубе в Курессааре я играл роль пастора, 
и мне удалось добиться такой психологи­
ческой убедительности, что публика ры­
дала! — Кингисепп подходит к двери, 
оборачивается: — Спасибо за аспирин. 
Любопытно, весна действует на меня, как 
на юнца. Я подозрительно возбужден. 
Запахи, почки. Даже на меня, старого раз­
рушителя. По индусским поверьям я, навер­
ное, возродился бы именно весной. Через 
сто лет в мае... Красиво звучит. Конечно, 
я пришел в приступе слабости. Больше я 
не приду. Всего хорошего!

23 час. 00 мин.
Дверь настежь — врывается полиция.
В Рабочем подвале в это время довольно 

много народа. Среди них мы видим знако­
мых: Вильгельмине Клементи, девушек — 
блондинку и брюнетку, депутата Государ­
ственного собрания Эдуарда Кягу.

— Вот разрешение на обыск,— полицей­
ский протягивает последнему документ.

Кягу берег его, рассматривает и, пожав 
плечами, отдает обратно.

— Что же вас интересует?
—Мы хотели бы посмотреть на ваши 

лозунги.
— Разве мы не можем по случаю празд­

ника трудового народа выступить с лозунга­
ми, выражающими наши взгляды?

— Свои взгляды, господин Кягу, можете 
выражать сколько влезет, но не надо 
замахиваться на государство. Ребята, про­
смотрите лозунги и флаги.

Полицейские копаются во флагах и ло­
зунгах, показывают их своему начальнику. 
Тот распоряжается отложить одни направо, 
другие налево. Собравшиеся в Рабочем 
подвале молча следят за его действиями.

— Это мы забираем,— говорит наконец 
начальник.

Полицейские сворачивают отобранные ло­
зунги.

— Я скажу вам... — начинает Виль­
гельмине Клементи.

— Слушаю вас, сударыня,— вежливо 
оборачивается к ней полицейский началь­
ник.

— Вы можете отобрать сколько угодно 
лозунгов и флагов, но рано или поздно мы 
все равно одолеем вашу республику! Слы­
шите?

— Продолжайте, сударыня Клементи, 
если не ошибаюсь.
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— Я.говорю, что...
— Я слышал,— перебивает он ее.— У нас 

свободная страна, и всякий волен делать, 
что ему хочется.

Возле начальника все время трется чело­
век в штатском, который внимательно 
рассматривает всех, слушает и время от 
времени что-то записывает в блокнот.

Неожиданно для всех Вильгельмине Кле­
менти выступает немного вперед:

— «Если же под обломками суждено 
погибнуть и мне, пусть мое сердце исчез­
нет в синей глубине, чтобы воскреснуть 
в морской волне и у родного берега, 
холодного и йесчаного, петь о великой печа­
ли моей души, о печали холодной и жесто­
кой, как решетки этой тюрьмы, темной и 
безысходной, как могильные эти холмы, о 
печали глубокой, как море за этим кладби­
щем!»

Это стихотворение в прозе, написанное 
Фридебертом Тугласом в 1905 году, Виль­
гельмине Клементи прочла с такой силой, 
что полицейские приходят в замешательство 
и на минуту прекращают свое дело. По 
знаку начальника они собирают конфиско­
ванные лозунги и в молчании исчезают.

В подвале наступает тишина. Клементи 
приходит в себя. Все негромко аплодируют. 

женщина не отстает.— Понимаешь, все 
начинается с любви. Что такое любовь? 
Это отношения. Прежде всего, между двумя 
людьми. От человека к человеку ведет 
мостик, скажем, по-немецки: brücke. Прео­
доление этого brücke требует усилий. Нужно 
смотреть, чтоб не брякнуться в воду. 
Преодоление brücke — это подвиг. Подвиг 
доставляет радость. А ты? С тобой все 
иначе. Ты сама предлагаешь себя. До тебя 
доходят все без brücke, за деньги. Ни 
подвига, ни радости. Мне не надо тебя 
завоевывать. Ты все равно будешь моя, и 
поэтому ты меня не интересуешь. А жаль. 
Потому что... — он улыбается и продолжает 
с легкой иронией: — Ничто человеческое 
мне не чуждо. Слушай, а жить стоит?

— По-моему, да,— кивает женщина.
Кингисепп оглядывается и умехается:
— Спасибо. Это-то мне и нужно было. 

До свидания.— И он уходит от нее в тень 
деревьев.

— У тебя такой красивый голос,— слы­
шит он уже издали.

Кингисепп оглядывается, откашливается 
и шагает дальше. Мурлычет Шуберта: 
«Leise flehen meine Lieder durch die Nacht 
zu dir...»

Тьма поглощает его.

30 апреля. Полночь.
Стараясь не попадать на освещенные 

тротуары, по улицам идет Кингисепп. Идет 
он довольно долго, пока почти не сталки­
вается с женщиной. Это происходит до 
того неожиданно, что мы тоже вздраги­
ваем, мы не понимаем, кто эта женщина 
и как она появилась в свете фонаря. 
Кингисепп застывает на месте и смотрит 
женщине в глаза. Рука нащупывает в карма­
не оружие.

Женщина улыбается, Кингисепп улыба­
ется ей в ответ.

— Я живу тут рядом,— говорит она.
— Ну и живи себе дальше на радость 

людям,— Кингисепп пожимает плечами, об­
ходит ее и продолжает свой путь.

— Я и чаем могу напоить... — Женщина 
идет за ним.

— С чаем или без чая, все равно ты 
продажная женщина,— говорит он ей через 
плечо.

Поодаль под деревьями угадывается 
темная фигура, но Кингисепп пока не 
замечает ее. Он останавливается на не­
освещенном месте, поворачивается к жен­
щине, улыбается и тихо произносит:

— [Плюхи — продукт буржуазного строя. 
В обществе будущего их не станет. Почему 
так? — Некоторое время молчит.— Я ска­
жу.— Проходит дальше под деревьями, 
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00 час. 30 мин.
И снова мы видим, как он бредет по 

тенистому бульвару.
Пахнет весной. Из окон большого дома 

доносится музыка. Окна распахнуты. Кто-то 
играет на фортепиано «Элизе» Бетховена. 
Видны силуэты людей за шторами. Кин­
гисепп стоит и наблюдает жизнь, которая 
давно стала для него чужой.

Он наконец дошел до окраины. Оста­
новился у канавы и смотрит на быстро 
текущую воду. Вдали едва-едва слышатся 
звуки фортепиано. Так он и стоит один 
в весенней ночи.

00 час. 45 мин.
Работает типографский станок.
Тыниссон быстро входит в типографию, 

где печатается его газета, и подходит к 
машине. Тыниссон высок, седобород, неожи 
данно энергичный для своего возраста чело­
век. Проглядев оттиск, приходит й ярость. 
К нему подбегает мастер.

— Чушь! — кричит Тыниссон.— «...сохра­
ним в чистоте свой очаг... сохраним чистоту 
души и национальное чувство нации» — 
чушь! И при чем тут Россия?! Вместо 
того, чтобы уладить свои собственные дела, 
которые у нас так запутаны, глава госу-



дарства начинает ссориться с Россией. Эта 
чушь моей газете не нужна! В наше время 
государством должен управлять человек с 
твердой рукой, а сей глава даже Кинги­
сеппа поймать не может! А я абсолютно 
уверен, что Кингисепп бродит в каком- 
нибудь километре от его собственного дома. 
Будь мужиком и лови! Так ведь нет мужика! 
Зато Россию злить смелость есть! Россия 
не виновата, что мы своего ниспровергателя 
государства поймать не можем! Так что весь 
этот туман вон и запускать машины!

1 час 00 мин.
По тротуару движется темная фигура. 

Кингисепп приглядывается и выходит из-за 
дерева:

— Руки вверх!
Темная фигура тут же поднимает руки: 
— Это я.
— Знаю, что ты. Теперь быстро опусти 

руки и давай сюда.
Фигура опускает руки и подходит к 

Кингисеппу. Это Линкхорст, подпольная 
кличка Мальм, правая рука Кингисеппа.

— Ты зачем преследуешь меня, Мальм?
— Нельзя же позволить тебе бродить 

одному.
— У меня что, не может быть личной 

жизни?
— Не может, дорогой Виктор,— лукаво 

говорит Линкхорст.
— А может быть, в моей жизни есть 

интимные стороны, которые мне совсем 
бы не хотелось рекламировать?

— Нет, товарищ Кингисепп, вся твоя 
жизнь должна быть известна товари­
щам,— с нарочитой суровостью произносит 
Линкхорст.

— Ты всегда будешь ходить за мной по 
пятам?

— Всегда,— сочувствует ему Линкхорст.
— И стоять у моей кровати?
— Да, если это кровать не на улице 

Кару.
— Разве это жизнь?
— Ты сам так учил.
— Гм. А теперь иди домой.
— Пошли вместе.
— Чтоб тебя черти взяли.
— Не возьмут меня черти.
— Это я, к сожалению, знаю. 
Некоторое время они идут молча.
— В Рабочем подвале был обыск,— 

сообщает Линкхорст.— Забрали часть 
лозунгов.

— Ну и...
— Делают новые.
— Лозунги, лозунги. Отлично. А что 

дальше?
Линкхорст молчит, потом говорит:
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— Да, соцы возьмут власть. Сейчас мы 
ходим здесь вдвоем, но все больше людей 
аплодируют реформам.

— Может, и ты?
— Ну, черт подери!
— Спасибо, Мальм!
Они опять идут молча. Линкхорст ступает 

в лужу и тихонько ругается.
— Не ругайся, Мальм. Вдыхай весну.
— Тс-с...
Они замирают. Невдалеке дорогу пере­

ходят двое мужчин. Они громко разго­
варивают и жестикулируют. Их голоса 
стихают, и над городом слышатся клики 
журавлей. Ночь наполняется их кликами. 
Кингисепп снимает шляпу и, задрав голову, 
смотрит в ночное небо.

— Через год нам уже не надо будет 
так красться,— голос Линкхорста.

— А что тогда будет? — голос Кинги­
сеппа.

— Тогда будет республика трудящихся, 
товарищ Кингисепп.

— Верно, товарищ ?4альм.
Над городом летит длинная стая журав­

лей.

1 час 30 мин.
Кингисепп тихонько проскальзывает в 

дом. На минуту останавливается в комнате 
девушек. Трясет за плечо Соломонию.

— Отстань,— говорит она сквозь сон 
и открывает глаза: — Что случилось?

— Встань, а? Я хочу диктовать. Завтраш­
нюю речь.

— Сейчас?
— А когда же еще? Поднимайся.
Соломония зажгла свечу, надела юбку 

и направилась в комнату Кингисеппа. Она 
еще не отошла от сна и, позевывая, 
начинает печатать.

— Пролетарии! Товарищи и братья! Про­
демонстрируйте эксплуататорам в день Пер­
вого мая, что эстонский трудовой народ 
не хочет быть вечно притесняемым. Он 
поднимается на борьбу с твердым наме­
рением — разорвать цепи наемного рабства. 
Смело и решительно бросьте в лицо спе­
сивым прожигателям жизни: долой капи­
талистический строй! Да здравствует ком­
мунизм! Да здравствует Коммунистический 
Интернационал! — И тут только Кингисепп 
посмотрел на Соломонию.— Слушай, ты же 
спишь! Проснись! Да здравствует Комму­
нистический Интернационал!

Соломония трет глаза и вдруг замечает 
на стене портрет.

— Кто этот дядечка?
— Этот дядечка француз... Однажды он 

сказал в парламенте: для того, чтобы 
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пролетариат не смог установить мир на 
земле, капиталистические государства и 
фабриканты время от времени должны раз­
вязывать войны. Этого дядечку застрелили 
в кафе за день до начала мировой войны. 
Звали дядечку Жан Жорес.

Соломония молча смотрит на портрет. 
Лицо Жореса в колеблющемся пламени 
свечи.

1 мая, 5 час. 00 мин.
В Рабочем подвале, устроившись кто где, 

спят люди. Они всю ночь делали новые 
лозунги.

Девушка-блондинка бросает кисть на 
стол, распрямляется.

— Ну вот и последний. Хватит.
Кладет голову на руки и засыпает. 

Пять раз где-то бьют часы.

8 час. 00 мин.
Кингисепп в свете утреннего солнца 

выглядывает из окошечка своего убогого 
жилища.

Несмотря на ранний час, мамаша Тель­
ман развешивает во дворе белье для про­
сушки. Раскисшая земля на огороде, стена 
сарая, крыши.

Поют скворцы.
Вдруг Кингисепп оборачивается и толкает 

дверь в комнату девушек.
— Флаг! Флаг! Я вижу, как развевается 

красный флаг!
Девушки вскакивают с постели.
— Пошли посмотрим! — зовет Со- 

ломонию Юлиана.
Соломония не так воодушевлена, и все 

же они, полусонные, направляются в 
каморку Кингисеппа.

— Где же флаг? — слышится оттуда 
голос Юлианы.

— В окно посмотрите! — Он сидит на 
кровати девушек.

В каморке молчание.
Голый флагшток на крыше соседнего до­

ма. Он такой голый, каким может быть 
голый флагшток.

— Да где же? Где? — снова голос 
Соломонии.

— Ты шутишь! — кричит Юлиана.
— У вас нет фантазии.— Кингисепп по­

является в дверях своей каморки.— Ком­
ната полна девиц. Почему мне не дают 
спать? Почему я не могу отдохнуть от 
борьбы?

Девушки убегают в свою комнату. Кин­
гисепп затворяет дверь, ложится на кровать 
и закрывает глаза.

8 час. 30 мин.
У Рабочего подвала начинают собираться 

люди. Оркестранты прислонили инструмен­
ты к стене дома. Возле двери — разверну­
тый лозунг: «Да здравствует оплот рево­
люции — Советская Россия!»

В сторонке покуривали два шпика, наблю­
дая за происходящим. Девушки развернули 
еще один лозунг: «Шпиков — на торфяни­
ки!» Один из шпиков, приятный молодой 
парень, гасит окурок о подошву и подходит 
к девушкам.

— Это запрещено,— говорит он спо­
койным голосом.

— Мы знаем,— отвечают девушки.
— Зачем же делали?
— Чтобы подразнить.
— Подразнили?
— Еще нет.

Тогда я его конфискую.
— Чего-о? — одна из девушек звонко 

рассмеялась.
— Конфискую.— Резким движением па­

рень вырывает лозунг из рук девушки, оста­
ваясь все в том же благожелательном 
настроении. И говорит, улыбаясь: — Посы­
лайте на торфяники своего Кингисеппа. 
И не ходите дразнить мужчин.

Лица у обоих — и у молодого человека, 
и у девушки — стали серьезными.

9 час. 00 мин.
В комнату падает солнечный луч.
Кингисепп ходит по своей комнатенке 

взад-вперед. Два шага туда, два обратно. 
В дверь стучат.

— Я сдаюсь! — Он останавливается.
— Чего? — слышится за дверью голос 

мамаши Тельман.
— Я не окажу никакого сопротивления. 

Я иду пить ваш буржуйский кофе за 
вашим буржуазным столом.

Он глядит в окно. Видит, как какая-то 
старуха копошится в соседнем саду. Там же 
стоит старик, засунув руки в карманы 
брюк, и смотрит в сторону дома № 14 по 
улице Кару.

Кингисепп отодвигается в глубину комна­
ты, надевает жилет. Смотрится в малень­
кое зеркало, разглядывает передние зубы, 
Задумывается на мгновение. Потом выходит 
в соседнюю комнату, где девушки уже 
сидят за столом.

— К какому зубному врачу вы ходите? — 
обращается он сразу к обеим.

— У нас здоровые зубы,— отвечает Юли­
ана.

— Ну, конечно, конечно,— разводит он 
руками и подсаживается к столу.— Где 
точила для ножей? Я не вижу точил! — 
говорит он внезапно очень зло.— Почему 
мне не дают точила для ножей?!
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Из кухни в дверь заглядывает мамаша 
Тельман.

— У вас здоровые зубы, а я не могу 
получить даже точила для ножей! Когда 
мы возьмем власть, этих точил будет сколько 
угодно. На каждого по две пары.

Женщины молчат, не зная, как воспри­
нять его слова — как шутку или серьезно.

— Почему именно две? — спрашивает 
Соломония.

— Чтобы никто не мог сказать, что 
чего-то не хватает,— говорит Кингисепп, 
принимаясь за еду.— К тому же есть и 
практическая необходимость. На одной паре 
эстонец будет точить столовый нож, на 
другой... финку. Чтобы удобнее было зака­
лывать соседа,— продолжает есть.— Ох, 
сколько вещей нужно этому народу! Он 
получит их все.

Мамаша сидит у стола на краю скамейки 
и смотрит на Кингисеппа, улыбается.

— Когда? — серьезно задает вопрос 
Юлиана.

— Когда Калев придет домой и проведет 
нам электричество? — не отвечая ей, 
спрашивает, в свою очередь, Кингисепп.— 
Раз нет электричества, не буду больше 
платить за квартиру. Нет, это какая-то 
чепуха. Красный диктатор желает почитать 
газету «Strategie und Taktik» и не может. 
Свеча тоже сгорела.

Никто не отвечает на его тираду.
— Ну, мы пошли,— Соломония встает 

из-за стола.— Принесем белье.
— Да, пойдем! — Кингисепп вытирает 

рот платком, сморкается и тоже встает 
из-за стола.

9 час. 20 мин.
Поодиночке и небольшими группами люди 

торопятся к местам сбора. На многих надето 
что-нибудь красное: чулки, рубашка, гал­
стук, берет.

9 час. 25 мин.
Возле памятника «Русалке». Только два 

человека идут от обелиска к морю. Это 
наши знакомые поэты.

9 час. 27 мин.
У Рабочего подвала собираются люди. 

Играет оркестр. Разбирают новые лозунги 
и флаги. Появляются трое-четверо конных 
полицейских. На другой стороне улицы 
останавливается грузовик, в кузове кото­
рого двое в штатском.

9 час. 30 мин.
Девушки Тельман с бельем в руках идут 

по двору. Они возбуждены в предвкуше- 
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нии предстоящего майского праздника. Вхо­
дят в дом и застывают на месте.

Кингисепп в пестром женском платье 
сидит за кухонным столом и красит губы 
помадой. Он занимается этим делом очень 
серьезно и даже не оборачивается. Де­
вушки молча наблюдают за ним, и лица 
их становятся тоже очень серьезными.

— Кто отец конспирации в Эстонии? — 
словно бы про себя говорит Кингисепп и 
смотрит на девушек.— Я, Виктор Кингисепп. 
Вы же меня не узнаете, верно? Я изме­
нился до неузнаваемости. Для шпиков я 
простая девчонка с окраины.— Он про­
должает красить губы.

Только теперь девушки приходят в себя 
и смеются от всей души. Они просто 
заливаются, хохочут даже больше, чем дело 
того стоит. В дверях появляется и 
мамаша Тельман.

— Я даже не знаю... Платье на нем уже 
было, потом помаду потребовал...

— Итак, девушки, пошли на майский 
праздник!

Кингисепп обнимает обеих девушек и 
поет, кружит девушек, пока не закашливает­
ся. Он кашляет и кашляет, наконец в про­
межутках ему удается сказать несколько 
слов:

— Хорошо, хорошо! Идите, милые. Это 
была шутка.— Снимает платье, остается в 
блузе и брюках.— Теперь шутка кончилась. 
До свидания. Держите хвост пистолетом.

Уходит к себе, тихо прикрывает дверь.
— Пошли,— говорит Юлиана сестре 

шепотом.
Девушки выходят.
— Ну, я тоже пойду... — тихо произносит 

под дверью мамаша Тельман.
Кингисепп открывает дверь.
— Ты тоже? — И добавляет с притвор­

ным упреком: — И ты, мамочка...
Оба молчат.
— Дверь запрешь на замок? — спра­

шивает Кингисепп.
— Ключ-то у тебя есть.
— Да, ключ у меня есть.
— Так я пошла.
Она уходит. Кингисепп слушает, как ключ 

поворачивается в замочной скважине.

Со двора какого-то дома, из-за сарая, 
выходит хорошо одетый крепкий мужчина 
среднего роста. Дойдя до калитки, он 
быстро отступает назад. По улице спешит 
на демонстрацию группа взрослых с детьми. 
Они миновали калитку, и мужчина выходит 
на улицу.

9 час. 45 мин.
Линкхорст жарит яичницу и насвисты­

вает.
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Раздается стук в дверь. На лице Линк- 
хорста не дрогнул ни один мускул. Он 
аккуратно снял с плиты сковородку, по­
дошел к двери и прислушался.

Снова стучат. Это пароль. Линкхорст 
открывает дверь. Входит Креукс, человек, 
которого мы только что видели.

— Ты еще не при параде?
— Главное — парад в душе, товарищ 

Креукс.
— Мало, мало, товарищ Мальм.
— А чего же еще?
— Давай, двинули.
— Сумасшедший,— говорит Линкхорст, 

оглядывая его с головы до ног.
— Надо же посмотреть это дело.
— Это дело может плохо кончиться.
— Демонстрация?
— Нет, наше дело.
— Боишься?
— Ничего я не боюсь. Ты что, не 

знаешь приказа Виктора?
— Почему не знаю? Знаю. Да он сам 

потом «спасибо» скажет.
— За что?
— Что были на месте.
— Нет, я правил конспирации нарушать 

не стану.
— Надо же взглянуть на свою работу. 

Выводы будут нужны самому же Виктору. 
Сколько работы проделали, чтобы народ 
вышел на улицы. А ведь в основном 
это моя работа. Таллин мой город. Такое 
зрелище, старик! Когда власть будет наша, 
ты уже не увидишь такой демонстрации!.. 
Мальм!

Линкхорст продолжает молча жарить на 
плите яичницу.

— Ну, Мальм!
Линкхорст с гримасой страдания смотрит 

на Креукса.
— Ты можешь меня в чем-нибудь упрек­

нуть?
— Нет. Но быть там — прямая обязан­

ность организаторов.
Линхорст вздыхает и снимает сковороду 

с плиты.

10 час. 00 мин.
Бульвар Мере, дом пожарников, Вируские 

ворота. Шествие тронулось. Флаги, лозунги, 
транспаранты. Красные платья, платки, чул­
ки. Много детей.

Впереди ждет полиция, и, когда шествие 
доходит до полицейских, они возглавляют 
его.

Среди них есть и богато одетая публика. 
А по дороге уже движется колонна 
демонстрантов.

— Я хочу мороженого,— неожиданно 
говорит Юлиана.

— И я,— присоединяется к сестре Соло­
мония.

— Зачем есть холодное? Да еще весной! 
Давай лучше я тебя обниму.— Линкхорст 
обнимает Юлиану. Та тихонько хихикает и 
пытается высвободиться.

— Минуточку.— Креукс выходит из-за 
кустов и направляется к продавщице мо­
роженого.

— Назад, дьявол! — разъяренным шепо­
том пытается остановить его Линкхорст.

— Такая смелость сейчас — это уже 
лишнее,— обеспокоенно говорит Соломония.

— Смелость никогда не бывает лиш­
ней,— возражает ей Линкхорст.

— Он и самого черта не побоится,— 
с гордостью говорит Юлиана.

Возвращается Креукс с мороженым. 
Сквозь толпу наблюдателей мы видим, 
как Юлиана целует его в щеку, а Линкхорст 
что-то сердито ему выговаривает.

— Ну, красиво? — спрашивает соседа 
один из богато одетых зрителей.

— Красный цвет красив, когда он на 
флагах,— отвечает тот.

— Кингисепп сегодня тоже должен был 
выйти... — наклоняется к ним третий.

Мы видим, как Юлиана и Соломония 
с мороженым в руках идут в одну сторону, 
а Креукс и Линкхорст — в другую.

12 час. 00 мин.
У моря, возле памятника «Русалке», 

тысячи людей. В них, словно большая 
река, вливается колонна демонстрантов. Во­
круг памятника развеваются полотнища 
красных флагов. На нижних ступеньках — 
оркестр, на верхних расположился хор. 
Хор исполняет «Смело, товарищи, в ногу...» 
Многие в толпе им подпевают.

— Я предлагаю обнажить головы и поч­
тить память павших товарищей. Слава 
павшим, проклятье палачам! — открывает 
митинг член коммунистической группы 
Государственного собрания Йоханнес 
Ванья.

Оркестр исполняет траурный марш. Об­
нажаются головы.

Варфоломеев снимает фуражку и медлен­
но движется в толпе. Его сопровождают 
двое.

Линкхорст, Креукс и девушки Тельман 
стоят в парке за кустами. Вдоль дороги 
много народа, наблюдающего за шествием.

Кингисепп открывает окошечко своей 
комнаты и внимательно прислушивается. 
Ему кажется, что он слышит музыку, 
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доносящуюся из Кадриорга. Она доходит 
волнами. Кингисеппу приходится напрягать 
слух, потому что ему мешает пение скворцов 
в саду.

12 час. 50 мин.
Выступает член коммунистической группы 

Государственного собрания Александр Ян­
сон.

— Приветствую вас от имени Централь­
ного Комитета самостоятельной социалисти­
ческой рабочей партии! Товарищи! Запом­
ните, что сказал Маркс: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» Этот клич с каждым 
днем все больше становится реальностью, 
все более крепнет фронт общей борьбы. 
Осыпается шелуха с иуд социалистов, 
остаются только королевские министры, 
вернее, подручные буржуазии. Второй Ин­
тернационал тонет в словесном потоке. 
Желтые соцы боятся дела, они считают, 
что революция — это цветочный бал, и 
смотрят на революционное движение ра­
бочего класса, как на семейную ссору. 
Да здравствует оплот революции Советская 
Россия!

Толпа возбужденно гудит. Слышны от­
дельные возгласы одобрения. Оркестр иг­
рает революционный марш. Народ теснится 
к памятнику, здесь же оба поэта. Возгла­
сы одобрения все громче.

— Мне нравится,— говорит русский по­
эт.— Это поэзия масс. Я знаю спонтан­
ную силу народа. Только одного не 
понимаю: как это разрешили?

— Это демократия,— гордо замечает 
эстонский поэт.

Из толпы к памятнику выходит член 
коммунистической группы Государственного 
собрания Кягу. Снимает шляпу, машет ею. 
Оркестр замолкает.

— Мы повторяем: свободу слова и печати 
трудовому народу! Покончить с политиче­
скими обвинениями! Свободу политзаклю­
ченным! Это наши азбучные истины! Их 
немного» и за них нужно держаться! 
Каждую минуту!..

Раздаются два выстрела.
В толпе начинается паника. Какой- 

то молодой человек бросает в толпу 
ракету-шутиху. Она шипит, подпрыгивает, 
бабахает . Люди разбегаются. Кричат дети. 
Какой-то старик падает навзничь. Отец, 
стоя на четвереньках, закрывает ребенка. 
Опустевшая площадь полна шапок, шляп, 
калош, зонтиков, сумок. Навстречу бегущей 
толпе мчится галопом конная полиция. 
Свистят пешие полицейские.

— Ракетницы! Провокация! Провокация 
шпиков! Назад, товарищи! Мы не дадим 
себя спровоцировать! — что есть силы 
кричит Кягу.

Шпики вырывают у людей лозунги.
— В нас стреляли,— говорит Ванья, 

который оказывается рядом с Кягу.
— Да, я почувствовал, как пуля просвис­

тела над самой головой. — И кричит, 
обращаясь к народу: — Мы продолжаем! 
Назад, товарищи!

Толпа подается к «Русалке». На ступени 
поднимается Вильгельмине Клементи. 
Прежде чем она успевает что-то сказать, 
начинается новая суматоха. Поодаль группа 
рабочих заметила провокатора, который 
бросил в толпу шутиху. Рабочие хватают 
его.

— Полиция! Обыщите этого человека! — 
кричит кто-то из них.

Полицейский, немного поколебавшись, 
роется в его карманах. В кармане брюк 
обрисовывается контур револьвера.

— У него револьвер! Хватайте его! — 
кричат из толпы.

Человек вырывается из рук полицейских 
и бежит в направлении Пириты. Народ 
бросается за ним. Хватает его. Человека 
сбивают с ног. Свистки полицейских. 
Галопом приближается конная полиция. С 
трудом полицейским удается вызволить про­
вокатора из толпы и увести его.

Народ постепенно успокаивается. По 
берегу моря к «Русалке» возвращаются два 
поэта. Эстонский поэт очищает от грязи 
брюки. Русский потерял одну калошу.

— Это революция, а не демократия. 
Мне здесь нравится. Мы в центре событий. 
Это как раз для поэтов! — возбужденно 
говорит русский поэт.

Варфоломеев стоит у памятника, вни­
мательно вглядываясь в лица людей. Кле­
менти идет к памятнику, снова забирается 
на ступени.

— Молодежь! Скажите мне, есть в нашей 
республике какая-нибудь свобода? Я вам от­
вечу: вон наша свобода! — и ода показы­
вает на виднеющуюся по ту сторону бухты 
тюрьму на Батарейной.

В толпе — Яан Креукс слушает речь 
Клементи.

13 час. 00 мин.
Кингисепп притворил окно и закурил. 

Прошелся по комнате из угла в угол. 
Еще раз осторожно открыл окно. Прислу­
шался. До него доносится пение «Интер­
национала». Он садится на край кровати 
и прячет лицо в ладонях. Звучит «Интер­
национал».

13 час. 05 мин.
Около «Русалки» все поют «Интернацио­

нал». Мы видим мамашу Тельман, Соломо- 

37



нию и Юлиану, Йоханнеса Линкхорста, 
Яана Креукса, поэтов, эстонского и рус­
ского.

Тут же в толпе Варфоломеев со спутни­
ками.

13 час. 10 мин.
Кингисепп провел рукой по лицу — на 

руке осталось красное пятно. Он в недоуме­
нии провел рукой по губам. На пальцах 
тоже осталась красная помада. Он догады­
вается, в чем дело, усмехается, качает 
головой.

13 час. 20 мин.
Участники демонстрации возвращаются 

от «Русалки» по Нарвскому шоссе к центру 
города. Подбирают по пути брошенные ло­
зунги, флаги. Кто-то запевает революцион­
ную песню, многие подхватывают.

Два поэта стоят на тротуаре и смотрят 
на проходящих мимо демонстрантов.

— Странно,— говорит эстонский поэт.— 
Я знаю, что здесь, в городе, живет 
человек, которого я ищу. Он есть! Но его 
не видно.

— Смотри внимательней,— советует ему 
русский поэт.

— Я смотрю, но не вижу.
А люди идут и идут. Колонна очень 

длинная. Мерный, уверенный шаг. Картина 
настолько сильная, что возникает ощуще­
ние, будто вот-вот произойдет что-то 
очень серьезное.

13 час. 25 мин.
Линкхорст и Креукс идут по тихой улочке. 

Идут быстрым шагом, потом останавли­
ваются и оглядываются. Идут дальше, 
сворачивают за угол. Затем они сворачи­
вают еще раз и попадают на улицу, кото­
рая выходит на Нарвское шоссе.

— Смотри, Варфоломеев! — останавли­
вает Линкхорст Креукса.

Варфоломеев о чем-то переговаривается 
с двумя мужчинами. В то же мгновение 
он поднимает глаза и выхватывает револь­
вер. Линкхорст тоже достает револьвер 
из кармана.

— Назад! Назад! Быстро исчез-аем! — 
кричит Креукс и хватает Линкхорста 
за рукав.

Но поздно — уже гремят выстрелы. 
Креукс бежит на Нарвское шоссе, а оттуда 
на улицу Яама. Оглядываясь, несколько 
раз стреляет.

— Помогите, стреляют! — кричит он на 
бегу.
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Несколько встречных, ничего не понимая, 
бегут вместе с ним. К ним присоединяются 
и другие. *

...Линкхорст забегает во двор. Все. Ту­
пик. Со всех сторон его окружает высо­
кий забор. Линкхорст прячется за контей­
нером для мусора и отстреливается. 
Полицейский, преследующий Линкхорста, 
падает, раненный в живот. Линкхорст про­
должает стрелять. Ранит в руку какую-то 
женщину. И тут у него кончились патроны. 
А двор уже заполнен полицейскими. Линк­
хорст стоит, прислонившись к забору. Круг 
полицейских сомкнулся, и они приближают­
ся к Линкхорсту. В последний момент он 
с криком бросается на полицейских и в ту же 
секунду тонет в их массе.

Во двор вбегают поэты, но полицейские 
грубо выталкивают их.

...Креукс бежит изо всех сил. За ним 
по пятам — полицейские, которые время 
от времени стреляют. И тут происходит 
нечто маловероятное: улицу Яама пересе­
кает поезд. Креукс на ходу вскакивает 
в товарняк...

...Линкхорста заталкивают в полицейскую 
машину. Шествие снова в замешательстве. 
Ванья и Кягу бегут вдоль колонны.

— Товарищи! Это была провокация! Мы 
продолжаем демонстрацию! — обращается 
к демонстрантам Ванья.— Сохраняем пол­
ное спокойствие!

Оркестр опять заиграл марш. Рядом с ор­
кестром бегут поэты.

— Это террор! — кричит русский поэт.
— Бежим отсюда! — хватает его за рукав 

эстонский поэт.
— Нет! — упирается русский поэт.— Мы 

будем протестовать! Мы скажем им в лицо, 
что мы думаем о насилии над народом! 
Пошли!

— Брось, не впутывайся в чужие дела.
— Не может быть чужих дел, когда 

убивают людей! — Русский поэт останавли­
вается и берет товарища за лацканы его 
куртки.— Ты сам писал: не убивайте чело­
века! — с искренней горячностью говорит 
он.— Мне больно и стыдно! Это мой пере­
вод! Мы должны вмешаться!

Он отталкивает от себя эстонца и проти­
скивается через толпу к полицейским.

— Господа! Я протестую.
Полицейские, будто ужаленные, быстро 

оборачиваются к человеку, говорящему по- 
русски.

— Чего надо этому чертовому русско­
му? — спрашивает один из полицейских.

— Ничего! — возникает эстонский поэт, 
пытаясь уладить назревающий скандал.— 
Он слегка выпил по случаю праздника.

— Чего он тут разорался!



— Я еще скажу...— начинает русский 
поэт.

— Я уже передал им твой протест,— 
перебивает его эстонский поэт.

— Уходите прочь! Разойтись! Не скучи­
ваться! — орет полицейский.

Эстонский поэт почти силком уводит дру­
га, который все еще упирается.

— Трус!
Оба они останавливаются и несколько 

мгновений смотрят друг на друга в мол­
чании.

— В кого это стреляли? — спрашивает 
русский поэт.

— Я не знаю... Может быть... Нет. Не 
знаю.

14 час. 10 мин.
Креукс стоит на площадке товарного 

вагона. Поезд замедляет ход. Креукс вни­
мательно оглядывает местность. Безлюдный 
район порта залит ярким солнцем.

Креукс спрыгивает с поезда. Пропускает 
состав и идет к пустым сараям. Привали­
вается с теневой стороны к стене сарая 
и закрывает глаза.

15 час. 00 мин.
Спокойно, не спеша, по улице идет девуш­

ка брюнетка. Вдоль тротуаров стоят поли­
цейские.

После демонстрации многие вернулись 
к Рабочему подвалу. Никому еще не хочет­
ся расходиться, словно ждут какого-то 
продолжения. Народу так много, что на 
узенькой улочке возникает пробка. Полиция 
пытается криками разогнать толпу.

В толпе мы видим Юлиану и Соломо- 
нию Тельман. Изредка переговариваясь, 
они осторожно осматриваются, приподни­
маются на цыпочки, ищут кого-то.

Девушка-брюнетка останавливается не­
далеко от них. Взгляды девушек встре­
чаются, и сестры Тельман едва заметно 
кивают ей. Брюнетка слегка кивает им в от­
вет. Она переходит дорогу и останавли­
вается. Сестры снова ищут кого-то в толпе. 
Их взгляды встречаются еще на мгновение.

15 час. 30 мин.
В одной из комнат охранки за столом 

сидит следователь. Вводят Линкхорста.
Следователь. Садись.
Линкхорст, помедлив, садится.
Следователь. Фамилия?
Линкхорст молчит.
Следователь. По паспорту — Пыльде. 

А в действительности? Кингисепп? Анвельт? 
Кто ты такой?

Линкхорст молчит. Следователь смотрит 
на него, склонив голову набок, и колупает 
ноготь большого пальца.

16 час. 00 мин.
Кингисепп сдвигает на край плиты кипя­

щий чайник. Вода выплескивается на рас­
каленную плиту — огромное облако пара 
заставляет его отпрыгнуть. Кингисепп дует 
на обожженную руку и напевает мотив 
песни «Человек — добыча смерти». Берет 
со стола нож и начинает помогать мамаше 
Тельман чистить картошку.

— Сейчас надо бы побольше обществен­
ных деятелей. Вот в чем дело! — Кинги­
сепп высказывает вслух свои мысли. Мама­
ша Тельман внимательно его слушает.— 
Но взять их неоткуда. Есть или соцы, 
или же люди совсем без принципов, просто 
дураки. А точнее сказать, мещане. Как бы 
там ни было — деятели общественной 
жизни! Теперь от таких, как я, польза 
невелика. Для таких, как я, время еще 
не настало. А сейчас этому народу, кото­
рый так долго был задавлен, нужно пере­
жить время своей самостоятельности.

— А что, семьсот лет в рабах были.
— Верно! И теперь у них — самостоя­

тельность! Я-то всегда думал, что эстон­
ский народ спасла бы не самостоятель­
ность, а революция. Эстонский вопрос вооб­
ще нельзя обсуждать отдельно от вопроса 
об империализме! А мы об этом и не ду­
маем. Нам главное — самостоятельность! 
Мы как те туземцы, которым только и пода­
вай свое государство!

Мамаша Тельман молча слушает, изредка 
покачивая головой в знак согласия.

— А от такого долгого сиденья в под­
полье становишься каким-то раскольником. 
Начинаешь хвастать: я, дескать, вот уж пя­
тый год скрываюсь в подполье, а ты сколько? 
Нет, надо переходить к борьбе на полу.— 
Он замолкает, как бы что-то обдумывая, 
и заключает: — А для этого я не гожусь.

Кингисепп говорит совсем просто, и ему 
сейчас не важно, понимает его мамаша Тель­
ман или нет. Он говорит для себя.

Мамаша Тельман встает из-за стола и 
идет к плите ставить картошку.

— Интересно, демонстрация уже кончи­
лась?

Кингисепп смотрит на часы.
— Сколько же может длиться демонст­

рация! — нервно говорит он и захлопывает 
крышку часов.

18 час. 00 мин.
На стуле сидит Линкхорст. Входит Варфо­

ломеев.
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Следователь. Кто это?
Линкхорст. Свинья. 
Следователь. А это кто? 
Варфоломеев. Линкхорст. 
Следователь. Кто ты такой?
Линкхорст. Пыльде.
Следователь. А кто такой Линкхорст? 
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Террорист?
Линкхорст. Да.
Следователь. Он? 
Варфоломеев. Он.

18 час. 30 мин.
Вбегают возбужденные девушки, но при 

виде Кингисеппа пытаются прикинуться 
спокойными. Тихонько подходят к столу 
и чинно садятся. Он внимательно смотрит 
на девушек, ожидая от них рассказов, но 
они молчат.

— Ну что, весело было? Много лозун­
гов и кавалеров? — не выдерживает нако­
нец Кингисепп.

— Ой, там было целое море народу! 
Флаги, лозунги, плакаты! В жизни не видела 
столько людей сразу! — возбужденно гово­
рит Соломония.

— И Вильгельмине Клементи так красиво 
говорила! — с таким же воодушевлением 
добавляет Юлиана, и они снова замолкают.

— Что там случилось? — Лицо Кингисеп­
па становится суровым, будто из металла. 
И такой же суровый металлический го­
лос.— Ну?

— Одного подпольщика... будто бы взя­
ли,— не поднимая глаз, говорит Юлиана.

— Кого?
— Мы не знаем, мы не видели,— отве­

чают девушки.
За столом воцаряется напряженное мол­

чание.
— Берите суп,— говорит мамаша Тель­

ман.
— Кого? — повторяет вопрос Кингисепп.
— Пусть обе берут,— снова предлагает 

мамаша.
— Я спрашиваю, кто схвачен?
Девушки молчат.
— Но вышли-то вы вместе, да? Вышли 

вместе? — Кингисепп уже в ярости.
— Мы сразу же разошлись,— объясняет 

Юлиана.
— Потом мы их больше не видели,— 

тихо добавляет Соломония.
— Таким, как вы, плевать на конспи­

рацию! Вам нельзя доверять. Никому. 
Будто один работаешь в ночном лесу.

Все молча неподвижно сидят за столом, 
не притрагиваясь к еде.

— Да ешьте же суп,— шепотом произ­
носит мамаша Тельман.

Девушки робко начинают прихлебывать, 
стараясь избежать малейшего шума. Они 
исподлобья испуганно смотрят на Кинги­
сеппа, словно в надежде, что он, в конце 
концов, пожалеет их. Не тут-то было — 
Кингисепп встает из-за стола и уходит 
к себе в комнату.

19 час. 00 мин.
Идет общегородская эстафета. Пятеро 

мужчин в спортивных трусах ниже колен изо 
всех сил рвутся к финишу.

Креукс прячется за деревьями: пока 
идет это мероприятие, он не может перейти 
улицу.

19 час. 30 мин.
Следователь рисует на листе бумаги кари­

катуру на Линкхорста.
Следователь. Фамилия?
Линкхорст. Пыльде.
Следователь. Неправда!
Линкхорст. А правда?
Следователь. Линкхорст.— Помолчав: — 

Профессия?
Линкхорст. Подпольщик.
Следователь. Кличка?
Линкхорст. Не скажу.
Следователь. Не суть важно. Достаточно 

и настоящего имени. Анвельта знаешь?
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Где он сейчас?
Линкхорст. Не скажу.
Следователь. Рястаса знаешь?
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Где он сейчас находится?
Линкхорст. Не скажу.
Следователь берет чистый лист бумаги.

20 час. 00 мин.
Креукс стучит в дверь. Открывает опрят­

но одетая старуха.
—"Здравствуйте. Алиса дома? — весе­

лым голосом спрашивает Креукс.
Старуха улыбается, но цепким взгля­

дом внимательно вглядывается в лицо Кре- 
укса. В глубине квартиры, прижавшись 
ухом к двери, напряженно прислушивается 
девушка-брюнетка.

— Как же, будет она сидеть • дома. 
Сегодня большой праздник,— так же весело 
отвечает старуха.

— Ну, конечно,— смеется Креукс.
— И не знаю, когда придет.
— Конечно, конечно. Ну, я пошел. Изви­

ните,— все тем же веселым голосом гово­
рит Креукс, уже спускаясь по лестнице.
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— Говорят, сегодня на Нарвском шос­
се взяли одного подпольщика,— не меняя 
тона, кричит ему вслед старуха.

— Ах так! Ты смотри,— отвечает Креукс 
уже внизу и на мгновение прислоняется 
к стене.

Девушка-брюнетка выходит в первую ком­
нату.

В сумерках человек даже не обратил 
внимания на револьвер. Тут Креукса впер­
вые отпускает страшное напряжение. Он 
идет уже медленно, ноги чуть не запле­
таются. Он ничего не видит вокруг. Потом 
вздрагивает — на заборе у дороги висит 
на вешалке длинный вязаный жилет.

Следователь. Где Кингисепп? Все там же?
Линкхорст. Где?
Следователь. Там, где Анвельт?
Линкхорст. Нет.
Следователь. Где-нибудь в другом месте?
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Не знаю или не скажу?
Линкхорст. Не скажу.
Следователь. Значит, знаешь?
Линкхорст. Что?
Следователь. Где он?
Линкхорст. Кто?
Следователь. Кингисепп.
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Курить хрчешь?
Линкхорст. Не хочу.
Следователь. Или не знаю?
Линкхорст. Чего?
Следователь. Хочешь ты курить или 

не хочешь.
Линкхорст. Я сказал, что не хочу.
Следователь. Жить хочешь?
Линкхорст. Не скажу.
Следователь. Или не знаю?
Линкхорст. Я сказал, что не скажу.
Следователь. А где находится Кингисепп, 

знаешь?
Линкхорст. Не знаю. Который час?
Следователь. Четверть девятого. Фами­

лия?
Линкхорст. Чья?
Следователь. Твоя.— После паузы: — 

Линкхорст.
Бросает бумаги на пол к другим рисун­

кам. Берет новый чистый лист.

20 час. 30 мин.
Окраина. Креукс бежит задними дво­

рами. Он тяжело дышит, падает, встает, 
опять бежит. Почти темно.

— Молодой человек! — окликает его 
кто-то.

Креукс останавливается и вытаскивает 
револьвер. На лице у него саркастическая 
улыбка. Подходит пожилой мужчина.

— Не дадите ли огоньку?
Креукс убирает револьвер в карман.
— У меня нету.
— Тогда извините, пожалуйста.
— Пожалуйста.

21 час. 00 мин.
На полу изрисованные листы бумаги.
Следователь. Тухерм умер.
Линкхорст. Кто?
Следователь. Которому ты пустил пулю 

в живот.— Он берет новый лист.— Теперь 
трибунал.

Линкхорст. Когда?
Следователь. Завтра.
Линкхорст. Который час?
Следователь. Девять. Хочешь курить?
Линкхорст. Хочу.
Следователь. Водки хочешь?
Линкхорст. Хочу.
Следователь и Линкхорст наливают каж­

дый себе.
Следователь. Где Кингисепп?
Линкхорст. Не знаю. Не скажу.
Следователь. Хочешь еще водки?
Линкхорст. Не хочу.
Следователь. Хочешь или не хочешь?
Линкхорст. Нет.
Следователь. Не хочешь жить?!
Еще один лист бумаги ложится рядом 

с остальными.

21 час. 15 мин.
У советского посла прием по случаю 

майского праздника. Кто-то играет на пиа 
нино, кто-то поет.

Эстонский поэт, присутствующий на прие­
ме, благодарит посла:

— Еще раз благодарю за приглашение, 
господин Старк.

— Не во мне дело. Благодарна ваша 
работа — переводы на эстонский язык 
новой русской поэзии. Мы приветствуем лю­
бой культурный контакт, потому что каждая 
переведенная стихотворная строка — это 
вклад в нормальные отношения двух госу­
дарств.

— Я счастлив услышать столь высокую 
оценку.

— Это естественно.
— При царе это не было так естественно.
— Но теперь у нас не царские времена. 

И у нас, и у вас.
Русский поэт стоит в конце зала у стола 

и стучит ножом о пустой бокал. Гости 
собираются в зал. Поэт обращается ко всем:

— Сегодня я написал стихотворение, 
в котором поэт протестует против террора 
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и призывает народы объединиться. Сейчас 
я вам его прочту.

Раздаются скромные аплодисменты. На 
их фоне эстонский поэт аплодирует с замет­
ным энтузиазмом. Старк хмурит брови 
и уходит в другую комнату.

21 час. 30 мин.
Входит Креукс. Кингисепп стоит у стола 

и пристально смотрит на пришедшего:
— Где Мальм?
— А где ему быть?
— Я застрелю тебя, если ты не ска­

жешь, где Мальм... Считаю до трех. Раз...— 
он сует руку за пазуху.— Два...— достает 
револьвер.

— Он забежал во двор на Нарвском 
шоссе. Я думаю, он удрал.

— Кого же тогда взяли?
— Не знаю.
— А кто знает?
— Там завязалась перестрелка. Народ 

побежал...
— Народ побежал... Неплохо звучит. 

Крепкий народ. Все разом бегут в одном 
направлении. Кто вам позволил идти на де­
монстрацию?

— Это ведь не преступление...
— Я спрашиваю, кто позволил? — не об­

ращая внимания на слова Креукса, повто­
ряет свой вопрос Кингисепп.

— Никто.
— Значит, пошли без разрешения!
— Я же не мальчишка.
— Мальчишка. Подпольщики не имеют 

права участвовать в демонстрациях — это 
первое правило конспирации.

— В чем же я вообще имею право 
участвовать?

— Ты имеешь право участвовать в под­
готовке демонстрации.— Кингисепп вдруг 
морщится.— От тебя несет.

— Я здесь в подъезде выпил. Нервы...
Креукс вытаскивает из-за пазухи бутылку 

и протягивает ее Кингисеппу.
— Хозяйка! — зовет Кингисепп.
Входит мамаша Тельман.
— Мать, будь добра, накрой стол. От­

метим праздник трудящихся.
— Бог ты мой, да ведь мне на стол 

и поставить-то нечего!
— Белая скатерть у тебя найдется? 

Вот и постели!

23 час. 00 мин.
Следователь, держа карандаш вертикаль­

но, смотрит на Линкхорста, как на неожи­
данного пришельца.

Следователь. Фамилия?
Линкхорст. Пыльде.
Следователь. Линкхорст.

Линкхорст. Как знаете.
Следователь. Знаем. Где Кингисепп? 
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Скоро узнаешь.
Линкхорст. Как знаете.
Следователь. Знаем.— Берет чистый лист. 

Кивает Линкхорсту: — Знаем. Спасибо!
Линкхорст. За что?
Следователь. Сам знаешь.

23 час. 30 мин.
У советского посла продолжается прием. 

В углу на мягких диванах и креслах 
расположились эстонские деятели культуры. 
Русское хлебосольство сделало свое дело. 
Слышатся хвалебные слова. Говорят напе­
ребой, не слушая друг друга.

Леонид Старк выходит с русским поэтом 
из другой комнаты и подходит к малень­
кому прямоугольному столику.

— Ну как? — спрашивает посла поэт.
Старк приветливо улыбается, протягивает 

ему чашку чая.
— К сожалению, сейчас не могу ска­

зать вам комплимент, хотя вообще принад­
лежу к числу поклонников вашего таланта. 
Вы только что прибыли сюда, и ваше 
чутье художника, наверное, не успело еще 
сориентироваться в здешней обстановке. 
Да и не совсем это легко. Это не просто 
буржуазная республика. Я бы сделал упор 
на слове «молодое». Вы же знаете наши 
проблемы. Разве нам, русским, легко идти 
нехоженными дорогами? Очень трудно прог­
нозировать, когда разные слои общества 
ведут себя, словно лебедь, рак да щука. 
Но мы, по крайней мере, знаем, куда идти. 
А здесь во многом дело решает случай. 
Нужно быть очень осторожным. Вы как 
представитель советского государства...

— Я поэт!
— Это так,— улыбается Старк,— и все- 

таки как представитель советского государ­
ства вы должны учитывать, что нацио­
нальное чувство этого малого народа болез­
ненно нежное. У нас с ними проблем 
хватает.

Оба поворачиваются к обществу в углу, 
где эстонцы говорят все громче. Особен­
но громко и раздраженно говорит темно­
волосая дама.

— Надеюсь, вы меня понимаете? — спра­
шивает Старк, наблюдая за эстонцами.

— И все же это провинция из провин­
ций.

— Провинция прежде всего в душе чело­
века,— заканчивает Старк дружески.

23 час. 30 мин.
За скудным праздничным столом сидят 

Тельманы — мать и две дочери — и Креукс. 
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Мамаша поставила варить кашу. Кингисепп 
быстро ходит по комнате.

— Знаете, когда я еще был в Москве... 
в гостинице получше, чем эта... Словом, 
когда я жил в «Национале»... Кстати, Кре­
укс, я и сейчас достоин куда лучшей гости­
ницы, чем та, которую ты мне устроил. 
Сударыня, не в упрек вам будет сказано, 
что касается вас, то все великолепно, я 
придираюсь к господину Креуксу. Словом, 
когда я был следователь ЧК по особо 
важным делам, случилось так, что я допра­
шивал работника английского посольства 
господина Коломтиано...

— Это ты о деле Локкарта?
— Локкарт был большой человек. Не мог­

ли мы к нему подступиться, не одолев Ко­
ломтиано. Локкарт был такой крепкий 
орешек, что не было смысла его колоть. 
Все равно пришлось выдать его Англии.

— Почему? — поинтересовалась мамаша 
Тельман.

— Больших людей под суд не отдают. 
Больших людей выдают. Расстреливают 
мелкую сошку,— объяснил ей Креукс.

— Так вот,— продолжал Кингисепп.— 
Допрашиваю я этого самого Коломтиано. 
Третий день. Ничего. И тут... И тут...

— И что? — нетерпеливо перебивает ма­
маша Тельман.

— Получилось так. Коломтиано сидит на 
стуле. Примерно как ты, Креукс. Вот, 
сядь там. В руках у него трость. Возьми 
это и держи.— Кингисепп сует Креуксу 
в руку метлу, набрасывает на плечи старое 
пальто.— Коломтиано сидит там. Мать, 
сядь сюда, на чурбак. А я стою здесь,— 
Кингисепп становится напротив Креукса.— 
Смотрю. В глаза ему смотрю. Вот так. А сам 
думаю: чушь. Не знаю уже, что и спраши­
вать. Никак не зацеплю. И вдруг Колом­
тиано начинает ерзать на стуле, крутит 
в руках трость. Крути.— Креукс крутит 
метлу.— И тут меня осенило! Я говорю: 
«Трость сюда!» Давай.— Креукс отдает.— 
Коломтиано побелел, как известка. Ты 
можешь не белеть. Открутил я у трости 
ручку, она отошла — и выпали шифры.

— Чего? — не понимает мамаша Тель­
ман.

— Тайные письма.
— Этот человек был шпионом,— добав­

ляет Креукс.
— Помощником Локкарта. Так мы вышли 

на Локкарта.
— И что вы с ним сделали? — спраши­

вает мамаша Тельман.
— Я же сказал: обменяли в Англию.
— Ты обменял? — мамаша Тельман 

удивленно и с восхищением смотрит на 
Кингисеппа.

— Можно и так сказать.
— Тс-с,— Юлиана прислушивается.

Все замирают. Креукс сует руку за пазуху 
и на цыпочках идет к двери. Прислуши­
вается.

— Нет там никого,— говорит он.
— Мне почудилось,— извиняющимся то­

ном произносит Юлиана.
— У страха глаза велики,— ворчит 

Креукс.
— Так и должно быть,— говорит Кинги­

сепп и встает. Поднимается и мамаша.— 
Вот праздник и прошел...— смотрит на часы, 
захлопывает крышку.— Так-то...

2 мая, 00 час. 15 мин.
Следователь направляет свет от лампы 

в лицо Линкхорсту.
Следователь. Устал?
Линкхорст. Нет.
Следователь. Скоро устанешь.
Линкхорст. И тогда?..
Следователь. Тогда и расскажешь.
Линкхорст. Что?
Следователь. Где Кингисепп.
Линкхорст. Я не знаю.
Следователь. Не знаешь, расскажешь или 

нет?
Линкхорст. Не знаю.
Следователь. Скоро узнаешь.

2 час. 00 мин.
Соломония с матерью лежат в одной 

постели. Мать опирается на локоть и пы­
тается заглянуть в лицо дочери, повер­
нутое к стене и закрытое волосами.

— Слушай, что же сегодня случилось?
— Мама, не спрашивай. Я и сама еще 

толком не знаю. Кого-то схватили, а кого — 
никто не знает.

— Те, кто схватил, знают.
— Ничего они не знают.
— Дочка, ты правительство глупым не 

считай.
— Давай спать,— раздраженно преры­

вает разговор Соломония.
Она ложится на спину и лежит с от­

крытыми глазами. Ей не спится.
...В комнате девушек сидят на диване 

Юлиана и Креукс.
— Может быть, сегодня наша последняя 

ночь, ты понимаешь? Но ты не думай, что 
я боюсь, я не помню, чтобы мне вообще 
когда-нибудь было страшно,— тихо говорит 
Креукс.

— Расхвастался.
— Ничего подобного. Просто, если мне 

какое-то чувство незнакомо, не могу же я его 
выдумать. Страх — вещь мне неизвест­
ная, дорогая Юлиана.

— А я вот боюсь.
— Чего?
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— Не знаю... Всего, что далеко, стран­
но... И тебя иногда.

— Женщины должны бояться. И мужчин 
тоже.

...Кингисепп лежит в своей каморке на 
кровати и прислушивается к разговору в со­
седней комнате. В темноте светится ого­
нек его сигареты. К нему в кровать без­
звучно прыгает кошка.

3 час. 00 мин.
Следователь, держа карандаш в руке, 

обходит вокруг стула Линкхорста.
Следователь. Что делает Кингисепп сей­

час?
Линкхорст. Спит.
Следователь. Где?
Линкхорст. Я ничего не сказал.
Следователь. Ты сказал, что он спит там. 
Линкхорст. Что там?
Следователь. Там, где ты сказал. Кто 

еще там есть?
Линкхорст. Никого.
Следователь. Он один?
Линкхорст. Возможно.
Следователь. Ты сомневаешься?
Линкхорст. Нет.
Следователь. Отлично. Наше дело продви­

гается.
Линкхорст. Что продвигается?
Следователь. Наше сотрудничество. К ут­

ру все будет ясно.
Садится, берет чистый лист бумаги.

8 час. 00 мин.
Юлиана Тельман стрижет Креукса.
— Ну, скоро будешь, как я,— говорит 

Кингисепп.
— Это для меня большая честь.
— Волосы — честь мужчины.

Эстонская пословица говорит, что 
шапка .— честь мужчины,— вставляет ма­
маша Тельман.

— Подумай, уже все эстонские посло­
вицы перепутались. Да я эти эстонские 
дела никогда особо не заучивал.

— Вот-те раз, а еще эстонец,— упре­
кает мамаша Тельман.

— Я? — Кингисепп говорит мягко, об­
нимая ее за плечи.— Не сердись, мать. 
Я, наверное, не эстонец.

— Так ты что, русский или немец?
— Я не отношусь ни к одной нацио­

нальности.
— Почему же ты здесь?
— Где-то ведь надо было начинать.
— Что?
— Всемирную...— Кингисепп задумы­

вается.— Свою деятельность.— Снова мол­
чит секунду-другую.— Ну, жизнь.

— Я ужасно выгляжу,— Креукс глядит 
на себя в зеркало.

Юлиана заливается смехом, а Кингисепп 
убийственно серьезен.

— Самсон и Далила у нас есть... 
Только свирели не хватает.— Он вниматель­
но смотрит на Креукса.— Надо купить ему 
шапку.

11 час. 00 мин.
Линкхорст держится двумя руками за си­

денье стула, на котором сидит.
Линкхорст. Который час?
Следователь. А если я не скажу?
Линкхорст. Не говорите. Сам догадаюсь. 

Сейчас немного не хватает до полудня.
Следователь. Одна минута двенадцатого.
Линкхорст (вдруг стонет). Так мало!
Следователь. Вы ждете чего-то прият­

ного?
Линкхорст. Не скажу.
Следователь ставит стул перед Линкхор- 

стом, садится. В небритое лицо Линк­
хорста светит солнце. Он закрывает глаза.

Юлиана на коленях ползает по полу 
и собирает остриженные волосы Креукса. 
А тот сидит на скамье спиной ко всем, 
кто находится в комнате. Мамаша мокрой 
тряпкой вытирает обеденный стол. Увидев 
у своих ног дочь, всхлипывает и прово­
дит рукой по глазам. В дверях своей 
комнаты появляется Кингисепп.

— Сударыня! Дела складываются так, 
что тебе придется раздобыть бальное платье.

Мамаша Тельман подходит к нему.
—Кому?
— Да тебе, тебе.
— Господи, сердце заколотилось. Что 

стряслось-то?
— Понимаешь, в тот вечер, когда над 

Тоомпеа поднимут красный флаг, начнется 
большой бал. И первый танец под назва­
нием полонез я хочу танцевать именно 
с тобой.

— Я умею только падэспань.
— Мне все равно. Танцуй падэспань. Но 

назовем его полонез. Победителям все 
простится.

— Ну, ты удумаешь тоже. Кого помо­
ложе возьми.

Она возвращается к плите и накло­
няется за ведром с помоями. Кингисепп 
выходит в кухню. На скамье сидят 
Юлиана и Креукс.

—Не хочу я помоложе. Моя вторая мо­
лодость еще далеко. Юлиана, ты бы пошла 
со мной танцевать?

— Конечно.
— Врешь, девушка.
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Кингисепп берет из рук мамаши ведро, 
и они вместе выходят во двор.

12 час. 30 мин.
Линкхорста поднимают со стула, и он тут 

же падает на пол. От долгого, неподвиж­
ного сидения у него отнялись ноги. Его 
снова поднимают и выталкивают в сосед­
нее помещение без окон и мебели.

Следователь. Ты стоишь на том, что не 
расскажешь.

Линкхорст. На том стою.
Следователь. Ты знаешь, что мы можем 

с тобой сделать?
Линкхорст. Знаю.
Следователь. Не знаешь. Ты не представ­

ляешь. Сейчас увидишь.
Следователь выходит. Линкхорст остается 

в одиночестве. Кричит:
— Который час?
Никто не отвечает.

13 час. 00 мин.
Растущие во дворе дома ландыши легонь­

ко покачиваются на весеннем майском 
ветерке. Их очень много.

Кингисепп и мамаша Тельман выходят 
во двор. Кингисепп оглядывается. Все 
тихо. Светит солнце. Они сворачивают за 
угол, к компостной куче. Пахнет землей, 
шевелится на ветру прошлогодняя трава. 
Кингисепп выливает помои на компостную 
кучу. Вокруг покачиваются на ветру лан­
дыши. Кингисепп заглядывается на них. 
Заливаются скворцы.

— Но сейчас из этого ничего не вый­
дет,— произносит вслух Кингисепп какую-то 
свою мысль.

— Сейчас и не надо. А летом раски­
даем на грядки, тогда и выйдет.— Мамаша 
Тельман понимает его слова по-своему.

— Летом? — продолжает он свое.— 
Мать, даже летом не выйдет. Может, еще 
лет десять пройдет, а то и все сто. А 
сейчас — нет. Нет революционной ситуации.

— Чего нет? — озабоченно спрашивает 
мамаша Тельман.

— .Мать, сейчас в Эстонии низы еще 
хотят жить по-старому, а верхи еще могут 
жить по-старому.

— А тебе, значит, так нужно эту...
— Мать, это вся моя жизнь! Что мне еще 

нужно? Другие, может, и проживут без 
этой ситуации, а я нет.

— А может, еще будет?
— Надо что-то придумать, чтобы она по­

лучилась,— говорит Кингисепп после паузы 
и радостно добавляет: — Я буду думать се­
годня ночью. Ладно? А теперь пошли в дом.

Они идут в дом. В одной руке Кинги­
сепп держит помойное ведро, другой обни­
мает мамашу Тельман. Внезапный приступ 
уныния так же внезапно миновал, он мур­
лычет «Полонез» Огинского и в его ритме 
покачивает ведро.

Они закрывают дверь.

13 час. 30 мин.
В своем кабинете глава государства 

разговаривает с кем-то по телефону:
— Это правда, что поймали Кингисеппа? 

Ах, так... А я думал, сам Кингисепп. 
Ясно. Запомните: нам нужен Кингисепп. 
Для нашей страны это вопрос жизни 
и смерти. Понимаете? Чтоб завтра к утру 
Кингисепп был у вас!

15 час. 00 мин.
Следователь с двумя полицейскими в 

штатском у стола, заполненного рисунками. 
В дверь соседней комнаты стучат. Следо­
ватель кивает, и один из полицейских 
отпирает дверь. За дверью стоит Линкхорст.

Следователь. Что такое?
Линкхорст. Мне нужно в уборную. 
Следователь. Герои не ходят в уборную.
Линкхорст. Не понимаю.
Следователь. Ты обычный человек, а не ге­

рой. Только что доказал.
Линкхорст. Чепуха.
Следователь. До свидания, господин 

Линкхорст. Возвращаться не надо.
Линкхорст. Куда же... мне идти?
Следователь. Тебе скажут.
Двое выводят Линкхорста. Рисунки... Сле­

дователь зевает, закрывает лицо руками и, 
ослабевший от усталости, валится на стул.

16 час. 00 мин.
Креукс бросает газету на стол.
— Есть.
Кингисепп с газетой в руках стоит у ок­

на, читает.
— Мальм? — спрашивает он, не отры­

ваясь от газеты.
— Угу,— равнодушным тоном отвечает 

Креукс.— Вроде бы выстрелил в живот 
районному начальнику Тухерму.

— Нервы,— говорит Кингисепп после 
паузы.

— Теперь надо быстро уходить.
— Конечно, иди сейчас же,— спокойно 

говорит Кингисепп.
— А ты?
— Я — последним.— Он все еще читает 

газету.
— Мальм... это Мальм.
— Да. Мальм это Мальм.
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— Тогда я останусь с тобой.
— Не останешься. Ты уйдешь.
— Не уйду.
— Это приказ. Девушки!
В дверях появляются Соломония и 

Юлиана.
— Немедленно идите и сообщите связ­

ным. Все должны покинуть свои кварти­
ры.— И сурово продолжает: — Сейчас же. 
Запомните: пусть скроются все. Это мой при­
каз и обсуждению он не подлежит. Все! — 
Девушки одеваются. Кингисепп обращается 
к Креуксу: — Ты пойдешь, когда стем­
неет.— Переворачивает страницу газеты и, 
пробежав ее глазами, радостно воскли­
цает: — Смотрите! Наши газеты пишут, 
что Ленину сделали вторую операцию и вы­
нули пулю. Его здоровье улучшается!

...Кингисепп выходит во двор. Сворачи­
вает за угол дома, проходит мимо ком­
постной кучи и садится на корточки перед 
ландышами, прислонясь к согретой вечер­
ним солнцем стене дома. Так близко мы 
еще не видели его глаза. Они спокойные, 
ясные — красивые глаза.

18 час. 00 мин.
Юлиана спешит по одной улице, Соло­

мония — по другой.

Кингисепп сидит за маленьким столиком 
в мамашиной комнатушке. На столе чистый 
лист бумаги, чернильница и ручка. Руки 
у него на коленях, взгляд устремлен 
на лист бумаги.

— Дорогая моя жена, дорогая Эльзи 
в далекой Москве. Я должен объяснить 
тебе, как получилось, что я оказался так 
далеко от тебя. Я виноват, что уехал так 
далеко. Я виноват, что так давно не писал 
тебе. И Дзержинскому не ответил. Он 
спрашивал, почему я не возвращаюсь, и 
имел полное право задать этот вопрос — 
ведь я поехал всего на пару недель. 
Оба мы полагали, что установление Совет­
ской власти проще пареной репы. Все 
обернулось иначе.

На фоне голоса Кингисеппа мы видим, 
как подпольщики ликвидируют свои конспи­
ративные квартиры. Жгут рукописи, доку­
менты. Закапывают пулемет. Кто-то спешит 
по вечерней улице. Кто-то спускается со 
второго этажа и исчезает во дворе дома.

— Когда в январе тысяча девятьсот де­
вятнадцатого, три года назад, красные части 
отступили, это было для меня страшной 
личной катастрофой. Не мог я не вернуть­
ся сюда. Не мог поступить как дезертир. 
Но была у меня и особенная причина, 
личная, о которой ты, видимо, не догадалась 

при нашей разлуке. Уход на кораблях из 
Таллина запал мне в душу. Я хотел снять 
с себя малейшее подозрение в том, что 
я трус. И если в Москве я часто бывал 
не в настроении, то причина именно в этом. 
Отправляясь сюда, я и подумать не мог, 
что дело примет такой оборот. В январе 
я стоял перед фактом: мы в руках белого 
террора! Для меня это были не газет­
ные сообщения или рассказы очевидцев, 
а факт ежедневной жизни, который касал­
ся меня непосредственно.

Солдаты заняты надоевшей профилак­
тикой оружия: разбирают, смазывают, со­
бирают. Мы видим детали винтовок, блеск 
металла, льющееся масло. Масло льется 
по оружию, по рукам, по полу... Струй­
кой течет из посудины.

— И я не могу дезертировать. Я не могу 
вернуться. Это против моей этики. Звать 
тебя сюда? О-о, Эльзи, то, что здесь проис­
ходит, ломает людей куда более сильных, 
чем ты. Это не для тебя, столь пылко 
стремящейся к солнечному свету. Нет боль­
ше никого из членов Центрального Коми­
тета восемнадцатого-девятнадцатого годов. 
Люди здесь малотребовательны и прими­
тивны. Я похоронил все надежды на личное 
счастье. Я стал суровым и жестким.

По полю идет человек с рюкзаком за 
спиной. Идет долго, пока его не скры­
вает тьма.

— Во мне не осталось больше ничего, 
кроме жажды мести классовому врагу. Я не 
чувствую ничего, кроме злобы против бур­
жуазии, доходящей до личной вражды. 
И никакой силой ее не выжечь из моей души. 
Я живу этой ненавистью, живу, чтобы при­
близить момент мщения. И если эта нена­
висть не может осуществиться так, она 
должна осуществиться иначе. Свою чашу 
надо пить до дна. И я это сделаю.

Палец скользит по клейкому краю конвер­
та. Письмо запечатывается. Обе руки Кин­
гисеппа остаются лежать на конверте.

— Если человек и коммунист вынужден 
ставить точку, он делает это легально. Знай 
одно, Эльзи! Моя любовь к тебе — пер­
вая и последняя любовь, которая у меня 
есть. Все мои воспоминания о личном 
счастье — это воспоминания о нашей любви. 
Их я буду хранить как святыню. Эльзи, 
милая, живи счастливо. Постарайся забыть 
меня, нехорошего человека. Не расстраивай­
ся из-за меня, пожалуйста, постарайся ме­
ня понять. Виктор.

23 час. 00 мин.
С грохотом открывается дверь камеры. 

Лежащий на нарах Линкхорст неподвижен. 
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В камеру входит полковник Раудвере, про­
тягивает руку с какой-то бумагой.

Раудвере. Трибунал приговорил вас 
к смерти.— Он подсаживается к Линкхорсту 
и спрашивает уже другим тоном: — Хо­
чешь в Австралию?

Линкхорст (в замешательстве). Что?
Раудвере. В Австралию. Новая жизнь, 

новый паспорт, широкие возможности. Ав- 
стра-ли-я. Подумай. Все будет забыто. Пост­
роишь ферму. Овцы. Сотни овец.

Линкхорст. Нет.
Раудвере. Где Кингисепп?
Линкхорст. Не скажу.
Раудвере. Ты не годишься в герои. У тебя 

это не выйдет.
Линкхорст (заросший и осунувшийся). 

Ну и что?
Раудвере (вздыхает). Ладно. Делать не­

чего. Сам виноват. Ребята!
Он встает с нар, выходит на середину 

камеры. Входят солдаты. Линкхорст повора­
чивает лицо к вошедшим.

Раудвере. В последний путь, господин 
Чугун, в большую плавильную печь!

Линкхорста выводят в коридор. Он идет 
и идет по коридору. Гулко отдаются шаги. 
Он спускается по лестницам.

23 час. 55 мин.
Креукс сидит в пальто в комнатушке 

Кингисеппа и вертит в руках только что куп­
ленную шапку. Кингисепп стоит рядом с ним 
у окошка. Только теперь мы замечаем, 
насколько мала комнатушка Кингисеппа. 
Третий человек здесь уже не поместится.

— Яан, теперь иди.
— Понимаешь, я не могу.
— Тоже мне, мужской разговор.
Креукс встает. Они стоят совсем близко 

и смотрят друг на друга. Видно, как неуме­
ло подстрижен Креукс. Кингисепп уже без 
бородки. Он начисто выбрит.

— Знаешь, я верю в Мальма,— говорит 
Креукс.

— Мальм всего лишь Мальм,— медлен­
но произносит Кингисепп.

— Это правда. А шляпа пошла бы мне 
больше.

Кингисепп подталкивает Креукса к двери.
— Шляпа — это мой стиль. Не украшайся 

чужими перьями.
Креукс прошел через кухню, Юлиана 

бежит за ним, бросилась ему на шею. 
Она тихонько плачет.

— Всего хорошего! — торопит Кингисепп.
Креукс выходит.
— Яан!
Креукс оборачивается в дверях.

— Очевидно, есть еще много легальных 
форм борьбы, которые мы не использова­
ли... Теперь иди!

Креукс уходит. Юлиана тихонько плачет. 
В лампе дрожит огонек. Кингисепп смотрит 
на плачущую девушку.

— Ну что же это такое! Хватит уже! 
Лучше потанцуем! Слышишь? Давай спля­
шем. Так спляшем, что земля загудит.— 
Он тащит Юлиану на середину комнаты. 
Глаза у него горят.— Ну! «Рубил раз 
дерево старик...»

Поет, подхватывает под руку мамашу 
Тельман и танцует с обеими женщинами. 
Они кружатся, подпрыгивают. Качается 
лампа. Потом он, запыхавшись, останавли­
вается.

— Балетные танцовщики рано уходят на 
пенсию. Публика ждет новых танцев, 
новые па...

— Может, хотите еще чаю? — предла­
гает мамаша Тельман.

— Чаю я не хочу. Вот яблоко съел бы. 
Но яблок нет.

— До чего у вас всегда странные жела­
ния.

— Желания — от бога, мать.
Улыбается мамаше и уходит к себе. 

Очень тихо притворяет за собой дверь.
...Креукс быстро идет по улицам. Скры­

вается в каком-то дворе, а потом на минуту 
появляется далеко, на плохо освещенном 
перекрестке. И вот его уже нет.

3 мая, 00 час. 15 мин.
Пронизывающий ветер. Во дворе тюрьмы, 

под фонарем, стоит черный автомобиль. 
Дверь машины открыта. Из подворотни вы­
водят Линкхорста. Перед Линкхорстом 
чернеет внутренность машины. Он видит пе­
ред собой затылок шагающего впереди сол­
дата.

Раудвере. Можешь выбрать Австралию...
Линкхорст качает головой. Перед ним за­

тылок солдата.
Линкхорст. Который час?
Раудвере. Четверть первого.
Линкхорст делает еще несколько шагов. 

Далеко над стенами что-то сверкнуло. Не­
сколько птиц шумно вспорхнули с крыши. 
Порыв ветра овевает лицо Линкхорста. 
Он поддает ногой какой-то камень — тот 
откатывается в сторону.

Линкхорст. Который час?
Раудвере. Дьявол, я же сказал: четверть 

первого!
Линкхорст. Мне сохранят жизнь, если я 

скажу, где Кингисепп, где его квартира?
Раудвере. Да.
Линкхорст. Квартира Кингисеппа на ули­

це Кару, четырнадцать.
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Длинная струйка воды в свете тусклой 
лампы отсвечивает светло-желтым.

00 час. 20 мин.
Раудвере стоит у стола, освещенного лам­

пой с зеленым абажуром, и говорит по теле­
фону.

Раудвере. Мы едем к Кингисеппу.— Он 
смотрит на Линкхорста, который стоит меж­
ду солдатами со странной усмешкой на ли­
це.— Да. Сейчас.

00 час. 30 мин.
Кингисепп у себя в комнате. Раздевается. 

Садится на кровать. Потом снова одевается. 
Ложится. Смотрит в потолок.

Закрывает глаза, начинает считать.
По небу летит длинная, длинная журав­

линая стая.
Маленький мальчик стоит на можжеве­

ловом поле и, задрав голову, смотрит на 
стаю. Птиц бесконечно много...

Голос Кингисеппа все считает, считает.

1 час 00 мин.
По ночной улице едет черный автомо­

биль. Линкхорст в женской одежде сидит 
между полицейскими. Фары машины осве­
щают маленькие домики окраины.

— А если он... если он вышел... ушел... 
я останусь жив? — заикаясь от волнения, 
спрашивает Линкхорст.

— Возможно. Это мы решим позже,— су­
хо отвечает Раудвере.

Дальше они едут в молчании.

2 час. 00 мин.
Первым через калитку вошел Линкхорст 

в светлом платье. Его сопровождает, под­
держивая под руку, полицейский в штат­
ском. Они остановились посреди двора. 
Темно и тихо. Потом послышались громкие 
удары в дверь. И мы видим, что дом окру­
жен. Полицейский Пальм колотит в дверь. 
В окне зажегся свет, и тут же откры­
лась дверь. Полицейские ворвались в дом. 
Линкхорст в светлом платье остался стоять 
посреди двора.

Из дома доносится приглушенный крик 
мамаши Тельман. Слышны голоса полицей­
ских, грохот падающих и разбрасываемых 
вещей.

В окне соседнего дома тоже загорается 
свет. Потом в другом, третьем.

Линкхорст все еще стоит посреди двора, 
белеет в темноте его платье. Дверь дома 
распахнулась — во двор выходит полицей­
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ский Пальм и быстрым шагом направляет­
ся к Линкхорсту. На лице Линкхорста скры­
тое удовлетворение. Пальм смотрит на него, 
потом сильно бьет по лицу. Бьет еще раз.

— Я не лгал. Клянусь, он был здесь,— ти­
хо и сдавленным голосом произносит Линк­
хорст.

— В подвале?
— Я же знаю, что подвал затоплен.
Пальм кивает, и полицейские толкают 

Линкхорста к машине. Линкхорст делает па­
ру шагов, потом начинает вырываться.

— Он был там! — кричит он.— Я не ви­
новат, что его больше там нет!

Пальм, не обращая внимания на крики, 
подходит к Линкхорсту и толкает его револь­
вером в спину. Затем быстро возвращается 
в дом.

...Весь дом перевернут. Мамаша Тельман 
стоит у плиты, обеими руками опираясь 
на нее. Голова и лицо ее в крови. В окру­
жении полицейских одеваются Юлиана и 
Соломония. Пальм простукивает револьве­
ром одну из стен комнаты. Юлиана и Со­
ломония, не успевшие еще одеться, в ужасе 
смотрят на стоящую в дверях «женщину». 
Мамаша при виде Линкхорста падает в об­
морок. Удары в стену. Еще раз... еще. Пальм 
пристально смотрит на стену прямо перед 
собой, потом на шаг отступает.

— Здесь есть еще одно помещение!
Варфоломеев и еще двое изо всех сил на­

легают на стену — потайная дверь рас­
пахивается.

На вломившихся смотрит Кингисепп. 
У его ног, в открытом люке, блестит чер­
ная поверхность воды.

— Черт, это же Кингсепп*! — Варфоло­
меев изумленно уставился на Кингисеппа.

— Я не сапожник ни по имени, ни по 
роду занятий,— спокойно отвечает Кинги­
сепп.

Он бросает оружие в люк, выходит в ком­
нату. На него надевают наручники. Пальм 
толкает его к двери, где Кингисепп и Линк­
хорст встречаются. Линкхорст потрясен. Он 
был уверен, что Кингисепп успел уйти.

Выталкивая Кингисеппа за дверь, Пальм 
похлопал Линкхорста по плечу. Выходят де­
вушки...

В сопровождении полицейских во двор 
выходит Линкхорст. Делает несколько ша­
гов и падаёт. Полицейские ждут, когда он 
поднимется, но он продолжает лежать. 
Линкхорст без сознания. Полицейские под­
хватывают его под руки и волокут по двору.

...В комнатке Кингисеппа люди в штат­
ском. Они собирают его вещи. Один из них 
снимает со стены портрет Жореса, рассмат­
ривает его.

* В переводе с эстонского — Сапожник.



9 час. 00 мин.
В одной из комнат охранки — Кинги­

сепп и следователь. Кингисепп курит. Он 
в белой рубахе без ворота и в жилете, 
босиком, одну ногу положил на стул и опер­
ся подбородком о колено.

Следователь. Вы были главой своей пар­
тии?

Кингисепп. Вы спрашиваете, был ли я 
Красным диктатором, как у вас принято 
считать?

Следователь. Нет, не совсем это, но 
все-таки...

Кингисепп. Для вас диктатура означает 
диктатуру какой-то личности — монархию, 
автократию. Какой-то один человек всегда 
управляет. Наполеоны решают в вашем ми­
ре все, а генералы выигрывают войны... 
Ладно. Я не был главой, но мое влияние 
было велико и неоспоримо. Да. Это не бах­
вальство. Точнее, я вносил предложения, 
и их принимали.

Следователь. Беспрекословно?
Кингисепп. Конечно, если они были пра­

вильными. Зачем спорить с правильными 
предложениями? (Усмехается).

Следователь. Кто давал вам предписания?
Кингисепп. Третий Интернационал.
Следователь. А еще?
Кингисепп. И еще Третий Интерна­

ционал.
Следователь. Ваша цель?
Кингисепп. Свержение существующего 

строя и установление диктатуры пролета­
риата.

Следователь. Это могло стать реаль­
ностью?

Кингисепп (очень спокойно, глядя следо­
вателю в глаза). Конечно.

Следователь. Когда?
Кингисепп. В ближайшее время.
Следователь. Я должен этому верить? 
Кингисепп. Это ваше дело.
Следователь. У вас есть доказательства? 
Кингисепп. Вам мало моего слова?
Следователь смотрит на Кингисеппа, по­

додвигает к себе лист бумаги, кладет ря­
дом карандаш и обеими руками опирается 
о стол.

Следователь. А теперь я хотел бы знать... 
Кингисепп. Вы не будете этого знать. 
Следователь. Не буду?
Кингисепп. Нет. Посмотрите на меня.
Кингисепп и следователь пристально 

смотрят друг на друга.
Кингисепп. Вы понимаете, что я за че­

ловек?
Следователь придвигает стул поближе к 

столу, начинает колупать ноготь. Кингисепп 
смотрит на него и усмехается, выпускает 
дым к потолку.

Следователь. Сделаем перерыв. Есть по­
желания?

Кингисепп. Свежие газеты, если можно.
Следователь. Сейчас устроим.
Кингисепп (откидываясь на спинку сту­

ла). До чего приятное чувство — впервые 
за много лет можно расслабиться.

Следователь в дверях оборачивается и 
смотрит на Кингисеппа.

11 час. 00 мин.
Советский посол в Эстонии Старк в своем 

рабочем кабинете. Кладет руку на телефон­
ную трубку. Думает. Потом поднимает 
трубку.

— Соедините меня с Ганецким.
Входит посольский сотрудник. Старк кла­

дет трубку на рычаг.
— Испачкали дверь вашей кухни,— сооб­

щает сотрудник.
— Закрасьте.
— А-а?..
— Это работа мальчишек.
— Мы могли бы обратить внимание.
— Не будем обращать. Что еще?
— Вас приглашают на премьеру «Цар­

ской невесты». В оперу.
— A-а, «Царской невесты». Конечно, 

пойдем.
Звонит телефон. Старк делает знак сот­

руднику удалиться. Тот осторожно исчезает 
за дверью. Старк берет трубку.

— Здравствуйте. Да, конечно. Очень хо­
рошая. Вчера дождило.— Слушает.— Арест 
Кингисеппа — достаточно серьезная причи­
на, чтобы уполномочить меня встретиться 
с Пийпом? Уверен. Иначе и быть не мо­
жет. Инициатива должна была исходить 
от вас.— Снова молчит.— Теперь поздно 
об этом говорить, товарищ Ганецкий. Ясно. 
Конечно. До свидания.

Кладет трубку и тут же снимает ее снова.
— Соедините меня с министром иностран­

ных дел Пийпом.
Он ждет и смотрит в окно. Сотрудник 

просовывает голову в дверь, но Старк де­
лает запрещающий жест рукой. Сотрудник 
не уходит — показывает в двери стакан 
с чаем. Старк делает призывное движение. 
Сотрудник со стаканом подходит к столу. 
Звонит телефон.

— Да... Сейчас, минуточку! — Старк про­
тягивает руку за стаканом, ставит на стол, 
делает сотруднику нетерпеливый знак уда­
литься.— Господин Пийп? Это Леонид 
Старк. Позвольте поздравить вас с прибы­
тием из Хельсинки на родину. Благодарю. 
Господин Пийп, в связи с непредвиденными 
и не терпящими отлагательства обстоятель­
ствами я прошу аудиенции, и сегодня же. 
Откровенно говоря, чем раньше, тем лучше. 
Да. Благодарю.
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Кладет трубку. Смотрит на часы. 11 ча­
сов 20 минут.

13 час. 30 мин.
Глава государства на примерке костюма 

в мастерской портного.
— Стойте свободно, господин прези­

дент,— говорит портной.
— Я стою свободно.
Занавеска кабины вдруг отодвигается — 

из-за нее выглядывает министр внутрен­
них дел.

— Прошу прощения, срочное дело,— го­
ворит он.

— Пожалуйста.— Глава государства 
оборачивается к портному: — Рукав мор­
щит.

— Один момент, господин президент.
— Что такое? — спрашивает глава госу­

дарства у министра.
— Мы идем на обмен?
— Что русские?
— Пока тихо.
— Тогда и у нас тихо.
— Ну как? — спрашивает портной.
— Что «ну как»? Ах, да... Все равно тя­

нет.— Глава государства нервно двигает 
рукой и снова обращается к министру: — Не 
обменяем, и все.

— Значит, все?
— Протокол!
Министр внутренних дел достает из папки 

протокол и протягивает его главе государ­
ства. Тот вырывается у портного из-под 
руки и переходит в другую комнату. На нем 
пиджак с одним рукавом.

Возле длинного портновского стола стоит 
начальник охранки. Начальник охранки 
щелкает каблуками. Глава государства кла­
дет протокол на стол и внимательно чи­
тает.

— Три пишущих машинки! Зачем три? 
Даже у меня две. Одиннадцать обыкновен­
ных карандашей, пять химических! Два те­
лефонных микрофона. Ясно. Собирались 
куда-то подтянуть провод. Не надо быть 
главой государства, чтобы понять это.— 
Он прищелкивает языком, становится 
серьезным, продолжает изучать протокол. 
—Двести книг. М-да-а. Нет, мне нравится 
этот человек. Вы посмотрите, какой шифр! 
Ключ — «Антология эстонских народных 
песен» Петерсона, и главное — стихотво­
рение «Материнская забота». Господа ми­
нистры, вы знаете это стихотворение? — 
Министры качают головой.— Я тоже... к со­
жалению... Но звучит хорошо. У него здо­
ровый юмор. Хотел бы я с ним встретиться. 
Скажем, я как глава государства, то есть 
отец государства, и он... мать... вместе со 
своей заботой.— Смеется, но вдруг лицо его 

становится серьезным.— Что такое? — Чи­
тает: — «Клочок бумаги, на котором ка­
рандашом помечено расположение комнат 
и обстановка в квартире главы государ­
ства»? Дайте мне этот клочок! Он у вас 
с собой?

Министры переглядываются. Потом на­
чальник охранки достает из папки неболь­
шой листок бумаги и протягивает главе 
государства. Тот сосредоточенно его 
изучает.

В дверях появляется портной.
— Кофе? — предлагает он.
— Что? — испуганно спрашивает глава 

государства, оторвавшись от бумаг.
— Кофе? — повторяет портной.
— Нет... Да.
— Покушение? — спрашивает министр 

внутренних дел.
— Чушь. Но это не при чем. Конец!
— Кофе! — почти кричит уже портной.
— Что? Кофе? — Глава государства ви­

дит у портного в руке чашку.— Да. Ни­
какого обмена. Под суд! — берет чашку 
из рук портного, отпивает глоток кофе.

— А русские? — спрашивает министр 
внутренних дел.

— Не торгуйся,— морщится глава госу­
дарства.— Суд есть суд. Надо защищаться 
перед судом.

Отпивает большой глоток кофе. Кофе го­
рячий да еще попадает не в то горло. Он 
закашливается.

— Снимите с меня эти тряпки! — откаш­
лявшись, раздраженно кричит глава госу­
дарства. Со звоном ставит чашку на стол 
и идет с портным в кабину. Кричит уже 
оттуда: — Эстонская республика не обде­
лывает свои делишки за углом, без суда!

13 час. 30 мин.
Посол Леонид Старк на приеме у минист­

ра иностранных дел Эстонии Пийпа.
— Я прошу вас поспешить,— говорит 

Старк.
— Дело Кингисеппа пустячное и будет 

решено положительно в течение нескольких 
дней, господин Старк.

— А проблема Линкхорста?
— Линкхорст обвиняется в вооруженном 

нападении, он приговорен к смерти воен­
ным судом, и эстонское правительство уже 
не может изменить свою точку зрения.

— Мы одинаково заинтересованы и в 
Кингисеппе, и в Линкхорсте.

— Вам придется удовлетвориться Кинги­
сеппом.

Старк встает. Пийп обходит стол, берет 
Старка за рукав.

— Маленькая тайна. Этот Кингисепп мой 
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старый, добрый знакомый. Мы вместе учи­
лись в Петербургском университете.

— Тогда будем надеяться, что вы не от­
правите своего старого знакомого в трибу­
нал.— Старк кланяется и уходит.

Пийп снимает телефонную трубку.
— Прошу главу государства. Здравст­

вуй, это я. Здесь был Старк, значит, об­
мен... Что? Дьявол, по твоей милости, я вы­
гляжу в глазах Старка идиотом!

15 час. 15 мин.
В кабинете главы государства находятся 

сам глава, министр внутренних дел и госу­
дарственный контролер Ойнас. Глава госу­
дарства бросает телефонную трубку.

— Что я могу сделать? Решает суд, а не я! 
Суд! Четыре года мы гонялись за Кинги­
сеппом, и теперь дать ему просто так уйти! 
Ни в коем случае. У нашего государства 
должна быть своя позиция!

— Тыниссон приехал из Тарту,— сооб­
щает министр.

— Конечно, конечно... В мировой войне 
были убиты тысячи невинных людей, но 
никто и не кашлянул. А теперь в кои-то 
веки должен умереть один виноватый, так 
подняли такой шум!

Ойнас, потирая руки, подходит к столу 
главы государства, явно намереваясь что-то 
сказать. Глава государства машет рукой. 
Ойнас кланяется и выходит вместе с ми­
нистром внутренних дел.

18 час. 00 мин.
Заседание полевого суда. За столом трое 

офицеров и трое в штатском. У дверей 
стоит молоденький солдат. Метрах в пяти 
от стола — стул. Председатель суда пере­
листывает какие-то бумажки, заседатели 
выжидающе смотрят на дверь.

Дверь открывается, и в сопровождении 
двух солдат в комнату входит Кингисепп. 
Остается стоять у стула. Улыбаясь, смот­
рит на всех. Члены суда с явным ин­
тересом рассматривают стоящего перед 
ними человека.

Председатель. Фамилия?
Кингисепп. Кингисепп.
Председатель. Имя?
Кингисепп. Виктор.
Председатель. Отчество?
Кингисепп. Эдуардович.
Председатель. Год и место рождения?
Кингисепп. Двенадцатое марта тысяча во­

семьсот восемьдесят восьмого года, в Ка- 
арма-Сууреской волости Сааремааского 
уезда.

Председатель. Верующий?
Кингисепп. Нет.

Председатель. Профессия?
Кингисепп. Ниспровергатель Эстонской 

республики.
Молодой солдат у двери фыркает. Пред­

седатель поднимает голову. Кингисепп ле­
гонько кивает солдату. Председатель повы­
шает голос.

Председатель. Постоянное место житель­
ства?

Кингисепп. Не имею.
Председатель. Судимости?
Кингисепп. Не имею.
Председатель. Служили в армии? 
Кингисепп. Нет.
Председатель откладывает листок с во­

просами в сторону, берет другой и встает. 
Встают и заседатели. Солдаты по обе сто­
роны Кингисеппа неуклюже становятся по 
стойке «смирно».

Председатель. На основании постановле­
ния Временного правительства от двадцать 
пятого марта тысяча девятьсот девятнад­
цатого года, параграфы первый, второй и 
восьмой, вы обвиняетесь в том, что, пер­
вое: начиная с тысяча девятьсот восемнад­
цатого года, во время войны с Россией, 
организовывали сбор военных сведений и 
шпионаж в пользу врага на территории 
Эстонской республики. Второе: что вы с ты­
сяча девятьсот восемнадцатого года по сей 
день на территории Эстонской республики 
подстрекали народ к мятежу с целью свер­
жения государственного и общественного 
строя, существующего в Эстонии, создавали 
для этого подпольные группы и организо­
вывали распространение соответствующей 
литературы. И последнее: что вы в ночь 
на третье мая тысяча девятьсот двадцать 
второго года с целью убить чиновника го­
сударственной полиции Эстонии Юлиуса 
Пальма, который находился при исполнении 
служебных обязанностей, оказали ему со­
противление с помощью револьвера, но не 
могли стрелять по не зависящим от вас 
причинам, потому что револьвер отобрали, 
а вас самого арестовали.

18 час. 30 мин.
В кабинете главы государства — хозяин 

кабинета и Тыниссон. Тыниссон взволнован, 
говорит громко, жестикулирует, наконец, 
встает со стула, ходит по комнате.

— Помнишь, что сказал король про Воль­
тера? — спрашивает Тыниссон.

— Какой Вольтер? Ты о чем?
— Он сказал: Вольтера не арестовывают.
— И все-таки я не понимаю. Что ты 

хочешь сказать?
Глава государства тоже взволнован, хотя 

всячески пытается это скрыть. Но горло 
у него, по-видимому, пересыхает, и каждую 
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фразу он сопровождает сухим покашлива­
нием.

— Вольтеров не арестовывают! — Тынис- 
сон наконец останавливается напротив гла­
вы государства.— Ты хочешь расстрелять 
Кингисеппа?

— Он собирался застрелить меня.
— Значит, месть?
— Мы живем в холодной стране, мы жи­

вем .на севере. Вокруг нас воют волки. Мы 
одинокий народ, никто не позаботится о 
нас. Мы сами должны постоять за себя. 
Я должен защищать самого себя. Поду­
май сам: что скажет обо мне мой народ, 
если я не сумею постоять за себя?

— А не слишком ли много ты думаешь 
о себе?

— Как ты со мной разговариваешь? Да 
и что ты можешь сказать? Я знаю, он 
спас тебе жизнь, спас тебя от красных, 
когда переправил тебя за границу, посколь­
ку ты, очевидно, не представлял для крас­
ных такой опасности, как некоторые 
другие. Конечно, ты благодарен. Как вся­
кий был бы на твоем месте. Но я не могу 
допустить, чтобы в моем государстве спо­
койно разгуливал мой враг номер один. 
Враг моего народа.

— Я все понимаю, но не думаешь же 
ты в самом деле его казнить! Это вызовет 
скандал!

— И пусть. Нашему молодому государ­
ству нужно внимание общественности.

— Ты представляешь все последствия?
— Разумеется. Если раньше я еще коле­

бался, то теперь никаких колебаний. Ты 
меня переубедил. Ты, старый либерал, про­
яснил мне картину. Этот человек должен 
исчезнуть. Все.

— Ты меня выгоняешь?
— Что ты кокетничаешь! Кто тебя выго­

няет? Не впадай в сентиментальность!
— Ты представляешь, что теперь будет? 

Неужели ты не понимаешь, что Россия ни­
когда не простит тебе убийства члена Все­
российского исполкома, помощника самого 

Дзержинского, вождя эстонских красных? 
Понимаешь ли ты, что ты делаешь со своим 
народом?

— Я знаю свой народ. Кингисепп дол­
жен умереть. И он умрет.

— А тебе не хотелось бы оставить по 
себе добрую память?

— Еще успею. Думай о своих делах, ста­
рый шут.

— Я тебе скажу, как говорят эстонцы, 
поди ты в задницу.— Тыниссон демонстра­
тивно медленно надевает пальто.— Про­
щай.— Приподнимает шляпу и выходит из 
кабинета.

Продолжается заседание полевого суда. 
Кингисепп произносит свое последнее слово.
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— Я хотел было произнести речь длиной 
в три,— усмехается,— или в три с поло­
виной часа, в которой попытался бы осно­
вательно изложить свои мнения, точку зре­
ния, подвести итоги прожитой жизни, если 
выражаться возвышенно. Это имело бы 
смысл на открытом процессе. Говорить 
вам — не имеет смысла. Пара солдат — 
слишком мало публики! Зачем пленнику 
говорить для пленных! О заключении об­
винения я вообще говорить не хочу. Это 
полная чушь. Вы прекрасно знаете, что я 
не шпион. Вам должно быть стыдно на­
зывать меня шпиком. Пистолет у меня в ру­
ках был, но я -ни в кого не стрелял и стре­
лять не собирался. И это объяснять вам 
нет никакого смысла. Я никогда не скры­
вал, что ненавижу систему. Мне не нравит­
ся Эстонская независимая республика по 
той простой причине, что я не вижу в ней 
никакого объективного смысла. Это ваша 
иллюзия, что вы независимы и самостоя­
тельны. Я говорю: любой повешенный коно­
крад независимей, чем независимая и само­
стоятельная буржуазная Эстония.

Председатель хочет встать, но в этот мо­
мент Кингисепп повышает голос, указывая 
пальцем на сидящих членов суда:

— Вы сами не понимаете, что собствен­
но означает вообще ваша самостоятель­
ность. Подумайте, околько времени понадо­
билось серым баронам, чтобы понять необ­
ходимость искусственного навоза, еще боль­
ше времени понадобится им, чтобы понять, 
что означает самостоятельность, да к тому 
же это будет посложнее искусственного на­
воза.

Председатель вскакивает.
— Я лишаю вас слова.
— Разумеется,— вежливо говорит Кинги­

сепп.
— Что?
— Это и требовалось доказать.
— Трибунал удаляется на совещание.

21 час. 10 мин.
Обессиленный Линкхорст лежал на на­

рах. Глаза закрыты. Он почувствовал ка­
кое-то движение и открыл глаза. Перед 
ним сидит полковник Раудвере. Линкхорст 
закрывает глаза. Снова открывает. Опять 
видит Раудвере.

— Чего вам еще надо? Теперь-то все? — 
безжизненным голосом спрашивает Линк­
хорст.

— Нет, это только начало. Вам ведь боль­
ше терять нечего, верно?

Деловой тон Раудвере быстро отрезвляет 
Линкхорста. Некоторое время он присталь­
но смотрит на полковника. Тот не отводит 
взгляда.



— Продолжим? — говорит он.
Дверь открывается, входят двое в штат­

ском.
— Типография находится в Сауэ, на ху­

торе Уку,— говорит Линкхорст бесцветным 
голосом.

Двое раскрывают папки, достают каран­
даши. Один из них снимает пиджак.

21 час. 55 мин.
В комнате охранки собрались все члены 

военного трибунала. Некоторые курят. Вид­
но, как все взвинчены.

Председатель. Суд суверенен.
Первый член суда. Так, значит...
Второй. Ну да.
Четвертый. Дьявол!
Шестой. Открой окно! Что ты на меня 

уставился?
Пятый. Если подойти с юридической сто­

роны...
Второй. Что ты говоришь о юридической 

стороне?
Пятый. А что нам говорить?
Второй. Не понимаю, зачем я здесь!
Шестой. А как ты думаешь?
Второй. Кого интересует, что я думаю!
Четвертый. Не понимаю. Мы же не при­

служники главы государства.
Председатель. Суд суверенен.
Второй. У меня предложение. Давайте 

устроим тайное голосование.
Шестой. Верно! Верно!
Председатель раздает бумагу и приготав­

ливает шляпу, куда нужно будет положить 
записки. Члены суда расходятся по комнате. 
Прячут свои бумажки, разыгрывают при 
этом полное безразличие, наблюдая, однако 
же, друг за другом. Собирают записки и 
опускают в шляпу. Председатель вынимает 
по одной записке.

Председатель. Смерть. Смерть. Смерть... 
Смерть. Смерть. Смерть.

Четвертый. Единогласно?
Все члены суда молча переглядываются 

и подходят к столу. Они очень взволно­
ваны. Теперь все записки лежат на столе.

Второй. Я не понимаю...— протягивает 
руку к запискам.

Председатель (сгребает их в кучку). Все 
верно.

Третий. Но...
Председатель. Что такое?
Третий. Ничего.
Председатель. И подписи тоже.
Все стоят молча. Председатель смотрит 

на них.
Председатель. Что-то не так?
Шестой. Что тут теперь...
Они подписываются.

Третий. Обратите внимание. Вы еще уви­
дите!

Пятый. Что?
Третий. Сами увидите.

22 час. Ö0 мин.
Глава государства в кабинете разговари­

вает по телефону.
— Что? К смерти? — Встает. Снова са­

дится.— Что делать? Суд есть суд. Ничего 
не могу поделать...

Кладет трубку, быстро оглядывается, но 
в кабинете, кроме него, никого нет.

Высокие кабинетные часы бьют десять.

22 час. 15 мин.
Уютный свет, стол накрыт к чаю, тихая 

музыка.
Альма и Ойнас сидят друг против друга 

за столом. Альма беззвучно плачет. Взгляд 
ее устремлен в никуда. Она машинально 
пьет чай. Слезы текут по ее щекам.

Ойнас мрачен, суров, сидит, уставившись 
в стол. Потом он поднимает голову и мягко 
говорит:

— Психологи утверждают, что человек 
может свести себя с ума, если будет не­
правильно думать о дурных сторонах како­
го-то явления. Нельзя самому делать собы­
тие хуже, чем оно есть. Забудем отвра­
тительные стороны этого дела. Не будем 
думать о них. Будем думать, что...

— Да позвони же ты, скажи...
— Это не поможет. И... подумай о том, 

что раньше или позже... все кончается. Не 
могло же это длиться вечно.

— Твоя жизнь тоже не будет длиться 
вечно,— сквозь слезы произносит Альма.

Она ставит на поднос посуду и идет в 
кухню. Ойнас кричит ей вслед. Так как 
жены уже нет в комнате, его голос ста­
новится сильнее, смелее, решительнее:

— Amicus plato, sed arnica veritas! Кин­
гисепп мне дорог, но истина дороже. Это 
вопрос принципиальный. Государство долж­
но было пойти на эту жертву, если оно 
вообще хотело быть государством. А я госу­
дарственный контролер. Все, все!

На кухне с грохотом разбивается посуда.

22 час. 20 мин.
Кингисепп сидит в машине между двумя 

солдатами. Их освещают фары автомобиля, 
едущего сзади. Он упорно преследует ма­
шину, где находится Кингисепп.

Ночь, дорога в рытвинах, грязь. Кинги­
сепп рассматривает солдата, сидящего ря­
дом. Это тот самый молоденький солдат, 
который стоял у двери на суде.
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— Так ты и есть мой ангел смерти? Чест­
но говоря, во сне мне виделось совсем другое 
лицо.

— Какое?
— Не помню. Лица, которые видишь во 

сне, не запоминаются. Если снова видишь 
их во сне, то узнаешь. А днем не помнишь.

— Да, паршивое это дело,— как-то вино­
вато говорит солдат.

— Какое дело?
— Ну, человека успокоить.
— Успокоить?
— Ну да...— Парень явно в замешатель­

стве.
— У-спо-ко-ить! У эстонского народа на 

все слово отыщется! Какие прекрасные вы­
ражения! Волка назвали виллем, медведя — 
отт, а убить — значит, успокоить. Совесть-то 
есть?

Солдат кивает.
— И чего ты совестишься?
— Ну, что вот так делаем...— не понимая, 

к чему клонит Кингисепп, говорит солдат.
— Нет, не того стыдиться надо. Это нор­

мально. Стыдись своих выражений. Я могу 
тебе перечислить сто слов, которые вы гово­
рите вместо «убить»,— успокоить, кокнуть, 
щелкнуть, уложить. Кишки выпустить... Бог 
ты мой, сколько их. Боишься сказать, что 
ты меня убьешь.

— Я не убиваю.
— Убиваешь!
За закрытой машиной все так же следует 

автомобиль. Через заднее стекло виден свет 
его фар. Он блуждает по лицам Кинги­
сеппа и солдата.

— Могу я что-нибудь сделать... ну, пере­
дать кому-нибудь...

— Не можешь.
— Я не со зла.
— С добра.
— Я не виноват! — восклицает солдат 

в отчаянии.
— Нет,— резко говорит Кингисепп.
— А что мне делать?
— Скажи своим детям, чтобы поставили 

памятник на моей могиле. И пусть прине­
сут туда цветы. Запомнил?

— Запомнил.
— Врешь.
Машина подъезжает к озеру Юлемисте.
— Стреляй в меня,— Кингисепп вдруг 

меняет интонацию, говорит тихо и спо­
койно.

— Что?
— Стреляй в меня. Не в воздух. Ты не­

пременно пальнешь в воздух. Ты трус. Стре­
ляй в меня. Только в меня. Ради меня. 
Я прошу. Не бойся. Я ведь тебя уже не 
выдам.

— Кому?
— Тем, кто придет.

Нервы у солдата сдают, и он уже кричит:
— Откуда? Кто?!
Другой солдат прыгает на него, пытается 

успокоить. Машина резко тормозит и оста­
навливается.

22 час. 30 мин.
Машина стоит. Останавливается и та, что 

шла сзади. Кингисепп в сопровождении сол­
дат выходит из машины. Из легкового авто­
мобиля до сих пор еще никто не вышел. 
Но фары погасли.

— Могила готова? — рычит Кингисепп.
Никто не отвечает. Солдаты в растерян­

ности смотрят на темный автомобиль.
— Вот там как будто есть яма,— Кинги­

сепп направляется к темному провалу.
Никто из солдат не рискует пойти за 

ним следом.
Вся сцена — в свете фар грузовика.
Кингисепп обходит яму.
— Что, стрелков так и не найдется?
Из легкового автомобиля выходит чело­

век. Кингисепп оборачивается. Свет фар 
бьет ему в лицо, и он стоит один, ярко 
освещенный этим светом.

В темноте происходит движение. Кто-то 
размещает солдат в цепочку. Человек, вы­
шедший из автомобиля, направляется к 
Кингисеппу. Его лицо постепенно мертвеет, 
постепенно утрачивает свое резкое вы­
ражение.

— Ты президента знаешь? — произносит 
Кингисепп каким-то не своим, странным го­
лосом.

— Не знаю, так узнаю,— говорит чело­
век, стоящий к нам спиной.

— Скажи ему: «До скорого свидания!»
— Что?
— Это все.
— Больше ничего не скажешь?
— Скажу.
— Говори скорей.
— Да здравствует Советская власть! — 

говорит Кингисепп тихо.
Выстрел — Кингисепп падает.
Вдруг на дюнах... кошка! Ее глаза горят. 

Она шмыгает в темноту.

Ни с того ни с сего просыпается девушка- 
брюнетка. Зажигает свет. Ходит взад-впе­
ред. Смотрит в окно.

Такое чувство, как будто в ночи кто-то 
крадется.

Девушка задергивает штору, осторожно 
идет в кухню. Пьет воду. Успокаивается. 
Идет в комнату. Ложится. Закрывает глаза. 
Открывает. Снова закрывает. Уличный фо­
нарь льет в комнату тусклый свет.
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...В полуночном городе в окнах вспыхи­
вает свет. В одном, другом, третьем... деся­
том, пятнадцатом... Убийственно тихий го­
род с освещенными окнами. Тишина невы­
носима и длинна.

4 мая, 10 час. 00 мин.
На перроне Балтийского вокзала у поезда 

стоят поэты с газетой в руках.
— Ну, теперь вы гордитесь? Большое об­

легчение, да? — говорит русский поэт, по­
трясая газетой.

— Не думай о нас плохо.
— Это мое дело, что я буду думать.— 

Читает по слогам: — «Вик-тор Кин-ги-сепп 
ласти... ма-ха йей-ле». Виктор Кингисепп 
вчера расстрелян.

— Эй-ле,— поправляет его эстонский 
поэт.

— Именно эй-ле. Красивый язык. Сыйда 
юле силла. «Езжай тихо по мосту». Эй ле 
ласти маха. Да, красивый. Это стихотворе­
ние мы переведем на русский.

Русский поэт поднимается в вагон. Скры­
вается, снова подходит к двери. Поезд сви­
стит. Русский поэт что-то говорит, но из-за 
свиста его не слышно. Эстонский поэт по­
казывает, что не слышит. Поезд трогается.

— Теперь он будет с вами вечно! — 
кричит русский поэт.— Он останется с вами!

Поезд уходит. Эстонский поэт достает 
из кармана письмо, бросает в урну. Идет 
по перрону, останавливается. Возвращается 
и достает письмо из урны. Поджигает его. 
На наших глазах бумага превращается в 
пепел.

Начало мая.
Погода ухудшилась. Ветер несет песок. 

Смеркается. По дюнам идут три девушки. 

Это Вильгельмине Клементи, блондинка и 
брюнетка. Останавливаются на гребне дю­
ны, осматриваются. Спускаются, подни­
маются на другую дюну.

— Посмотри туда,— говорит Вильгель­
мине.

— Куда? — спрашивает блондинка.
— Видишь, там на песке какие-то линии.
— Пошли.
Они всматриваются в линии на песке.
— Ну? — Блондинка ведет пальцем по 

линии.
— Они параллельны.
— Ну так что же?
— Ты что, не понимаешь? Это могут быть 

следы пуль. Они же темные, как будто 
это копоть. Ну, пороховая сажа.

Девушки набирают в горсть песок. Он 
струится между пальцами. Девушка-брю­
нетка наблюдает за ними.

— Теперь пойдем по низу,— предлагает 
блондинка.

— Почему бы и нет.
Все трое идут дальше.
— Эй! — раздается голос откуда-то 

сверху.
Девушки поднимают головы — на гребне 

дюны стоит темная фигура.
— Здесь находиться запрещено,— произ­

носит фигура.
— Что, уже и гулять нельзя? — с вызо­

вом спрашивает Вильгельмине Клементи.
— Немедленно уходите, иначе буду стре­

лять.
Девушки неохотно удаляются. Брюнетка, 

которая за все время не произнесла ни 
одного слова, так же молча набирает пол­
ную пригоршню песка и идет вслед за по­
другами.

Они идут, идут, в белых платьях среди 
сумерек, ветра и летучего песка.

Слышны клики журавлей. Над морем про­
летает длинная, длинная журавлиная стая.

Перевод с эстонского
Ирины и Виталия Белобровцевых.
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АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ ПРОЦЕНКО (родился в 1935 году) окончил сценарный факуль­
тет ВГИКа. По сценариям А. Проценко поставлены художественные фильмы «Шаги по земле» 
«Прошлогодняя кадриль», «Брелок с секретом», а также ряд научно-популярных фильмов — 
«Зимний Ленинград», «Азовское море», «Всего один рейс» и др.

Фильм по сценарию «След красной молнии» («В стреляющей глуши») ставит на Свердловской 
киностудии режиссер В. Хотинский.

АНАТОЛИЙ ПРОЦЕНКО
СЛЕД КРАСНОЙ МОЛНИИ

рТз затемнения в голубом свечении возни­
кает ослепительная шаровая молния. Она 

плывет над лугом на фоне леса. За мол­
нией верхом на прутике бежит сельский 
мальчуган. Он как будто подгоняет молнию, 
почти касаясь ее веревочным бичиком. Ко­
роткий и резкий порыв ветра пригибает 
к земле малиновый цвет иван-чая. И молния, 
тронутая ветром, быстро уходит от мальчу­
гана к лесу. Мгновение — и она среди 
словно политых глазурью золотистых со­
сен... В следующее мгновение молния стал­
кивается с деревом. Ослепительная вспыш­
ка и взрыв.

Полыхает лес. Треск пламени. Замер пе­
ред морем огня ошеломленный мальчишка...

Заляпанные грязью сапоги скользили по 
разбитой телегами, набухшей от осенних 
дождей дороге. Перетянутый ремнем пид­
жак давил на плечи. После многих верст 
пешего пути невыносимо тяжелыми каза­
лись карабин на ремне и тощий вещмешок.

Федор сошел на обочину, где посуше. 
Прибавил шаг. Дорога извивалась по хвой­
ному темнолесью, в котором светились ред­

кие березы. Над дальними елями под тя­
желым серым небом хороводилось крикли­
вое воронье...

...Скоро лес впереди расступился. Дорога 
вывела к ржаному полю. За полем раски­
нулась бурая луговина с темными стожка­
ми сена, а за ней показались крыши и ко­
локоленка Шибаевки, взбежавшей на не­
высокий пригорок и прижавшейся задними 
дворами к синей кромке бескрайнего леса.

Перед деревней Федор остановился счи­
стить с сапог грязь, осмотреться. От де­
ревни доносился лай собак. Тянуло дым­
ком...

...В деревню Федор входил с напряжен­
ным взглядом жестких глаз на обветрен­
ном скуластом лице. Навстречу выскочили 
и остановились с любопытством мальчиш­
ки. Сопровождавшие их дворняги лениво 
тявкнули на чужака.

У одной из калиток покуривали на ска­
мейке старики с посошками между колен. 
Федор подошел, поздоровался, спросил до­
рогу. Один из стариков показал куда-то 
дальше по улице.

Федор вышел к неогороженной избе, все 
окна и крыльцо которой глядели на малень­
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кую площадь. Перед избой стояла длинная 
коновязь, сбоку — ветхий амбар и куча 
бревен. Взойдя на захламленное сеном и 
сухими ветками крыльцо, Федор увидел при­
битую рядом с дверью серую фанерку 
с обломанными краями и едва различимыми 
неровными буквами: «Совет». Тут же, на фа­
нерке, красовалась нарисованная углем ро­
жица — кто-то из ребятишек постарался.

Смахнув ногами с крыльца мусор, Федор 
вошел в избу.

В углу просторной комнаты громоздились 
обшарпанные школьные парты, на стене 
висела видавшая виды карта полушарий, 
вдоль стен — неровный ряд лавок. На столе 
посреди комнаты лежал человек.

Федор осторожно снял с его лица мятый 
картуз. Здоровенный парень тяжело вздох­
нул, пошевелил пухлыми губами.

— Эй! — тряхнул его Федор.
Парень недовольно замычал.
— Подъем! — Федор сильной рукой сна­

чала посадил, потом стащил парня со стола.
— Ну-у! — приходя в себя, возмутился 

парень.— А то сейчас!..
Федор усадил его на лавку. Увидел прямо 

над головой парня висящий на стене порт­
рет царя в рамке. Сорвал его, повертел 
и бросил под кучу парт. Уставился на парня.

— Кто такой?
— А ты кто? — спросонья прогундосил 

парень.— Вот дам сейчас по р-роже!
Федор рывком поднял парня с лавки.
— А ну, катись отсюда! — И вытолкнул 

на крыльцо.
Перед избой Совета толпились уже зна­

комые нам старики с клюками, мальчишки, 
какой-то хилый мужик с малышом на 
руках.

— Не трожь! — орал парень.— А то сей­
час! Отпусти!

Федор заломил ему руку, свел с крыльца. 
— В другом месте отоспишься, шагай! 
— Ну ладно! — уходя, погрозил парень.— 

Ну посмотрим!..
Федор глянул на стариков, на оробев­

шего мужика с малышом:
— Где найти председателя Совдепа Мит- 

рия Хромова?
Переглядываясь в смущении, сельчане 

молчали.
— Может, вас по-турецки надо спраши­

вать?
— Так ведь... Ты его только что турнул... 
Федор лишь мгновение был в растерян­

ности, потом быстро пошагал за парнем, 
догнал его, вернул, подталкивая, к Совету.

В раскрытой калитке добротного подворья 
с крепкой избой и глухим высоким забо­
ром покуривал хозяин — местный богатей 
Жлобин. Издали наблюдал за Федором.

Втолкнув Митрия в избу, Федор обернул­
ся к мужикам:

— Живо собирайте народ на митинг! Че­
рез полчаса не соберете — отдам под три­
бунал!

Мужики озадаченно чесали в затылках. 
Который был с малышом сразу заторопил­
ся, уводя с собой выводок детворы.

В полутемном коридоре Федор окунул 
фыркающего Митрия головой в бадью с 
водой:

— А ну давай! Ты нужен трезвый, язви 
тебя!

Полузадохнувшийся, трезвеющий предсе­
датель Совдепа вырвался наконец из его 
рук, плюхнулся на хромоногую скамейку, 
чуть не упал, рассмеялся:

— Ух-х, зараза!
Федор зло дернул его за рукав, толкнул 

в классную комнату.

Жлобин все стоял в калитке, ждал, когда 
поровняются с ним старики, бредущие от 
Совета. Старики приблизились, почтительно 
коснулись пальцами своих картузов.

— Кого это к нам бог послал? — спро­
сил Жлобин.

— Навроде — красное начальство...
— Чего ему?
— А шут знает... Только Митрия он силь­

но в чувствие приводил...
— Боево-ой,— поддакнул другой ста­

рик.— Сход велел собрать, трибуналом гро­
зился.

Из-за спины Жлобина появился его сын 
Фомка, сильно навеселе, с гармонью. За­
держался послушать. Но молчал Жлобин, 
и старики молчали.

Жлобин кивком отпустил их, сказал сыну 
негромко, внушительно:

— Мужиков, знаешь кого, позови ко мне. 
По-тихому...

Федор между тем мерил шагами классную 
комнату перед хлопающим глазами Мит- 
рием и строго выговаривал:

— Ты ж Советская власть! Как ты мо­
жешь пьяной свиньей валяться, когда рево­
люция в опасности, а?

— Да ладно,— мялся парень.— Ну, уго­
стили мужики...

— А тебя в укоме считают надежным 
боевым парнем. Дескать, можно положить­
ся на него. Немедля собирай Совет и ко­
митет бедноты!

— Собирай,— криво усмехнулся Мит- 
рий.— Никакого Совета нету, да и ком­
бед...— Он махнул рукой.— Неделю назад, 
когда белые подошли к уезду, сход постано­
вил без властей жить. Мол, ждать надо, 
какие верх возьмут — красные или белые...
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— Чего ты хреновину порешь!
— Верно говорю...
— За это, знаешь, трибунал. Это же пре­

дательство!
— Не ори,— обозлился Митрий.— Герой 

выискался! Посмотрим, как тут будешь... 
Вона в соседней Шельбутовке, да и в Пых- 
тино совдеповцев ночью-то... Кругом в лесу 
с обрезами шастают разные. Да и в де­
ревне у каждого в чулане наган или винто­
рез. Трибуна-ал!

Федор смерил Митрия жестким взглядом:
— Ясно... Кто еще был в Совдепе?
— Ну, братан мой Гришка. Еще Серега 

Ломов.
— Немедля зови их сюда!
Митрий пожал плечом.
— Топай! — приказал Федор, подталки­

вая его к двери.— И скажи: не придут 
сами, приведу иод конвоем, а потом как 
предателей трудового народа...

Тяжело вздохнув, Митрий поплелся из 
комнаты.

Нехотя собирался народ на площади пе­
ред Советом. В основном молодежь, бабы, 
старики и детвора с дворнягами.

Тихо беседуя, прошли на подворье Жло­
бина моложавый зажиточный мужик Васю­
тин и один из богатеев — дряхлый ста­
рик Шаповалов. Среди девок в окружении 
парней гоголем держался Фомка Жлобин, 
сбивчиво наигрывая на гармони частушеч­
ный перебор.

На крыльцо сельсоветовской избы вышел 
Федор с небольшим красным флагом на 
кривой необструганной палке. Ухватившись 
за балясину крыльца, легко вскочил на пе- 
рильце, стал укреплять флаг над крыльцом.

Сельчане на площади наблюдали за ним, 
тихо переговаривались.

Расправив флаг, чтобы полоскал его вете­
рок, Федор спрыгнул на ступеньку крыльца, 
полюбовался флагом и стал закуривать, по­
глядывая краем глаза на собирающихся 
сельчан.

В избе у Жлобина, в просторной гор­
нице, сидели на лавках по углам местные 
богатеи. Взгляды мрачные, исподлобья. 
Жлобин сумрачно сидел за столом, ковырял 
в зубах. Сказал в раздумье:

— Одно из двух: или за нашими парня­
ми в свою Красную Армию, или за хле­
бом. Голодуха у них.

— А может, и за тем, и за другим,— 
сказал Васюгин. Помолчал и добавил: — Я б 
его стрельнул.

Помолчали все. Жлобин сдунул с бороды 
крошку, сказал веско:
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— В деревне не надо. В лесу пере­
хватим...

Народу на площади собиралось все боль­
ше. Люди провожали настороженно-любо­
пытными взглядами шагающих к крыльцу 
членов Совдепа: сосредоточенного, с умны­
ми глазами Григория Хромова и небольшо­
го роста, бедно одетого, пожилого мужич­
ка Серегу Ломова. Следом за ними шел 
Митрий, пытаясь на ходу ущипнуть кое-кого 
из девок. Девки смеялись, награждали ту­
маками по широченной спине.

Явившиеся на хход мужики расселись на 
куче бревен возле амбара. Покуривали, не­
громко переговаривались:

— Жлобин-то сказывал, со дня на день 
белые явятся, а тут на тебе — красный!

— И Жлобин не все знает!
— Н-да-а...
— Какие такие дела будут, интересно...
— Оченно просто! Совдеп мы разогна­

ли — заарестует кой-кого энтот с винто­
резом, и все!

— Пускай попробует...
Федор вышагивал по комнате вдоль кар­

ты полушарий перед сидящими по лавкам 
совдеповцами.

— Уездным комитетом партии я направ­
лен за хлебом для голодающей революции. 
Знаю, хлеб схоронили по ямам. Надо най­
ти! И найдем!.. Что? — вперил он взгляд 
в ухмыльнувшегося Серегу Ломова.

Тот покачал головой:
— Ничего у тебя не выйдет, парень.
— Еще как выйдет! Без хлеба не уйду!
Мужики отводили глаза под напряжен­

ном взглядом Федора.
— Постойте,— насторожился Федор.

— Или зря рассчитывал я на вас?
— Чудак ты человек,— нарушил насту­

пившую паузу Серега.— Ведь мы тут в де­
ревне все — кумовья да родня. Как тут 
против всех попрешь? То-то и оно. Тебе-то 
что...

— Ну, найдешь хлеб,— вступил в разго­
вор Митрий Хромов.— Как увезешь? Никто 
телегу не даст.

— Ерунда! — резко ответил Федор.
— Я не один! За мной идет продармей- 
ский обоз... А вы... вы, братцы... В общем, 
так! После митинга идем по дворам. Вы 
как Советская власть обязаны выполнять 
декрет Совнаркома республики!

— Эх,— вздохнул Серега,— и себе шею 
свернешь, и нам.

— Какая мы власть? — удивился Мит­
рий.— Совдеп у нас отменили всем схо­
дом, так что... Не-е, я не согласный!

Григорий Хромов с прищуром смотрел 
то на Федора, то на мужиков.



— Вот так смотришь и думаешь,— сказал 
он в раздумье,— не так, не так надо видеть 
всю эту катавасию.

— Ты у нас шибко умный, известно,— ус­
мехнулся Серега.

— Ну, гляньте на это,— Григорий пока­
зал на карту полушарий.— Вот она Земля! 
И на ней — Россия! Тысячи тысяч людей!

— Да ладно тебе, Гришка,— поморщил­
ся Митрий.— Тут дело серьезное, а ты...

— Вот я и говорю,— вдохновенно продол­
жал Григорий,— это же столько людей — 
уйма! — по всей России по-новому решили 
повернуть жизнь! Трудное дело! До войны 
дело дошло, вот как. И я так думаю, му­
жики, что-то мы не совсем понимаем, коли 
в сторонку уходим от этой войны.

— Вояка нашелся! — бросил Серега.
— А не понимаем мы главное: откуда 

берется сила у таких, как он...— Григорий 
кивнул на Федора.— Я так думаю, сила 
эта, мужики...

— Ой, да ладно тебе! — покривился Мит­
рий.— Тюкнут из-за угла обоих, и вся эта 
сила пшиком окажется!

— Ошибаешься,— твердо сказал Фе­
дор.— Наша сила неистребима. Потому как 
это сила духа!

— Во, правильно! — махнул рукой Григо­
рий.— И как хотите, мужики, а мы должны, 
просто должны, и все тут!

— Хрена ли тебе,— негромко сказал Се­
рега.— Ни детишек у тебя, ни человече­
ского подворья, одна пилорама — сни­
мешься налегке со своей Анютой, и был 
таков. А нам тут жить... Хотя жизнь стала 
такая, что... Просто голова кругом идет, 
не знаю просто...

— Главное теперь — Мокею Жлобину 
руки укоротить,— сказал Григорий.

— Кто такой? — спросил Федор.
— Самый богатый в деревне.
— Ну, Гришка,— покрутил головой Се­

рега.— Да стоит Жлобину моргнуть — му­
жики нас живо на небо спровадят!

— Жлобин...— прищурился Федор. 
— С него и начнем!

Народ, кто почтительно, кто с неприязнью, 
расступался, пропуская к крыльцу школы 
Мокея Жлобина, Васюгина, Шаповалова, 
других зажиточных мужиков.

— Ну, может, пора расходиться? — ус­
мехнулся Жлобин.— Делов у каждого хва­
тает, чего мы тут собрались-то!

— Чего собрались, узнаешь,— резко ска­
зал появившийся на крыльце Федор. Сле­
дом за ним вышли совдеповцы.— Фамилия 
твоя Жлобин, наверное?

— Ну,— самодовольно отозвался кулак.

— Отойди в сторону и слушай, что буду 
говорить,— так же негромко сказал Фе­
дор.— И не вякай.

Жлобин, хищно усмехнувшись, отошел к 
толпе, уводя за собой приятелей. Толпа 
гомонила. Люди стали подходить ближе. 
Федор окинул всех напряженным взглядом:

— Товарищи трудовые мужики! Братский 
привет вам от рабочего класса! — В зад­
них рядах притихшей толпы сбивчиво за­
пиликала гармонь Фомки. Федор лишь на 
мгновение глянул в его сторону и продол­
жал, чуть повысив голос: — Вот уже скоро 
год, как рабочие и крестьяне России под 
руководством партии большевиков и това­
рища Ленина установили в государстве 
Советскую власть!

Гармонь заиграла громче. Федор усмех­
нулся и со злой веселостью в глазах по­
шел через расступившуюся толпу к Фомке. 
Фомка перестал было играть, но потом с вы­
зовом снова рванул меха.

— Может, спляшем? — с хмельной ус­
мешкой поинтересовался Фомка.— Скоро 
престольный праздник...

— Ты же играть не умеешь, одно и то же 
пиликаешь!

— Ну, может, ты нам...
Оборвав его на полуслове, Федор бесце­

ремонно взял, почти вырвал у него из рук 
гармонь. Забросил ремень на плечо, взял 
аккорд. Глянул на окружавших его деву­
шек, подмигнул самой красивой — и заиграл 
лихую кадриль.

Красавица, а это была Анка, жена Гри­
гория Хромова, смотрела на него во все 
глаза с восхищением, удивлением, испугом.

А Федор, будто завороженный ее взгля­
дом, играл и приплясывал, будто во хмелю. 
Оборвал игру, замер перед Анкой.

— А полечку умеешь? — спросили из 
толпы.

Федор оторвал взгляд от смущенной 
Анки.

— И полечку умею, и краковяк...— Взяв 
гармонь под мышку, он пошел к крыльцу.

— Э-э! — всполошился Фомка.— Гар- 
монь-то!

— Получишь после митинга,— Федор по­
ставил на крыльцо гармонь и обратился 
к толпе:

— Закатили б мы с вами гулянку, будь 
здоров! Да время не то, товарищи! Но при­
дет наше время! Вся мировая музыка будет 
нам играть! А пока что гидра контррево­
люции хватает нас за горло. Очень даже 
хотела бы контра задушить революцию! Ни­
чего из этого не выйдет, товарищи! Рево­
люцию не победить!

— Ясновидцу! — насмешливо выкрикнул 
Жлобин.— Загадывай, мужики! Все отга­
дает!
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— Ясновидец, точно! — Федор стреми­
тельно сошел с крыльца, Жлобин даже по­
пятился.— Не веришь в мои слова? Хочешь 
убедиться, что я всегда прав?

— Интересно...
Федор поднял с земли прутик, стал быстро 

ломать его на палочки разной длины.
— Хочешь, подряд десять, двадцать раз 

вытащу из твоего кулака короткую или 
длинную палочку, как скажешь! Держи! — 
Он протянул Жлобину палочки.— Ну дер­
жи, держи!

Посмеиваясь, Жлобин взял палочки и, от­
вернувшись, стал укладывать их в ку­
лачище.

— Поглядим... Тащи короткую...
Не раздумывая, Федор вытащил ко­

роткую.
— Она? — спросил у Жлобина.
— Ну, пускай... Теперь длинную.
Федор потянул палочку. Показал ее тол­

пе — длинная! Жлобин поджал губы:
— А еще длинную...
Федор молча вытащил.
— Чудно! — послышалось из толпы.
Жлобин снова отвернулся, приятели заго­

родили его спинами, пока он колдовал над 
палочками.

Федор перехватил Анкин взгляд, улыб­
нулся ей. Жлобин обернулся к нему, крик­
нул сельчанам:

— Никакого чуда, сейчас увидите! Ну-к, 
тащи длинную!

Федор усмехнулся:
— Теперь длинную вытащить не смо­

гу.— По толпе прошел смешок.— Потому 
как гражданин Жлобин все длинные превра­
тил в короткие.

Он перехватил руку Жлобина, палочки 
выпали из разжатого кулака — все они 
были коротко обломаны. По толпе прошел 
недовольный шумок.

Григорий смотрел на Федора с одобре­
нием. Серега — оторопело. Митрий озада­
ченно чесал затылок.

— Ерунда все это! — пришел в себя 
Жлобин.— Никакой он не ясновидец!

— Конечно, мужики,— согласился Фе­
дор,— тут нет никакого чуда. Просто я ясно 
вижу будущее, твердо знаю, чего хочу, а по­
тому правда на моей стороне, а кривду 
я вижу сквозь землю, меня не обмануть. 
И мы, большевики, все такие! А раз так — 
нас не победить. Палочки эти — в самом 
деле ерунда, у нас дело посерьезней.

— Слушайте его! — насмешливо вмешал­
ся Васюгин.— Он еще скажет, что все 
большевики бессмертные, навроде Кащея!

— Угадал! — с веселым вызовом ото­
звался Федор.— Я и есть бессмертный, 
только не Кащей, а коммунист-большевик!
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— Ври больше! Бессмертный нашелся! 
А может, спробуем?

В толпе смеялись. Федор поднял руку:
— Пока я был такой же темный, как вы, 

мужики, тоже думал, что только в сказке 
бывает бессмертие! Ан нет! И в жизни 
есть такое! Могу объяснить, если инте­
ресно.

— Объясни, конечно! Очень даже инте­
ресно! Бреши дальше!

— Кончайте, мужики! — повысил голос 
Жлобин.— Кому эта брехня интересна, пу­
скай на выпивку его приглашает. А пока 
что пускай говорит, зачем пришел, чего 
деревню взбудоражил.

— Верно! — поддержали подкулачни­
ки.— Правильно! Кончай митингу, чего там!

— Пришел я к вам, товарищи мужики, 
не с манной небесной. Дело государствен­
ной важности. Но поначалу про ваш сель­
ский Совет. Вы тут вроде бы по подсказке 
этого гражданина,— Федор показал на 
Жлобина,— порешили жить без Советской 
власти. Не годится, мужики! От имени уезд­
ного Совета отменяю это ваше решение. 
Вся власть в деревне принадлежит избран­
ному вами Совдепу, и никаких гвоздей! 
Теперь слово передаю председателю Совета 
товарищу Хромову!

С крыльца на ступеньку сошел Мит­
рий, смущенно кашлянул в кулачище. Из 
толпы послышался голос: «Ему бы похме­
литься!» и смешок. Митрий совсем сконфу­
зился. А в толпе нарастал шум.

— Дозвольте слово, граждане мужики,— 
воспользовавшись паузой, обратился к тол­
пе Жлобин.

— Слово имеет председатель Совдепа! — 
осадил его Федор.

Жлобин пожал плечом, а Васюгин вы­
крикнул в толпу:

—Пускай Жлобин скажет!
Из толпы поддержали кулацкие подго­

лоски:
— Жлобину слово!
— Давай, Мокей Кузьмич! Кузьмичу 

слово!
— Долой краснюка! Взашей его!
Федор выступил вперед. Выждал, когда 

утихнет шум.
—Крикунам и свистунам скажу так: я сю­

да направлен большевистской партией. 
И вытолкать меня в шею так просто ни­
кому не удастся. Митрий, говори!

— Мужики,— неуверенно начал Мит­
рий,— Тут такое дело... Революция, пони­
маешь, голодает... Ну и вот, уполномочен­
ный из уезда... В общем, излишки хлеба 
надо продавать государству...

В толпе начался шум и посвист.
— Ишь чего-о!
— А нетути хлеба!



— Сами голодаем!
— Доло-ой!
Жлобин усмехался, радовался шуму Ва- 

сюгин, вроде бы подремывал старик Шапо­
валов.

— Мужики! Ну, мужики! — взывал 
Митрий.

— Тих-хо! — властно выкрикнул Фе­
дор.— Вы вроде бы не в России живете. 
Должны знать, что в державе идет война 
не на жизнь — на смерть! И воюют не 
просто красные и белые. В смертном бою 
сошлись бедные и богатые. За новую свет­
лую жизнь борется весь трудовой народ! 
Легко ли нам? Нет! Оружия не хватает, 
одеться-обуться не во что, заводы-фабрики 
остановились, железные дороги на куски 
порваны! А теперь еще голод. Голод по вине 
богатеев. Они спекулируют, а нет — гноят 
хлеб в ямах. Тяжело народу, мужики, пой­
мите! В городах, в Красной Армии по 
осьмушке хлеба на душу, и то не каждый 
день, и то пополам с мякиной! Товарищ 
Ленин на голодном пайке. Потому и просим 
вас, помогите! Не задаром! По твердой цене 
заплатит Советская власть за каждое зер­
нышко и спасибо вам скажет. Будьте же 
человеками!.. Еще в мае месяце Совнар­
ком республики принял декрет: излишки 
хлеба продавать можно только Советской 
власти. Торговля на рынке, спекуляция, 
укрывательство хлеба караются по всей 
строгости революции. Так что кому, может, 
и не понравится, только будем ходить по 
дворам и выявлять излишки.

— А платить золотом будешь? — усмех­
нулся Васюгин.— Или у тебя в котомке 
только вошь на аркане?

— Буду выписывать квитанции,— с вызо­
вом ответил Федор. И добавил, обращаясь 
к толпе: — Следом за мной идет продар- 
мейский обоз. Товарищи обменяют вам кви­
танции на советские рубли. Есть еще мыло, 
иголки, нитки, бусы и ленты барышням... 
Митинг считаю закрытым!

— А ежели у меня еще вопрос? — громко 
подал голос Жлобин.— Хочу спросить, дол­
го еще Советская власть в Москве про­
держится?

— В Москве она навечно. И по всей 
России. Понял?

— Тогда наше дело дохлое, мужики,— ус­
мехнулся Жлобин.— Нет, лично я не про­
тив, пускай Советская. Только чтоб крепко 
она стояла да чтоб обещания свои выпол­
няла. А то что ж получается? Белые вона 
в десяти верстах! Нам, мужикам, так не 
с руки: сегодня красные явились за хлебом, 
завтра белые, потом ойять двадцать пять!.. 
Теперь насчет обещаниев Советской власти. 
Обещали мира, а где он, мир-то? Как воева­
ли с германцем, так и воюем. Теперь еще 

русский на русского, аж волосы дыбом 
встают! Обещали большевики хлеба всем, 
а кругом голодуха, дошли до ручки, вос­
стания в Питере да в Москве, сам слыхал. 
Да и не в Москве ли сейчас Колчак или 
другой генерал-адмирал? Не знаю, не знаю...

Молчала толпа. Притихли совдеповцы за 
спиной Федора.

— Все сказал, Жлобин?
— А не все! — задохнулся от злобы 

тот.— Ты вроде б как попрекнул нас, что 
Ленин на голодной пайке. Ишь как! Будто 
не сам он, Ленин-то, заварил всю энтую 
кашу по всей Расее! Не-ет, милок, за та­
кие дела, за смуту всенародную всех вас 
в гроб надо вгонять! Ишь, бессмертные 
выискались! Погоди-и, и до Ленина до 
вашего доберутся, в самой Москве добе­
рутся!..

— Стоп, контра! — яростно оборвал Фе­
дор, вскидывая на руку карабин.— Ленина 
не трожь! Ленина нельзя тронуть! Нельзя!

Около тысячи человек в рабочих робах 
темной массой двигались под сводами цеха 
на заводе Михельсона к выходу. Впереди 
шел оживленный, хоть усталый Владимир 
Ильич. Отвечал на ходу на вопросы, пожи­
мал чьи-то руки. Гул голосов, звуки оркест­
ра из дальнего конца цеха, исполняющего 
революционный марш.

У выхода из цеха три-четыре подозри­
тельных типа. Руки в карманах.

Владимир Ильич в окружении рабочих 
прошел в дверь.

Типы заговорщически переглянулись и од­
новременно бросились к двери, задерживая 
поток людей.

А за автомобилем Ленина на заводском 
дворе затаилась женская фигура.

Ленин в окружении нескольких рабочих 
приближался к автомобилю.

Женщина вытащила из-под плаща брау­
нинг.

Ленин стоял к ней спиной.
Женщина подняла браунинг.
Зловеще уставилось в белый свет черное 

дульное отверстие. Полыхнули огнем, про­
грохотали один за другим два выстрела.

— ...Стоп, контра! — яростно выкрикнул 
Федор.— На Ленина руку поднимать?! Не 
дам! Ты арестован как злобная гидра! — 
Федор рванул Жлобина из толпы, потащил 
к амбару, не обращая внимания на шум.

— Эй ты, краснопузый! — выскочил Фом­
ка.— Отпусти папаню! — И он выдернул 
из-под пиджака маузер.

Неожиданно перед ним возник Григорий, 
ударом ноги вышиб у него из рук маузер, 
поднял оружие, навел на толпу.
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— Не надо, мужики! Стрелять буду, 
ей-богу!

Фомку подхватил, утащил Васюгин. Толпа 
притихла.

С лязгом задвинув засов на двери амба­
ра, вернулся к крыльцу Федор. Сказал су­
рово:

— Митинг закончился, все! Можно рас­
ходиться. И ждите, скоро пойду по дворам. 
Кроме хлеба, буду выявлять оружие. Все 
оружие надо сдать!

— Хозяйка у тебя, Григорий... строгая, 
поди?

— Баба-яга,— тепло улыбнулся жене 
Григорий.

— Ты бы лучше пригласил человека 
пообедать.

— Может, правда, Федор? — встрепенул­
ся Григорий.

— Давай потом. Сначала дело... По дво­
рам пойдем двумя группами. Я с одного 
конца, ты с другого...

На своем подворье Васюгин подсадил на 
оседланного коня угрюмого Фомку Жлоби­
на, протянул наган.

— Скачи к Гнилому болоту, там встре­
тят. Скажешь, что тут у нас.

— Я его, краснопузого, сначала стрельну!
— Не дури! — Васюгин повел коня в по­

воду к калитке.

Навешивая замок на амбарную дверь, 
Федор услыхал злой голос Жлобина из-за 
двери:

— Ты б лучше отпустил меня. Слышь!.. 
Гляди, парень, зря ты так-то... Гляди!

Подергав замкнутый замок, Федор пошел 
к крыльцу, где встревоженные сидели Гри­
горий и Анка.

— Ну что, вдвоем мы остались? — улыб­
нулся Федор.

— Почему? Митрий с нами, Серега 
Ломов.

— Который с бородкой клинышком, лы­
соватый?

— Он. За своими обрезами пошли. Надо 
же быть при оружии, раз Советская власть, 
верно?

— Да... А этот Серега Ломов очень даже 
на товарища Ленина похож.

— Ну да?
— Точно.
— Видел его?
— Довелось.
— Расскажи!
— Расскажите! — попросила и Анка.
— Обязательно,— устало вздохнул Фе­

дор.— Потом расскажу, а сейчас... Начи­
нать будем с богатеев.— Федор вытащил 
у Григория из-за пояса Фомкин мау­
зер.— Спасибо, Григорий, за выручку.— По­
вертел маузер.— Хорошая штука!

— Так возьми,— с готовностью сказал 
Григорий.— Дарю!

Федор поколебался, потом весело сдер­
нул с ремня свой карабин:

— Эх, махнемся на дружбу!
— Нашли чем дружбу скреплять,— неве­

село усмехнулась Анка.
Федор глянул на нее.

Надрывался, захлебывался в злобном лае, 
гремел цепью кобель на подворье Ва- 
сюгина. Сам хозяин с равнодушным ви­
дом стоял у своего амбара, возле раскры­
тых дверей которого маялся с обрезом и 
лопатой Серега Ломов.

Из амбара вышел Федор, неся полмеш­
ка зерна.

— Я ж говорю, нету хлеба,— развел ру­
ками Васюгин.— Что было, успел продать. 
Вот полмешка оставил на прокорм.

Федор, не ответив, взял прислоненные 
к амбару вилы, пошел по двору, с силой 
втыкая их в землю.

— Зря время тратишь,— пошагал следом 
Васюгин.

Федор вилами тронул рыхлую землю под 
стоявшей пустой телегой.

— Ну-ка, копни,— сказал Сереге.
Тот откатил телегу в сторону, стал ко­

пать. Федор продолжал вилами исследовать 
закоулки во дворе.

Васюгин презрительно и злобно смотрел 
на Серегу.

— Зря ты, Серега! У тебя ж детишки. 
Кумом я тебе довожусь. Зря!

Серега тяжело вздохнул.
— Поведешься с краснюком — кровью 

можно умыться,— тихо продолжал Васю­
гин.

Серега распрямился, в упор посмотрел 
ему в глаза:

— Еще пацанами были, ты кровью обещал 
меня умыть. И умывал, помню. То кровью, 
а то все больше моим потом. Сколько я 
на тебя ишачил почти задарма! Теперь — 
все!

Подошел Федор.
— Надежно спрятал. Ты учти, гражданин 

Васюгин, если найдем, пойдешь под трибу­
нал за саботаж. Лучше сам покажи.

— А не найдешь! Нету ничего, и весь 
сказ, так-то! Излишки продал. Вон полмеш­
ка — бери, раз Советская власть голо­
дает...

— А как с оружием?
— С оружием? Где-тось был у меня наган 

без курка. Сейчас...— Васюгин неторопливо 
направился в дом.
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Закинув карабин за спину, Григорий 
Хромов ломом прощупывал землю во дво­
ре огарика Шаповалова. Сам Шаповалов 
сидел на крыльце, мрачно смотрел перед 
собой.

Из раскрытого амбара вышел Митрий с 
обрезом:

— Что, Игнатий Трофимыч, святым духом 
питаешься? Совсем пустой амбар, ни зер­
нышка... У меня и то до нового хлеба 
есть кой-чего в запасе. А ты ж у нас 
второй богатей на деревне.

— У тебя есть — ты и продавай Со­
ветской власти. А у меня пусто. Я раньше 
продал. Сам же ты и возил на базар.

— Так у тебя ж еще пол-амбара остава­
лось!

— Ну-у... Продал все...
Во двор вошел Федор.
— Здорово, хозяин! Тоже нету хлеба?
— Нету, чего ж теперь,— сокрушенно от­

ветил старик.— А у Жлобина нашли?
— Найдем!
— Не найдешь,— усмехнулся старик.— 

Он всех хитрей, Жлобин!
— Как насчет оружия? — строго глянул 

Федор на Шаповалова.
— Возьмите. Под крыльцом тут.
Федор полез под крыльцо, достал вин­

товку, всю в земле и мусоре. Тронул 
поржавевший затвор.

— Кто же так содержит оружие!
— А! — махнул старик.— Из меня стре­

лок... Вот когда в гвардии служил... Ког­
да это было!.. А у Жлобина, выходит, 
тоже нету ни зернышка? — В глазах его 
вспыхнула веселая злость. Он едва заметно 
подмигнул Федору и сердито продолжил:— 
У меня искать нечего. По ямам не хо­
роню, грешно хлеб гноить. Продал все на 
базаре.— Он снова сделал Федору едва 
заметный знак.

И Федор, отпустив Григория, решил за­
держаться.

— Ты вроде хотел мне что-то сказать?
Старик покряхтел и проговорил:
— Какой же дурак во дворе хлеб пря­

чет... Не там ищещь, не там.
— Может, подскажешь?
— Ас голытьбы много ли наберешь,— 

будто не расслышал Шаповалов.— Жлоби­
на тебе надо расколоть, вот кого! Васюти­
на еще... Особливо Жлобина! Да куда 
тебе...

— Где ж они прячут?
Шаповалов пожал плечом. Не дождав­

шись толкового разговора, Федор пошел 
со двора.

— Погоди-ка,— остановил его Шапова­
лов.— Так и быть... Тут недалеко поме­
щик жил когда-то...— Шаповалов много­
значительно замолчал, вновь моргнул.

— Еще куда укажешь? — усмехнулся Фе­
дор.— Хитер ты, дед! Подальше меня из 
деревни, да?

— Ну и дурак.— Шаповалов вернулся на 
крыльцо.

— Говорят, ты второй богатей в дерев­
не?

— Второй, завсегда второй,— горько ус-, 
мехнулся Шаповалов.— Первый у нас он, 
Жлобин! Другой не может быть первым, 
он не позволит! Хотел вырваться впе­
ред. Завел романовских овечек. Двести го­
лов! На овчине можно было хорошо зара­
ботать. Что, думаешь? В одночасье заболе­
ли овечки, больше половины подохло. Дру­
гой раз хотел коров держать. Закупил 
полсотни, племенных! И что? Опять мор 
напал на моих коровенок! Все он Жло­
бин... Бабки у нас есть по деревням, наго­
вор знают. Так он их... Зна-аю!

— Ясное дело. Так ты теперь отыграться 
хочешь?

— А че я такого сказал? Ничего... 
Ладно, иди, иди!

Шаповалов проводил уходящего Федора 
злорадным взглядом...

Почти все деревенские мужики собра­
лись возле сельсоветовской избы. Мрачно 
смотрели, как вооруженные Митрий Хро­
мов и Серега Ломов носили с телеги 
торбы с зерном к большим напольным 
весам.

Васюгин среди мужиков шипел, чтобы 
слышали:

— И при царе такого не было, чтоб — 
хошь-не хошь — продавай свой хлебушек!.. 
Ох, мужики, мужики, язви вас в душу!..

— Чупова мешок,— подсказывал Митрий 
Федору, опуская на весы полмешка зерна.

— Чупов, получи квитанцию! — И Федор 
писал, шевеля губами:— Два пуда семь 
фунтов... Чупов!

Чупов выходил из толпы, плелся за кви­
танцией.

— Ишь! — ерничал Васюгин.— Заместо 
денег бумажку с каракулями! Дела-а...

На весы ложился следующий мешок.
— Хлеб Ерофея Монахова. Монахов! 

Ерофей! Получай свой квиток! Ровно один 
пуд четыре фунта...

Нагнув голову, шел к весам Монахов.

За деревней на взгорке одиноко стояла 
изба и пристроенное к ней похожее на са­
рай строение, над которым бесшумно кру­
тились лопасти ветряка.

Расслабившись, задрав голову, прикры­
ваясь от солнца ладонью, Федор с детской 
мечтательной улыбкой смотрел на ветряк.
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Из сарая к нему вышел Григорий. 
Тоже посмотрел на ветряк и сказал:

— Ветер был первым, кого человек поста­
вил себе на службу... Хорош?

— Красиво... Красиво, Анна Петровна! — 
повторил Федор, обратившись к Анке, 
вышедшей следом за Григорием.

— Ветряк передает движение на ось,— 
увлеченно стал объяснять Григорий.— 
Через редуктор это вращение усиливается 
в восемь раз. Понимаешь? Потом еще 
маховик, ременная передача на динамо- 
машину — и готово электричество!

— Сам сделал?
— А чего! Помаленьку, зато какая сила!
— Обедать пора, Гриш.— Анка скрылась 

в сарае.
— Идем, идем,— согласился Григорий и 

продолжал:— Ему сильный ветер нужен. 
Вот с такой скоростью вращается — энер­
гии хватает, чтобы и пилорама работа­
ла, и даже можно токарный станок... 
Ну, пойдем обедать...

Федор шел впереди. В двери с ним 
столкнулась выскочившая Анка с ножом и 
краюхой хлеба. От неожиданности Федор 
схватил ее за плечи... и не сразу отпустил. 
Зардевшаяся Анка даже зажмурилась. По­
том дернула плечом, глянула испуганно.

— Хлеб... нарезал бы, Гриша!..
Григорий нарезал ломти черного хлеба, 

осторожно сложил их на отполированную 
деревянную платформу пилорамы. За плат­
формой, как за столом, сидел Федор. 
Дымился перед ним горшок со щами.

— У меня тут все — и кузня, и пило­
рама. Целая мастерская! — гордо говорил 
Григорий.— Люблю это место.

— И ночевал бы тут,— тихо улыбнулась 
Анка.— Нет, чтобы пригласить человека в 
дом, пообедать по-людски.— Она старалась 
не смотреть на Федора. Волнение ее вы­
давала излишняя суетливость.

Григорий отошел от пилорамы в угол, 
к динамо-машине.

— Мы сейчас при электричестве будем, 
как у губернатора. Я в избу электриче­
ство проведу, вот только провод доста­
ну.— Он покрутил какие-то рукоятки.— 
Сейчас включаем редуктор!.. Во-от! Те­
перь подключаем динамо-маши-и-ину... Вни­
мание! Даю напряжение!

Он включил один из рубильников, и мгно­
венно бешено, звеняще завращался зубча­
тый диск пилорамы, разбросав по станку 
попавшие под зубья искромсанные огур­
цы. С веселым испугом отшатнулся от плат­
формы Федор, вскрикнула Анка.

Григорий поспешно переключил рубиль­
ник — над платформой вспыхнула электро­
лампочка, все медленней крутился диск 
пилорамы.

— Не тот рубильник включил,— смущен­
но улыбнулся Григорий. Он кивнул на 
лампочку.— Знаешь, что такое электри­
чество? Это же молния! Только впряжен­
ная в машину. Понимаешь? Вот что глав­
ное для революции!

— Это ты верно сказал, молния для ре­
волюции — факт полезный. Мы до такой 
разрухи дошли, что нам, брат ты мой, 
в самом деле нужна одна только мол­
ния!

— Ешьте уж, а то все разговоры...
— Что я одобряю...— отрывочно, между 

глотками щей, говорил Григорий,— так это 
что революцию ведут вперед рабочие. Они 
делают машины и другие научные предме­
ты. Весь остальной народ, особенно бур­
жуи, эти машины только изнашивают. 
Это исторически!..

— Согласен... В партию тебе надо, в ком­
мунисты. Человек ты научный, полезный.

— А чего! Люблю все новое, особенно 
машины! Поначалу меня тут за дурач­
ка считали, Анку отговаривали: не выхо­
ди за него, он блажной.

— Гриша!..— остановила его Анка.
— У нас, Анна Петровна, такие, как Гри­

горий, не только учеными будут, что твой 
Ломоносов. У нас Григорий всей техни­
кой республики сможет управлять. А вас, 
Анна Петровна, мы поставили бы учить 
детишек, потому как вы такая...

— Ой, я и забыла! У меня же там...— 
Не дослушав, Анка выскочила из мастер­
ской.

— Глянулся ты ей,— не поднимая головы, 
сказал Григорий.

— Ну, ты скажешь!
Помолчали. Паузу нарушил Григорий:
— Про детишек ты сказал — и сразу 

она, вишь... Знаешь, чего она меня одер­
гивала, когда я про деревенские разго­
воры сказал? Не хотела, чтоб рассказы­
вал, как бабы посмеиваются, что детей 
у нас нет... Н-да, тут машины мои не 
помогут... А я тебе подарок приготовил! — 
Григорий нагнулся, достал из-под плат­
формы кисет, до краев набитый чем-то 
тяжелым.

Федор развязал шнурок, в кисете оказа­
лись патроны к маузеру. Обрадовался:

— Где достал?
— У Жлобина, когда оружие конфи­

сковал.
— Спасибо... Слыхал, будто недалеко от­

сюда помещичья усадьба...
— Была,— подтвердил Григорий.— Одни 

развалины остались.
— Надо наведаться.
— А чего там?.. Да нет, кто это станет 

прятать хлеб за версту от дома?
— Надо посмотреть. И не откладывая...
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От Григорьева ветряка к лесу уходи­
ли Федор, вооруженные братья Хромовы, 
Серега Ломов, Анка и вместе с ними 
бедняк Корней Смагин с малышом за 
руку.

Анка взяла малыша на руки.
— О-па! Оп! — весело приговаривала она, 

подбрасывая смеющегося мальчонку. По­
том опустила его на землю:— А вот дого­
ню, догоню!..

Федор оглянулся. Присел, поймал под­
бежавшего мальчонку. Подбросил его высо­
ко и раз, и другой. Малыш обхватил 
его за шею, прижался.

— Ну, иди ко мне,— протянула руки Ан­
ка. А сама радостно и испуганно смотре­
ла на Федора.

— Иди, мой хороший,— говорила Анка 
не то малышу, не то...

Малыш, не отпуская шею Федора, дру­
гой рукой потянулся к Анке. Обнял ее 
тоже, притянул к себе.

На короткий миг обернулся к ним Гри­
горий, посмотрел, что-то дрогнуло в его 
лице.

— Нет уж,— выговаривал Корней,— коли 
обещал, сделай, Григорий. Уж который 
день...

— Поставлю новые обручи на твою кад­
ку, поставлю,— ответил Григорий.— У меня 
сейчас другая работа, важная.

— Опять часы деревянные? А я так ду­
маю, деревянные часы не будут ходить.

— Ходить они должны. Главное — рас­
считать механику. Тут дело не в материа­
ле — дерево или железо.

— А вот можешь придумать, чтобы без 
завода ходили? — спросил Серега Ломов.

— Без завода? Ну, если покумекать... 
Разве только использовать вращение Зем­
ли... Нет, навряд ли.

— Сделай кадку, слышь! — не унимался 
Корней.

— Федор, и ты говоришь, он похож на 
Ленина? — Григорий со снисходительной 
усмешкой указал на Ломова.

— Чего? — не понял Корней.
— Похож... малость,— сказал Федор.— 

Только Ленин — это Ленин! Такая в 
нем внутри сила, что вот, кажется, 
захоти он, и твои деревянные часы заста­
вит без завода ходить!

— Ну, это ты хватил!
— Все-таки какой он из себя?
— Небось в мундире? Генеральском?
— Не, в костюме,— сказал Федор.— Тем­

ный такой пиджак, жилетка, значит, 
галстук. Еще в штиблетах... Но главное, 
братцы, глаза у него какие! Насквозь 
правду-матку видят. И далеко вперед. 
Улыбается хорошо. И ходит быстро.

— Известно,— согласился Корней.— 
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Держава вона какая — вразвалку не 
походишь! Верно?

— Верно, верно,— отозвался молчавший 
до сих пор Митрий.— Только шел бы 
ты, Корней, обратно в деревню. Мы 
власть, нам положено к черту на рога. 
А тебе зачем? Детишек полон двор, а 
тут дело серьезное.

— В каких смыслах? — не понял Корней.
— Ав таких,— мрачно сказал Митрий.— 

Жлобинский хлеб идем искать. Понял?
— Жлобинский? — Корней растерянно 

улыбнулся.
— И тебе домой бы,— сказал Митрий 

подошедшей Анке с малышом.— Гришка, 
гони ее!

— Ух ты какой! — возразила Анка.— 
Женись сначала да своей бабой командуй.

Федор посмотрел на Анку. Она отве­
тила улыбкой.

— В самом деле, Анюта...— нерешитель­
но сказал Григорий.

— Яс вами! — решительно заявила она.
— Шагай домой! — настаивал Митрий.— 

Нечего ввязываться в драку, не бабье 
это дело.

— Какая драка? — глянула Анка на Фе­
дора.

— Домой бы вам, Анна Петровна,— 
сказал он.— За так просто богатеи свое 
добро не отдают. Из-за того и война 
идет. Лучше бы вам домой.

Анка стояла в нерешительности. Мял­
ся и Корней, растерянно улыбался:

— Оно, конечно... Не-е, я ничего не 
боюсь, ей-богу! А чего бояться? Верно? 
Я к тому, что...

— Иди домой, иди,— настаивал Митрий.
Корней остановился, глядя вслед мужи­

кам и поджидая медленно бредущую на­
зад Анку.

До развалин оставалось совсем немно­
го, как вдруг оттуда громыхнул выстрел. 
Сельчане в испуге присели, а Федор, 
выхватив из-за пояса маузер, бросился 
вперед. Пригибаясь к земле, побежали за 
ним и мужики.

Развалины молчали.
Проникнув в пролом заросшей бурьяном 

кирпичной ограды, Федор стал продвигать­
ся через завалы сухих деревьев к обгорев­
шему кирпичному строению, в котором уга­
дывался не то сарай, не то конюшня. 
Из-за стены хлестнул выстрел. Федор упал, 
кубарем перекатился за коряжистый ствол, 
перепрыгнул через него и бросился, стре­
ляя на ходу, в обход строения. Следом 
бежали совдеповцы.

Федор кошкой скользнул внутрь сарая.
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Никого. Бежавшие к нему совдеповцы 
вдруг будто натолнулись на какую-то 
преграду — свернули чуть в сторону й 
стали спускаться под землю через неви­
димый издали лаз.

Федор прошел по сараю. Среди строи­
тельного мусора, обгорелых банок, каких-то 
ящиков обнаружил полушубок на охап­
ке сена, обрез, бутылку, кружку... Чуть 
в стороне бросился в глаза люк в под­
пол. Без раздумий он спрыгнул вниз. 
И через секунду оттуда раздался прон­
зительный крик, а еще через мгновение 
в люке появился хнычущий верзила с за­
ломленной за спину рукой.

— Ой-ой, руку, руку! — вскрикивал верзи­
ла.— Ой, отпусти!

Федор выпустил его, и тот сразу по­
валился на пол.

— Ой-ой, покалечил! Я ж мимо стрелял, 
зачем же ты так!..

В дверном проеме показались совдепов­
цы. Удивленно уставились на постанываю­
щего верзилу, на Федора, отряхивающего 
с пиджака мусор.

— Ах ты, пес! — возмутился Серега. 
И Федору:— Жлобинский батрак Евсей! 
Ух, гадюка! Убить мало!

Федор жестом остановил Серегу, рванув­
шегося к Евсею, спросил:

— Знаешь, где спрятан хлеб?
— Какой хлеб?
— Хозяйский, хозяйский! — прикрикнул 

Митрий.— Будто не знаешь, чего тут 
сторожишь!

— Не знаю...— Евсей растерянно смотрел 
на мужиков.— Ей-богу, хозяин велел тута 
сидеть, никого не пускать. Обрез дал, 
кажен день харчи сам приносил... Сегод­
ня забыл, видать...

— Давно тут сидишь? — спросил Федор.
— А почитай, вторую неделю. Какой хлеб? 

Сам не знаю, чего тут караулить. Окро­
мя крыс, тута ничего... Ох, руку сломал!

— Выходит, вторую неделю, как он схо­
ронил тут хлеб,— сказал Федору Григорий 
Хромов.— Как раз, когда беляки подошли 
к уезду... Слышь-ка, Евсей, ты говори, 
где хлеб-то.

— Не знаю, ей-богу! Вот те крест! 
Хозяин велел, я тута сидел, и все! Когда 
вы пришли... ну, пужанул. Только я мимо 
стрелял, ей-богу!

— Дур-рак ты, Евсей,— с горечью сказал 
Серега.— Холуйская твоя душа! Дур-рак!

— Это тебя на деревне дурачком кли­
чут,— обиделся Евсей.— А мне хозяин обе­
щал шесть пудов хлеба да еще семе­
на к весне, лошадей землю распахать. 
Дурака нашел!

— Дурак и есть,— качнул головой Сере­
га.
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— Чего ж мне теперь? — обратился Ев­
сей к Федору.— Руку вывернул совсем, 
теперь отпустишь или как? Я ж мимо стре­
лял...

— Опять будешь стрелять, и уже при­
цельно, так?

— Не-е, по живому не могу. Я даже 
на охоту не хожу. Отпустите, мужики...

Федор посмотрел на молчавших товари­
щей, на тупую физиономию Евсея и мах­
нул рукой:

— Проваливай!
— А хозяину чего сказать? — поднимаясь 

с пола, поинтересовался Евсей.— Дескать, 
прогнали меня и все? Ведь ругаться нач­
нет!

— Не бойсь,— усмехнулся Серега.— Хо­
зяина твоего мы под замок посадили.

— Ну, тогда...— Евсей тяжело протопал 
к оконному проему, перекинул через него но­
ги, спрыгнул и поплелся прочь, сокрушен­
но качая кудлатой головой.

Совдеповцы потянули из карманов ки­
сеты.

— Может, все-таки знает он, где хлеб? — 
усомнился Митрий.

— Навряд,— возразил Серега.— Пес-то 
он верный, но Жлобин не дурак дове­
ряться такому блажному.

— Думаю, искать надо где-то в подзем­
ных переходах,— сказал Григорий.— Тут их 
до черта! Усадьбе этой лет двести. Еще 
при крепостном заставляли мужиков копать 
ходы-выходы. Помещики тутошние с причу­
дами были...

— Хороши причуды! — хмыкнул Сере­
га.— Мужиков, которые эти ходы-выходы 
копали, увозили потом не знай куда... 
А насчет хлеба, пожалуй, ты прав, в под­
земках мог он спрятать. Сухо, найти труд­
но. Мы тут сунулись под землю, ход 
заметили,— сказал он Федору.— Пролезли 
метров пять, а дальше завал.

— Будем искать, мужики,— сказал Фе­
дор.

Простукивая ржавым прутом кирпичные 
стены, пробуя им землю, Федор и Гри­
горий обследовали развалины усадьбы, в 
которых угадывалось некогда большое и 
сложно спланированное строение. Все во­
круг поросло ольхой и бурьяном. Во мно­
гих местах зияли огромные ямы — сель­
чане копали здесь глину для строитель­
ных нужд. Всюду битый кирпич, обгоре­
лые балки.

— Тут как после боев,— сказал Федор.
— В пятом году мужики пожгли ту­

тошнего помещика, пограбили. Лютый был 
барин, жадный до одурения, хоть и любил 
машины... Когда громили его, я книжку 



вон там нашел. Про дирижабли. Вот бы 
построить!.. Вишь, какая штука — машина­
ми интересовался человек, а был зверем. 
Как понимать?

— А так, что это классовый враг!
...Посреди развалин Серега вытаскивал 

из лаза корзину за корзиной с зем­
лей.

— Как у тебя? — крикнул он Митрию, 
копавшемуся с землей неподалеку.

— Ни хрена пока...
Федор с Григорием тем временем отбра­

сывали лопатами землю из забитого рых­
лым грунтом пролома в стене.

— Земля совсем свежая,— азартно гово­
рил Григорий.

— Черт его знает... Тут можно неделю 
искать...

По лесу гуськом продвигались вооружен­
ные всадники, человек десять. Впереди 
офицер в кителе с погонами.

Среди всадников — Фомка Жлобин.

Из избы под ветряком вышла Анка 
с выстиранным бельем. Стала развеши­
вать его на веревке, тревожно и нетер­
пеливо поглядывая на ближайший лес...

А среди развалин бывшего поместья 
Григорий и Федор вытаскивали из земля­
ной норы мешок с зерном. Рядом выси­
лись еще четыре полных мешка... Из лаза 
появился Митрий, вытащил еще полмешка 
зерна.

— Все! Это последнее...
— И то ничего,— ликовал Федор.— Четы­

ре с половиной мешка, больше ста пудов. 
Сколько людей можно накормить. Надо еще 
искать!

— Силов нету,— возразил Митрий.
— Темнеет,— кивнул и Григорий.— Ниче­

го в темноте не найдешь...
— Найду! А вы мотайте отсюда, если 

так,— выкрикнул Федор.
— Зря ты, Федор...
Но тот, прихватив прут, уже поднялся. 

Покряхтев, устало встал и Григорий.
Солнце клонилось к лесу, окрашивая 

полнеба малиновым разливом.

Тихий вечер над лесом. Туман в низи­
нах.

В сумраке лесной чащи у небольшо­
го костра угощались самогоном, закусы­
вали бандиты во главе с офицером. Сре­
ди них Фомка Жлобин, хмельной, злой.

На площади у сельсовета, в присутствии 
нескольких мужиков, среди которых был и 
Корней Смагин в окружении своей детво­

ры, Митрий и Серега сгружали приве­
зенные мешки с зерном. В дверях амба­
ра стоял мрачный Жлобин.

Снесли мешки в амбар. Митрий легонь­
ко тронул Жлобина за рукав, приглашая 
вернуться под замок. Прикрыл за ним две­
ри амбара.

Серега присел рядом с дверью, поло­
жил на колени обрез, закурил. Рядом при­
строился и Корней, потянулся к чужому 
кисету.

Мужики расходились...

Тихо, умиротворенно дышала природа 
вокруг подворья Григория на отшибе 
деревни. Бесшумно вращался ветряк, в розо­
во-голубоватых сумерках ярко светилась 
электролампочка в мастерской.

На пороге плечом к плечу сидели меч­
тательно настроенный Григорий в кожаном 
фартуке и сосредоточенный Федор.

— Чуешь, красота какая? — говорил Гри­
горий.— И все это отдано человеку: зем­
ля с природой, вот это небо навроде розо­
вого перламутра, солнце... Человек, прав­
да, мало чего взял для себя, особенно 
для души.

— Поэтому и совершаем революцию.
— Я верю. И вот увидишь, с помощью 

научных опытов и умных машин человек 
даже солнце сделает ручным кутенком. А?

— Главное сейчас — народ накормить 
и контру приложить мордой об стол!

— Ну да, на текущий момент. А если 
глядеть вперед...

— Не весь хлеб мы откопали, не весь! 
Где-то еще прячут... Где?

— Н-да...— Григорию хотелось говорить о 
возвышенном.

Он поднялся и ушел в мастерскую. 
Вскоре оттуда послышались удары молота 
по наковальне.

Федор тоже поднялся и ушел в мастер­
скую. У двери он остановился, с удивлени­
ем наблюдая, как...

...Анка легко бьет молотом по раска­
ленной добела железной полосе. Григорий 
ловко поворачивал полосу клещами, посту­
кивая по ней молотком.

Федор постоял мгновенье, потом вытащил 
из-за ремня маузер, отложил в ящик 
с инструментом и взял из рук Анки 
молот. Еще веселей и звонче запел металл.

Бандиты во главе с офицером галопом 
скакали через лес.

Позади себя на лесной дороге они оста­
вили убитых продармейцев. Возле телеги 
валялись пустые мешки, кое-где рассыпан­
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ное зерно. В стороне хромала покале­
ченная лошадь с обрезанными по­
стромками...

Смолкли молоты в кузнице.
Попеременно ударяя по соску рукомой­

ника, Григорий и Федор мыли руки. 
Подошла Анка. Повесила полотенце на пле­
чо Григорию. Федору подала такое же в 
руки.

— Хорошо тут у вас,— сказал Анке 
Федор.— Слышь, Григорий, может, возь­
мешь меня в подручные?

— С великой душой,— отозвался тот,— 
только в тебе сейчас много злости, 
чтоб сидеть на одном месте. Ожесточен­
ный ты, Федор.— Он уселся за импрови­
зированный стол, продолжал философски:— 
Да и весь народ сейчас в движении, 
что тот маховик — не остановить. Это 
уже после войны будут люди спокойными, 
оседать будут на месте, подковы ковать, 
вообще работать. Научатся и красоту 
видеть...

— Красоту всегда видно,— сказал Федор, 
с трудом отводя взгляд от Анки.

— Чего ж ты не любовался природой, 
когда я тебе такой красивый вечер пока­
зывал? Уж такая благодать была кругом! 
Такой вечер!

— Вечер в самом деле... революцион­
ный!

— Во-от! А ты смотришь перед собой и 
молчишь. Тут поговорить бы надо душевно, 
спокойно... Ну, ешь...— Он помолчал и 
вдруг проговорил с грустью и восхи­
щением одновременно:— Гляжу на вас: кра­
сивые вы оба. Как будущее человече­
ство.

Федор на мгновение перестал жевать, 
Анка испуганно глянула на мужа.

— Будущее — светлое,— сказал Федор.— 
Я же тебе говорил.

— Красота всегда светлая, чудак! И в 
красивой жизни люди должны быть краси­
выми, я так думаю. Потому и должны 
рожать детишек в первую очередь такие, 
как вы.

— Гриша!
— Не серчай,— глянул на жену Григо­

рий.— Я от души. Тебя никому не отдам, 
не бойся... Но случись, как в той песне 
про замерзающего ямщика в степи, сказал 
бы: выходи, Анка, за Федора.

— Слушай, Григорий...— Федору стал не­
приятен этот разговор.

А у раскрытой двери мастерской, при­
слонясь плечом к стене и неторопливо 
расстегивая кобуру, слушал их разговор 
белый офицер. Рядом замерли с оружием 
наизготовку бандиты. Опять послышался 
голос Григория:

— А вот ты говорил, при коммунизме 
все должно быть общее. А насчет жен­
щин как же?

— И женщины будут общими! — резко 
сказал офицер, входя в мастерскую.

Федор выскочил из-за стола, метнулся 
к ящику с инструментом. Но его оста­
новил грохнувший выстрел и окрик:

— Стоять! На месте!
В мастерскую с шумом ввалились бан­

диты, столпились у стола, бесцеремонно 
потянулись за снедью.

Федор незаметно отступил к ящику с 
инструментом, где лежал маузер.

Офицер присел на лавку. Ему подали 
кружку с молоком. Он отпил, уставился 
на Федора, потом перевел взгляд на Гри­
гория, сказал с усмешкой:

— Боюсь, вам уже не удастся сделать 
богатства земли всеобщим достоянием. 
В том числе и женщин, успокойся, дру­
жок. А для вас, товарищ большевик,— 
обратился он к Федору,— есть новость. 
Очевидно, товарищ большевик ничего по­
ка не знает... Ну что ж, трагические и 
просто печальные известия легче воспри­
нимаются, если они услышаны из уст 
друзей. Верно? Пытаюсь понять выраже­
ние вашего взгляда. Наверное, обуревает 
желание оказаться далеко-о отсюда, а?

— Обуревает садануть тебя промеж глаз, 
ваше благородие,— сказал Федор.— Ну, это 
успеется. Говори, чего хотел...

— Ясно.— Офицер повернулся к Фом­
ке:— Значит, он тут распространялся, что 
он бессмертный?

— Ага! И про Ленина тоже.
— Вот как! Тогда позвольте сообщить: 

господин Ульянов-Ленин вчера, тридцатого 
августа одна тысяча девятьсот восемнад­
цатого года... убит! Убит! Бессмертных не 
бывает.

— Не смей так брехать! — Лицо Федора 
изменилось.

Фомка зло метнулся к нему, но офицер 
удержал его. И продолжал насмешливо:

— Это правда. Двумя выстрелами. На 
заводе Михельсона в Москве. Весь мир уже 
знает. Конец большевизму!

Федор переглянулся с Григорием. Едва 
уловимо указал ему глазами на дверь. 
Григорий понял.

— Устал от вас народ,— продолжал офи­
цер.— Сейчас по всей линии фронта унич­
тожается ваша Красная Армия, повсюду 
разгоняются все ваши совдепы и комбе­
ды. Оживает Россия!

Неожиданно Федор выхватил из-за спины 
маузер, выстрелил в офицера и тут же 
в электролампочку и в наступившей тьме 
метнулся к двери. За его спиной завязал 
борьбу Григорий.
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Выскочившая из мастерской Анка прижа­
лась спиной к стене. В сгустившихся сумер­
ках видела, как нырнул за угол избы 
Федор. Мимо нее протопали, стреляя на хо­
ду, двое бандитов. Потом из двери 
выскочил Григорий. Но его тут же настиг 
один из бандитов, оглушил обрезом. Анка 
бросилась на бандита, стала молотить его 
кулаком. Тот, выпустив безжизненного 
Григория, улучил момент, заграбастал ее 
в крепкие объятия, засмеялся. Анка вы­
рывалась, кричала:

— Гад! Дерьмо! Навоз! Гад!
Бандит несколько раз наотмашь хлестнул 

ее по лицу.
Анка задохнулась, заплакала. Никто в 

жизни ее не бил.
— Не узнаешь Прохора Новикова?! — 

хищно сказал бандит.— Сватался к тебе, 
теперь вот оженюсь!

Он отбросил обрез, опять ее заграбастал 
и потащил к избе. Анка кричала, сопро­
тивлялась, брыкалась... Прохор вдруг 
вскрикнул от боли, согнулся, присел. Ан­
ка, высвободившись из его рук, бросилась 
бежать прочь...

Федор бежал задами деревни, по огоро­
дам...

Потом крался перебежками вдоль забо­
ров... ?

Наконец оказался в центре деревни. За­
таясь за углом какого-то строения, увидел, 
как из распахнутой двери амбара возле сель­
советовской избы мужики выносили мешки 
с зерном. Распоряжался всем Жлобин. 
Его батрак Евсей погружал мешки с хлебом 
в хозяйскую телегу.

Федор -перебежал на другую сторону 
улицы, ближе к амбару, скрылся в те­
ни забора...

Прилаживая раненую руку на перевязь, 
морщась от боли, офицер посмотрел на 
сидевшего на лавке Григория.

— Вроде бы умный мужик, а простую 
истину понять не можешь: большевикам 
конец! Или тоже думаешь, Ленин бес­
смертен?

— Человек смертный,— с трудом ответил 
Григорий.— А дело, если оно новое и людь­
ми уважаемое, может быть...

— Глупости! — возразил офицер.— Яко­
бинство было новым и даже уважаемым 
движением. Слыхал про такое? Выветри­
лось, попросту сдохло! Так и большеви­
стские идейки насчет равенства и брат­
ства — несбыточные мечтания. И народ 
это осознает рано или поздно. Народ нель­
зя обманывать, ввергая его в кровопро­

литие. А вспомни пугачевщину, Степку 
Разина — чем кончилось?

— Ленин — не Пугачев и не Разин, 
он себя за царя не выдает. Он как раз 
против царя, против богатых.

Офицер посмотрел на него долгим взгля­
дом. Потом спросил резко:

— Жить хочешь?
— Все хотят. Вы — тоже. Только, я ви­

жу, сильно напуганы жизнью!
— О-о! А я, значит, напуган... Оши­

баешься, дружок. Я просто зверски устал от 
всего этого. И мне больно видеть, как 
рушится Россия, как звереет мужичье... 
В тебе, думал, здоровое семя мужика- 
россиянина. А ты тоже... Ну что тебе боль­
шевики? Этот, которого сейчас ловят по 
деревне, бабу от тебя уводит. Потом они 
сделают общими всех женщин, детей, заста­
вят думать одинаково, разрушат церкви, 
наступит хаос... Чего улыбаешься?

— Не верю!
— Не веришь? — зловеще сказал офи­

цер.— Хочешь меня рассердить?
— Говорю, что думаю.
— Ах так!.. Ладно, даю тебе шанс. Че­

рез несколько минут ты должен... покаять­
ся в своем заблуждении. Перед богом и 
перед нами! Думай!..

За Федором гнались. Вскинув маузер, он 
выстрелил на ходу.

Тем временем вооруженный Жлобин и его 
батрак Евсей затолкали связанных Мит- 
рия Хромова и Серегу Ломова в амбар. 
Жлобин навесил замок на дверь...

Федор забежал за стог сена на отшибе 
деревни. Выглянул — погоня приближа­
лась. Федор выстрелил, и бежавший впе­
реди Васюгин рухнул. Бандиты залегли.

Федор торопливо перезаряжал маузер, 
тоскливо глядя на широкое открытое про­
странство, отделяющее его от леса. Не уйти! 
Он ощупал стог, обнаружил что-то похожее 
на нору...

...Из укрытия в стогу Федор видел, как 
бандиты сошлись перед стогом, опасливо 
озирались.

— Уйти краснопузый не мог...
— Увидели бы, кабы бежал к лесу.
— В стогу он!
— Спалить его к черту!
В руках бандитов появилось огниво с тру­

том. Кресало ударило по кусочку кремня, 
упали искры на ватный трут.

Керосиновая лампа тускло освещала 
мастерскую. Григорий по-прежнему сидел 
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на лавке, офицер — за платформой пило­
рамы, рядом с зубчатым диском ножа, иг­
рал пальцами по зубьям. Фомка и Про­
хор Новиков маячили рядом.

— Соображай, соображай! — злился 
офицер.

— Я и соображаю,— задумчиво отвечал 
Григорий.— Если русский мужик озверел, 
как ваше благородие говорит, да притом не 
в одной какой деревне, уезде или губернии, 
а по всей России, значит, довели его до 
такой жизни.

— Большевики заактировали! Как и те­
бя, дурака!

— Ну, положим...
— Что тебе большевики, подумай! Ты са­

мостоятельный хозяин. У тебя пилорама, 
кузница, можешь заработать хорошо, тебя 
уважают в деревне. Наконец, у тебя кра­
сивая жена. А ты губишь себя!

Григорий с сомнением покачал головой.
— Короче, будешь каяться? — вышел из 

себя офицер.— Последний раз спрашиваю!
Григорий спокойно, даже насмешливо 

выдержал его взгляд.
Офицер подергал диск ножа пилорамы. 

Повернул голову к Фомке и Прохору:
— Как включается, знаете?
Фомка неуверенно пожал плечами.
— Попробуй!
Фомка тут же метнулся к динамо-машине. 

Григорий встревоженно следил за ним. 
Не удержался:

— Динамо-машина включена, не трогай 
там ничего... И редуктор уже включен!

— А пилорама?
— Рубильник включить, и все! — сказал 

Григорий. И поспешно офицеру: — Руку 
осторожно, господин офицер!

Офицер отдернул от ножа руку, и в то же 
мгновение зубчатый диск завращался со 
звенящим воем.Офицер поднялся, хищно 
поглядывая на Григория, поднял из-под 
платформы кусок доски.

— Хорошо режет?
— Ничего,— ответил Григорий.
Офицер опасливо придвинул доску под 

зубчатый диск. Полетели опилки, через се­
кунду доска была распилена.

Офицер махнул Фомке рукой, тот выклю­
чил рубильник.

— Быка можно разрезать, не только че­
ловека,— зловеще улыбнулся офицер.

На краю деревни полыхало пламя. Весь 
стог сена был охвачен огнем.

— Поди, сгорел он,— сказал один бандит 
другому.
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— Не сгорел, так сгорит,— лениво отве­
тил тот.— Доставай табачок.

С сухим треском горел стог. Бандиты 
закуривали, держа под мышками обрезы. 
И вдруг у них от страха глаза полезли 
на лоб. Из пылающего стога метеором выле­
тел горящий и стреляющий ворох сена. Бан­
диты бросились в разные стороны.

В ужасе смотрели сельчане, как сбросив­
ший с себя горящее сено Федор уходил к 
лесу, отстреливаясь от пришедших в себя 
бандитов.

Офицер прислушался к далеким выстре­
лам. Вперил взгляд в связанного Григория.

— Надеюсь, представляешь, что тебя 
ждет.

Григорий отрешенно смотрел мимо него.
— Включай пилу! — резко сказал офицер 

оробевшему Фомке.
Прохор хлопнул глазами:
— Ваш благородь, не надо...
— Что?! — резко оборвал его офицер.
— Як тому... кричать будет. Мужики 

в деревне могут...
— Так заткни ему глотку! — Офицер 

бросив Прохору полотенце.— Включай!
Фомка попятился к рубильнику.
Прохор с полотенцем в руках подошел 

к оцепеневшему Григорию. То ли объяснил, 
то ли извинился:

— Умный ты шибко...— И обмотал поло­
тенцем все лицо Григория, стянув тугой 
узел.

Зазвенела, запела циркулярная пила. 
Прохор с перекошенным лицом и лязгаю­

щий от страха зубами Фомка уложили Гри­
гория на платформу пилорамы'; словно тя­
желый куль.

Выкрикивая что-то злое и неслышное за 
воем пилы, офицер махнул рукой.

Руки Прохора взметнулись в крестном 
знамении. И те же руки тут же тяжело 
легли на связанного Григория...

Фомка отпрянул от пилорамы, отвернулся, 
согнувшись в приступе' удушья.

Офицер, не оглядываясь, вышел из ма­
стерской.

Прохор тупо смотрел перед собой... 
Поднес ближе к глазам руки, которые были 
в чем-то темном и липком. Брезгливо по­
морщился и стал снимать с головы Гри­
гория полотенце.

Фомка, шатаясь, выбрался за дверь, во­
лоча за собой винтовку.

Вытирая полотенцем руки, вышел из ма­
стерской и Прохор. Брошенное им на пороге 
полотенце сияло белизной, и кровавые пят­
на на нем были, как цветы. Гудела невы- 
ключенная пилорама...



Задыхаясь, бежал по лесу Федор, проди­
раясь сквозь заросли.

Погоня отстала. В тишине леса слыша­
лись только тяжелое дыхание, треск сучьев, 
глухой топот ног...

...Потом он широко шагал краем опушки 
в виду деревенских крыш, огоньков в избах 
и догорающего стога...

Возле какой-то колоды остановился, уста­
ло сел. Напряженно вглядываясь в тусклые 
огни деревни и догорающий стог сена, 
порылся в карманах, достал патроны и стал 
набивать ими обойму маузера...

Бесшумно вращался ветряк. Мертвая ти­
шина вокруг нарушалась гудением пило­
рамы. Тускло светилась через распахнутую 
дверь в мастерской оставленная бандитами 
«летучая мышь».

Анка медленно брела к этой распахнутой 
двери. Еще несколько шагов — и она во­
шла в мастерскую... Через мгновение оттуда 
раздался душераздирающий крик.

Федор был совсем близко от подворья 
Григория Хромова, когда неожиданно уви­

дел бредущую ему навстречу Анку. Побе­
жал. Поймал ее за плечи, горячо заговорил, 
не замечая мертвенного выражения в ее 
глазах.

— Живая... Испугался я за вас, Анна 
Петровна. Если что случилось с вами...

Анка легонько повела плечами, он опустил 
руки. Сказал серьезно:

— Не подумайте — Григорий мне друг, 
и я ничего такого не позволю. Только знайте, 
что вы для меня...

— Не надо,— почти простонала Анка.— 
Гриша... Он...

— Я найду его! Где-то тут он, в лесу. Мы 
все соберемся и раздавим гадов! И ты не 
верь, что Ленина они убили-, не верь!

— Они всех убивают...
— Не может быть, чтобы товарища Лени­

на! — Федор старался заглушить нахлы­
нувшее сомнение.— На станцию бы про­
рваться! Там телеграф, там наши, должны 
все точно знать. Сможешь?

Анка молчала.
— Смоги,— страстно попросил Федор.— 

И береги себя, береги!.. А я тут должен... 
Товарищи в опасности, хлеб спасать надо, 
контре — голову набекрень! — Он порыви­
сто притянул безжизненную Анку, коротко 
чмокнул в щеку и стремительно пошагал 
к подворью с ветряком.

Анка, не оглядываясь, побрела к лесу...

Над крыльцом сельсоветовской избы все 
еще развевался красный флаг. Здесь собра­
лось все население деревни. Люди пугливо 
и мрачно расступались, пропуская к крыль­
цу конвоируемых бандитами Митрия Хромо­
ва, Серегу Ломова, Корнея Смагина.

— А меня-то за что, люди? — чуть не 
плакал Корней.— Деточки у меня, люди!

На крыльцо поднялись офицер и старик 
Жлобин. Толпа притихла.

— Господа мужики! — патетически за­
говорил офицер.— Я прочитаю вам теле­
грамму большевистского губернского испол­
кома.— Он встряхнул в руке листок бума­
ги.— «Срочная, вне очереди, всем совдепам, 
реввоенсоветам, комиссарам и командирам 
воинских частей Красной Армии, всем тру­
дящимся! Сегодня, 30 августа 1918 года, 
в Москве на выходе из завода Михельсо­
на после выступления на митинге злодей­
ски ранен двумя пулями вождь мирового 
пролетариата товарищ Ленин.»

Толпа ахнула тяжело и изумленно.
— Чтобы среди красных не было паники, 

в телеграмме не сказано, что Ленин скон­
чался,— продолжал офицер.— Я заявляю 
вам: Ленин умер, не приходя в сознание.

Толпа напряженно молчала.
— Конец Ленину, конец совдепам, и боль­

шевизму, господа мужики! — продолжал 
офицер.— По всей России в эти дни люди 
изгоняют коммунистов, передают власть де­
мократическим силам. И у вас будет власть, 
которая не станет отбирать хлеб, как это 
сделали эти несчастные,— он бросил руку 
в сторону арестованных.— Они провини­
лись перед вами, продались большевикам. 
Такие, как они, привели Россию на край 
гибели. Судить их будем, господа. Всем 
миром! За разбой, за зверства и насилия 
над народом! Беспощадно судить!

В тишине, охватившей толпу, послышал­
ся чей-то ясный голос:

— Не было никаких зверств!
Толпа загомонила.
— Кто сказал? — дернулся офицер.— 

Кто сказал, я спрашиваю! Молча-ать! Тихо!
Но толпа не успокаивалась.

Гудела, сбиваясь с ритма, пилорама. Не 
заметив никого вокруг, Федор метнулся 
к двери мастерской. И замер за порогом, 
пораженный, как молнией, мертвенно-блед­
ным лицом Григория и телом его, навзничь 
свисающим с платформы станка.

Федор еще не верил своим глазам и по­
тому опрометью бросился к щитку с рубиль­
никами. Смолк гул пилорамы.

Сникнув, Федор устало прошел к пилора­
ме, присел напротив запрокинутого лица 
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Григория, долго смотрел на него... Потом 
снял с себя обгоревший пиджак, выгреб 
из кармана патроны к маузеру, сунул их 
в брючный карман, а пиджак аккуратно 
подложил Григорию под голову.

— Эх, брат... Как же это ты?.. Только б 
крикнул — разве б я ушел без тебя!..

Федор ссутулился, обхватил голову ла­
донями. Глухо проговорил:

— А если и товарища Ленина не стало... 
Дрогнули плечи от сдерживаемых ры­

даний.

Взбудораженные сельчане гомонили на 
площади. Мужики спорили друг с другом, 
не очень понимая, чего хотят.

— А Красная-то Армия? Не-е, большеви­
ки — сила!

— Неужто Ленина и впрямь убили?
— Дела-а!..
Сумрачно молчали арестованные.
Офицер, покусывая соломинку, презри­

тельно слушал Жлобина. Тот что-то горячо 
шептал в ухо. Офицер пожимал плечом. 
Потом будто согласился, и Жлобин крикнул 
гомонившей толпе:

— Тихо! Тихо, мужики! — И для убеди­
тельности бабахнул в небо из обреза.

В наступившей тишине обернулся к офи­
церу. Тот сплюнул соломинку, сказал на­
смешливо:

— Ну что ж... Если вы тут все родня 
и кумовья и хотите помиловать этих боль­
шевистских прихвостней... Можно и поми­
ловать... Если они покаются перед всем 
народом.

По толпе прошел вздох облегчения.
Офицер ожесточался:
— Каяться они должны на коленях! 

И лбом в землю! Кто не покается — рас­
стрел! — Он повернулся к арестованным.— 
Ну, кто первый?

— Я, я! — бросился на колени Корней 
Смагин. Закрестился, зачастил:— Каюсь, 
каюсь перед богом и перед людьми, ей-бо­
гу! Не виноватый я, детишки у меня, пожа­
лейте Христа ради! — Он стукнулся лбом 
в землю.

Один из бандитов поднял Смагина за ши­
ворот, отбросил к толпе. Корнея тут же об­
лепила его детвора.

Толпа напряженно ждала, что будет даль­
ше, наблюдая за сошедшим с крыльца 
офицером. А тот подошел к Сереге Ломову.

— Теперь ты!
Серега сделал глуповатое лицо.
— Будешь каяться или...
— А, каяться! — Серега сделал смеш­

ную гримасу. В толпе прошел смешок.— 
Оно, конечно, бы... Ежели подумать... 
Однако ж...
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Офицер вперил в него ненавидящий 
взгляд:

— Веселый мужик...
— Не-е, вообще-то я...
— Молчать! На колени! Считаю до 

трех! — Офицер расстегнул кобуру.
— Серега! Покайся! — истерически крик­

нула в толпе женщина.
— Покайся, чего тебе! — послышались 

голоса.— Прощаем его!.. Кайся, Серега, ну 
его к бесу!

Серега стоял серьезный, строгий. Шумела 
толпа.

— Раз! — считал офицер.— Два! Ты сам 
вынес приговор!.. А ты? — Он уставился 
на невозмутимого Митрия.— Будешь каять­
ся, дерьмо? Или желаешь пулю в лоб?

Митрий тяжело посмотрел на него:
— Ты, ваше благородь, не обзывайся. 

А потом надо еще доказать, что Ленин 
помер.

— А вот это! — офицер выдернул из 
кармана френча уголок бумаги.

— А печать там есть?
— Это телеграмма, балда! Какая может 

быть печать!
— A-а, значит, нету печати! — весело 

заметил Серега.— Во-от, мужики...
— Молчать! — цыкнул на него офицер. 

И к Митрию: — Ну?!
— Не в чем мне каяться,— вздохнул 

Митрий.— Да и ты вроде не поп. Мужики! 
Не верится, чтоб Ленина они смогли...

Офицер оборвал его пощечиной. И полу­
чил в ответ тяжелейший удар, от которого 
отлетел на руки бандитов. Митрий, а за ним 
Серега бросились бежать, но бандиты нава­
лились на них, скрутили.

— В амбар, под замок! — утирая раз­
битое лицо, -задыхался офицер.— Я приду­
маю им казнь! Потом! — Тяжело дыша, он 
пошел прочь.— Страшную казнь!

Сельчане испуганно расступались пе­
ред ним.

Гомонила тревожно толпа.
— Митрия нельзя трогать! Кузнец-то ка­

кой!.. Зря не покаялся... Без кузнеца на 
деревне — дело дрянь... А здорово он ему 
вмазал!.. Ну, дела-а, мужики!..

Федор по-прежнему неподвижно сидел 
в мастерской рядом с телом Григория. Мед­
ленно возвращалась к нему жизненная сила. 
В тишине можно было явственно услышать 
биение его тревожного сердца: тук-дук, 
тук-дук...

Стук сердца, усиливаясь, будто отра­
жался от разбросанного в беспорядке ин­
струмента на темном полу, от темных стен 
в мастерской... И в этой темноте начало 
рождаться светлое пятно. Это был образ 



Ленина. И вот он, живой, реальный, страст­
но выступающий на митинге, заполнил со­
бою все пространство экрана...

Под стук сердца на экране — летописная 
кинохроника сражающегося революционно­
го народа.

И снова — живой, обращающийся к на­
роду Ленин...

И нацеленные в зрителя, будто в самого 
Ленина, черные дульные дыры пистолета... 
обреза... пулемета... пушки... И~вырывается 
из дульных отверстий огонь и смерть...

Руки Федора передернули маузер, ставя 
оружие на боевой взвод. Федор резко под­
нялся, устремился к выходу, исчез за рас­
пахнутой дверью мастерской.

Рванувшись из подворья в сторону де­
ревни, он вдруг остановился, метнулся за 
угол — на двух одноконных подводах при­
ближались бандиты. Приотстав, шагали 
офицер в распахнутом кителе без оружия, 
Жлобин с обрезом.

Офицер был раздраженный, усталый. 
Между пальцами держал по1,ти пустую 
бутылку с самогоном.

— Не извольте беспокоиться, ваше благо­
родие, быстро все сделаем,— угодливо гово­
рил Жлобин.— А потом всю ночь гуляем, 
отдыхаем.

— Н-да...
— Теперь жить можно будет! Погонят 

красных? А?
— М-м... И много хлеба имеешь?
— Имеется! — горделиво сказал Жло­

бин.— Кой-чего большевичок откопал. Да 
только у нас еще есть! Вот заберу сейчас, в 
город свезу — деньжата!.. А?

— Н-да... Золото имеешь?
— Хитер, ваше благородь! Какое там 

золото! Нету.
— Врешь! Пощекотать тебя наганом, рас­

кошелишься!.. Шучу, не бойся... А зачем 
сюда идем? — Он брезгливо посмотрел на 
ветряк.

— Схоронить надо Григория,— убежден­
но сказал Жлобин.— Прохор сказал, как 
вы его... на пилораме. Деревенским не надо 
видеть. Любили его люди. Так что...

— А, все равно! — Офицер допил из бу­
тылки, отбросил ее.— А завтра утром кон­
чим сельсоветовских... Всех убивать.

Федор из-за поленницы дров наблюдал 
за приближающимися бандитами.

Офицер остановился перед изгородью 
из жердей.

Федор бесшумно исчез.
Бандиты слезали с телег. Был среди 

них и жлобинский батрак Евсей. Жлобин 
кинул ему лопату:

— Копай!
— А чего?

— Могилу, дурак! Вон тама.— Жлобин 
пошагал следом за остальными.

Оставшись один, офицер присел на жер­
дину изгороди, закурил, мрачно поглядывая 
перед собой... И вдруг сильная ладонь 
зажала ему рот, раздавив папиросу, а в 
шею уткнулся холодный ствол маузера. Фе­
дор сдернул офицера с жердины. Обмяк­
нув, как мешок с трухой, тот не сопротивлял­
ся. Федор поволок его к высокому кустар­
нику.

Тем временем бандиты выходили из ма­
стерской, явно потрясенные увиденным. 
Были среди них местные подкулачники Пу- 
зырев и Гвоздев. Последним, следом за 
Жлобиным, вышел из мастерской Прохор 
Новиков. Бандиты молчали, кое-кто потянул 
из кармана кисет.

— Ну, Прохор!..— не удержался Пу­
зыре в.

— А я чего? — мрачно сказал Прохор.— 
Это его благородие...

— Распилить человека! — не успокаивал­
ся Пузырев.

— Ну, ладно,— примирительно сказал 
Жлобин.— Чего уж теперь... Схороним...

— Надо схоронить,— согласился Гвоз­
дев.— Не дай бог, кто из деревенских уви­
дит, что тут сотворили... Ох, мужики!..

Евсей копал могилу.

Держа связанного, с кляпом во рту, офи­
цера за шиворот и уперев ему в спину дуло 
маузера, Федор заставлял его бежать к 
лесу.

Офицер вдруг споткнулся, рухнул под 
куст.

Федор дернул его, пытался поставить на 
ноги, но он прижимался к земле всем телом, 
мотал головой.

— Что, гад? — склонился над ним Фе­
дор.— Пришел твой черед! Именем рево­
люции тебя, сволоту... Что ж ты сделал с 
Григорием, а?

Офицер смотрел на него со страхом и не­
навистью. Федор выдернул у него изо рта 
кляп.

— Отвечай!.. Хотя что ты можешь ска­
зать, ты, зверюга!

— Ненавижу... Такие, как ты, испохабили 
Русь! Ввергли ее в хаос! Убивать вас всех! 
Страшной смертью!

— Эх, ты-и...
— Ленина вашего тоже убьют, убьют 

в конце концов! Не уйдет!
— А... значит, живой он! — Федор про­

светлел лицом.— Я так и знал! Не-ет, конт­
ра, никогда вам товарища Ленина...

— Но карающая рука...
— Заткнись!



Офицер как-то сразу сник. Тяжело вздох­
нул:

— Ах, боже мой... Для сумасшедшей 
России теперь все равно...

— И про Россию заткнись!
— Однако перед казнью дают последнее 

слово.
— Дают,— согласился Федор.— Для по­

каяния души. А у тебя уже нет никакой 
души. Может, была. А теперь нету. Озве­
рел. Даже непонятно, как можно дойти до 
такого!.. Небось миллионщиком был?..

— Нет. Не из бедных, конечно, но... 
А относительно души... Возможно, сгорела... 
в страданиях и ненависти. Впрочем, тебе, 
мурло, не понять. Ненавижу! Кончилась 
большая история русского государства, по­
ра кончать и нашу маленькую историйку. 
Кончай!

— Ишь ты! Кончить я мог тебя еще там. 
Не-ет, тебя народ будет судить! Вставай, 
пошли! — Федор потянул его за рукав.

Встав на ноги, офицер стрельнул глазами 
на Григорьево подворье. Там виднелись фи­
гуры Жлобина и Прохора.

Офицер ударом головы сшиб Федора с 
ног и, завопив, бросился к подворью.

Будто подброшенный пружиной, Федор 
вскочил, метнулся за офицером, стал его 
догонять.

Насторожились, схватились за оружие 
Жлобин и Прохор.

Федор настиг офицера, схватил его за 
шиворот. Тот обезумел от страха, залепе­
тал: «Нет! Не надо! Не надо!»

— Боишься смерти, сука! — задохнулся 
Федор от гнева и презрения.— Именем 
народа... Как злейшего врага революции...

От подворья уже стреляли бегущие за 
ним Жлобин и Прохор.

Офицер укусил Федора за руку, вырвал­
ся и заячьими прыжками бросился бежать 
куда-то в сторону.

— За кровь товарищей! — наводя на не­
го маузер, сказал Федор и дважды выст­
релил. Офицер рухнул, дернулся и замер.

Следом за Жлобиным и Прохором по­
казались бандиты.

Отстреливаясь, Федор уходил к лесу.

Поднятая за деревней стрельба доноси­
лась и в избу Жлобина. Вздрагивал от 
нее Фомка, примостившийся в уголке ря­
дом с кроватью, на которой какая-то жен­
щина меняла на груди Васюгина окровав­
ленную полотняную повязку.

— Стреляют, — прошептал Фомка. — 
Слышь, крестный?..

Васюгин поморщился не то от боли, не 
то от Фомкиного вида. Сказал с усилием:

— Сломался ты, парень.
— Боязно... А Гришку Хромова пилой- 

то! Я не хотел, ей-богу! Перед глазами 
все это!.. Боязно! Что ж теперь-то...

— А ничего. Не вояки мы с тобой. 
Пускай другие теперича. В стороне оно 
лучше... Бог даст, окрепнем и телом и ду­
шой, придет наше время... Мы хозяева, Фом­
ка! Пущай стреляют, не боись...

Вырвавшись из чащи, Федор оказался 
на открытом пространстве перед развали­
нами старого поместья. Позади шумно бе­
жали бандиты.

Первым к опушке выбежал Прохор. Выст­
релил по убегающему Федору, прокричал:

— Скорей! Вот он!
Появились из чащобы Жлобин, оба под­

кулачника, другие бандиты.
— Теперь не дать ему уйти! — скоман­

довал Жлобин и, махнув обрезом, тяжело 
побежал к развалинам.— Обходи со всех 
сторон!

Бандиты бросились вперед, кольцом охва­
тывая развалины.

Федор перебежал от стены к стене внутри 
какой-то полуразрушенной комнаты, осто­
рожно выглянул наружу. Прямо перед ним, 
вдоль поросшей кустами тропки, крался бан­
дит. Федор выстрелил — тот осел в густую 
траву. И сразу же рядом грянули выст­
релы, пули раскрошили кирпич рядом с 
Федором.

Федор метнулся к дверному проему, ужом 
скользнул в бурьян, подступивший к гнило­
му порогу.

Жлобин с одним из бандитов ворвались 
в развалины, из которых он только что 
выскользнул. Не обнаружив Федора, бандит 
вскочил на стенку оконного проема, и сра­
зу рядом хлопнул выстрел из маузера. Бан­
дит скорчился. Вразнобой ударили выст­
релы.

Федор затаился в углу заросшего бурь­
яном и ольховником кирпичного цоколя. То 
был лабиринт, удобный как для обороны, 
так и для нападения... Стрельба не ути­
хала. Пули крошили над Федором старый 
кирпич, с завыванием рикошетили. Надо 
было уходить. И Федор скользнул за выс­
туп кирпичной кладки.

Жлобин тоже был в лабиринте цоколя. 
Согнувшись, он боязливо выглядывал нару­
жу. В короткой паузе между выстрелами 
Жлобин вдруг услыхал, как за его спиной 
звякнуло разбитое стекло. Он испуганно 
обернулся, вслепую бабахнул из обреза в 
пустоту, откатился в бурьян. А когда сно­
ва приподнялся, увидел Федора. На мгно­
вение застыл, а затем в диком ужасе стал 
лихорадочно рвать затвор своего обреза.

Федор вскинул маузер, но вместо выст­
рела раздался лишь сухой щелчок. Федор 
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мгновенно метнулся за стенку.
Жлобин выстрелил и дико заорал:

— Сюда-а! Тута он, тута-а!
Клацнув еще раз затвором и убедившись, 

что патронов нет, Федор бесшумно исчез.
Жлобин не покидал своего места, боялся... 

Вздрогнул, заслышав шорох за спиной, — 
это появились Прохор и подкулачник Гвоз­
дев.

— Ну? — прохрипел Прохор.
— Тут где-то, не попал я в него. Пат­

роны у него кончились, теперь не уйдет!
Все трое Полезли в развалины.
Федор бесщумно кошкой скользил вдоль 

наружной стороны стенки. Укрывал его 
высокий ольховник и кусты орешника... Че­
рез несколько шагов он исчез за углом... 
Осторожно выглянул. Прямо на него шел 
озирающийся по сторонам Гвоздев с об­
резом в руках.

Перехватив в руке свой пустой маузер, 
Федор ждал.

Все ближе подходил Гвоздев.
Федор приподнял руку с маузером.
Гвоздев на секунду замер, прислушался 

и снова пошел вперед. Его сапоги твер­
до ступали по вросшим в землю обломкам 
кирпича... И вдруг эти сапоги замерли, дрог­
нули — и расползлись в стороны.

Федор склонился над оглушенным Гвоз­
девым, подхватил выроненный им обрез и 
снова метнулся за стенку. И тут же на­
толкнулся на Прохора, который набивал 
обойму своего обреза патронами.

От неожиданности Прохор отпрянул.
Обойма звякнула о втоптанный в землю 

кирпич.
Округлились в ушат глаза бандита.
Смертью смотрело наведенное на него 

дуло обреза.
Неумолим был взгляд Федора.
— Мужики! — мертвея, прошептал Про­

хор. И в отчаянии замахнулся пустым обре­
зом, бросаясь на Федора.

Глухо хлопнул выстрел в упор.
Схватившись за живот, бандит поморгал 

глазами, скорчился и сел на землю.
Приближался топот ног, и Федор поспе­

шил исчезнуть. Через заросли кустарника 
и бурьяна Федор отползал от развадин к 
обвалившейся кирпичной ограде, густо по­
росшей орешником. Припал к земле и за­
мер, услышав совсем рядом голоса:

— Тут где-то!
В нескольких шагах от него прошли ми­

мо Жлобин и еще двое бандитов. Когда 
их шаги затихли, Федор осторожно пополз 
вперед. До ограды оставалось не больше 
пяти шагов. Пять шагов голой земли. Нуж­
но было сделать перебежку. Федор весь 
подобрался, бросился в орешник возле ог­
рады.

— Вот он! Вот он! — завопил чей-то 
голос, и хлестнул выстрел.

Федор нырнул в кустарник, пополз вдоль 
ограды, отыскивая пролом или щель. Выст­
релы бандитов, завывание пуль, крошащих 
кирпич и срезающих ветки орешника, при­
жали его к земле. Потом он бросился за 
глыбу спаянных цементом кирпичей, залег.

Пули грызли кирпичную глыбу, голову не 
поднять... Неожиданно стрельба прекрати­
лась. Послышался голос Жлобина:

— Выходи! Конец тебе!
Федор усмехнулся. Открыл магазинную 

обойму в обрезе: там оставался один пат­
рон.

— Теперь тебе конец! Все! Не уйдешь 
краснопузый!

Федор повертел в пальцах единственный 
оставшийся патрон, вогнал его затвором 
в казенную часть обреза. Приготовился к 
последней схватке и вдруг крикнул:

— А Ленин-то живой!..
В ответ бабахнули из обрезов.

— Живо-ой! — вызывающе повторил 
Федор.

И зачастили выстрелы.
На мгновение спрятав голову от зажуж­

жавших вокруг пуль, Федор тут же вы­
глянул из-за кирпичной глыбы. И выстре­
лил в бандита, падающего на него с ог­
рады. Не успел освободиться из-под об­
мякшего тела, как на него сверху свалил­
ся другой. Завязалась борьба, Федор уже 
почти одолел бандита, но приближались 
другие. Кто-то обхватил Федора сзади. Он 
еще отбивался ногами и головой. Но удар 
прикладом оглушил его.

Прерывисто дыша, бандиты обступили 
его, поверженного, молча вытирали кровь на 
разбитых заросших лицах, сморкались, со­
бирали с земли картузы и оружие...

Скрипела, подпрыгивая на ухабах, телега. 
В телеге связанный Федор, раненый Про­
хор, подкулачник Гвоздев. За телегой ша­
гали Жлобин и несколько бандитов.

Стонал, корчился Прохор, сверля Федо­
ра ненавидящими глазами, хрипел:

— Убейте его!.. Ох, горит у меня в жи- 
воте!.. Убейте его!..

Федор усмехнулся:
— Сдохнуть по-человечески не можешь...
— Убе-е-ейте! — завопил Прохор и вце­

пился в Федора.
Тот ударил его головой, спрыгнул с те­

леги, бросился в сторону. На него кину­
лись, он свалил одного ударом ноги, но 
его самого тут же повалили на землю, ста­
ли бить сапогами.

— Убейте! — снова завопил Прохор и 
откинулся замертво.
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Из свалки вывалился Жлобин. Бросил­
ся оттаскивать бандитов от бесчувствен­
ного Федора:

— Хватит! Хватит! Постойте, мужики! 
Стойте-е!

— Чего ты его бережешь?
— Убить, и все!

Жлобин зловеще улыбнулся:
— Это моя забота. Забить до смерти — 

эка невидаль!.. Я придумал другое.
— Ну и катись с ним к черту, а мы 

уходим! — сказал один из бандитов.
Другой его поддержал:

— Верно! Уходить надо. Это только по­
думать, скольких мужиков поугробили тут!

— А ежели Жлобин возьмет да и по­
милует большевичка?

— Это Жлобин-то? Он его на куски зу­
бами порвет...

Бандиты зашагали к деревне. А Жло­
бин волоком потащил Федора к телеге. Рявк­
нул Пузыреву:

— Помоги!..

От подворья Григория телега в сопро­
вождении Гвоздева, Евсея и Жлобина дви­
галась вдоль хлебного поля к деревне. Ос­
тановилась у края поля рядом с ветхой, 
давно заброшенной сараюшкой с обвалив­
шейся крышей. Жлобин подозвал мальчон­
ку-пастушка, стерегущего коз. Видно было, 
как Жлобин с помощью Гвоздева и Ев­
сея сняли с телеги Федора, как мальчонка- 
пастушок повел лошадь с телегой в де­
ревню...

Жлобин развязал руки Федора. Глянул 
на понурых помощников:

— Приведите его в чувство...
Оставив беспамятного Федора на их по­

печение, сам пошагал к сараюшке.
— Замордовали совсем человека, — по­

качал головой Евсей, легонько похлопывая 
Федора по щекам.

Пузырев тоскливо смотрел на деревню. 
Повертел в руках обрез, сказал со вздо­
хом:

— Домой бы, а?
— А хозяин? Не-е, нельзя...

Тем временем Жлобин обкладывал стены 
сараюшки сухим бурьяном. Потом чиркнул 
спичкой по коробку, дал разгореться 
огоньку и поднес его к сухим стеблям 
бурьяна.

Федор пришел в себя, со стоном по­
пытался подняться.

— Лежи, лежи, — участливо остановил 
его Пузырев, с тревогой глядя на зады­
мившие стены сарая.

И Евсей смотрел на занимающийся по­
жар. Ничего пока не понимал. Ждал прика­
заний от приближающегося хозяина.
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Жлобин подошел, всмотрелся в Федора: 
— Ожил?
— Ожил, ожил,— с облегчением под­

твердил Пузырев.
— Хорошо! Он должен быть в полной 

памяти. Верно, товарищ большевик? В пол­
ной памяти ты в самый раз познаешь, 
какая она, смертушка.

Ослабевший Федор разбитыми губами 
с трудом сплюнул ему под ноги, прохрипел:

— Ты раньше сдохнешь... контра!
— Ну, ну!.. Тащите его в сарай! — Жло­

бин поднялся на ноги.— Посмотрим, ка­
кой он бессмертный.

— Мокей Кузьмич! — взмолился Пузы­
рев.— Зачем так-то?

— Я что сказал! Тащите! — Жлобин 
рванул Федора с земли.— Держите его!.. 
В сарай тащите!

Евсей и Пузырев послушно подхватили 
обессилевшего Федора под руки, поволокли 
к сараюшке. Жлобин подхватил брошен­
ный Гвоздевым обрез и пошагал следом.

— Убивать таких надо, как еретиков! 
В огне!..

...Из деревни было видно, как занимал­
ся пожар возле хлебного поля. Люди тре­
вожно смотрели на дымную полосу на фоне 
тяжелого закатного неба. На церквушке 
тревожно ударил колокол.

Детвора, а за ней и взрослые с лопата­
ми, ведрами, топорами в руках бросились 
по улице в сторону пожара...

Евсей и Пузырев вышли из сараюшки. 
Жлобин закрыл дверь, подпер ее колом:

— Хорошо горит!
Гвоздев и Евсей смотрели на огонь с суе­

верным страхом. Гвоздев перекрестился. 
Потом испуганно уставился в сторону де­
ревни. От деревни бежал народ.

— Чего это они, а? — Пузырев готов был 
пуститься наутек.

Жлобин глянул на приближающихся 
сельчан, на хлебное поле, усмехнулся:

— Боятся, что хлеб сгорит, дурачье... 
Куда ты? — резко остановил он намере­
вавшегося улизнуть Гвоздева.— Нет, стой! 
Ишь ты!.. Эх, керосинчиком бы плеснуть!

А над пожаром, над хлебным полем 
и бегущими к нему людьми в закатном 
багряном небе сгущалась низкая тяжелая 
туча. Ее темно-лиловая громада будто гро­
зила обрушиться на землю.

Сельчане обступили полукольцом горя­
щую сараюшку, отгораживая ее от хлебно­
го поля.

— Тушить надо!
— Кто поджег-то? Не сама же она заго­

релась?!
— Жлобин тут чего-то...
— Тушить надо, Мокей Кузьмич!
— Хлеб не сгорел бы, Мокей Кузьмич!



Жлобин усмехнулся:
— До хлеба не допустим. А энтот пускай 

догорит... дотла!
Сельчане все еще не понимали.
— Мешал ему энтот сарай?
— Слышь, Евсей, зачем запалили?
— Большевик там,— помявшись, сказал 

Евсей, не отрывая завороженных глаз от 
огня.— Который за хлебом приходил...

— Господи! — ахнула одна из женщин.— 
Да люди вы или нет?!

Мужики в страхе смотрели на разгораю­
щийся сарай. Кое-кто снял с головы картуз. 
Притихли дети.

Туча все ниже спускалась к земле, охва­
ченной заревом пожара.

Неожиданно подул сильный порывистый 
ветер — рвал на людях одежду, трепал 
на женщинах платки, лохматил бороды 
и непокрытые головы мужиков. Ветер загу­
дел в пламени пожара. В небе полыхну­
ли ослепительные молнии. Сотрясая землю, 
прогрохотали оглушительные раскаты 
грома.

Жлобин подставил руку, уловил ладонью 
первые капли дождя, тихо выругался.

Люди стали отходить от горящей сара­
юшки под ближние деревья, шумящие и рас­
качивающиеся на ветру. Дождь усиливался 
с каждой секундой. Темной стеной он от­
городил от людей сараюшку. Полыхающий 
секунду назад пожар угасал в сумраке 
ливня.

Со злобой и раздражением всматри­
вался Жлобин в едва различимый за пеле­
ной ливня слабеющий огонь.

Люди под деревьями были похожи на 
изваяния.

Жлобин поднял лицо к небу — там стре­
мительно мчались тучи, полыхая молния­
ми, сурово рокотал гром.

Быстро вращался ветряк над подворьем 
Григория.

Вспышка молнии ослепительно освещала 
свежую могилу хозяина.

Подрагивал огонек в «летучей мыши», 
подвешенной в мастерской.

Мерно гудел редуктор.
В динамо-машине что-то пощелкивало, 

на контактах играли голубые искорки раз­
рядов... И в этих искорках вдруг началось 
рождение шаровой молнии. Началось с яр­
кого свечения. Затем это голубое сияние 
сконцентрировалось в ярко светящийся, 
колеблющийся пучок... Ослепительный шар 
в голубом ореоле с кометоподобным хво­
стом оторвался от динамо-машины и поплыл 
по мастерской, бросая на темные стены 
яркие блики...

Люди под деревьями зябко ежились от 
дождевых струй.

Сарай дымился, но огня уже не было — 
ливень погасил пожар.

Жлобин долго смотрел на черные стены 
дымящегося сарая. Потом клацнул затво­
ром обреза.

Люди под деревьями напряженно смот­
рели на приближающегося к сараю Жло­
бина. Чем ближе подходил он к сараю, 
тем неувереннее становился его шаг.

Вот и подпертая колом обгоревшая дверь. 
Жлобин пинком отбросил кол, распахнул 
дверь, вошел.

Все с ужасом ждали выстрела... И вдруг 
на лицах и в глазах взрослых сельчан 
отразился суеверный страх, а у детворы — 
радостное удивление: от подворья Григория 
к сараю плыла шаровая молния. В насту­
пившей тишине, казалось, был слышен ее 
электрический шорох... Молния была совсем 
близко от сарая, когда оттуда донесся 
резкий звук выстрела... Молния скрылась 
за сараем. А когда выплыла из-за него, 
то из раскрытой двери вышел едва держав­
шийся на ногах Федор с обрезом в руке. 
Он двинулся вперед, и молния будто вела 
его за собой. А из-за уходящей тучи вдруг 
брызнули последние золотистые лучи закат­
ного солнца.

Первыми следом за молнией и Федором 
бросились мальчишки. За ними сначала не­
решительно, потом все смелее потянулись 
взрослые. Они уходили к деревне, засло­
няя собою и молнию, и Федора...

Мальчишки догнали молнию, бежали за 
нею вприпрыжку. Весело им было, радостно 
и страшно. Один из них верхом на пру­
тике скакал совсем рядом от яркого бело­
голубого шара, размахивал веревочным би- 
чиком, словно подгоняя молнию...

Но дунул ветер, взлохматил на маль­
чишке светлые вихры, пузырем надул его 
рубашонку, и быстро унеслась молния — 
исчезла, издав короткий шипящий звук.

А Федор, преодолевая усталость и боль 
в избитом теле, приближался к крайнему 
деревенскому подворью.

Подойдя к сложенным у забора бревнам, 
Федор бессильно опустился на них, уронив 
руку с обрезом. Сидел неподвижно.

Сельчане останавливались, окружая его 
полукольцом. Смотрели на него с сочувст­
вием, уважением, удивлением.

И он смотрел на них. Будто говорили 
его глаза: что ж вы, мужики, язви вас, так 
равнодушны к судьбе революции? Повери­
ли, что Ленин убит? Эх вы! Не могло такого 
быть! Конечно, придется вас сейчас про­
стить. Только чтоб это было в последний 
раз. Имейте в виду!..
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Над деревней занимался новый день, яс­
ный и свежий.

На подворье, возле могилы Григория с фа­
нерной звездой на дощатой тумбе, замерли 
в скорбном молчании Федор, Митрий, Се­
рега «Ломов и поникшая Анка. Мужчины 
подняли оружие. Далеко окрест разнесся 
троекратный скорбный салют. ?4итрий и Се­
рега поклонились могиле, потом Анке и уш­
ли к телегам с хлебом, которые стояли 
на дороге возле подворья.

Федор смотрел на Анну долгим страдаю­
щим взглядом.

— Может, все-таки...
— Нет, Федор Иванович, не могу. Тут 

останусь, с Гришей... И вы не казните 
себя, вы не виноваты, что так случилось. 
Гриша сам на это шел.

Федор помолчал. Затем сказал нереши­
тельно:

— Як тому, что совсем одна вы тут... 
А я бы для вас, Анна Петровна... Вы 
знаете...

Анка тоже не сразу ответила. Вздохну­
ла, проникновенно посмотрела ему в глаза:

— Сразу, как увидела вас... Никогда со 
мной такого не было. Как наваждение. 
Может, и ушла б за вами без оглядки. 
Только... Смерть рядом с вами... и из ваших 

рук тоже. Не могу я. Гриша, наверное, по­
нял бы вас, а я — нет! Баба я, Федя, слабая 
у меня душа... Прощай...

Федор склонил голову над могилой. По­
вернулся к Анке.

— Пока не победим, будет кровь,— с со­
жалением сказал Федор.— Дорого дается 
свобода.

— Я это не понимаю...
Федор взял ее руки, подержал в своих и, 

не оглядываясь, ушел...
...От подворья, от деревни удалялись 

телеги с хлебом, сопровождаемые Митрием 
и Серегой. Следом за ними все дальше ухо­
дил и Федор.

Почти догнав товарищей, он обернулся. 
И просветлело его лицо. Он увидел редень­
кую цепочку немногих сельчан, вышедших 
за околицу проводить его взглядом... Уви­
дел и Анку. Она стояла рядом со своим оси­
ротевшим подворьем под ветряком, непод­
вижная, как призыв.

Федору захотелось так много сказать и 
Анке, и этим сельчанам о сегодняшней 
борьбе, *о счастливом будущем, о жизни... 
И хотя он был далеко и его не было слыш­
но — он не удержался, заговорил. Говорил 
что-то пламенное, убежденно и страстно, 
и в жестах его была сила, уверенность.
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ВИТАУТАС ЖАЛАКЯВИЧУС
УИК-ЭНД В АДУ

Лучи заходящего солнца багровым туск­
лым цветом окрасили струю дыма, под­

нимающуюся из трубы крематория.
В полумраке между бараками вещи и лю­

ди были стального синего цвета.
Раз-два! Раз — обозначало «присесть». 

Два — «встать». Раз-два. Обе руки на 
затылке. Заключенные блоков «Д» и «Е», 
двести доходяг в полосатых робах, присе­
дали-вставали и слушали речь начальника 
концлагеря СС Вольфганга Гоппе.

—...Вы должны вбить в свои пустые 
башки, что ваша судьба в ваших руках. 
Только добросовестный труд, в конце кон­
цов, может сделать вас полноценными граж­
данами Европы. (Капо тем временем впол­
голоса напоминал: раз-два, размахивая уве­
систой палкой.) ...Никаких иллюзий! Вы все 
здесь останетесь до конца войны. Но и 
тогда будут освобождены только те, кто 
перевоспитается. (Раз-два!) Кто осознает 
истинную пользу труда, кто докажет на де­
ле, что порвал со своим прошлым, со свои­

ми ошибочными убеждениями, своей тягой 
к низшей этнической принадлежности. Вы 
станете...

Узник, стоявший во втором ряду, пропус­
тил «два». Он свалился на колени и сжал­
ся в полосатый комок. Может быть, он 
рассчитывал, что за спинами первого ряда 
его никто не разглядит. Капо прорвался 
к нему через первый ряд и с размаху 
ударил палкой. Раз, два!

— Менике! — крикнул раздраженным го­
лосом Вольфганг Гоппе.— Ты мне мешаешь!

Менике был капо. Он был из немцев. 
Осужден в лагерь за многочисленные из­
насилования и садизм. Носил на груди от­
личительный знак в форме зеленого тре­
угольника. Менике откозырял и застыл за 
спиной лежащего узника.

— Вы станете совсем другими, достой­
ными новой жизни, или умрете и уйдете 
отсюда через трубы печей!

Потом Гоппе, по мнению многих заклю­
ченных, человек довольно приличный, по­
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тому как никто не видел, чтоб он зани­
мался рукоприкладством или издевательст­
вом над узниками, постоял какое-то время 
перед строем, критически созерцая полоса­
тую волну, которая поднималась и опуска­
лась, выдыхая неровный хриплый стон. 
Будто работала износившаяся машина. Ма­
шина, которая ничего не производит. Еще 
два узника остались лежать на земле, и 
Гоппе выжидал, пока капо и блоковые 
старшины ударами дубинок вернут их к 
жизни.

— Труженики лагеря перевоспитания! По 
вашей вине в лагере началась эпидемия!

Во втором ряду двое узников перешеп­
тывались. Они стояли подле того старичка, 
что упал первым и которого капо Менике 
поднял на ноги силой палочного внуше­
ния. Одного из двух звали Шофером. 
Вообще-то его звали то ли Слава, то ли 
Саша, но так как из ста восьмидеся­
ти шести соотечественников, с которыми он 
попал в лагерь, в живых остался он один, 
никто из чужих и не настаивал на его 
подлинном имени. Он был русский, родом из 
Ленинграда. Второго звали Аптекарем. Ап­
текарем его прозвали за умение тупым 
ножом поделить четыре буханки хлеба на 
девяносто семь едоков блока «Д» с точ­
ностью до одного грамма. Он был литовец. 
Близорук. Носил круглые очки в металли­
ческой оправе. В блоке «Д» дышали еще 
семь человек из Каунаса. Среди них — один 
еврей, который выдавал себя за люте­
ранского священника.

Гоппе тоскливо глядел на трубу крема­
тория.

— ...по вашей вине... эпидемия. Беда в 
нечистоплотности, в которой вы привыкли 
жить с детства. Из-за бескультурья...

За спиной начальника лагеря стояли 
доктор и два эсэсовца. Эсэсовцы держали 
на поводках овчарок. Доктор лагеря сог­
ласно кивал. Нечистота — начало всех 
бед!

Аптекарь шепотом сказал Шоферу:
— Священник говорит, ему сказал фельд­

шер, что главный врач привез из Кениг­
сберга бутылочки с бациллами тифа и запус­
тил в питьевую воду лагеря.

— Нас это уже не касается,— сказал 
Шофер.

— У нас всех одна и та же жизнь,— 
неопределенно сказал Аптекарь.

Начальник лагеря говорил:
— Выбирать должны вы сами. Или будете 

здоровы и будете жить вечно... или уйде­
те дымом. Каждый, у кого будут обнару­
жены вши, получит пятьдесят палочных уда­
ров. Барак, в котором вспыхнет эпидемия, 
будет уничтожен как очаг бедствия. Столь­
ко слов на сегодня!
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Начальник Гоппе ушел. Узников строем 
повели в бараки. На лагерной улице 
остались лежать семь доходяг, которых за­
коном не позволено было уносить с собой, 
а сами они не имели сил подняться. 
Капо Менике и блоковой Бжезицкий 
обошли лежащих, заглядывая каждому в 
глаза. «Встать» — приказывал Менике и 
тыкал палкой в чувствительные места. 
Это помогало, и доходяги наконец встава­
ли на четвереньки, иной даже на ноги, 
и, держась за стену и друг за друга, 
уходили в барак.

Блоковой Бжезицкий выдавал каждому 
узнику по куску мыла величиной со спи­
чечный коробок. Блоковой Бжезицкий был 
поляк, военнопленный, носил на рукаве 
сиреневый треугольник.

В нужнике шла стрижка «под ноль». 
Стриг апатичный косой парень, которому 
до лагеря, в той жизни, случалось стричь 
овец. Он был кашуб и на переписи По­
морья отказался записать себя немцем. Так 
как он был женат на немке, его отпра­
вили в лагерь на основании закона, за­
прещающего такие браки. Фельдшер наблю­
дал за стрижкой. Тусклые волосы узников, 
что падали на каменный пол нужника, 
веником сметались в отверстие и после каж­
дой третьей-четвертой стрижки обливались 
хлоркой. Здесь же заключенные скребли 
себе голову металлической щеткой, после 
чего приступали к священнодейству с помо­
щью куска зеленого мыла.

— Мы не должны стричься,— говорил 
шепотом Шофер.— Побреют макушку, счи­
тай — конец.

— Я передумал,— сказал Аптекарь.— 
Я постригусь. Ты на меня не рассчи­
тывай.

— Тогда плохо,— сказал Шофер.
Он мял в пальцах кусок мыла и глядел 

в желтый просвет уборной, где маячила 
широкая спина кашуба.

— Кому плохо?
— Мне плохо,— сказал Шофер.— А тебе 

смерть. Потому что ты здесь не выживешь.
— Я здесь ишачу больше твоего на целый 

год,— сказал Аптекарь.— Поглядим, как ты 
будешь выглядеть через годок!

Блоковой Бжезицкий вдруг повалил на­
земь лютеранского священника и стал его 
утрамбовывать кованым каблуком.

— Падла, разве ты не получил свой 
кусок мыла?! Думал, я дурак и не заме­
чу, что ты заходишь по второму разу?! 
Вшивый интилихент!

Шофер шепнул:
— Вот, время самое подходящее... Иди 

за мной.



— Нет... Я сказал... передумал.
Шофер дернул Аптекаря за полу.
— Снимай куртку. Я сделаю это и без 

тебя.
— Сумасшедший! Они умерли от тифа! 

Ты знаешь это?
— Наплевать! Бабка надвое гадала...
Шофер почти силой сорвал с Аптека­

ря куртку с красным треугольником и 
порядковым номером 139771, впечатанным 
на левой стороне груди. Запихнул куртку 
Аптекаря себе за пазуху.

— Лезь на нары,— сказал.— И не смей 
стричься.

Пока блоковой возился со священником, 
Шофер улизнул.

Шофер плотно закрыл дверь и ушел 
тенью вдоль стены. Нужно было преодолеть 
расстояние длиною в три блока. Потом еще 
вся длина женского барака, находящегося 
за колючей проволокой, и длина крема­
тория.

Летнее ночное небо простиралось над 
миром серой простыней. На сторожевых 
вышках горели фонари. Раньше здесь вер­
телись мощные прожекторы, но когда весной 
пылающий светом лагерь подвергся бом­
бежке, которая разнесла три женских 
блока, на вышках повесили тусклые фо­
нарики.

В тишине летней ночи возникали детали, 
не выстраивающиеся в единое целое. Крик 
ночной птицы. Речь из радиоприемника 
откуда-то с горки, где жили эсэсовцы. 
Вдруг пробили башенные часы — всего 
в трех километрах от лагеря перевоспи­
тания был городок, где люди жили семья­
ми и верили и в бога и в Гитлера. Женщи­
ны в своем бараке в два голоса запели 
украинскую песню. Потом послышалась 
женская брань. Шофер не знал языка, 
на котором кричали, но мог поклясться, 
что это была брань.

У стены крематория в два ровных 
ряда лежали трупы умерших сегодня. 
В колючей темноте белели полоски арестант­
ских курток. Шофер стал обходить лежа­
щих, нагибаясь и заглядывая в лица, 
точно прощаясь с каждым в отдельности. 
Если бы он знал нагрудные номера тех 
двоих, которых он искал, ему, может 
быть, было бы легче опознать их, потому 
что в потемках все лица лежащих у стены 
казались одинаковыми, объединенными зас­
тывшим покоем и им одним ведомой мыслью. 
Тела были посыпаны известкой.

Сперва он нашел немца. Он был сек­
тант — толкователь Библии. Находился в 
лагере вместе со своим отцом. Отец умер 

неделю тому назад. Оба были против вой­
ны, в лагере публично проповедовали ги­
бель империи в страшном огне. Их еже­
дневно секли кнутами и дубасили палка­
ми. Зимой держали ночь напролет во дворе 
на снегу. Они не сдавались и, похоже, 
оба умерли от тифа. Еще сегодня сын хо­
дил на работу. Работал он в команде 
мусорщиков.

Шофер снял с него куртку. Это было не 
просто. Еще труднее было надетЬ на него 
свою робу. Потом он нашел и второго 
бедолагу. До войны тот занимался литера­
турой и преподавал в Минском универси­
тете. После убийства белорусского гауляй­
тера попал в число пятисот заложников 
и его отправили в концлагерь. Было извест­
но, что в другом приморском концлагере 
«СС-57» находится его взрослая дочь с вну­
ком. Он зимой получил от нее записку. 
Умер писатель своей смертью. Нагнулся рез­
ко, и порвалось сердце. Он тоже работал 
в команде мусорщиков.

На том конце улицы послышались шаги 
и собачий лай.

Аптекарь увидел, как Шофер вошел 
в дверь барака и скользнул в туалет. 
Кашуб не торопясь водил машинкой по чьей- 
то яйцеобразной макушке. Шофер содрал 
с себя куртку, вытащил из-за пазухи 
вторую и бросил их в раковину.

— Откуда на тебе известь?— спросил ка­
шуб и сморщился.

— Дезинфецируюсь... Иначе со вшами 
не покончить. Иначе не перевоспитаться!

— Я тебя еще не стриг?— спросил кашуб.
— Всех ты сегодня все равно не пере...
— Твое дело. Пятьдесят ударов по твоей 

заднице, не по моей...
В нужник вошел Аптекарь. В руке 

держал мыло. С ужасом взглянул на 
Шофера. Тот в раковине отмывал куртки. 
От шипящей извести стали распухать руки. 
Аптекарь нагнулся над раковиной и спросил:

— Почему ты избрал меня? Здесь есть 
более достойные люди. Ты сам видишь, 
что я на пределе.

— Во-первых, ты не на пределе. У тебя 
большой запас прочности,— сквозь зубы 
сказал Шофер.— У тебя даже есть вера, 
что ты в силах выжить и здесь. Среди 
тифа и злодейства. Рядом с крематорием... 
Ты хитрец, ты умница, но тут ты ошибаешь­
ся. Во-вторых, у тебя хороший немецкий 
язык. Это важно. В-третьих... В-третьих, 
есть такой пустячок... Не знаю, как у вас 
в Литве, но в России очень ценится — 
мы с тобой дружим, и я тебя не оставлю 
подыхать в этом раю.

Аптекарь недоверчиво улыбнулся.
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Ночью, когда барак канул в тяжкий сон, 
прерываемый бесконечными криками боли и 
отчаяния, Аптекарь, изнемогая на третьем 
этаже нар, окликнул Шофера:

— Слава, а!.. Саша!
Шофер спал, по-детски оттопырив губы. 

«Сумасшедший»,— шепнул Аптекарь. Смот­
рел на зеленой краской вымазанную элек­
трическую лампочку под потолком. Вокруг 
лампы кружилась мошкара. Священник 
заворочался на соседних нарах и стал че­
саться, скребя ногтями кожу. Его мучили 
вши, горели кровоподтеки от побоев кова­
ным сапогом.

Аптекарь продолжал мучиться, разыгры­
вая варианты.

Вот они с Шофером в строю на утрен­
ней поверке. «Номер такой-то!»

Аптекарь, дурак-дураком, смотрит на ка­
по. Шофер дернет его за рукав, и Аптекарь 
крикнет: «Я!». «Номер такой-то!» — кри­
чит капо. «Я»,— незамедлительно ответит 
Шофер. Кто-то в строю удивленно оглянет­
ся на него, и Шофер рукой отведет ску­
лу любопытного в сторону...

Меркла зеленая лампочка. Чесотка заму­
чила священника, и он во весь голос 
крикнул сквозь сон:

— Вши идут, господи!
Потом, там — завтра, на плацу, Шофер 

скажет ему: «К мусору!.. За мной!». 
Они побегут по плацу в своих деревян­
ных башмаках, и Аптекарь потеряет башмак 
и будет за ним возвращаться. У обоих друж­
ков арестантские береты-«блины» будут 
напялены на уши, как в лютые морозы 
прошлой зимой, потому что оба остались 
нестриженными. Они подбегут к блоку за 
канцелярией лагеря, где стояли лошади 
и фургоны мусорщиков, и представятся 
рядовому эсэсовцу по имени Вагнер. «При­
были»,— скажет Аптекарь. Тот заглянет 
в какую-то голубую бумажку и сверит их 
нагрудные номера.

— Гут! Чего стоите? — Ударит хлыстом 
Шофера по шее.—^ Запрягать!

— Ты умеешь за-пря-гать? — спросит 
Шофер Аптекаря.

— Нет!
Аптекарь лежал на нарах. Руки его вдруг 

задвигались. Он что-то застегивал, привя­
зывал. У него не получалось.

— Аптекарь, спи,— проворчал Шофер, не 
открывая глаз.— Береги здоровье...

— Слав... Саш! — позвал Аптекарь.— Ты 
коня запрягать умеешь?

— Не знаю,— еле слышно сказал Саша- 
Слава-Шофер. Он не хотел просыпаться.— 
Не знаю... На кой черт? Спи.

Аптекарь повернулся на другой бок. Стал 
углом подушки протирать очки. По эту же 
сторону на верхнем третьем ярусе лежал 

скуластый поляк. Он тоже не спал. Глаза 
его были красные от горячки. Он смотрел 
в сторону Аптекаря и беззвучно шептал 
проклятья. Рот был без зубов. Вышибли 
его зубы еще прошлой осенью.

— Чего не спишь? — спросил Аптекарь.
— Умру,— зашепелявил.— Сегодня...
— Не спеши,— сказал Аптекарь.
Беззубый заулыбался. Жалкая слеза по­

текла по щетине.
— Познань... Място таке — Познань. 

Улица Вонска, чтери. Там жона моя... 
Магдалена Мицкевич. Ежели пан... по вой­
не... пши оказии... По войне!

— Улица Вонска, четыре, Мицкевич Маг­
далена...— повторил Аптекарь и спросил: — 
Коня запрягать умеешь?

— Коня?.. Ни-и-е-е... Пшепрашем.

Они вывели из стойла коней, притащили 
упряжь и с жаром занялись делом, ко­
торого не знали. Идея была простая. По­
возок для вывоза мусора с территории 
лагеря было две. Нужно было дождаться 
тех, кто придет за второй повозкой. Ка­
торжники знали основные законы трудового 
порядка в лагере. Нужно было суетиться 
вокруг предмета, суетиться без передышки, 
не напрягаясь, покрикивая друг на друга; 
главное — ни на миг не остановиться 
и не расслабиться под хмельным взглядом 
надсмотрщика. Даже самую высокую адми­
нистрацию концлагеря не интересовало, что 
и сколько будет сделано. Главное было дви­
гаться. Это искусство Шофер с Аптекарем 
освоили в совершенстве.

Немец пошел в конюшню помочиться.
— Господи! — сказал Аптекарь по-рус­

ски.— А если вторая команда сегодня не 
выйдет?

— Работай, работай! Дос меньш! — при­
крикнул на него Шофер.— Где — это? 
Ну, это! Хо-ро-шо! Готово? Нет? Почему?!.. 
Хорошо.

Вторая команда пришла, лениво волоча 
башмаки.

— Новенькие? — спросил по-немецки 
чернявый красавец цыган.— Кто такие?

Может быть, они были из немецких 
цыган.

— Политические,— сказал Аптекарь.
Этого можно было и не говорить. Цыган 

сам это определил по красным треуголь­
никам. Второй ухмыльнулся узкими губами 
и пошел в сарай за лошадьми.

— Запряги наших коней,— попросил Ап­
текарь.

— Папиросы?
Шофер вытащил из кармана жестяную 

коробку. Там было всякое. И лезвие, и 
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огрызок карандаша. В тряпочку были завер­
нуты две папиросы. Отдал цыгану. Тот 
несколькими движениями закрепил пряжки 
и завязал узлы. Было похоже на фокус на 
праздничной ярмарке.

Потом они поехали за мусором в жен­
ский барак. На козлах сидел эсэсовец 
Вагнер, а друзья трусили за повозкой.

Потом забрали мусор из дома главного 
врача и дома заместителя начальника 
концлагеря. Вагнер несколько раз сказал 
«шнеллер!» и разок ударил Шофера по пле­
чам, хотя в этом не было никакой необ­
ходимости. Нагрузив телегу выше краев, 
они направились к воротам лагеря. Часовой 
проверил документы Вагнера, потом по его 
голубенькой бумажке сверил нагрудные но­
мера дружков. «Лое!»

Нагруженная повозка двигалась медлен­
но, но с пригорка кони шли рысцой, 
и Шоферу с Аптекарем приходилось бе­
жать. Теперь, за пределами лагеря, немец 
приказал им не следовать за повозкой, 
а идти-бежать впереди и не дай бог 
свернуть с колеи. Они слышали за спиной 
дыхание двух толстоногих артиллерийских 
коней, которые, кажется, вот-вот наступят 
им на пятки.

Впервые за все годы они увидели окрест­
ности. Луга, ручеек, белизна ромашек, 
безлюдье, запахи влажной листвы, на ко­
торой отдыхали первые лучи светло-жел­
того солнца. Подъехали к посту, охра­
няющему подступы к лагерю. Постовой 
проверил документы рядового Вагнера. 
У рядового СС Вагнера были свои житей­
ские осложнения. Он считал унизитель­
ным вот так восседать на козлах «му­
сорного танка», как именовали повозку его 
дружки. Он сам часто именовался «мусор- 
бандфюрер», и эту кличку вскоре узнали 
и заключенные. Размахивать бичом на коз­
лах, бесспорно, интереснее, чем хлопотать 
на фронте, но это не уменьшало меру 
унижения. Единственное, что могло под­
сластить горечь его существования, это те 
двое узников, которые бежали впереди его 
«мусор-танка», не в силах перечить ему, 
потому что он для них был рядовой Бог. 
Вагнер сплюнул раз и другой, пока посто­
вой сверял по писульке нагрудные номера 
его «полосатых».

Вагнера бесило еще и то, что, зная его 
в лицо, всякий раз каждая шваль, зевая, 
требует от него показать документ. Уда­
рил Шофера бичом, потому что с места 
сперва должны двигаться «полосатые», и 
только потом арденнские артиллерийские 
тягачи. «Но-о! «Пос!»

Узники побежали рысцой.
— Как далеко... должна быть... свалка? 
Это Аптекарь спросил.

— Чем дальше он нас будет сопрово­
ждать, тем лучше...

Можно было бы взять башмаки в руки 
и потопать по прохладной земле босиком, 
но это узникам запрещалось. Деревянные 
башмаки натирали ноги, на щиколотках 
появились болячки и кровоточащие раны. 
Это была побочная форма истязания.

— Очень удачно идем на север,— еще 
сказал Шофер.

Далеко в стороне мелькнула ветряная 
мельница.

Мусорная свалка возникла внезапно, рас­
крылась подобно гноящейся ране и обдала 
их запахами.

— Прекрасное место,— сказал Шофер.
Подвода съехала в глубь оврага, Шофер 

открыл боковую стенку повозки, и они ста­
ли лопатами сгребать с нее мусор.

— Ты подойди к нему,— процедил Шо- 
фер.

Аптекарь вздрогнул. Он все еще надеялся, 
что им что-нибудь, кто-нибудь да помешает. 
Высоко в небе кружили аисты.

— Для чего? — спросил.
— Шнеллер! Запрещаю болтать! — ска­

зал рядовой СС Вагнер.
Он осматривал свалку, нагибаясь, чем-то 

интересовался. Извечная тяга человека к 
поискам и открытиям.

— Сделай так, чтоб он начал тебя 
колотить,— прошептал Шофер.

— Обязательно, чтоб колотить?.. А если 
он не станет драться? Не станет, и все?!

— Заставь его! Иначе мне к нему не 
подойти. Оскорби его... Скажи — фю­
рер дерьмо!

— Шнеллер, подонки вшивые!
У Вагнера на ремне висела огромная 

кобура парабеллума, а через плечо, ство­
лом вниз, он держал карабин.

Аптекарь вытер об полу куртки руки 
и подошел к немцу.

— Послушай меня, мертвая голова! — 
сказал Аптекарь на чистейшем берлин­
ском наречии и осекся. Он совсем не хо­
тел сказать «мертвая», это выскочило само 
по себе.

Эсэсовец развернулся к нему.
— Что? — спросил.
Аптекарь молча сел на землю.
— Я устал,— сказал он.— Я голодный... 

Я больной... Не буду работать... Почему 
я должен на тебя ишачить? Не хочу!

Немец ударил его бичом, но стоял слиш­
ком близко, и удар не получился. Он попя­
тился назад и ударил с размаху. Конец 
бича сбил очки Аптекаря, которые полете­
ли вниз, в овраг.

— Свиная ты рожа! На ноги!
Собрал бич в руку и снова размахнул­

ся.
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— Не-ет! Не смей меня бить! — закри­
чал во весь голос Аптекарь. Потеряв очки, 
он вдруг испугался, увидев весь свет и 
самого Вагнера в другом измерении.

Шофер ударом ноги в почки сбил немца 
на землю и вмазал ему по лбу ржавым 
утюгом жены главного врачевателя лагеря.

— Не делай лишнего,— сказал Аптекарь, 
задыхаясь, и схватил его за руку, кото­
рой Шофер снова замахнулся.

— Я сам буду решать! — сказал Шофер.
— Оба будем решать! — поднял голос 

Аптекарь.
— Парень! — прикрикнул Шофер.— Раз 

уж мы собрались идти дальше — не надо 
начинать с ошибок! Понял?!

— Ты прав.
— Отпусти руку!
— Что ты хочешь делать, сумасшедший? 

Опомнись!
— Разве я тебя надул? Разве я тебя не 

вывел оттуда?
— О чем мы спорим? — Аптекарь от­

пустил его руку.— Ты еще не понял, что 
он мертв?

— Господи.— Шофер уронил утюг.
Забеспокоились кони. Жеребец заржал, 

задрав голову. На другом краю оврага 
появилась повозка с людьми.

— Вот так! — процедил Шофер.— Появи­
лись цыгане... Двое цыган и один эсэсо­
вец.

— Я не вижу,— сказал Аптекарь.— Мои 
очки упали вниз... Считай, пропали.

Шофер снял с эсэсовца ремень с кобу­
рой. Доставать из глубины свалки карабин 
не стал.

— Пойдем,— сказал.— В путь!
— А лошади?
— Мы можем идти только лесом...
С того края оврага немец-охранник оклик­

нул Вагнера.
— Он зовет его,— сказал Аптекарь.— 

Он сейчас здесь появится... Раз Вагнер не 
отвечает.

— Не оставит же он цыган одних... У нас 
в запасе не меньше часа.

Они сбросили башмаки, по краю оврага 
поползли к дороге, свалились в канаву и, 
пригнувшись, засеменили к лесу.

Они шли быстро. Шофер ориентировался 
по стволам старых деревьев и выдержи­
вал курс на север. Когда они останавли­
вались передохнуть, Шофер собирал ягоды 
и добычу делил на две части.

—. Мы должны подождать ночи,— гово­
рил Аптекарь.— Давай найдем себе логово...

— Ночью без компаса мы закружим на 
месте... Таким образом к утру можно вер­
нуться к воротам лагеря...

Аптекарь не спорил. Лес кончился, и они 
вышли к озеру. Было тихо и, казалось, 
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безлюдно. Потом они увидели трех купаль­
щиц. Девы резвились в воде и перегова­
ривались с кем-то на берегу. Из-за кустов 
показался человек в зеленой шляпе с ружь­
ем на плече. Девиц его приближение, 
видимо, не смутило.

— Егерь,— сказал Шофер.— Отступаем. 
Аптекарь молчал. Одной рукой держался 

за рукав друга.
— Они говорят про какую-то свадьбу,— 

сказал Аптекарь.— Какая-то подружка под­
цепила железнодорожника...

— Хоть и триппер,— сказал Шофер.
За егерем на берегу появился фокстерьер.
— Уходим,— повторил Шофер.
Они пошли, казалось, не касаясь земли. 

Однако вскоре послышался лай собаки и 
возглас егеря: «Ищи!».

Шофер остановился. Расстегнул кобуру 
парабеллума.

— Что-то надо решать,— сказал.
— Ты ведь уже решил. Уходим.
Они побежали. Было слышно тявканье 

фокстерьера. Разок послышался голос 
егеря.

— Неужели он оставил купальщиц из-за 
сомнительной лисы? — ворчал Аптекарь.

Теперь они уперлись в поле. Щетинилась 
скошенная рожь. Босиком поле не перебе­
жать. Они кинулись по проселочной доро­
ге в обход. Впереди показался велоси­
педист. Он замешкался, увидев беглецов, 
и слез с велосипеда. Когда беглецы 
приблизились к нему, он посторонился, 
уступая им дорогу. Это был мальчик лет 
четырнадцати. На ремешке висел финский 
нож. Беглецы пробежали мимо него, и Ап­
текарь сказал: «Гутен морген!»

— Впереди лес! — сообщил Шофер по­
годя.

— Хорошо.
По правую руку вдалеке была видна 

башня кирхи.
— Как (ты думаешь, который теперь 

час? — спросил Шофер.
— Мы опаздываем... куда-нибудь?
Беглецы упали на траву у первых же 

деревьев. Аптекарь уткнулся лицом в сочную 
траву и стал слизывать росу. Потом он 
влагой протер глаза. Посмотрел на Шофера. 
Спросил:

— Скажи, моя физиономия выглядит та­
кой же напуганной и безнадежной, как и 
твоя?

Шофер сделал вид, что внимательно 
всматривается в него, потом покачал голо­
вой.

— Не могу сравнить. Потому как на тебе 
вообще нет лица...

Лежали, глубоко затягиваясь прохлад­
ным воздухом.

— ...И шапочки-«блина» на тебе нет.



— Она свалилась... На фиг она сдалась, 
правда?

— Подъем! — сказал Шофер.
— Подъем! — ответил Аптекарь. 
Остались лежать.
— Ты знаешь, почему я спросил, который 

час?
— Ты хотел установить, где север?
— Я знаю, где север. Гляди, уже не такой 

ранний час, а людей не видно и не слышно... 
Это потому, что сегодня, вероятно, воскре­
сенье! И свадьба потому сегодня!

— Правильное умозаключение. Сегодня 
воскресенье, потому что вчера была суббота. 
Если бы ты спросил меня, какой сегодня 
день, я тебе сказал бы: воскресенье, 
но ты вместо того, чтоб спросить, какой 
сегодня день, спрашиваешь: который час? 
Загадочная душа!

— Подъем.
— Подъем!
Остались лежать.
— Город' Познань. Улица Венска... или 

Вонска, четыре.
— Что это?
— Магдалена Мицкевич. Молодая вдова.

Оба услышали шум тяжелого автомобиля. 
Поднялись и пробежали малость в глубь 
леса. Прильнули к деревьям. Увидели кры­
тый грузовик. Грузовик подъехал к опушке 
и остановился. Из кузова стали выска­
кивать люди, потом выпрыгнули овчарки. 
Они были на пятиметровых поводках. Люди 
были при оружии, но в гражданской 
одежде. На одном юнце была каска па­
рашютиста. Главным, пожалуй, здесь был 
егерь в зеленой шляпе.

— Кто там? — спросил Аптекарь.
— Народное ополчение. Фольксштурм. 

И овчарки. И егерь наш.... Егерь собакам 
дает что-то нюхать. Тычет им в морду...

— Чем тычет?
Шофер скорей угадал, чем увидел,— 

вычислил.
— Твоей шапочкой. Чтоб навести псов на 

запах... Нужно что-то решать.
— Один раз мы уже решили.— Голос 

Аптекаря вдруг посуровел.— Уходим.
Побежали. Аптекарь бежал спокойно, не 

думая, где север и какую тропинку из 
двух возможных следует выбрать. Видел, 
скорее чувствовал, нежели видел, полосатую 
спину Шофера и следовал за ним, приго­
варивая: «Раз, два, три»... Далеко позади 
послышался лай овчарок. Сердце вдруг 
дрогнуло. Силы сразу поубавились.

— Слышишь? — спросил Аптекарь.
Дурацкий был вопрос, правда, никто ему 

и не ответил. Лай приближался.
— Шажок! Еще шажок,— приговаривал 

Аптекарь.

— Почему они... не спускают псов... с 
поводка? — спросил Шофер.

Аптекарь не знал.
Беглецы устали. Подбежали к ручейку 

и припали на колени. Попили ледяной 
воды, окунув лица в речку. Потом 
двинулись дальше, уступив место собакам. 
Фольксштурмисты, держа поводки накорот­
ке, подождали, пока собаки напьются. 
Было пять собак и девять патриотов.

Беглецы задыхались. Аптекарь вдруг ки­
нулся на землю и стал срывать с себя 
полосатую робу.

— Снимай с себя эту гадость!
Шофер, не возражая, проделал то же са­

мое. Они сорвали с себя все. Все, что 
пахло потерянной шапочкой Аптекаря, и 
разбросали одежду по кустам орешника.

Когда овчарки настигли парящуюся в 
орешнике арестантскую одежду, они стали 
рвать ее клыками и тащили к ногам 
хозяев-преследователей. Фольксштурмис­
ты гнали их вперед, били плетками, но 
псы скулили и кружили вокруг, показы­
вая клыки, не понимая, чего от них хо­
тят, и снова хватали еще теплые полоса­
тые клочки материи, пахнущие страхом 
и кровью. Псов жестоко хлестали, но они 
упрямо улеглись на землю.

Тем временем беглецы израсходовали по­
следние запасы страха и мужества и упали 
на колючий песок сосновой рощи. Лежали, 
не сопротивляясь покою, который вдруг 
окружил их.

По песку сосняка сновали жирные ко­
ричневые муравьи. Пахло чем-то давно за­
бытым. Шоф^ер медленно вертел головой, 
подставляя ухо то в одну, то в другую 
сторону, подобно охотничьей собаке или 
зайцу, вылавливая самые отдаленные зву­
ки леса.

— Собак вроде нет,— сказал Шофер.
Аптекарь проворчал что-то невнятное, по­

том сказал шепотом:
— А куда они могли деться? Все время 

они были за спиной... Выходит, мы с тобой 
заблудились? — Аптекарь тихо хихикнул. 
Без охоты. Скорее, по привычке.

Потом Шоферу померещился шум моря 
и далекий крик чаек.

— Аптекарь! Ты слышишь? Море,— ска­
зал Шофер.

Муравьи бегали по лицу Аптекаря, 
и он почувствовал, как от муравьиной 
щекотки по его телу прошел зуд, породив 
нечеткие воспоминания о каком-то огром­
ном горящем муравейнике.

— Это не море,— прошептал Аптекарь, 
не открывая глаз.— Если ты вел нас на 
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север, не может здесь быть моря. По гео­
графии не может... Или как?

Шофер приподнялся на локтях и напряг­
ся. Вроде было тихо. Трель незнакомой 
птицы, и только. А вроде и шум моря 
одновременно.

— Черт его знает,— сказал Шофер.— 
А может, немцы перекачали море с запада 
на север? Для порядка? Может так быть?

— Главное — не удивляться, — провор­
чал Аптекарь и еще глубже уткнулся в 
мох.— Не удивляться.

— Главное — не расслабляться, — ска­
зал Шофер. — Раз, два — встали! И вперед! 
Ты слышишь?

— Я на воле, — заворчал Аптекарь. — Я 
не обязан никого слушаться...

— Оставайся, — сказал Шофер и пошел 
прочь, направляясь в сторону безликого гу­
ла, мягко ступая по толстому покрову по­
желтевших сосновых иголок. На голом исху­
давшем бедре смехотворно торчала черная 
кобура парабеллума.

— Не уходи, дурак, — говорил Аптекарь в 
мох. — Может быть, нет у человека больше 
силы?.. Не уходи! — Потом он скомандовал 
себе по-немецки: — Свинья! Литовская 
свинья! Очкарик! Раз, два! Вперед!

Попробовал встать, но снова размяк. Ус­
лышал дятла где-то совсем рядом над голо­
вой и перевернулся на спину.

Шофер отошел метров на пятьдесят, под­
нялся на холм. Стал поджидать Аптекаря. 
Знал, что тот встанет и пойдет за ним. Куда 
он денется? Нагнулся и сорвал ягоду. Жевал 
ягоду, внимательно вслушиваясь в трекля­
тый чужой лес. За спиной билось море. Сей­
час это было яснее ясного. Не мотор же там 
пыхтит. Время шло, а Аптекарь не появлял­
ся, и матерись сколько хочешь, а придется 
пойти по собственному следу назад.

На том месте, где он оставил Аптекаря, 
было пусто. Помятый мох и муравьи. Спря­
тался где-нибудь за деревом, не иначе. Это 
было похоже на Аптекаря. Шофер пошел по 
кругу, бесшумно ступая по песку, белеюще­
му островками меж корнями старых сосен. 
Пошел в сторону моря, все ускоряя шаг. 
Потом стал бежать. Услышал голос Аптека­
ря и его смех — раскатистый, заразитель­
ный. Потом услышал крик Аптекаря.

— Лейтенант! Ко мне! — слова были не­
мецкие, но Шофер знал слова «ко мне», 
«дерьмо», «убью» и еще целый ряд слов, ко­
торые рано или поздно надобно будет выс­
коблить из памяти за их недостойность.

— Идиот! — задыхался Шофер, проби­
раясь сквозь орешник. — Чего замолк? 
Давай кричи, труби!..

Аптекарь и не думал замолкать.
— Лейтенант! Где ты? Во ду бист, цум 

тойфель?!
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«Цум тойфель» Шофер тоже знал. Это бы­
ло ласковое лагерное слово. Почти свет­
ское.

Желание заткнуть глотку приятелю было 
столь велико, что Шофер на скорости вы­
рвался из кустарника и преодолел добрую 
половину лужайки, пока сообразил, что бе­
жит, пожалуй, не в ту сторону.

Аптекарь торчал под ширококронной при­
земистой сосной, двумя ладонями прикры­
вая срам, а рядом с ним стояЛ солдат, в 
железной каске с винтовкой на плече. Апте­
карь мирно беседовал с ним и вдобавок 
ткнул солдата локтем в живот, после чего 
тот с удовольствием заржал.

Шофер утих посреди лужайки, и Аптекарь 
окликнул его по-немецки:

— Лейтенант, где вы запропастились? — 
Аптекарь позвал жестом: чтоб Шофер, не 
стесняясь, подошел поближе.

Немец был грузный, живым весом по мень­
шей мере пудов семь. Шофер двинулся к 
ним, чувствуя, что рассудок оставляет его, и 
в затылке забилась мысль — безнадежная и 
нагая. Повалить этого слона и наступить 
пяткой на яблочко. Шофер пошел прямо на 
солдата, и Аптекарь испугался. Он загово­
рил, по слогам выжимая немецкие слова, ко­
торые Шофер должен был понимать:

— Бункер... дзот... ви-дишь... Сол-да-ты...

Он показал рукой на подлесок. За заг­
раждением из колючей проволоки ходили 
солдаты в касках. Дымилась полевая кухня. 
А на самой опушке леса чернела бетонная 
глыба. Солдат пригласил следовать за ним 
и повернулся к Шоферу спиной. Он повел 
их вдоль заграждения, и, когда они подня­
лись на холм, перед глазами засверкало мо­
ре. Солдат еще что-то проворчал, откозырял 
Аптекарю и, тяжело пыхтя, поплелся обрат­
но.

— Объяснишь? — шепнул Шофер.
— Что-о? — Было похоже, что Аптекарь 

сердится.
— Откуда у тебя этот дружок?
— Он лежал под деревом, и я наступил 

ему на слоновый живот.
— И что он сказал?
— Спросил, откуда я появился на тер­

ритории укреплений...
— А ты что?
— Я сказал правду, — буркнул Аптекарь 

и начал было спускаться с дюны, но Шофер 
схватил за руку и задержал.

— Какую еще правду?
— Что я вздремнул в тенечке, а мой луч­

ший друг оставил меня одного в лесу. И 
я заблудился... потому как я близорук. 
Правда тут одна... Разве не так оно было? 
Он почему-то подумал, что я офицер. Давай 
спустимся вниз, пока не появился еще кто- 



нибудь более любопытный и более мнитель­
ный.

— Внизу немцы, — сказал Шофер.
— Везде немцы, — буркнул Аптекарь и 

прищурился. — Я их не вижу, — сказал. — 
Тени какие-то... Подобны камням или 
бревнам.

Они побежали по склону дюны к морю. 
Аптекарь раза два взвизгнул, изображая 
неподдельный восторг от предстоящего ку­
пания. Они пробежали мимо трех голышей, 
которые крестом лежали на песке, разморен­
ные солнцем, а может быть, и пивом, пус­
тые бутылки от которого стояли выстроен­
ные в аккуратный ряд вдоль так же ак­
куратно выставленных сапог и фуражек. У 
самого берега, ступая по влажному песку, 
прогуливался тощий человечек в черных тру­
сах, в сдвинутой на макушку офицерской 
фуражке и не то палочкой, не то хлыстом 
почесывал себе спину.

— Кобуру брось, — зашипел Аптекарь.
Шофер беззвучно выматерился, на ходу 

расстегнул пряжку и сбросил ремень с ко­
бурой на влажный песок, где лежала зеле­
ная морская пена, отделяющая сухой пушис­
тый песок от берега, омываемого находящей 
волной.

Они ринулись в море, не чувствуя, как хо­
лодная вода обжигает их ляжки, а потом и 
подбрюшины, одержимые одной лишь сме­
лостью труса, которая заставляла их по­
вернуться к опасности спиной. И они ушли с 
головой в воду.

Когда они наконец появились на по­
верхности, протерли глаза и снова взглянули 
на мир, перед ними возникла панорама бе­
рега. Огромная песчаная полоса извивалась 
вдоль дюн насколько охватывал взгляд. 
Примерно через каждый километр стояли 
сторожевые вышки, и поперек песчаной по­
лосы торчали спирали колючей проволоки. 
Посреди интервалов между вышками черне­
ли железобетонные дзоты. Везде было без­
людно, кроме вот этого места, куда их вывел 
охранник, наступить на которого имел сча­
стье Аптекарь. На берегу и в подлеске над 
дюнами пеклись на солнце несколько десят­
ков автомобилей и автобусов, стояли какие- 
то навесы и времянки, покрытые маскировоч­
ными сетями, а по берегу, вплоть до следую­
щей вышки, разгуливали, валялись на песке, 
резвились, орали, пели песни, играли в фут­
бол мужчины — кто голый, кто в трусах ни­
же колен, кто босиком, но в галифе. Многие 
были в офицерских фуражках.

— Что там? — спросил Аптекарь.
— Одни офицеры...
Аптекарь ни черта не видел на таком рас­

стоянии, даже сам берег ему казался тума­
ном Млечного Пути. Шофер в общих словах 
пересказал ему, что видит. Аптекарь слушал 

его без особого желания, время от времени 
нагибался, исчезал под водой, доставал со 
дна пригоршню песка и, продолжая слу­
шать красочные описания жизни на берегу, 
скреб песком свою очерствевшую серую 
кожу.

— Думаешь, они здесь ночевать будут? — 
поинтересовался, словно из вежливости.

— Такому количеству здесь негде раск­
вартироваться...

— Тогда скажи, ты думаешь, они все 
уедут или кто-нибудь все-таки останется?

— Откуда мне знать?! —крикнул Шо­
фер. — Я здесь у них капо, что ли?!

— Не кричи, — сказал Аптекарь. — На 
воде всегда лучше слышно. — И снова ныр­
нул на дно за песком.

Когда он вынырнул на божий свет, Шофер 
спросил:

— Ты сюда в баню пришел?! Брось ты 
этот песок.

Аптекарь бросил песок обратно в воду. Не 
сразу, правда.

— Бросил, — сказал. — Что я должен де­
лать теперь?

— Я тоже это хотел бы знать. Раньше или 
позже надо будет выходить на берег... Мы 
здесь окоченеем в течение часа.

Аптекарь прищурился, оглянулся и ска­
зал*

— Если там все так, как ты красочно рас­
сказал, то мы не продержимся на берегу и 
десяти минут.

Ветер принес звуки песни: «Я сегодня, 
кажется, влюбилась по-настоящему»...

— В лагере... в госпитале эту музыку кру­
тил Убийца Арцт... Помнишь?

Оба удивились, что лагерь уже канул в 
небытие. И собаки. И свалка. Память отка­
зывалась воссоздавать образы прошлого, 
будто сжигала их в крематории. Какое-то 
общее гадливое чувство, близкое к рвоте, за­
весой отделяло вот этот полдень от сегод­
няшнего утра.

— В лагере уже обед, не так ли^ — по­
чему-то сказал Аптекапь.

Шофер взглянул на солнце. Пожалуй, до 
обеда еще далеко.

— Мы в ловушке, — сказал потом Шо­
фер. — Я втянул тебя в беду...

Аптекарь промерз. Кожа стала гусиной и 
все вздрагивала на его скелете.

— Никого ты не втянул... Мы оба здесь...
— Я не в счет, — сказал Шофер. — Я это­

го хотел. Признаюсь, все получилось даже 
красивее, чем можно было вообразить...

Несчастье приплыло на черной автомо­
бильной камере. Оно было тучное, с носовым 
платком на голове, а спина и плечи Беды бы­
ли в порослях рыжей шерсти. Глаза привет­
ливые, близорукие и выглядели по-телячьи 
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большими под двумя стеклянными кирпичи­
ками очков.

— Настоящее лето, верно?.. Меня зовут 
Мельдерс... Капитан администрации... У 
меня трехдневный отпуск... Как вас зовут, 
мальчики?

Несчастье оказалось мужского пола и но­
сило лицо добродушного идиота.

— Это прекрасно, что мы все собра­
лись, — нашелся что сказать Аптекарь.

Шофер нырнул в набегающую волну, 
предоставив другу самостоятельно решить 
проблемы знакомства. Открыв глаза под 
водою, он увидел над собой черное пух­
лое колесо и пару коротких ног, которые 
почесывали одна другую, а само колесо 
то поднималось вверх и удалялось, то снова 
падало вниз. Шофер протянул руку и схва­
тил капитана за ступню. Трудно было по­
верить, с какой быстротой и силой среаги­
ровала вторая нога, на вид такая мягкая 
и безвольная. Удар пришелся Шоферу по 
плечу, и он отпустил ступню капитана. 
Колесо поплыло в сторону и стало уда­
ляться.

— Акула на меня напала,— взревел 
там, наверху, капитан и заржал, сотрясаясь 
от смеха.— Акула! Но, по-моему, я убил 
ее!.. Ха-ха! — казалось, он полжизни ждал 
этого случая посмеяться.

Аптекарь тихим смехом поддакнул ему 
и тревожно осмотрелся, прекрасно сознавая, 
что на расстоянии больше десяти метров он 
не способен разглядеть не только акулу, 
но даже кита.

— Где мой приятель? — тоскливо крик­
нул.

— Он где-то подо мною! — хохотал 
капитан администрации Мельдерс.— Акула, 
вот кто этот ваш приятель! Хотел откусить 
мне ногу!

Потом капитан смущенно сморщился, 
притих и огляделся в поисках ныряльщика.

— А, может быть, я его больно уда­
рил,— испугался и загреб ладошками,— 
и он потерял сознание? Клянусь, я не на­
рочно! Как же это? Ищите его! Чего вы 
стоите как истукан, право!

Шофер давно уже был на поверхности 
и держался за резиновую камеру за спи­
ной немчуры. Дело, казалось, проще про­
стого. Стащить толстяка с шины и самому 
засесть на колесо. Никто на берегу и не 
пикнет.

— Я не умею плавать,— сказал Апте­
карь.— И я близорук... Я не вижу.

— Сколько у вас?
— Минус шесть.
— У меня минус восемь.— Капитан по­

греб ручками, и камера приблизилась 
к Аптекарю.— Теперь вы меня видите? — 
спросил.— Должны видеть!

— Не вижу,— сказал Аптекарь неправ­
ду, смутно руководствуясь здравой мыслью, 
что раз теперь уже все неправда, отвечать 
следует от обратного.

Он отлично видел рыжеволосого и до 
сих пор, на расстоянии тех четырех метров, 
что их разделяли, а теперь, когда толстяк 
повернулся на своем треклятом колесе на 
пол-оборота, он увидел и голову Шофера 
за его спиной.

Шофер показал знаком, что пора то­
пить Беду. Аптекарь отрицательно покачал 
головой. Нет. Толстяк капитан почувство­
вал лишнюю тяжесть на своем челноке 
и резко развернулся. Увидел Шофера.

— Шутник Акула, добрый день! Можно 
я буду вас называть Акулой?

Шофер не подал ему руки. Глаза были 
полны ненависти и решимости.

— Я больно вас ударил? Как вас зовут, 
Акула?

Шофер снова ушел под воду, и толстяк 
поспешно подобрал под себя ноги. Спросил 
Аптекаря:

— Что с ним?
— Он немного болен,— сказал.
— Да-а-а... Это для нас не опасно? — 

хихикнул толстяк.
— Нет! — Аптекарь, в порыве страха 

и желания установить отношения, дотронул­
ся до мягкой ступни капитана.

Тот лягнул его ногой, но не сильно, без 
охоты, скорее, по памяти прошлого прикос­
новения к ступне.

— Он был в настоящей переделке... 
Имеет награду, долго лечился,— говорил 
Аптекарь первые слова, что приходили на 
ум.— Его зовут Франк. Гельмут Франк. 
Он капитан немецкой (О, господи!) армии. 
Выступая перед строем, он вдруг надорвал 
голосовые связки... Должен в течение де­
сяти дней не говорить и только полоскать 
горло йодом или морской водой... (Отлич­
но!) Потому он ныряет. Полощет...

— Ни слова не говорить?! — капитан 
пришел в себя.— Ах, вот как? Подоб­
ный случай был с женой моего друга!

— С женой — это хорошо! — сказал 
Аптекарь.— Если твоя жена молчит целых 
десять дней?! Это «вундербар»! Мечтать 
только можно!

— Ха-ха-ха! — взревел толстяк. Каза­
лось, камера под ним лопнула.— Хо-ро-шо!

— Притом, капитан Франк любит пошу­
тить, это нельзя -сбрасывать со счетов. Он 
из дворянского рода... У них свои прави­
ла!

— Вы оба шутники! — сказал, задыхаясь, 
капитан Мельдерс. Он устал смеяться.

Когда Шофер — капитан Франк всплыл 
на поверхность, он увидел трогательную 
церемонию обмена рукопожатиями. Капитан 
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Мельдерс погрозил Шоферу пальцем и про­
изнес приветливо и шутливо:

— Вот он опять, Акула-Франк! — По­
том он спросил Аптекаря: — Вы по говору 
здешний, из Восточной Пруссии?

— Этого не скроешь,— охотно согласился 
Аптекарь.— У вас отличный слух. Но учился 
я в Берлине. Я капитан медицинской 
службы Юлиус Эссер. Я очень рад при­
ветствовать вас на нашей земле.

— Увидимся,— сказал капитан Мельдерс 
и с первой накатившей волной отправился 
к берегу. На прощанье помахал рукой 
Акуле-Франку.

— Он нас предаст,— сказал Акула- 
Франк.— Я могу догнать его и утопить.

— Уже не догонишь,— сказал Юлиус 
Эссер.

— Мне холодно,— пожаловался Акула- 
Франк по-русски капитану Юлиусу Эссе­
ру.— Я не выдержу. Я не создан для 
вашего моря...

Губы его посинели, а зубы стучали, как 
испорченная пишущая машинка в канцеля­
рии лагеря.

— Зимой мы десять часов выстояли бо­
сиком на снегу,— сказал капитан Эс­
сер,— перед виселицей, наряженной под 
рождественскую елку. Я не помню за что... 
В мужском бараке нашли женщину, что ли? 
И выжили... Не все. Но мы с тобой выжили...

— Это было в лагере... А теперь мы на 
свободе,— сказал Акула-Франк.

Там, на берегу, на месте, где они 
вбегали в воду, все также прогуливался 
тощий офицер в черных трусах и с тростью 
в руке. Волна сильнее накатилась на берег, 
и пена исподтишка достигла брошенного 
ремня с кобурой парабеллума. Офицер ос­
тановился и, зацепив тростью, поднял кобу­
ру с песка и отнес на несколько шагов от 
воды. Потом он вдруг рукой достал ремень 
и полюбопытствовал надписью, сделанной 
красными чернилами на внутренней стороне 
ремня: «Вагнер. СС.» Опустил на песок 
ремень с кобурой и не спеша поплелся 
вдоль берега. Его обогнал толстяк с камерой 
от автомобильного колеса под мышкой.

— Ви гейт эс? Настоящее лето, верно? — 
спросил толстяк.

Офицер в черных трусах ему не ответил. 
Толстяк бросил камеру рядом с аккуратно 
сложенной одеждой и повалился на песок.

В это время послышался гул моторов. 
Небо запрудили самолеты. Столько само­
летов одновременно в 1944 году можно 
было увидеть только под небом Германии. 
Толстяк Мельдерс взглянул на небо, при­
крыл лицо полой сорочки и, повертев 
задом, зарылся в мягкий песок.

А там, в воде, мучились беглецы. Из-за 
шума ломающихся волн они последними 
на берегу услышали гул самолетов.

— Нам нужна совсем мелочь,— говорил 
Акула-Франк.— Одежда и автомобиль...
- Да.
— ...и документы!
— Я еще не отказался бы от свиной 

котлеты,— сказал Аптекарь.
Акула-Франк пробормотал что-то нецен­

зурное и поднял глаза в небо.
— Взгляни! — крикнул.
Аптекарь взглянул.
— Не вижу,— сказал.— Слышу само­

леты.
— Да-а-а-а! Бездна самолетов.

Стал считать: «...двадцать... тридцать... 
сорок пять...»

Аптекарь достал со дна горсть песку и, 
потирая грудь, побрел к берегу.

— Давай,— сказал.— Под шумок.
Акула шел за ним, запрокинув голову, 

и все считал: «...семьдесят... семьдесят 
девять... От, черт!»

На берегу запахло копченой рыбой 
и потом. Немцы стояли, задрав головы, 
ладонями прикрывали глаза от полуденного 
солнца и молчали. Нарастающий гул с вы­
соты трех километров только сейчас дошел 
во всю свою мощь. Задрожали стекла окон 
какой-то времянки-барака.

— Возмездие,— вслух сказал Акула- 
Франк, когда они вышли на берег. Гул за­
глушил его слова, но Эссер понял его 
и дрожащей от холода рукой закрыл ему 
рот.

Они прошли мимо застывших игроков 
в мяч и стали пробираться в направлении 
дюн. Вел Акула-Франк. Шел смело, огляды­
ваясь дерзким, другой сказал бы, наглым 
взглядом, вызывающим недоумение то од­
ного, то другого немчуры, которые случайно 
обращали на него внимание. Аптекарь- 
Эссер резко дернул его за руку.

— Идиот,— шепнул Эссер.— Ты что?
— Что «что»?
— Ты что им себя показываешь? Знаешь, 

на кого ты похож? Так в театре герои 
поднимаются на эшафот. Нас уже заметили. 
И брось пересчитывать самолеты.

— Прости,— шепнул Акула-Франк.— 
Если бы ты увидел небо, ты бы меня понял...

— Я слышу его,— сказал капитан Эссер.
Они кружили в поисках более или менее 

пустого места в дюнах и дрожали.
— Плохо, что ты не видишь,— шепнул 

Акула.
— Почему не вижу? Вижу. Только не 

на три километра,— сказал капитан Эс­
сер.— Мы дрожим, это от холода?

— Мы малость замерзли,— сказал Аку­
ла.— И еще мы малость рабы... Скажи, 
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кто кроме тебя самого знает, что ты раб, 
хитрый раб, каждую минуту играющий на 
выживание?! Беглый раб... «Мы вольные». 
«Мы вольные». «Мы вольные»... Мы и слы­
хом не слыхали про крематорий!..

— Я видел эти печи,— сказал Эссер.— 
Я, в паре с тобой, чистил эти печи от 
пепла и остатков костей... Частенько я 
знал, чей это пепел...

— Ты усомнись — было ли это,— 
сказал Акула-Франк.— Ты близорук... Ты 
мог ошибиться.

Г1о ребру дюны пробежал высокий то­
щий мужчина и обдал их песком. Ступал 
он длинным размеренным шагом. Был в чер­
ных носках и зеленых трусах. В руке пронес 
генеральскую фуражку. «Измена!» — повто­
рял он через шаг. Может быть, так ему 
легче было бежать. По пятам за ним бежал 
юный лейтенант в полной форме, но без 
сапог.

Беглецы замерли в позе «руки по швам».
Генерал размеренным оленьим шагом 

прискакал к проволочному заграждению. 
Прокричал что-то бездельничающим солда­
там, но те лениво пожимали плечами, не 
тронутые ни его словами, ни его генераль­
ской фуражкой. Наконец кто-то из солдат 
оказал милость и поплелся искать коман­
дира. Бомбардировщики уже таяли над 
южным горизонтом. За ними ушел и шлейф 
истребителей сопровождения. Появился 
офицер в каске. Это, видно, и был командир.

— Кто меня спрашивал?
— Я не спрашивал вас. Я вас позвал,— 

сказал генерал.— Дивизионный генерал 
Шпайер. Извольте отдать честь и предста­
виться!

— Вас хватил солнечный удар? Или ро­
дом из Бремена? — невозмутимо спросил 
офицер.— Какое у вас ко мне дело?

— Пред-ставь-тесь! — процедил генерал. 
Он покраснел. Вокруг маячили офицеры, 
а там, за оградой, и солдаты. Все глядели 
и слушали, разинув рты.— Почему вы не 
стреляли? — спросил генерал, переводя дух.

— В кого? Во что?
— В самолеты! Над вашей головой, 

над землей вашей Германии летит эта... 
саранча, и вы не сделали ни одного 
выстрела?! Это измена!

— А вы стреляли? — спросил коман­
дир укреплений.— Нет? Значит, мы оба 
изменники? Идите. Искупайтесь. Отдохните. 
Нервы сейчас у всех никудышные.

Тот, кто назвал себя генералом, вытя­
нулся в седую струну.

— Капитан, я незамедлительно хочу 
связаться с командующим береговой охра­
ной. Чтоб сообщить ему...

— Посвисти в заднюю дудочку, дядя,— 

сказал офицер и пошел.— У меня здесь 
не переговорный пункт!

Седой человек в черных носках и гене­
ральской фуражке наконец потерял вы­
держку и бросил вдогонку слово, похожее 
на камень: «Изменник!»

Офицер, не поворачиваясь, ответил ему 
непристойным жестом. И уже далеко он на 
ходу снял с головы каску и открыл солнцу 
блестящий лысый череп.

Беглецы лежали на песке в пустынной 
ложбинке и стали по-немногу согреваться. 
Здесь не было ветра, солнце припекало 
по-летнему. Откуда-то пришли голоса. По­
началу невнятные и сумбурные, слова стали 
вырисовываться в образные картины. Один 
голос говорил про Крит. (Господи, когда 
это было!) «Крит — это было не просто... 
Взять с воздуха остров и истребить пять 
тысяч австралийчиков! Брехня все! Там 
были одни австралийчики. Кенгуру! Не бы­
ло там англичан! Натурально, истребили 
кенгуру, а дальше что? Сами оказались 
в западне. Нас все забыли... Нужно ви­
деть, что потом они с нами сделали! В какой 
газете было написано, что мы сдали Крит 
обратно? (Голос перешел на шепот.) А вы 
сами-то знаете, что мы отдали Крит без 
боя?»

Одновременно с подветренной стороны 
другой голос тихо и размеренно вещал:

— Кровь нужна для фронта. Это все 
понимают. Мне сказали, что в каких-то 
колониях у детей берут кровь. Всю кровь. 
И дети помирают... Я понимаю, что это 
нужно для победы. Когда ты проливаешь 
кровь, ты должен получить взамен свежую. 
Но Клаус мне рассказал, что детская кровь 
идет в Берлин, к престарелым генералам... 
для омоложения! И для партийных бонз...

Голос притих. Было похоже, что кто-то 
его прервал. Акула-Франк сквозь слепящий 
солнечный луч увидел, как из-за бугорка 
поднялась голова в армейской фуражке 
и сразу же скрылась. Акула-Франк лениво 
привстал. Увидел спины трех уходящих 
офицеров. Один из них оглянулся, увидел 
Акулу, и после этого троица ускорила шаг.

— Хорошо...— сказал Аптекарь, зары­
ваясь в песок.— Тебе хорошо?

Теперь Акула ладонью прикрыл его рот. 
«Да»,— кивнул Аптекарь. И заговорил по- 
немецки. Акула понимал через десятое сло­
во. Небеса, счастье. Солдат фюрера. Побе­
да. Тотальная победа...

— Нужно что-то решать,— шепнул Аку­
ла-Франк.

— Мы решили,— шепотом ответил Апте­
карь.— Уходим. Немного полежим и уйдем.
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Аптекарь приоткрыл веки и увидел, 
как Акула встал на четвереньки и полез 
на кручу дюны.

Акула массировал себе шею и изредка 
покашливал. Народ, немецкий народ, вокруг 
жил своей жизнью. Загорали. Пели. Пили 
пиво. Наткнулся на женщину, которая несла 
букетик ромашек. Женщина улыбнулась 
и смущенно отвернула свой взор к морю.

Акула-Франк нашел наконец, что искал. 
На дюне сохли три беспризорных поло­
тенца. Так или иначе, нужно было начи­
нать жить.

Мимо него пробежал генерал-олень в 
сопровождении юнца.

— ...Наглец будет поставлен на подо­
бающее ему место,— без тени сомнения 
сквозь одышку говорил генерал.— Его 
место — штрафная рота!

Акула-Франк почтительно вытянулся, 
направив навстречу генералу все свое обая­
ние и почтительность.

— Как отдыхаете? — пробегая, спросил 
генерал, приятно пораженный почтением, 
потому что после встречи с командиром- 
изменником ему казалось, во всей армии — 
от Запада и до Востока — потеряно 
понятие долга перед Родиной.— Отдыхай­
те! — сказал и помчался.

Акула прихватил пальцами ног одно 
полотенце, потом второе и сбросил их вниз, 
к Аптекарю.

Капитан Мельдерс манипулировал своей 
надувной автомобильной камерой и разго­
варивал с парикмахером.

— Откуда у них столько самолетов? — 
спросил парикмахер.

— У кого — у них? — переспросил 
капитан Мельдерс.

Парикмахер был в белом халате, стоял 
босиком и глядел на осиротевшее небо. 
Капитан Мельдерс увидел вдруг Акулу 
и Эссера, которые намеревались незаметно 
прошмыгнуть мимо.

— Шпасмахеры! Шутники! — крикнул 
Мельдерс.— Вы снова в море?!

— Я тебе говорил, его нужно было 
утолить,— шепнул Акула.

Аптекарь подвел его к Мельдерсу и к 
человеку в белом халате. Пройти мимо 
было нельзя.

— Капитану все хуже и хуже,— сказал 
Аптекарь-Эссер.

— Да,— кивнул парикмахер.— У всех 
теперь что-нибудь не так... У каждого...

— Нет у вас аптечки? — спросил 
Аптекарь-Эссер парикмахера.— Нужен йод 
и бинт.

Они вошли под навес. Парикмахер достал 
с полки аптечку и подал Аптекарю.

— Побреемся? Пострижемся?
— Садитесь,— пригласил парикмахер 

Акулу-Франка.
Стал намыливать лицо, грустно погля­

дывая в небо.
— Откуда у них столько самолетов? — 

снова повторил парикмахер навязчивый 
вопрос.

— У кого у них? — вмешался Аптекарь- 
Эссер.— Каких самолетов?

— Вы не видели?
— Что? — лицо капитана Эссера стало 

суровым.— Что именно?
Парикмахер отвел взгляд на Акулу. Паль­

цем снял пену с его губ и спросил:
— Вы тоже не видели? Нет?
Акула не уловил нюансов разговора. 

Он закрыл глаза и расслабился. Парик­
махер взглянул в сторону юга, куда уда­
лился гул самолетов.

— Я понимаю, что мое дело брить... 
Но у меня там дочка. И внучка. И сад. 
И могилы моего деда и бабушки...

Капитан Эссер потрошил аптечку. Достал 
бинт и йод. Из разных коробочек вытря­
хивал на ладонь разноцветные горошины 
и глотал без разбору.

— Герр капитан, ведь у них совсем не 
было самолетов! И вдруг полное небо... 
словно ангелов!

— Война, мой уважаемый,— снова вкли­
нился Эссер.— На войне возможны самые 
невероятные вещи.

— Майн гот, если ты есть на небесах,— 
шептал парикмахер,— мою дочь и мою 
внучку...

Он как истый нордиец не мог сразу 
думать о двух разных вещах.

Он покончил с бритьем и стал машинкой 
подстригать Акулу.

— У вас совсем седая макушка,— сказал 
парикмахер.— Волосы короткие, поначалу 
и не видно.

Акула кивнул. «Да».
— Одеколон?
Кивок.

К навесу подошел человек с хлыстом 
в руке. В другой руке он держал ремень 
с черной кобурой парабеллума.

— Герр Вагнер! — кликнул.
Никто не отреагировал.
— Герр Вагнер,— повторил человек с 

хлыстом.
Трое под навесом взглянули на него, но 

снова промолчали. Капитан Эссер резал 
марлевый бинт и мочил йодом. Человек 
с хлыстом стоял слишком далеко, чтоб 
близорукий мог рассмотреть, что именно 
тот принес в качестве сюрприза.
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— Что вы хотели бы? — спросил парик­
махер.

— Постричься,— ухмыльнулся человек 
с хлыстом и вошел под навес.

Акула-Франк видел его в отражении зер­
кала, видел ремень и кобуру. Почему 
«Вагнер»? Вагнер — имя «мусор-фюрера», 
там, в лагере смерти и трудового пере­
воспитания. Акула-Франк присвистнул и 
встал с кресла. Пошел к человеку с хлыстом 
и протянул руку за кобурой.

— Как вас зовут, если не секрет? — 
спросил человек с хлыстом.

Аптекарь с опозданием подключился к 
событиям.

— Тампоны готовы! — бодро просканди­
ровал он и сжал локти Акулы-Франка.— 
Давай займемся медициной.

— Как вас зовут? — повторил человек 
с хлыстом.

Акула-Франк помассировал ладонью гор­
ло и, изобразив на лице нестерпимую боль, 
выдавил:

— Ва-ах-нер.
— Правильно,— обрадовался человек с 

хлыстом. Подал ему ремень и спросил: — 
Признайтесь, вы и позабыли, где оставили 
эту штуковину?

«Нет».
— Но ведь волны могли унести это в 

море?
«Нет».
— Как это — нет?.. Знаете, был такой 

случай...
«Да»,— кивнул Акула-Франк-Вагнер.
Аптекарь наложил ему на шею смочен­

ные йодом куски марли и туго обвязал 
бинтом.

— ...И каждый час вы должны основа­
тельно полоскать горло морской водой,— 
сказал он, мимикой изображая, как это 
нужно делать «гуль-гуль-гуль».— Идите от­
сюда, Вагнер-Франк-Акула!

— Вы не хотите выслушать аналогичный 
случай, как море засосало грузовик с пуш­
кой на прицепе? — спросил человек 
с хлыстом.

«Нет».
— Это забавно... Здесь на берегу есть 

человек, который видел своими глазами.
«Нет». Вагнер, выходя из-под навеса, 

споткнулся на пороге и упал.
Падая от неожиданной боли в ступне, 

он вдруг выругался. Выругался по-русски. 
Сочным голосом произнес свое «едрена 
вошь»! И упал на четвереньки в песок. 
Так и остался стоять, боясь шелохнуться. 
Видел перед собой в песке кобуру с ре­
вольвером. А там, за спиной, была тишина. 
Вагнер вслух застонал. Это было вроде 
отвлекающего маневра. Потом он сделал 
вторую ошибку, которую так и не осознал 

Выпрямляясь, сказал с выдохом «ма-а-ма» 
полный гордой уверенности, что на всех 
языках это слово обозначает то же самое. 
Чего он молчит, едрена вошь, этот Аптекарь? 
Он должен подсказать. Нет ведь у Акулы- 
Франка на спине глаз. Или они там ничего 
не услышали? Он снова застонал, призывая 
Аптекаря к какому-либо действию, к яс­
ности. Наконец! Услышал смех. Смеялся 
капитан Эссер. Сквозь игривый смех «го- 
го-го» Акула уловил дважды повторенное 
Аптекарем слово «эдрэнос». Потом Аптекарь 
затараторил по-немецки, и Акула мельком 
взглянул в сторону навеса. Капитан Эссер 
садился в кресло перед зеркальцем, и па­
рикмахер завязывал на нем салфеточку. 
Человек с хлыстом, глядя на него, на 
Акулу, с насмешливой улыбкой сказал:

— Эдрэнос фос мама!.. У вас какой-то 
фатально невезучий день сегодня, правда?

«Нет». Вагнер ушел в сторону дюн. 
Увидел на пути капитана Мельдерса, сидя­
щего на автомобильной камере. Не стал 
обходить. После «эдрэнос фос» толстячок 
казался мелочью.

— Господин Акула, вы не проголодались? 
«Нет».
— Вы серчаете на меня? За что? 
«Да».
А там, под навесом, Аптекарь глядел 

на собственное отражение в зеркале и чувст­
вовал, что теряет сознание. Человек с хлы­
стом собирал аптечку и время от времени 
почесывал себе спину.

— Как долго он служил в Греции?
— Вагнер? Года два... Потом он брал 

Крит.
— Разве?
— В любом случае он там служил. 

По-гречески он матерится превосходно. 
Бравый солдат.

— Что по-гречески значит... то, что он 
сказал?

Голова кружилась. Чувствовал, что 
теряет способность и желание сопротив­
ляться. Заставил себя хихикнуть.

— Вы знаете что такое... вошь?
— Да. Да-да! И что?
— Вот... когда вошь беременна,— сказал 

капитан Эссер и снова захихикал, подми­
гивая парикмахеру,— тогда... хо-хо-хо!

Человек с хлыстом тоже засмеялся. 
— Что тогда?
— Хо-хо-хо-о-о!
— Понимаю!..
— Что «понимаю»?!
— Ия понимаю,— сквозь слезы сказал 

парикмахер.
— Хо-о... Что именно понимаешь?!
Почувствовал боль в груди. Силы остави­

ли его, и Аптекарь свалился на досчатый 
пол.
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— Эдрэнос фос! — захохотал с новой 
силой человек с хлыстом.

Вдоль подлеска шел генерал-олень в со­
провождении майора и юнца лейтенанта. 
Генерал был во всей красе. С рыцарским 
крестом под воротничком.

Однако у входа на территорию укреп­
ления ему пришлось подождать, пока из 
бетонированного дзота не появился лысый 
череп командира. Генерал вел себя с досто­
инством. Не торопил событий. Штрафная 
рота, пожалуй, была его целью. Штраф­
ная рота, куда он отправит наглеца и из­
менника. Командир надел каску. Отдал 
честь. Представился.

— Капитан Хейдель.
— Я хочу связаться со штабом коман­

дующего береговой охраной.
Командир снова откозырял.
— Прошу, генерал, заходите.
Однако жестом он остановил сопро­

вождавших генерала офицеров.
— Там очень мало воздуха,— сказал 

лысый и повел генерала в машину связи.

Лесная дорога выходила прямо на опушку 
и убегала вдоль берега. Колея была утрам­
бована камнями и битым кирпичом. На­
верное, при строительстве укреплений по 
этой дороге возили материалы, а теперь 
подвозят снаряды и прочее необходимое. 
Среди карликовых сосен виднелось несколь­
ко палаток. Вился дымок полевой кухни. 
Десятка три автомобилей стояли в тени 
низких ветвей. Дальше торчал автобус, 
а за ним — машина службы «пропаганды 
и морального воздействия». Это отсюда, 
из двух дюралюминиевых репродукторов, 
гремел марш. Из открытой задней двери 
машины был слышен звон стаканов, 
одновременные хмельные скороговорки и 
женский восторженный смех. На боковой 
подножке сохли мужские купальники. Мимо 
этого Акула пройти не смог. Повесил ре­
мень с кобурой на шею, натянул на себя 
купальник, потом поверх надел еще один и 
снова перевязался полотенцем. Результат 
лагерной закалки, когда ты, на виду у 
полудюжины надзирателей, капо и блоко­
вых, должен подобрать с земли подкину­
тую тебе горящую папиросу и спрятать ее 
во рту, да так чтоб не проглотить со страху 
и не смочить чрезмерно, и чтоб было видно, 
что ты жив и что-то делаешь — тру­
дишься. Или при уборке огородов живодера- 
помещика закинуть пять, а то и десять 
картофелин в рукав, а потом, незаметно 
поднимая руку вверх, мускулами плеча и 
живота те спасительные картофелины от­

править под рубашкой за пазуху. Без 
этого умения — смерть скоропостижная. 
Так и умирали узники, не успевая приспо­
собиться, тысячами и десятками тысяч. 
В иных случаях и без особой помощи 
палачей. Фрайтод! «Смерть по собствен­
ному желанию» — записывалось в книгу 
учета.

Не спеша ступал Акула по колючей 
траве, с самым скучающим видом, какой 
только мог из себя выжать. Обошел весь 
ряд легковых автомашин. Некоторые были 
заперты и пустые. Другие Открыты, и там 
лежали аккуратно сложенные офицерские 
мундиры и оружие. В двух машинах за­
нимались любовью. Ситуация прояснилась. 
Теперь нужно было решать в корне — брать 
любую машину и пробиваться силой или 
притаиться и выждать. Или, ничего не ожи­
дая, уходить отсюда незаметно. Только 
голым далеко не уйдешь.

Из бункера вышел генерал в сопровож­
дении командира. Генерал светился чувст­
вом исполненного долга. Он спросил звон­
ким голосом:

— Офицер! Однозначно ли мы с вами 
поняли приказ командующего береговой 
охраной?

Командир взглянул на небо. Собирались 
облака.

— Офицер! Однозначно ли...
— Да, генерал.
— При появлении вражеских самолетов...
— Да, генерал. Я открою ураганный 

огонь из двух малокалиберных зенитных 
пушек и всего личного оружия. Винтовок, 
пистолетов, ракетниц... Вы получите удо­
вольствие, генерал.

— Я его уже имею,— сжал сухие губы. 
Спросил: — У вас всего две малокалиберки?

— Да, генерал.
— Неважно, в конечном счете. Я не прошу 

сбивать их самолеты пачками. Сбивать их 
будут... там где положено. Вы... мы... вы 
должны показать этим... сотне или двумстам 
немецким офицерам, которые на берегу, 
которым еще воевать и воевать, что не­
мецкий солдат, немецкий народ, немецкое 
оружие живы, как и вчера, как во веки 
веков!

— Как вчера, так во веки веков, гене­
рал. Вы будете удовлетворены.

Командир открыл калитку, пропустил 
генерала и козырнул. Генерал со свитой 
ушли.

Капитан отвел душу десятиэтажным сак­
сонским ругательством.

В репродукторах марш Вагнера сменился 
бархатным бельканто Беньямино Джильи. 
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В тени между машинами появилось не­
сколько танцующих пар. Валькирии были 
одеты в длинные халаты, на головах — 
шелковые косынки, повязанные узлом по­
верх лба, а молодые готические боги были 
кто в чем: в галифе и хромовых сапогах, 
босые и в майках, в подтяжках на голых 
плечах, в фуражках.

Генерал-олень вернулся к своей палатке 
и, не раздеваясь, уселся на складном 
стуле в тени маскировочной сети, которая 
бросала на его лицо зыбкий зеленый 
орнамент. Смотрел в море. На линии го­
ризонта шел корабль. Юнец-адъютант подал 
генералу бинокль, а сам прищурился и на­
правил ястребиный взгляд в морскую даль.

— Прикажете стрелять по кораблю, 
мой генерал?

Генерал прикусил губу.
— Я не вижу на посудине флага.
— Я тоже... не вижу.
— Давай отдыхать,— сказал.— Мы свое 

сделали.
Рядом со стулом стоял поднос. На нем 

в серебряной рюмке парился коньяк. 
На тарелке лежали два яблока: красное 
и зеленое. И рядом нож для фруктов. 
Юнец пополнил рюмку генерала и тихо 
сказал:

— Приехал... Тот, о котором намедни 
рассказывала ваша племянница.

— Не помню. Кто именно? — Генерал 
созерцал чаек в небе.

— Людоед, мой генерал.
— Перестаньте, Фридрих.
— Он самый,— сказал юнец Фридрих.— 

Тот, который свою псарню кормит челове­
ческим мясом. Ваша племянница думает, 
что живым мясом...

— Прекратите! Бред какой-то.
Из красного «мерседеса» вышел строй­

ный мужчина лет сорока. В черной форме. 
Осанка его была безупречной. Лицо краси­
вое и холодное, как это море. За ним, 
не спеша, из задних дверей явились два 
мраморных дога. Тот, которого назвали 
«людоедом», прицепил к ошейникам длин­
ные металлические поводки. Потом из маши­
ны вышла молодая женщина. Очень мо­
лодая.

— Прикройте меня от него,— буркнул 
генерал юнцу, и тот заслонил его своим 
хрупким телом.— Кормит человеческим 
мясом?! Чушь! Мифы древнего Рима. Наша 
племянница изволит... опасно шутить.

Человек-«людоед» и оба дога вышли на 
край дюны и встали таким образом, что 
если б генералу захотелось посмотреть на 
море или пострелять по кораблям, они не­
пременно должны были бы ему мешать. 
В бинокль глаза дога показались оваль­

ными, и в них отражалось все и вся. Генерал 
кинул бинокль наземь.

Для человека-«людоеда», оказалось, была 
подготовлена палатка. Эсэсовец-денщик 
достал из «мерседеса» саквояж и еще 
какой-то короткий ящик и отнес в палатку. 
Туда же отправилась и женщина. Через 
минуту она появилась под солнцем в черно- 
желто-красном купальнике с бантом ниже 
спины. Пришла и встала на дюну рядом 
с догами, окончательно закрыв для гене­
рала-патриота вид на море. «Людоед» в 
руке держал кость. Длиннющую, разме­
ром с человеческую бедренную...

...Акула сидел у сосны и наблюдал. От 
полевой кухни доходил нестерпимый запах 
горячей пищи. Казалось, что вокруг все 
больше становилось хмельных. Главное, 
однако, были автомобили, и он наблюдал 
за жизнью каждой машины. Некоторых 
хозяев и водителей он уже знал в лицо. 
Другие сидели в машинах все время, 
уставив одинаковые хмельные взгляды в 
никуда.

Аптекаря вывели на воздух, и он лег 
в тени навеса на колючую траву. Толстяк 
Мельдерс присел рядышком и сказал:

— Ну чего вы пугаете нас? Сердце 
шалит?

Аптекарь молчал. Он решил больше не 
разговаривать. «Эдрэнос фос».

— Слабость, она может быть и от солнца. 
Вы вчера не перебрали немного вина? 
Или любви, ха-ха-ха? Нет?

— У каждого что-нибудь,— сказал па­
рикмахер и подержал Аптекаря-Эссера за. 
пульс.— Пусть отдохнет.

Потом он спросил человека с хлыстом.
— Вы будете бриться?
Они ушли. Толстяк Мельдерс остался 

сидеть у ног Аптекаря-Эссера.
— Держите себя в руках,— сказал.— Не 

поддавайтесь слабости.
Аптекарь услышал гул. Потом почувство­

вал, как под ним вздрогнула земля. Сразу 
понял, что гул этот от взрыва тясячи 
бомб, которые там, далеко, обрушились 
с небес на прусскую землю.

Толстяк Мельдерс забеспокоился. Не мог 
понять, откуда появилось у него чувство 
тревоги.

— Вы что-нибудь чувствуете, Эссер? — 
воскликнул толстяк.

Аптекарь молчал. Вдруг к нему снизо­
шел покой. Прекрасно.

— Мой боже!.. Вы слышите!? Земля дро­
жит... Это бомбежка. Это те, которые про­
летели... Будь они прокляты! — это Мель­
дерс прокричал.
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Аптекарь открыл глаза и посмотрел на 
Мельдерса. Не хотел упустить этот миг 
отчаянья и страха.

Мельдерс вдруг сказал:
— У меня есть кофе и бутерброд. Могу 

угостить?
Аптекарь почувствовал физическую боль 

от одного только напоминания о еде. 
Толстяк капитан ушел, бросив черную авто­
мобильную камеру, которая на желтой 
траве походила на воронку. Прекрасно, 
думал Аптекарь. Черт побери, ведь сущест­
вуют люди, которые каждый второй день вот 
так живут. «Прекрасно,— шепнул по-литов­
ски.— Господи, спасибо тебе».

Генерал СС, тот, которого за глаза звали 
«людоедом», бросил с высоты дюны бедрен­
ную кость, и та, пролетев над Аптекарем, 
ударилась об автомобильную камеру. 
Дог, что был повыше ростом, мощными 
прыжками спикировал с дюны и обдал 
песком лицо Аптекаря.

Капитан Мельдерс на пути к кофе и бутер­
броду встретил приятеля, тощего голого 
человека с фуражкой вермахта, сбитой на 
костлявую макушку. Мельдерс схватил его 
за руку и спросил:

— Вы слышите, капитан-доктор?
— Что?
— Вслушайтесь.
Шум моря. Танго из фильма «Ла хаба­

нера». Хмельной хохот издалека.
— Я вслушался,— сказал тощий.— 

А дальше что?
— Вы и правда ничего не слышите?
— Что именно?
Над их головами, над обрывом стоял 

дог с костью в пасти. Правда, на миг гул 
будто бы прекратился. Или его вообще не 
было? Мельдерс сказал:

— Капитан-доктор, тут у одного бравого 
человека нелады с сердцем.

Акула по-прежнему торчал на непримет­
ном месте под соснами. Услышал раскаты 
далекого грома и напрягся. Потом приложил 
ухо к земле. Казалось, там, в глубине, что-то 
неистовствовало, старалось разорвать зем­
ную кору и вырваться на поверхность.

В сером «оппеле» тихо позванивало 
приоткрытое стекло дверцы. На заднем 
сидении яростно целовались. Скорее всего, 
там были мужчина и женщина.

Мимо Акулы протопал молодой летчик, 
пьяный в стельку. В руках у него бряцала 
связка ключей. Он подошел к автомобилю 
и долго не мог попасть ключом в замок. 
Закачался и ухватился за ручку дверцы. 
Незапертая, видимо, дверца распахнулась, 
и бравый летчик грохнулся на землю.

Акула не торопился. Ни на миг не забы­

вал, что он без языка, то есть, что у него 
сорваны голосовые связки. Однако следом 
за лейтенантом никто не явился, никто не 
обратил внимания на его злоключение с 
дверцей машины. Акула .подошел к юному 
асу небес и потрогал его за плечо. Тот 
отмахнулся, словно от мухи. «Шляфен»,— 
заворчал.— «Дай я посплю».

— Гут,— сказал Акула-Франк.
Разжал его ладонь и взял связку клю­

чей. Потом рывком поднял летчика на ноги 
и повел его в лес. «Шляфен — имер эс 
ист гут»,— повторял Акула. Лагерная 
жизнь оставила и кое-какие филологические 
навыки.

Акула волок жаждущего поспать сквозь 
кустарники и поляны, пока за спиной не 
угас шум прибрежного веселья. Осторожно 
положил ношу на землю. Вырвал несколько 
клочков мха и положил спящему под заты­
лок. Тот улыбался. Сны видел. Здесь, 
в тишине леса, гром далекой бомбежки был 
похож на музыку оркестра со многими 
ударными. Гром-музыка и трели кузнечиков 
на солнцепеке. «Шляфен!». Возвращаясь, 
Акула наткнулся на пару, лежащую на 
островке белого песка. Потом увидел оди­
нокую девицу в купальном костюме, соби­
рающую желтые невзрачные цветы, назва­
ния которых он не знал. На женщине 
была мужская черная фуражка СС.

Генерал смотрел на небо и море. Видел 
«людоеда», который подобно черному памят­
нику возвышался над скучным бесцветным 
морем.

— Чего он сюда приехал? — сказал 
генерал и откусил от красного яблока.— 
Стоять подобно истукану? Или он замыш­
ляет десант, в Швецию?

Юный лейтенант рассматривал «людоеда» 
в бинокль. Видел шрам и прыщи на правой 
его щеке. Шерстью поросшую руку и желтую 
бедренную кость, зажатую в кулаке.

— «Людоеда» имеете в виду?
— Не называй его так,— сказал генерал.
— Кого? «Людоеда»?..
— Фридрих! Цум тойфель!
— Простите, мой генерал. А как его назы­

вать?
— Говори: «Оно».
— Это не будет справедливо. Он приехал 

с красавицей-лягушкой. Она не выходит из 
воды...

— Разве у него в имении нет своего моря?
— Мой генерал, вот это море и есть от 

его имения. Мы все у него в гостях в это 
воскресенье.

Они злословили вполголоса метрах в пя­
тидесяти от истукана, но «людоед» вдруг 
повернулся к ним лицом, и лейтенант
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испугался, увидев в бинокль его взор, 
полный ненависти и презрения, брошенный 
в их сторону. Лейтенант опустил бинокль.

— «Оно» могло нас услышать? — спро­
сил генерал и, не глядя, нащупал на под­
носе рюмочку.

— Нет.
Рюмка оказалась пустой.
— Ты слышишь что-нибудь? — спросил 

генерал.
— Да... вибрирует земля под ногами.
— Там в огне и дыму пылает Пруссия... 

Колыбель Германии... Стратегия любой вой­
ны состоит в том, чтоб воевать на чужой тер­
ритории, Фридрих!

— Да, генерал.
— Война будет бесконечно долгой... Мо­

жет быть, вечной.
— Да, ген...
— И мы победим.
— Хайль Гитлер! — подтянулся лей­

тенант.
Генерал сморщился. Яблоко было кислое. 

Лето нынешнее было дождливое. Мало 
солнца.

— Хайль!
— У «Оно» в руке кость, что он бросает 

псам,— сказал лейтенант.— Это настоящая 
человеческая кость, генерал.

— Заткнись, идиот! — шепнул генерал.
— Еще одно слово, генерал... Ваша пле­

мянница говорила...
— Да ну ее к черту!
— ...что псарню он кормит исключительно 

русскими пленными.
«Людоед» повернулся лицом к палатке 

генерала во второй раз. Кинул кость, 
которая упала на полпути к палатке. Дог 
не спеша, шагом, пошел к кости.

— Нашу племянницу... Мою племянницу 
высечь бы вот этой костью,— едва слышно 
сказал генерал.

Дог достал кость и тоже взглянул на 
генерала. Дог-людоед.

— Эту кость трудно будет отнять у них, 
мой генерал,— сказал лейтенант.

— Другую достанем!

...Красавица-«лягушка», мокрая, холод­
ная и счастливая, стояла у палатки «лю­
доеда». Мимо прошел Акула-Франк. В жел­
тых трусах поверх трусов зеленых. С поло­
тенцем на плечах. В руке держал ремень 
с кобурой. На указательном пальце другой 
руки бряцала связка ключей. Красавица- 
«лягушка» на миг задержала на нем свой 
скользящий взгляд. Акула повернулся, и она 
увидела его глаза. Лягушка ежилась от 
холода, дрожа после чрезмерно долгого 
купания. Она уловила чужое. Суть чужую. 
Чужое тело. Не поняла — почему чужое? 
Хотела позвать его, но Акула ушел.
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...На лужайке под далекий гром и «Ла 
хабанеру» танцевали с упоением. Среди 
хмельных начали появляться изуродован­
ные войной красавцы. Кто без руки, кто 
без ноги, с протезом.

Акула-Вагнер хотел обойти их сторонкой, 
но вдруг навстречу ему вышла белокурая 
девица в купальнике с фуражкой СС, вски­
нутой на затылок, и букетом желтых 
цветов в руке.

— Потанцуй меня,— сказала женщина. 
«Нет».
Она ударила его букетом по щеке. Не зло. 

Заигрывая. Была пьяная. Акула обнял ее на 
манер курсанта ленинградского морского 
офицерского училища и повел ее по лу­
жайке, окунаясь в гущу потных и молчали­
вых тел.

— Тебе делали операцию? — спросила 
женщина, показывая на перебинтованную 
шею.— Было больно?

«Да».
Она засмеялась.
— Я красивая? «Шёнь?»
«Да».
— Дурак! Никогда красивой женщине 

не говори, что она красивая. Говори, что 
она умная... Или что у нее «сексэпил». 
Понял?

«Нет». Он правда не понял.
— Ты не говоришь? Не хочешь?
Он не ответил. Она нахлобучила ему на 

голову черную фуражку. Потом дернула за 
козырек вниз, и он перестал видеть ее 
лицо. Только плечи и груди. Их толкали со 
всех сторон. Акула наступил девице на ногу.

— Где ты учился танцевать, верблюд? — 
спросила.— Извинись хотя бы!

«Нет».
— Что «нет»?..— Она ткнула его букетом 

в лицо. Потом сказала: — Удивительное 
воскресенье!.. Пойдем погулять, на фиг эти 
танцы! — язык у нее начал заплетаться.

«Нет».
Она ударила его букетом по лицу и ушла, 

оставив его стоять посреди лужайки. Кто-то 
заржал. На обочине стоял «Эдрэнос фос» 
с хлыстом под мышкой и прямо из гор­
лышка опустошал бутылку пива.

— Вагнер! Хош пива?! Эдрэнос бир!
Выходя из круга, Акула наткнулся на 

дога, пса-людоеда. Дог смотрел на него, 
на Славу-Сашу, и, казалось, спрашивал 
его: «кто ты?» Пошел вон!

...Капитан Хейдель, лысый командир 
береговой охраны, в бинокль рассматривал 
небо.

— Саранча возвращается,— сказал.
В небе, с юга на северо-восток пошли 

самолеты.
— Тревога! — зарычал Лысый.— Будем 

изображать! По местам! Зениточки — 
к бою! Личное оружие — на руки!



Лейтенант и три фельдфебеля надели 
каски. Повторили команду солдатам. «Тре­
вога!» Забили в гонг. В огромную ржавую 
сковородку.

Акула-Вагнер подошел к полевой кухне. 
Здесь пищу варили в казарменном котле, 
поставленном на три камня, меж которых 
горели дрова. Стояла очередь — человек 
двадцать с алюминиевыми мисками в руках. 
Акула без особых усилий вне очереди 
добыл миску гороховой каши, начиненной 
мелкими кусками копченого мяса. Отнес 
миску в сторону, положил на траву, вернул­
ся к котлу и стал хлопотать о второй миске.

Вдруг понял, что не знает языка, на ко­
тором говорили люди, желающие гороховой 
каши. Они говорили не по-немецки. Акула 
не знал немецкого, но он его ощущал, 
он хоть во сне отличил бы эти треклятые 
звуки от десятка других языков. Но эти 
люди, облаченные в немецкую военную 
форму, говорили на чужом, не на лагерном 
языке. Потом он увидел отличительные 
щитки на рукавах. Трехцветные полоски 
и надпись по-ихнему «БЕЛГИЕ». А у некото­
рых была другая трехцветка и «ЭСПАНИА». 
Подошел мраморный дог и уставился на 
Акулу. Пошел вон! Дог даже не моргнул. 
Понюхал бедро Акулы. Остался стоять. 
Пошел вон! Дог промолчал.

Повар-раздатчик не медля отдал предпоч­
тение худому молодцу с перевязанной шеей 
и черной фуражкой «СС», и Акула получил 
вторую миску. Бельгийцы-испанцы с пони­
манием отнеслись к его бесцеремонности, 
и Акула с двумя мисками жратвы поплелся 
искать Аптекаря-Эссера. Про ложки он не 
подумал. Ложки были давно — в той еще 
жизни. Была жизнь, когда по воскресеньям 
ездили в Петродворец слушать музыку или 
собирались на Мойке, на квартире дяди, 
маминого брата, и девицы до полуночи 
взахлеб декламировали стихи. Тогда, пом­
нится, эти воскресенья некоторым каза­
лись скучными, какими-то бесплотными, и 
парни ждали часа, когда все расходились 
парами и в душной ночи у разных подъез­
дов впивались друг в друга алчными 
невинными губами.

Там, за колючей проволокой, забили 
в гонг. Самолетов еще не было слышно. 
Только юный лейтенант, адъютант генерала- 
патриота, увидел их в бинокль.

— Мой генерал,— сказал он,— они воз­
вращаются.

— Ну, ну...— сказал генерал.— Жаль, 
мы не сообразили подсчитать их, когда они 
шли туда. Интересно было бы знать, на­
сколько их стало меньше.
4 Альманах «Киносценарии» № 1

Прошел Акула с мисками в руках. Кон­
чилась «Ла хабанера», и ее сменил голос 
Марики Рокк, поющий, что «человек ночью, 
как никогда, чувствует себя одиноким...»

Дог вышел на гребень дюны и смотрел 
вслед Акуле-Вагнеру, который спускался 
к навесам. Подошел второй дог. Послы­
шался далекий гул самолетов.

Красавица-«лягушка» отдыхала на рас­
кладушке под сенью маскировочной сети. 
По небу — невооруженным глазом можно 
было узреть — возвращались самолеты. 
«Лягушка» сменила купальник и вышла на 
солнечный свет. Народ кругом веселился 
и танцевал. Верзила летчик схватил ее в 
объятия: «Потанцуем». Женщина прижа­
лась к нему и положила голову на широ­
кое мускулистое плечо. Потом она укусила 
весельчака в шею. Летчик вскрикнул и 
отпустил женщину.

В палатке генерала юный лейтенант 
достал из сумки ракетницу.

— Позвольте, генерал, я выстрелю...
— Красным цветом?!
— Разумеется, генерал.
Красная ракета взвилась в небо.

Вокруг Аптекаря-Эссера собрался народ. 
Аптекарь лежал на спине, широко раскинув 
руки.

— ...Когда вы дышите, у вас не кружится 
голова?

— ...Не было у вас контузии? Вы не 
можете говорить? Боли в голове?

Аптекарь молчал. Видел, как над навесом 
появилась красная ракета. Ракета вспых­
нула, задымилась и распалась на мелкие 
части. В воздухе остались рваные хлопья 
черного дыма.

— Не пугай нас, капитан,— повторял 
Мельдерс, и все хватал Аптекаря за кисть, 
сравнивал его пульс со своим.

— Давайте сыграем в картишки,— вдруг 
предложил Мельдерс.— А? Забудется все, 
а?! — засмеялся.— Мой дядя проиграл 
в карты мясную лавку!..

Аптекарь-Эссер шепнул, подзывая Мель- 
дерса. Тот нагнулся над ним и подставил 
ухо.

— Я видел сны,— сказал Аптекарь- 
Эссер.— Койки с умирающими от тифа... 
Огромный барак, который сжигают вместе 
с больными... Друг, спроси у докторов, 
у меня не может быть тиф?

— Почему именно тиф? — переспросил 
Мельдерс.

— Последние две, может быть, три не­
дели я общался с тифозными,— сказал 
Аптекарь.— У меня жар.

Толстяк отпрянул. Собравшиеся вокруг 
офицеры стали смотреть в небо.
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— Снова идут,— сказал доктор, друг 
Мельдерса.

— Еще раз выстрелю ракетой,— сказал 
лейтенант генералу.

— Красной!
— Разумеется!
На сей раз он выстрелил прямо в сторону 

берегового укрепления.
Идея с ракетами, видно, еще кому-то 

пришлась по вкусу, и в воздухе рассы­
пались огни всевозможных цветов.

— Огонь! — скомандовал капитан Хей- 
дель.

Закашляли две малокалиберные зенитки. 
Потом громыхнула пушка.

На небе появились белые пушинки взры­
вов.

Акула подошел к Аптекарю и сказал 
«здравствуйте».

— Что с тобой? — спросил, увидев 
апатичное, застывшее лицо друга.— Чего 
молчишь?

Большой консилиум теперь заседал в сто­
роне, метрах в двадцати, задрав головы 
в небо. Пук-пук — взрывались снаряды 
в поднебесье...

— А что, если у меня тиф? — спросил 
Аптекарь равнодушным голосом. Потом 
сказал: — Ты хорошо одет. Со вкусом. 
На тебе две пары трусов? Таковы законы 
моды?

Кажется, только сейчас засек миски в ру­
ках своего приятеля. В желудке заиграла 
труба.

— Что сегодня дают на обед? — спросил. 
Живо сел и протянул руку за миской.
— Прекрасно! Фасоль?
— Горох.
— Я больше люблю фасоль.
— Фасоль у них завтра,— сказал Акула.
— Моя бабця отлично делала фасоль. 

Со шкварками. Вечная ей память!.. А лож­
ки?

— Виноват.
Они хватали горох пальцами. И куски 

мяса тоже.
Аптекарь боковым зрением увидел связку 

ключей на левом большом пальце Акулы.
— У тебя какая машина нынче? — 

спросил.
— Бэ-эм-вэ.
— Какого цвета?
— Не запомнил... Не светлая.
— Не светлая? Это хорошо... Вижу, что 

там еще ключи от дома... и от сейфа?.. 
Мы так давно с тобой не виделись,— с 
полным ртом говорил Аптекарь, не торопясь 
пережевывая горох,— ты не успел жениться 
за это время?
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— Сбежала,— признался Акула-Ваг­
нер — Ударила букетом цветов по морде 
и смылась...

— Все к лучшему,— сказал Аптекарь- 
Эссер.— Сейчас очень какое-то неопреде­
ленное время... Не надо обзаводиться 
семьей. Попить ничего не захватил? Этот 
гнида толстяк пошел было за кофе, а вер­
нулся с тремя докторами. Консилиум боль­
шой устроил. Хотели установить, от чего у 
меня слабость, почему голова кружится. 
Едрена вошь! Как говорит один мой друг...

Акула улыбнулся. Вспомнил.
— Не пережевывай так тщательно го­

рох,— сказал.— Под этот шумок мы долж­
ны уйти...

На берег, подобно черной тени, опустился 
зловещий гул сотни моторов, заглушая 
музыку, пуканье снарядов в небе, визг ракет 
и человеческие голоса.

Акула-Вагнер и не заметил, как к ним 
подкрался дог. Пес вопрошающе глядел 
на беглецов. Казалось, он мучался и изне­
могал, решая ему одному ведомую задачу. 
Показал клыки.

— Жрать хочешь? — спросил Аптекарь 
пса.— Знаешь, я люблю собак, но сегодня 
я голоднее тебя. Ты не поверишь, но еле 
сижу... Еле ем. Это так... Между нами.

— Не нравится мне этот зверь,— сказал 
Акула.— Мы с ним уже встречались.

Он было шагнул в сторону. Двинулся, 
без причины. Может быть, хотел сесть. 
Спиной к псу. Чтоб не видеть. Дог запро­
тестовал. Запретил двигаться. Показал клы­
ки и вытянул шею, показывая, что готов 
к прыжку. Акула остановился.

— Он хочет есть,— повторил Аптекарь.
— Разве такого прокормишь? — сказал 

Акула.
Он, не поднимая ног, скользнул-дви- 

нулся по песку на вершок, не больше. 
Дог раскрыл пасть и обнажил клыки. 
Акула замер на половине движения, но 
пес-зверь еще яростнее оскалился.

— Чего хочешь? Какого черта ты привя­
зался ко мне?!

— Он просит, чтобы ты вернулся на преж­
нее место,— сказал Аптекарь.

Акула-Вагнер качнулся назад на тот вер­
шок, и дог успокоился.

— Он охотник,— сказал Аптекарь.— На­
таскан на человека...

— Я его удавлю сейчас...
Пес, кажется, понял интонацию. Вытя­

нул шею и топнул ногой.
Аптекарь достал из миски косточку и, не 

без сожаления, бросил догу под ноги. Пес 
посмотрел на Аптекаря безразличными хо­
лодными глазами.

— По-моему, я его оскорбил,— сказал 
Аптекарь.



— Попробуй ты двинуться... Иди к под­
леску... К машинам... У нас минут десять 
на все. А то и меньше.

Дог рявкнул. Аптекарь попробовал не по­
слушаться. Пес шагнул ему навстречу. Ап­
текарь попятился на те три шага, которые 
успел сделать. Так и стояли втроем. Апте­
карь доедал горох и подсчитывал «их само­
леты» на небе.

— Жалко, что не было фасоли...
Подошел толстяк Мельдерс.
— Вижу, вы уже на ногах? Какой пес, а! 

А где второй? Они тут всегда вдвоем от­
дыхают... А, вот и второй!

Второй пес был покрупнее и казался более 
решительным. Он залаял уже издали. 
И здесь, у навеса, повел себя по-хозяйски. 
Обнюхал всех. И толстяка тоже. Сел на рас­
стоянии прыжка от Акулы и уставился влаж­
ными глазами вдаль, где была видна строй­
ная черная фигура «людоеда». Тот спускал­
ся к морю вдоль проволочного заграждения, 
по тропинке, по которой когда-то, сегодня 
утром на берег пришли два голых беглеца. 
За ним скользила белокурая красавица- 
«лягушка».

— Это хозяин псов,— сказал Мельдерс 
вполголоса.— У него, говорили, лучшая 
псарня в Германии... Лучше, чем у Геринга. 
Сыграем в картишки?

Команда берегового укрепления вела 
пальбу из всех стволов, не целясь и не 
рассчитывая на попадание, потому что каж­
дому солдату было понятно, что высота са­
молетов слишком велика. «Давай-давай! 
Лос!»

Вдоль подлеска пили алкоголь и танцева­
ли под музыку, которой не слышали.

В сером «оппеле» с прежним остерве­
нением занимались любовью. «Давай-давай! 
Лос!»

В кабине самолета-истребителя худо­
щавый курносый летчик кричал по радио­
связи:

— Лебедь! Лебедь! Говорит Ястреб во­
семнадцать!

— Лебедь слушает. Докладывайте!
— Там внизу, вдоль берега, кто-то ко­

пошится! Вижу следы зенитного огня...
«Лебедь» — пожилой мужик с красивым 

загорелым лицом. Глаза с розовой поволо­
кой, уставшие. Наливал из термоса крепчай­
ший чай. Ответил «Ястребу»:

— Черт с ними! Не стоит отвлекаться!
— Лебедь! Грешно обратно тащить по­

дарки! Позвольте ударить, Лебедь? Разок! 
Руки чешутся.

— Ястреб восемнадцать! Чтоб руки не че­
сались! Понял?

В разговор в эфире вклинился третий 
голос.

— Лебедь! Лебедь! Я — Ястреб одинна­
дцать!.. Я слышал «восемнадцатого»! У меня 
тоже полная машина «сюрпризов»! По­
звольте поддержать «восемнадцатого»! Мы 
отлучимся минут на пять, генерал Лебедь! 
Батюшка, позвольте!.. Душа требует раз­
рядки... А?

«Восемнадцатый» глядел в окно кабины 
вниз.

— Лебедь! — крикнул он.— Лебедь! Руки 
все равно чешутся. Не слушаются. С «один­
надцатым» один раз побреем — и все дела!?

Здесь, внизу, никто и не заметил маневра, 
при котором от самолетов сопровождения 
бомбардировщиков «отвалились» две стре­
мительные машины и повернули на сушу, 
километров на десять севернее песчаного 
берега.

В «оппеле» все еще пели оду пылкой люб­
ви. Женщина с букетом желтых полевых 
цветов ходила вокруг лужайки, уже в ар­
мейской фуражке, сдвинутой на макушку, 
и без разбору колотила этим букетом всех 
встречных-поперечных. По лицу текли сле­
зы. «Ты знаешь, что такое слезы счастья?» — 
кричала она и била наотмашь. Однорукий 
мужчина, с цветным татуированным орлом 
на груди, влепил ей оплеуху в ответ. «Ду­
рак! — зарыдала девица.— Я ведь люблю 
тебя!»

«Людоед» у парикмахерской позвал псов, 
те вскочили на ноги, повернули к нему голо­
вы, но с места не двинулись. Тогда «лю­
доед» сам подошел к псам.

— В чем дело? — спросил он. Догов спро­
сил. На людей даже взгляда не кинул.— 
В чем дело?— повторил.

Доги смотрели на беглецов. Беглецы смот­
рели на небо.

— Возвращается их заметно меньше... 
чем туда пролетали, правда? — задум­
чиво произнес Аптекарь.

Потом он нечаянно наступил пяткой 
на вагнеров ремень с кобурой. Нагнулся 
и поднял его. Дог оскалился. Аптекарь гля­
дел в небо, но мог бы поклясться, 
что слышал, как дог обнажил клыки.

— ...заметно меньше, правда?
— Абсолютно! — сказал Мельдерс.— 

Очень заметно, капитан.
Аптекарь подхватил толстяка под локоть.
— Давайте сыграем в картишки с докто­

рами? У кого карты?
Он повел толстяка туда, где в приятной 

беседе с красавицей-«лягушкой» стояли 
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знатоки медицины и на песке валялась 
знакомая черная автомобильная камера. 
«Цезарь, на место!»— услышал за спиной 
голос эсэсовца. Видимо, дог все пытался 
пойти за ним.

Стрельба в районе укреплений стихла. 
Были слышны одинокие выстрелы. Видимо, 
опорожняли ящики со снарядами, чтоб по­
том зря с ними не таскаться.

Акула тоскливо посмотрел на лес. Время 
для ухода потеряно. Все придется делать за­
ново. Чихнул. Чувствовал, что волнуется.

— Где служите? — спросил «людоед». 
Акула-Вагнер улыбнулся. Жестами попро­

бовал выразить свои затруднения с горлом. 
Жестом трудно выразить понятие «голосо­
вая связка», и он показал — «операция».

— Ах так?..
Акула покрутил на пальце связку клю­

чей. «Там, в машине, его, Вагнера, одежда 
и документы...»

— Почему конфликт с псами?..
Акула уловил смысл. Пожал плечами. 

«Не знаю».
— Странно,— сказал «людоед».— У них 

чутье безошибочное... Никто не оскорбил 
их достоинство?

«Не знаю», пожал плечами. Это самый 
универсальный ответ.

— Цезарь! Помпей! Идите к маме! 
Марш!

«Мама», по-видимому, была красотка в 
сиреневом купальнике. В таком случае сам 
он был «папа».

Один пес пошел сразу. Второй усомнился.
— Помпей! Раз-два!
Помпей гордо повернул голову и медленно 

ушел за Цезарем. К «лягушке»-маме.
— Ты в отпуске?— спросил эсэсовец.— 

Или просто на воскресенье завалился?
«Не знаю», пожал плечами Акула. В жи­

воте у него внезапно заиграли иерихонские 
трубы. Горох дал о себе знать. И страх за­
выл одновременно. Едреный какой язык, 
этот дойч — только через десятое слово по­
нимаешь.

Эсэсовец впервые потерял свою чопорную 
ледяную выдержку. На лице появилось лю­
бопытство, смешанное с насмешкой. Глядел 
в глаза Акуле. Тот попробовал улыбнуться. 
Не получилось.

— Грохот труб погубил город Иерихон,— 
сказал «людоед».

Трубы не переставали усердствовать. 
Сейчас их можно было отчетливо слышать, 
так как пальба в форте утихла и наступи­
ла мгла тишины. «Трубы не успокоить», 
мелькнула мысль. Потом Акула-Вагнер уви­
дел, как светлеют и прозревают глаза 
противника. Еще миг, одна вшивая мелочь 
или слово — и немец постигнет то, что уже 
знают его псы...
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Мелочью этой были его, Акулы, ступни. 
Две изуродованные ступни, в волдырях, 
в кровоподтеках от треклятых деревянных 
башмаков. Лагерные, униженные ступни.

Эсэсовец с удивлением изрек: «Тойфель! 
Черт!»

Потом он засунул большие пальцы за свой 
черный эсэсовский ремень и крикнул: «Мют- 
це аб! Шапку долой!». Эти слова Акула 
знал назубок.

Аптекарь проводил Мельдерса до его 
приятелей, но потом вдруг отказался от 
карточной игры, сославшись на зуд в голове, 
и теперь полукругом обходил навес, где про­
давалось бочковое пиво и журналы. 
Он смутно видел, как Акула-Вагнер сорвал 
с головы черную эсэсовскую фуражку и 
по лагерным правилам приложил к правому 
бедру. «Мютце аб!» Потом он снова нахло­
бучил фуражку на затылок, на манер лагер­
ного «блина». Надеть шапку! «Мютце ауф!»

Эсэсовец все торопил: «Мютце аб!.. ютц... 
ауф!.. Ютц а!., аютц ау!.. Аб!.. Ауф!.. А!.. 
А-а-а!..»

Потом он крикнул: «Приседай! Встать! 
При...»

Акула никогда не расскажет про это. 
Он отключился. Единственная реальная 
нить, связывающая его с этим миром, была 
черная «шапка», которую он до боли сжимал 
в руке. Страсть завладела ими обоими — 
и жертвой, и палачом. Это было похоже 
на финал спортивного соревнования. Что 
произойдет потом, после самозабвенных уп­
ражнений, в счет не шло.

Аптекарь приближался к «людоеду». 
К Акуле и «людоеду». Шел против своей во­
ли, упираясь, хватаясь за доводы здраво­
го смысла, которого не было и в помине. 
Страха не было, потому что он знал, что сде­
лает это. Тишина, наступившая после этой 
дурацкой пальбы, давила на уши... Эсэсовец 
чиркнул бензиновой зажигалкой. Для чего? 
Ничего более бессмысленного, посреди это­
го залитого солнцем берега, нельзя было 
придумать. Он этого тоже никогда не объяс­
нит. Акула фуражкой сбил огонь. Какого 
черта?.. Так или иначе нужно было стре­
лять... Если там есть патроны, разумеется.

Пуля прошла сквозь голову «людоеда», 
и кровь брызнула на Акулу-Франка. Тот 
отпрянул, потерял равновесие и упал. 
Выстрел услышали даже те, кто продолжал 
танцевать на лужайке у автомобилей.

Сверху, где стояла палатка генерала- 
патриота, были отчетливо видны два лежа­
щих тела и сгорбленная фигура человека, 
опоясанного полотенцем. Отсюда, сверху, 
все, что произошло и что еще должно было 
произойти, казалось подделкой, миром иг­
рушечным, нереальным. Лейтенант-адъю­
тант взглянул туда, вниз, в бинокль. 
Удивился. Кто бы мог подумать?!



Эсэсовец, владелец самой большой псарни 
в Германии, лежал в какой-то красной 
грязи с широко раскинутыми руками. Каза­
лось, у него нет головы. Аптекарь переки­
дывал из одной ладони в другую парабеллум 
и при этом пританцовывал с ноги на ногу. 
Полотенце развязалось на нем и соскользну­
ло на землю. Акула-Вагнер встал на четве­
реньки и, перед тем как подняться, надел 
фуражку.

Лейтенант крикнул:
— Генерал, взгляните! Истребители!!! 
Первыми «черную смерть» увидели люди 

капитана Хейделя. Пушки уже были сверну­
ты. На них надевали чехлы. Солдаты раз­
девались. Видимо, перегрелись малость и 
теперь собирались купаться.

Сперва появился «восемнадцатый». Он на 
скорости не успел разглядеть дотов, и его 
залп попал по навесам и автомобилям 
вдоль подлеска.

«Восемнадцатый» закричал по связи, 
предупреждая о дотах, и пошел в сторону 
моря на разворот.

«Одиннадцатый» возник через десять 
секунд, когда все еще продолжали глазеть 
в хвост первому самолету. Его удар при­
шелся прямо по дотам капитана Хейделя. 
Загорелась машина связи. Солдаты второ­
пях срывали со стволов чехлы.

Пара, что в сером «оцпеле» предавалась 
утехам любви, очнулась в горящем авто­
мобиле.

— Укрепление снова молчит! — крикнул 
генерал.

Он стал стрелять из никелированного 
карманного пистолета вслед «одиннадцато­
му». Измена!

Народ, что был на берегу, кинулся в лес. 
Те, что были в лесу, подались к морю.

— Прекрасно! — повторил Акула.— 
А еще не вечер!.. Прекрасно! Давай быст­
рее! Еще шажок... еще шажок...

— Дай им разбежаться,— сопел Апте­
карь.— Они нас затопчут!..

Их толкали и сбивали с ног. Шара­
хались от Акулы, грудь которого была в 
свежей крови. Друзья перекрикивались 
по-русски в самой гуще немчуры.

Снова с неба ударил «восемнадцатый». 
По навесам и подлеску. Снаряды рвались 
рядом с Акулой и Эссером.

— Вот это уже лишнее, хлопцы!— крик­
нул Эссер в небо.

— Давай, давай! — подгонял его Акула.
Беглецы добрались до машин. Где этот 

едреный «БМВ» несветлого тона?.. Около 
их машины метался летчик, тот, которого 
Акула когда-то в полдень отнес подальше 
в лес. Проснулся, видимо, от шума. Акула 
полез в машину, но летчик помешал ему, 

что-то рычал пьяным голосом и все норо­
вил ударить кулаком.

— Кто он? Откуда он тебя знает? — 
крикнул сквозь безумие капитан Эссер.

— Это хозяин машины!..
Летчик потряс своей пьяной головой. 

Правда, все было похоже на сон.
— Русские? — Он даже не удивился. 

Он поинтересовался. Акула ударом кулака 
свалил его наземь.

Над дотами пошел «одиннадцатый» по 
второму заходу. По нему ударил зенитный 
пулемет.

— Чего он от меня хотел, этот пьянчуж­
ка? — спросил Акула, когда они забрались 
в автомобиль.

— Он говорил, что помнит, что ты взял 
у него ключи от машины!

— Черт возьми! Ключи!!! — заорал Аку­
ла.— Я их оставил там!!! У псов!

Над головой пролетела тень «одиннадца­
того». Акула вырвал какие-то провода под 
замком и стал их соединять. «Спокойнее, 
парни... там, наверху... Спокойнее... Тут есть 
и свои, между прочим...» Машина завелась. 
Акула оглянулся на заднее сидение, куда за­
лез Аптекарь. «Одежда на месте?.. Фор- 
вертс. Вперед!» Ехать было самое время, 
потому что летчик уже встал на ноги и 
ухватился за заднюю дверцу. «Ключи!»— 
закричал он. Ему были нужны ключи.

— Скажи ему, что нет у нас его ключей,— 
проворчал Акула.

Аптекарь приоткрыл окошко и второпях 
объяснил, что ключи, к сожалению, поте­
ряны.

...Там, в воздухе, «одиннадцатый» спро­
сил «восемнадцатого»: «Все?! Уходим?!». 
«Восемнадцатый» хихикнул: «Давай еще ра­
зок побреем клиента? В последний раз! 
А?» — «Давай... Но правда, в послед­
ний!».

...Хозяин машины еще пытался на ходу 
открыть дверцу, но споткнулся о чье-то 
тело и упал. Впереди горела машина. Нужно 
было объехать. В окно машины кулаком 
застучала женщина в рваном купальнике. 
В кулаке она держала огрызок букета по­
левых цветов. Она просилась в машину.

— Не вздумай ее приглашать в дорогу,— 
крикнул Акула.— Эта Офелия бросила ме­
ня посреди танца...

— Милая, я слишком голый, чтоб вас 
пригласить,— проговорил Аптекарь в ок­
но.— Взгляните!

Они выкатили на край поляны, отку­
да дорога заворачивала на северо-восток.

— Да будь он проклят! — известил го­
лос Акулы.— Я его задавлю!

Путь им преградил Беда-толстяк. Он вы­
бежал на дорогу и распахнул руки, слов­
но приглашая в свои объятия.
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— Я его задавлю,— повторил Акула и 
нажал на газ.— Утопить его нужно было!

— Не делай,— попросил Аптекарь.
По третьему разу заходили истребители. 

Шли параллельным курсом. Они вспахали 
территорию дотов и вырубили весь подлесок.

— Только не забудь, что он видел, как 
ты пришил собачника,— успел сказать 
Акула.

— Пусть.
Толстяк ввалился в машину ловчее и 

быстрее, чем можно было предположить. 
Когда они на повороте оглянулись назад — 
там полыхало море огня.

Истребители развернулись над морем и 
взяли курс на северо-восток. «Одиннадца­
тый» добивался связи:

— Восемнадцатый... Восемнадцатый... 
Володя!? Что у тебя? Порядок?!

Лицо Володи-«восемнадцатого» багрове­
ло. Из-под летного шлема сочилась кровь. 
Он пробовал снять шлем.

— Порядок, Игорек... Порядок.

Капитан Хейдель, весь черный от порохо­
вого дыма, с револьвером в руке покинул 
доты и вышел к пылающим навесам. 
Он увидел на бугорке генерала, возвышаю­
щегося над пылающими огнями, над стона­
ми раненых. Генерал стоял неподвижно, 
скрестив руки на груди, и глядел в море.

— Генерал! — окликнул его Хей­
дель.

Генерал развернулся к нему своим вели­
чественным бюстом.

— Дерьмо куриное! — сказал Хейдель. 
И выстрелил.

Юный лейтенант, также человек долга и 
чести, кинулся, прикрыл своим телом гене­
рала, и пуля досталась ему.

— Нет! — еще сказал юнец.
И скончался. Какие-то обезумевшие полу­

голые люди набросились на Хейделя, пыта­
лись повалить его наземь. Лысый отбивался, 
размахивал дубиной.

— Господи! — обратился генерал к не­
бесам.— Сохрани Германию, твою верную 
служанку!

Спидометр показывал «100». На краю до­
роги мелькнула предупредительная надпись: 
«Внимание! Вооруженные беглые пленные! 
Опасно!».

Толстяк Мельдерс украдкой поглядывал 
на Аптекаря.

— Капитан, разве вы едете на север? — 
спросил.— В Тильзит? С перепугу я даже не 
поинтересовался!

Аптекарь не ответил. Он на заднем си­
денье рылся в груде одежды, подбирая 
себе по росту галифе. Нашел. Обрадовался.

— Вы мне, может быть, спасли жизнь,— 

тем временем сказал капитан Мельдерс.— 
Я никогда не был на фронте... Я прак­
тически гражданский человек.

Никто не проявил к нему внимания, и 
капитан замолк. Спидометр показы­
вал «120».

«Внимание! Беглые вооруженные плен­
ные!»

На развилке стоял мотоцикл и два жан­
дарма. Акула притормозил, и мимо жандар­
мов они проехали тихим ходом. Акула, мо­
жет быть, решил показать им свою черную 
фуражку и перевязанную шею. Может быть, 
проверял толстячка. Тот вел себя отменно. 
Он даже не взглянул на жандармов.

— Хорошо! — вдруг Акула по-русски об­
ратился к Аптекарю.— Ты нарядился? Са­
дись за руль!

Стал останавливать машину.
Толстяк дрогнул. Он заглянул в глаза 

Аптекаря.
— У тебя есть пушка? — спросил его 

Аптекарь.
— Пушка? Да, да! — отдал Аптека­

рю маленький дамский пистолет с инкрусти­
рованной рукояткой.

Машина остановилась. «Выходим». Тол­
стячок схватил Аптекаря за руку.

— У меня две дочери... жена... мать... 
отец... племянница-сирота... Семь человек!

— Кому ты нужен, пузырь? — сказал 
Аптекарь.— Сиди.

Поменялся с Акулой местами.
— Чего он от тебя хочет? — спросил 

Акула-Франк.
— Ни-че-го... У него большая семья, 

говорит.
— Не собирается ли он у тебя одолжить 

денег?
Аптекарь снял с носа капитана Мельдер- 

са очки и примерил.
— Я так ничего не вижу! — воскликнул 

толстячок в испуге.
— А что тут смотреть? Деревья вокруг. 

Дрова. Однообразие.
Двинулись в путь. Дорога была пустын­

ной. Может быть, потому, что сегодня 
воскресный день.

— Капитан, сегодня воскресенье? — 
спросил Аптекарь у немца.

— Натюрлих. Конечно.— Он с опаской 
посмотрел на Аптекаря.

Акула на заднем сиденье забеспокоился.
— Едрена вошь! Тут на меня ничего не­

ту по росту! Мало все...
— Сейчас модно, чтоб одежда была в 

обтяжку,— сказал Аптекарь.— Запихи- 
вайся!

Капитан Мельдерс прислушивался к их 
разговору.

— Горло у вашего приятеля отлегло?— 
попробовал улыбнуться.

— Да. Яволь.
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— Вы русские? Военнопленные?
— Интересуетесь? Он — да! Он офицер- 

моряк. Корабль его потопили...— Аптекарь 
пожал плечами.— А я литовец. Учитель 
немецкого. Близорукий каторжник.

— Литауен? Знаю... Моя мать тоже мадь­
ярка,— вспомнил Мельдерс и обрадовал­
ся.— Я хотел сказать, что она тоже не 
немка. А мой двоюродный брат — он по­
гиб во Франции... я забыл, как называет­
ся этот город,— толстяк старался вспом­
нить.— Я не «наци»\ — вдруг заявил 
почти официальным тоном.— Я никогда 
не верил. Вы понимаете, капитан, что я имею 
в виду? Я ясно выражаюсь?

— Чего он от тебя хочет?— спросил 
Акула-Франк.

— Ни-че-го.
Аптекарь нажал на тормоза.

— Взгляни,— сказал Акула,— что там 
мелькает впереди?

В косых лучах солнца, посреди дороги 
маячили людские тени. Было похоже, 
что там солдаты.

— Солдаты,— так и сказал Акула.— 
Почему ты остановился?

Толстяк вдруг словно проснулся, он за­
шевелился и плечом распахнул дверцу.

— Ку-уда?!
Акула схватил его за плечо, но толстяк 

ловким ударом отбился и вывалился из 
машины. Проворно вскочил и побежал 
впереди по шоссе.

— Я говорил, что надо его утопить,— 
заворчал Акула. Потом он сказал:— Не 
понимаю, что это за солдаты?

Толстяк Мельдерс бежал навстречу сол­
датам и с каждым шагом чувствовал 
себя увереннее. На его лице возник оп­
тимизм и вера. Когда пуля прошила 
его грудь, он вздрогнул, но продолжал 
бежать вперед.

— Это партизаны? Нет? — зашептал Ап­
текарь.— Ты можешь объясниться по- 
польски?

— Уходим! — крикнул Акула и скольз­
нул из машины прямо в канаву за обо­
чиной.

Аптекарь выкарабкался из машины на 
четвереньках. Потерял очки. Нашел. Соско­
чил в канаву за Акулой.

— Почему уходим?!
Над головой прошипели пули. Похоже, 

что стреляли из карабинов.
Они вбежали в лес.
— Но я говорю тебе, это партизаны,— 

задыхался Аптекарь.— Иначе чего им было 
стрелять в толстяка?!

— Бросай одежду! — сказал Акула, 
торопливо сбрасывая с себя фуражку и 
мундир.— Если это партизаны, нам этот 
цвет не годится! Объясниться не успеешь...

Побежали в гору. Задохнувшись, присе­
ли, стали срывать сапоги... Потом галифе.

— Мы сейчас им покажем, что это — не 
мы! Что это ошибка! — приговаривал 
Аптекарь.— Это не мы! Они увидят, что мы 
другие! Это не мы!

Побежали дальше.
— Их тоже нужно понять,— говорил 

Акула на ходу.— Им тоже не сладко. 
Они торопятся. На всю операцию напа­
дения — четыре или пять минут! Они сами 
в полном страхе. Ты понимаешь?! Это не 
просто... *

— Нет! — остановился Аптекарь.— Нет. 
Все! Я дальше не могу! — Он закричал 
во весь голос и стал бить кулаками в 
грудь.— Я боль-ше не хочу! хва-тит, 
едрена вошь!!!

Умолк, чтоб перевести дух. Эхо укатилось 
и стало тихо. Вокруг желтыми и синими 
цветами благоухала поляна.

— Есть кто-нибудь?! — крикнул.— Пока­
жись! Посмотрим!

Сели на траву и настороженно огляде­
лись. Никого. Ни живой души. У Акулы в 
желудке снова заиграли трубы. Парни за­
смеялись.

Потом Акула еще сказал:
— Ав лагере небось бьют гонг к ужи­

ну, не так ли?!
И они покатились со смеху. Резвились, 

прыгали и скакали, как два сорванца, 
сбежавших с уроков. Потом им вдруг по­
чудилось, что кто-то следит за ними из гущи 
кустарника.
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БРАТЬЯ ВАЙНЕРЫ АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (родился в 1937 году) и ГЕОРГИЙ 
АЛЕКСАНДРОВИЧ (родился в 1938 году) — члены Союза писателей СССР, оба по обра­
зованию юристы. Братья Вайнеры авторы многих романов и повестей — «Ощупью в пол­
день», «Двое среди людей», «Визит к Минотавру», «Гонки по вертикали», «Эра милосер­
дия», «Лекарство против страха» и др. По литературным сценариям братьев Вайнеров 
поставлены художественные фильмы: «Я, следователь...», «Ночной визит», «Свидетельство о бед­
ности», «Впереди человечества», «Город принял!..», «Лекарство против страха» и многосерийные 
телевизионные фильмы «Место встречи изменить нельзя», «Гонки по вертикали» и др.

Фильм по литературному сценарию братьев Вайнеров «Потерпевшие претензий не имеют» 
ставит на киностудии «Казахфильм» режиссер Б. Шманов.

БРАТЬЯ ВАЙНЕРЫ
ПОТЕРПЕВШИЕ ПРЕТЕНЗИЙ НЕ ИМЕЮТ

Вечер. На деревьях повисли клочья тума­
на, стелившегося по земле сизым дымом. 

На востоке небо стало совсем черным, а на 
другой стороне небосвода низкие тучи прор­
вала пронзительная сиреневая полоса гасну­
щего света, кинувшая на лица людей неж­
ный лиловый тон. Люди, собравшиеся на 
стояночной площадке чуть поодаль автома­
гистрали, ссорились. Они кричали, размахи­
вали руками; кого-то ударили, еще раз, 
еще...

...Группа людей с искаженными лицами 
бежала по направлению к старенькой «по­
беде», на лобовых стеклах которой блико­
вали последние закатные лучи. Внезапно 
«победа» тронулась с места и, натужно ре­
вя мотором, помчалась в сторону набегаю­
щей толпы...

...«Победа» врезалась прямо в толпу. 
Один из подбегавших отброшен далеко в 
сторону, другой скользнул по капоту, пере­
летел через крышу... Непрерывный женский 
вопль...
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...Двое в безжизненных позах лежат на 
земле. «Победа» заглохла в густом кустар­
нике, ограждающем площадку. Вокруг сби­
тых в оцепенении стоят люди...

...Вой сирены, просверки маяка на крыше 
патрульной машины. Следом за милицей­
ской машиной подъезжает «скорая»...

День занимался нехороший, с ветром и из­
моросью. Булат поднял воротник плаща и 
направился от аэровокзала к автобусной 
остановке, безуспешно пытаясь прикурить 
от зажигалки. Сзади придушенно взвизгну­
ли тормоза, рядом с Булатом вынырнул ка­
пот «жигулей», и в открытом окошке появи­
лась круглая физиономия Махамбета Тлеу- 
баева.

— Жить надоело? — спросил он весело и 
покрутил пальцем у виска.

— А я не затягиваюсь,— Булат показал 
ему негорящую сигарету.

— У вас в прокуратуре все шутники та­
кие?



— Все. По утрам мы поем и смеемся, как 
дети. Ты в город?

— Ну да. А ты?
Булат сел в машйну, взял со щитка пачку 

«Мальборо».
— Жену в Москву провожал,— сказал он 

и достал из пачки сигарету.— Давай потя­
нем твоих заграничных.

— Кури, кури,— благодушно разрешил 
Махамбет.— От них кашель лучше, фирмен­
ный. А жена что — в командировку?

— В институт усовершенствования вра­
чей. Учиться поехала.

— Еще учиться? — Махамбет покачал го­
ловой.— Меня до сих пор холодным потом 
прошибает, как только про учебу вспомню.

— Да-а, ты любил это дело...— Булат за­
улыбался.— Мы еще твой дневник брали, 
первого апреля... родителей пугать!

— Между прочим, не глупей других вы­
рос,— обиделся Махамбет.

— По-моему, даже умней,— заверил его 
Булат серьезно.— Сигареты у .тебя хорошие. 
Где достаешь?

— Тут, в одном месте... неподалеку...— 
сделал неопределенный жест рукой Махам­
бет.— А помнишь, как мы вдоль железной 
дороги подбирали окурки?

— Еще бы! У тебя был шикарный порт­
сигар — банка из-под леденцов.

— От зубного порошка! — радостно захо­
хотал Махамбет и растрогался: — Сколько 
вместе прожито, а теперь годами не видим­
ся...

— Мой прокурор говорит, что нынче дру­
жат люди, которые вместе живут или вместе 
работают.

— Очень правильно говорит твой проку­
рор... Кстати, ты сегодня пойдешь на по­
минки?

— Какие поминки?
— Так сегодня же Васе Дрозденко девять 

дней... Ты что, про эту историю не слышал?
— Слышал. Так, краем уха.
— Ничего себе — краем уха! Весь город 

об этом толкует, сенсация! Совсем вы бан­
дитов распустили — живых людей давить!

— У меня таких сенсаций полон сейф. 
Я этого Дрозденко и не помню. Он, кажется, 
младший брат Валерки нашего?

— Ну конечно! Они еще в бараке за вто­
рым двором жили.

«Жигули» подрулили к двухэтажному зда­
нию прокуратуры.

— Ну, пока... Даст бог, свидимся,— ска­
зал Булат, вылезая из машины.

— Хорошо бы! И не на поминках, а на 
празднике! Или по делу...

— По «делу» — не надо лучше,— сухо 
сказал Булат.

— Ай-яй-яй, Булат! Что, кроме уголов­
ных, других дел в мире нет?

Булат насмешливо прищурился:
— Есть, наверняка есть. Но мне доста­

лись одни уголовные...

Булат сидел в кабинете, закопавшись в 
бумаги. Распахнулась дверь, и стремитель­
но влетел Петр Верещагин. Он жалобно за­
блажил:

— Сейчас ты меня будешь убивать прямо 
в стенах прокуратуры! О помиловании не мо­
лю — хотя бы способ выбери не самый му­
чительный!

— Хорошо бы тебя растянуть четверкой 
лошадей,— сурово сказал Булат.

— Ничего себе — гуманист! Товарищ на­
зывается! Проклинаешь меня?

— Да нет. Капризы судьбы: одним пиро­
ги и пышки, другим синяки да шишки...— 
развел руками Булат.

— Не завидуй удаче друга! Зависть раз­
рушает печень! Кроме того, я уговорил шефа 
передать тебе самые легкие шишки...

— Ну да, вы ж теперь с шефом на равных 
договариваетесь,— сварливо перебил Бу­
лат.— Это мы, скромные труженики закон­
ности... A-а, ладно, давай свои жуткие тво­
рения.

— Взгляни, Булатик, вот это дело при­
остановлено из-за болезни подследственно­
го, тут хищения и частное предпринима­
тельство... Здесь назначена строительная эк­
спертиза, обвиняемых пока нет... А вот это 
дело арестантское, по нему сидит чело­
век...— он протянул три папки.

— Состав?
— Да особой сложности не представля­

ет, картина ясная, нужно все оформить — и 
в суд. Я просто физически не поспеваю,— 
сказал беззаботно Верещагин и добавил 
скороговоркой: — Хулиганство, драка, а за­
тем убийство одного и тяжкие телесные дру­
гому...

— Ничего себе...— покачал головой Бу­
лат.— Ножом?

— Машиной.
— Машиной?!
— Ага, «победой». Шофер Степанов ехал’ 

с братом на машине, встретили компанию, 
Степанов попросил закурить, те отказали, 
слово за слово — Степанов двинул одному 
по лицу, те ему взаимно, началась потасов­
ка. Тогда он прыгнул за руль и врезался 
в эту компашку... Дрозденко скончался на 
месте, у Егиазарова сломаны обе ноги...

— Ах, Дрозденко! Слышал, слышал... 
А что Степанов говорит?

— Кается! Признает, что был не прав...
— Понятно.
— Почти все следственные действия по 

делу выполнены, экспертизы проведены. 
Честно говоря, я ведь знал, что ухожу. Тебе 
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остаются кое-какие мелочи и обвинительное 
заключение.

— Яс братом этого Дрозденко в школе 
учился... Мы в соседних дворах жили,— 
сказал Булат задумчиво.

— Да-а? — удивился Верещагин.— Но 
это поводом для твоего отвода служить не 
может...

— Я не об этом,— махнул рукой Булат.— 
Сегодня меня звали к ним на девять дней. 
Я отказался...

— Ну и хорошо, что отказался. Меньше 
разговоров...— Верещагин помолчал, потом 
сказал просительно: — Кстати, Булат... Я бы 
хотел, чуток оглядевшись, перетянуть тебя к 
себе заместителем. Подумай, а? С ответом 
не тороплю. Подумаешь?

— Подумаю,— кивнул Булат.— Обяза­
тельно подумаю.

Канцелярия следственного изолятора. 
К Булату вышел замначальника майор Под­
рез, тепло поздоровался, похлопал его по 
спине, сказал озабоченно:

— Слушай, Булат, а ты стал полнеть!
— Ну да, со вчерашнего дня полпуда 

прибавил.
— Во дает! — захохотал Подрез.— Слу­

шай, теперь по ящику показывают музы­
кальную гимнастику — тебе не помешает.

— Ладно, в субботу заскочу, мы тут с то­
бой в тюрьме и попрыгаем...

— Да ты и без меня хорошо напрыга­
ешься со своим Степановым.

— А он что, тоже стал полнеть?
— Безобразничает он, видать, хулиган 

тот еще! Подрался вчера. Пришлось его в 
карцер посадить.

— Ас кем дрался?
— В камере. Там разве установишь точ­

но? Но Степанова с Кузькиным надзира­
тель засек. Обоих и отправили на три дня, 
чтоб очухались.

— Проводи меня к нему...

Булат и Подрез идут тюремным коридо­
ром, подходят к карцеру.

Высокий русый парень встал им навстре­
чу, руки по швам, отрапортовал:

— Заключенный Степанов, двадцать че­
тыре года, ранее не судимый, статья сто 
вторая, отбываю наказание в штрафном изо­
ляторе за нарушение режима в камере...

— Здравствуйте, Степанов. Садитесь. 
Я ваш новый следователь.

— А старый что — весь измылился? — Он 
сел на койку, криво усмехаясь.

— Нет, перешел на другую работу,— 
сказал Булат спокойно.— А дело передали 
мне. Кстати, вам что, следователь Вере­
щагин не нравился?
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— Нравился — не нравился... Что он, 
девка в парке... Видал я вас всех...— он на 
миг запнулся и добавил все с той же ух­
мылкой: — ...на свадьбе... в белых тапоч­
ках...

Подрез сказал строго:
— За такое хамничанье можно продлить 

срок в изоляторе!
— Ох, напугал,— взялся за голову Степа­

нов.— Ох, и напугал! Еще неделю без горя­
чей вашей баланды... гражданин майор. 
И без всей этой шантрапы!

— А вы что — народный артист?
Степанов встал и сказал свистящим ше­

потом Подрезу в лицо:
— Я не артист. Я шоферюга. Но — чело­

век! А они барахло приблатненное!
— Держитесь скромнее, Степанов,— по­

учительно произнес Подрез.— Они приблат- 
ненные, а вы — убийца.

Булат сказал Подрезу:
— Спасибо, Иван Петрович, я сам разбе­

русь...— И проводил его к двери. Уселся про­
тив Степанова на табурет, начал просто: 
— Значит, так, Степанов, нет у меня ни вре­
мени, ни охоты препираться с вами...

— А чего препираться? Я уже все рас­
сказал, как дело было. В содеянном рас­
каиваюсь... Готов понести наказание...

— Наш прокурор говорит: искреннее рас­
каяние есть первый шаг к искуплению вины. 
Вы ведь впервые в этих... местах?

— Слава аллаху!
— Вот видите! А я, можно сказать, от­

был в тюрьмах несколько лет. На допросах, 
очных ставках и так далее...

— Ночуете-то дома? — насмешливо спро­
сил Степанов.— Или тут же, в свободной ка­
мере?

— Всякое случалось,— заверил Булат.— 
А если меня и отпускают домой ночевать, 
так я ведь пока что никого не убивал.

— Может быть,— мотнул головой Степа­
нов.— Вы ведь сами небось работенку себе 
такую... кислую... подобрали. Не пойму толь­
ко, к чему вы...

— К тому, что я здесь сотни раз слышал: 
«я раскаиваюсь». Я так понимаю, раскаи­
ваться — значит душой мучиться, сердцем 
болеть, совестью убиваться... Горевать от 
беды, какую ты людям сотворил, о стенку 
биться — как возместить...

— Красиво представляете! — со злостью 
крикнул Степанов.— А у меня все просто: 
раскаиваюсь — и точка. И возместить мне 
нечем. Кроме годочков, которые отбахать 
придется. Вот и говорю я: готов отбыть на­
казание!

Помолчали. Переводя разговор, Булат 
полюбопытствовал:

— Ав камере ты чего дрался?
— Я не дрался,— равнодушно сказал 



Степанов.— Просто Кузькину и дружкам его 
поганым пару раз по морде дал...

— А чего ты вдруг с ними так строго?
— Потому что они шпана. Крысиная бра­

тия, уголовники. А крысу словом не прой­
мешь, она страх понимает... Ну ничего, зато 
больше безобразничать в камере не будут.

— Понятно, понятно,— пробормотал Бу­
лат и достал из портфеля папку.— С делом 
вашим я ознакомился, все более или менее 
ясно...

— Вот и замечательно! — с энтузиазмом 
откликнулся Степанов.— Скорее начну от­
бывать — скорее выйду. Только бы суд ми­
новать — ив колонию. А то здесь сидеть, 
время убивать невмоготу!

— Ав колонии что?
— Работа! Какая ни есть, а работа! Я ко­

лонии не боюсь — всю жизнь вкалываю: и 
шофер, и слесарь, и электрик. Монтажное 
дело знаю. Я там хоть три нормы заде­
лаю — лишь бы зачет пошел. А там условно­
досрочно на волю годка через три-четыре! — 
Видно было, как Степанов изо всех сил на­
качивает себя, чтобы не пустить в сердце 
льдинку страха.

— К сожалению, Степанов, дела обстоят 
не так замечательно,— с некоторым даже 
сочувствием сказал Булат.— К осужденным 
за умышленное убийство условно-досрочное 
освобождение не применяется...

Степанов яростно вперился в следовате­
ля, в глазах его бушевала буря — смятение, 
надежда, злость, растерянность.

— И что — выходит, трубить мне от звон­
ка до звонка? С раскаянием и чистосердеч­
ным признанием? Так, что ли, по-вашему?

— Это, Степанов, не по-моему, а по зако­
ну. Я понимаю, что вы сейчас чувствуете...

— «Я понима-аю!» — передразнил он.— 
Все вы тут все понимаете!

— Между прочим, сегодня собирают по­
минки по человеку, которого вы убили. Девя­
тины...

— Да бросьте, гражданин следователь, 
мозги мне ремонтировать! — презрительно 
сказал, как через губу сплюнул, Степанов.

— Хорошо...— охотно согласился следо­
ватель.— Потолкуем по существу...— до­
стал из папки милицейский протокол: — 
В самом первом объяснении, вот этом, кото­
рое вы ночью в милиции писали... Помните, 
что здесь?

— Ну, помню...— Степанов подозритель­
но глянул на Булата.— Смутно, конечно...

— Вы написали, что затормозили, увидев, 
как на площадке кого-то бьют. Останови­
лись, узнали, что избитый — Плахотин Алек­
сей, шофер с вашей автобазы. Так?

— Так.
— Вы заступились за него, а все осталь­

ные накинулись на вас. Вы испугались и бро­

сились к машине, но они обступили машину, 
Вы это писали?

— Наверное, писал...
— А через день на допросе вы официаль­

но заявили старшему следователю Вереща­
гину, что сами пристали к этим людям и 
ударили Плахотина, после чего и произошла 
драка со всеми дальнейшими последствия­
ми. Так?

— Ага. Так оно все и было...
— Тогда уточните: когда вы говорили 

правду? И почему изменили показания?
— Я в объяснении напутал...— Нервное 

лицо Степанова затвердело.— Испугался 
очень... Хотел себя оправдать... Я ведь не 
знал еще, что Дрозденко умер. А Верещаги­
ну рассказал все как было...

— Ладно.— Булат вложил листки в де­
ло.— Тянуть с расследованием не буду.

— А там расследовать нечего — все яс­
но.— Степанов встал и добавил тоскливо: 
— Ничо, переживем. Ишаков даже волки 
не едят...

Молодая красивая женщина в модных 
«бананах» и темно-синей рубашке вроде 
формы американских ВВС сидела верхом на 
белом больничном стульчике и курила.

Когда Булат открыл дверь, она заливисто 
хохотала. Распотрошенный блок «Мальбо­
ро» валялся на тумбочке около кровати, на 
которой возлежал двадцатисемилетний Су­
рен Егиазаров, метрдотель ресторана «Зве­
здный». Обе ноги его, закованные в гипс, 
были подвешены сложной системой хроми­
рованных блоков, штанг и рычагов. Зрелище 
было бы печальным, если бы больной не хо­
хотал вместе с «летчицей» под звуки беше­
ного рока из стереодинамиков «Акаи».

— Здравствуйте, веселые молодые лю­
ди,— сказал Булат приветливо.

— Здорово, коли не шутишь! — крикнул 
Егиазаров.— Заходи, дед...

Булат даже оглянулся — не вошел ли за 
ним какой-нибудь старец? Нет...

— Что ты мотаешь головой, как верблюд 
на овода? — сказал больной.— Проходи, 
не тушуйся, садись! Гость не гость, а все-та- 
ки человек при деле! Намотался за день, а?

— Да вот, не скрою, притомился малень­
ко,— сказал Булат осторожно.

— Маринка! — скомандовал Егиаза­
ров.— Ну-ка, тащи из холодильника саля­
ми, рыбки копченой, всяких там огурчиков- 
помидорчиков... А бутыляка в шкафу... Да­
вай, старикан, присосись к стаканчику — 
очень бодрит с устатку.

— Собственно, я не пью...— заметил Бу­
лат выжидательно.

— Не ври, не ври! Не пьют только боль­
ные или подлюги! А ты мужик вполне здо­
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ровый, помрешь не скоро. Ха-ха-ха! Ты что 
стоишь, Маринка? Ну-ка, бегом!

«Летчица» плавно взлетела, а Егиазаров 
выщелкнул сигарету из пачки:

— Закуривай, присядь и успокойся.
— Да неудобно как-то курить в палате.
— Ну даешь! Кури спокойно! Здесь все 

схвачено — все довольны... Слушай, а ты 
работаешь сдельно или на ставке?

— Я? На ставке. А что?
— Да просто любопытно. Работа ведь со­

бачья. Наверное, целый день на ногах? Как 
волк, ногами кормишься...

— Выходит, что так. Ну, еще немного го­
ловой думать приходится.

— Во дает! Головой думать! — Егиазаров 
от хохота за живот схватился.— О чем тебе 
думать? За тебя господь бог думает — кого 
подкинет, с тем и возись... И сколько же тебе 
монет отсусливают?

— Да ничего вроде, хватает...
— Молодец, хвалю! Ненавижу, когда ску­

лят, жалуются! Да ты не бойсь, я в долгу не 
останусь — подкину детишкам на моло­
чишко...

Булат задумчиво почесал в затылке. Рас­
пахнулась дверь, и прекрасная «летчица» 
приземлилась с охапкой кульков, свалила 
их на столик и достала из шкафа бутылку 
«Джонни Уокер».

— Ты сегодня в прокуратуре был? — 
строго спросил Егиазаров.

— Да, почти полдня провел,— робко от­
ветил Булат.

— Бумаги взял?
— У меня все дело с собой.
— Ну-у! Да ты, оказывается, шустрик! — 

бесконечно удивился Егиазаров.— Я думал, 
справку дадут — и привет! Маринка, сде­
лай «гармошку» потише! Значит, ты давай 
закуси, выпей стаканчик, больше не алкай, 
а то все перепутаешь. И садись, пиши, что 
там надо.

Булат лукаво улыбнулся, спросил по­
корно:

— А что надо писать?
— Откуда я знаю, чего вы там пишите 

в таких случаях. Тебе самому надо знать, 
сынок, это же ты получаешь твердую став­
ку... ну, которой тебе хватает! Ха-ха-ха! 
Слышь, Маринка, ему хвата-а-ает!

— Оно и видать,— усмехнулась она рав­
нодушно-презрительно.

— А? Скажи, дед, какая девулька? Пер­
вый класс — «хай-фай»! Так что ты пишешь 
в таких случаях?

Булат встал, прошелся по палате и пост­
ным голосом сообщил:

— В таких случаях пишу: «Я, старший 
следователь прокуратуры, сего числа допро­
сил в качестве потерпевшего гражданина 
Егиазарова Сурена Хачиковича...» И так да­
лее, и тому подобное...
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Издевательски грохотала в наступившем 
безмолвии японская «гармошка», у Егиа­
зарова отвисла челюсть.

— «Я старший следователь...» Кто следо­
ватель, ты-ы? — в безмерном удивлении 
произнес Егиазаров.

— Я. Что —1 не похож?
— Елки-палки! — На беззаботном лице 

потерпевшего поочередно проплыли удивле­
ние, досада, смущение и, наконец, снова 
озорство.— Елки-палки, я ведь принял вас 
за агента Госстраха! Сегодня обещал прий­
ти, оформить страховку за увечье...

— Вы были застрахованы? — с интересом 
спросил Булат.

— Будто чувствовал — месяц назад за­
страховался на пять кусков! А вы не стра­
хуетесь?

— Хм, как-то в голову не приходило.
— Очень зря! Прекрасное дело! — с эн­

тузиазмом закричал Егиазаров.— А при ва­
шей профессии — особенно! Хотя бы тыщи 
на две-три!

— Ну-у, я не ценю свою жизнь так до­
рого,— усмехнулся Булат.— Так что, пого­
ворим немного по делу?

— Да я рад помочь, чем смогу! — ожи­
вился Егиазаров.— А вы правда не хотите 
выпить рюмочку? На службе нельзя, на­
верное?

— Нельзя. И неохота... А потом, выпьем 
тут мы с вами, подружимся — а как же объ­
ективность следствия? Окажется ваш враг 
Степанов навсегда и во всем виноват...

— Ну что вы! Дружба объективности не 
помеха! Это я точно знаю. А потом — какой 
мне Степанов враг? Злость прошла... Только 
Васю жалко, ни за что погиб. Человек-то 
был безобидный... как муха...— Егиазаров 
подумал немного и сказал проникновенно: 
— Будь моя воля, не держал бы я Степано­
ва в тюрьме. Не верю я, что там можно пе­
ревоспитать человека.

— А что бы вы с ним сделали на моем ме­
сте? — серьезно спросил Булат.

— Отпустил бы его! Иди, подлец, к лю­
дям, посмотри им в лицо, глянь на сирот! 
Матери несчастной взгляни в глаза и уби­
вайся, скотина, до конца дней! Мучайся, 
собака, думай, как ты этим несчастным мо­
жешь горе загладить! Вот как я думаю! 
Маринка, ну ты скажи, правильно я говорю?

— Ты всегда, Сурик, правильно гово­
ришь! — проворковала «летчица».— Ты 
очень умный и справедливый. Я и девочкам 
всегда объясняю: как Сурик сказал, так и 
надо, он все понимает.

— Ценю ваш гуманизм,— со вздохом 
сказал Булат,— но освободить Степанова не 
могу, закон возражает. Есть такой народный 
обычай, может, и предрассудок: убийц дер­
жать в тюрьме.

— Предрассудок! — внезапно возникла 



Марина.— Это ты, Сурик, зла не помнишь, 
а я бы их на месте стреляла! Бандиты про­
клятые, шпана! Приличным людям проходу 
нет. И молодцы вы, что банок им накидали! 
Я прямо на седьмом небе была...

Булат с удивлением посмотрел на нее — 
оказывается, и она была на месте проис­
шествия! Сурик среагировал быстро:

— Подруга, ты на работу собираешься? 
Смотри, опоздаешь, тебе там расскажут про 
дисциплину!

— Ой, засиделась, господи! Ну ничего, 
тачку схвачу — поспею.

— А мы займемся делом,— подхватил 
Булат.— Я узнать хотел, как вы все на пло­
щадке отдыха оказались?

— Да почти случайно... Других-то кор­
мим, а сами иной раз за день крошки во рту 
не имеем. Вот и договорились,что Ахмет 
нас угостит шашлыками со своего мангала. 
Собрались...

— Кто да кто?
— Ну, я там был, Вася Дрозденко, цар­

ствие ему небесное, последний шашлык в 
своей жизни скушал, директор наш Эдуард 
Николаевич, шеф-повар Асылбеков, а позже 
подъехал Лешка Плахотин...

Марина подошла к Егиазарову, нежно 
поцеловала, наказала строго:

— Лежи, не дергайся, не нарушай ре­
жим. Завтра с утра приду...— И поверну­
лась к Булату: — Очень приятно было по­
знакомиться. До свидания.

— До свидания, Марина,— приветливо 
сказал Булат и вдруг, встав между ней и 
Егиазаровым, задал неожиданный вопрос: 
— А за что они били Плахотина?

Егиазаров высоко поднял брови и резко 
замотал головой, но Марина не могла ви­
деть сигнализации. Она заверещала:

— Сурик его бил?! Да он пальцем до не­
го не дотронулся! Нужен он ему больно!

— В таком случае я вас официально спра­
шиваю: вы точно видели, что Егиазаров не 
бил Плахотина?

— Конечно, видела! Он к ним и близко не 
подходил...

— Заткнись, дура! — зашипел Егиазаров 
и уже громче: — Что ты могла видеть, когда 
тебя там вовсе не было! Это же я тебе потом 
все рассказал... в больнице. Забыла, что 
ли? Просто она верит каждому моему сло­
ву — я ведь никогда не вру! Меня в детстве 
так и называли — Сурик-честность...

Булат одобрительно заулыбался.
— Раз такое дело, расскажите мне сами, 

за что ваши друзья били Плахотина.
— Да что вы ее слушаете? — возмутил­

ся Сурик.— Она все перепутала, решила, 
что вы говорите о Степанове... Она ведь не 
видела... А Плахотина бить нам не за что... 
нормальный парень, наш знакомый...

Булат понятливо кивнул:
— Ага, ага, значит, Марина перепутала. 

Бывает... А вы где работаете, Марина?
— Там же, в «Звездном»... Официант­

кой...
— Фу, прямо камень с души,— облегчен­

но сказал Булат.— А то я вас принял за 
американскую летчицу...

На маршрутном такси Булат подъехал 
к роскошному суперсовременному зданию 
ресторана «Звездный» и поднялся к кабине­
ту директора. Секретаря не было на месте, 
и распахнутая дверь кабинета красноречи­
во извещала об отсутствии хозяина. На 
всякий случай Булат зашел в комнату — 
пусто. На стене несколько фотографий: из­
вестный артист за пиршественным столом, 
а рядом — высокий симпатичный парень 
с волевым подбородком, в густой модной 
шевелюре... На другом снимке парень был 
уже в центре внимания фотографа — ши­
роким жестом он приглашал за празднич­
ный дастархан группу иностранцев... Сни­
мок хоккейной команды, и в воротах все тот 
же симпатичный парень... А под фотогра­
фией — хоккейная клюшка, испещренная 
автографами игроков, с надписью: «Наше­
му кормильцу, уважаемому Эдуарду Нико­
лаевичу Виноградову»...

В кабинет заглянули аппетитная девушка 
в джинсовом платье и молодой смуглый 
мужчина с красивой седой головой, искусно 
причесанной «а ля сосон».

Девушка приветливо сказала:
— Эдуард Николаевич в исполкоме... Вы 

ведь его ждете?
— Так точно! — сержантским голосом 

ответил Булат и переспросил удрученно: 
— В исполкоме, значит? А когда обещал 
вернуться?

— Сегодня не будет,— развела руками 
девушка.— У него еще дела в городе... 
А вы договаривались?

— Да нет...— запнулся Булат.— Как про­
винциал, приехал без звонка.

Седой мужчина с интересом посмотрел 
на Булата:

— Что-то не припомню я вас... Вы откуда 
будете?

— А мне кажется, мы где-то встреча­
лись...— находчиво пробормотал Булат.— 
Вы здесь работаете?

— Это товарищ Асылбеков, наш завпро- 
изводством...— уважительно пропела се­
кретарша. Асылбеков протянул руку, ска­
зал просто:

— Валерий! — И не отпускал кисть сле­
дователя, пока тот не сознался:

— Булат... Садыков...
По лицу Асылбекова мелькнула тень — 

напрягся, вспоминая. И вспомнил:
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— Следователь? Из прокуратуры?
Булат кивнул, сказал солидно:
— Приходится снова вас беспокоить, по­

рядок есть порядок — раз новый следова­
тель, значит...

— Да о чем вы, дорогой мой...— с широ­
кой сердечной улыбкой сказал Асылбеков.— 
Раз надо, значит надо.— Он достал из кар­
мана «Мальборо», щелкнул по донышку, 
отчего высунулись до половины сразу две 
сигареты, предложил: — Прошу! Виргин­
ский табак, фирма...

— Ох и хороши!
— Приятно, когда человек имеет вкус к 

жизни! Но сигареты — еще не все: если 
бы вы попробовали шашлыки нашего Ахме­
та...— Он закатил глаза к потолку, изо­
бражая высшую степень блаженства.

— Как-нибудь попробую...— сказал Бу­
лат рассеянно.— Кстати о шашлыках... 
Я бы хотел услышать от вас, как оно все 
было...

— Да я, собственно, уже рассказывал... 
Подъезжает этот хмырь, вылезает из ма­
шины...

— Простите,— перебил его Булат.— Нач­
ните с того, что вы там делали?

— Как что? Шашлыки ели. В своем соб­
ственном здоровом коллективе...

— А что, коллектив действительно здо­
ровый?

— Еще бы! — ухмыльнулся Асылбеков.— 
Боремся за высокое звание...

— А если попроще?
— Во! — Асылбеков показал большой па­

лец.— Народ у нас молодой, боевой... И ди­
ректор наш молодой, недавно институт за­
кончил. Между прочим, из себя «не строит», 
настоящий товарищ... -

— В каком смысле? — осторожно спро­
сил Булат.

— В любом! По работе, конечно, строгий, 
дело-то одно делаем, народ это понимает. 
А в остальном — по-дружески: у нас, обра­
тите внимание, за три года ни один человек 
не уволился!

— Что, так работой этой довольны?
— Конечно! Шевелиться надо, зато, как 

говорят, сыт, одет, и нос в табаке... Чаю 
согреть? Или чего покрепче?

— «Чего покрепче» не хочется,— отка­
зался Булат.— А вот чаю можно. Только 
согревать его не надо, лучше поставить в 
холодильник.

Асылбеков кивнул, снял трубку внутрен­
него телефона:

— Чаю для моего гостя, сам завари... И в 
морозильник...

— Прекрасно,— сказал Булат.— Теперь 
вернемся к делу... Вы написали в милиции, 
что Степанов прямо сходу затеял скандал, 
который быстро перешел в драку.
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— Так оно и было.
— А почему? У него были к вам какие-то 

претензии? Может, старые счеты?
— Какие счеты? Мы его и не знали 

почти...— Асылбеков поднял свои мощные 
кулаки и, подумав, добавил: — Я ему 
сразу сказал: вали отсюда, а то полетишь 
у меня дальше, чем увидишь!

— Но все-таки, чем объяснить такое 
странное его поведение? Он же не сумас­
шедший!

Асылбеков ненадолго задумался, вздох­
нул и сказал скорбно:

— Зачем сумасшедший? Пьяный был...
— Странно...— искренне удивился Бу­

лат.— В деле об этом ничего нет. И что, 
сильно пьяный?

— Сильно! — Асылбеков запнулся, поду­
мал и уточнил: — Вообще-то на ногах он 
держался, но... крепко был поддамши...

— А почему вы так решили?
— Очень просто — психовал жутко...
— Ясно...— Булат принял от вошедшего 

человека во фраке стакан чая в красивом 
подстаканнике.— Тогда еще вопрос: как 
оказался в вашей компании Плахотин — 
он ведь с вами не работает?

— Ну и что? — удивился Асылбеков.— 
Он обслуживает нас постоянно. А шофер — 
первый человек, от него план зависит не 
меньше, чем от повара.

— И это понял,— удовлетворенно сказал 
Булат.— Это было в среду, помнится? У вас 
выходные — в среду?

— У нас выходные по скользящему гра­
фику,— сказал Асылбеков, не переставая 
улыбаться.— Мы ведь вроде мартеновской 
печки — предприятие с непрерывным цик­
лом, обслуживаем трудящихся беспере­
бойно.

— А директор?
— Эдуард Николаевич вообще, считайте, 

без выходных...
— Это как же? — удивился Булат.
— Очень просто: у нас без директора 

птичка не пролетит!
— Но ведь человек не может без отды­

ха! — возмутился Булат.
— Приходится лавировать. Бывают дни 

потише, гостей поменьше, ему и удается 
дух перевести. Вот, как сегодня, например...

— А-а, исполком и другие дела в горо­
де! — догадливо засмеялся Булат.— Рад за 
него... Жалко, мне не повезло, хотел бы по­
скорей с этой нудной историей покончить.

Асылбеков наклонился к следователю 
и сказал ему тихо, доверительно:

— В оздоровительном комплексе он... 
В бане...— посмотрел на часы и добавил: 
— Я вам ничего не говорил... Но только и мне 
эта история уже — во! — и он провел ла­
донью по горлу.



Они обменялись дружеским рукопожа­
тием, но уже в дверях Булат остановился:

— Да, чуть не забыл: мне хотелось бы 
поговорить с Мариной, официанткой...

— Да ее же там не было,— сказал, на­
хмурившись, сквозь зубы Асылбеков.

— Где? — не понял Булат.
— На площадке.— И повторил с нажи­

мом: — Ее там не было!
— Не было, так не было,— легко согла­

сился Булат.
— Нас не забывайте,— оживился Асыл­

беков.— Надумаете посетить наше пред­
приятие — век не забудете!..— Он опять 
ослепительно улыбался.

Булат подошел к ступенькам храма, по­
хожего на старинную мечеть,— к оздоро­
вительному комплексу, сиречь — городской 
бане.

Виноградова он нашел в парилке. Масса­
жист декламировал:

— Париться надлежит тремя вениками: 
дубовым для крепости кожи, березовым для 
мягкости мышц, липовым для гибкости со­
судов...

После парки тремя вениками Виноградов 
перевалился в сладкой истоме на бок, оперся 
щекой на локоток и, пребывая в позе про­
консула, обвел взглядом нижние полки; 
задержался на Булате и сказал вдруг с 
радушной улыбкой:

— Булат Ахмедович, чтсу ж вы наверх 
не поднимаетесь? — Булат оторопел — 
ведь они не знакомы. А Виноградов про­
должал улыбаться: — Да не удивляйтесь, 
Булат Ахмедович, живем-то в маленьком 
городке, а здесь человек спит — молва 
бежит...

— Ну, не в таком уж маленьком...— вы­
жидательно заметил Булат и добавил: — 
Вот какая популярность у меня, не думал...

— Популярность заслуженная,— веско 
сказал Виноградов.— А город, где меньше 
миллиона едоков,— это кирпичная деревня!

— Интересная статистика,— сказал Бу­
лат и пересел повыше.

— Естественно! У каждого человека, за­
нятого большим делом, свои мерки.

— А у вас, Эдуард Николаевич, большое 
дело?

— Оказывается, и вы меня знаете,— 
усмехнулся Виноградов.— Хотя дело у меня, 
к сожалению, пока что среднее...— И рас­
смеялся искренне, обезоруживающе: — Бод­
ливой корове бог рог не дает... Пока... Ко­
нечно, в масштабах города наше предприя­
тие ведущее. Но меня этот масштаб не 
устраивает — мне простор, возможности 
нужны!

— А чего бы вы хотели?

— Прошу на воздух, в парной долго си­
деть нельзя.— Виноградов взял Булата за 
руку.— Вон «мрамор» на коже появился. 
Давайте в бассейн, куп-куп, и передышка... 
Плавный отдых с прохладительными напит­
ками...

Нырнули с бортика в круглый зеленый 
бассейн, вынырнули — на лицах было на­
писано блаженство. Вылезли из воды, и 
Виноградов сказал:

— Все. Отдых. Позвольте быть вашим 
гидом...

Кто-то из «приближенных» распахнул 
дверь, и они оказались в роскошном поме­
щении: мраморный камин с жарящимся 
барашком, высокие резные стулья и стол. 
Стол! Такой можно увидеть только на цвет­
ной фотографии из книги о вкусной и здо­
ровой пище! Розовый лысый человечек с 
приятной улыбкой взволнованно доложил:

— Эдуард Николаевич, для вас и доро­
гого гостя стол накрыт!

Виноградов коротко искоса зыркнул на 
него, а Булат невинно спросил:

— Так вы, значит, ждали меня к обеду?
— Радушный хозяин всегда ждет к обеду 

гостя,— любезно сообщил Виноградов.— 
Вы о моей профессии забыли, уважаемый 
Булат Ахмедович. Я потомственный ресто­
ратор: отец был шефом, дед официантом, 
а прадед половым в трактире «Сибирь».

Подали махровые халаты. Булат, уютно 
поджав ноги, устроился на глубоком кожа­
ном диване, Виноградов легко прошелся по 
залу, включил магнитофон.

— Прошу за стол! — предложил он.— 
По рюмочке аква-винте!

— Не пью, даже если она «винте»,— 
отказался Булат.

Виноградов покачал головой и повел 
бровью в сторону обслуги: мигом появился 
блок «Мальборо», был распечатан, добыта 
пачка, ловкий щелчок — и сигарета ока­
залась в руках у Булата. Слева возникла 
пепельница, справа щелкнула зажигалка.

— Мы не договорили насчет большого де­
ла. Так о чем вы мечтаете?

— О-о-о! — воздел руки Виноградов, про­
гуливаясь по залу и совершая в ритме музы­
ки гимнастические упражнения.— Я меч­
таю... Я бы хотел кормить весь город... 
Знаете, испокон веку существуют три вечных 
профессии: лечить, учить и кормить.

— Ну и как с воплощением мечты? — 
спросил Булат с интересом.

— Есть перебои,— скорбно развел рука­
ми Виноградов.— Тормозят в инстанциях, 
недопонимают. А мне нужна замкнутая 
сеть общественного питания, которую я мог 
бы полностью контролировать,— от закупки 
барана до продажи вот этой самсы...— Он 
для наглядности взял с блюда треугольный 
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румяный пирожок, высоко подкинул его и 
ловко поймал ртом.

— Замкнутая сеть? Это не пойдет,— со­
чувственно сказал Булат.— К сожалению, 
возникает почва для всякого жульничества.

— Большое дело не обходится без из­
держек,— быстро перебил Виноградов.— 
Хотя это безобразие можно — и нужно! — 
изжить! — Булат иронически зааплодиро­
вал, но Виноградов сказал серьезно: — 
Да-да-да! Со временем так и будет. Избы­
ток продуктов и вкусно приготовленной еды 
ликвидируют базу для махинаций...

— Ах, как я надеюсь на это! Насколько 
мне легче будет работать!

— И будет! — заверил Виноградов.— 
Но сколько можно о делах?

— Так мы о наших делах-то еще и не 
говорили,— сказал, не поднимаясь с дивана, 
Булат.— Все больше о проблемах обще­
пита. А Степанова вы хорошо знаете?

— Степанова? — не сразу переключился 
Виноградов.— Это какого? A-а! Убийцу это­
го? Как вам сказать... Видел его пару раз — 
он ведь раньше обслуживал наш ресторан.

Булат поднялся, подошел к камину, полю­
бовался пламенем:

— Мне интересно ваше мнение... Человек 
вы житейски умудренный... Как вы считаете, 
хороший человек Степанов или плохой?

— Я так думаю, нет людей плохих и лю­
дей хороших,— сказал Виноградов снисхо­
дительно.— Есть люди, которые хорошо ко 
мне относятся, и есть люди, которые отно­
сятся ко мне плохо... А теперь — хватит! 
Ну, дорогой Булат Ахмедович, шашки в 
руки — ив бой! Нас ждет гастрономи­
ческий рай с бешбармаком в финале!

Булат оглядел стол и сказал обреченно:
— И все это человек должен съесть?
— Еще как! В этом и состоит идея кас­

кадного питания!
— Не могу...— удрученно сказал Бу­

лат.— В передаче «Здоровье» точно ска­
зано: «Не парьтесь в бане на полный желу­
док!». Так что разрешите откланяться, я 
надеюсь встретиться с вами еще раз...

Вечер. Булат зашел в школу за сыном. 
Марат гонял с ребятами в футбол. Вот 
ребята дружно загомонили — гол! Запы­
хавшийся Марат подбежал к отцу.

— Мы им все-таки воткнули!
— Я на это очень надеялся,— серьезно 

сказал Булат.— Теперь можно с чистой со­
вестью и домой заглянуть. Бабушка будет 
гордиться твоими успехами...

— Бабушка не понимает в футболе,— 
спокойно парировал подначку Марат.— 
Я вчера ее спросил, кто такой Эдсон Аран- 
тес до Насименто.

— И что она сказала?
— Что это мастер на хлебозаводе, его 

перед войной привезли сюда с испанскими 
детьми! Я чуть не умер от хохота!

Они медленно шли по каштановой аллее 
к дому, и Булат говорил грустно:

— Мне, конечно, совестно, но я тоже не 
знаю, кто такой этот Арантес...

— Да брось, папка, шутить! Это же 
Пеле — его весь мир знает!

— Пожалуй, ты не прав! Раз мы с бабуш­
кой не знаем, значит, еще не весь мир...

— Тогда скажи: может человеческий де­
теныш выжить среди зверей? Мы сегодня 
с ребятами спорили.

— Говорят, может... Я где-то читал, что 
такого Маугли сыскали в Индии.

— И что — обычный человек? Нормаль­
ный?

— Не думаю,— с сомнением покачал го­
ловой Булат.— Ведь Маугли — это сказка... 
Выросший среди зверей — всегда зверь...

— В смысле — говорить не умеет?
— Чувствовать по-человечески не умеет... 

Не знает, что такое правда, чхо такое 
совесть, честь... Понял?

— Ага.
— Тогда ты мне помоги решить одну 

задачку.
— По работе? — оживился Марат.
— Ну, вроде бы... Скажи — семеро 

одного бьют?
— Вот еще! — возмутился Марат.— 

Это не по правилам! А вообще бывает... 
Может, за дело?

— Не знаю, не знаю...— сказал Булат.— 
Там что удивительно: побили семеро одно­
го — и стали потерпевшими, потом ока­
зались сами себе свидетелями, а теперь 
чувствуют себя судьями. Ты как пола­
гаешь — не многовато?

На следующее утро Булат сидел в конторе 
автобазы. Его собеседником был медлитель­
ный, с мясистым лицом, начальник эксплуа­
тации.

— Степанов? Из второй колонны? 
Знаю...— тянул он.

— Что вы можете сказать о нем?
— Ну... ну... взысканий не имеет,— ска­

зал он, не поднимая глаз.
— А поощрений?
— А за что его поощрять?
— Вам, наверное, виднее... Я спрашиваю 

вас: Степанов хороший работник? — следо­
ватель все пытался поймать блеклый 
взгляд собеседника.

— Ничего плохого я вроде не замечал... 
за ним,— сообщил начальник, переложил 
на столе бумаги сверху вниз и убежденно 
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добавил: — Но ударником его, конечно, 
не назовешь.

— Он план выполняет? — терпеливо 
спрашивал Булат.— Может, пьянствует?

— Нет, не пьет. Вернее, может, пьет, но 
я на работе не замечал...

— А что же «конечно»?
— План-то он выполняет...— И стал пере­

кладывать бумажки снизу вверх, не под­
нимая глаз.— Но, конечно, не всегда...

— В общественной жизни участвует?
— В общественной жизни, можно ска­

зать, не участвует. В смысле, если выступит 
на собрании — одна демагогия и болтовня... 
Дешевый авторитет создает...

— Ав чем это выражается?
— Так просто не объяснишь. Он всегда 

один в ногу шагает. А вся рота — не в ногу...
— Например?
— Трудно сказать конкретно... Вот сейчас 

придет Плахотин, они лучше друг друга 
знают — все ж таки свой брат, водитель... 
может, он чего скажет...

— С вами разговаривать — как в бане на 
полу кусок мыла ловить! — рассвирепел 
Булат.— Я задаю вам простые вопросы 
и не могу получить ни одного ясного ответа!

— А чего? Я готов! — И бумаги на столе 
стали перемещаться быстрее.

Булат встал, подошел к окну, открыл 
форточку — в комнату ворвался натужный 
рев прогреваемых двигателей.

— Вы говорите, у Степанова взысканий 
нет. А четыре месяца назад? Строгий, с 
предупреждением об увольнении?

— Отменили потом! — Начальник тоже 
поднялся и встал «смирно».

— Интересуюсь: почему объявили, поче­
му отменили?

— Объявили, потому что «левую» ездку 
зарядил: уехал без путевки, полторы сотни 
накрутил без разрешения! Документально 
подтверждено!

— Отменили почему?
— Потому что сутяга, по комиссиям за­

таскает! А у нас дела! У нас план! У нас 
нехватка запчастей, режим экономии... А-а! 
Черт с ним! Ходйт, жалуется, покоя нет. 
Доказывает: для пионеров металлолом пере­
возил. Ну и что? Решили: пусть подавится, 
отменили выговор. Что мне, больше всех 
надо? — И обессиленно упал в кресло.

Дверь приоткрылась, и в щель проник 
нос, толстый, длинный, за ним втянулся 
в кабинет крепко сбитый, ловкий человек, 
с веселой губастой улыбкой от уха до уха.

— Здрасьте, мне диспетчерша велела 
прийти.

— Вот следователь из прокуратуры инте­
ресуется тобой, Плахотин,— сказал началь­
ник.— Наворотили вы с дружком своим 
Степановым делов, покрутитесь теперь...

— Я? Я? Я наворотил? — нос развер­
нулся к Булату.— С моим дружком? Чего 
ж это вы мешаете кислое с пресным?! — 
улыбка исчезла с его лица.— Какие мы 
дружки-то? Я как-никак с Доски почета 
не слазю!

Начальник эксплуатации встал из-за сто­
ла, указал Булату на кресло:

— Располагайтесь, говорите, сколько 
надо, а я пойду, дел...— Он рубанул ла­
донью по горлу и исчез.

— Плахотин, поясните мне, как появился 
на месте происшествия Степанов? — сходу 
начал разговор Булат.

— Как-как? Обыкновенно! — взмахнул 
носом Плахотин.— На машине! На колом­
бине своей, сто лет в обед! Они ее незнамо 
откуда притащили, три года клепали — и 
вот тебе!

— Кто это — «они»?
— Дас брательником его. Говорят, малец 

головастый, соображает по науке, как про­
фессор. Вот они с пацаном и восстановили 
эту антилопу на свою голову... Ученость 
до добра-то не доводит.

— Выходит, вы, Плахотин, против уче­
ности... Так-так... А у вас у самого какое 
образование?

— У меня? — нос расплылся от само­
довольства.— У меня образование, как сол­
датское белье,— нижнее, серое...

— И вы этим гордитесь, что ли?
— Не гордюсь! Не гордюсь! А только ум­

ников этих, ученых с портфельчиками, столь­
ко развелось, что руками работать некому! 
Вот мы и вкалываем, бывшие дураки.

— Почему ж дураки? Разве человек у 
станка или в поле — дурак?

— Да говорится так: дурак неумытый, не­
образованный. Мой батя говорил...

Булат перебил его:
— Итак, подъехал Степанов... Чем вы за­

нимались?

— Мы?
— Вы! Вы! Вы, Плахотин, и ваши прия­

тели!
— Я?.. Я стоял... Ел шашлык... С ребята­

ми шутили, анекдотики...
Булат вышел из-за стола, встал против 

Плахотина и старался поймать его взгляд, 
но маленькие глазки, нацепленные на гро­
мадный нос, как пенсне, упорно ёрзали, 
уклонялись, искали что-то в углу. Булат 
спросил:

— Что сказал Степанов, когда подошел 
к вам?

— Да я не очень помню... Вроде заку­
рить попросил... Но как-то нахально... Мол, 
вы, торгаши, курево гоните!

— А дальше?
— Дальше я его уговаривать стал, не­

удобно, мол, перед приличными людями... 
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А он — ни с того, ни с сего — как даст 
мне вдруг по тыкве! У меня прям сознание 
помутилося!

— Вы упали после удара?
— Не-ет...— он настороженно взглянул 

на Булата.— Вообще плохо помню... Но 
устоял вроде... Хотя плюху он мне кинул 
крепкую...

— И после этого ваши друзья стали бить 
его?

— Да не то, чтобы бить... Дали ему, 
конечно, пару раз... в нижнюю часть спины...

— А кто именно?
— Честное слово, товарищ следователь 

не помню! — горячо заверил Булата Пла- 
хотин.— Вы же Степанова видели? Пред­
ставьте, что он вам бы засветил... вы бы 
не обрадовались... Кажись, Вася Дрозденко 
ударил, покойник, царствие ему небесное... 
Может, он из-за этого на него наехал?

— Может быть,— сразу согласился Бу­
лат, сел рядом с Плахотиным и, положив 
руку ему на плечо, попросил: — Вы, Пла- 
хотин, подумайте над своими ответами — 
от них, возможно, зависит судьба Степа­
нова...

— А чего мне думать, товарищ следова­
тель? — лицо его осветилось простодуш­
ной детской улыбкой.— Я ведь Сашке зла 
не желаю! Но раз он такой дурак, псих 
такой, пускай теперь хоть головой в навоз 
кидается, я-то при чем?

— Значит, врет Степанов?
— Насчет чего? — насторожился Пла- 

хотин.
— Что ваши друзья били вас ногами, 

пока вы лежали на земле?
— Да что вы, товарищ следователь?! — 

почти взмолился Плахотин.— За что им 
бить-то меня? Зачем? Мы же друзья...

— Не сомневаюсь,— мягко засмеялся 
Булат и вдруг скомандовал: — Ну-ка, раз­
девайтесь!

— В каком смысле?
— Снимите куртку, рубаху...
— Зачем?.. Это не по закону! Я... я... 

не могу... я...
— Вы разве стесняетесь меня? — уди­

вился Булат.— Вы же не девушка... Сни­
майте, снимайте рубаху...

Трясущимися руками Плахотин расстег­
нул рубаху, оторвав одну пуговицу, задрал 
подол, стыдливо стал к следователю боком.

— Нет-нёт, Плахотин, со спины,— тер­
пеливо уговаривал следователь.— И станьте 
к свету.

Желтовато-лиловые кровоподтеки рас­
плывались огромными кляксами. Булат 
спросил испуганно:

— О, аллах! Откуда это у вас?
— Да сам не знаю... Ударился не­

бось...— торопливо забормотал Плахотин.— 

Это после того, как мне Сашка врезал...— 
И замолчал.

— Так он же вас по «тыкве» ударил? — 
тихо спросил следователь.— Уточните, где 
растет ваша тыква: на плечах или на реб­
рах? — Плахотин недоуменно пожал пле­
чами.— Вы можете объяснить, откуда си­
няки?

— Ударился...— вяло ответил Плахо­
тин.— Я же говорил вам... что плохо помню, 
как потом все получилось...

Булат сел за стол и быстро написал не­
сколько слов, протянул бумагу:

— Вот вам, Плахотин, направление на 
судебно-медицинскую экспертизу. Немед­
ленно отправляйтесь в шестую больницу. 
И не вздумайте уклоняться. Поняли?

— Понял...— уныло мотнул он длинным 
носом.

Горный ветер унес тучи, открыв неуверен­
ное осеннее солнце. На милицейских жел­
то-синих «жигулях» Булат ехал с дознавате­
лем Тулегеновым к месту происшествия. 
На обочине мелькнул яркий щит: «Шаш­
лычная — 3 км». Через пару километров 
сразу за стандартным знаком «Пункт пита­
ния» возник новый плакат: толстомордый 
человек, высунувшись из автомобиля, ло­
пает с шампура мясо. И надпись: «Шаш­
лыки — 1 км».

— Смотри, как у них с рекламой постав­
лено! — сказал Булат.

— Народ бойкий,— ответил Тулегенов 
хмуро.— Щиты на свои деньги поставили. 
Им трижды предписывали снять, а все вы­
ворачиваются.

— А чем рекламы мешают? — удивился 
Булат.

— Не полагается,— объяснил Тулегенов 
значительно.— Есть утвержденные стан­
дартные знаки, нечего водителей отвле­
кать...

— Почему же отвлекать? Забота о лю­
дях...

— Ну да, забота...— Тулегенов кивнул на 
очередной щит: — Вы, наверное, не-заказа­
ли плакат: «До прокуратуры 500 метров»?

Промелькнуло панно — блюдо золотисто­
коричневых шашлыков, украшенных зе­
ленью и помидорами,— и машина, круто 
повернув, затормозила на площадке. Отсю­
да как раз отъезжали два туристских 
автобуса. Чуть поодаль стояло несколько 
грузовиков, шоферы ели мясо, сидя с ком­
фортом на подножках. Жевали и в несколь­
ких легковушках...

— Я вижу, клиентов им хватает,— заме­
тил Булат, направляясь к мангалу.

— Да что вы! — усмехнулся Тулегенов.— 
Сейчас мертвый сезон: будни, холодно. 

1 14



А в хороший день, да еще в выходной, 
у них шашлыки летают, как перепелки.

Шашлычник Ахмет Саидов хлопотал у 
мангала. Высокий, гибкий, он с удивитель­
ной ловкостью сновал между разделочным 
столом, баком, маленьким прилавком, на 
котором в полном бездействии возвышались 
весы, и мангалом — узким трехметровым 
корытом с рдеющим углем. Мангал по всей 
длине был перекрыт бесконечным рядом не­
выносимо аппетитного шашлыка. Ахмет 
успевал шутить с клиентами, рассчиты­
ваться, жарить.

— Съедим по парочке? — предложил 
Булат.

— Вообще-то можно,— согласился Туле- 
генов.— Этот мошенник делает шашлыки 
замечательно. У него и мясо всегда све­
жее, и маринад прекрасный.

— О-о, власть пришла полакомиться Ах- 
меткиными шашлыками! — Ахмет весь лучи­
сто засветился в сторону Тулегенова: — 
Добро пожаловать! Приятного аппетита! 
Знал бы раньше — отдельный дастархан 
накрыл!

Он схватил с мангала шашлыки, два лом­
тя хлеба, протянул через столик. Булат 
прикинул свой к остальным — его шашлык 
был раза в два больше. Тулегенов мрачно 
заявил:

— Разбежались мы на твой дастархан!
— Чем плох мой дастархан, началь­

ник? — светло улыбался Ахмет.
— Хорош-то хорош, если потом на клад­

бище не попадешь! — отрубил с солдатской 
прямотой лейтенант.

— Ай-яй-яй, обижаешь, начальник! Глу­
пый хулиган пришел, пьяница, людям празд­
ник испортил, а ты меня за гостеприим­
ство стыдишь?

— Сколько с нас? — деловито спросил 
Булат.

— О чем разговор? — во весь рот заулы­
бался Ахмет.— Не могу друзей угостить? 
Ешьте с удовольствием — вот ваша плата!

— Вы со всех такую плату берете? Ну-ка, 
получите!

— Четыре пятьдесят...— сказал Ахмет.
Булат отсчитал деньги и задал следую­

щий вопрос:
— Сколько вы продаете за день шашлы­

ков?
— День на день не приходится,— сухо 

ответил Ахмет.
— Ну а точнее? Вы же догадываетесь, 

Саидов, что я подниму документы в бух­
галтерии.

— Я и отвечаю точно: когда сорок кило­
граммов, а когда и сто...

— Значит, от четырехсот до тысячи шаш­
лыков,— веско подсчитал Тулегенов.— Не 
считая всяких фокусов.

На стоянку зарулил автобус. Ахмет сказал 
грустно:

— Холодный шашлык можно отдать соба­
кам...

— Мы как раз и проголодались как со­
баки,— успокоил его Булат.— А шашлык 
ваш, я уверен, и остывший хорош.

Против шашлычной сквозь гущу еще не 
облетевших деревьев белело трехэтажное 
современное здание пансионата «Меж­
горье». Булат и Тулегенов подошли к про­
ходной — оттуда выглянула краснощекая 
девушка.

— Вы сторож Валентина Афанасьева? — 
официально спросил Булат.

— Я,— она улыбнулась, и на щеках ее 
появились две смешливые милые ямочки.— 
А вы следователь из прокуратуры.

— Так точно,— заверил Булат.— Валя, 
вы дежурили двадцать восьмого?

— Дежурила! — всплеснула она рука­
ми.— Насмотрелась кошмаров!

— Вы все видели с самого начала?
— Да. Вернее, слышала — с самого нача­

ла. У нас ведь отбой в двадцать три часа, 
отдыхающие разошлись... По радио спорт 
передавали. И вдруг слышу: ругань, крики! 
Я побежала на площадку...

— И что увидели?
— Люди толпились... По шоссе проехала 

машина и резко вдруг затормозила...— Она 
вывела Булата и лейтенанта на площадку.— 
Вот отсюда видно только мангал, шоссе 
закрыто деревьями... Когда я подбежала по­
ближе, машина подавала задним ходом...

— Какой марки машина? — деловито 
перебил Тулегенов.

— Старая такая, «победа», что ли... 
Ну вот... А те все дерутся. Машина остано­
вилась около них, вылез парень...

— И что? — нетерпеливо спросил Булат.
— К ним бросился, а я — в будку, вызы­

вать милицию. По инструкции так полага­
ется... Пока звонила, слышны были крики, 
ругань сильная, потом заревела машина 
и — удар! Глухой такой, тупой... И тут же 
завизжала женщина...— Они вышли на 
шоссе, и она показала: — А потом уже... 
двое валялись на дороге: один вот здесь, 
а другой — тут... Он уже был мертвый...

— Валя, я вас очень прошу,— сказал 
Булат серьезно.— Вспомните точно — дра­
ка началась до того, как машина подъеха­
ла к мангалу? Или после? Это исключитель­
но важно!

— Я и помню точно,— уверенно сказала 
девушка.— Вышла я на крики, а к тому мо­
менту, когда машина задом подъехала, они 
уже там дрались... Парень-то, шофер этот, 
на драку кинулся...
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Следователь и лейтенант прошлись по 
площадке. Здание пансионата, полускрытое 
деревьями, сплошными лоджиями вдоль 
этажей напоминало теплоход. Булат вни­
мательно смотрел на дом. Потом сказал 
Тулегенову:

— У меня к вам просьба, лейтенант... 
Узнайте в дирекции пансионата, кто прожи­
вал двадцать восьмого августа в этих трех 
номерах,— он показал рукой на лоджии.— 
Фамилии, адреса и тому подобное...

— Есть! — четко произнес лейтенант.— 
А почему именно в этих?..

— Потому что напротив них деревья об­
разуют просвет... Из окон должна хорошо 
просматриваться вся стоянка вместе с ман­
галом.

На скамейке перед кабинетом Булата си­
дел Плахотин. Увидев следователя, он 
вскочил, приняв трусливо-независимый вид, 
и затараторил:

— Вот, товарищ следователь, дожидаюсь 
вас уже минут сорок. А работа не стоит, 
не ждет... Так и с Доски почета слететь 
можно...

— Вы принесли заключение экспертизы?
Плахотин протянул запечатанный кон­

верт:
— Елки-палки, мороки сколько из-за пус­

тяковой вмятины.
Они вошли в кабинет, Булат надорвал 

конверт, прочитал заключение:
— Так вмятина ваша не на крыле, не на 

двери, а на боку и на спине,— заметил он.— 
«... повреждения в области седьмого-две- 
надцатого ребер нанесены тяжелым тупым 
предметом». А про «тыкву» эксперт ничего 
не пишет. Каким же тупым предметом 
вас лупили по ребрам? Палкой? Ногами?

— Товарищ следователь, я же вам гово­
рил! Честью клянусь!

— О-одну минутку! — остановил его сле­
дователь.— Мне от вас не клятвы нужны!

— Товарищ следователь, да я... да я все 
покажу, что вы скажете! — И Плахотин 
рванул на груди рубаху.

— Вот-вот! Вы готовы рассказать о по­
жаре Москвы при Наполеоне или о чем 
говорили в корчме на литовской границе — 
лишь бы не вспоминать о драке со Сте­
пановым.

— Честное шоферское! Не был я ни в ка­
кой корчме! Что вы мне шьете, товарищ 
следователь? Проверьте где хотите — не был 
я там! И про пожар ничего не знаю!

— Это я упомянул для примера,— смяг­
чился Булат.— Мне нужно, чтобы вы 
честно рассказали, что произошло на пло­
щадке двадцать восьмого августа.

— Я и так честно рассказал... что помнил.
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Все ж таки и меня понять надо — так по 
башке двинули...

— ... что на ребрах синяки выскочили? — 
перебил Булат.

— Всякое бывает,— спокойно сказал 
Плахотин.— Может, я рухнул на асфальт 
и об него покалечился...

— Ты подожди здесь, в прогулочном дво­
рике, сейчас его конвой доставит,— сказал 
майор Подрез.— И машину прямо сюда по­
дадим.

— Ладно... Как он? Больше не дебо­
ширил?

— Нет. Но в колонии трудно ему при­
дется,— сказал Подрез, обмахивая веткой 
сияющие сапоги.— С людьми жить не 
умеет...

Конвоир привел Степанова, и Подрез 
отправился за машиной.

— Здравствуйте, Степанов,— кивнул Бу­
лат.— Пока не пришла машина, давайте 
погуляем здесь, поболтаем немного.

— Давайте погуляем,— усмехнулся Сте­
панов.— У меня ведь прогулки нормиро­
ванные.

— У меня, к сожалению, тоже...
— Это еще почему? — набычился Степа­

нов.
— Потому что никак не могу выполнить 

свое обещание: поскорее передать ваше дело 
в суд.

— Да-а? Следствию надо повесить на ме­
ня еще что-нибудь?

— Не совсем так... Вы, Степанов, призна­
лись далеко не во всем.

— Ав чем мне надо признаться? — 
с яростью спросил Степанов.— Вы скажи­
те — подпишу! Я хоть и убийца, но парень 
сговорчивый...

— Я хотел бы, Саша, чтобы вы мне рас­
сказали правду,— просто и как-то сочув­
ственно сказал Булат.— Все эти свидетели, 
с которыми вы так складно поете,— все до 
единого! — врут.

— А чего им врать? — опустошенно ска­
зал Степанов.

— Не знаю. Но уверен, что врут. А что 
стоит за их враньем, не знаю. И вы мне 
не хотите помочь...

— Я вам и не должен помогать,—• сер­
дито мотнул головой Степанов.

Подъехал «рафик» с понятыми и двумя 
милиционерами. На Степанова надели на­
ручники и усадили в машину. Не выдержав 
неизвестности, он спросил:

— Мы в прокуратуру?
— Нет, мы едем на место преступления...
Распахнулись тяжелые тюремные ворота, 

и за окнами поплыл город.

«Рафик» затормозил на площадке у ман­
гала. Ахмет бросил свои шашлыки и замер, 



глядя, как из машины выходят понятые, 
Булат, затем Степанов в сопровождении 
двух милиционеров. Степанов посмотрел на 
Ахмета, презрительно сплюнул и отвер­
нулся.

— Попрошу вас, Степанов, рассказать 
снова, как все происходило. И покажите 
заодно, где стояли люди, машины...

— Драка вот здесь происходила, где 
стоим...— вяло сказал Степанов.— Вырвал­
ся я от них, побежал к машине — уехать 
хотел. А эти двое, Дрозденко и Егиазаров, 
метнулись под капот. Я отвернуть старался, 
да не смог... поддел их... а сам — в кювет...

— Все?
— Все.
— Неправда! — отрезал Булат.— Пошли, 

я покажу, как все началось.— Булат подвел 
Степанова вплотную к Ахмету.— Вы ехали 
довольно быстро и останавливаться не со­
бирались. Осветили фарами группу людей 
и лежащего на земле человека, которого те 
били ногами...

Ахмет уже открыл было рот для про­
тестующего возгласа, но Булат строго и ре­
шительно погрозил ему пальцем: не вмеши­
ваться! Степанов с большим интересом смот­
рел на Булата, а тот продолжал:

— Допускаю, что вы узнали в лежащем 
Плахотина. Хотя, пока вы это сообразили, 
пока машина тормозила, вы проехали от 
этого места сто восемнадцать метров... И 
только тогда вернулись.

— А вы их что, промерили, эти сто во­
семнадцать метров?

— Промерили. Рулеткой,— успокоил его 
Булат.— Видите деревья вдоль обочины? 
До них сто восемнадцать метров. Свиде­
тели показали абсолютно точно, откуда дви­
галась «победа». И двигалась задним хо­
дом! Вы меня поняли? — И, не давая 
Степанову ответить в присутствии Ахмета, 
взял его под руку и отвел от мангала.— 
Думайте, Саша, думайте... Я уже понял, 
что вы связаны какой-то странной и очень 
прочной цепью с «потерпевшими». И как 
все началось, мне ясно. А вот что было 
потом, я могу узнать только от вас...

— Нечего мне рассказывать,— упрямо 
сказал Степанов.

— Да, это я Вадик Степанов,— ответил 
он немного испуганно.

Булат встретил его около механико-мате­
матического факультета.

— Тебя действительно приняли в универ­
ситет вне конкурса?

— Чепуха,— улыбнулся он.— Просто 
конкурс легкий... Для меня. Я ведь в этом го­
ду победил на республиканской матема­
тической олимпиаде.

— Мне сказали в деканате, что у тебя 
уже есть опубликованные работы.

— Да, в «Вестнике»...— смущенно под­
твердил Вадик.— Я начал заниматься при­
менением методов нестандартного анализа 
к теории солитонов...

— Ой-ой-ой! — замахал руками Булат.— 
Я и слов-то таких не знаю!

— Это звучит немного непонятно,— рас­
сеянно сказал Вадик.— Просто при нестан­
дартном анализе бесконечно малые рассмат­
риваются как постоянные величины. Пони­
маете?

— Нет, Вадик, не понимаю. Но как юрист 
я склонен рассматривать любые величины, 
даже бесконечно малые, как постоянные. 
Тебе семнадцать исполнилось?

— Через полгода будет. Меня брат запи­
сал в школу раньше.

— Вадик, ты уже взрослый интеллигент­
ный молодой человек...

Он покачал головой и сказал с груст­
ной усмешкой:

— Профессор Габричевский говорит, что 
человек становится интеллигентом после 
трех университетов: первым должен быть 
твой собственный, а остальными — отца 
и деда...

— А у тебя?
— У меня родители малограмотные, даль­

ше своих кур да машинки для консерви­
рования ничего не видят,— сказал он с тай­
ной досадой.— И все, что я знаю о жизни,— 
от Сашки...

— Так у него у самого десятилетка едва!
— И школа сержантов... А теперь и во­

все: его жизнь — как периодическая дробь, 
где сам он в знаменателе, под чертой...

— Я потому и пришел к тебе,— сказал 
Булат серьезно.— Мне кажется, что дробь, 
в которой он под чертой, очень усложни­
ли. Ее надо сократить, понимаешь? Упро­
стить... Я хочу, чтобы ты подумал и помог 
брату.

— Чем?! — вскрикнул Вадик.— Я бы 
мечтал что-нибудь сделать для него. Но 
что?! Что я могу?! — Губы его заметно 
подергивались от волнения.

— Вспомни! Вспомни, как было дело...
— Я почти ничего не видел,— он расте­

рянно развел руками.— Мы ехали с ним 
домой, было поздно... и я уснул. Проснул­
ся — машина стоит, темно, крики, люди 
какие-то мечутся, драка... Я увидел — Саш­
ка бежит к машине. Распахнул дверь... Он 
прыгнул за руль, мотор работал, и Сашка 
сразу поехал... Он хотел выбраться из этой 
свалки, а тут двое прямо под капот бро­
сились. И ужасный удар! — Вадик плотно 
зажмурил веки.

— Что было после?
— Плохо помню все... У меня в ушах 
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все гремел этот удар, я слышал хруст ко­
стей! Вы поймите, не хотел Саша их давить! 
Он просто хотел уехать! Поверьте мне... 
Ведь по любой логике — человеческой, юри­
дической, математической — уехать было 
необходимо и вполне достаточно! У нас 
нет ничего общего с этими уголовниками!

— Что же все-таки происходило после 
наезда?

— Саша пытался отвернуть машину и 
въехал в кювет, мотор заглох. Все куда-то 
разбежались... Я вышел из машины, и меня 
вырвало. Потом приехала милиция, «ско­
рая»... Долго разбирались... Сашу посадили 
в милицейскую машину, он сказал мне: 
«Не бойся, братан, все перемелется...» — 
и его увезли. А в нашу машину сел ми­
лиционер, и мы поехали в отделение...

— Хорошо. Вот тебе мой телефон, вспом­
нишь что-нибудь еще — позвони...

Утром в кабинет Булата заглянул про­
курор Шатохин. Разогнав рукой дым, он 
поморщился и сказал недовольно:

— Как ты живешь в такой атмосфере?
— С отвращением...
— Оно и видать. Послушай меня внима­

тельно: старея, люди приобретают дурные 
привычки и забывают хорошие. Ты этого 
не замечал?

— Еще как! Вся моя жизнь — пример 
тому,— смиренно сказал Булат.— Но я 
утешаюсь надеждой, что к старости эти 
потери восполнятся мудростью.

— Черта с два! — захохотал прокурор.— 
С годами наша глупость просто крепнет 
на известке склероза. Надо сейчас, пока 
молоды, держать себя в форме. Вот так...— 
Он оперся ладонями о письменный стол, 
напружинился и сделал красивую стойку 
на руках, потом легко, мягко спрыгнул 
на пол.— Понятно? — И подмигнул за­
говорщицки.

Булат с завистью покачал головой.
— Дела еще тебя не задавили? — спросил 

Шатохин почти участливо.
— Ничего, кряхтим — и тянем...
— А ты помнишь, что истекают сроки 

по делу Степанова? Убийство и тяжкие 
телесные...

— Буду просить у вас отсрочку.
— Что-о? Отсрочку? — безмерно удивил­

ся Шатохин.— Дело-то проще пареной 
репы!

— Это не совсем так... В нем, наоборот, 
много невыясненного.

— Так выясняй! Время-то бежит! Весь 
город об этой истории говорит. Мы с тобой 
игнорировать общественное мнение не мо­
жем! Уже звонили...— прокурор неопреде­
ленно воздел палец к потолку.
! 18

— Наверное, там, откуда звонили,— Бу­
лат тоже показал пальцем наверх,— хотят, 
чтобы я выяснил правду, а не успокоил 
общественное мнение.

— Но ведь убийца сознался?
— Да. Хотя его признание вызывает у 

меня сильные сомнения.
— Он что, изменил показания? — обом­

лел Шатохин.
— Нет.
— Чего ж ты добиваешься?
— Правды,— повысил голос Булат.— Не 

вижу я ее... пока. А признание не считаю 
царицей доказательств. И в признание Сте­
панова не верю! И потерпевшим не верю! — 
уже закричал Булат.

Прокурор удивленно смотрел на него. 
Наступила долгая пауза.

— Чем же они вам так не понравились? — 
осторожно спросил Шатохин.

— Не знаю... Они все время врут! Но 
главное, в чем они стараются меня убе­
дить,— что все произошло случайно и что 
не было никакой предысторий.

В дверь постучали, вошел лейтенант Ту­
легенов с коренастым немолодым челове­
ком в очках. Посетитель протер очки и 
торопливо протянул руку сидевшему за сто­
лом Булату:

— Здравствуйте, товарищ...— посмотрел 
на стоящего Шатохина и ему подал руку: — 
И вы, товарищ, тоже здравствуйте... Моя 
фамилия Абдраззаков, Тулен Абдраззаков, 
рад с вами познакомиться. Очень доволен, 
что меня разыскал лейтенант. Я проживал 
в триста седьмом номере пансионата и, мож­
но сказать, был очевидцем всего безобра­
зия.

Прокурор махнул рукой и пошел к двери; 
на миг задержался и сухо сказал:

— Каждые три дня докладывайте движе­
ние по делу.

Булат кивнул и обратился к свидетелю:
— Значит, вы видели драку. С начала?
— Нет, конечно, нет! Я слушал по радио 

спортивные новости. И вдруг с шоссе до­
неслись какие-то крики. Я вышел на лод­
жию и все увидел...

— Все? — Булат с сомнением посмот­
рел на его очки.

— Практически все! У меня дальнозор­
кость...

— И что же вы рассмотрели?
— Как он изготовился убивать... Это было 

ужасное зрелище...
— То есть, как Степанов сел в машину 

и поехал на толпу?
— Ни в коем случае! — воскликнул 

свидетель.— Я не знаю, кто такой Степа­
нов, но видел, как из кучки дерущихся 
выскочил на шоссе высокий парень. Он был 
хорошо освещен фарами «победы»...



— И что этот парень? Побежал? Сел 
в машину?

— Нет. Он встал в такую агрессивную 
позу...— Абдраззаков вскочил со стула и 
очень смешно изобразил стойку боевого сам­
бо.— Тогда один из драчунов выставил 
перед собой длинный нож и пошел на него...

— Что-что-что? Какой нож? — поразился 
Тулегенов.— Вы ничего не путаете?

— Почему я должен путать? — обиделся 
свидетель.— Я сюда не интриговать при­
шел. Он наставил на него нож!

— Извините меня,— вмешался Булат,— 
но вы действительно рассказываете вещи 
исключительной важности. Поэтому мы 
должны быть уверены... Итак, вы утверж­
даете, что видели нож? Ведь было темно...

— Да я же вам сказал, что это место 
было освещено фарами, как в театре! Пом­
ните «Риголетто»? Вот так же нож блестел!

— Ясно. Значит, один из драчунов на­
ставил нож. Что произошло дальше?

— Дальше? — Тень возмущения про­
мелькнула на лице Абдраззакова.— Я за­
кричал: «Айше, вставай! Звони в милицию, 
на шоссе ножами режутся!»

— Айше — это кто?
— Моя супруга, она уже легла... Я кричу 

ей, а она говорит: «Пусть они хоть на 
куски исполосуются, приличные люди по но­
чам с ножами не ходят!» «Неумная ты 
женщина!» — сказал я ей и бросился к 
телефону... Пока номер набирал, услышал 
с улицы — мотор заревел, потом — удар! 
Такой... м-мм... тупой, но... сильный...

— А почему вы не вышли на улицу позже, 
когда мы приехали? — недовольно спросил 
Тулегенов.— Почему не рассказали, что ви­
дели?

— Айше, глупая женщина, не пустила... 
Сам отвечать будешь, сказала...

На сей раз на автостоянку вместе с Бу­
латом явился почти весь класс Марата. 
Показав ребятам рощицу за площадкой, 
Булат сказал:

— Ребята, задание необычное. Похоже на 
сказку: «Иди туда — не знаю куда, при­
неси то — не знаю что». Но это не игра — 
ведь вы уже взрослые... Может, и не найдем 
ничего, но смотреть надо в оба — от вас 
зависит судьба человека!

— Что же нам все-таки искать? — спро­
сил быстроглазый шустрый Олжас.— Мо­
жет, клад?

— Нет, Олжас, клад вряд ли там най­
дется. Вам надо высматривать любые пред­
меты, которым в этой роще не место...

— Как так? — не понял Марат.
— Ну, вещи, которые могли нечаянно 

уронить... или специально забросить. Район 
поиска — от того дерева до поворота. Рас­
тянитесь цепью — три метра друг от друга. 
Не торопитесь, внимательно смотрите под 
ноги. Дойдете до конца, поворачивайте об­
ратно и, как гребнем, прочесывайте каж­
дую травинку...

Ребята с криками помчались в рощицу, 
а Булат подошел к машине, в которой си­
дели Тулегенов и немолодая седая женщина.

— Екатерина Васильевна, покажите пря­
мо здесь, на месте, как все происходило.

— Как на ладошке видно было,— сказала 
она, легко, несмотря на тучность, выпор­
хнув из машины.— Из моего номера только 
и разглядишь этот мангал, где они подра­
лись.

— Драки с начала вы не видели? — 
перебил Булат.

— Не видела, не видела... Я уже в кровати 
лежала, когда крики эти, визги понеслись. 
Пока халатик накинула, на лоджию выбе­
жала — глядь, они уже тут, на шоссе, 
толпятся. Парень высокий отдельно стоял, 
руки наперед выставил: подойди, мол, по­
пробуй! А остальные кучкой — шумят, ку­
лаками машут. Вдруг один выскочил вперед, 
в руке не то палка, не то ножик, точно 
не скажу... Меня жуть взяла! Молодые, 
злые, глупые — беда сейчас будет. Смерть- 
то не по годам, она по людям ходит...

— А что сделал парень, тот, что отдель­
но стоял?

— Он подпрыгнул, ловко так, козлом... 
видать, ногой хотел ножик вышибить, да 
не попал... Повернулся — и давай бежать 
по дороге!

— В какую сторону?
— Вон туда, в рощицу, куда пионеры 

пошли,— она показала рукой.
— Вы точно в этом уверены?
— А как же иначе, товарищ ты мой до­

рогой! Ведь побеги он сюда...— она пока­
зала на место, где тогда стояла «побе­
да»,— я бы его с балкона-то не видела! 
Деревья закрывают! А я видала. И тот, 
что с ножиком, за ним погнался, хотел 
небось ударить его в спину, между крыл...

— Так-так... Дальше...
— Дальше — все они в темноте там 

перемешались. Только слышу вскоре — мо­
тор ка-ак заревет! И машина ходом в самую 
гущу! Двое по сторонам дороги так и по­
летели!

— А парень, за которым с ножом гна­
лись...

— Не-ет, не видала я его больше, как 
он убежал...— и она снова показала рукой 
в сторону рощицы.

— Спасибо большое, Екатерина Василь­
евна. Сейчас машина отвезет вас в город, 
а завтра к десяти попрошу зайти в про­
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куратуру, мне надо внести ваши показа­
ния в протокол.

Булат проводил свидетельницу, присел на 
придорожный столбик.

— Может, и не было никакого ножа,— 
рассуждал он вслух.— Свидетелям иногда 
такое привидится! Но если нож был, его 
должны были бросить здесь!

— Да, наверное...— задумчиво кивнул 
Тулегенов.— Драка, наезд, человек убит, 
приехала милиция — зачем им нож дер­
жать? Вся картина меняется, с ножом-то... 
А в темноте легко выкинуть...

С воплями и гиканьем показалась орава 
ребят. Запыхавшаяся круглолицая девочка 
размахивала над головой здоровенным но­
жом.

— Вот... в луже валялся... смотрите, 
кровь на нем!

Следователь повертел в руках нож, раз­
глядывая его, усмехнулся:

— Это ржавчина...— И передал оружие 
Тулегенову.

— Секач не фабричный,— уверенно ска­
зал тот.— Ферапонтова работа!

— Чья-чья?
— Пенсионер тут есть один, точильщик, 

Ферапонтов. Мясникам по заказу ножи де­
лает. О-отличные! Я его знаю.

Вертелся точильный круг, жужжал мотор, 
взвизгивала сталь, летела белая россыпь 
искр — старик Ферапонтов работал во дворе 
ресторана «Медео».

— Здравствуй, дедушка,— вежливо по­
здоровался Тулегенов.

— Здорово, внучек,— хитро усмехнулся 
в усы старик, глянув на долговязого лей­
тенанта.— Тебе что, шашку наточить?

— Нам шашки по форме не положены,— 
серьезно ответил Тулегенов.

— Ну да, позабыл я,— легко согласился 
Ферапонтов.— Это раньше урядники носи­
ли... Давно было...

— Дед, а ты ведь не только точишь но­
жи,— сказал Тулегенов.— Ты их и делаешь?

— Делаю,— кивнул старик, подвигал уса­
ми, позвал Булата, стоявшего в стороне: — 
Подь сюды!

Тот подошел, дед засучил ему рукав и 
быстро провел ножом по руке, как брит­
вой, дунул — взлетели волоски, кожа была 
выбрита дочиста.

— Вот как по-настоящему точат! — по­
хвастался он и повернулся к Тулегенову: — 
А нож моей работы тебе, сынок, ни к чему. 
Мои ножи для специалистов, делаются осо­
бо и стоят дорого!

Булат вытащил из портфеля найденный 
нож, протянул старику. Тот взял его в руки, 
ласково огладил обушок.

— В позапрошлом годе я его делал... 
Рессорная сталь, гибкая, упружистая...— 
Он посмотрел ржавчину на свет, покачал 
головой, неодобрительно хмыкнул: — Вот 
свинюга, вещь как испакостил!

— Кто?! — выдохнул Булат.
— Кто-кто! Валерка Асылбеков, по­

вар...— Старик покачал в руке нож и доба­
вил: — Им за день три пуда шашлыка нару­
бишь, и рука не устанет.— И пока следова­
тель тщательно упаковывал нож в картон­
ную коробку, Ферапонтов раскручивал свою 
машину, бормоча в усы: —... А для малого 
поварского ножа лучше всего идет разогну­
тый подшипник...

Вечером около дома Булат встретил свое­
го школьного товарища Тлеубаева, который 
прохаживался по тротуару с портфелем в 
руках.

— Случай правит миром! — обрадовался 
Тлеубаев.— Раньше годами не встречались, 
а теперь чуть не каждый день! Прекрасный 
повод поболтать двум старым друзьям!

— Ну, заходи... Поболтаем,— неохотно 
пригласил Булат.

Дверь открыла старуха Бибигуль, всмот­
релась в гостя и сказала весело:

— О-о-о! Заходи, заходи, сынок! Ты сов­
сем мало изменился...— Тлеубаев довольно 
осклабился, а Бибигуль добавила: — Судя 
по твоему лицу, ты как был прохвост, так 
и остался!

Тлеубаев захохотал и, обнимая старуху, 
закричал:

— Бабушка Бибигуль, ну какой же я 
прохвост? Честный служащий, пёредовой 
труженик бытового обслуживания!

Бабушка ехидно ухмыльнулась и ушла 
на кухню, а Тлеубаев по-свойски заявил:

— Ну давай, давай, показывай, хвастай­
ся своими хоромами...— Он ходил по комна­
там, осматривал скромное жилище, неодоб­
рительно качал головой, сочувственно цокал 
языком, говорил со смесью восхищения и 
искреннего презрения: — Такой заслужен­
ный товарищ, а нешироко, небогато жи­
вешь, ханской роскоши не наблюдаю... 
Не-ет, такой почтенный человек должен про­
живать гораздо ярче.

— Живу по средствам получаемой зар­
платы,— с улыбкой развел руками Булат, на 
что Тлеубаев воскликнул с горячим возму­
щением:

— Я тебе разве предлагаю брать взятки? 
Разве советую злоупотреблять? Но кварти- 
ру-то мог бы отделать получше!

— Говорят, один ремонт равен землетря­
сению и двум пожарам...

— При таком друге, как я, бояться ре­
монта глупо,— засмеялся Тлеубаев.
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— Ты же сам заметил, что мы годами 
не встречались.

— Но ведь встретились наконец! — И 
Тлеубаева осенило: — Слушай, тебе не по­
добает жить в сарае. Я тебе сделаю ре­
монт. За три дня! И какой! — от удо­
вольствия он потер руки, зачмокал губа­
ми.— Финский кафель, сантехника югослав­
ская, унитаз польский, раковина-«тюльпан». 
Все лучшее в мире, чтобы ты жил, как 
человек, а не... а не...— он защелкал паль­
цами, не находя от глубины презрения, с 
чем сравнить квартиру Булата.

— К тому же, наверное, почти забесплат- 
но? — серьезно спросил Булат.

— Почему забесплатно? — деловито нах­
мурился Тлеубаев.— Будет что-то стоить, 
но, конечно, вполне умеренно.

— Боюсь, что до импортного кафеля я 
еще не дорос,— грустно пожаловался Булат.

— О чем ты говоришь?! — с гневом 
замахал на него руками Тлеубаев.— Если 
честно составить смету, все это будет впол­
не по деньгам! И будешь жить, как в раю!

— М-да-а...— Булат немного подумал и 
решительно отказался: — Знаешь, я, пожа­
луй, в рай не спешу.

— Жену, уважаемую женщину, замеча­
тельного врача — ее весь город знает! — 
один ты не жалеешь! — расстроился Ма- 
хамбет.— Уехала раз в жизни в команди­
ровку — нет бы сделать ей сюрприз! При­
летает, ни о чем не думает, входит... По­
дарок такой всю жизнь ценить будет!

— А что, любой человек может зайти 
в контору и заказать себе прекрасный ре­
монт? — спросил нерешительно Булат.

— Что значит «любой»? — серьезно от­
ветил Тлеубаев.— У нас нет «любых»! Но 
хороший человек безусловно может сделать 
ремонт.

— А что такое «хороший человек»? — 
заулыбался Булат.

— Хм-м... Вообще-то, говорят, нет людей 
хороших и плохих. Есть люди, которые хо­
рошо к нам относятся, а есть, которые пло­
хо. Вот и все...

— А мудреца, который тебе объяснил 
насчет людей хороших и плохих, как зо­
вут? Не Эдуард Николаевич?

— Да, Эдуард Николаевич,— спокойно 
сказал Тлеубаев.— Виноградов. И должен 
тебе сказать, что он тоже очень хороший 
человек.

— Что-то не показались мне твои прия­
тели Виноградов и Асылбеков такими уж 
хорошими людьми,— сказал с сомнением 
Булат.

— Ты хотя и работаешь на такой ответ­
ственной работе, а в людях разбираешься 
плохо, Булат,— с достоинством возразил 
Тлеубаев.— Виноградов и Асылбеков очень 
хорошие люди, еще какие хорошие! Можно 

сказать, из будущего люди! Сердечные, от­
зывчивые и, главное, чего ты не пони­
маешь,— очень уважаемые в городе. К со­
жалению, ты просто их плохо знаешь.

— Я их знаю, действительно, плохова­
то,— засмеялся Булат.— Но я стараюсь 
узнать их лучше и думаю, мне это удаст­
ся.

— Ладно...— махнул рукой Тлеубаев.— 
Пока это не имеет значения. Завтра я 
приступаю к смете.

— Знаешь, Махамбет, пока не стоит. Не­
охота мне заводиться с этим ремонтом. Я 
надеюсь, что в будущем году мне дадут 
новую квартиру.

Прокурор Шатохин разговаривал по теле­
фону. Он показал Булату на стул и отве­
тил своему телефонному собеседнику:

— Нет, с этим я согласиться не могу. 
Нераскрываемых преступлений не бывает — 
есть преступления, которые не удалось ра­
скрыть...

Булат достал сигареты, но Шатохин гроз­
но указал ему пальцем на плакатик: «Одна 
сигарета равна...», и следователь сник. Го­
лос в трубке рокотал начальственно, а Ша­
тохин тем временем делал вращательные 
движения головой — разминал шейные поз­
вонки. Наконец прокурор сказал вежливо:

— Да, да, безусловно хорошо, но — не­
профессионально! Мы не можем рассмат­
ривать это как дорожно-транспортное про­
исшествие! Степанов умышленно использо­
вал машину как орудие преступления... Да 
кто же не считается с общественным мне­
нием — по этому делу мне уже человек 
семь звонили. Обязательно... Всего вам са­
мого доброго...— Прокурор положил трубку, 
тяжело вздохнул и сообщил Булату: — 
Скорее бы ты заканчивал, житья от них 
нет.

— А что говорят?
— Ну, что потерпевшие не имеют, мол, 

особых претензий к Степанову, хотели бы 
только, чтоб ты им перестал нервы мо­
тать...— прокурор едко улыбнулся.

— Погибший Дрозденко тоже об этом 
просил?

— Да...— со злой усмешкой сказал Ша­
тохин.— Его вдова, признанная потерпев­
шей, тоже об этом просит.

— Трогательная картина всеобщего про­
щения,— сказал ехидно Булат.

— Это верно, они очень мало похожи 
на святых...— Шатохин встал, подошел к 
окну. В мусорной корзине Булат заметил 
порожнюю пачку «Мальборо».— ГАИ про­
водит месячник безопасности движения, 
а такой вопиющий, дикий случай застрял 
в прокуратуре! Все звонят, все спрашивают!
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Сюда ходят... Что им отвечать? — В голосе 
прокурора слышалась сильная досада.

— Вы только что исчерпывающе объясни­
ли — эта история не имеет отношения к 
автотранспортным происшествиям. Все рав­
но, что привлекать поездного вора за без­
билетный проезд.

— Спасибо, что растолковал! — серди­
то буркнул Шатохин.— У этого прохвоста 
Виноградова большие связи — давят ото­
всюду. Мягко, вежливо так интересуются: 
что, мол, у вас там происходит? Одного 
убили, другого искалечили, и их же мучают 
вопросами-расспросами-допросами...

— Мы никого не мучаем. Мы спраши­
ваем. Ищем...

Шатохин засмеялся:
— Один знаменитый человек говорил, что 

в науке важны не поиски, а находки. Тебе 
не кажется, что это и к нам имеет отно­
шение?

— Наверное... Вчера ко мне явился 
приятель детства. Вполне симпатичный ми­
лый жулик...

— И что?..— грозно насупился Шатохин.
— Он тоже говорил о несчастных постра­

давших людях, очень хороших, уважаемых 
в городе... которых я мучаю своими вопро­
сами...— Они помолчали, и взгляды их не­
ожиданно скрестились на предательски 
красневшей в корзинке пачке «Мальбо­
ро».— Интенсивность обороны этих ребят 
пока не соответствует моей атаке — они 
перестарались. И я убежден, что за наез­
дом Степанова кроется какое-то другое 
серьезное преступление. Поэтому я прошу 
санкционировать дополнительный срок 
расследования.

Шатохин в отчаянии всплеснул руками...

За дверью раздавались крики, хохот, 
музыка. Ребята праздновали день рожде­
ния Марата. Когда Булат вошел в прихо­
жую, они уже стояли одетыми — собра­
лись уходить. Булат обнял сына, протянул 
ему подарок, сказал: «Поздравляю, сынок!» 
Марат сдернул обертку — венгерский чер­
но-белый футбольный мяч «Артекс». Ребята 
взвыли от восторга. Проворный, юркий Ол­
жас подскочил к Булату:

— Дядя Булат, вы уже поймали убийцу?
— Какого убийцу?
— Ну того, что нож бросил. Помните, 

мы нашли...
— Нет, сынок,— огорченно сказал Бу­

лат,— пока не поймал. Но я очень стараюсь 
и думаю, что найду.

Булат прошел на кухню, где хлопотала 
Бибигуль, обнял, поцеловал ее:

— Поздравляю с внуком! Он, конечно, 
не самый лучший, но все-таки терпимый.

— Ладно-ладно тебе,— засмеялась Биби- 
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гуль.— Сегодня он самый лучший. Лила 
звонила из Москвы, сказала, позвонит по­
позже.

Захлопнулась входная дверь, простучали 
легкие шаги Марата, приблизились звуки 
музыки — мальчик влетел на кухню с магни­
тофоном в руках.

— Смотри, папка, это «Панасоник», 
японский... на батареях!

— Неслыханно и замечательно! — восхи­
тился Булат.— Откуда?

— Олжас принес.
— Поиграть, что ли?
— Не-ет, это он мне на день рождения 

подарил!
Улыбка сбежала с лица Булата.
— Что-о? Магнитофон подарил?! Кто- 

кто?
— Ну я ж тебе говорю: Олжас Асыл­

беков!
Лицо Булата исказилось от злобы и уни­

жения. Он переспросил негромко:
— Олжаса фамилия — Асылбеков?
— Да! Ты же его видел у меня много 

раз...— Марат не мог сообразить, что 
происходит, но сияние счастья на его круг­
лой мордочке быстро меркло.

— Д-да... действительно... я его видел. 
Но не знал фамилии...— Булат старался 
говорить спокойно.— А где работает его 
отец?

Марат пожал плечами:
— Он боксером был раньше... У них дома 

фотография висит. А сейчас, по-моему, он 
начальник... Но веселый...— на лице маль­
чика было недоумение.

Бибигуль подала Булату тарелку с едой, 
но он отодвинул ее, мягко спросил:

— Сынок, а ты был у Олжаса на дне 
рождения?

— Да! У него в июне...
— А что ты ему подарил?
— Авторучку. И красивую папку. Мне 

мама дала, там еще было написано: «Съезд 
кардиологов».

— Тогда объясни мне, Маратик, почему 
же в ответ Олжас приносит тебе такой до­
рогой подарок? Ты понимаешь, сколько 
стоит магнитофон?

— Папа, но они же гораздо богаче нас! — 
чистосердечно сказал Марат.

Булат горько улыбнулся, взял у Марата 
магнитофон и пошел в комнату. Аккуратно 
упаковывая аппарат в шикарную коробку, 
он сказал:

— Если хочешь, Маратик, спроси у ба­
бушки Бибигуль, и она тебе ответит: добрый 
человек принимает только такие подарки, 
какими может сам отдарить. Заработать и 
отдарить. Сколько зарабатывает в месяц 
твой друг Олжас?

— Нисколько не зарабатывает! — рас­



сердился Марат.— Ты же знаешь, он еще 
учится!

— Вот именно! Когда вы подрастете, вы­
учитесь и начнете сами зарабатывать, 
тогда уж покупайте магнитофон и дарите 
их друг другу на дни рождения. А сейчас 
нехорошо получается: ты ему авторучку и 
папку кардиолога, а он тебе магнитофон, 
который ему отец купил. Это несправед­
ливо...— Булат заклеил крышку лентой- 
липучкой и протянул коробку Марату:— 
Сынок, беги к Олжасу, верни магнитофон... 
И скажи: мы с тобой посоветовались и ре­
шили, что ты пока еще не заслужил такого 
дорогого подарка. Понял?

Марат, кусая губы, взял коробку и вяло 
зашагал в прихожую. В глазах у него стояли 
слезы.

В кабинет Булата вошел Тулегенов.
— Здравия желаю! Какие сегодня пору­

чения?
— Не поручения, дорогой,— просьба,— 

устало сказал Булат.— Я не большой спе­
циалист по делам о хищениях...— Долго­
вязый лейтенант кивнул.— Поэтому я свя­
зался с вашими коллегами из ОБХСС.

— Моя задача?
— Я думаю, Степанов каким-то образом 

попал... не знаю — вмешался, а, может, 
и участвовал... В общем, не дают покоя мне 
шашлыки у той дороги. Понять бы, откуда 
берется мясо...

— У вас есть какие-то доказательства? 
Или факты?

— Пока ничего... Только ощущения и до­
гадки. Да и парень там — пробы ставить 
негде... И скользкий. Поэтому я и подклю­
чил ОБХСС. А вас прошу помочь им. 
И — постоянная связь со мной.

Распахнулась дверь кабинета в следст­
венном корпусе.

— Арестованный Степанов доставлен! — 
доложил конвойный. Булат отпустил его и 
без всяких прелюдий сообщил Степанову:

— Если мы сегодня с вами не договорим­
ся — я выхожу из игры!

— В каком смысле? — поразился Степа­
нов.— Вернете дело старому следователю?

— Что-нибудь в этом духе,— подтвердил 
Булат.— Мне надоело играть с вами в под­
кидного дурака.

— А почему в подкидного дурака?
— Потому что ты все время подкиды­

ваешь своих самодельных валетов. Меня 
терзает начальство, давит общественное 
мнение, истекают сроки следствия, а ты 
по-прежнему гонишь липу.

— А вы бы что хотели от меня услы­
шать? — прищурился Степанов.

— Правду. Ты мне все — или почти все — 
врешь! — сказал он со сдержанной 
яростью.— В самом первом объяснении 
ты написал правду... А потом спасовал — 
видно, испугался этих жуликов. И теперь 
пляшешь под их дудку!

— Ка-анечно! Самый смысл им поддаки­
вать,— злобно-иронически протянул Степа­
нов.— Глядишь, мне медаль за убийство 
дадут!

— Не знаю, в чем твой смысл. Но по ло­
гике — либо ты с ними вместе воруешь, 
либо они про тебя что-то знают, и ты их 
боишься!

У Степанова затряслось лицо, он вскочил 
с табурета и заговорил злым шепотом, глядя 
Булату в глаза:

— Я?! Я-а-а?!.. Ворую — с ни-ими?! Да 
ты совсем ополоумел! Я... я...— он захлебы­
вался словами,— я честный человек! Я в 
жизни чужой копейки не взял!

— Врешь! — заорал Булат и тоже вско­
чил с места.— Врешь! Не верю я в твою 
честность! Ты, сидя здесь, какой-то свой ин­
терес защищаешь! Свой! Ишь ты, честный... 
А укрываешь отъявленное жулье!

Степанов сник, осел на табуретку, вяло, с 
досадой сказал:

— Да не орите вы... Как бы пупок не раз­
вязался... Все-то вы про меня знаете, все 
понимаете...

— Не понимаю! Много чего не понимаю... 
Но знаю уже немало! Знаю, что ты остано­
вился, когда они Плахотина вовсю лупце­
вали... И не бил ты его... по тыкве. Знаю, 
что Асылбеков на тебя с ножом бросился! 
И нож этот я нашел!

— Нож? — устало удивился Степанов.— 
А что — нож? Они без ножа кого хошь 
зарежут. Хуже уголовников. Раньше блатно­
го по сапогам да по челке за версту опознать 
можно было, а эти... в «адидас» упакова­
лись, на «жигулях» катаются...

— А ты, борец за справедливость, 
правдолюб, что же ты не даешь мне их по 
закону прищучить? — тихо спросил Булат.

— А что толку? — грустно усмехнулся 
Степанов.— Законы у нас справедливые, 
а жулики живут лучше всех... И стоит при­
хватить одного — все на их стороне. И сви­
детели готовы, и алиби доказано, и улик 
никаких. Даже случай счастливый — и тот 
у них в колоде припрятан. И везде у них 
рука мохнатая имеется.

— Правильно,— согласился Булат.— По­
тому что честные люди смотрят на их де­
лишки и плечиками пожимают: «что поде­
лаешь?» И отворачиваются брезгливо, вон, 
как и ты... Ведь ты знаешь, что они воруют?!

— Конечно, воруют,— просто сказал Сте­
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панов.— С чего бы еще у них такая роскош­
ная житуха?

Булат взял ручку, подвинул к себе про­
токол, но Степанов быстро сказал:

— Нет-нет, вы перо свое отложите... 
Я для протокола ничего говорить не со­
бираюсь. Да и не докажешь...

— А что ты можешь сказать не для прото­
кола?

— Ну спросить хотя бы, сколько ваша 
жена покупает мяса?

— Килограмма два, я думаю.
— И что она из него готовит?
— Первое, второе, пирожки... ну и всякое, 

что придется...
— Ага, что придется... И стоит все это 

четыре рубля. А теперь посчитайте: если 
не два кило, а полтонны мяса приготовить 
и по ресторанной цене — семь рублей — 
растолкать по людным местам! И еще: 
сколько стоит пять тысяч шашлыков по 
рублику штука, можете посчитать?

— Посчитать-то я могу,— засмеялся Бу­
лат.— Да кто ж мне полтонны мяса даст?

— А вы с кольцевого завоза — по боль­
ницам, магазинам, санаториям, детским са­
дам и так далее — удержите полтонны, 
это не проблема —. вот и достанется вам 
на долю по тысчонке каждый раз...

— И если я тебя правильно понял — 
ты отказался?

— Да никто меня и не спрашивал! — 
махнул рукой Степанов.— Они ребята ге­
ройские — от безнаказанности совсем 
тормоза стерлись...

И замолчал. Булат походил по кабинету, 
потом спросил:

— Кто на тебя первый напал? Ахмет? 
Дрозденко?

— Ничего больше не скажу, никто на ме­
ня не нападал! — замотал головой Степа­
нов.

— Почему? Ты ведь и так сказал мне 
много важного...

Степанов резко перебил:
— Вот и хватит. Разговорился, потому 

что на душе накипело. Все...
— Все? А я хотел тебе честно объяснить: 

если будет доказано, что на тебя напали, 
реально угрожали ножом, суд может 
усмотреть в твоих действиях необходимую 
оборону. В этом случае попытка вырвать­
ся от них на машине не может рассматри­
ваться как умышленное убийство...

Недоверчиво глядя на следователя, Сте­
панов сказал упрямо:

— Не ищу я себе снисхождений... Сам 
виноват, сам отвечать буду...

— Ав чем же ты виноват? В чем вину 
свою усматриваешь?

— В глупости собственной...— Степанов 
взял сигарету, прикурил.— В армии еще, 
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в шоферском классе, инструктор-сержант 
предупреждал: следите за полотном шос­
се, объезжайте на дороге сбитых кошек и 
собак...

Они долго молчали, пока Булат не спро­
сил его:

— Сбитая собака — это Плахотин?
— Неважно...— махнул рукой Степанов, 

подбородок его предательски задрожал, и 
он отвернулся к стене. Потом глухо ска­
зал:— Отправьте меня, пожалуйста, в ка­
меру...

К ресторану «Звездный» Булат подъехал 
около семи вечера. Оркестранты пробовали 
свои певучие электроинструменты, и звуки 
медленно замирали в полупустом зале. 
Только в дальнем углу раздавались всплески 
хмельного хохота и радостные крики под­
гулявшей компании. Туда и мчалась «лет­
чица» — официантка Марина с бутылками 
на подносе. Булат перехватил ее:

— Здравствуйте, Марина! Я к вам в 
гости...

Она мгновение присматривалась к нему, 
потом узнала и засмеялась:

— A-а! Добро пожаловать! Вот мой стол, 
садитесь. Что будете пить, кушать?

— Чашку кофе.
— Одну чашку кофе? — удивилась она.
— Можно две. Если так полагается...
— Собственно, как хотите. Просто я уди­

вилась — из-за чашки кофе идти в ресто­
ран...

— А я не из-за кофе. Я из-за вас. Вы мне 
понравились...

Один из гуляющих в углу вскочил и прон­
зительным голосом запел: «Денежки, как 
я люблю вас, мои денежки!..» И тут же, ему 
в поддержку, грянул оркестр. Пришла Ма­
рина с кофе и спросила любезно:

— Больше ничего заказывать не будете?
— Заказывать не буду. Я буду говорить 

о своих чувствах к вам...
— Тогда нам надо подыскать другое 

место и другое время,— усмехнулась Мари­
на.— Завтра я не работаю...

— К сожалению, у нас ограниченный вы­
бор,— перебил Булат.— У вас на работе 
или у меня на работе. Вряд ли разговор 
в прокуратуре вам на пользу.

— А что такое? — испугалась она.
— Вы присядьте, а то неудобно гово­

рить — вы же дама.
— Нам не полагается садиться за столи­

ки,— поджала она губы.
— Со мной можно. Садитесь, сади­

тесь...— Она неловко села.— Вы не заду­
мывались, Марина, почему я вас до сих пор 
не пригласил к себе?



— А зачем вам меня приглашать? Не­
чего мне у вас делать!

— Как сказать! Ведь я из тех мужчин, 
которым дамы никогда не отказывают в 
свидании.

— Да-а?
— Да-да, поскольку я их вызываю по­

вестками. И сам решаю, есть им чего де­
лать у меня или нечего. Вот как раз вам — 
есть.

— Чего же тогда не вызвали?
— У вас бы сразу начались большие 

неприятности.
— Какие еще неприятности? — серди­

то спросила Марина.
— Привлечение к уголовной ответствен­

ности. Или это пустяки?
— Меня — к уголовной ответственности? 

Но почему?
— Потому что ваш любимый Сурик по 

прозвищу «честность» и остальные его друж­
ки поставили вас в довольно опасное по­
ложение.

— Чем?..
— Они заставили вас сказать, будто вы 

не были на месте происшествия. Подожди­
те, не перебивайте... оставьте себе пути к 
отступлению.

— Но я ничего не знаю,— вяло пробор­
мотала она.

— Кое-что вы знаете. Они и боялись, 
как бы вы не наболтали лишнего. А так — 
не было вас на месте, и говорить не о чем. 
Но вы там были, и вас там видели!

— М-меня видели?..— со страхом пере­
спросила Марина.

— Конечно! И если вы в прокуратуре 
хотя бы заикнетесь о том, что вас не было 
на месте, я сразу же привлеку вас к от­
ветственности за дачу ложных показаний 
по статье сто восемьдесят первой Уголов­
ного кодекса. Вам понятно? Не Сурика, не 
Асылбекова, не Виноградова, а именно 
вас! Ясно?

— Да что вы все хотите от меня? — 
взмолилась девица.

— Я хочу только, чтобы вы ответили на 
один вопрос.

— Яс удовольствием, если могу...— бес­
помощно сказала Марина.

— Можете, можете! За что ваши дружки 
били шофера Плахотина? Помните, вы еще 
сами сказали: «накидали ему банок»?

— Честное слово, я подробностей не 
знаю! — она прижала руки к груди.— 
Честное слово! Я краем уха слышала, что 
он не привез какое-то мясо... или не туда 
привез. А может, долг за мясо не вернул, 
что ли... И больше я ничего не знаю! Честное 
слово! Чем хотите клянусь!

— Да не надо... Я вам верю...— Булат 
допил кофе и встал.

Тулегенова он встретил у подъезда про­
куратуры.

— Я вас дожидаюсь,— сказал нетерпе­
ливо лейтенант.

— Значит, есть ценная информация?
— Это мы еще посмотрим, насколько 

она ценная,— снисходительно улыбнулся 
Тулегенов.— В ОБХСС есть сведения, пока 
непроверенные, что мясо воруют с базы.

— Хорошо, что не с пастбища,— заметил 
Булат.

— Там счет по головам, не украдешь,— 
без юмора ответил Тулегенов.— Так вот, 
во время кольцевого завоза наши «клиен­
ты» возят мясо по документам — все за­
конно, правильно. Но каждому законному 
получателю не догружают сто-двести кило 
и сразу же сбрасывают их на точках об­
щепита.

— Понятно...
— Ребята из ОБХСС предлагают завтра 

провести операцию...
— Очень хорошо! И к Ахмету повезут?
— Скоре всего. И еще — они почти уве­

рены, что повезет «левое» мясо Плахотин.
— Я тоже так думаю: он с виноградов­

ской компанией не рассчитался, должок за 
ним. Что нам с тобой делать?

— Ждать до завтра. Как только Плахо­
тин загрузит машину, ребята нам позво­
нят...

Булат сидел в большой комнате простор­
ного дома Степановых, обставленной без­
ликой современной мебелью. На стене висел 
большой портрет Александра в солдатской 
форме. Отец его каменно молчал, а мать, 
моложавая подвижная женщина, жалова­
лась:

— Характер у Сашеньки трудный,— го­
ворила она.— Он ведь каждой бочке за­
тычка, а так жить с людьми нельзя. Не лю­
бят они этого... И с Вадиком сладу нет... 
Мы ведь с отцом всю жизнь для них добро 
наживали, а Вадик на каждое слово — 
«мещанство», «пошлость»... «у вас сознание 
мелкобуржуазное»! Надо же, а? Мы с отцом 
спину гнем и мы же — буржуи! А как 
сердиться на него? Со всех сторон говорят: 
он у вас талант! Конечно, теперь вся наде­
жа на него, вон учительница, Белла Се­
меновна, так и сказала; гений он у вас...

— Очень может быть,— подтвердил Бу­
лат.— А отношения у братьев хорошие?

— Да еще какие! — воскликнула Степа­
нова, а отец кивнул.— Отец-то наш в Си­
бирь ездил, на заработки, так Сашка был 
Вадику и брат, и отец, и воспитатель. И всег­
да говорил: наш Вадька большим профес­
сором станет...
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На крыльце протопали быстрые шаги, 
и послышался голос Вадима:

— Мама, быстренько поесть, я убе­
гаю...— открылась дверь, Вадим увидел сле­
дователя и замер. Неуверенно подошел, 
протянул руку.

— Здравствуй, Вадик,— спокойно сказал 
Булат.— Вот, заглянул к вам, посовето­
ваться хотел...

Степанова вскочила, засуетилась:
— Сейчас, сынок, яишенку сжарю... Сыр, 

кофе с молоком будешь? — Вадик кивнул.— 
А ты, отец, вставай, иди переключи бал­
лон с газом.

Они вышли, и Булат спросил доброжела­
тельно:

— Жизнь, как у всех,— в гоньбе и 
спешке?

— Ничего не поделаешь... Мне предложи­
ли интересную проблему — поля Янга- 
Миллса... Этот вопрос сопрягается с моей 
работой по второй теореме Гёделя. Очень 
перспективно! Только времени все не хва­
тает...

— Вадик, я хочу задать тебе вопрос: 
куда ты так торопишься?

— Сейчас? Или вообще? — он удивлен­
но смотрел на Булата.

— Вообще. Ну... в жизни.
Он снисходительно усмехнулся:
— Творческому человеку отпущено мало 

времени. И кто опоздал в молодости, тому 
нечем заниматься в старости. Между про­
чим, великий математик Эварист Галуа 
вывел свои замечательные «ряды Галуа», 
когда ему было восемнадцать...

— Знаю...— кивнул Булат.— Лермонтов 
в двадцать семь уже погиб...

Они помолчали, и было слышно, как мать 
на кухне гремит посудой.

— Ты Сашу любишь? — спросил неожи­
данно Булат.

— Конечно! — поспешно сказал Вадик.— 
Ведь он мой брат.

— Хорошо бы тебе почаще вспоминать 
об этом.

— Я не забываю,— придушенно сказал 
Вадик.

— Я не верю тебе... И не верю, что ты 
проспал все события на стоянке.

— Но... почему?..— пробормотал Вадик, 
глядя в сторону.

— Сейчас решается судьба твоего брата. 
Подумай об этом...

— Я же вам сказал на допросе все...— 
голос его неожиданно стал жестким.— Все, 
что необходимо и достаточно... Мама, ты 
дашь мне поесть наконец?!

Булат нетерпеливо прохаживался по 
тюремному коридору. Вот конвоир привел 
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Степанова, Булат быстро расписался в наря­
де, бросил арестованному:

— Все, больше я от тебя добиваться 
правды не буду...

— Ну и слава богу,— грустно кивнул 
Степанов.— Скорее в суд пойду.— Он заку­
рил и спросил как бы равнодушно: — 
А правда больше не нужна?

— От тебя — не нужна! Я и сам нако­
нец понял...

— И что же вы поняли? — с прорвав­
шимся волнением спросил Степанов.

— Все. Или почти все... Теща объяс­
нила...

— Теща?..
— Ну да. Она моему парню сказку рас­

сказала — про козу.
Вышла козочка хозяйская на лужок пе­

ред домом и съела молодую траву. Хозяй­
ская собака увидела потраву, стало ей обид­
но — загрызла глупую.Палка хозяина рас­
сердилась, что собака навредила,— и убила 
ее. Огонь в очаге пришел в злость — и сжег 
палку. Вода в лохани наказала огонь за 
горячность, плеснула — загасила очаг. 
Явился бык и в гневе на воду выпил ее 
всю... Как, интересная сказочка?

— Пока еще трудно сказать...
— Тогда слушай дальше. Пришел сосед 

хозяина и зарезал быка. Ангел смерти от 
ярости поразил соседа молнией. И явились 
они все к богу. А тот их всех наказал 
и объяснил: каждый из вас был прав в 
своем суде, да только никто вам права суда 
не давал! Тебе — понятно?

— Не совсем,— нахмурился Степанов.— 
Я-то кого судил? Виноградова? Асылбекова?

— Не-ет, Степанов. Ты закон судил. Ты ни 
мне, ни справедливости людской не доверил­
ся, ты свою особую правду выдумал — вот 
и пришлось подпевать жуликам, которых 
сам презираешь и ненавидишь! И поэто­
му они — потерпевшие, а в тюрьме — ты!

— Я в тюрьме не поэтому...— глухо ска­
зал Степанов.

— Да знаю я уже, почему ты здесь... 
Я ведь тоже кое-что в жизни повидал. Си­
дит иной рецидивист, в краже копеечной 
кается, обложит сам себя уликами — игол­
ку не просунешь... А где-то в глубине висит 
на нем убийство...

— Мое преступление на поверхности бы­
ло,— сказал Степанов упрямо.

— Вот именно! — усмехнулся Булат.— 
Я из-за этого и не мог сообразить что к 
чему. Пока сам себя не спросил: зачем он 
так рвется в тюрьму? Чего он хуже тюрьмы 
боится?!

— Теперь сообразили? — дрогнувшим го­
лосом спросил Степанов.

— Сообразил! — твердо ответил следова­



тель.— И разбираться с вами со всеми бу­
ду круто...

Продуктовый фургон разъезжал по горо­
ду. Маршрут у него был причудливый: са­
наторий «Родник» — кафе «Отдых», школа- 
интернат № 5 — закусочная около рынка. 
На почтительном расстоянии за фургоном 
следовали, сменяя друг друга, то «жигули», 
то «запорожцы» с быстроглазыми молоды­
ми людьми, которые вел^ фото- и кино­
съемку... И вот уже фургон с Плахотиным 
за рулем выехал на шоссе, промелькнули 
самодельные щиты рекламы, автостоянка, 
лихой вираж к мангалу, задний ход... Плахо- 
тин выскочил из кабины, переговорил с Ах­
метом, распахнул створки кузова, залез туда 
и принялся выбрасывать на руки Ахмету 
и его подмастерью бараньи туши... Выгруз­
ка заняла несколько минут, потом Плахо- 
тин спрыгнул на асфальт, помог шашлыч­
никам оттащить мясо, хлопнул Ахмета по 
плечу и пошел к кабине. Распахнул дверь... 
В кабине сидел Булат, покручивая на паль­
це ключи зажигания. Плахотин с ужасом 
посмотрел на следователя, а тот спокойно 
сказал:

— Садитесь, Плахотин, отдохните... На­
крутились с утра...

Плахотин послушно влез на сиденье, 
механически оглянулся в окно — и сник 
совсем: около мангала стояли одинаковые 
«жигули», молодые люди, не похожие на 
автотуристов, окружили «предприятие», 
двое обыскивали Ахмета, Тулегенов выни­
мал мясо из-под разделочного стола, из кар­
тонной коробки доставали выручку...

Дежурный сержант закончил откатывать 
на дактилоскопическую карту пальцы Пла­
хотина, обтер их тряпочкой и сказал Булату:

— Сейчас высохнет, и отправим...
— Тоже мне злодея сыскали,— трусливо­

зло сказал Плахотин.— Отпечатки берут, 
будто я убийца...

— Вы не убийца,— успокоил его Булат.— 
Но злодей самый настоящий. Так что доста­
вать я вас буду до самых печенок!

— За что? Вам*то чего я сделал? А еще 
пишут: у нас органы справедливые, беспри- 
стра-астные!.. Перед законом все ра-авные!

— Так оно и есть: перед законом все 
равны. Да я-то не закон, я человек...

— И что из этого?
— То, что я подлецов ненавижу!
— А что вы оскорбляете? Чем это я под­

лей кого другого?
— Ну, извини... А подлее тем, что посадил 

человека, который бросился спасать твою 

шкуру! Я тебе обещаю: сколько сил моих 
хватит... раскручу тебя на всю катушку...

— А я не дамся! — закричал фальцетом 
Плахотин.— Отвод заявлю!

Булат засмеялся и вкрадчиво сказал:
— Не выйдет, Плахотин,— у нас личных 

отношений нет... А сто восемнадцать кило 
украденного мяса — вот они, на тебя любу­
ются! Да еще в кафе, да еще в закусоч­
ной — их не посчитали пока... Слышишь, 
как кричат бедные барашки жалобными го­
лосами?

— Не слышу...— ответил Плахотин.
— И зря... Тем более, что Виноградов 

и Асылбеков далеко, пируют, наверное, в ба­
не, а ты уже здесь!

— Да что же мне делать-то, гражданин 
следователь? — запричитал Плахотин.— 
За всех отдуваться? Я же винтик ничтож­
ный, шнурочек на ботинке...

— Пока что за всех отдувался Степа­
нов, и вас это устраивало... А вы — не хоти­
те отдуваться за всех? — используйте 
единственный шанс...

— Да я с удовольствием! — закричал 
Плахотин.

— Тогда кончайте врать. За что вас би­
ли компаньоны?

— За мясо! Я деньги вперед получил, 
за тонну, а тут случай подвернулся... я его 
шеф-повару ресторана «Ала-Тау» скинул...

— Он больше заплатил?
— Ну, вроде бы... Я потом собирался 

Асылбекову отдать... И все не выходило 
как-то... Вот они меня у шашлычной и под­
ловили...

— И что — деньги потребовали?
— Да кабы деньги — ладно! Только им 

две тыщи — тьфу! — Плахотин вскочил 
и впервые с искренней горечью закричал: — 
Им подавай мясо! Бьют, сволочи, и приго­
варивают: «Запомни, шоферюга поганый, 
кто нас обманет, уши отрежем... И другим 
передай!»

— Кто именно бил?
— Егиазаров свалил подсечкой, а Валера 

Асылбеков давай ногами катать... гад наг­
лый, ребра поломал... Я посейчас вдохнуть 
не могу...— И вдруг он заплакал. По-на­
стоящему. Горько, вслух — от давнего уни­
жения, боли и страха. Размазывая гряз­
ными руками по лицу слезы, он быстро 
бормотал: — Сажайте меня, теперь все рав­
но... Только их, подлюг, достаньте... Пусть 
в камере поваляются...

— А Виноградов принимал участие в 
драке?

— Ну да, станет он об нас мараться! 
А вся шайка на что? Когда их Сашка Степа­
нов начал крушить, Эдуард Николаич 
сказал, тихо так,— режьте его, паскуду! 
Асылбеков и выхватил свой тесак — на Саш-
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ку. А тот — солдат... ловкий, дай бог здо­
ровья, кабы не он, может, убили бы они 
меня...

— Так что Степанов? — поторопил шофе­
ра Булат.

— Он отскочил на дорогу, ногой попытал­
ся выбить нож, да Валерку тоже за так 
не возьмешь, боксер он бывший... Заметил 
Сашка, что остальные со спины заходят, 
и побежал к шоссе... От машины, от пацана 
своего уводить их стал...

— Почему? — настойчиво спросил Булат.
— Как почему? Он же знал, с кем дело 

имеет! Вгорячах и мальца полоснут, за­
просто... А оно, вишь, как обернулось...

Прокурор Шатохин был смущен. Он гово­
рил возбужденно:

— Проступок, совершенный безнаказан­
но, кажется людям дозволенным! А ты все- 
таки молодец, что ни говори, дожал их до 
полу, уложил на лопатки... Кстати, померя­
емся?

Булат кивнул, принимая этот знак неслы­
ханного интимного доверия. Они уперлись 
локтями о стол, сцепили кисти, пытаясь 
положить руку соперника.

— Это пожалуйста...— бормотал Бу­
лат.— Это вам не стойка на руках...

Шатохин покраснел, на шее надулась ве­
на, он говорил хрипло:

— А ведь как нам мешали!.. Житья не бы­
ло!..— Руки, дрожа, стояли вертикально.— 
Каждый день звонки: «у вас не следова­
тель, а чудовище, тиранозавр какой-то!»

— Санкционируете? — спросил Булат с 
натугой. Шатохин кивнул, и тут же рука его 
легла на локоть. Он потряс затекшей 
кистью, сказал со смехом:

— Эх ты! Не понимаешь субординации,— 
взял в руки со стола постановление, про­
читал его внимательно, поднял взгляд 
на Булата: — У Петьки Верещагина, 
дружка нашего, будут большие неприятно­
сти...— И размашисто вписал в угловой 
штамп подпись.

— Боюсь, что будут...— сказал Булат со 
вздохом.

Шатохин протянул ему бланк:
— Не было б счастья — несчастье по­

могло. Не возьмет теперь тебя Петька к 
себе. У меня и дальше трубить будешь...

Держа в руках постановление, Булат 
вышел в коридор. Навстречу конвойные 
вели Степанова.

— Меня переводят? — прямо с порога 
спросил Степанов.
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— Да. Садитесь, Степанов. Вот поста­
новление, распишитесь на нем...

— Пожалуйста...— растерянно и досад­
ливо усмехнулся он.— Столько раз подпи­
сывал, можно еще разок...

— Такое еще не подписывал,— покачал 
головой Булат.

— А что это?
— Постановление об освобождении 

из-под стражи.
У Степанова так затряслись руки, что он 

никак не мог попасть пером в нужную 
строку. Пот заливал ему лицо.

— А почему вы меня освобождаете? — 
спросил он хрйпло.

— Потому что располагаю убедительны­
ми доказательствами реальной угрозы ва­
шей жизни во время драки... Попытка 
вырваться на машине, даже с риском для 
нападавших, была в пределах необходимой 
самообороны. Понятно?

— Н-ну, допустим...— угрюмо кивнул 
Степанов.

— Так что мы не говорим об умышлен­
ном убийстве. Ведь вы не хотели убивать 
Дрозденко и Егиазарова?

— Я никого не хотел убивать...— поте­
рянно сказал Степанов.

— Я знаю. Тем более, что и сделать это 
было вам затруднительно...— Степанов во­
просительно посмотрел на Булата.— Да-да, 
согласитесь, трудно задавить двух людей, 
если вы не сидите в это время за рулем? А?

Степанов опустил голову, помолчал, потом 
сказал с мукой:

— Вы, наверное, думаете, что сделали 
мне доброе дело?

— Думаю,— уверенно сказал Булат.— 
Но вопрос не в этом, Саша... Я уже тебе 
говорил: нам с тобой никто не давал права 
судить. И у меня есть только одно право — 
узнать правду! — Булат подошел к двери, 
распахнул ее; на скамейке в коридоре си­
дели Тулегенов и Вадим.— Заходите!

Вадим сделал шаг и замер в дверях. 
Бфатья не отрываясь смотрели друг на дру­
га. Булат похлопал Вадика по плечу, уса­
дил, открыл том дела:

— Степанов Вадим Алексеевич, семнад­
цати лет, студент университета, беспартий­
ный... Все верно?
- Да...
— Вадим Алексеевич, я намерен осво­

бодить из-под стражи вашего брата... Те­
перь вы мне расскажите, что произошло 
в ту ночь на стоянке? Вы готовы что-либо 
добавить к своим прежним показаниям?

Повисла ужасающая пауза. Ее прервал 
Александр.

— Не мучайте его! Нечего ему добав­
лять! — хрипло сказал он.

И эхом откликнулся Вадик:



— Нечего мне добавлять...
Булат прошелся по кабинету, сказал 

горько:
— Да-а, действительно... Чего уж добав­

лять к тому, что ты, Вадик, сел за руль 
«победы», врезался в толпу и... задавил 
двоих... Вот какая там случилась история...

Помертвелыми, непослушными губами 
Вади^ прошептал:

— Я не хотел... не думал... Я просто 
не сумел...

— Догадываюсь,— кивнул Булат.—
А брату пришлось взять на себя не только 
твою вину, но и вину этих уголовников...— 
Он подошел к Александру, который сидел 
у стола, обхватив голову руками, потрепал 
его по плечу: — Ничего не поделаешь — 
плата за их согласие подтвердить, что за 
рулем был ты, а не он...

Степанов вскочил со стула:
— Поверьте, Вадик не хотел... Когда они 

побежали за мной с ножом, он думал 
подхватить меня...— Булат скептически 
покачал головой. Умоляюще глядя на него, 
Александр привел новый довод: — ...Он 
просто машину плохо водит...

— Я знаю,— успокоил его Булат.— 
В ГАИ мне сообщили, что ваш брат сдавал 
экзамен на права и провалился. Так что 
все ясно. Вы, гражданин Степанов, свобод­
ны. Можете идти...

— А я? — спросил Вадик.
— Вам придется задержаться,— сухо об­

ронил Булат и повторил Александру: — 
Вы свободны!

Пятясь, заглядывая следователю в гла­
за, Александр сказал:

— Я в коридоре подожду...
— Это ваше дело...
За ним закрылась дверь, наступило мол­

чание.

— Все, что там произошло, я готов 
рассказать...

— Высоко ценю вашу готовность помочь 
следствию,— сказал Булат и горько доба­
вил: — Правда, я и так уже все знаю...

— Не все! Вы не можете все знать! Са­
ша, когда это случилось и я был почти в об­
мороке, сказал мне: «Молчи! Ты спал! 
Ты спал! Ничего не видел, понял? Ни-че-го! 
За меня не бойся, я отобьюсь, а тебе 
в тюрьму нельзя...»

— Конечно, нельзя вам в тюрьму,— 
поддержал Булат.— Вам же утром в уни­
верситет...

— Зачем вы так говорите? — у него 
страдальчески сморщилось лицо.

— Затем, что только мы с вами знаем 
все. Даже брат— и тот не все знает...

— А чего он не знает? — отшатнулся 
Вадик.

— Он уверен, что ты бросился его спа­
сать, когда они погнались за ним с ножом... 
Поехал спасать его от смерти...

— Но я не хотел никого сбивать...— 
снова залепетал Вадик.

— Да верю я тебе, конечно, не хотел...— 
Булат грустно и тяжело вздохнул и ска­
зал: — Ты просто плохо водишь. Но поехал 
ты не спасать Сашу, ты рванул в сторону 
от страха! Ты просто хотел убежать!

— Неправда... Это ваши домыслы!..— 
слабо возмутился Вадик.

— Ясное дело — домыслы. Я же не соби­
раюсь доказывать это по делу. В уголовном 
праве нет таких преступлений — трусость, 
подлость... И запомни: большим профессо­
ром ты, может, и будешь, а вот стать таким 
человеком, как твой брат... это много труд­
нее... Сейчас иди, ты свободен, а завтра 
явишься к одиннадцати на очную ставку 
со всей этой компанией. Следствие продол­
жается...
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ВИКТОРИЯ ТОКАРЕВА
ЗВЕЗДА В ТУМАНЕ

/~* обаке по кличке Бой делали электрокар- 
диограмму. Профессор Азиза Усманова 

нажимала на кнопки прибора. Шла лента с 
информацией. Азиза внимательно изучала 
показания.

Бой с преданностью смотрел на свою хо­
зяйку в белом халате. Он болтал хвостом, 
как маятником, и улыбался. По всему было 
заметно, что Бой пребывал в прекрасном 
расположении духа.

— Молодец, Бой! — похвалила Азиза 
и выключила прибор.— Ты — настоящий 
товарищ!

В кабинет заглянула секретарша и сооб­
щила:

— Пришли!
Иностранцы, переводчица и представите­

ли института уже сидели за длинным сто­
лом кабинета директора.

— Азиза Усманова! — представил Рустам 
вошедшую Азизу.— Профессор-нейрофи­
зиолог, создатель современной информа­
ционной теории эмоций.

Переводчица перевела.
Иностранцы с большим уважением по­

смотрели на Азизу.
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— Госпожи Марианна Хансен и Хелла 
Деальгард, представители феминистическо­
го движения Швеции,— познакомила пере­
водчица.

Азиза кивнула. Села за стол против 
шведок. Наступила пауза,— когда непонят­
но о чем надо говорить.

— Давайте скорее. Время теряем,— по­
торопил директор.

— Переводить? — спросила переводчица.
— Наша задача доказать, что женщина 

может подняться на те же высоты, что и 
мужчина,— заговорила пожилая госпо­
жа Хансен.— В вашей стране я встретила 
очень много просто феноменальных жен­
щин. Сейчас в Европе появился новый тип 
деловой женщины, который не менее сексуа­
лен. Вот вы... простите, как ваше имя...

— Усманова,— подсказал Рустам.
— Не вмешивайся,— попросил директор.
— Госпожа Усманова... вы очень красивая 

женщина, и это не мешает быть вам боль­
шим ученым.

— Не мешает,— подтвердил Рустам, ог­
лянувшись на директора. — Я поддерживаю 
беседу... — оправдался он.



— Наше феминистическое движение сде­
лало большие успехи,— продолжала госпо­
жа Хансен.— Мы добились того, что с ре­
бенком сидит дома тот член семьи, который 
меньше зарабатывает. Если жена зарабаты­
вает больше, чем муж, то муж сидит с ребен­
ком и жена ходит на работу.

— А кормит кто? — спросил Рустам.
— Тот, кто сидит дома. У вас есть дети?
— Да,— кивнула Азиза.
— Сколько?
— Один. Одна...
— А муж?
— Тоже один.
— А кто ведет хозяйство?
Азиза думает.
— Я.
— А что делает муж?

В этот момент муж Азизы Тимур Усманов 
стирал в ванной комнате свои носки, терзая 
их в руках. Потом он их выкрутил, и выкру­
ченными повесил сушить.

В кухне что-то зашипело. Тимур выбежал 
из ванной. Это из кастрюли убегал суп.

Азиза в это время давала интервью.
— Переведите, что у них интеллектуаль­

ный брак, основанный на взаимном уваже­
нии,— подсказал директор переводчице.

Переводчица перевела. Госпожа Хансен 
одобрительно кивнула.

— Простите, а чем вы занимаетесь?— 
спросила Хелла.

— Я исследую молекулу радости. При ка­
ких условиях она синтезируется в мозгу. 
Ее химическую структуру.

— А какая сверхзадача?
— Сделать счастливым все человечество.
— О! Значит мы занимаемся одним и 

тем же! — воскликнула госпожа Хансен.
Директор незаметно посмотрел на часы и 

вздохнул. Тоже незаметно.

Древняя площадь Регистан.
Верблюд Дюша в красивой попоне покор­

но опустился на колени. На верблюда по­
садили госпожу Хансен. Верблюд поднялся. 
Все встали рядом. Сфотографировались. 
Потом стали снимать госпожу.

— Сидела бы дома,— вполголоса сказал 
Рустам.

— Переводить?— спросила переводчица.
— Не надо.
— Это башня, с которой в давние времена 

сбрасывали неверных жен,— показала Ази­
за.

— А что делали с неверными мужьями?
— У мужей были гаремы.
— А что это такое?
— Это... вроде общежития для жен. У хи­

винского хана, например, было четыреста 
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жен. Так что он только и делал, что был 
неверным.

— Как хорошо, что мы живем в другое 
время и в другой цивилизации!

— ...А сейчас просим дорогих гостей отве­
дать наше узбекское национальное кушанье: 
плов.

Переводчица перевела.
— Плов — это что? — спросила Хелла.
— Это баранина и рис, приготовленные 

определенным способом.
— Мы вегетарианцы. Наши убеждения 

не позволяют нам есть мясо.
— А что же делать? Чем же их кормить?
— Можно сделать сладкий плов,— пред­

ложила Азиза.
— Феминисты... Вегетарианцы,— пробур­

чал Рустам. — Поэтому у них и рождае­
мость падает...

Квартира Азизы. Азиза сидела за пись­
менным столом, читала диссертацию.

Посреди комнаты на стуле стоял раскры­
тый чемодан.

Тимур расстелил на столе байковое одеяло 
и сушил носки горячим утюгом. Из-под 
утюга шел пар.

— Что ты делаешь? — удивилась Азиза.
— Носки сушу.
— Возьми другие носки.
— У меня целых только одна пара.
— Купи... Кто тебе мешает?
— Никто не мешает. Руки не доходят.
Азиза идет на кухню. Наливает из каст­

рюли еду. Подозрительно смотрит на та­
релку.

Тимур в это время надел носки, но они 
были еще влажными. Снял и снова поставил 
на них утюг. Чтобы не терять времени даром, 
достал нитки, иголку, стал закреплять пу­
говицу на рубашке.

Появилась Азиза.
— Паленым пахнет,— сказала она.
Тимур рванулся к утюгу. Но было поздно. 

Носок был безнадежно прожжен.
— Что делать? — растерянно спросил 

Тимур, глядя на дыру.
— Сам виноват. Никогда не надо делать 

два дела сразу.
— Тебе понравилась мастава? — спро­

сил Тимур.
— Вкусно. Только ты рис не помыл. Буль­

он серый.

...Муж Азизы стоял над раскрытым чемо­
даном, раздумывая, что туда положить. 
Азиза сидела за письменным столом, чита­
ла статью, подчеркивая спорные места.

— У него такие неожиданные выводы. 
Он, конечно, дурак, но очень талантливый.

— Кто? — не понял Тимур.
— Мансуров.
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— А разве бывают талантливые дураки?
— Безусловно. Ум и талант располагают­

ся в разных отделах мозга... Ничего, что я 
тебя не собираю?

— Ничего. Даже хорошо,— сказал Тимур.
— Почему хорошо?
— Потому что я лучше знаю, что мне 

надо в дорогу.
— А почему они посылают тебя? Нашли 

мальчика на побегушках.
— Ты тоже ездила. И тоже не девочка.
— Я ездила во Францию, а ты в Сибирь. 

Это не одно и то же. В Париже и климат 
другой.

— Кто-то должен ехать и в Сибирь.
— Когда ты вернешься?
— Через неделю;
— Значит, в среду?
— В крайнем случае, в четверг.
— Послушай, как интересно он пишет: 

«Сознание — это мышление вместе с кем-то, 
аналогично с со-чувствием. Оно вызвано 
необходимостью передать свое знание дру­
гому. Требует слов». Ну, как?

— Мне пора.— Муж запирает чемодан. 
Надевает пальто.

Азиза подходит к нему. Поправляет шарф. 
Муж обнимает ее. У него слезы на глазах.
— Ты стал сентиментален.
— Это старческое,— сказал муж.
— По-настоящему люди любят друг друга 

в старости. Потому что у них нет выбора.
— Это тоже из диссертации?
Обнимаются.
Муж уходит.
Азиза приближается к окну. Смотрит, как 

он идет с чемоданом. Муж оборачивается, 
машет рукой. Она тоже машет ему.

Есть всегда что-то щемящее в сценах 
расставания. Каждое расставание — это 
разлука. А всякая разлука — это мини­
смерть.

Азиза еще долгое время провожает мужа 
глазами среди людей и домов. Потом садит­
ся к столу. Углубляется в материал. И уже 
через какое-то время забывает и разлуку, 
и мини-смерть.

Раздается звонок в дверь. Этот звонок 
пресекает вдохновение. Приходится встать. 
Открыть дверь.

В дверях Нодира — соседка Азизы.
— Тебе атлас надо? — спросила Нодира 

и показала отрез яркого атласа.
— Спасибо. Ты же знаешь, я не шью.
— Ну и что? Подаришь кому-нибудь! Что 

тебе, некому подарить?
— Ну давай...
Азизе легче было купить, чем спорить с 

соседкой.
— Пятьдесят рублей,— сказала Нодира, 

входя в дом.— Ты не думай. Это я тебе 
по-соседски... даром почти.
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— Спасибо,— Азиза отдает деньги. 
Ждет, что Нодира уйдет. Но она медлит.

— Извини, я работаю,— Азиза кивает на 
письменный стол.

— Ты молодец,— хвалит Нодира.— Ты 
женщина умственная. И дочка у тебя вос­
питанная. Всегда здоровается.

— По-моему, он забыл теплое белье. Про­
студится...

— Кто? — не поняла Нодира.
— Муж. Там же холодно. Пятьдесят гра­

дусов мороза.
Нодира долго, изучающе смотрит на 

Азизу.
— Чего ты смотришь?
— Думаю. Почему это на нашей улице 

десять градусов тепла, а на соседней пять­
десят градусов мороза.

— Он в Сибирь уехал, в Братск. Они за­
пускают там новый завод тяжелого машино­
строения.

— Твой муж не уехал, а ушел. И не на 
завод, а к твоей секретарше. И не в Сибирь, 
а на соседнюю улицу.

— Что ты бормочешь? Иди и проспись.
Нодира поднимается с кресла.
— Гонцу, который приносил дурные вести, 

всегда рубили голову, но знай, кроме меня, 
тебе об этом никто не скажет. Потому что 
все от тебя зависят. А я завишу только 
от финского импорта. А финнам торговать 
с нами выгодно.

Нодира идет к двери.
— Стой!
Нодира оборачивается.
— Это правда?
— Спроси у кого хочешь! Это все знают. 

Хочешь, спроси у своего директора. Его 
жена у нас отоваривается.

Нодира идет к телефону, набирает номер. 
Азиза забирает трубку. Кладет на рычаг.
— Гордая! — отметила Нодира.— И пра­

вильно! Когда от меня муж ушел, я плакала 
всем в жилетку. А что толку? Пожалеть 
не пожалеют, а уважать перестанут.

Азиза стоит посреди комнаты. У нее такой 
вид, будто ее оглушили.

— Если не веришь, можно сходить. Ули­
ца Шаумяна, тридцать четыре. Хочешь, 
вместе сходим...

...В небе стояла большая луна, и лунный 
свет обливал древние чинары.

Нодира и Азиза остановились возле боль­
ших железных ворот.

В глубине двора залаяла собака.
Нодира действовала решительно. Нажала 

кнопку звонка.
— А что мы скажем?— спросила Азиза.
— Скажем, что атлас завезли.
Послышались шаги. Кто-то шел по двору 

к воротам.



— Я не пойду... — Азиза торопливо шаг­
нула в тень.

— Боишься? Ну ладно, я сама...
Калитка отворилась. Нодира прошла с 

улицы во двор.
Азиза осталась одна. Стоит. Ждет. Ста­

ринная улочка как-то таинственно преобра-. 
зилась в свете луны, и Азизе кажется, что 
это все нереально и происходит не с ней.

Появилась Нодира.
— Там он! — с удовольствием доложила 

она. — Чай пьет. Хочешь, зайдем?
— Как... там? — не поверила Азиза.
— В комнате. За столом сидят. Я из кухни 

видела. Твой спиной ко мне сидел. В пиджа­
ке. Твой муж в пиджаке?

— В пиджаке.
— Ну вот... Секретарша такая веселая. 

Она весь институт перебрала. Мужа себе 
искала. И к директору лезла, и к Рустаму. 
Ей плевать, что один старый, другой жена­
тый. Искала, что плохо лежит. Потом на 
твоего вышла. А твой-то тихий, порядочный, 
подкаблучник... Такие сразу попадаются. 
У них иммунитета нету.

— А где она его взяла?
— Помнишь, ты болела... Она тебе работу 

домой привозила... Так что прямо дома у те­
бя и взяла.

— Да... — вспомнила Азиза. — Она 
действительно часто появлялась. Такая ми­
лая девушка. Услужливая... Предлагала 
обед сготовить. А потом перестала прихо­
дить.

— Потому что он сам к ней стал хо­
дить. Вот и перестала.

— А почему ты все знаешь, а я нет?
— Потому, что мы, жены, всегда все узна­

ем последними. Я уже через такое прошла, 
а ты — новенькая. Так что ты меня слу­
шай. Придешь на работу, ни с кем не раз­
говаривай. Будто тебя это не касается. 
Оденься красиво, но не наряжайся. Избери 
тактику Кутузова: отзови своих солдат, 
уведи войска в неизвестном направлении, 
так чтоб Наполеону не с кем было воевать.

— А ты откуда знаешь про Кутузова?
— А мой муж историей занимался. Я ведь 

тоже не всегда в торговле работала.
Азиза смотрит перед собой.
— Нет... Этого не может быть. Я не верю. 

Подумаешь... в пиджаке. Все мужчины в 
пиджаках.

— А вот отсюда видно... Иди сюда.
Забор, отделяющий дом от улицы,— вы­

сокий и сплошной. Нодира подтаскивает к 
забору несколько кирпичей. Азиза встает 
на них. Подтягивается на цыпочках. Вид­
на верхняя треть окна, а в окне чья-то ма­
кушка.

— Не видно...

Нодира подходит к забору, нагибается и 
преданно подставляет спину. Азиза заби­
рается на спину.

— Ты что, на каблуках? — недовольно 
ворчит Нодира. — Кто это сейчас каблуки 
носит?

— Я не на каблуках, а на коленках...
— У тебя коленки, как гвозди... Ну что, 

видно?
Азиза подтягивается и видит окно во всю 

его высоту и ширину, но кто-то загородил 
его широкой спиной. Азиза потянулась в сто­
рону, чтобы что-то увидеть из-за спины.

— Что ты ерзаешь? — обиделась Но­
дира.

— Сейчас, подожди...
Из будки выскочила собака, громадная, 

черная, и бросилась на стену. Нодира испу­
галась и стряхнула Азизу. Азиза схватилась 
за край забора руками и повисла на стене.

Пес пытался допрыгнуть до ее пальцев 
и лаял, захлебываясь. Из дома секретарши 
вышел старик, должно быть, ее отец, и гроз­
но крикнул:

— А ну, вынесите мне ружье с солью, 
я им, хулиганам, покажу, как по садам ла­
зать!

Азиза разжала пальцы, свалилась, как 
куль с мукой, на землю. Потом подхва­
тилась, сняла туфли и побежала от забора.

За углом ее поджидала Нодира.
— Ну как?
— Что же ты меня бросила? Меня чуть 

не подстрелили!
— Вот как люди свое охраняют! Не то 

что ты! Из-под самого носа мужа увели.
— Ладно! — оборвала Азиза.— Не твое 

дело... Пошла ты... вместе с ним.
Азиза надела туфли и пошла, не огля­

дываясь.
— Вот и делай после этого добрые дела!— 

обиделась Нодира.— Неблагодарная! — 
крикнула она вслед. — И дочка у тебя 
невоспитанная, никогда не здоровается.

Азиза вошла в свой лифт. Ее душили 
слезы, но в лифте вместе с ней поднимался 
посторонний молодой человек, и Азиза сдер­
живалась изо всех сил.

Она вышла из лифта. Молодой человек 
тоже вышел. Одновременно подошли к две­
ри.

— Вам куда? — спросила Азиза.
Молодой человек заглянул в бумажку.
— Дом семь, квартира сто сорок восемь.
— Это моя квартира.
— Значит, я к вам. Я маляр. Мы на 

сегодня договаривались по телефону. Пом­
ните?

Азиза открыла дверь. Она не помнила 
о маляре, у нее все вылетело из головы 
в связи с последними событиями.
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— Договаривались? — переспросила она.
— Вы сказали, что ваш муж едет в ко­

мандировку и вы за неделю хотите сделать 
ремонт.

Азиза молчит.
Маляр принял молчание за знак согласия, 

вошел в дом и тут же скрылся в ванной 
комнате. Через несколько секунд он вышел 
оттуда настоящим маляром, в рабочей одеж­
де, закапанной белилами.

— Я буду приходить только поздно по 
вечерам,— сказал он.— Потому что днем я 
работаю, а вечером учусь.

Маляр тут же начал срывать обои со стен.
— У вас есть старые газеты? — спросил 

он.— Надо закрыть газетами мебель.
— У меня нет газет.
— Тогда накройте простынями.
Азиза стоит.
— Вы меня слышите? — спросил со стре­

мянки маляр.
Азиза молча, как сомнабула, достала из 

шкафа простыни, стала покрывать мебель.
— А мужчин у вас нет? — спросил 

маляр.
— Нет.
— Ну ничего, сами управимся...
Азиза и маляр с энтузиазмом начинают 

двигать мебель под лихую музыку, которая 
доносится из-за стены. У Азизы от напряже­
ния рвется платье на спине. Она садится 
отдохнуть.

Маляр протягивает Азизе противогаз.
— А это что?
— Противогаз.
— Зачем?
— Пол будем лаком покрывать. Вредные 

испарения.
Гаснет свет. Все погружается в темноту. 
— Как это понимать? — спросил маляр. 
Азиза выходит на балкон. Возвращается. 
— Во всем доме нет света. У нас новый 

дом. Постоянно что-нибудь отключается: то 
свет, то вода. Сдали досрочно. Кто-нибудь 
премию получил.

— Тогда я пошел. До завтра.
Маляр ушел, натыкаясь в темноте на 

предметы.
Азиза зажигает толстую свечу. При свете 

свечи комната выглядит, как после взрыва. 
Со стен свисают клоки обоев. Вся мебель 
сдвинута на середину и закрыта просты­
нями.

Азиза берет свечу, подходит к телефону. 
Набирает номер. Длинные гудки.

И Азизе кажется:

...Тимур сидит развалившись, как хан. Се­
кретарша ставит блюдо с пловом, с под­
линным мастерством танцует перед ним та­
нец живота.

Звонит телефон.

Муж перестает есть плов, а секретарша 
перестает танцевать и идет к телефону.

— Не подходи! — пугается Тимур.
— Почему? — не понимает секретарша.
— Это может быть она. Я ей ничего не 

сказал. Она не знает.
— Почему?
— Почему, почему... — раздражается Ти­

мур. — По кочану.
Он поднимается, гасит свет. Выключает 

телевизор.
— А это зачем? — покорно и нежно 

спросила секретарша.
— Она может нас увидеть.
Тимур задергивает штору. Настает полная 

тьма.
— Так и будем теперь сидеть в темноте?
— А зачем нам свет?
Слышны звуки поцелуя.

Азиза отходит от телефона. Ложится на 
диван, стоящий посреди комнаты. Смот­
рит, как на стене колеблются тени от 
пламени свечи.

Зал суда. В зале секретарша в мини-юбке, 
свидетели. Среди свидетелей шведки-феми­
нистки, Нодира, директор, Рустам.

Судья. Слушается дело о разводе Усма­
новой А. В. с мужем Усмановым Т. Б. Вопрос 
к ответчику: почему вы предали?

Муж. Я не предавал. Я полюбил.
Судья: Почему вы честно не сказали об 

этом? Почему Усманова А. В. должна была 
узнать от посторонних лиц? Каково ей 
стать жертвой сплетни?

Муж. Сплетни всегда были, есть и будут. 
Сплетни заменяют людям творчество.

Судья. Значит, вы не любили вашу жену?
Муж. Я был одинок. У меня даже не было 

фамилии. Я всегда был «муж Усмановой». 
Моей жене нужен весь мир, а мне доста­
точно одного человека. И он у меня есть.

Секретарша скромно потупилась. Все на 
нее обернулись.

Из зала поднимается свидетель Нодира.
Нодира. Товарищи, ну посудите сами. 

Разве можно их сравнивать? Усманова А. В. 
имеет научные труды, а секретарша может 
написать только поздравительную открытку 
к празднику, да и то с ошибками.

Муж. Объективно лучше жена. Но мне 
лучше секретарша.

Судья. Слово адвокату.
Адвокат. Помимо того, что ваша жена 

ученый с мировым именем, известный не 
только у нас, но и за рубежом, она — 
просто женщина. У нее была стена. Кре­
пость. А сейчас она — вне крепости. Вы 
выставили ее на посмешище перед всеми...

Хансен. Азиатская позиция. Все-таки Вос­
ток это не Запад.
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Азиза достает из кармана пистолет и 
стреляет в мужа. Тот падает. Секретарила 
безутешно рыдает у него на груди.

В зале переполох и замешательство.
Азизу уводят из зала, запихивают в маши­

ну с зарешеченными окнами. Азиза глядит 
из-за решетки. К ней подходит Нодира.

— Дура ты,— сказала Нодира,— теперь 
будешь есть хлеб и воду. А она выйдет 
замуж в другой раз, и ее новый муж будет 
носить ей витамины с базара.

Секретарша стоит в стороне, держит у но­
са платочек. Рустам утешает ее, погла­
живая по плечу.

Машина тронулась с места, увозя Азизу.

Шаги, тяжелые, как у солдата. Это со 
свидания вернулась Гульнара — семнадца­
тилетняя красавица. Дочь Азизы.

Гульнара в недоумении смотрит по сто­
ронам.

— Что происходит?
— Ремонт,— отозвалась Азиза.
— А телефон где?
— Здесь.
Гульнара садится возле матери, начинает 

набирать номер.
— Рахим? Я вернулась. Все в порядке. 

Таксист довез меня до самого подъезда.
— А почему он тебя не провожает?— 

спросила Азиза.
— А откуда у него деньги на такси?.. 

Очень,— сказала Гульнара в трубку.— 
А ты?

— Хватит болтать,— приказала Азиза.— 
Поздно уже.

— Но ты же не спишь.
— Могла бы и спать, при других об­

стоятельствах.
Гульнара вглядывается.
— Ты плачешь?
- Да.
— Чего?
— Меня предали.
— Кто?
— Секретарша.
— Подумаешь... Найдешь себе другую. 

Секретарш много, а ты одна.— Гульнара 
сбрасывает свитер, джинсы, ложится рядом 
с матерью.

— Мам...
— Что?
— Ты видела, что у меня от сапог от­

летел каблук?
— Ну и что?
— А то, что мне надо другие.
— У тебя есть. Малиновые.
— Они не модные. Они с молнией.
— Возьми мои.
— Они мне велики.
— Почему ты такая черствая? Я тебе го­

ворю, что у меня несчастье, а ты — сапоги...

— А сапоги, думаешь, не несчастье? Для 
молодой девушки внешность — это само­
выражение. Если девушка некрасива, в ней 
нет никакого смысла.

— Самовыражение — это интеллект. Это 
личность.

— Знаю, знаю. Набор целей, сумма пот­
ребностей... Вон Зейнабка в нашем классе — 
умная, так у нее голова, как у сенбернара. 
Ни одна шапка не идет. А у меня голова 
маленькая, очень эстетично. Зато и мозгов 
мало. Я к науке не приспособлена. Я буду 
делать женскую карьеру.

— А что это за карьера? — испугалась 
Азиза.

— Муж. Дети. Пять детей минимум. Кра­
сивый дом, красивые отношения. Вы этого 
не понимаете, потому что всю жизнь смот­
рите в микроскоп.

Обе лежат молча.
Гульнара ровно дышит. Она заснула.
— Иди к себе! — толкнула ее Азиза.
— Можно, я здесь буду спать?
— Нельзя. Иди.
Гульнара упрямится. Азиза ее толкает, но 

Гульнара будто вросла в диван. Азиза пы­
тается ее скинуть, они начинают возиться, 
как дети, и кончается тем, что падают обе.

Утро. Институт.
Азиза в красивом костюме идет по кори­

дору походкой, исполненной достоинства. 
Здоровается с сотрудниками сухим полу­
кивком, пряча за высокомерием свое истин­
ное состояние.

Подошел Рустам.
— Сегодня в два часа будет немецкая 

делегация биологов...
— Я занята,— сухо отозвалась Азиза.
— Но...
— Я не экспонат. Нечего демонстриро­

вать. И вообще... немцы убили моего отца.
— Так это же другие немцы,— возра­

зил Рустам.— Эти же не воевали.
Азиза отходит от Рустама, оставляя его 

в некотором недоумении.
Секретарша сидела на месте и занима­

лась своими обычными делами: отвечала 
на телефонные звонки, печатала на машин­
ке. Увидев вошедшую Азизу, она поздоро­
валась без тени смущения. Азиза ответила. 
У обеих был вид, будто ничего не случилось.

— Возьмите, пожалуйста, билет на само­
лет и командировочные,— предложила сек­
ретарша и подвинула Азизе ведомость.

Азиза расписалась.
Секретарша передала пакет с деньгами.
— Еще восемьдесят четыре копейки,— 

сказала она и стала отсчитывать мелочь.
Азиза ждала, серебра не было, одни ме­

дяки, и это продолжалось невыносимо долго.
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...Азиза протянула секретарше конфетку. 
Та благодарно улыбнулась и стала разво­
рачивать. Развернув окончательно, положи­
ла в рот и упала на стол замертво.

В этот момент раскрылась дверь, и вошел 
директор института с немецкой делегацией.

Секретарша лежала на столе без призна­
ков жизни.

— Что это? — поразился директор.
— Не знаю. Когда я вошла, так было...— 

сказала Азиза.
— Неправда,— возразил директор.— Бы­

ло по-другому. Это вы ее убили. За что?
Переводчик перевел текст немцам. Немцы 

сдержанно улыбнулись.
— Это моя соперница,— ответила Азиза.
Переводчик перевел.
— Если женщины начнут убивать своих 

соперниц, вы потеряете народа больше, чем 
во вторую мировую войну. Вам придется 
истребить всех женщин от восемнадцати 
до сорока,— сказал руководитель немецкой 
делегации.

Переводчик перевел.
— Почему до сорока? До пятидесяти пя­

ти,— возразила пожилая немка.
Директор института с укором посмотрел 

на Азизу и сказал:
— Вы меня подвели. Что теперь о нас 

подумают? Я от вас этого не ожидал.
...На пол упала и громко звякнула мо­

нета.
— Извините, я подниму,— предупреди­

тельно сказала секретарша.
— Спасибо...— Азиза достала носовой 

платок, вытерла лоб.
— Вам плохо? — с искренним сочувст­

вием спросила секретарша.
— Нет. Мне хорошо.

Собака Бой лежала, склонив голову на 
лапы. Ей было грустно.

Азиза сидела в своем кабинете и смот­
рела перед собой. Из крана монотонно ка­
пала вода, будто отсчитывала бесполезные 
секунды и отбрасывала их в вечность.

Азиза поднялась, закрутила кран покреп­
че и снова села, глядя в одну точку.

Бой приподнял морду и тихо провыл, жа­
луясь.

В лабораторию вошел Мансуров. Ученик 
Азизы.

Собака Бой подняла с лап голову и при­
ветливо махнула хвостом.

Азиза сидела и смотрела перед собой.
— Здравствуйте...— поздоровался Ман­

суров.
Азиза подняла на него глаза.
— Мне надо с вами поговорить.
— Говорите.
— Я не знаю, с чего начать. Это очень 

серьезно для меня.

— Вы что, хотите сделать мне предло­
жение? — спросила Азиза.

— Какое предложение? — удивился Ман­
суров.

— Руки и сердца. Какие бывают пред­
ложения...

— Да нет... Замуж — это ерунда. У меня 
дело посерьезнее.

— Как ерунда? — поразилась Азиза.
— Жену не обязательно всем показывать. 

А работу видят все. Я переменил шесть 
профессий. Я даже на Тихом океане плавал. 
На сейнере. Рыбу ловил. Гидрологом ра­
ботал на Севере. Я могу делать любую 
работу. Но я хочу найти свое единственное 
дело. Что такое мужчина? Это его дело. 
Разве не так?

— Ну, предположим. Говорите прямее. 
Не так издалека.

— Может, мне уйти из науки?
— Но вы уже написали диссертацию,— 

удивилась Азиза.
— Она бездарна.
— Кто сказал?
— Шамшаров.
— Он так и сказал?
— По форме иначе, но по существу так.
— А зачем вы верите? У вас должно 

быть свое мнение на свой счет.
— У меня его нет. Я про себя ничего 

не понимаю.
— Я давно заметила, что талантливые 

люди про себя ничего не понимают. А без­
дарности, как правило, о себе очень хороше­
го мнения.

— Шамшаров сказал, что сейчас все ста­
раются написать диссертацию. Палкой ки­
нешь — в кандидата попадешь.

— Хорошо. Я поговорю с Шамшаровым.
— Может быть, не надо? — испугался 

Мансуров.

Институтский буфет. Шамшаров сидел 
за столиком и ел. Перед ним на тарелках 
лежали только зелень и овощи.

— Можно с тобой сесть? — спросила 
Азиза, подходя.

Шамшаров стал раздвигать свои тарелки.
— Ты, как швед,— заметила Азиза.
— Почему?
— Вегетарианец.
Шамшаров не ответил. Жевал свою зе­

лень.
Наступила пауза.
- Ты почему такой зануда? — спросила 

Азиза.— Ты же не старый. Не больной. 
Полноценный мужик.

— Чем хочу, тем и питаюсь. Не твое 
дело.

— Я не про питание.
— А про что? — Шамшаров поднял глаза.
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— Почему ты не помогаешь молодым? 
Затираешь наиболее способных. Дейст­
вуешь по принципу: «дави котят, пока сле­
пые». .

— Трава пробивается и сквозь асфальт. 
Если настоящее — пробьется.

— А вдруг не пробьется? Вдруг наступят 
ногой? Ты же знаешь, как важно своевре­
менно протянуть руку помощи!

— Не знаю. Мне никто никогда не по­
могал.

— Неправда. Вспомни пятый курс. Я тог­
да сидела день и ночь с твоим дипломом. 
А все думали, что это ты пишешь за меня.

— Да. Ты была такая красивая, что труд­
но было представить, что ты еще и умная.

Шамшаров окунулся в воспоминания, и 
его лицо стало отрешенным, как будто он 
увидел молодую Азизу.

— Я тебе тогда помогла,— настойчиво 
проговорила Азиза.— А теперь твоя очередь 
помочь.

— Тебе?
— Нет. Не мне. Другим. По цепочке.
— Да. Ты мне очень помогла, когда вы­

шла замуж за другого. И даже не сказала. 
Я случайно узнал.

— Как-то очень стремительно все вы­
шло,— извинилась Азиза.— Он сделал мне 
предложение через два часа после зна­
комства.

— Я любил тебя с пятого класса по пя­
тый курс. Десять лет. А он — два часа.

— Не будем об этом. Столько воды утек­
ло. За нами уже новое поколение выросло.

— Но это ответ на твой вопрос: почему 
я стал зануда. Я страдал! И страдаю! Про­
шлое имеет очень большую власть над 
людьми.

— Страдания облагораживают челове­
ка,— заметила Азиза.

— Ерунда! Счастье — вот университеты. 
А страдания — это засуха. Из страданий 
ничего путного не взрастает.

— Но при чем тут Мансуров? Почему 
он должен отвечать за твои неудачи?

— Потому что не только добро по це­
почке. Но и зло по цепочке. Ты бросила 
камень, и двадцать лет идут круги по воде.

— Можешь успокоиться. В меня тоже 
бросили камень. Тимур ушел от меня. И то­
же ничего не сказал. Я узнала от посто­
ронних.

Шамшаров оторопел.
— Что смотришь? Ты должен быть дово­

лен. Сработал принцип бумеранга.
— Когда?
— Вчера.
— Это правда? Это не сплетня?
— Это правда.
— Но почему он ничего не сказал?
— У него маленький словарный запас. 

Он вообще молчаливый человек. А я умная 
и все пойму. Иногда понять бывает полез­
нее, чем услышать.

Пауза. Шамшаров приспосабливал но­
вость к своей нервной системе.

— Ты доволен? — спросила Азиза.
— Не знаю,— честно сознался Шамша­

ров.— Азиза... Ты можешь рассчитывать на 
меня... Мы еще молоды... Впереди хороший 
кусок жизни.

— Мы не молоды,— возразила Азиза.— 
Но счастья все равно хочется. Я подумаю...

— Ты тогда тоже сказала: я подумаю, 
а через неделю вышла замуж за Тимура.

Концертный зал. Современный эстрадный 
ансамбль поет песню.

Азиза и Мансуров сидят в зале.
Вдруг Азиза видит неподалеку от себя 

Тимура и секретаршу. Они сидят, прижав­
шись друг к дружке, сцепив руки. Азиза 
вздрагивает. Всматривается. Нет. Это дру­
гие люди.

Ансамбль поет. Азиза сидит с отсутствую­
щим видом...

...Вместе с толпой Азиза и Мансуров вы­
ходят на улицу. Они пребывают в совер­
шенно разных настроениях. Но оба сдер­
жанны. Мансуров сдерживает счастье, а 
Азиза — горе.

Мансуров останавливается на переходе.
— Значит, я... буду?
— Вы уже есть.
— Повторите, пожалуйста, еще раз.
— Вы должны сейчас защитить свою дис­

сертацию. Заявить себя в науке. Утвердить 
дальнейшим трудом. А потом всю жизнь 
подтверждать. Вот ваш путь на ближай­
шие, ну скажем, пятьдесят лет.

Пауза. У Мансурова на глазах слезы.
— Спасибо...
— За что? — удивилась Азиза.
— За находку. Я себя потерял, а вы 

меня мне вернули. А потерять себя гораздо 
страшнее, чем потерять другого.

— Будьте у себя всегда! — пожелала 
Азиза.

— Идемте! — Мансуров потянул Азизу 
под руку.

— Но ведь машины,— испугалась Азиза.
— Зеленый свет. Идемте.
Мансуров решительно взял Азизу за руку 

и потащил ее через дорогу.
Они дошли до середины, и в это время 

включился красный свет и стая машин устре­
милась вперед, .как сорвавшиеся мустанги. 
Азизе казалось, что тупорылый грузовик 
несется прямо на нее. Она вырвала руку 
из руки Мансурова и опрометью бросилась 
обратно, хотя по левой стороне неслись 
такие же машины, только в обратном на­
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правлении. Мансуров помчался за Азизой, 
лавируя между колесами несущегося транс­
порта. Наконец они, запыхавшись, выско­
чили на тротуар.

— Что с вами? — поразился Мансуров.
— Я боюсь переходить дорогу. С детства. 
Азиза вдруг заметила, что от костюма 

оторвалась пуговица.
— Пуговица...— растерянно проговорила 

Азиза и пошла обратно в поисках пуго­
вицы. Она шла, глядя вниз, как по лесной 
поляне в поисках гриба. Машины, шара­
хаясь, объезжали Азизу.

Мансуров метнулся на дорогу, решитель­
но схватил Азизу за руку, вернул на тро­
туар.

— Вам что, пуговица дороже, чем жизнь?
— Теперь придется все пуговицы менять. 

А такие не продают!
Азиза заплакала. Горько. Отчаянно. Она 

оплакивала свою жизнь. Мансуров этого 
не понимал и в растерянности смотрел на 
своего руководителя, плачущего на людях 
из-за какой-то паршивой пуговицы.

Мансуров обнял Азизу, пытаясь утешить. 
Азиза вдруг возмутилась и резко оттолкнула 
Мансурова с неожиданной для него и для 
себя силой. Мансуров чуть не упал. На них 
оглядывались люди.

Азиза повернулась и пошла через дорогу. 
Обескураженный Мансуров смотрел ей 
вслед.

Кишлак.
Во дворе играют трое мальчиков — пле­

мянники Азизы, год, три и шесть лет.
Младшие лупят старшего, в воздухе так 

и мелькают их худенькие ручки, похожие 
на барабанные палочки с маленькими ку­
лачками на концах. Старший, Шухрат, толь­
ко уклоняет голову, но терпит.

Подъезжают синие «жигули». Из машины 
выходит Азиза.

Мальчики перестают драться и с шумом 
устремляются к тетке.

Азиза вытаскивает из машины подарки: 
два маленьких трехколесных велосипеда и 
машину с педальным управлением. Маши­
на — старшему. Но маленькие налетают 
и отбирают у него машину. Старший не 
сопротивляется, только грустнеет.

Из дома вышла Зейнаб — мать Азизы.
Азиза целует ее, отдает ей атлас, куп­

ленный у Нодиры.
— Перестаньте! — кричит Зейнаб своим 

внукам.— Дерутся, как тараканы.
— Мы не тараканы, мы дети,— строго 

отвечает средний.
Зейнаб и Азиза проходят в дом.
Зейнаб тут же накрывает на стол.
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— Как Гульнара?
— Учится.
— А Тимур?
— В командировку уехал. В Сибирь.
— Надолго?
— На неделю...
— А как... эта... твоя...

Секретарша?
— Да нет, твоя наука, забыла, как на­

зывается.
— Нейрофизиология. Жизнь головы.
— Я слышала, вы режете собак. А это 

грех.
— Я изучаю, отчего человек бывает счаст­

лив.
— Отчего?
— От познания. Молекула радости синте­

зируется в мозгу, когда человек что-то по­
знает: тело, душу, новую пищу.

— А зачем это изучать? И так ясно.
— Если знать жизнь головы, то можно 

сделать счастливым все человечество.
— Пусть каждый сделает счастливым 

хоть одного человека. А ты родила всего 
одну дочку. Пускаешь в жизнь ее одну, 
ни брата, ни сестры. В минуту трудную 
не к кому голову приклонить.

В дом вошли три мальчика.
— Купи мне машину! — строго приказал 

средний.
— Пусть Шухрат поиграет, потом ты у 

него возьмешь,— сказала Азиза.
— Купи машину — я сказал! — велел 

средний.
— Настоящий басмач,— заметила Зей­

наб.
Маленький разогнался и укусил Азизу, 

вцепился в нее хваткими годовалыми че­
люстями. При этом он с любопытством 
засматривал ей в самые зрачки своими чер­
ными глазенками.

— Ты что делаешь?
— У него зубы чешутся,— объяснила 

Зейнаб.— Все кусает.
Зейнаб поставила на стол дымящийся 

плов. Все уселись за стол. Маленькие тут 
же стали вытаскивать у Шухрата из тарел­
ки лучшие куски. Шухрат только погруст­
нел, но смирился.

— Шухрат, ты почему себя не защи­
щаешь? — спросила Азиза.

— Мне нельзя. Они младшие,— объяснил 
Шухрат.

— Придется мне его забрать,— сказала 
Азиза.— Это какая-то дискриминация.

— Научится уступать, хорошим челове­
ком станет,— сказала Зейнаб.— А тебе еще 
не поздно. Можешь себе родить. Сделай 
счастливым своего мужа. Он на тебя всю 
жизнь работает.

— Интересно... Кто на кого работает? 
Во дворе залаяла собака.



— Фарид пришел,— увидела в окно Зей­
наб.

Вошел тридцатилетний брат Азизы. Он 
был в костюме и меховой шапке. Брюки 
заправлены в сапоги.

— Сестренка! — обрадовался Фарид.
Они обнялись. Азиза припала к брату. 

Он обхватил ее своими могучими руками.
— Какой ты сильный...
— А ему и надо быть сильным,— заме­

тила Зейнаб.— Все на нем. Нагрузили, как 
ишака, он и везет.

— Мама...
— Что «мама»,— не унималась Зейнаб.— 

Ну ладно, парники, от них доход колхозу. 
Но клубом мог бы и не заниматься.

— А кто будет заниматься?
— Вот я об этом и говорю. А ты думал, 

я о чем?
Фарид сел к столу. Ест. Дети облепили 

отца.
— Так же не бывает, что палец болит, 

а голове нет дела,— сказал Фарид.
Младшие пытались влезть отцу на шею. 

Шухрат стоял в некотором отдалении.
— Дайте отцу поесть,— Азиза оттащила 

маленьких. Они взвыли.
— Лучше бы семье побольше времени 

уделял,— ворчала Зейнаб.— С женой сов­
сем не видишься. Дети — как беспризор­
ные. А заболеешь, никто спасибо не ска­
жет.

— Скажут,— вмешалась Азиза.— Ска­
жут: «Спасибо, Фарид». А он ответит: 
«Пожалуйста».

Фарид поднялся из-за стола.
— У меня к тебе просьба,— обратился 

он к сестре.— У нас будет вечер встречи 
с выпускниками нашей школы. Среди вы­
пускников есть знаменитый спортсмен и ар­
тист. А вот ученый — только ты.

— А что я им скажу? — спросила 
Азиза.. .

— Скажешь, как ты дошла до жизни 
такой. Дашь пример подрастающему поко­
лению.

— Ерунда все это. Если бы дети стали 
такими, какими их хотят видеть родители, 
мир стал бы совершенен. А он как стоял 
несовершенным, так и стоит. У каждого 
должны быть свои ошибки.

— У каждого должны быть свои идеа­
лы,— с убеждением сказал Фарид.

— Я на роль идеала не подхожу.
— А ты этого не знаешь. Может быть, 

ты и есть идеал: умная, красивая, трудо­
любивая пчелка...

— Спасибо, Фарид.
Азиза припала к брату, как бы загора­

живаясь им от жизненных сквозняков.
— Какой ты сильный...

Дети спали во дворе, разметавшись во 
сне. И даже во сне средний положил свою 
руку на лицо Шухрата.

Над детьми раскинулось небо со звездами.
Азиза и Зейнаб сидели под небом. Мол­

чали. Слушали тишину.
Послышалась песня.
— Это Абдухамид, сын Шарафа. Идет 

от невесты,— сообщила Зейнаб.— Все слы­
шат, что ему хорошо.

— А вы с отцом были счастливы? — 
спросила Азиза.

— Я работала по дому и рожала детей. 
А какое еще счастье...

Снова помолчали.
Маленький заплакал во сне. Азиза по­

дошла, успокоила.
— Я лягу на крыше,— сказала Азиза и 

стала собирать постель.
— Ты надолго приехала? — спросила 

Зейнаб.
— У меня ремонт. Вредные испарения,— 

сказала Азиза, не глядя на мать.
— Но ты должна быть дома... Вдруг Ти­

мур вернется из командировки раньше? Что 
он подумает?

— Он не вернется. Он ушел к другой.
Долгое молчание. Вдалеке простучал 

поезд. Светящиеся окна поезда были по­
хожи на перфорацию пленки.

— А вдруг от захочет вернуться? — спро­
сила Зейнаб.

— Что вы говорите, мама? У него другая 
женщина. Он от меня ушел. Понимаете? 
Вы что, не слышите?

— Я слышу и понимаю. Но между ду­
шами людей — мост. И когда кто-то уходит, 
не надо жечь за собой мосты, потому что 
по ним же можно вернуться обратно. Ты 
должна его ждать. И тогда он вернется.

— Обратно...— с обидой повторила Ази­
за.— А зачем он мне такой... Он мне не 
нужен такой.

— Это зависит от того, кого ты больше 
любишь. Его или себя. Если любишь его, 
то простишь. А если себя — значит, у тебя 
маленькая душа.

— Но разве вы бы отцу простили?
— Я бы простила.
— Вы так говорите, потому что не знаете, 

что это такое, когда предают. Как будто 
землю из-под ног выбивают. Отец любил 
вас, вы всю жизнь прожили, как один ра­
достный день.

— А ты думаешь, Фарид — это мой сын? 
Это его сын.

Азиза долго молчала.
— Как?..— наконец выговорила она.
— Твой отец после войны ушел от меня,— 

просто сказала Зейнаб.— Война многих 
мужчин разбаловала. А я все равно ждала. 
Я не могла по-другому. И он вернулся. 
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И сына своего с собой забрал. Не захотел 
той оставить. Мне принес, в одеяльце за­
вернутого...

Зейнаб замолчала, унеслась в воспоми­
наниях. Потом добавила:

— Видишь, какой хороший мальчик вы­
рос...

Азиза сидела под звездами на крыше. 
У нее было такое лицо, как будто ее мозги 
взболтали большой ложкой.

Вдалеке стучал поезд.

Маляр и Гульнара клеили обои. Маляр 
возвышался на стремянке, а Гульнара по­
давала ему снизу полотна обоев.

Азиза вошла в дом.
— Здравствуйте,— поздоровался ма­

ляр.— Я сдал свою кровь, теперь имею право 
на два дня отгула. Я эти два дня могу 
работать у вас с утра до вечера.

— Мама! Как интересно! — с восхище­
нием заявила Гульнара.— Я теперь тоже 
пойду в ПТУ и всему научусь. Надо рабо­
тать не головой, а руками.

— Мне никто не звонил? — спросила 
Азиза.

— По-моему, никто.
— А если точно?
— Никто.
Раздался звонок в дверь.
Азиза открыла. В дверях стояла Нодира.
— Ну как ты? — спросила она.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, вообще...
— В Бельгии безработица. А час назад 

произошла стыковка грузового корабля.
— Где?
— В космосе.
— А ты откуда знаешь?
— В газете прочитала. Ты газеты полу­

чаешь?
— При чем тут космос? Ты-то как?
— А что тебя интересует? — делает наив­

ные глаза Азиза.
— Ну так... в принципе. Хотя что я рас­

спрашиваю! Я и так все про тебя знаю.
Нодира поворачивается и уходит. Азиза 

смотрит ей в спину.
— Подожди!
Нодира остановилась, смотрит с непони­

мающим видом. Власть переменилась. Те­
перь Нодира заняла более сильную позицию.

— Что ты знаешь? — не выдержала 
Азиза.

— Ты скоро замуж выйдешь.
— За кого?
— За короля.
— Из Африки?
— Почему из Африки?
— Короли же, в основном, там.
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— Ничего подобного. И в Англии тоже ко­
роль.

— Там королева.
— За крестового! — сообщила Нодира.— 

Я на тебя гадала. С дальней дороги кресто­
вый интерес. Пойдем, сама посмотришь.

Нодира решительно идёт в квартиру Ази­
зы. Азиза растерянно следует за ней. Нодира 
шагает прямо по обоям, разложенным на 
полу.

— Э! Осторожно! — крикнул со стремян­
ки маляр.

— Ладно тебе, осторожно... Тут судьба 
решается.

Нодира присаживается к столу. Раскиды­
вает карты.

— Вот ты. Червовая...— показывает Но­
дира.

— Я же не блондинка,— робко возра­
жает Азиза.

— Червовая — это замужняя.
— Я же не замужняя.
— Но ты не молодая...
— Ну да,— соглашается Азиза.— Не 

очень.
— Значит, смотри: вот ты. Вот дальняя 

дорога. Вот король.
— А Тимур где?
— При чем тут Тимур? Я же на тебя га­

даю.
— Погадай на него.
Нодира собирает и снова раскидывает 

карты. Смотрит.
— А ты не выпала. Он о тебе и не думает 

вовсе. Какие-то хлопоты. Посмотри. Твоей 
карты нигде нет.

— Не может быть,— потерянно прогово­
рила Азиза.— Неужели ушел и не стыдно?

— Ты мужчин не знаешь.

Азиза решительно выбегает из дома. Бе­
жит по улице к дому секретарши. Позвонила 
у ворот. Залаяла уже знакомая собака. 
Послышались шаги.

Муж открыл ворота.
— Я пришла посмотреть в твои глаза,— 

сказала Азиза.
— Пожалуйста...— Муж вытаращил гла­

за, раскрыл пошире, чтобы в них удобнее 
было смотреть.

Прошла минута. '
— Посмотрела? — спросил муж.
— Посмотрела,— ответила Азиза.
— Ну, до свидания,— попрощался 

муж.— Заходи в гости. Все же не чужие...
Ворота закрылись. Азиза осталась за во­

ротами...
В квартире затренькал звонок междуго­

родней. Азиза сняла трубку.
— Лиля? Это я, Азиза! Я завтра вылетаю 

на симпозиум. На два дня. Гостиница «Уз­
бекистан». Надо увидеться. Да ничего осо­



бенного не случилось. Просто... Просто... 
Увидимся — поговорим.

Азиза положила трубку.
— Вот тебе и дальняя дорога,— обрадо­

валась Нодира.— Казенный дом.
— А «казенный дом» это что? — спроси­

ла Азиза.
— Тюрьма, больница, гостиница, любое 

государственное учреждение.
Из соседней комнаты донеслось пение.
Маляр на стремянке играл на гитаре и 

пел. Пел довольно хорошо, и песня была 
замечательная. Гульнара, скрестив ноги, си­
дела на полу и смотрела на маляра почти 
с восторгом.

Раздался звонок в дверь.
Азиза открыла. В дверях стоял Рахим.
— Гульнара дома? — спросил Рахим.
— Проходи.
Рахим прошел в комнату. Гульнара жес­

том предложила ему сесть рядом с собой.
Рахим сел на пол возле Гульнары. Теперь 

они вдвоем слушали маляра.

Самолет оторвался от земли.
Шведские феминистки и переводчица си­

дели в креслах и читали зарубежные детек­
тивы.

Вдруг госпожа Хансен увидела сидящую 
впереди Азизу.

— О! Какая удача! — обрадовалась Хан­
сен и пересела к Азизе.

Самолет был наполовину пуст, места воз­
ле Азизы оказались свободными.

— Мы продолжаем наше путешествие,— 
сказала Хансен.— Я считаю, пока человек 
ходит, надо ездить.

Переводчица перевела.
— Я лечу на симпозиум,— пояснила Ази­

за.— Читаю доклад.
— Марк Аврелий сказал: «Каждый чело­

век стоит столько, сколько стоит дело, о 
котором он хлопочет».

— Простите, а почему вы феминистка? — 
поинтересовалась Азиза.

— Я разочаровалась в мужчинах... Мой 
муж пять лет назад ушел к ней.

Госпожа Хансен показала на Хелле. Хелле 
кивнула в знак согласия.

— Мужчинам после пятидесяти вредно 
менять свой образ жизни. Они от этого уми­
рают... Мой... вернее, наш муж тоже умер. 
После этого мы подружились.

Хелле кивнула.
Мимо них прошла стюардесса, предлагая 

газеты.
Азиза купила газету. Развернула.
На газетной странице в верхнем углу был 

портрет Тимура в черной траурной рамке и 
с некрологом под ним.

Азиза подбежала к дому секретарши, ста­
ла звонить в дверь непрерывно, как на 
пожаре.

Дверь открыл Тимур, он был одет в чер­
ный костюм и вид у него был чрезвычайно 
печальный и одинокий.

— Ты переживаешь, что ты умер? — 
взволнованно спросила Азиза.

— С одной стороны, я доволен, потому 
что я устал переживать свое предательство. 
А с другой стороны, я очень хочу жить.

Азиза упала головой на его грудь. Плачет. 
Тимур гладит ее по голове.

Вышла секретарша в черных одежках.
— Ты не развелся и не женился на мне,— 

с упреком сказала секретарша.— Просто 
пришел и умер. Мог бы и дома умереть.

— Но он бросил меня и ушел к вам. Это 
все знают,— возразила Азиза.— Я тоже 
имею к нему счеты.

— Девочки, не ссорьтесь,— попросил Ти­
мур.— Вы единственные в моей жизни, кого 
я любил. У меня никого не было, кроме 
вас. Неужели я не имею права на вашу па­
мять?

— Может быть, нам стать феминистка­
ми? — предложила Азиза секретарше.— 
А то у нас нет своих феминисток. Почему это 
у них есть, а у нас нет?

— Им там больше делать нечего. Главное 
дело женщины — любовь. И другого дела 
у нее нет.

— Теперь ты видишь, почему я ушел,— 
как бы оправдываясь, сказал Тимур.

Над зданием аэропорта разносился мед­
ный голос диктора: «Произвел посадку са­
молет рейсом Самарканд — Ташкент».

Лиля остановилась среди ожидающих. 
Напряженно смотрела на дверь, в которую 
входили с поля пассажиры.

Появилась Азиза.
Лиля спряталась за спины и какое-то 

время наблюдала, как Азиза идет, как оста­
новилась, растерянно оглядываясь.

— Азиза...— тихо окликнула Лиля.
Азиза вздрогнула. Обернулась. Подруги 

бросились друг другу навстречу — одна вы­
сокая, другая маленькая. Обнялись.

Лиля и Азиза ехали на машине. Лиля 
сидела за рулем.

— Никаких гостиниц! — категорически 
объявила Лиля.— Ты будешь жить у меня. 
Внучку я отвела к другой бабке. Освобо­
дила территорию.

— Зачем? — огорчилась Азиза.— Я ее 
целый год не видела. Интересно было бы 
пообщаться.

— Интересно первые пять минут. А потом 
хочется выброситься в окно. Приходится 
жить с ней одной жизнью. Ее жизнью. Я про­
сто с ног валюсь.

— А дочка с зятем что делают?
— Студенты.
— Пусть сами воспитывают. Родители 

должны воспитывать своих детей.
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— Мой Борисов так обожает внучку, что 
ему все время хочется домой. Он говорит, 
когда в доме нет детей, в нем заводятся 
привидения...

Машина останавливается, Лиля заклады­
вает кассету, включает магнитофон.

— Подожди одну минуточку... Я сейчас. 
Лиля выходит из машины и скрывается в 

комиссионном магазине.
Течет теплая мелодия. Азиза смотрит пе­

ред собой.
Появляется Лиля с коробкой.
— Туфли для Борисова,— поясняет 

она.— Я договорилась, мне оставили. На 
натуральном меху. У него от искусственного 
меха ноги горят.

— Ав театре как?
— Обещали Соню, дали старую няню. 

Очень хорошо. Могли и вовсе ничего не дать. 
Актрис больше, чем ролей.

— Ты оптимистка,— отметила Азиза.
— Это моя позиция. Любой жизнью мож­

но быть довольным и недовольным. Но пока 
ты ею недоволен, она и проходит... Подожди 
одну минуточку.

Машина останавливается против овощно­
го магазина. Лиля снова включает музыку и 
снова исчезает. И снова появляется с полной 
авоськой.

— Морковку купила. И сметану. Я каж­
дый день Борисову морковку со сметаной 
тру. Каротин без жиров не усваивается.

— Как ты о нем заботишься! — подиви­
лась Азиза.

— А иначе нельзя. Уведут.
— Что значит — уведут? А любовь?
— А что, по-твоему, любовь? — спросила 

Лиля.— Это работа. Это огород, который 
надо постоянно окучивать. Вырывать сорня­
ки. Иначе ничего не взрастет. Все заглох­
нет.

Раздался хлопок. Машина завиляла.
— Боже мой! Колесо! А у меня нет запас­

ки.
Лиля и Азиза вышли из машины. Присели 

у колеса.
— Битая бутылка! И шина, и камера!
— А что делать? — теряется Азиза.
— Сейчас что-нибудь придумаем. Ты о 

чем хотела со мной поговорить?
— Да так... пустяки.
— Что-нибудь случилось?
— Ничего не случилось.
Азиза выходит на середину дороги, под­

нимает руку.
Машины идут мимо.
Наконец одна машина останавливается. 

Водитель опускает ветровое стекло.
— Простите, вы не могли бы одолжить 

запасное колесо? — попросила Азиза, мо­
литвенно сложив руки.
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— Вы что, с ума сошли? — поинтересо­
вался шофер.

— Почему? — не поняла Азиза.
— Потому что просить запасное колесо — 

это все равно, что просить сто рублей.
— Я могу дать вам сто рублей.
— Но ведь на рублях не уедешь. Уехать 

можно на колесе. А колесо достать очень 
трудно.

Шофер поднимает стекло, считая, что раз­
говор закончен.

Машина отошла.
— Жлоб! — вслед ему сказала Азиза.— 

Циник! Хоть бы скрывал.
— А он не при чем,— сказала Лиля.— 

Это ты виновата.
— Я? — поразилась Азиза.
— Конечно. У тебя какая-то неприят­

ность. От тебя идут отрицательно заряжен­
ные флюиды. Вот дай я...

Лиля выходит на дорогу. Голосует.
Остановились «жигули». Оттуда высунул­

ся очкарик.
— Здравствуйте,— поздоровалась Ли­

ля.— Одолжите мне, пожалуйста, запасное 
колесо.

Очкарик вышел из машины, открыл ба­
гажник, вытащил оттуда запасное колесо 
и молча протянул Лиле.

Лиля оторопела.
— А как я вам его верну? — спросила она. 
Очкарик достал записную книжку, вырвал 

оттуда листок, что-то написал. Протянул.
— Вот тут мой адрес и телефон. Меня 

зовут Касим.
— Я доеду до дома и верну вам колесо 

через час.
— Хорошо.
Очкарик уезжает.
— Какой замечательный человек,— вос­

хитилась Азиза, глядя вслед уходящей ма­
шине.

— Нормальный,— сказала Лиля.— Про­
сто мы отвыкли от нормы.

Лиля достает из багажника домкрат и 
ключ. Они с Азизой, как заправские меха­
ники, меняют колесо.

Телефонная трель звучит долго и настой­
чиво. Лиля торопливо отпирает дверь и вбе­
гает в квартиру, чтобы успеть на звонок. 
Не успела. Взяла трубку, послушала. По­
ложила ее на место.

— Это Борисов,— огорчилась она.
— А зачем он звонит? — спросила Азиза.
— Как зачем? Чтобы услышать мой го­

лос. А я бы услышала его голос.
— И все?
— И все. Но я с этими колесами не успе­

ваю сготовить ему обед. А он вчерашнее не 
ест.



— Давай я сделаю плов,— предложила 
Азиза.

Прошли на кухню.
— Вот рис, вот мясо, вот морковь, вот 

лук.— Лиля выкладывает продукты.— 
Я сейчас за колесом, потом к Касиму. Ка­
сим — просто прелесть.

— Слишком худой,— заметила Азиза.— 
Как цыпленок за рубль семьдесят пять.

— Зато его можно пожалеть. О! Как это 
ужасно, что я некрасива. Как ужасно.

— Ты очень обаятельна,— возразила 
Азиза.— А обаяние — это главное, потому 
что обаяние — свойство личности.

— Да не я... Соня из «Дяди Вани». Я так 
скучаю по ней. Я сама себе ее играю. Но 
актёр не может играть себе. Ему нужен 
зритель.

— А хочешь, сыграй мне. Я буду зритель.
— Один зритель — это мало. Но все же 

лучше, чем никого. Скажи: «Дитя мое, как 
мне тяжело»...

— Дитя мое, как мне тяжело,— повтори­
ла Азиза.

— Не так. Ты говоришь формально. Еще 
раз.

— Дитя мое, как мне тяжело! — серьез­
но, прочувствованно сказала Азиза так, 
будто это были ее слова и ее состояние.— 
О! Если б ты знала, как мне тяжело!..

— Что же делать, надо жить! — страстно 
проговорила Соня-Лиля.— Мы, дядя Ваня, 
будем жить. Проживем длинный, длинный 
ряд дней, долгих вечеров. Будем терпеливо 
сносить испытания, какие пошлет нам судь­
ба. Будем трудиться для других и теперь, 
и в старости, не зная покоя, а когда наступит 
наш час, мы покорно умрем, и там, за 
гробом, мы скажем, что мы страдали, что 
мы плакали, что нам было горько, и бог сжа­
лится над нами, и мы с тобою, дядя, милый 
дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную и 
на теперешние наши несчастья оглянемся с 
умилением, с улыбкой — и отдохнем! Мы 
отдохнем! Я верую, я верую...

Азиза плачет.
— Бедный, бедный дядя Ваня! Ты пла­

чешь...
Лиля и Азиза обнимаются. Плачут обе.
— Я верую,— повторяет Лиля, как клят­

ву.— Я побегу!
Лиля убегает.

Азиза одна в Лилиной квартире, нарезает 
лук кольцами. Перед ней целая гора полу­
прозрачных луковых колец. По щекам Азизы 
текут слезы. Она поднимает лицо, жмурится, 
но слезы текут из-под зажмуренных век.

Азиза выходит на балкон, чтобы провет­
рить лицо. Слезы продолжают идти, и от 
этого все предметы расплываются.

В домах зажглись огни. Окна походили 
на разноцветные фонарики. Внизу возле до­
ма теснились машины и с высоты казались 
игрушечными.

Азиза стояла одна над городом. Ветер 
хлестал ее, поднял дыбом волосы.

Вдруг с соседнего балкона в нее полетели 
какие-то вещи: пиджак, ботинки. И следом 
за вещами на балкон спрыгнул мужчина в 
рубашке и босиком.

Спрыгнул и уставился на Азизу.
— Что вы здесь делаете? — удивился он.
— А вы?
— Я хотел бы через вашу квартиру прой­

ти на лестницу. Это возможно?
— Пожалуйста...
Азиза и незнакомец прошли с балкона 

в комнату. Незнакомец нес в руке ботинки 
и пиджак. Перед дверью он их надел. Прямо 
глянул на Азизу, давая ей возможность рас­
смотреть себя. Он был красавец, честно 
говоря.

— А почему вы стояли на балконе раз­
детая? — спросил он.

— Жарко стало.
— Вы йог?
— Йог,— согласилась Азиза.
— А хозяева где?
— Их нет дома.
— А вы кто?
— Какая вам разница?
— Никакой,— сознался красавец и ушел.
Азиза обняла себя за плечи. Ее трясло. 

Она прошла на кухню, включила конфорки 
и стала греться.

Раздался звонок в дверь. Азиза открыла. 
В дверях стоял Красавец.

Он обошел Азизу и прямо отправился на 
кухню.

— Зачем вы открыли газ? — подозри­
тельно спросил он.

— Не открыла, а зажгла. Это разное.
— Зачем?
— Греюсь.
— То вам жарко, то вам холодно.
— А ваше какое дело? Что вы ходите туда 

и обратно?
Красавец подошел к Азизе, взял ее за 

руки.
— Сознайтесь честно, вас обидели? — ти­

хо и просто спросил он.
Азиза почувствовала, что слезы опять 

поднимаются к глазам. Но она справилась.
— Я же не задаю вам вопросов.
— Можете задавать.
Азиза колебалась какое-то время, потом 

прямо посмотрела ему в глаза.
— Почему вы удрали через балкон? Муж 

пришел?
— Да,— подтвердил Красавец.— А вы 

откуда знаете?
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— Из анекдотов. Типичная ситуация. 
Муж пришел не вовремя.

— Да, я не хотел его видеть. Дело в 
том, что я убил его жену.

Это был неожиданный поворот «типичной 
ситуации». Азиза достала из сумки очки, на­
дела их и, прозрев, глядела на Красавца.

— Из ревности? — спросила она.
— Я врач. Хирург. Я сделал ей операцию.
— Ах, вот что... Неудачная работа. Брак... 

Ну что ж, это бывает в каждом деле.
— Неудачная работа?! Да это операция 

века! Такую операцию до меня делал только 
Дебекки. Вы слышали это имя?

— Нет,— созналась Азиза.
— Дебекки — первый хирург в мире, кото­

рый предложил клапан из тефлона. Знаете, 
что такое тефлон?

— Нет.
— Вы ничего не знаете. Вы что, домо­

хозяйка? Хотя домохозяйки знают тефлоно­
вые сковородки. На них можно жарить без 
масла. Тефлон — сверхпрочный синтетиче­
ский материал. Он практически не изнаши­
вается.

— Вы вшили такой же клапан?
— Не вшил. Вклеил. Я пошел дальше 

Дебекки. Я пять лет вместе с учеными раз­
рабатывал органический клей, который при­
варивает клапан, а потом постепенно расса­
сывается. Клапан вживляется без единого 
шва, без травмы сердечной мышцы. А глав­
ное — время. Раньше такая операция шла 
пять часов. А теперь — сорок минут. Как 
при удалении аппендикса. Я практически из­
бавил людей от страха перед сердечными за­
болеваниями. Сердце можно будет ремонти­
ровать, как моторы в ремонтных мастерских. 
А она не выздоравливает.

— Почему?
— Не борется. Говорит, что устала... По­

слушайте, вы необычайно умеете слушать. 
Меня никто никогда так не слушал.

— Мы остановились на том, что ваша 
больная устала.

— Да. А когда человек не хочет жить, 
это смертельно опасно. Потому что все идет 
отсюда.— Красавец постучал пальцем по 
виску.— У меня был случай,— продолжал 
он,— я оперировал очень тяжелую язву, со­
вершенно не верил в успех. Больной — шо­
фер грузовика, обслуживал рыбный холо­
дильник. Ел одну рыбу, как кот. Но это не 
важно. Я боялся, что он умрет на столе. 
Но обошлось. Довел операцию до конца. 
Через час пошел посмотреть его в реанима­
ции, а койка пуста. Я заглянул под койку, 
думал, он упал. Никого нет. Побежали 
искать. Захожу в туалет, смотрю — он сидит 
и курит. Мозг не принял тяжести агрессии. 
И представляете, он выздоровел... А здесь... 
Такая операция в Америке стоила бы полто- 
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ра миллиона долларов... Вы мне не дадите 
чаю?

Азиза взяла чайник, налила воду. Поста­
вила на газ.

Красавец сидел в позе грустного под­
ростка. Азиза посмотрела на его невзрослую 
макушку.

— Но ведь вы не при чем,— с убежде­
нием сказала она.— Вы сделали все, что от 
вас зависело. А как она... это уж ее дело.

— Операция сама по себе в отрыве от 
больного не существует. Лучше пусть он 
выживет после плохой операции, чем умрет 
после хорошей. А тут еще муж пришел 
«спасибо» говорить.

— Значит, это ваша квартира? — спро­
сила Азиза.

— Конечно. А вы, что думали?
— Нет... Ничего...— смутилась Азиза.— 

А муж, значит, у вас сидит?
— Наверное.
— А почему нельзя было уйти через 

дверь?
— Неудобно уходить, когда к тебе пришел 

человек. А так я просто исчез. Без объясне­
ний. Одно дело уйти, другое дело исчезнуть.

— И все же неудобно,— возразила Ази­
за.— Вы должны вернуться.

— Я должен быть в больнице.
— Идите.
— Пойдемте со мной,— попросил Краса­

вец.
Азиза с удивлением, на него посмотрела.
— Не отказывайтесь. Я загадал.
— Ну хорошо...
Азиза надела пальто.
Красавец огляделся и снял с дивана плед. 

Покрылся пледом.
— Что вы делаете?
— Не могу же я ехать в больницу разде­

тым.
Раздался свист. Это закипел чайник. Ази­

за метнулась в кухню. Выключила газ.
Потом они с Красавцем вышли на лестнич­

ную площадку. Азиза захлопнула дверь.

Больница состояла из нескольких белых 
корпусов, и в темноте казалось, что корпуса 
в медицинских халатах.

Азиза и Красавец вошли в одну из дверей, 
поднялись на второй этаж.

— Это мой кабинет.
Красавец сбросил плед на диван, достал из 

шкафа халат. Надел. Теперь он был не Кра­
савец, а Врач.

В коридоре горел слабый свет. Было пу­
стынно. Больные спали в своих палатах.

Ее звали Алла. Она лежала в одиночной 
палате. Смотрела в потолок.
В дверях появился Врач.
— Алла,— тихо окликнул он.



Она продолжала смотреть в потолок. 
Врач приподнял с груди ее слабую руку и 

стал слушать пульс. Потом вернул руку на 
место.

— Алла! — тихо взмолился Врач.— Ну 
пожалуйста...

Алла не слышала, или не желала слы­
шать. От нее исходил вселенский холод 
равнодушия.

Врач повернулся и, как слепой, вышел 
из палаты. Азиза ждала его в коридоре. Он 
прошел мимо нее, забыв о ней. Азизе каза­
лось, что он плачет. Игла жалости прожгла 
Азизу.

Она решительно вошла в палату. Села на 
край постели.

— Ну пожалуйста...— тихо попросила 
Азиза.— Я понимаю вас... Вы так долго 
страдали... Вы надорвались. Вы хотите от­
дохнуть любой ценой. Я понимаю... Но Алла, 
Вы же не одна. За вами стоит ваш врач 
который вас починил. За вами сотни, тысячи 
больных людей, для которых необходимо ва­
ше выздоровление, как надежда, как гаран­
тия. Вы просто не имеете права... Конечно, 
легче быть слабой женщиной... Но в дан­
ном случае — это нечестно. Вы должны 
быть сильной. Вы меня слышите?

— Кто вы? — тихо спросила Алла.
— Никто.
— Вы мне не кажетесь?
— Нет. Я есть.
Азиза низко наклонилась над Аллой, и 

очки Азизы упали на ее лицо. Алла оторвала 
от груди руку, взяла очки и надела их на 
себя.

— Действительно... Теперь я вас вижу.
— Нельзя думать только о себе. Толь­

ко себя жалеть. Иначе нарушится цент­
ровка.

— Что нарушится?— спросила Алла.
— Все нарушится. Во всей солнечной си­

стеме. Вы не имеете права!
— Что вы от меня хотите?— слабо спро­

сила Алла.
— Чтобы вы пошли на свежий воздух.
— Зачем?
— Подышать.
— Я не могу.
— А вы не знаете — можете вы или нет. 

Человек не знает своих возможностей.
Азиза обняла Аллу за плечи и стала 

приподнимать.
— У меня клапан не оторвется?— спро­

сила Алла.
— Не оторвется. Но удивится.
Азиза подняла Аллу. Они обнялись и мед­

ленно вышли из палаты в коридор.
Они медленно, как привидения, продви­

гались, обнявшись. Азизе казалось, что если 
они подпрыгнут, то взлетят и поплывут. 
В нее перетекала слабость Аллы, а в Аллу 

ее радость. И хотелось без конца идти вот 
так, обнявшись, и, как бабочку в ладошке, 
нести эту чужую, хрупкую жизнь.

Коридор был по-прежнему пуст. Медсест­
ра дремала на диванчике.

Из кабинета вышел Врач с озабоченным 
лицом. Увидев пару, бредущую по коридору, 
он не поверил своим глазам.

— Добрый вечер,— поздоровалась Алла.
— А... что вы здесь делаете?— вымолвил 

Врач.
— Подышать идем,— сказала Азиза.
Врач метнулся к Алле. Взял ее руку, 

нащупал пульс. Потом обернулся к Азизе 
и спросил:

— Слушайте... А что вы сделали?
Зазвонил будильник. Медсестра встрепе­

нулась, села на диване. Увидела Аллу в ко­
ридоре. Протерла глаза. Алла стояла на 
прежнем месте и улыбалась.

— Здесь!— скомандовал Врач.
Таксист остановил машину возле его 

подъезда.
— Спать хочу,— поделился Врач, распла­

чиваясь.— Пятые сутки не сплю. Сейчас 
приду и засну как убитый.

Выбрались из такси. Таксист с удивле­
нием посмотрел на Врача в пледе.

— Я вас провожу,— предложила Азиза.
Вошли в лифт. Врач припал затылком 

к стене лифта и закрыл глаза. Он засыпал 
на ходу.

Азиза нажала нужную кнопку. Потом вы­
вела Врача из лифта и подвела его к двери. 
Не просыпаясь окончательно, он стал от­
пирать, но ключ не поворачивался.

— Что за черт?— удивился Врач.
С той стороны послышался шорох. Дверь 

распахнулась. На пороге стоял муж Аллы, 
молодой, но лысый.

— Вы еще здесь?— удивился Врач.
— А где мне быть?— в свою очередь 

удивился Муж.
Они стояли и смотрели друг на друга.
— Вы проходите,— предложил Муж.— 

Раздевайтесь!
— Я пойду,— сказала Азиза.
— Нет,— задержал Врач.— Мы сейчас 

выпьем! У нас есть французский коньяк 
и есть повод. У меня удалась моя жизнь! 
Не больше и не меньше! Разве это не повод? 
Доставайте свой коньяк.

— Так я уже выпил,— растерялся 
Муж.— Вы бы еще дольше гуляли.

— Весь?— удивился Врач.
Муж Аллы показал пустую бутылку.
Врач вышел на кухню, проверил свой 

холодильник. Холодильник быр беден.
— Можно пельмени отварить,— предло­

жил Врач.
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— Идемте к нам. Я приготовлю плов.
— Идемте!— обрадовался муж Аллы.— 

Я с утра не ел.
— Ключи...— вспомнила Азиза.— У меня 

же нет ключей.
— А мы по балкону,— предложил Врач.
Вышли на балкон.
Врач первый перебрался на - Лилин бал­

кон. Подал Азизе руку. Муж Аллы под­
страховывал ее с другой стороны.

Азиза встала на балконную перегородку, 
опираясь на мужские руки. Город лежал 
перед ней. В домах не было огней. Город 
спал.

— Мне кажется, что за каждым окном 
спит по гению,— мечтательно проговорила 
Азиза.

Спрыгнула на балкон, поддерживаемая 
Врачом. Теперь была очередь мужа Аллы.

— Я не полезу,— сказал он.— Я боюсь.
— Как хочешь,— разрешил Врач.
Лиля и Борисов спали в глубине своей 

квартиры.
Азиза и Врач прошли на кухню. Азиза 

тут же включила газ, раскалила масло в ка­
зане, бросила туда лук и морковь. Потом 
мясо и рис. Она двигалась легко и точно, 
ни одного лишнего движения. Врач не отры­
ваясь смотрел на Азизу. Азиза время от 
времени оборачивалась, встречалась с ним 
глазами, и ее сердце мягко страгивалось 
с места и плыло, как в состоянии невесо­
мости. Это был молчаливый дуэт.

Азиза накрыла казан крышкой и положи­
ла по краям кухонное полотенце.

— А это зачем?— спросил Врач.
— Чтобы пар не выходил.
— А если выйдет?
— Это неграмотно,— объяснила Азиза.— 

В плове самое главное тщательность.
— В хирургии тоже.
— Еще двадцать минут,— пообещала 

Азиза.
— Сядьте.
Азиза села против Врача.
— Сколько раз в своей жизни я про­

тягивал руку помощи, и скольким людям... 
А когда помощь понадобилась мне, их не 
оказалось рядом. Рядом случились вы, со­
вершенно незнакомый человек, случайно 
свалившийся на голову.

— Это вы свалились мне на голову, если 
быть точным,— заметила Азиза.

— А знаете, почему так получается? По­
тому что добро бескорыстно. Принцип «ты 
мне, я тебе» не срабатывает. Ты — мне, 
я — другому, другой — третьему. Главное, 
чтобы цепочка не прерывалась.

Азиза внимательно слушала Врача, но ее 
отвлекала пуговица на его рубашке, ви­
дящая на нитке.

Азиза дернула за пуговицу и оторвала 
ее. Потом порылась в своей дорожной сум­
ке, достала иголку, нитку и стала заново 
пришивать пуговицу к рубашке.

— На человеке нельзя,— сказал Врач.— 
Что-то там пришивается, не помню что...

Врач замолчал взволнованно. Волнение 
происходило от близости Азизы. Ее скло­
ненная голова находилась прямо под его 
подбородком. Его волнение передалось Ази­
зе, но она была занята делом. Пришивала 
пуговицу. Пришила. Перекусила нитку.

Врач осторожно прижал ее голову к гру­
ди. Они так и стояли, слушая в себе взды­
мающееся чувство. Под ухом Азизы, как 
молот, билось его сердце.
. В проеме кухонной двери возник Борисов 
в пижамных штанах и майке. Он выглядел 
маленьким, лысеньким, и на первый взгляд 
было непонятно: что же так ревностно охра­
няет Лиля? Борисов увидел Азизу и соседа, 
отреагировал одними бровями. Они у него 
удивленно поднялись и застыли.

— Проходите,— пригласила Азиза.—
Сейчас будем плов есть.

Плов стоял посреди стола. Азиза, Врач 
и Борисов ели из одного блюда.

Борисов застонал.
— У тебя болит зуб?— спросила Азиза.
— Нет. Это я от наслаждения.
В кухню вошла Лиля. Молча села к столу. 

Наблюдая за мужем.
— Что ты хватаешь, как будто из го­

лодного края. Как будто я тебя не кормлю.
— Вкусно очень,— объяснил Борисов с 

набитым ртом.— У тебя так не получается. 
У тебя получается каша с мясом, а не плов.

— Вот, пожалуйста...— обиделась Ли­
ля.— Вот и жди от них благодарности.

— Ребята, не ссорьтесь,— предложила 
Азиза.— Вы уже бабушка и дедушка.

— Я не дедушка,— отказался Борисов.— 
Я муж бабушки.

В дверь позвонили.
— Кто это?— удивилась Лиля.
— Не беспокойся, плова много,— сказала 

Азиза.
Борисов отворил дверь. На пороге стоял 

муж Аллы.
— Здравствуйте,— поздоровался он.— Я 

сюда попал?
— Это к нам! — воскликнула Азиза.— 

Проходите.
— Мне одному скучно,— извинился муж 

Аллы. Он подсел к столу и стал есть.— 
Я, когда волнуюсь, всегда много ем...— 
извинился он.

Борисов поднялся, вышел из кухни и тут 
же вернулся с гитарой.

— Ты что, с ума сошел? — испугалась 
Лиля.— Спят же все...

— А мы тихонечко.



Борисов запел — тихо и замечательно. 
«Подойди ко мне, я обниму тебя и скажу: 
ты лучше всех, ты единственная...» Лиля 
неотрывно смотрела на Борисова, а Борисов 
на Лилю, и казалось, что из их глаз на­
встречу друг другу струится любовь.

Любовь стояла в воздухе, и все дышали 
ею. Врач накрыл своей большой рукой ма­
ленькую руку Азизы. Азиза тихо, стараясь 
не нарушать песню, потянула руку обратно, 
но Врач сжал ее. Не пустил.

— Где ты была? — спросила Лиля у 
Азизы.— Я тебя потеряла.

— А я нашел,— ответил Врач.
Лиля испытующе посмотрела на обоих.
— Быстро ты сориентировалась,— уди­

вилась Лиля.
— Это я быстро сориентировался,— ска­

зал Врач. Обернулся к Азизе.— Я очень 
занятой человек. Мне некогда за вами уха­
живать. Выходите за меня замуж.

— Это несерьезно! — вмешался Бори­
сов.— Серьезные дела так не решают.

— Серьезные дела решают именно 
так! — возразила Лиля.— Вспомни, как 
было у нас.

— Спойте еще что-нибудь,— попросил 
муж Аллы.

Борисов снова запел. И снова замеча­
тельно.

Врач смотрел на Азизу. Она казалась ему 
настоящей красавицей. А он казался ей 
необычайно красивым. Они видели друг дру­
га в ослеплении влюбленности.

Зал заседаний был полон.
Азиза сидела на сцене в президиуме. Вы­

ступающий стоял на трибуне, говорил мо­
нотонно и наукообразно.

Некоторые слушали со вниманием, неко­
торые перемогались, зевали ноздрями. Ази­
за смотрела перед собой, и было неясно, 
слышит она или нет.

Азиза в фате и белом платье выходит 
из дверей ЗАГСа. Рядом с ней Врач в чер­
ном костюме и галстуке-бабочке. Вокруг них 
друзья и сослуживцы. Рядом с Врачом Алла 
и муж Аллы.

В стороне, в отдалении, стоит Тимур, 
исподлобья смотрит на происходящее. Вид 
у него подавленный.

Азиза отделяется от свадебной группы. 
Подходит к нему. Смотрят друг на друга: 
Тимур — с укором, Азиза — с сострада­
нием.

— Хочешь, я буду помогать тебе мате­
риально? Я буду платить тебе алименты,— 
предложила Азиза.

— Обойдусь...— оскорбился Тимур.
Он повернулся и пошел прочь.
— Тимур! — Азиза побежала следом.— 

Но ты же сам первый начал.

— То, что можно мужчине, женщине не 
положено. Ты узбечка, а не шведка.

— Но подожди... Тимур...
Азиза бежит следом. Ее останавливают 

за плечо.
Азиза очнулась. На ее плечр была рука 

председательствующего.
— Ваше выступление,— сказал он.
Азиза поднялась. Пошла к трибуне.
Врач поднялся по широкой лестнице. Заг­

лянул в зал.
Азиза стояла на трибуне. Читала доклад.
Врач вошел в зал. Сел в последний ряд.
Перед ним сидели две женщины, по-види- 

мому, тоже ученые. Переговаривались меж­
ду собой.

— А я повесила шубу на балкон про­
ветривать, так у меня ласточки на гнездо 
всю спину выщипали.

— Вы мешаете,— тихо замет'ил им Врач, 
наклонившись.

Женщины оглянулись, оглядели Врача. 
Замолчали.

Врач откинулся в кресле. Стал слушать 
Азизу. В нем возникла вчерашняя песня 
Борисова:«Подойди ко мне, я обниму тебя 
и скажу, что ты лучше всех, ты единст­
венная...»

«Совершил посадку самолет Ташкент — 
Самарканд. Просьба не вставать со своих 
мест до полной остановки самолета. Первы­
ми выходят пассажиры второго салона, ина­
че нарушится центровка.»

Азиза сидела в кресле самолета с закры­
тыми глазами. В ней звучала песня Бори­
сова, и эта песня как напоминание о Враче 
сопровождала ее все время, пока она вы­
ходила из самолета. Шла по летному полю. 
Выходила в город. Садилась в такси.

Институт.
Азиза поднялась по широкой лестнице. 

В ее руках была дорожная суйка и цветы.
По небу плыли облака. Азиза подняла 

голову и обратила внимание На небо и на 
облака. Прикрыв глаза, подставляла лицо 
солнечному теплу.

Секретарша сидела на своей месте, пе­
чатала на машинке и плакала украдкой. 
Скрывала слезы.

Вошла Азиза. Увидела секретаршу, поду­
мала и, отделив от букета половину, про­
тянула ей.

Секретарша с глубоким недоумением по­
смотрела на Азизу.

Азиза вышла в коридор, слушая в себе 
песню. Навстречу Шамшаров. Остановился, 
как споткнулся.
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— Ты вернулась? — спросил он.
— Не совсем.
— Как это?
— Половина здесь, половина в Ташкенте.
— Непонятно.
Шамшаров вгляделся в Азизу. Ее лицо 

светилось нежностью.
— Шамшаров, а почему тебя все зовут 

по фамилии? У тебя же такое замечатель­
ное имя: Улугбек. И вообще ты. такой хо­
роший! У тебя есть талант верности, талант 
терпения, самые редкие таланты.

— У тебя хорошее настроение, я вижу...— 
насторожился Шамшаров.

— Да. Извини...
— Не я тому причиной...
— Да. Извини...
Повисла пауза.
— И сколько ты его знала? — спросил 

Шамшаров.
— Сутки.
— Ну, это уже срок.
Снова замолчали.
— Можно, я задам тебе один единствен­

ный вопрос? — спросил Шамшаров.
— Задавай.
— Почему не я? — с болью произнес 

Шамшаров.— Кто угодно, только не я. По­
чему?

Азиза растерялась. Стала честно думать.
— Я не знаю,— созналась она.— По­

думаю.
Шамшаров стоял, как врос. Не мог дви­

нуться с места. Азиза обошла его. Дошла 
почти до конца коридора. Потом обернулась. 
Шамшаров все стоял.

Азиза вернулась. Обняла.
— Спасибо тебе, Бек.
— За что?
— Не знаю.

Собака Бой мотала хвостом, как маят­
ником.

Азиза, присев на корточки, освобождала 
ее от датчиков. Бой лизал ей руки. Норови;: 
лизнуть в лицо.

Заглянул Мансуров.
— Вы меня звали? — спросил он.
— Саша... У меня к вам большая просьба.
— Я слушаю,— с готовностью отозвался 

Мансуров.

— Возьмите себе Боя. Это умный и пре­
данный друг. Я бы взяла его себе, но у нас 
некому с ним гулять.

— Так и у меня некому,— растерялся 
Мансуров.

— Тогда пристройте к кому-нибудь, толь­
ко в надежные руки... А если не получится, 
выпустите на волю. Пусть будет уличным 
псом. Подружку встретит. Будет по пол­
дня за костью гоняться, найдет — будет 
по-настоящему счастлив. Зачем ему наша 
искусственная радость? Пусть живет себе 
своей собачьей жизнью.

— А вы? — спросил Мансуров.
— Я тоже буду жить свою жизнь.
Вошел Рустам.
— Там пришли с коврового комбината. 

Просят выступить.
— Пусть Мансуров выступит. На ковро­

вом комбинате в основном женщины. На 
Мансурова им будет интереснее смотреть.

Азиза поднялась и вышла из кабинета. 
Бой провыл ей вслед.

Дверь открыл Тимур.
Он стоял в домашней одежде, обросший, 

как каторжник. Смотрел на Азизу. А она, 
естественно, смотрела на него. Так прошла 
минута, а может быть, и две. Оба не могли 
справиться с волнением.

— Ты где была? — наконец спросил Ти­
мур.

— В командировке,— ответила Азиза.— 
А ты?

— И я в командировке. Что стоишь? 
Проходи.

Азиза ступила через порог.
Квартира была отремонтирована и вы­

мыта до блеска. На окнах дышали прозрач­
ные занавески. В вазах стояли цветы.

— Все как было, и все по-другому,— 
проговорила Азиза.

— Есть хочешь? — спросил Тимур.
— Кофе.
Тимур пошел на кухню, стал варить кофе.
— Ну и как там... в командировке? — 

спросила Азиза.
— Дома лучше,— ответил Тимур.
Разлил кофе в чашки.
Они сидели друг против друга и мол­

чали. И далеко в ночи был виден светя­
щийся квадрат их окна.
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ОЛЕСЬ ВАСИЛЬЕВИЧ ЛУПИЙ (родился в 1938 году) окончил филологический факультет 
Киевского университета им. Т. Шевченко. Поэт, прозаик, кинодраматург. Автор романов 
«Миляваэ, «Поединок», «Грань», «Раскаты осеннего грома», «Солнце меж соснами», «Никому 
тебя не отдам», ряда сборников стихотворений и поэм, рассказов и повестей. По его 
сценарию поставлен художественный фильм «Багряные берега».

Фильм по сценарию «Князь Даниил Галицкий» ставит на Одесской киностудии режиссер 
Ярослав Лупий.

ОЛЕСЬ ЛУПИЙ
КНЯЗЬ ДАНИИЛ ГАЛИЦКИЙ

«... дерз и храбор, от главы и до ногу его не бе 
на нем порока»

Ипатьевская летопись

Р ТОТ ДЕНЬ РУССКОМУ КНЯЗЮ ДА-
НИИЛУ ГАЛИЦКОМУ исполни­

лось СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ. НАХОДЯСЬ В 
ЗЕНИТЕ СЛАВЫ КАК ПОБЕДИТЕЛЬ В 
ЗНАМЕНИТЫХ БИТВАХ ПОД ДОРОГО- 
ЧИНОМ НАД КРЕСТОНОСЦАМИ И ПОД 
ЯРОСЛАВОМ НАД УГРАМИ, ОН ВЫ­
НУЖДЕН БЫЛ ЯВИТЬСЯ К ЗОЛОТО­
ОРДЫНСКОМУ ХАНУ БАТЫЮ.

БЫЛА РАННЯЯ ВЕСНА 1246 ГОДА...

В центре военного курултая на высоких 
красных подушках, пестревших посреди 
большого зеленого ковра, сидел верховный

* Сценарий написан при участии режиссера- 
постановщика Ярослава Лупия. 

хан Золотой Орды — Батый. Чеканная ме­
таллическая пластина, наплечники, рукава 
фартука и даже зеленые сафьяновые бо­
тинки поблескивали золотом и диамантами. 
Круглые, полированные, как зеркало, ме­
таллические бляхи на груди и спине отво­
дили злых духов и защищали в бою. Рядом 
с ханом лежал телохранитель, справа и 
слева восседали восемь наследников-чинги­
зидов, а в глубине шатра несколько угла- 
нов, темников и тысячников.

Дрогнули поднятые к вискам, выбритые 
в ниточку брови на большом, желтом, отеч­
ном лице.

Обезоруженный Даниил Галицкий, про­
явив уважение низким поклоном, остановил­
ся напротив Батыя. Четверо дружинников 
поставили перед ханом два кованых сунду­
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ка с драгоценностями и, откланявшись, 
осторожно переступили порог.

— Великий хан, повелитель Востока и За­
пада,— не спеша, но взволнованно загово­
рил Даниил.— Выполняя волю сердца 
своего, явился я к тебе и кладу к стопам 
твоим скромные дары земли Галицкой...

— Даниль! — недоверчивым, хищным 
взглядом смерил Батый русского князя.— 
Ты поклонился духам наших предков, пере­
шагнул через священные огни, очищаясь 
от скверны. Пьешь ли ты черное молоко, 
наш напиток кумыс?

— До сих пор не пил, а сегодня ты ве­
лишь — я выпью.

Слуга поднес Даниилу золотую чашу, до 
краев наполненную кумысом. Князь с особой 
осторожностью поднес ее к губам и отпил.

— Теперь ты наш — татарин.
Даниил опорожнил чашу.
— Почему последним среди русских кня­

зей пришел? — строго спросил Батый.
— Не приглашал меня, великий...
— Мой слуга, хан Моуци, сказал тебе: 

«Дай Галич!». Почему не отдал?
— Великий хан! Пришел к тебе, потому 

что ты еси не только выдающийся полко­
водец, но и мудрец. В моей земле семь 
больших городов — Галич, Холм, Влади­
мир, Луческ, Белз, Берестье, Перемышль... 
Все завещал я сыновьям своим, брату 
Василию и его сыну. Советуюсь с тобой: 
если отдам Галич, где найду такую землю, 
в которой был бы князем я?

— Хитрый! — ухмыльнулся Батый и по­
смотрел на молодого хана Куремсу.

Даниил промолчал.
— Мои багатуры говорят,— сузил глаза 

Батый,— будто ты готовишь мне месть за 
сожженные русские города.

Даниил сразу нашелся:
— Мой приезд — залог того, что я 

твоим мирником еси.
Это не убедило хана, и он не отступал.
— Если убью тебя, месть будет готовить 

брат Василий?
— Города русские сожжены с божьей 

воли, разве можно отомстить богу?
Такой ответ понравился хану, и он под­

мигнул слуге. Тот снова стал разливать 
кумыс.

— Не привыкли вы, русские, пить моло­
ко,— скупо улыбаясь, сказал хан.— Пей 
вино.

Даниилу подали чашу с вином. Дрожа­
щей рукой он поднес ее к губам.

...Князь Галицкий низко поклонился и 
вышел. Тургауды-охранники, стоявшие у 
входа, не сводили с него глаз. За шатром 
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еще один охранник молча протянул князю 
его меч и, увидев на его груди золотую 
пайзу — высочайший знак милости хана, 
склонил голову.

Навстречу Даниилу торопились его спут­
ники: печатник Кирилл, воевода Андрей, 
игумен Григорий, радуясь счастливому воз­
вращению их властелина. Так молча и по­
шли они по крутой улочке, с обеих сторон 
которой расположились богатые шатры 
ханов, угланов и темников, а ниже, к бере­
гам Итиля — Волги,— простые юрты ну­
керов. Солнце зашло, и улицы Сарай- 
Берке освещались сотнями кострищ, у кото­
рых неуемно галдели возбужденные нукеры, 
бесчисленные городские бродяги ханской 
столицы. За спинами русских послов среди 
бескрайнего нагромождения камня возвы­
шался дворец хана с золотым серпом 
полумесяца над крышей.

Невдалеке за кустами мучили непокор­
ного пленного. Четверо нукеров жгли ему 
ноги, заламывали руки, но он лишь слабо 
вскрикивал. Отец Григорий, тяжело вздох­
нув, поспешил перекреститься.

В сопровождении свиты Даниил прибли­
жался к своей стоянке. Время от времени 
к нему подбегали нукеры, городская рвань, 
требуя подарков, но, заметив на груди 
князя пайзу, торопливо отходили, осаждая 
дружинников. Просили с протянутыми ру­
ками хоть что-нибудь.

— Отпряньте, сатанины!
— Изыди!
Все требовательнее звучали незнакомые 

ордынские слова, выкрики. Слышались от­
даленные удары бубнов. Русское посоль­
ство сопровождали насмешливой руганью.

Яростью и презрением наполнились глаза 
князя Даниила. Но князь сдерживал себя, 
до боли стискивал зубы и шел дальше, 
веря, что должен же настать конец этой 
дерзости и хуле.

Яркое весеннее солнце ласкало крыши 
домов стольного града Галицко-Волынского 
княжества Галича, оборонные валы, баш­
ни, купола церквей и соборов, неказистые 
хижины, прижавшиеся к склону горы вдали 
от Золотого Тока. Казалось, все радова­
лось первой весенней оттепели.

Лишь в княжьем замке царила тишина, 
наполненная тревогой и беспокойством.

Князь Василий Романович Волынский 
стоял у настежь открытого окна, глядя на 
восток, где высились леса и рощи, а меж 
невысоких холмов вилась дорога. Он не 
услышал подошедшего тиуна:



— Князь, нет весточки от Даниила Ро­
мановича?

Василий не шелохнулся.

В Успенский собор Галича, ярко осве­
щенный свечами, стекалось все больше и 
больше народа — бояре, воеводы, ремес­
ленники... В центре собора, украшенного 
рушниками и хоругвями, на возвышении 
в гробу лежала покойница.

— Вечная память,— прохрипел старец.— 
Не дождалась мужа.

— Детей осиротила,— вздохнул кто-то.
— Матушка наша, красавица-а-а! Пре- 

чудны кудри твои и лик твой, свет-заря 
и солнышко наше!.. На кого ж ты деток 
покинула и мужа своего, сокола ясного!..— 
причитала старуха.— Сердце твое доброе 
в истоме не выдержало, во лихом часе 
земля наша...

В другом конце собора, у клироса, на 
мужской половине шепотом разговаривали 
бояре Доброслав и Филипп.

— Не ведает Даниил, что ждет его 
дома,— с притворным сочувствием произнес 
Филипп.

— Кабы при здравии вернулся,— сде­
лал недовольную гримасу Доброслав.— 
Найдет другую, помоложе...

— Не говори, жалел он её.
— Не до жены нынче.
Ударили в колокола. У ветхой каплицы, 

окруженной со всех сторон крестами, стоя­
ли румянощекий, крепкий с виду, боярин 
Зизаний и прелат папы римского Гер­
берт, высокий и худой.

— Де мортиус аут бене аут нигиль,— 
перекрестившись, тихо произнес Герберт.

— Что вы сказали? — не понял Зизаний.
— О мертвых говори хорошо иль ничего 

не говори! — громко произнес Герберт.— 
Будете дожидаться князя иль без него схо­
роните?

— Дольше дожидаться нельзя. Знать бы, 
что с ним? От ордынцев всего можно ожи­
дать.

К ним приближались легаты Генрих и 
Алексей.

— Там уже убили князя Михаила Чер­
ниговского и Ярослава Суздальского. А у 
Даниила нрав крутой — могли и его,— 
сказал Зизаний без какого-либо сочувствия.

— Что же тогда? — поинтересовался 
Герберт.

— Тогда князь Василий будет держать 
совет с сыном Даниила «Львом.

— А сам Василий разве не способен 
править?

— Так у них повелось, правят в земле 
два брата.

— Но все же голова одна?

— Нет, они просто не могут друг без 
друга.

— Какова же ваша воля боярская?
Зизаний быстро оглянулся и, ухмыльнув­

шись, ответил:
— Мы желаем Льва, княжича.
— Почему?
— Молодо-зелено...
— А Лев знает об этом?
— Пока что нет...

Лев и Прасковья, избегая ; посторонних 
взглядов, спустились в балку!и останови­
лись под старым развесистым деревом.

— Что же дальше-то будет; княжич? — 
во взгляде девушки — грусть тяжкая, без­
ысходная.

— Будем дожидаться отца нашего, князя 
Даниила.

— Скоро потухнет моя радрсть.
— Почему? 1
— Отец твой не разрешит нам быть вме­

сте. Кто я? Дочь простого мастера.
— Ты люба сердцу моему,— страстно 

произнес Лев.— И князь не откажет. Я все 
же его старший сын.

Прасковья успокоилась, глаза ее просвет­
лели, а голова склонилась к широкой и 
могучей груди княжича.

Бушевала метель...
По тонкому льду на правый высокий берег 

реки переправлялись русские всадники. 
Лошади скользили, шли мелкими шагами.

Колючий снег сыпал в лицо князю. Ря­
дом с ним дружинник вел седого, покры­
того красной попоной коня. За ним шли 
печатник Кирилл, воевода Андрей, игумен 
Григорий и двенадцать конников.

Взобравшись на высокий берег, игумен 
Григорий обнажил голову и упал на ко­
лени. Посиневшие губы беззвучно произ­
носили молитву.

Князь неподвижно сидел на коне и смот­
рел на запад. Смотрел туда, где разбу­
шевавшаяся метель сгладила черту между 
небом и землей. И вдруг, будто свист кнута, 
донесся с левого берега реки окрик мон­
гольского багатура:

— Коназ Даниль! Коназ!
Не сразу оглянулся Галицкий.
— Коназ Даниль Романовйч! — громче 

закричал багатур.
Даниил резко повернул гоДову. На том 

берегу на приземистых лошадях топтались 
на месте около полусотни нукеров.

— Помни милость хана Бату! — едва до­
носились сквозь пургу слова багатура.

Уставшее, обросшее щетиной лицо князя 
пылало ненавистью. Он взмахнул рукой и 
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направил своего коня на запад. За ним 
устремилась вся его свита.

По хорошо укатанной дороге, которая 
извивалась между двумя невысокими хол­
мами, к Галичу приближались всадники.

Над Киевскими вратами затрубил страж­
ник. И сигнал тут же подхватили опове- 
стители всех сторожевых башен и рези­
денции князя.

Всполошился город. Вскоре на улицы 
выбежали ремесленники, охрана, дружин­
ники, торговцы. К главной улице стекались 
не только жители города, но и люди ок­
рестных сел...

Протяжно заскрипели засовы ворот. Ло­
шади Даниила и свиты проскакали по мо­
сту не останавливаясь. Удивился этому 
боярин-городовой, улыбнулся вкрадчиво.

— Что с ним? — глядя вслед князю, 
спросил боярин Доброслав.

— Худая весть,— ответил боярин Фи­
липп.

— Даниил Романович! — гулко прока­
тилось в толпе на площади.

— Слава князю! Живой вернулся! Слава! 
Слава! Слава!

На главной башне княжьего замка ря­
дом со стягом Василия Романовича — се­
ребряным беркутом на голубом фоне — 
подняли стяг Даниила Романовича — бе­
лое полотнище с изображением золотого 
льва.

Даниил остановил коня посреди двора. 
Спрыгнув на землю, снял красное корзно, 
бросил его в седло и, обращаясь к дру­
жинникам, сказал:

— Здравствуйте, воины!
— С возвращением, Даниил! Слава кня- 

зк>! — радостно ответили они.— Слава! 
Слава!

— Благодарю вас, родные! — сказал 
князь, ласковым взглядом охватив всех, 
и отправился в замок. Холодно звякали 
шпоры.

В малой палате княжьего замка было 
темно. Сквозь верхние окна сочился слабый 
свет, едва освещая на стенах гербы Га­
лицкого и Волынского княжеств, стяги, 
скрещенные мечи, копья.

Даниил остановился посреди палаты. 
В высоком кресле у стены сидела мать — 
княгиня Анна — в черном одеянии. Он 
подошел к ней, опустился на колени и 
поцеловал ей руку.

— Матушка...
— Приветствую тебя, сын,— княгиня 

прикоснулась пальцами к его вискам.
— Извини грешного. В этот раз не привез 

тебе подарков. Вот это все, чем меня ода­
рили,— Даниил показал пайзу и ярлык.
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— Что это?
— Знаки хана Батыя на право княжить 

в Галиции и на Волыни.
— Немудреные вещи,— равнодушно вы­

молвила княгиня.— Державные знаки на­
ших предков драгоценнее и краше.

— Они всегда со мной как благость.
Озлобленный Даниил отбросил пайзу. 

Она со звоном откатилась к двери, в ко­
торой появился его брат Василий Во­
лынский. Он поднял пайзу, стал ее рас­
сматривать.

— Княгиня, благослови, смой с меня 
грязь нечестивых!

Анна коснулась ладонями его головы.
— Теперь я лучше знаю врага...
— Я верю тебе, сын.
Даниил почувствовал чей-то взгляд, резко 

повернулся и увидел Василия. Они крепко 
обнялись.

Бесконечной казалась белая стена собора, 
вдоль которой шел Даниил в сопровож­
дении князя Василия и своих сыновей Льва, 
Мстислава и Романа.

Собор встретил их таинственной тишиной, 
как будто бы там было пусто, поэтому 
впечатляюще прозвучало причитание, до­
несшееся из-за колоннады. Даниил поспе­
шил туда, взгляд его остановился на 
мраморной плите — захоронении его жены. 
Не верилось.

Невдалеке, склонившись в печали, стра­
дал его младший сын. Увидев отца, он 
бросился к нему. До слез растроганный 
Даниил подхватил сына на руки, при­
ласкал.

— Это сынок его меньшой, Шварно,— 
донесся шепот из глубины собора.

Молча стояли родные. Потом князь Ва­
силий взял на руки Шварно и так же, как 
и отец, приголубил его.

Даниил припал на колено перед плитой.
— Извини меня, жена, что не уберег 

тебя,— будто молитву, тихо произнес 
князь.— Спасибо тебе за детей, сынов и 
дочерей, которых родила и сохранила... Бу­
дешь всегда с нами в помыслах наших...

В гостиной замка было просторно и тор­
жественно. Шел военный совет. Князья 
Даниил и Василий сидели рядом в высоких, 
украшенных тонкой резьбой креслах. За 
длинным столом, покрытым красным бар­
хатом, на котором выделялась большая кар­
та Юго-Западной Червоной Руси с княжьи­
ми гербами, сидели воеводы, бояре, печат­
ник Кирилл. Речь держал Даниил:

— О, злая честь татарская! Довелось мне 
испить унижение. Вместе с тем, кланяясь 



хану, идолам, духам их предков, пройдя 
через огни, принимая кумыс из Батыевых 
рук, мы не унизили своего достоинства, 
своей веры, а стремились вблизи рассмот­
реть этого страшного Батыгу, его глаза, 
лицо, чтобы убедиться, неужто он такой 
сильный, что некому его остановить. Иль 
сила его чахнет? Способен ли он пойти 
третьим походом на запад завоевать весь 
христианский мир... И разглядев его в соб­
ственном гнезде, я убедился, что он еще 
полон сил, но сила эта подобна стихии, ко­
торая внезапно налетает, все ломает, потому 
что не встречает большей силы. А силушка 
такая в мире есть! Она в нас, в наших 
душах!.. Надо уметь ее только соединить...— 
Даниил крепко сжал кулак и закончил: 
— Вот с такими думами и чувствами я 
вернулся.

Внимательно оглядел он всех присутст­
вующих, почувствовал их надежду, их веру 
и обрадовался душой, хотя и не проявил 
этого.

— Княже, позволь спросить,— обратился 
к нему старый воевода.

— Слушаю тебя, воевода Милослав.
— Чего же ждать нам? Мира иль войны?
— Покоя вам не обещаю!
— Как скажешь поступать, княже? — 

спросил боярин Филипп.
— Отныне разрешите поступать так, 

как мне велит разум. Обращаюсь ко 
всем...

— Разделяем мысли твои и разрешаем! — 
первым сказал Василий, а за ним под­
твердили печатник Кирилл, воеводы, бояре.

Все смотрели на Даниила, будто впер­
вые видели его. А он был таким же, как 
и раньше,— среднего роста, жилистым, 
по-военному подтянутым, с коротко стри­
женной темнорусой бородой, рассудитель­
ным и упорным взглядом зеленоватых глаз. 
И вместе с тем что-то в нем перемени­
лось. Стал более могучим и уверенным в 
себе.

— Как же вы тут жили, трудились? — 
спросил он спокойно, а всех будто озно­
бом проняло.

Говорил князь Василий. Чуть пониже ро­
стом старшего брата, он во многом был 
похож на него. Отличался разве что более 
круглым лицом и выразительными голу­
быми глазами, более светлыми волосами.

— Княже! В восточных Бескидах закон­
чили крепость. Возвели башни на Берести 
и в Ужгороде. В твоем любимом городе 
Холме укрепили заборола. Кроме того, на 
Волыни и в Подлящье отбили наскоки 
ятвягов.

— Какие вести из Болоховской земли? — 
спросил Даниил.

— Тамошние бояре — крамольники. На­
деялись на то, что ты не вернешься. Без 
нашего на то повеления сами на торг пошли 
с Ордой, отказались сдавать дань, умерт­
вили тиуна твоего Мелетия.

— Как осудили крамольников?
— Одних сослали в солеварницу в Ко- 

ломыю, а добро их привезли в стольный 
город, других миловали. А боярин Болохо- 
вец и доныне в яме.

— В чем его вина?
— Вина большая, княже, перед богом 

и нами,— твердо прозвучал голос волын­
ского князя.— Об этом боярин может ска­
зать только тебе.

Даниил помолчал, ожидая, что поведает 
брат, потом перевел взгляд на членов со­
вета и, понимая, что для всех остальных 
это тайна, поднялся.

Оставшись вдвоем, Василий приглушен­
ным голосом говорил:

— Будучи во хмелю, Болоховец пригро­
зил мне, сказавши: «Вы с Даниилом не 
очень-то высоко взлетайте, ибо знаю тайну 
страшную для вас...»

— Какую?
— Как ни расспрашивали его, не про­

говорился.
— Возможно, он запугивал, а ты пове­

рил?
— Не-е, знает что-то. Весьма дерзко 

ведет себя.
— Я сам с ним поговорю,— сказал Да­

ниил и вышел...

В открытую дверь малой палаты десят­
ники ввели Болоховца. Мужественное, как 
у бывалого воина, лицо со следами пыток. 
Взгляд непокорный, строптивый. Оказав­
шись перед князем, боярин не присмирел, 
а еще выше вскинул буйноволосую голову. 
Глаза запылали злобой.

— Что поведаешь, боярин Болоховец? — 
сдержанно спросил Даниил. Тот дерзко за­
хохотал.— Это твой ответ князю? — Глаза 
Даниила гневно запылали.

— А нам не о чем говорить,— развел 
руками боярин.— Вы с братом все сказа­
ли, ободрали нас донага, забрали наших 
воинов, запретили торговлю. О чем еще 
говорить, княже?

— Почему же...
— Может, о том, как ты умудрился жи­

вым выйти из Орды? — посмеивался 
боярин.

— Пусть это останется при мне. А ты... 
грозился князю Василию страшным таин­
ством для нас.

— А это пусть останется при мне,— 
боярин опять дерзко рассмеялся.

— Тогда прощайся со своим городом, 
он будет испепелен.
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— Даже если убьешь, не скажу! Обидел 
ты меня, моих братьев и моих друзей.

— Прощай! — коротко ответил князь, 
провожая холодным взглядом Болоховца, 
которого десятники уводили из палаты.

В открытые ворота и далее дорогой через 
Золотой Ток проскакал пышно одетый по­
сол угров в сопровождении четырех всад­
ников. Две молодухи с полными ведрами 
на коромыслах перебежали им дорогу, по­
глядывая украдкой на молодых всадников.

В большой палате княжьего замка Да­
ниил, Василий и печатник Кирилл прини­
мали легатов папы римского — прелата 
Герберта и двух монахов-доминиканцев Ген­
риха и Алексея.

Печатник одновременно со своими обя­
занностями выполнял работу летописца. На 
маленьком столике рядом с ним лежали 
две книги в драгоценных переплетах, а 
также инкрустированный серебряный ла­
рец — дары посланцев Рима.

— Конкордиа парвас пер крестунт... При 
согласии малые дела разрастаются, а при 
вражде и большие дела разваливаются,— 
возвышенно произносит Герберт, свысока 
посматривая на обоих князей.— Его прео­
священство папа Иннокентий Четвертый 
обеспокоен судьбой вашей земли, ей суж­
дено было изведать столько горя от ордын­
цев, поэтому он призывает к единению 
всех христиан и всегда готов помочь вам...

— О, бис дат, кви цито дат — так, 
кажется, по-вашему? Вдвое дает тот, кто 
дает быстро.— Сдержанная улыбка сде­
лала Даниила еще более привлекательным.

— О да! Мы всегда готовы оказать 
помощь и покровительствовать.

— Спасибо! Мы искренне взволнованы 
такой заботой его преосвященства,— в за­
думчивости говорил Даниил, вместе с тем 
пристально всматриваясь в иноземцев.— 
Мы тоже за единство, за общие дела. Вре­
мя такое настало, что самому трудно за­
щищаться, трудно и выжить. Просим пере­
дать его преосвященству: мы и дальше бу­
дем стремиться к миру с соседями ближ­
ними и дальними, если они, разумеется, 
не пойдут'на нас войной.

— Его преосвященство верит, что наши 
связи будут развиваться,— заговорил Гер­
берт.— Со мной прибыли легаты Генрих 
и Алексей. Они знают ваш язык, могли бы 
немного задержаться при вашем дворе.

— Добро,— согласился Даниил, перегля­
нувшись с Василием.— Мы со своей сто­
роны можем отправить к папе своих послан­
цев, чтобы жить в обоюдном согласии.

— Третьего не дано,— кивнул Герберт.
— Жребий брошен,— подтвердил Да­

ниил.
Все встали. Легаты направились к вы­

ходу. Даниил подошел к решетчатому окну 
и глянул вниз.

Галдела, бурлила площадь перед замком. 
Ремесленники, торговцы, скоморохи о чем-то 
громко спорили. Среди мастеровых выделял­
ся Авдей — мужик среднего роста, с гру­
быми, но привлекательными чертами лица, с 
коротко стриженной бородкой.

— Давно в княжьем замке не было 
столько послов,— сказал молодой под­
мастерье Василий.

— Еще больше зауважали нашего кня­
зя,— в тон ему сказал второй— Федор.

Оба взглянули на Авдея, ожидая, что тот 
скажет.

— Значит, с необычной новостью прибыл 
Даниил Романович,— сказал Авдей.— Чует 
мое сердце, не с простой...

На подворье прибывали все новые послы. 
В этой разноязычной неуемной толпе, ко­
торая поражала причудливыми одеждами, 
чаще всего слышались слова «Орда», «Ба­
тый», «князь Даниил», «третий поход», «та­
тары»...

Черная железная решетка бросала глу­
бокую тень на уже немолодое мужествен­
ное лицо Даниила.

...В соседней палате к князю Василию 
подошел печатник Кирилл и сказал тихо:

— Послов прибыло — полон двор. На­
стойчиво добиваются встречи с вами.

— Проси! — довольно произнес Василий.
Вошел посол, вежливо поклонился:
— Его превосходительство король угров 

Бела Четвертый передает сердечнейшие 
поздравления князьям Червоной Руси Да­
ниилу Романовичу и Василию Романовичу, 
желает здоровья, благополучия и мира.

— Благодарим,— коротко ответил Ва­
силий.

— Король Бела Четвертый изъявил жела­
ние встретиться с князьями русскими,— 
продолжал посол.— Мы соседи и хотели бы 
жить в мире.

— Хорошо, в день полнолуния прибудем 
в замок над Ужем.

В проеме двери появился тиун и объявил:
— Посол от князя Семовита из Польши!.

Пролетали минута за минутой, а братья, 
князья, расхаживая по палате, молчали.

— Я сам допрашивал Болоховца и убе­
дился — он не откроется,— первым заго­
ворил Василий.— Пошли воеводу, пусть 
уничтожит город его.

— Это не составит труда, брат,— вздох­
нул Даниил.— Во что бы то ни стало он 
должен заговорить.
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— Не скажет...
— У Батыя заговорил бы...
— Кто знает! У Болоховца крутой нрав.
— Значит, мы должны догадаться сами. 

Что может быть для нас страшным? — 
Даниил неожиданно остановился напротив 
Василия, проницательно вглядываясь в его 
глаза.

— Нашествие Орды.
— Нет. Батый назвал меня своим мир- 

ником.
— Нападение крестоносцев? — угадывал 

Василий.
— Без благословения папы римского не 

посмеют. По крайней мере, ныне, когда 
ведем переговоры с папой.

— Крамола боярская? — спросил Ва­
силий и тут же ответил: — Но они сми­
рились, назвавшись слугами твоими.

— Не все...— вздохнул Даниил.
— Стало быть, заговор? — расширились 

глаза волынского князя.— Замышляют по­
губить нас...

Даниил резко прервал его:
— Меня, брат. На тебя они зла не дер­

жат. Лучше бы им жилось при моем сыне 
Льве...

— Негоже думать так. Даже скрытые 
враги наши знают, что никто так не защи­
тит землю нашу, как ты...

— Тайна? — Даниил усмехнулся.— Пу­
гает нас Болоховец, и все тут. Отпустим 
его?

— Не шути, брат. Болоховец опасен, надо 
бы присмотреть за ним. И совет мой тебе — 
не ехать сейчас.

— Почему? Поедем вместе в пограничные 
земли и дальше в Угры. Сына моего Льва 
прихватим с собой.

— Кого же оставишь в столице?
— Болоховца на цепи да воеводу Андрея 

с двумя полками пеших и конных.
— В таком случае, едем! — сказал Ва­

силий и крепко пожал ему руку.

Даниил шел переходами замка. Гридни 
распахнули перед ним двери. И вместе с 
ними открылся наполненный солнцём и го­
лубизной простор. Князь приостановился, 
глубоко вдохнул свежий воздух и зашагал 
дальше. Увидев отца, подбежал к нему Лев, 
оставив на площадке младших братьев и 
боярских подростков, которых учил владеть 
мечом в ближнем бою.

— А ты готовишься к войне, князь?
— К войне надо быть готовым всегда.— 

Лев опустил глаза.
— Ты хотел мне что-то сказать? — спро­

сил Даниил, заметив, что щеки сына по­
крылись румянцем.

— Да...— начал было Лев, но осекся.— 

Просто соскучился по тебе, давно не гово­
рили.

— Что же, тогда собирайся в дорогу.
— Далече?
— В Угры. В пути и поговорим обо всем. 
Засмущался княжич, так и не осмелив­

шись произнести то, что надумал.

У стен головного собора собирался народ. 
Ударил большой колокол, потом зазвенели 
колокола поменьше, и мелодичный пере­
звон наполнил площадь, княжью гору, Зо­
лотой Ток, весь Галич и окрестные про­
сторы.

У дороги снаряжали обоз: многочислен­
ные телеги загружали инструментами, тю­
ками, провизией, суетились мастеровые, 
кузнецы, оружейники, строители. Везде ца­
рило оживление, хохот, громкие разговоры...

Прасковья бежала между телегами, неся 
в руке небольшую, завязанную платком 
корзину, время от времени боязливо огля­
дываясь. Заметив дочь, Авдей пошел ей 
навстречу.

— Прасковья, зачем ты пришла? — уди­
вился он.

— Мать велела передать. Вы же ничего 
не взяли,— девушка как бы оправдыва­
лась, передавая отцу корзину.— Надолго?

— Князь надумал что-то строить. Что 
с тобой? — спросил отец, глядя на за­
пыхавшуюся дочь.

— Да так, боялась, опоздаю...— Пра­
сковья искала кого-то глазами.

В ворота торопливо въехал всадник, про­
ехал между телегами, зорко взглянул в 
толпу. Прасковья насторожилась, а по­
том побежала навстречу княжичу. Взяла 
коня за узду.

Заметив это, молодой подмастерье Васи­
лий вздохнул. Покачал головой Авдей. А у 
ворот послышался зычный голос всадника 
из княжьей охраны:

— Дорогу! Князю дорогу!
Толпа раздалась, освобождая проезд Да­

ниилу Галицкому и Василию Волынскому, 
свите — двум десяткам всадников, к ко­
торым присоединился и княжич Лев.

Тронулся за ними и обоз мастеровых.
— Прощай, дочь! Береги мать! — крик­

нул Авдей.
Прасковья поднялась на холм и оттуда 

долго смотрела княжичу вслед.

Молодые побеги ржи нежно-зелеными 
потоками двух невысоких склонов влива­
лись в голубую реку, извивавшуюся между 
ними.
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Укатанной дорогой ехалось легко и бы­
стро. Плещет в воздухе стяг с изображе­
нием золотого льва.

Навстречу армянский обоз. Купцы сми­
ренно остановились, отдав почести власте­
лину галицкой земли.

Мчались лошади высокими травами, рос­
сыпь брызг разлеталась из-под копыт на 
переправах мелких рек.

Всадники тяжело преодолевали подъемы 
и спуски в невысоких горах, на одной из 
которых стоял старинный замок. Издалека 
зияла брешь в одной из боковых башен. 
В руины превратились оборонные стены.

Всадники ускакали на закат солнца, и 
красная пыль накрыла их.

В глубине сада за густыми деревьями 
едва угадывались две фигуры. Легат Ген­
рих и боярин Филипп шли вдоль берега 
пруда, негромко разговаривая. Услышав 
от боярина какую-то новость, легат неожи­
данно засуетился, попрощался с боярином 
и поспешил на улицу. Глаза его горели в 
волнении.

Отыскав в небольшой узкой келье за 
завтраком легата Алексея, взмахнул рука­
ми.

— Падре Алексис! Собираемся! — с хри­
потцой произнес он. Однако флегматичный 
Алексей продолжал смаковать куриную 
ножку.— Собирайся! Я наконец узнал, куда 
и для чего поехал Даниил! — уже закри­
чал Генрих, выйдя из себя.

— Ну и что? — равнодушно ответил тот.
— Как? Падре? Без благословения его 

преосвященства?.. Нельзя допустить! 
В путь!

И он стал выталкивать Алексея из-за 
стола.

...Пара буланых коней бежала быстро, 
но все это не устраивало Генриха, и он 
время от времени похлопывал по плечу 
возницу, чтобы тот подстегивал лошадей.

Узкая тропинка вывела всадников на вы­
сокий зеленый холм. Многие спешились, 
ведя лошадей за собой.

Взойдя на вершину, князь Даниил огля­
делся. Ему открылась панорама дивной кра­
соты: справа и слева полукругом располо­
жились шесть холмов, а на юге до гори­
зонта распростерлась долина.

— Раздолье! — поразился князь Васи­
лий.— Для орла!.. — И обращаясь к Да­
ниилу, спросил: — Ты здесь бывал?

— Не раз.
— Тут бы я мог выдержать осаду и само­

го люцифера. Пускай бы наступал со всех 
сторон,— не унимался Василий. Он обнял 
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за плечо княжича Льва.— А ты чего мол­
чишь?

Ничего не ответив, Лев вскочил на коня 
и поскакал к ближайшему холму, возбуж­
денный и воодушевленный.

— Что ты задумал, Даниил? — спросил 
Василий.

— Подожди, увидишь...

На бездорожье в старом лесу князьям 
повстречался обоз мастеров-древоделов. 
Все узнали своего владыку, оживленно 
зашумели.

— Кланяюсь тебе, князь! — произнес 
Авдей.— И тебе, княже Василий!

— Здоровы были мастера! — приветство­
вал их Даниил.

— Все думаю, для чего позвал нас в 
такую глухомань? — продолжал Авдей.

— Что же ты здесь увидел, дожидаясь 
нас?

— А что тут высматривать... Лес, речка, 
а там холмы... Медведь повстречался 
нам,— Авдей рассмеялся.— Чудной. Навер­
ное, никогда людей не видел.

— Не нападал?
— Одарил недобрым взглядом и ушел в 

пущу.
— Хороший знак, Авдей. Возведем тут 

замок, и в этом месте забьется сердце 
нашей земли.

Авдей только сейчас сообразил, что князь 
не шутит, и даже смутился:

— В этих дебрях, где лишь звериные 
тропы?!

Даниил любовался удивленным, даже не­
сколько встревоженным лицом своего та­
лантливого мастера, обнял его.

— Люблю тебя, Авдей, за то, что исправ­
но дело свое знаешь,— сказал князь.— На­
чинай. Через месяц приеду.

— Через месяц? — переспросил Авдей.
— Оставлю вам оружие. Дичи тут пол­

но,— сказал Даниил, прыгнув в седло.— 
А помощников найдешь сам. Позови людей 
из Дорошева, Каменки, Грибовичей...

— Но, княже...
— Львиного здоровья вам! — подстегнув 

коня, выкрикнул Даниил.
За ним последовали все остальные. Они 

как бы влетали по узкой тропинке в густой 
бор.

Над волнистой грядой Карпатских гор 
вставало солнце, светлыми лучами заполня­
ло долину речки Уж. По крутой дороге 
к пограничному мосту спускался экипаж 
венгерского короля во главе с воево­
дой.



Вдруг повозка короля Белы IV остано­
вилась. Пышноусый воевода посмотрел 
вдаль. На невысоком холме виднелся ста­
ринный русский замок.

Внезапно возле повозки оказался легат 
папы римского при королевском дворе 
Александр. Своим неожиданным появлени­
ем он не на шутку напугал короля.

— Ваша светлость, я еще раз напоми­
наю. Его преосвященство папа римский 
убежден, что вы не посмеете сблизиться 
со схизматиками. Это доставит немало хло­
пот апостольской церкви и вашей стране.

— Легат, вы мне третий раз об этом 
говорите.

— Я лишь напоминаю о запрете папы 
сближаться со схизмой. Вот булла...

— Русины тоже христиане,— возразил 
король.

— Но исповедуют греческую веру. И как 
сообщили мне легаты Генрих и Алексей, 
этот русский князь что-то замышляет. Я, со 
своей стороны, лишь напоминаю о булле 
папы римского,— смиренно произнес легат, 
отступая с поклоном.

— Ваша светлость, князь Даниил уже 
ждет,— сообщил воевода.

— Вперед! — довольно произнес Бела.
Повозка загромыхала по деревянному 

настилу моста.

Князья Даниил и Василий, княжич Лев, 
закарпатский воевода Ивашко, Кирилл, те­
перь уже митрополит, вышли во двор. 
Мужи, тиуны и охранники приветливо 
поздоровались с ними. Даниил был в добром 
расположении духа, и это вызвало ожив­
ление, один Кирилл оставался угрюмым.

— Не знаю твоих намерений, Даниил,— 
заговорил он,— да мой тебе совет не сле­
довать тесному сближению с уграми. Они 
были и остаются нашими врагами.

— Угры наши соседи,— ответил Да­
ниил.— И тебе, по моей воле ставши 
митрополитом в нашей земле, следует ме­
ня поддерживать.

— Служу тебе, князь, верой и правдой, 
но должен предостеречь тебя. Они слуги 
папы римского... *

— Пускай хоть и самого дьявола. Мне 
нужен мир.

— Кабы не переплатить.
Бела, а за ним его свита вошли во 

двор.
Митрополит недовольно отвернулся.
Среди чинных воевод и дипломатов ко­

роль выделялся своей невысокой статной 
фигурой, а малиновое с серебряной каем­
кой корзно придавало пышность и парад­
ность. Улыбаясь, как давнему другу, он 
поспешил навстречу князю.

— Добра и здоровья нашему гостю, 
королю угров! — воскликнул Даниил.

— Здоровый дух в здоровом теле- 
выспренно произнес Бела.

— От всего сердца поздравляю! — рас­
смеялся князь.

— Мира и процветания вашей земле,— 
Бела протянул руку для приветствия.

Далее король поздоровался с Василием, 
Львом, митрополитом.

Через неглубокий брод с венгерского бе­
рега реки Уж пастухи перегоняли табун 
лошадей. Воздух сотрясали выкрики, хлест­
кие удары плетей.

Даниил вместе с королем вышли за 
ворота. За ними следовали Василий, 
Лев, митрополит Кирилл.

Бела изучал мужественное лицо князя.
— Прошу тебя не вспоминать нашу вой­

ну под Ярославом,— заискивающе произ­
нес король.— Это прошлое пусть канет в 
Лету, все-таки в детстве мы были друзьями.

Даниил тяжело вздохнул, не в силах 
скрыть свои чувства, и сказал:

— При каждой встрече ты вспоминаешь 
об этом, а потом идешь войной на Га­
лич...

— Да, было Даниил. Но не только моя 
вина в этом, подстрекали твои бояре...

— Ох, Бела, Бела...
— Нелюб ты им.
— Любить не любят, а, думаю, уважают.
Оба понимали, о чем речь, поэтому и 

рассмеялись.
Даниил посмотрел в долину, по которой 

передвигался табун.
— Тут ровно тысяча, как договарива­

лись,— глядя на лошадей, сказал ко­
роль.— Слыхал, что ты получил буллу от 
папы римского.

— Да, мы обменялись посольствами.
— Это хорошо. У папы римского огром­

ная сила. Ему подвластны все правители 
западных стран. Объявит крестовый поход, 
и все пойдут за ним.

— Против кого поход? — переспросил 
князь.

— Против Орды, разумеется.
Незаметная улыбка мелькнула на лице 

князя.
— Я думаю, нам необходимо объеди­

нить силы свои,— сказал он.
— Ия так мыслю,— поддержал Бе­

ла.— Мы могли бы договориться о мире.
— Великолепно! — довольно произнес 

князь и, оглянувшись, позвал брата. Ва­
силий заторопился к ним.— Король пред­
лагает мир,— сообщил он.

— Русь всегда стремилась к миру,— от­
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ветил Василий.— Следует лишь скрепить 
его.

— Это можно,— Даниил перевел взгляд 
на Льва, который стоял в стороне с Ки­
риллом.— У меня взрослый сын, у тебя 
дочь Констанция.

— Я согласен,— одобрил король Бела.
— Вот и договорились.
Даниил и Бела обнялись.
Встревоженно посмотрел на них Лев, как 

бы предчувствуя свою судьбу.
Легат Александр, вкрадчиво заглядывая 

в глаза то князю, то королю, тихо 
произнес:

— Что же, на все божья воля. Следо­
вало бы решить только вопрос: где будет 
молиться Констанция.

— Да, да,— кивнул Бела.— Конечно же.
— НаДо бы храм построить,— неожи­

данно предложил легат.
— Будет новый храм для жены Льва,— 

согласился князь.
Табун лошадей угоняли все дальше и 

дальше на северо-восток.

Даниил медленно шел по саду с сыном. 
Княжич нервничал, хотел высвободиться 
из-под тяжелой руки отца, которая лежала 
на его плече. Остановились в тени де­
ревьев.

— Сын, пришел твой час.— Даниил опу­
стил глаза, не выдержав встревоженного 
и пытливого взгляда Льва.— Жена твоя — 
Констанция...

— Как? — вырвалось у княжича.— Я 
люблю другую!

— Кто она? — строго спросил Да­
ниил.

— Она русинка, с Галича...
— Дочь боярина?
— Нет...
— Ты с четырнадцати лет ходил со мной 

В ПОХОДЫ. Много чего видел И пони­
маешь...

— Княже, прости, ты жесток,— повысив 
голос, заговорил Лев.— Тебе всего мало, 
ты хочешь быть самым богатым в мире. 
Конечно же, король дает злато, табун ло­
шадей... — Не договорив, княжич повер­
нулся и зашагал прочь.

— Лев!
— Ты не пожалел даже родного сына. 

Прощай!
— Постой! — приказал Даниил.
Но сын его уже вскочил в седло и 

ускакал в открытые ворота замка.
Седой конь князя сразу же устремился 

вслед за златогривой кобылицей, все даль­
ше уносившей юного княжича. Ничто не 
могло остановить его стремительный бег: 
ни рвы, ни овраги. Он преодолевал их с 

легкостью птичьего полета, бежал напря­
мик через ржаные поля и сенокосы. На­
прасно княжич оглядывался, одергивая ло­
шадь и направляя ее в сторону. Не удер­
жавшись в седле, он упал в траву и 
заплакал.

Даниил соскочил с коня и прилег ря­
дом с ним. Потом заговорил тихо и спо­
койно:

— Мы, сынок, не принадлежим себе. 
И я когда-то выполнил волю родителей, 
хотя и любил другую... еще до твоей ма­
тери...

Лев не унимался.
— Пойми! Твой союз с Констанцией — 

это мир Руси с уграми. А это много зна­
чит. Сам знаешь, нынче он очень зыбкий...

Лев посмотрел на отца, как бы прони­
каясь его заботами.

— Ты в грядущем — властелин Ру­
си,— прозвучали слова Даниила.

Паром причалил к берегу Буга. Гру­
женные солью телеги двинулись с парома. 
Худощавый тиун, посмотрев в сторону не­
проходимой рощи, замер, увидев прибли­
жающуюся княжескую свиту, и спешно стал 
заворачивать лошадей.

— Не торопись, тиун! — выкрикнул на 
ходу князь Василий.

Тот трусовато повел головой. Даниил при­
поднял рогожу и увидел соль. Взял 
горсть.

— Хорошая соль! С Коломыи?
— Ум-гу...
— К кому направляешься? — Тиун мол­

чал. Даниил увидел на его шее брон­
зовую пайзу и крестик.— К ордынцам? 
У кого служишь?

— У боярина Судича... Не повинен я, 
княже. Он заставил.— Тиун упал на ко­
лени.

Даниил сорвал пайзу и передал ее Ва­
силию.

— Гляди, сами уже бегают к хану Ку- 
ремсе без нашего согласия. Лошадей за­
вернуть, а переправу сжечь!

Один из всадников подошел к воде, 
взмахом меча перерубил канат. Остальные 
же забросали паром факелами. Бурное те­
чение уносило горящий паром от берега.

Четверо нукеров, ожидавших обоз с солью 
на левом ордынском берегу, неистово 
выкрикивали угрозы, а потом умчались в 
степь, оставляя за собой облако пыли.

Моросил дождь. Во дворе боярина Судича 
был переполох: прислуга перетаскивала 
мешки, а сундуки с добром упрятывала 
в клетях.
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Тем временем сам Судим спешно отправ­
лял со двора вестового.

— Передай Миколаевичу, что Даниил 
у меня. Пусть приготовится к встрече. Ле­
ти, сокол! — взмахнул рукой боярин и вышел 
на дорогу, встречая князя со свитой.

— Челом тебе, великий княже! — низко 
поклонился он.

— Почему и доныне крепость в руи­
нах? — строго спросил князь, не ответив 
на приветствие.

— Ордынцы на том берегу все равно 
прикажут разметать.

— Боишься?
— А кто их сегодня не боится, княже?
— Потому и соль для Киева и Суздаля 

посылаешь им?
— Такой приказ хана Куремсы.
— Кто твой хозяин — я или хан?! — 

в ярости закричал Даниил.
— Я не виновен...
— На солеварницу захотел?
— Помилуй, княже!
Даниил отозвал в сторону Василия и 

Льва:
— Я поеду дальше, может быть, оста­

новлюсь у Николаевича. Вы немного за­
держитесь, посмотрите... Судима — нака­
зать!

Великий князь в сопровождении неболь­
шой свиты двинулся дальше.

Закатное солнце коснулось верхушек дре­
мучего леса.

Посреди дороги, вблизи от поместья, под­
жидал гостей боярин Миколаевич вместе 
со своей женой — молодой тучной женщи­
ной, державшей в руках большой медный 
поднос с чашами и кувшином вина.

Княжеская свита остановилась перед 
ними.

— Приветствуем тебя, княже! — льстиво 
заторопился боярин.— Не откажи. Пожалуй 
в нашу обитель.

Боярыня тем временем предложила го­
стям вино. Дружинники оживу1ись.

— Отдохни с дальней дороги. Люди твои 
подустали малость,— продолжал боярин.

— Что скажет дружина? — спросил Да­
ниил, оглянувшись, и сам ответил: — Та­
кому приглашению отказать грешно.

— Грешно! Грешно! — радостно загалде­
ли дружинники.

...В просторной комнате на стенах полы­
хали свечи. Длинный стол был уставлен 
изысканными яствами. Трое подростков — 
сыновей Миколаевича — играли на свире­
лях, старшая дочь — на дрымбе.

Даниил сидел в роскошном кресле, выти­
рая полотенцем вспотевший лоб. Миколае­
вич вместе со слугой торопливо засеме­
нил к нему с кувшином пива.

— Это мое, собственного приготовле­
ния,— похвалился он.

— Для себя варишь или для соседей 
тоже? — поинтересовался князь.

— И им достается, главное — гостей 
потчевать. Я тебе, княже, пару бочек в 
дорогу приготовлю.

— Это лишнее!
...Миколаевич с лампадкой в руке шел 

впереди. Дрожащее пламя то приугасало, 
то неожиданно ярко вспыхивая, отражало 
на стенах подвала длинные расплывчатые 
тени самого боярина, князя Даниила, вое­
воды Милослава и нового печатника Ники­
фора. Заскрипели железные петли кованых 
дверей, щелкнули засовы.

Они прошли камору, до потолка наби­
тую бочками с вином, пивом, медом и са­
лом.

— Все это, княже, нажито личным усер­
дием,— объяснял Миколаевич.

Он приоткрыл еще одну дверь, и все по 
ступенькам спустились в более просторное 
помещение, где уже можно было выпря­
миться. На полках лежали громоздкие 
свитки сыромятины, дубленых шкур, полот­
но, на сундуках — тюки с шерстью...

Впереди неожиданно появилось несколь­
ко горящих лампад, вспыхнули лучины. 
Князь оглянулся. Резко закрылась дубо­
вая дверь, и снаружи загремел засов. Ря­
дом с ними оказались четверо вооружен­
ных гридней Миколаевича.

А впереди, за длинным столом, застав­
ленным разнообразной едой с вином, сидели 
довольные бояре Вышеслав, Доброслав, Во- 
лодислав, Филипп. Был среди них и боярин 
Зизаний.

Наступила мертвая тишина. Ни один из 
них не поднялся.

— Пожалуй, княже, на трапезу! — ска­
зал Миколаевич грозно, во взгляде появи­
лась дерзость.

Даниил подошел к столу.
— Встаньте! — приказал воевода Мило- 

слав.
Бояре засмеялись.
— Остынь, Милослав,— одолевая волне­

ние, произнес князь.— Они всегда поступа­
ли так, как им удобно...

— Потому что мы хозяева на своей зем­
ле,— вскочил Доброслав.— А ты всего 
лишь князь... Сегодня ты, а завтра... 
другой.

— Язык у тебя зело востер, топору бран- 
ну подобен, боярышко. Все наши земли 
принадлежат Руси, а вы лишь — перегной 
земли.

Вскипевший боярин Зизаний вскочил из- 
за стола и выплеснул в лицо Даниилу 
красное вино.

— Убью тя, вычадок ханов!
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Воевода схватил Зизания за грудки и 
потряс что было мочи.

— Поди вборзе,— прохрипел Даниил, 
вытирая лицо.— Не трожь его.

Зизаний выпученными глазами все еще 
смотрел на князя. Нервно вздрагивала его 
рука с порожней чашей. Бояре молчали.

Несколько боярских гридней с обнажен­
ными мечами притаились за дубовой дверью.

Во дворе Судича заканчивали погрузку 
имущества провинившегося боярина. Васи­
лий Волынский и Лев торопили дружин­
ников.

Неожиданно из амбара послышался силь­
ный стук в дверь и неразборчивый крик.

— Чего тебе? Я те бороду повычешу! — 
возмутился стражник.

— Открой! Хочу с князем поговорить,— 
услышал Василий хриплый, надрывный го­
лос Судича и дал знак отворить.

Стражник отодвинул засов, дверь распах­
нулась. Судич упал на пороге и, захле­
бываясь, произнес:

— Попутал меня нечестивый! Хотел как 
лучше, а вышло худо. Казнит меня Даниил 
Романович... но и сам... может не дожить 
до судного дня,— зарыдал Судич.

— Молви, что стряслось? — приказал 
Василий.

— Обещай помилование, и все скажу.
— Обещаю...
— Спеши в Болохов... Там у Миколаеви- 

ча презлые бояре хотят умертвить велико­
го князя.

Василий и Лев переглянулись.

Подвал наполнился сизым едким дымом 
от смоляных лучин. Бояре не унимались.

— Ты... ты забрал мои лучшие земли 
и пастбища! — наливаясь кровью, выкрик­
нул Зизаний.— Как ты с нами поступил, 
так и мы с тобой.

— Ты шкуродер! — тоненьким голосоч­
ком поддакивал Миколаевич.— Я понимаю, 
что твоим многочисленным наследникам 
нужны большие земельные наделы, но по­
чему мы должны страдать? У нас свои 
дети.

— Не о детях печемся сегодня! — до­
стойно ответил ему Даниил.— Моим детям 
не нужны твои богатства, им хватит и 
моего добра.

— Обманом не проживешь,— не унимал­
ся Зизаний.

— Все для Руси...
— Придумал для себя нового бога — 

Русь и повелевает, молится ему! Поизде­
вался и хватит!
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Он обнажил меч, и некоторые из бояр 
тоже ухватились за рукояти. Воевода Ми- 
лослав подбежал к Зизанию, прикрывая 
князя.

— Решил уподобиться Гоясиру и стать 
княжеубийцей?! — вскрикнул он.

— Остановите лиходейство! — поднял ру­
ки печатник Никифор.— Ты, пахолок кня­
жий! И ты! Горе вам, нечестивые и мерзкие!

В глубине подвала, за дубовой дверью 
послышался грохот, выкрики, бряцанье ме­
чей. Вскочили со своих мест бояре, 
предчувствуя надвигающуюся опасность, 
засуетились.

— Что там?
— Стражники!
Грохот все усиливался, раздался истош­

ный предсмертный крик, кто-то тяжело 
упал на пол. Загремел засов, и в открыв­
шуюся дверь вывалился боярский гридень.

Перешагнув через мертвого, в комнату 
вбежал князь Василий со следами крови 
на щеке, за ним Лев и несколько вои­
нов. Они быстро обезоружили ошеломлен­
ных бояр.

— Чего вытаращились, будто овечки не­
порочные? А?! — дерзко выкрикнул Ва­
силий.— Все к выходу!

Седой конь вынес Даниила на пригорок. 
Князь зорко взглянул на пристань, у ко­
торой снаряжались в дальний путь пере­
возчики соли. Направил коня к реке.

— Кто здесь старший? — спросил.
Вышел немолодой приземистый мужи­

чок:
— Я буду, княже.
— Дорогу на Киев знаешь?
— Не раз бывал там.
— Ав северную Русь?
— И туда правили.
Даниил вручил ему свернутый пергамент 

и сказал:
— Вот вам грамота. Поезжайте в Киев 

и дальше, к Суздалю и Владимиру.
— Спасибо, княже, за спасение. К басур­

манам все равно, что в ад.
— Счастливой дороги!
Даниил подстегнул коня и направил его 

узкой тропой вдоль Буга. За ним устреми­
лись подуздный и мечник.

Через открытую стражником дверь Да­
ниил вошел в крепкое дубовое подклетье. 
Увидев на полу скрюченного Болоховца, 
остановился перед ним.

До смерти напуганный боярин поднялся 
и отошел в угол.

— Согрешил я, княже, прости,— захле­
бываясь, произнес он, упав на колени.



В изможденном и заросшем боярине труд­
но было узнать того гордеца, который 
пренебрегал даже смертью.

Даниил с отвращением рассматривал его, 
а когда в клеть вошел Василий, cnpoçwi:

— Так это и есть твоя тайна?
— Виноват, княже,— вздрогнули его 

губы.
— Ты знал о засаде, желая мне смерти...
— Виноват...
— Усладил,— усмехнулся князь.— Ты 

свободен.
Болоховец смотрел на него, как на чу­

до, явившееся ему.
— Что ты делаешь? — Василий схватил 

брата за руку.— Он же враг наш.
Дождавшись, пока Болоховца вывели из 

клети, Даниил ответил:
— Невелик боярышко... Если бы он 

тогда сознался, невесть где бы нас еще 
ожидала засада. А так и я живой, и 
они.

— Твои враги не станут твоими мирни- 
ками,— не соглашался Василий.

— Это заблуждение.

По песчаной дорожке сада шел король 
венгерский Бела IV в сопровождении свое­
го канцлера.

— Я дал согласие на женитьбу моей 
дочери с русским князем, и все дого­
ворено,— сказал король.— А римская ку­
рия — против. Как же?

— Наверное, князь Даниил в чем-то 
не желает уступить Риму,— предположил 
канцлер.

— Но я же хочу облегчить участь па­
пы! Как он этого не понимает!

— Может быть, ему не все известно?
Бела свернул на боковую аллею, на кото­

рой веселилась его дочь Констанция в окру­
жении сверстниц — дочерей банов и вое­
вод.

Заметив короля, девушки со смехом 
гурьбой убежали в глубину сада, оставив 
одну королевну.

— Рад видеть тебя в хорошем распо­
ложении духа,— сказал король, поцеловав 
ее в щечку.— Не забывай, что скоро в 
путь. Ты чем-то обеспокоена?

— Я боюсь, отец.
— Почему? Ты станешь повелительницей 

Черво’ной Руси, Галиции и Волыни,— ус­
покаивал ее Бела.— Лев — мужествен­
ный воин.

— Они всегда воюют, эти русины,— с го­
речью ответила Констанция.

— Ну и хорошо.
— Иноверцы они, сам говорил.
— Ас твоей помощью, Констанция, они 

примут нашу веру. Сначала Лев, а потом 
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остальные. С твоей помощью, доченька. И за 
это воздаст тебе апостольская церковь.

В малой палате княжьего замка Даниил 
принимал своего посла при дворе папы 
римского игумена Григория.

— Папская курия, князь, добивается 
объединения церквей с единой целью, что­
бы в будущем властвовать над верующи­
ми всей нашей земли. Мы же требовали 
признания неприкосновенности греческого 
обряда литургии.

Даниил долго и молча рассматривал игу­
мена. На его уже немолодом лице замет­
но чувствовалась усталость и обеспокоен­
ность.

— С трудом, но папа признал,— добавил 
игумен.

Даниил немало удивился услышанному и 
обрадовался.

— Мы потребовали признания непри­
косновенности наших земель и запрета 
властелинам западным да рыцарям-кресто­
носцам нападать на Русь.

— И что?
— Пообещал,— вздохнул игумен.— И все 

же, князь, нам показалось, что папская 
курия не во всем откровенна. Не уважают 
они нашу веру. Присмотритесь, как ведут се­
бя их посланники, добиваясь уже сейчас 
построения своих храмов. Советую не усту­
пать их притязаниям,— игумен говорил это 
негромко, слегка покусывая губу.

Даниил как-то вдруг приосанился, и 
взгляд его стал строже.

— Мир с Римом — велика утеха мне. 
Спасибо. Ступай.

Игумен откланялся.

Даниил читал буллу, врученную ему 
легатами Генрихом и Алексеем.

— Его преосвященство очень встревоже­
ны судьбами вашей страны и всех стран 
западных,— объяснял Генрих,— поэтому 
просит сообщить о перемещениях ордын­
цев на ваших восточных границах и о 
возможном нападении.

— Варвары сожгли не только ваши го­
рода, но и храмы,— добавил легат Алек­
сей.— Сожжены святые писания, поэтому 
его преосвященство просил передать вам 
дары.

Он положил на стол две книги в се­
ребряных переплетах. Даниил развернул од­
ну из них.

— Эти книги принимаю для библиотеки 
своей,— сказал он.— Сие латинское пись­
мо, у нас же на всей Руси — свое. 
Спасибо.
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Легаты соглашались, но в глазах их 
проскальзывала неприязнь.

— Игумен Григорий рассказал мне о бе­
седах и договоренностях с его преосвя­
щенством.

— Князь, все земли наши опять в стра­
хе,— заговорил Генрих.— Если начнется 
третий поход ордынцев, Русь не сможет 
противостоять. Только апостольская цер­
ковь в силе объединить все страны супро­
тив безверных варваров, она согласна взять 
под свою защиту и твою страну, однако 
при одном условии, что ты примешь ве­
нец королевства,— торжественно про­
возгласил легат и протянул Даниилу по­
золоченный венец.

В это время в палату вошел печатник 
Никифор. Даниил ухмыльнулся, глядя на 
этот венец, и подумал: «Другого и не ожи­
дал от вас, черноризцы. Принимая корону, 
надо принимать вашу веру, а этому не 
бывать».

Князь передал печатнику буллу и книги, 
а легатам ответил:

— Не к лицу князю русскому менять 
веру даже во время большой опасности. 
Отцы наши и все русины были за патриар­
хом греческим, никейским. Поэтому принять 
венец не могу. А ордынцы узнают и рас­
свирепеют, пойдут на брань.

— Князь, мы ведем переговоры с влады­
кою никейским об объединении церквей 
христианских,— торопливо заговорил Ген­
рих, почувствовав, что дело может прова­
литься.— Им тоже угрожают варвары. 
Объединив церкви, мы умножим силы свои. 
Почему бы тебе, князю русскому, первым 
не сделать этот шаг?

— Не к лицу королю руководить людь­
ми, которые исповедуют греческий обряд,— 
твердо ответил Даниил.

— Князь,— вступил в разговор печат­
ник Никифор,— они добиваются постройки 
храма в Галиче, а потом в Холме...

— Для кого? — спросил Даниил, бросив 
недобрый взгляд на легатов.

— Для наших посланцев и для гостей 
из стран западных,— поспешил ответить 
легат Генрих.

— Посольство ваше невелико, а нам 
строить новые города и крепости...

— Однако храм — та же крепость,— 
легко возразил легат.

— Наши храмы и станут ими. Значит, 
ответ его преосвященству папе римскому 
будет таким. Никифор, пиши...

Печатник Никифор взял писало, склонил­
ся над листом пергамента...

Даниил Галицкий с небольшой свитой 
въехал в главные ворота замка.
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Вслед за ним устремились двое всад­
ников, и вскоре перед высоким плечис­
тым гриднем, охранявшем въезд, предстали 
подмастерье Василий и Прасковья, раскрас­
невшаяся и взволнованная.

— Пропусти, я к князю,— потребовала 
настойчиво.— У меня грамота.

— Девица? — удивился тот.— А почему 
переодета? Не пущу!

— Я от Авдея.
— А-а-а! Ты его дочь,— парень ощерился 

в улыбке.— Не разболтай только. Про­
пускать не велено, князь ожидает гостей...

Даниил находился в окружении княжих 
мужей, и девушке с трудом удалось про­
тиснуться к нему.

— Тебе, княже, от мастера Авдея,— 
произнесла она громко и, поклонившись, 
протянула свиток.

Даниил поспешно прочитал грамоту и 
передал ее печатнику.

— Эта весточка утешила меня,— ска­
зал он, проницательно вглядываясь в де­
вичье лицо.— Благодарю тебя, а мастеру 
передай, что на третий день явимся.

Прасковья откланялась. У куста жасмина 
неожиданно повстречалась со Львом.

— Прасковья! — обрадовался он и шаг­
нул ей навстречу.

— Я все знаю, княжич. Будь счастлив!— 
в сердцах произнесла она и убежала, не 
оглядываясь.

— Прасковья! Я искал тебя! — восклик­
нул Лев, но не смог двинуться с места и еще 
долго смотрел ей вслед.

Выбравшись на узкую просеку, косуля 
побежала вниз к реке. Над оврагом, чуть 
выше соснового гривняка, пронзительно све­
тило солнце. Лес наполнился собачьим лаем. 
Многочисленная вереница загонщиков с ко­
лотушками в руках с трудом пробиралась 
через заросли, гнали зверье, помогая князь­
ям и гостям на охоте.

Через поляну засеменили вепри, а вдали 
на опушке продолговатым пламенем про­
мелькнула лиса.

Охотники выехали на широкую поляну, 
окруженную со всех сторон сосняком. 
Верхом впереди — князья Даниил Галиц­
кий, Василий Волынский, за ними князь 
Андрей Суздальский, Святослав Поморский, 
король Бела IV, Миндовгас Литовский, 
Болеслав, Земовит — князья польские, 
герцог Австрийский. На кожаной перчатке 
левой руки у каждого сидели под колпака­
ми кречеты и соколы.

Неожиданно на поляну выбежала лиса.
— Твоя!— взмахнул рукой Даниил, об­

ращаясь к Андрею.



Князь Суздальский молниеносно снял кол­
пачок с головы кречета и, подстегнув 
коня, поскакал через долину наперерез 
зверьку. Легкий толчок руки, отпущено 
кольцо с поводком — и кречет устремил­
ся вперед. Охотники приподнялись в стре­
менах.

Изменив направление полета, кречет 
взмыл вверх, на мгновение замер в воз­
духе и тут же камнем упал на жертву.

Всадник поскакал туда, где поднялись 
над травой могучие распростертые крылья 
птицы.

Кречет получил в награду кусок мяса.
— Легко управился,— похвалил Василий 

князя Суздальского.
— Люблю кречетов,— ответил довольный 

Андрей.— Когда отец был жив, мы часто 
охотились вместе.

Он закрепил кольцо на левой перчатке.
— А теперь?
— Теперь,— тяжело вздохнул молодой 

князь,— умиляюсь, как вы с Даниилом 
лад во всем держите. Кто вас учил так 
дружно жить между собой?

— Мать, княгиня Анна, и... жизнь,— 
открыто сказал Василий.

Высоко в-небе пролетала четверка журав­
лей. Внезапно они закружили над поляной, 
вероятно, зазывая остальных готовиться к 
отлету.

— Королевская корона, Даниил, даст те­
бе защиту и помощь стран западных,— 
сказал Бела, обращаясь к Галицкому.

Даниил не мог согласиться с ним:
— А почему корона должна предшест­

вовать помощи?
— Неужели тебе не хочется быть коро­

лем?
— Чтобы целиком зависеть от папы рим­

ского? Нет, Бела, я князь русский и под­
властный Руси.

Они подошли к князьям Василию и 
Андрею.

— По разному толкуют о смерти твоего 
отца,— услышал Даниил голос Василия.— 
Он действительно умер в Орде или...

— Отравили,— наливаясь кровью, отве­
тил молодой князь.— Я еще отомщу за 
него!

Даниил положил руку на плечо Андрея.
— Не горячись, княже.
— Хватит отродью волю дьявола испол­

нять,— сгорал от молодого нетерпения 
тот.

— Мы должны помнить, что ни восточ­
ные, ни западные наши недруги не хотят 
видеть Русь единой и вольной. А мы уже 
сегодня, сейчас должны жить одной думой, 
крепиться делами общими. Сообща и уда­
рить, когда подоспеет час. А битва грянет 
большая, кровавая...

— Когда же? — перебил его Андрей.
— Все зависит от того, каким будет 

мир — продолжительным иль коротким.
В небе все еще кружили журавли. Их 

заметил князь Суздальский. Он снял колпак 
с головы кречета и отпустил кольцо.

Птица набирала высоту.
— Нелегко ему будет, одному,— кивнул 

Василий.
Кречет сразу атаковал предводителя. 

Журавль молниеносно кувыркнулся, выста­
вив навстречу смельчаку длинные ноги. 
С кречета посыпались перья.

— Я выпущу своего,— предложил Да­
ниил.— На помощь...

— Пусть сам! — заупрямился Андрей.
Кречет снова взмыл вверх.
Журавли плавно кружили над поляной. 

Кречет сложил размашистые крылья и стре­
мительно полетел вниз. Зачастили крыльями 
журавли, снова переворачивались, выстав­
ляя вперед ноги. И снова в вышине 
рассыпались перья. Безвольно распушив 
крылья, кречет кругообразно летел в овраг. 
А журавли, еще раз обогнув поляну, 
устремились на юг.

— В этом есть знамение,— сказал за­
думчиво Бела IV.

— Мне кажется, что сейчас никто из нас 
не желает воевать,— нашелся польский 
князь Болеслав, окинув взглядом Андрея 
и Даниила.

Увлеченные беседой, князья уже не об­
ращали внимания на выбегавших на поляну 
зверей.

— Не понимаю, почему вы, русские, так 
встревожены,— сказал герцог Австрийский, 
пожимая плечами.— У вас столько лесов! 
Если Орда и двинется, то люди найдут, 
где спрятаться.

Даниил только улыбнулся.
— Разумеется. Но если бы мы не сопро­

тивлялись, Орда в один год дошла бы 
до моря западного. И не было бы у вас ни 
солнца, ни жизни...

Его сразу же поддержал король венгер­
ский:

— Я согласен на все, лишь бы избе­
жать новой битвы.

— Поляки тоже предлагают забыть рас­
при,— тонким голосом заговорил князь 
Мазовецкий.— Ничтожны они по сравнению 
с тем, что может грянуть.

Слова Болеслава воодушевили Галицкого.
— Если мы договоримся, то создадим си­

лу,— сказал он,— перед которой у них ока­
жется мало сабель и слишком короткими 
будут ноги их коней.

— Что же ты советуешь, князь? — спро­
сил Миндовгас Литовский.

— Утвердиться надо бы в мире между 
нами.
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Даниил прошел несколько шагов и оста­
новился у огромного валуна.

— Старцы сказывают, что этот камень 
когда-то упал с неба,— заговорил он спо­
койно, с раздумьем.— Что нас сегодня мо­
жет разделять? Огонь, вода, земля?.. Нет! 
Мы живем на одной земле, под одним не­
бом ходим. На этом камне нет священ­
ных знаков, на нем единственный знак — 
знак неба. Пусть он роднит нас своим 
духом и добавит нам сил против вселен­
ской скверны. Клянусь!

Даниил первым положил свой меч на 
камень. Позже на него кладут свои мечи 
Андрей Ярославич, Святослав, Миндовгас, 
Бела IV, Болеслав, Семовит, герцог Авст­
рийский и последним Василий Волынский.

Пестрая толпа направлялась по крутой 
дороге на вершину самого высокого хол­
ма Семигорья, где уже находились русские 
князья и гости, а между ними молодая 
чета — Лев и Констанция.

— Как тут красиво! — восторженно 
произнесла Констанция.— А где мы будем 
жить? В шатре?

— Ты в шатре, а я в курене,— вполне 
серьезно ответил Лев.

— Нет, я хочу только с тобой,— кокет­
ничала невеста.

Узкая тропинка привела Генриха и Алек­
сея к новому недостроенному замку, на 
стенах которого еще трудились мастера.

Внизу, в зеленой долине, играли подрост­
ки, галдела детвора.

В тени деревьев разделывали мясные 
туши. Кипели котлы над большими костра­
ми, а под дощатым навесом женщины потро­
шили кур. В воздухе все перемешалось: 
дым, перья, суетливые выкрики, песни.

На спешно сколоченном помосте неустан­
но играли музыканты. Невдалеке скоморохи, 
дрессировщики медведя и нескольких обезь- 
-ян развлекали взрослых и детей. Среди них 
находилась и Прасковья. Она тоскливым 
взглядом наблюдала за толпой, в которой 
иногда могла увидеть своего любимого 
Льва.

Князья Болеслав и Миндовгас останови­
лись на западном взгорье, откуда новый 
замок просматривался как на ладони. Вни­
зу, у неглубокой реки Полтвы, начинались 
два ряда деревянных брустверов.

— Пригласил сюда, чтобы удивить? — 
спросил Болеслав.

— Даниил всегда что-то доказывает.
К их разговору прислушивался легат 

Генрих, незаметно возникающий то в одном 
месте, то в другом.

— Орда уничтожила города, а он возво­
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дит новые,— продолжал Болеслав.— За ле­
сами, в горах...

— Тут действительно какая-то тайна,— 
обронил Миндовгас.— Льву как старшему 
должен быть Галич или Холм, а тут...

Со всех окрестностей по крутым дорож­
кам на возвышенность бесконечно шли ка­
менотесы, литейщики, кузнецы, дереводелы, 
простые смерды — пешие и конные.

Один из мастеров поднес Даниилу молот 
и клинья. Князь решительно взмахнул ру­
кой и загнал клин в просверленное отвер­
стие, соединив две скрещенные колоды, ле­
жавшие в углу основания. То же он проде­
лал и в трех других углах. Потом закре­
пил хоругвь с изображением золотого 
льва.

— Слава! Слава! Слава! — прокатилось 
по склонам.

Даниил приблизился к молодым и све­
жим сочным голосом произнес:

— Это тебе, сын мой, самый дорогой 
дар. Сегодня на этих холмах и в этих 
долинах заложим новый город и наречем его 
именем твоим. Тут будет город Львов, 
младший брат Киева... Приумножай, люби 
и защищай его, а мы тебе будем опорой. 
Вы еще молоды и сможете многое сделать. 
Прими дар!

До слез взволновали молодого князя 
отцовские слова, и он с достоинством 
ответил:

— Спасибо! Будем любить и защищать 
наш Львов, как и всю землю русскую.

Даниил обнял сына, поцеловал растроган­
ную Констанцию. Хористы воспели вели­
чальную новому городу. Лилось вино из пе­
реполненных чаш, люди радовались, смея­
лись.

Легат Генрих, приподняв полный кубок, 
торжественно молвил:

— Омниа винцит амор... Все побеждает 
любовь! Да покоримся и мы любви! — 
Опустошив чашу, он наклонился к Даниилу: 
— А где же будет храм для невесты, 
княже?

— Не торопитесь, легат,— сухо ответил 
он,— закусывайте...

Печально посматривал Авдей на свою 
дочь Прасковью, которая радовалась и 
смеялась со всеми. А вот предательской 
слезы удержать не смогла...

Надвигались сумерки. Отголоски веселого 
праздника доносились далеко в лесу, где 
прогуливались князь Андрей Суздальский 
и дочь Даниила Анна. Анна уверенно 
вела Андрея через заросли, преодолевая 
крутые тропы.

Они обошли старое обугленное дерево, 
поднялись на пригорок, посреди которого 
стоял каменный Стрибог.



— Языческий идол? — удивился Анд­
рей.— Сохранился?

— Некоторые старики еще верят богам 
предков.

— И тропинка не заросла...
— А меня всегда пугали идолы,— созна­

лась Анна.
— И сейчас боишься?
— Нет...
Далеко за горизонтом вспыхнула молния, 

докатились раскаты грома. Андрей взял 
княжну за руку, и, рассмеявшись, они 
сбежали вниз.

Свадебный пир продолжался в недостро­
енном еще княжьем замке. Как только от­
крылась дверь и на порог явился Даниил, 
молодой суздальский князь Андрей поспе­
шил ему навстречу. За ним неотступно 
следовал слуга с драгоценным ларцом в 
руках.

— Великий князь Даниил Романович,— 
обратился Андрей торжественно, вручая 
князю ларец.— Прошу руки вашей дочери 
княжны Анны.

— Согласна ли дочь? — весело спросил 
Даниил.

Княжна робко подошла к Андрею и стыд­
ливо опустила глаза.

— Согласна.
— Благословляю вас, дети! Да будет мир 

и любовь между вами и в нашей стране!— 
Даниил по-отцовски нежно поцеловал обо­
их, а затем обратился к Андрею: — Люб ты 
сердцу моему.

Неумело чеканя шаг, вперед вышел мень­
шой сын Даниила Шварно. Он остановил­
ся перед Миндовгасом, чуть наклонил 
голову и громко произнес:

— Князь Литвы, примите подарок для 
вашей дочери Мотри...

— И приглашаю приехать к нам,— шепо­
том подсказал Даниил.

— И приглашаю приехать к нам,— повто­
рил за ним сын.

Гости восторженно зааплодировали.
— Этот поступок достоин настоящего ры­

царя,— довольно ответил Миндовгас, под­
нимая мальчика на руки.— Приглашаю’ и 
тебя в гости вместе с Даниилом Рома­
новичем.

— Может быть, скоро и их просва­
таем? — улыбнулся Даниил.

— От такого зятя не откажусь. Ты толь­
ко глянь — осанка гордая, грудью широк 
и телом размашист!

Добрая улыбка озарила широкое зарумя­
нившееся лицо Миндовгаса.

Гости пригубили вино.
Во дворе опять заиграли музыканты.

Лев посмотрел через слюдяную соту и 
среди шумной толпы скоморохов увидел 
Прасковью.

Над городом свирепствовала метель. До 
княжеского двора доносился лишь шум де­
ревьев и завывание ветра. Снег неустанно 
засыпал двор, лошадей, крытые сани. В 
розвальнях уложены мешки с тулупами, 
меховые полости, разнообразные дары, с ко­
торыми отправлял Даниил Галицкий свою 
дочь в далекую северо-восточную Русь. 
Анна прощалась с родными, а Даниил 
разговаривал с митрополитом Кириллом.

— Чего кручинишься, князь? — успо­
каивал его митрополит.— Тебе была женой 
дочь новгородского князя, Василию — твер­
ская княгиня, а теперь твоя Анна станет 
суздальской княгиней. Крепчают узы...

— Утешил! — с горечью ответил Даниил 
и, тяжело вздохнув, продолжил: — Обвен­
чай их, Кирилл, поклонись братьям Яросла- 
вичам. Пусть простят за то, что сам не смог 
приехать, непокоем исполнена земля наша...

— Прощевайте!.. Повеление твое испол­
ню и все, что передал, донесу Александру 
Невскому и Андрею Суздальскому.

Снег посыпал еще гуще, наметая сугробы 
повыше приземистых крыш. На Золотом То­
ку ударил благовестный колокол, а Даниил 
все еще стоял за воротами, глядя вслед 
повозке, уже растаявшей в предутренней 
снежной мгле.

На околице приднестровского села дети 
играли в лапту. Вдруг со стороны бли­
жайших изб, как вихрь, послышался на­
растающий шум и рокот, а следом отчаян­
ные крики и плач...

Более десятка всадников с меховыми на­
кидками на плечах ворвались в деревню.

— Куремса! — с ужасом выкрикнула 
девочка.

Дети бросились врассыпную, пытаясь 
укрыться в заросшем мальвами овраге.

Свечой к небу вспыхнула первая изба. 
Мужики защищались кто чем мог: топора­
ми, вилами, дубинами... Но вскоре пали, за­
стигнутые врасплох от стрел и мечей. 
Обезумевшие от страха женщины напрасно 
надеялись укрыться в высоких степных тра­
вах, их молниеносно настигали арканы.

Пойманных ордынцы привязывали к теле­
гам, многих угоняли вниз к реке, а непослуш­
ных и стремящихся бежать били плетями, 
пинали ногами...

— Куремса! — с испугом и ненавистью 
прошептала девочка, и нежное лицо ожгла 
слеза.
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Все выше и выше вырастала деревянная 
стена новой крепости. Среди витиеватых 
сплетений подмостей расхаживали Авдей и 
его помощники.

— Смотрите! — выкрикнул кто-то из них, 
указывая на Днестр.

В бурлящем потоке быстрой реки то 
исчезал под водой, то появлялся юноша в бе­
лой рваной рубахе. Рядом с ним плыл конь.

С трудом выбравшись на берег, обесси­
ленный юноша упал.

Мастеровые бросились к нему.
— Авдея позовите,— вздрагивая всем те­

лом, еле произнес незнакомец.
— Слушаю тебя,— торопливо отозвался 

подошедший старик.
— Это доставьте Даниилу в Галич.— 

Он снял с шеи княжеский знак и протя­
нул его Авдею.— Снарядите двух гонцов. 
Пусть едут разными путями... Быстрее.

Прасковья решительно подошла к отцу 
и, туго завязав косынку сзади, сказала:

— Позволь, отец, мне.
— И я с ней,— встал рядом с Прасковьей 

Василий.
— Что ж, езжайте. Дело важное. Да по­

может вам всевышний.
Вглядываясь в знойную пыльную степь 

на востоке, Авдей понимал, что это не 
просто весть.

В воздухе стояла знойная жара, над 
башнями новой крепости незаметно собира­
лись тучи, предвещая бурю.

По скобленому дощатому полу твердо 
и торопливо ступал воевода Милослав. Гри- 
день открыл перед ним дверь.

Князья Даниил и Василий его явно не 
ждали.

— Княже, вели слово молвить.
— Молви,— удивился Василий.
— Прибыл вестовой из Бакоты, велел пе­

редать вот это.
Милослав вручил Даниилу княжеский 

знак со скрещенными стрелами и неболь­
шой зарубкой напротив полумесяца.

— Что это значит? — заметив, что брат 
побледнел, спросил Василий.

— Какой короткий мир! — обронил Да­
ниил.

— Да не трави зверя!
— Это знак — смертельная угроза. Ор­

дынцы пошли на нас.
Все замолчали, тревожно глядя друг на 

друга. В палату вошел Лев. Даниил заме­
тил в руках воеводы пергаментный свиток.

— А это что у тебя? — спросил он.
— Прибыл гонец из Суздаля. Еле живой...
— Чего же молчишь?
— Нашли в одежде.
Даниил вырвал из рук свиток и стал 

читать. Потом нервно зашагал по палате.
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— Хан Неврюй пошел на Суздаль и 
Владимир. Князь Андрей просит помощи.

— Стало быть, донесли Батыю про наш 
союз,— догадался Василий.— Взбесился 
зверь.

Колокол на главной башне зазывал 
на вечерню.

— Какой короткий мир! — снова повто­
рил Даниил.

Наконец он подошел к столу с картой 
княжества. Рядом стали Василий, Лев, вое­
вода Милослав.

— Ты, Милослав, поведешь свой полк 
на помощь Андрею,— сказал он.— Иди 
кратчайшей дорогой через Смоленск... 
Ты, Василий, собирай воинов на Волы­
ни.. Лев, останешься со мной. И еще,— об­
ратился он к брату,— пошли гонца к 
Миндовгасу Литовскому. А я с сыновьями 
соберу рать тут, позову угров, поляков... 
Какой короткий мир! — сокрушался Да­
ниил.

— Только побереги себя,— сказал Васи­
лий, прощаясь с братом.

— Й ты, Василий, будь поосторожней. 
Пошли гонцов во все крепости. Вот и 
настал час Авдея.

За высоким сосновым частоколом в лес­
ных дебрях стояла новая деревянная кре­
пость.

Авдей в окружении мастеров читал кня­
жий указ:

— Даниил Романович премного благода­
рен за работу и передает наказ завер­
шить ее. Значит, не теряем времени да­
ром. Надо успеть.

Началось спешное разбирание крепости.
Каждое бревно в стенах имело свою 

числовую пометку. Падали на землю тол­
стые бревна, скатывались вниз к реке, где 
их связывали в плоты. На глазах таяли сте­
ны и укрепления.

...Стремительно неслись по Днестру скреп­
ленные меченые бревна-плоты. Зорко вгля­
дываясь в стремнину, рулевые постоянно 
направляли их на середину течения.

— Лишь бы успеть,— произнес Авдей, 
пособляя молодым плотогонам.

Тьма ордынских всадников, застилая го­
ризонт и солнце, двигалась вдоль Днестра. 
Над ними возвышались острые копья с чер­
ными треугольными флажками, бунчуки. 
Земля дрожала от топота копыт.

Восток затянуло серыми густыми тучами, 
и взошедшее солнце с трудом пробива­
лось сквозь мрак. Над маленькой дере­
вушкой вдали поднимались к небу черные 
клубы дыма.



Князь Василий Волынский внимательно 
вглядывался в бесконечный поток людей: 
мужчин, женщин, детей. Они шли через 
заболоченные места с котомками, корзи­
нами, мешками...

— Откуда вы, люди добрые? — спросил 
уже немолодой сотенный.

— Мы из Чернигова.
— А мы с Рязани.
— С Переяслава...
— Все, кто может мастерить, ковать, 

ливарить, собирайтесь вот здесь, в долине,— 
зазывал сотенный.

Из небольшой лодки, приставшей к бере­
гу, двое гридней выносили кованый бронзой 
сундук.

— Князь, помоги добраться до Галича,— 
отдышавшись, произнес старший.

— Вы кто?
— Андрея Суздальского слуги.

В шатре Даниила Василий Волынский 
дочитывал письмо от Андрея:

— «...мало воинов было у меня, поэто­
му и проиграл. Не осуждай, отец мой. 
Лучше погибнуть в чужих краях, чем 
унижаться перед ордынцами».

— Андрей, Андрей! С малой ратью следо­
вало бы отступать, а не рваться в бой.— 
Даниил склонился над столом. Длинные во­
лосы упали, закрывая лицо.— Надо было 
дождаться нашей помощи,— тяжело произ­
нес Даниил, все еще не соглашаясь с тем, 
что случилось.

— А где же сестра? — спросил Лев.
— Вместе с Андреем ушла к свеям,— 

коротко ответил Василий.
— Князь, к тебе гости — король Бела, 

князья польские Болеслав и Семовит, легат 
папы римского Опизо... — объявил вошед­
ший тиун.

— Зови! — коротко ответил Даниил и, 
обратившись к Василию, спросил: — Что 
посоветуешь, брат?

— Отстаивай и наше дело, и нашу веру.
Первым вошел венгерский король Бела 

и красноречиво молвил:
— Здоровый дух в здоровом теле. Дани­

ил, я рад видеть тебя!
— Й я счастлив,— ответил князь, обни­

маясь с венгерским королем, затем с князь­
ями польскими. Когда же Даниил остано­
вился перед прелатом Опизо, Бела радушно 
объявил:

— Князь, можем радоваться. Папа рим­
ский осуществил обещанное...

— Рексус Даниил! Да поможет вам бла­
гословение божье! — неторопливо произнес 
прелат.— Мы привезли обращение папы 
римского к тебе. Соизволь прочесть?

— Читайте.

— «...И учитывая угрозу миру, которую 
несут неверные, жаждущие испепелить все 
ценное и святое, созданное веками, мы объ­
являем крестовый поход и призываем всех 
властителей стран западных направить 
своих воинов на восток. Тебя, рус­
ский князь Даниил, возвышаем в коро­
левский сан, чтобы ты с честью возгла­
вил крестовый поход против скверны и одер­
жал победу...»

Князья польские и венгерский король с 
заметной завистью смотрели на Даниила.

Галицкий, недоумевая, посмотрел на бра­
та Василия, потом на Льва, как бы советуясь 
с ними.

— Или Цезарь, или никто,— сказал пре­
лат Опизо.— Ты принимаешь королевскую 
корону, разрешаешь нашим легатам пропо­
ведовать слово Христово и возглавляешь 
поход...

— Даже в такое трудное время для Руси 
и для нас,— наконец заговорил Даниил,— 
другую веру принять не могу...

Оторопевший Опизо покосился на подо­
шедших легатов.

— Князь Василий,— поспешил на по­
мощь Генрих,— сейчас решается судьба 
многих народов...

— Мы против того, чтобы судьба других 
народов решалась за счет народа нашего...

— Князь Литовский тоже принял коро­
ну,— вставил свое слово польский князь 
Семовит.

— И завоевал расположение западных 
стран,— добавил Болеслав.

— Мы обещаем тебе поддержку,— Бела 
взял Даниила под руку.— Папа римский 
пришлет тысячу арбалетчиков.

— Такая помощь будет! — подтвердил 
Опизо.

— Даниил, на тебя смотрит не только 
Русь,— опять заговорил Болеслав.— Мы 
обещаем поддержку.

— Тут безвыходное положение, брат,— 
Василий уныло мотнул головой.

— Согласен,— ответил Даниил.— Только 
без унии церквей.

— Прими корону,— торжественно произ­
нес Опизо, протягивая золотой венец.

— Только без унии церквей,— твердо на­
стаивал на своем князь.— Василий, зови 
епископов наших...

Завьюжило...
Кони в упряжках бежали наперегонки 

с ветром через заснеженные поля, прижи­
маясь к лесу. В первых санях ехали братья 
Даниил и Василий, за ними воеводы, бояре, 
княжьи мужи, епископы галицкой митро­
полии.

«...ГОДА 1254 МЕСЯЦА ЛЮТОГО 
КНЯЗЬ ДАНИИЛ РОМАНОВИЧ ГАЛИЦ­
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КИЙ УВЕНЧАН КОРОЛЕВСКИМ ВЕН­
ЦОМ. ДАНИИЛ ПРИНЯЛ ЕГО НЕ В СТО­
ЛИЦЕ, А В СЕВЕРНОМ ВОЛЫНСКОМ 
ГОРОДЕ ДОРОГОЧИН, ГДЕ С ВАСИЛИ­
ЕМ РОМАНОВИЧЕМ ГОДА 1237 РАЗГРО­
МИЛИ КРЕСТОНОСЦЕВ БРУНО. СЕ­
ГОДНЯ ВЛАСТИТЕЛЬ ЧЕРВОНОЙ РУСИ 
НАПОМИНАЕТ ВСЕМ, К ЧЕМУ СТРЕ­
МИТСЯ...»

На верху заснеженной горы стояла но­
вая крепость с высокими деревянными 
брустверами и башнями.

У подножья толпились ордынцы, выкри­
кивая угрозы защитникам крепости... Не­
сколько десятков нукеров устанавливали 
баллисты.

Куремса нервничал. Он расхаживал у сво­
его шатра, свирепо поглядывая на вершину 
горы.

— Почему крепость стоит? — спросил 
он одного из багатуров, сопровождавших 
его.— Раньше ее тут не было...

— Коназ Даниль хитрый. Его люди по­
строили такие крепости в лесах, а когда 
ты пошел в поход, они выстроили их на 
горах.

— Как?
— Сплавили по рекам... Хитрый Даниль!
— Взять! Сжечь! — приказал хан.
Новая сотня ордынцев, поднимая неве­

роятный крик, поползла вверх. Но уже через 
несколько десятков метров начинался лед, 
образовавшийся из воды, которую выливали 
защитники через стены.

Нукеры, вопя, скатывались вниз, их на­
крывал град камней.

— Багатур! — неистово вскрикнул Ку­
ремса.— Ты знаешь, как овладеть кре­
постью?

— Светлейший хан, а зачем брать? Глав­
ная сила коназа впереди. Надо идти на 
Луческ, Галич, Львов...

— Даниль — хитрый коназ,— хан похло­
пал багатура по плечу.— А Куремса хит­
рее...

В седловине увалов ржали кони, слы­
шался тяжелый топот копыт, звон оружия, 
голоса людей, вырастая в единый беско­
нечный устрашающий гул.

Даниил провожал сыновей.
— Чем князь огорчен? — спросил Ро­

ман.
Даниил попытался улыбнуться. Он при­

жал к себе одной рукой Романа, другой 
Льва, и так они пошли, объединенные 
порывом верности и преданности друг другу.

— Нелегко провожать сыновей на вой­
ну,— ответил он.

— Думаешь о том, почему нет вестей с 
запада?— поинтересовался Лев.
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— Обещали ведь...
— Князь, почему мы все время отсту­

паем? — нетерпеливо спросил Роман.
— Так нужно. Через день-два подойдут 

дружины из Литвы, Польши, с Угров и Бе­
лой Руси, тогда и остановимся. С вами по­
сылаю бывалых воевод. Во всем доверяйтесь 
им. Врага не страшитесь. Помните об их 
хитрых уловках. Вышлют небольшой отряд, 
подерутся малость, а потом, будто испугав­
шись, начнут бежать. Не верьте им, не дого­
няйте. Там, где они рстановятся, с двух сто­
рон будут поджидать большие отряды. Так 
они поступили с нами на Калке. Мне тогда 
было столько же лет, сколько вам сейчас... 
И я получил урок на всю жизнь... Сыны 
мои, постойте за землю русскую!

— До встречи, князь! — ответил Лев, и 
они обнялись.

Воевода Андрей привстал в стременах, 
взмахнул булавой, и сотни, одна за другой, 
двинулись косяком вдоль реки.

На горизонте догорало еще одно волын­
ское село.

Куремса метался перед шатром, как разъ­
яренный барс, время от времени взмахивая 
плетью. Около десяти багатуров выстрои­
лись перед ним, ожидая распоряжений.

— Почему коназ Даниль не принимает 
бой? — задал он вопрос.

— Боится тебя, светлый хан,— ответил 
один из багатуров.— Знает, что ты непо­
бедим.

— Неужели он думает меня водить по 
этой земле, как скифы царя Дария водили?

— Светлейший хан,— робко начал другой 
багатур.— Мы взяли великий плен, собрали 
дань, до весны хватит, а там...

— Нет! — люто вскричал Куремса и 
взмахнул плетью.— Возвращаться нельзя. 
Даниль замыслил зло, и его надо уничто­
жить сейчас...

Низко пролетали косматые облака, почти 
касаясь верхушек деревьев. Двое русских 
стражников, стоявших в зарослях на опуш­
ке леса, внимательно наблюдали за неизве­
стными, которые на санях въехали в долину, 
а потом неожиданно развернулись в обрат­
ном от города направлении. Четверо грид­
ней на лошадях помчались им наперерез.

Заметив всадников, старый ездовой ярост­
но стегнул взмыленных лошадей и не от­
пускал поводьев до тех пор, пока один из 
дружинников не вырвал их.

— Кого везешь?
— Послов папы римского,— ответил тот, 

вынимая из-под кожуха маленькую дерег зн- 
ную дощечку с бронзовым изображением 
птицы.



— Тут ордынская пайза бессильна, 
дед! — резко оборвал его первый стражник.

— Ов-ва! — удивился второй, разглядев 
в санях двух послов в куньих шубах.

— Они не понимают по-нашему,— объяс­
нял ездовой.— Отпряньте, послы торопятся.

— Куда?
— Домой, разумеется, в Рим.
— Заворачивай, дед, а там посмотрим, 

какие они послы,— решительно распоря­
дился первый стражник и стегнул лошадей 
посольской упряжки.

В шатер князя Василия Волынского во­
шли двое легатов.

— Падре Герберт! — удивился Васи­
лий.— А мы вас ждем не дождемся с запа­
да... Ждем обещанной помощи, покрови­
тельства апостольской церкви...

— Амикус Василий! Наконец, друг Васи­
лий! — обрадовавшись, произнес Герберт 
и бросился навстречу князю.— Теперь мы 
спасены.

— Почему же объезжаете Галич?
— Ездовой сбился с дороги... — Герберт 

не знал, куда девать глаза.— У вас столько 
новых крепостей...

В шатер вошел один из гридней стороже­
вой охраны, задержавшей послов, и поло­
жил на стол перед Василием Волынским 
несколько свитков пергамента.

— Это у них нашли... в тайнике,— сказал 
тихо.

Толмач развернул* один из свитков и бегло 
пробежал глазами текст.

— Там по-латыни,— забеспокоился Гер­
берт.— Нам велено лишь передать.

— Князь Даниил ждет нас! — нашелся 
Василий и, обращаясь к растерянному Гер­
берту, сказал: — Поехали!

...Даниил сосредоточенно всматривался в 
строки письма.

— Диковина!.. Буквы латинские, а язык 
другой. Скреплено печатью хана. Попробуй 
прочесть,— обратился он к своему совет­
нику.

Тот подошел к слюдяной соте, стал рас­
сматривать текст.

— На свете есть много языков, княже, 
да не моя вина... — сказал тихо.

Потом внимательно присмотрелся и глаза 
его просветлели. Он прочитал одно слово, 
затем другое...

— Написано арабским языком, а лите­
ры — латынь... — обрадовавшись, произнес 
он.

Князья спешно подошли к нему.
— «Буду рад установить мир с тобой и с 

твоей помощью покорить вторую половину 
света... Ты говоришь, что если Русь сделать 
католической, мне станет легко править ею. 

Я этот совет твой не понимаю и поэтому 
подумаю над ним. Я принимаю твой союз 
против Никейской империи и готов выслать 
орду, если ты огласишь крестовый поход 
против моих ярых врагов арабов... Я вели­
кий хан...» — Советник перевернул лист — 
с обратной стороны было пусто.— Кажется, 
все.

Даниил пришел в ярость, нервно зашагал 
по палате.

— Я что-то ничего не понимаю,— смутил­
ся воевода Андрей.— Кто кому пишет?

— Хан ордынский отвечает папе римско­
му на его предложение скорее окатоли­
чить русские земли,— рассвирепел Васи­
лий.— Тогда хану легче, мол, будет руково­
дить нами...

— Может, изрубить их, как капусту? — 
воевода взялся за рукоять меча.

— Уймитесь! Пригласите Герберта! — 
сдержанно приказал Даниил.

Наигранная улыбка исказила и без того 
непривлекательное лицо прелата. Он поспе­
шил навстречу князю, но, заметив его бе­
зучастность, остановился.

— О, реке Даниил! Фертис, феатус... 
О, король Даниил! Отважный, счастливый...

— Каментис сат! Для мудреца хватит! — 
неуважительно ответил Даниил.

— Что за безумие тебя охватило, король?
— Я не король, а русский князь!
— Его преосвященство говорил мне перед 

поездкой, что передал для тебя корону. Что 
случилось? Ты презираешь меня?

— Думаю, кому ты служишь?
— Что за разговор у нас выходит? Слуга 

его преосвященства папы римского.
— А он наместник бога на земле?
— Конечно,— все еще наивно отвечал 

прелат.
— Запомните! Русь без вас стояла и вы­

стоит! И никогда, запомните, никогда нам 
не быть вашими слугами!

Даниил бросил к ногам Герберта сверток 
пергамента и решительно произнес:

— Отпускаю тебя, иди с миром!
Герберт отступил несколько шагов назад.
— Берегись, чтобы не упасть! — злобно 

произнес он, решительно повернулся и то­
ропливо пошел к двери.

— Зачем ты его отпустил? — прошептал 
Василий.

— Ох, брат! Теперь нам будет еще тяже­
лее,— простонал Даниил и снова зашагал 
по палате.— Страшен враг с востока, но 
и от западного можно всего ожидать... 
Как же не отпустить? Нам нужен мир с ними. 
Пусть едет, пусть поведает папе римскому, 
как мы узнали о его благонамерении, о его 
самых искренних чувствах к русской земле 
и к нам лично...

— Даниил, к чему расстраиваться? — 
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пробовал утешить брата князь Василий.— 
Может, к лучшему. Надеялись бы на под­
могу. А так знаем — не будет ее...

— Да, брат, надеяться надо только на 
себя, а потому медлить больше нельзя ни 
единого дня, ни единого часа. Ордынцев 
надо бить только сейчас. Поехали! — ска­
зал Даниил.

Оторвавшись от стражников, князья Да­
ниил и Василий остановили своих лошадей 
на верху увала. Их взору открылись быстро­
ходная темная река, изрезанная оврагами 
долина, лес.

— Много увалов,— сказал Даниил.
— Что ты ищешь?
— То же, что и ты. Бог осенил нас одной 

мыслью. Нельзя ошибиться.
— Вызываешь Куремсу на бой?
— Он должен принять наш бой, иначе и не 

следует начинать. Но не здесь...
...Летят русские всадники вдоль леса, пре­

одолевают невысокий подъем. Перед ними 
раскинулось широкое поле, с юга защищен­
ное лесом, с запада окаймленное излучиной 
реки с высоким правым берегом, покрытым 
рощами.

— Как называют это место? — спросил 
Даниил сотника.

— Чернятинское поле.
— Чернятинское поле... — тихо повторил 

князь и громко сказал: — Справа в лесу 
можно укрыть два запасных полка. Тут за 
рекой — полки левой и правой руки. За хол­
мами — головной полк...

— Ты рассуждаешь так, будто Куремса 
уже подошел,— перебил его князь Василий.

— Надо его заманить сюда.
— Хитрую лису с такой силой?!
— Так, как они меня и Мстислава Уда­

лого заманили на Калке,— скупо улыбнул­
ся Даниил.

— Десятки туменов?! Страшно и по­
думать.

— В дневном бою да, а в ночном...
— В ночном?
— Пять лет назад я уже бил ятвягов 

ночью.
— Это была малая брань, а тут их тьма...
Даниил уже не слышал брата, он пол­

ностью был погружен в свои мысли.
— Значит, так,— снова заговорил Да­

ниил,— все начнется перед заходом солнца, 
а закончится — ночью. Небольшое войско 
перейдет реку, его сразу обнаружат ордын­
цы, пойдут на нас большими силами. На­
шим придется немедленно отступать сюда к 
излучине реки, увлекая их за собой, потом 
укрыться в крепости...

— Какой крепости?
— Вот сюда сплавим карпатскую кре­
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пость,— Даниил указал на ближний холм у 
реки.— И Куремса соберет здесь все свои 
силы.

— Хорошо. Что же потом?
— Потом, брат, необходимо удержать ее 

до ночи.
— Теперь понимаю. Разреши мне повести 

это войско.
— Ты поведешь волынский полк. А ночью, 

думаю, с этим справится Лев.
Василий тяжело вздохнул, опуская взгляд.
— Ты не согласен?
— Дело опасное, а князь молод.
— Пошлем на подмогу воеводу Диони­

сия... Думаю о другом. Как бы Куремса 
раньше не двинул на нас...

Княгиня Анна не торопясь вышла из ворот 
монастыря в сопровождении трех монашек 
и направилась в сад, где ее ожидали Да­
ниил и Василий.

— Сыны мои! — вздрогнул голос княги­
ни.— Вместе приехали...

Она поздоровалась с ними, пристально 
вглядываясь каждому в глаза.

— Матушка,— Даниил пытался унять 
волнение, но это далось ему нелегко.— Бог 
не помог нам в наших молитвах и отходит 
от нас...

— Даниил, не провини заступника свое­
го,— княгиня поспешно перекрестилась.

— Поэтому и прибили к тебе,-®- закончил 
Даниил.

— Не будет нам помощи от запада,— 
продолжил Василий, почувствовав, как тя­
жело говорить Даниилу.— Все, что было 
обещано,— обман.

— Черный день близится, матушка,— 
опять заговорил Даниил.— Выбора нет. Бу­
дем воевать сами... Благослови нас на ту 
битву. Если же головы сложим свои, не 
осуди...

Княгиня прослезилась, осеняя крестным 
знамением старшего сына, затем младшего.

— Благословляю вас, дети великого Ро­
мана Мстиславича,— чуть слышно звучали 
ее слова.— Будьте мужественны до конца. 
Не посрамите земли предков.

Князья припали на колени, поцеловав 
руки матери.

В шатрах, юртах, под открытым небом 
спали нукеры. У многочисленных костров 
стояли стражники. Везде царила тишина, 
лишь иногда доносилось похрапывание 
лошадей в увалах у реки.

Не спалось Куремсе. В углу шатра слабо 
горела лампада, освещая большую карту, 
над которой склонился хан. Советовался 



сам с собой, водил пальцем по карте, при­
слушивался к редким звукам, доносив­
шимся из степи.

Кони осторожно ступили в быстротечную 
реку. Почувствовав неглубокий ров, пошли 
смелее. Князь Лев был в одежде воеводы. 
Он оглянулся на свой полк, рассредоточив­
шийся вдоль берега за верболозами. Рус­
ские всадники в кольчугах, в кожаных под­
стежках с нагрудными и плечевыми пла­
стинками, при мечах, с привязанными к сед­
лам шлемами все дальше уходили с Черня- 
тинского поля в обход, углубляясь в равни­
ну, напоминающую степь.

Внимательно следила ордынская развед­
ка за продвижением русских ратников...

Вихрем пролетели три всадника в ставку 
Куремсы, спрыгнули на землю и упали в 
поклоне перед белой лошадью хана.

— Светлейший хан, это коназ Лев с отря­
дом, и стяг его впереди. Идут полным строем 
без шлемов...

— Мало их. Почему? — строго спросил 
Куремса.

— Вероятно, разведка. Идет на соедине­
ние с Даниилом. Надо бить! — предложил 
боярин Зизаний, сбежавший от княжьего 
суда.— Сколько есть, столько и бить!

— Нойон! Дегей! — закричал Куремса. 
Багатуры тут же предстали перед ханом.
— Русские идут на переправу. Вырезать 

всех, коназа Льва ко мне живым.
— Хан, разреши, я сам приведу к тебе на 

веревке князя.— Зизаний наклонил голову, 
ожидая решения хана.

Куремса сделал недовольную гримасу и 
пренебрежительно махнул рукой.

Через небольшой склон перевалила татар­
ская конница и сразу двинулась навстречу 
русскому отряду.

— Не вступать в бой! — тут же приказал 
князь Лев и направил свой меч на запад.— 
За мной!

Дружинники тут же двинулись за князем.
— Можно только защищаться,— снова 

прозвучал наказ Льва. Увидев, что некото­
рые конники отстают, прикрикнул: — За 
мной!

Тьма стрел, выпущенных ордынцами, 
почти настигала русских.

Тучей покрыло всю долину войско Курем­
сы. Самые быстрые стрелки вырывались 
вперед, силясь догнать русский полк.

Скачут преследователи, и вот за изгибом 
реки на возвышенности появилась башня 
новой деревянной крепости.

Около пяти десятков русских всадников 
пролетели через мост над рвом и скрылись 
за деревянными воротами крепости.

Стражники, поворачивая скрипящее коле­
со, поднимали на цепях мост. С десяток 
ордынских преследователей успели проско­
чить в ворота, остальные закружили у края 
оборонительного рва, наполненного водой.

Из бойниц посыпались стрелы, заставляя 
ордынцев отойти. Крики, ругань и угрозы 
неслись в ответ русским воинам.

Садилось солнце, Куремса нервничал, 
свирепо поглядывая на холм.

С оборонительных стен один за другим 
сбрасывали прорвавшихся в крепость ор­
дынцев.

— Сжечь! — взбеленился хан от пере­
полнявшего его чувства мести.

— Повелитель неба закрыл глаз свой, и 
ты дай отдых воинам своим,— запричитала 
шаманка с бубенцом в руках.— Разожги 
огни, духов злых и неверных отгони...

...Ордынские сотни занимали позиции 
вблизи крепости, разжигали костры, разби­
вали лагерь. Охранники поскакали к рощам, 
темневшим на горизонте.

Князь Лев взобрался по лестнице на 
верхний ярус крепости. Два молодых дру­
жинника отошли от бойницы, пропуская 
князя.

Лев посмотрел вниз на разъяренные лица 
ордынцев, которые непрерывно стреляли из 
луков, засыпая крепость горящими стре­
лами.

— Вот туда стреляйте! — приказал Лев 
дружинникам.— И почаще, не жалейте 
стрел, сейчас еще поднесут, а отступать 
будем вместе...

— Почему отступать? — спросил млад­
ший.

— Крепость подожгут, будем уходить.

Князь с дружинниками вышли из-за валу­
нов, прикрывающих вход в пещеру, перешли 
вброд речку и под покровом ночи скрылись 
в ближайшем лесу.

Взошла луна.
Князь Даниил Галицкий сразу узнал 

сына, обрадовался, обнял его, потом прибли­
зился к дружинникам, обессилевшим и ране­
ным:

— Витязи вы мои! Доблестные и мудрые! 
Держитесь! — сказал негромко.

— Князь Василий успел? — спросил Лев.
— Да, все на месте. И воины Миндовга- 

са на подходе. Твой полк возглавил Дио­
нисий.

— Не могу оставить своих.
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— Он справится.
— Знаю. Отдам ему свою одежду, а сам 

поведу сотню, отборную.
К ним подошел воевода Андрей и со­

общил:
— Татарские лазейки были в нашем лесу, 

послушали и вернулись.
— Ничего не учуяли? — обеспокоился 

Даниил.
— Ушли спокойно. Ветер степной нам в 

помощь, лошадей не слышно.

Боевой конь князя гарцевал, возбужден­
но всхрапывал, властная рука крепко удер­
живала поводья.

Из-за леса вышла полная луна, тусклым 
светом озарив долину.

Даниилу подали боевой шлем, помогли 
прикрепить широкий пояс с мечом. Подъеха­
ли князья Василий, Лев, Роман, воеводы, 
близкие бояре.

Лев вглядывался в лица своих воинов, 
среди которых была и Прасковья. Казалось, 
вот-вот они увидят друг друга, но этому 
всегда что-то мешало: то спины воинов, то 
неожиданно поднявшийся щит.

За спинами князей развернули стяги Га- 
лицко-Волынского княжества и Спаса-Неру- 
котворного...

— Благословляю тя, княже, с храброй 
ратию твоею в этом времени великом и в 
грядущих временах! — торжественно произ­
нес игумен Григорий, окропив князя и его 
коня.— Веди свои полки на сатанинскую 
силу! Да поможет те господь и святая бого­
родица! Изреки полку красно слово, Да­
ниил Романович...

— Братья мои милые, сыны русские, все 
от мала и до велика,— громко произнес 
Галицкий.— Мужи достойные земли рус­
ской. Враг треокаянный топчет землю нашу, 
великое горе и скверну творяше по всем 
городам русским, порушив устой наших 
славных предков. Стонет земля, и реки кро­
вавые выходят из берегов от невинно про­
литой крови христианской. Сегодня нам 
суждено стать воедино на брань с нечистью 
и доказать, что мы в своей отчизне сильные, 
смелые и непобедимые. Крепко держите 
мечи, сулицы, топоры и копья. Вперед, 
братья русичи! Вперед!..

Князья, близкие бояре, воеводы, сотенные 
разъехались к своим полкам.

В сопровождении десяти дружинников 
князь Даниил Галицкий остановился на от­
крытом холме, откуда открылась освещен­
ная огнями ордынцев долина.

Князь молча смотрел на пылающую вда­
леке крепость, на долину и темные стены 
леса с правой и левой стороны.

— Поднять факел! — послышался при­
каз князя, и в тот же миг на ближнем 
холме вспыхнул огонь факела.

— Пошел, Василий! Пошел, брат мой до­
рогой! — негромко сам себе проговорил 
Даниил и обрадовался, увидев, как сотни 
волынского полка перешли реку и ринулись 
на ордынский лагерь слева.

— Хорошо! — громче проговорил 
князь.— Два факела!

Вскоре над тем же холмом взметнулись 
два огнища...

— Лев и Дионисий! Смелей, смелей!
Со стороны пасущихся ордынских табу­

нов на бранное поле выступил полк Льва.
— Три факела! — приказал Даниил. 
И запылали над холмом три огня.
Князь напряженно смотрел вдаль, прог 

слеживал за битвой, которая только разго­
ралась.

Всадники полка княжича Романа пере­
ступили реку, набирали разгон, прибли­
жаясь к лагерю, к полыхающей крепости. 
Везде слышался треск и гром от перелом­
ленных копий, от ударов искрящихся мечей.

— Михаил! — позвал князь Даниил свое­
го охранника.— Быстро к князю Роману. 
Пускай левее берет, левее и настречу князю 
Василию. Рубить, рубить сыроядных!..

Нарастал тяжелый топот коней и воинов.
Неподготовленную охрану первого кольца 

воины Василия Волынского смяли сразу.
Вспыхнули юрты, и заметались перепуган­

ные нукеры.
Падали под копыта лошадей посеченные 

ордынцы, пали и первые русские воины-ге^ 
рои. Полк Андрея отрезал нукерам путь к 
табунам.

Куремса выбежал из шатра, впился рука­
ми в багатура-охранника.

— Что? — прошипел он, видя убегающих 
воинов.

— Коназ Даниль напал,— ответил один 
из багатуров, кинувшись в ноги хану, гото­
вый к жестокой расправе.

— Когда спит этот лютый коназ? — оска­
лился хан. Он оттолкнул ногой багатура, 
приказав вдруг: — Остановить!

Все, кроме ближайшей охраны, кашиков, 
разбежались в разные концы.

Из шатра послышались слова заклинания 
старой шаманки:

— Принеси в жертву черного коня. Чер­
ного коня с белой отметиной на лбу...

Даниил наблюдал за боем. Как только ор­
дынцы, потесненные Василием, Львом и 
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Андреем, стали отступать, он натянул по­
водья.

— Роман, атакуем подковой.
Темная лавина русских конников разде­

лилась надвое, одна часть поскакала к реке, 
вторая устремилась прямо.

— Подковой! — доносился ретивый клич 
Даниила.

С запада, где сплотился отряд тургаудов, 
разгорелась жестокая битва. Один за дру­
гим падали русские воины, ополченцы — 
пешие и конные.

Сошлись грозно обе силы, твердо сра­
жаясь, жестоко друг друга уничтожая, не 
только от оружия, но и от ужасной тесноты 
под конскими копытами испускали дух.

Упал тяжело раненный Федор, ему на по­
мощь поспешила Прасковья. Подбежали 
еще двое, попробовали оттянуть раненого 
с поля боя, однако тут же были иссечены 
саблями ордынцев.

...Среди раненых лежал и князь Лев. Вок­
руг суетились кони без седоков. Прасковья 
бежала между лошадьми к князю.

Бой кипел уже в стороне, у реки, и поэтому 
ей легко удалось оттащить Льва в безопас­
ное место за перевернутой телегой. Правое 
плечо кровоточило. Прасковья белым полот­
ном крепко перевязала руку. Очнувшись, 
Лев увидел ее и не поверил своим глазам. 
Девушка, сдерживая слезы, наклонилась 
к нему.

— Будешь жить, князь!
— Что ты сказала? — переспросил Лев.— 

Прасковья... Где мои люди? Что с моим пол­
ком? — неожиданно спросил он, окончатель­
но придя в себя.

Глаза Куремсы наливались кровью. В ша­
тер вбежал темник.

— Светлейший хан, мы в западне! При­
дется отступать. Лошади готовы!

— Старый шакал! Как ты посмел живым 
сюда войти? Убью! — замахнулся плетью 
и выбежал из шатра.

Отряд личной охраны хана — турга­
удов — налетел с бешеной скоростью. Удар 
«клина» был настолько неожиданным, что 
немало русских конных полегло сразу. Про­
таранив себе дорогу, тургауды дали возмож­
ность бежать не только Куремсе, но и многим 
нукерам.

Конь под ханом неожиданно споткнулся. 
Куремса на виду у своих воинов упал. По­
доспевшие тургауды бросились к нему, быст­
ро помогли сесть в седло.

Ордынцы убегали долиной, оглядываясь 
на преследователей. Вокруг слышались сто­
ны, выкрики ордынцев и русских воинов, 
звон мечей и сулиц, сабель и щитов, истош­
ное ржание раненых лошадей.

Врезавшись в гущу татар, Даниил стал 
биться сразу с тремя. Ему на помощь поспе­
шил воевода Милослав.

— Князь, слева! — выкрикнул он.
Даниил рванул коня правее и вовремя 

подставил щит. Милослав упредил одного 
топором, двое других ударили его, но оба в 
щит, и тут же один пал под ударом меча 
Даниила, а второй вонзил копье в бок Мило- 
слава. Даниил, приподнявшись в стременах, 
достал мечом руки врага. Копье выпало, 
вторым ударом Милослав снес ордынцу 
голову.

На берегу реки бежавших ждали плоты 
для переправы.

Куремса спрыгнул с коня и поспешил на 
плот. Тургауды и нукеры в панике загоняли 
лошадей в воду, сами же плыли за ними, 
ухватившись за седла и хвосты. Плоты все 
дальше отплывали от берега, растворяясь 
в темноте.

Беглецов-ордынцев становилось все боль­
ше, они уже лавиной бежали на восток, 
к воде.

— Прекратить сечу! — выкрикнул Да­
ниил, убедившись, что враги не сопротив­
ляются и думают только, как бы спастись.— 
Взять плен!

— Лучше добить, князь, а то опять пойдут 
на нас,— сказал воевода.

— Прекратить сечь! — еще громче вы­
крикнул князь.— Взять плен!

— Взять плен! — приказал своим воинам 
Василий.

— Взять плен! — послышались команды 
Льва, Романа, воевод и сотников.

На востоке из-за высоких трав поднима­
лось красное солнце.

Вдоль правого берега реки длинными ря­
дами проходили русские воины, насыпая 
четыре высоких кургана. У крайней могилы 
лежали тела еще не захороненных воинов, 
и среди них — воеводы Андрея, молодых 
подмастерьев Василия и Федора, за ними 
как бы прилегшей на отдых Прасковьи, 
у изголовья которой, припав на колено, 
прощался с любимой Лев.

Игумен Григорий дочитывал молитву за 
упокой.

— Да будет здесь церковь ее имени,— 
сказал Лев, обращаясь к священнику и сво­
им воинам.— Имени святой Параскевы...

Шли воины — пешие и конные, десятники, 
сотники, шли воеводы, шли князья, неся в 
руках камни.
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Вырастали стены небольшой церквушки. 
А воины все шли, и не было им конца.

Когда же на куполе был установлен крест, 
игумен Григорий провозгласил:

— Да святится этот дом господний пре­
святой Параскевы. Сыны, мужественные 
воины, мать-Русь славит вас с победой над 
злыми врагами нашими...

— Слава! Слава! Слава! — трижды про­
звучало в ответ.

На распутье у Буга полки остановились. 
Князья прощались. Обнявшись со Львом, 
Даниил молвил:

— Отныне помни, сын: защищая свой го­
род Львов, ты защищаешь Русь!

— Сочту за честь, князь!
Тремя дорогами расходились воины. Да­

ниил возвращался в свою новую столицу 
Холм, Василий — в стольный город Вла­
димир-Волынский, а Лев с небольшой дру­
жиной — во Львов.

Пройдя саженей сто, князья оглянулись. 
Трепетали в воздухе их боевые стяги. 
Разъезжались три полка тремя дорогами. 

И пешие, и конные — уставшие, обессилен­
ные, с повязками на руках, на головах. 
И все в природе, казалось, прислушивалось 
к позвякиванию оружия, тяжелому топоту 
ног, шелесту высоких трав в долине, скрипу 
колес...

И вдруг прокатился клич боевого рога. 
Встрепенулся Даниил. От ближней рощи 

скакал всадник. Резко остановив коня про­
тив князя и переведя дыхание, сказал:

— Князь, на города твои Холм и Дорого- 
чин напали рыцари-крестоносцы.

Побледнел Даниил, сжалось сердце от по­
разившей его вести.

— Что же, дождались помощи от папы 
римского,— неистово произнес князь.— Вое­
вода, останови полки. Не посрамим земли 
русской!

Над долиной зазвучали боевые рожки. 
Трубили сбор.

Три полка, будто три реки, повернули 
вспять, чтобы снова слиться в одно русло.

Одна огромная дружина двинулась на за­
падные кордоны земли русской, чтобы и там 
отстоять мир.

...ГОДА 1255 КНЯЗЬ ДАНИИЛ ГАЛИЦ­
КИЙ ВМЕСТЕ С БРАТОМ СВОИМ КНЯ­
ЗЕМ ВАСИЛИЕМ ВОЛЫНСКИМ, СЫ­
НОВЬЯМИ СВОИМИ ЛЬВОМ, РОМА­
НОМ, ШВАРНО, ВОЕВОДАМИ, СО МНО­
ГИМИ МУЖАМИ РАЗБИЛ 60-ТЫСЯЧ- 
НУЮ ОРДУ ХАНА КУРЕМСЫ В ПРИ­
ДНЕПРОВЬЕ. ЭТО БЫЛА ПЕРВАЯ 
БОЛЬШАЯ ПОБЕДА НАД ГРОЗНЫМИ 
ЗАВОЕВАТЕЛЯМИ, ПОТОМ БЫЛИ И 
ДРУГИЕ РАТИ, КОТОРЫЕ ПРИВЕЛИ К 
ЗНАМЕНИТОЙ ПОБЕДЕ РУСИ НА КУ­
ЛИКОВОМ ПОЛЕ...
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АСЯ КАЛ И ЕВ НА СУЛЕЕВА окончила двухгодичную актерскую студию при киностудии «Казах- 
фильм», а в 1975 году — режиссерский факультет ВГИКа. Сняла ряд документальных 
фильмов, в том числе: «Песни Орынбасар», «Дом в саду» и др.

СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ БОДРОВ (родился в 1948 году) окончил сценарный факультет 
ВГИКа. Автор нескольких сборников юмористических рассказов, по его литературным сце­
нариям поставлены фильмы: «Баламут», «Моя Анфиса», «Любимая женщина механика Гаври­
лова», «Очень важная персона», «Сладкий сок внутри травы».

Литературный сценарий А. Сулеевой и С. Бодрова «На зеленых холмах» удостоен премии 
на конкурсе «Земля и люди». Фильм по этому сценарию ставит на киностудии «Казахфильм» 
режиссер Ася Сулеева.

АСЯ СУЛЕЕВА, СЕРГЕЙ БОДРОВ

НА ЗЕЛЕНЫХ ХОЛМАХ

гтоследний день августа. Жарко. В небе 
* * плывут облака.

— ...А лошадь можно с собой взять?
— Зачем она тебе? В городе автобусов, 

трамваев полно. Взял билет и езди сколько 
хочешь.

— А Боребая?
— Боребай здесь нужен. Кто будет помо­

гать пасти отару?
Высокая горная трава колышется от вет­

ра. У подножья зеленого холма в густой тра­
ве сидят почерневшие от солнца дети.

— А беркута?
— В интернате кабинет есть — «Музей 

природы» называется. Там даже волк стоит.
Две маленькие девочки, сестры Ардак 

и Айнур, удивленно ахают. Они сидят 
по-аульному, на корточках, и внимательно 
слушают разговор мальчиков. Старший, 
Серик, плетет камчу. Поплевывая на ладони, 
закручивает тонкие кожаные ремешки и за­
плетает их в косичку.

Арман держит на коленях толстого крас­
нощекого малыша. Тот старательно сосет 

зажатый в руке кусок копченого мяса. Ря­
дом, спрятав морду в тень, лежит старый 
волкодав Боребай. Малыш протягивает со­
баке свой кусок. Волкодав осторожно берет 
мясо из рук ребенка.

Отара овец медленно передвигается к вер­
шине холма.

— А барана в город можно взять? — 
спрашивает Ардак.

Арман недовольно взглянул на сестру:
— Зачем мне там баран? Мне они здесь 

надоели.
Несколько овец забрались на самую 

вершину холма. И снизу показалось, что 
они пасутся в небе, среди облаков.

— Уй, самурай, опять туда залезли! Тра­
вы там нет, чего лезут? — рассердился 
Арман и скомандовал: — Боребай, гони!

Волкодав вскочил. Овцы, увидев бегущую 
собаку, стали спускаться с горы.

— А вообще ты не бойся. Тебе повез­
ло, что я рядом буду,— сказал Се­
рик.— В интернате обязательно защитник 
нужен. Аульные пацаны любят драться.
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Арман кивнул.
— Ты только с Казанбасом не связывай­

ся,— продолжал Серик.— Дурной он, хотя 
уже в восьмой класс перешел.

Айнур засмеялась:
— Казанбас!*
— В интернате многим прозвища дают.
— А у тебя какое?
— Я не хулиган, меня по имени зовут. 

В нашем интернате десять Сериков. Может, 
в этом году новые Серики появятся.

— Как будто других имен мало,— уди­
вился Арман.

— Говорят, это очень модное имя,— гор­
до сказал Серик.

— А у нас, если девочка родится, ее на­
зовут Акжаркын, а если мальчик — Айдос. 
Так мама сказала,— объявила Ардак.

— Вот уеду я в интернат, кто с Алибе­
ком будет? — сказал Арман и поцеловал 
братишку в живот. Тот засмеялся.— Нет, 
я лучше здесь останусь!

— Арман! Арма-а-ан! — донесся голос 
матери.

Арман посадил Алибека на спину, и дети 
стали спускаться вниз.

Юрта стояла возле горной речки. Рядом 
с юртой дымились казаны. На берегу ре­
ки мать Армана Улкиза, быстрая моло­
дая женщина, расстилала кошмы.

В ущелье Кок-Сай пасли овец семь чабан­
ских семей. Любое событие в каждой 
семье — событие для всего ущелья. Сегодня 
был праздник у Каната и Улкизы. Их 
первенец Арман едет в город учиться — в 
первый класс! Вот по этому случаю и собра­
лись гости.

Отец Армана Канат был невысок, но кре­
пок. Характером — молчун.

Он помог сойти с лошади старейшему 
чабану Турмагамбету. Аксакал был в костю­
ме, при всех орденах.

— Как ваше здоровье, Турмагамбет-ага?
— Ничего, иногда поясницу ломит.
— Здравствуйте, ата! — почтительно по­

здоровалась ребятня.
— Салем, салем, дети! — кивал аксакал.
Женщины раскатывали тесто. Девочки 

несли блюда, полные баурсаков.** Арман 
и Серик катили круглые столы. Улкиза 
торопливо накрывала их клеенкой...

Арман незаметно ушел от юрты, поднял­
ся на вершину холма, к двум каменным 
бабам-балбалам. Высоко в небе парил бер­
кут. Арман крикнул — пронзительно и гор­
танно. Беркут медленно опустился на одну 
из каменных баб.

— Лошадь нельзя... Боребая нельзя...

* Казанбас — голова-котел.
** Баурсак — хлеб из кислого теста.

Беркута нельзя... Нет, не поеду я в интер­
нат...— причитал Арман.

А за столы уже расселись гости. Напут­
ствие должен был сказать самый уважаемый 
чабан, Турмагамбет Каирлиев. Тут все 
вспомнили о виновнике торжества. За об­
щим столом его не было. За детским дастар- 
ханом — тоже.

— Он сказал, что не поедет в интернат. 
Он в горы пошел, вон туда,— показал рукой 
Серик и добавил:— А мне в городе очень 
нравится.

Канат вышел из-за стола, вскочил на 
лошадь.

Он нагнал Армана, когда тот спускался 
к реке.

— Садись! — строго приказал отец.
— Не поеду я туда. Дома останусь! 
Не слезая с коня, отец дал сыну подза­

тыльник.
Недовольный, он забрался на лошадь, 

сел впереди отца, взял поводья...
Армана посадили на почетное место. Ак- 

скакалу преподнесли на тарелке баранью 
голову.

— Сейчас интересное время,— начал ак­
сакал, обращаясь к Арману.— Нет такого 
человека на земле, который не стремился 
бы к знаниям. Раньше — чем больше скота, 
тем богаче считался человек. Сейчас — чем 
больше человек знает, тем больше он бо­
гат. Русские правильно говорят: «Ученье — 
свет, неученье — тьма!» Учись, балам*! 
Дай бог тебе академиком стать. Прославишь 
своего отца, мать, наше ущелье Кок-Сай!

— Да сбудутся ваши слова! — улыб­
нулась Улкиза.

— Не ленись, балам! Сколько в мире зна­
ний! Вот я — старик, а что я знаю — кру­
пицу, песчинку от этих знаний...

— Ну что вы, аксакал! Нашим детям с вас 
пример надо брать. Вы для всех нас обра­
зец... — заговорили гости.

Под одобрительные возгласы аксакал по­
целовал Армана в лоб.

— И помни, сынок, если тебе будет нуж­
на помощь, зови любого чабана из наше­
го ущелья. Все придем!

— Зачем мне быть академиком! Я чаба­
ном буду,— проворчал Арман.

Вернувшись на свое место, придвинул к 
себе тарелку с бешбармаком и стал есть.

Первого сентября во дворе интерната бы­
ло тесно и шумно.

— Ты стой здесь,— сказала Улкиза Арма­
ну.— А я пойду все узнаю.

Арман огляделся по сторонам. Двор окру­
жал бетонный забор. В дальнем углу двора 
в заборе была выбита большая дыра.

Улкиза вернулась с молодой девушкой.

•* Балам — мальчик.
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— Это твоя учительница — Алма Жуну- 
совна.

Арман молча кивнул.
— Здравствуй, Арман! Ты будешь учить­

ся в первом «А»...
— Если с тобой что приключится или кто 

обидит, сразу скажи учительнице,— пере­
била Улкиза.

Арман опять кивнул.
— Он у нас молчун, в отца. А вообще 

мальчик он послушный, справедливый и мне 
был первым помощником.

— Надеюсь, что и мне он будет помощни­
ком. Правда, Арман?

Он не успел ответить, к учительнице по­
дошли пожилые родители с сыном.

— Милая, ты уж посматривай за нашим 
Темирбеком. Он у нас самый маленький 
в семье, избалованный.

— Может, зря в интернат отдаете? — 
спросила yчитeльницä.

— А что делать! Школы на отгоне нет...
Подошел Серик.

— Не беспокойтесь, тетя Улкиза. Пока я 
здесь, с ним ничего не случится.

Улкиза вынула из сумочки десять рублей.
— На, возьми, мороженое покушаете.
— Зачем так много?
— Вдруг понадобится. Обувь на его но­

гах просто горит, а здесь лишнюю не да­
дут. Съездишь с ним в «Детский мир». 
Только бери размером больше. Айналайн* 
Серик, ближе тебя у него никого здесь нет,— 
жалобно сказала Улкиза.

— Апай, я знаю. Я ему как брат буду, не 
волнуйтесь! — Серик побежал в глубь 
двора.

Улкиза обняла сына. Арман зашмыгал 
носом. Он вдруг почувствовал себя брошен­
ным, одиноким в этом шумном чужом дворе. 
Улкиза поцеловала его и, чтобы самой не 
расплакаться, быстро, не оборачиваясь, по­
шла к выходу.

Маленький Темирбек рыдал, вцепившись 
в платье матери. Отец Темирбека оттаски­
вал его.

— Тебе не стыдно? Никто не плачет.
Темирбек продолжал реветь.
— Мальчик,— обратился отец Темирбека 

к Арману.— Иди сюда! Как тебя зовут?
— Арман,— он едва сдерживал слезы.
— Ты видишь, его мама ушла, а он не пла­

чет. Молодец! Ты из первого «А»?
- Да.
Темирбек перестал реветь.
— И наш Темирбек из первого «А». 

Познакомьтесь! Темирбек, возьми чемодан!
'Пока Темирбек разглядывал Армана, ро­

дители быстро побежали к машине. Темир­
бек сообразил, что остался один, когда

* Айналайн — дорогой. 

они уже сидели в машине. Бросив свой 
чемодан, с диким плачем Темирбек кинулся 
вдогонку. Но было поздно. Машина выезжа­
ла из ворот интерната. Темирбек безутеш­
но рыдал.

Арман подошел к нему с двумя чемодана­
ми в руках:

— Чего теперь реветь. Придется здесь 
обживаться,— вздохнул Арман.

В большой комнате в два ряда стояли 
шестнадцать кроватей.

— Салем, джигиты! — приветствовал 
первоклассников Серик, входя в комнату 
с Арманом и его новым другом Темир­
беком.

Несколько мальчиков робко поздорова­
лись.

— Вот эта, у окна, будет твоя кровать, 
Арман.

— Эта уже моя! — закричал рыжий маль­
чик.— Я первый занял.

— А рядом будет твоя кровать, Темир­
бек,— распорядился Серик.— Кто не будет 
слушаться моих братьев, будет иметь дело 
со мной! — строго предупредил он маль­
чишек.

— А кто будет обижать моего родствен­
ника,— в дверях стоял здоровый парень по 
прозвищу Казанбас,— с тем я поговорю.

Первоклассники с интересом смотрели то 
на одного, то на другого.

— Ладно, ложись у другого окна. Там 
даже лучше,— сказал Серик.— Не дует...

В комнате «Музей природы» на длинных 
полках громоздились чучела разных птиц. 
Стеклянными глазами они смотрели на во­
шедших детей. На подоконнике, греясь на 
солнце, лежала кошка.

— Они что, спят? — спросил шепо­
том Темирбек.

Он боялся подойти к огромному оска­
лившемуся волку.

Серик схватил руку Темирбека и засунул 
в пасть волку.

—Это же чучело! Никогда не бойся, раз 
я с тобой.

Арман дважды крутанул волка за хвост. 
Кошка спрыгнула с подоконника и выбежа­
ла в коридор.

Школьный двор был пуст.
— Ну, я пошел, а вы погуляйте,— 

сказал Серик и исчез.
Арман снова загрустил. Зря все-таки он 

уехал. Сейчас бы валялся в траве, слушал 
птиц, вдыхал запах цветов, а потом, раз­
моренный жарким солнцем; уснул. А про­
снулся бы оттого, что звала мама: «Ар- 
ма-а-ан, иди домой...»
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Не сговариваясь друг с другом, они по­
шли к выходу — посмотреть дорогу, по 
которой уехали их родители. Вдоль забора 
стояли другие первоклассники и печальным 
взглядом провожали проезжающие маши­
ны. Девочка с красивыми браслетами на 
руках всхлипывала. Арман с Темирбеком 
прижались к забору и долго смотрели на 
дорогу.

Возле «Детского мира» висело объявле­
ние: «Распродажа товаров по сниженным 
ценам». Улкиза с полными сетками поку­
пок подошла к лотку. На прилавке стоя­
ли кроссовки.

— Тридцать пятый размер покажите,— 
попросила Улкиза.

Примерила. Кроссовки оказались впору. 
Были легки и удобны.

— А почему уценили?
— Расцветка дикая,— пожала плечами 

продавщица.— Никого не устраивает.
Улкиза засмеялась.
— Две пары таких и две — сороково­

го. Нас устраивает,— объяснила она, от­
считывая деньги.— Дешево и за отарой 
ходить удобно.

К лотку подошли родители Темирбека. 
Отец покрутил в руках кроссовки.

— Хорошие, берите! — посоветовала 
Улкиза.

— Наши, алма-атинские! — гордо сказал 
отец, доставая кошелек.

Женщины разговорились. Обычные казах­
ские вопросы. Из какого района, совхо­
за, рода.

— Мы вас довезем. Нам по пути,— 
сказал отец Темирбека.

— Вы, считай, рядом живете,— вздохну­
ла мать Темирбека.— А мы — в Джам­
бульской области и еще километров сто 
в горы.

— У вас дорога дальняя. Заедем к нам, 
с мужем познакомлю,— предложила Улки­
за.— Поедите, чаю попьете.

— Надо познакомиться. Дети в одном 
классе учиться будут,— согласились роди­
тели.

Жизнь в интернате нравилась Арма­
ну. Каждый день раздавали какие-то но­
вые вещи и бесплатно, как сказала Алма 
Жунусовна. Школьную форму, учебники, ка­
рандаши, краски, портфель, физкультурную 
форму, кеды. Скучать по дому было некогда, 
дни неслись быстро. Из всех уроков Арману 
больше всего нравились физкультура и труд. 
Эти уроки вел один учитель — Кайрат Ома­
рович. Он был совсем молодой и только 
в этом году пришел в интернат...

Во дворе первоклассники занимались физ­
культурой. А шестиклассники убирали тер­

риторию. Арман несколько раз подтянулся 
на турнике и довольный соскочил на землю.

— Молодец! — похвалил его Кайрат 
Омарович.— А ну, кто ленится? — крикнул 
он шестиклассникам.

Те нехотя таскали выброшенные после 
ремонта батареи. Девочки лениво подмета­
ли двор.

Арман не выдержал, подбежал к ним и по­
казал, как надо подметать.

— Не стыдно? — улыбаясь, спросил учи­
тель девочек.

Те стали подметать старательнее.
— У меня две младших сестры, они все 

по дому делают,— объяснил Арман.— 
Пиалушки моют, постель убирают, индюков 
кормят. Родителям некогда — у нас отара 
большая.

— Правильно. И вообще — любую рабо­
ту надо хорошо делать, если ты за нее 
взялся. Как ты считаешь?

— Конечно! — кивнул Арман.— За бара­
нами плохо будешь смотреть — ни одного 
не останется.

— Хочешь покататься? Я сам сделал,— 
учитель протянул Арману доску на роликах.

— А что это? — Арман в первый раз ви­
дел такую доску.

— Вставай, узнаешь.
Ноги у Армана были крепкие. Равнове­

сие он тоже умел держать. Как-никак с 
трех лет ездил на лошади. Сначала мед­
ленно, а потом все быстрей он покатился 
по асфальтовой дорожке. Вдруг в раскры­
том окне дома, где жили преподаватели, 
Арман увидел девочку. У нее были белые 
воздушные банты, голубое платье в го­
рошек, большие удивленные глаза. В руке 
она держала огромный веер и медленно 
обмахивалась им.

Скорость все нарастала. Со всего раз­
маха он влетел в красные «жигули», стоя­
щие на тротуаре рядом со спортивной 
площадкой.

Владелец «жигулей», плотный мужчина в 
майке, накачивал колеса. Он отшвырнул 
насос и бросился осматривать крыло. Ар­
ман лежал на тротуаре и потирал голову.

— Больно? — подбежал к нему Серик. 
Арман покачал головой.
— Ну и башка у тебя,— сказал хозяин 

машины Губайдулла, интернатский элек­
трик.— Вмятину какую оставил! — Он осто­
рожно стал выправлять крыло.— Катайся в 
другом месте! Чтоб я тебя здесь больше 
не видел!

Почесывая голову, Арман пошел в корпус. 
Еще раз обернулся. Девочки в окне уже не 
было.

Шел урок русского языка. Алма Жунусов­
на вызвала к доске Боту. На руках 
у девочки были тонкие серебряные брасле­
ты. В ушах — серебряные серьги.
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— У тебя красивые браслеты, Бота. 
Мне самой нравятся. Только не положено 
школьнице носить браслеты,— сказала учи­
тельница.

— Бабушка, когда жива была, надела 
мне их и сказала, чтобы я никогда не сни­
мала.

— Ты и спишь с ними?
- Да.
— У моей мамы на руках браслеты еще 

лучше, с красными камушками,— сказал 
Темирбек.

— Мама может носить все что хочет. 
Когда кончишь школу, Бота, тогда будешь 
носить браслеты.

— А мои сестренки тоже носят брасле­
ты,— сказал Арман.

— В городе дети браслеты не носят.
— А что носят? Часы?
— Ладно, я поговорю на эту тему с ваши­

ми родителями. А сейчас слушай, Бота, 
загадку: «Без рук, без ног, а ворота от­
крывает». Что это такое?

— Бычок.
— Какой бычок? — удивилась учитель­

ница.
— Кокек, наш бычок. Он вечером сам 

приходит из стада и головой открывает 
ворота.

— Ну, а еще что: «Без рук, без ног, а во­
рота открывает»?

— Наш козел! — закричал рыжий маль­
чик.— Он тоже ворота открывает.

Класс засмеялся.
— Тихо! Это не ваш и не наш. Он ни­

кому не принадлежит. И если он сам без рук, 
без ног ворота открывает, то это большой, 
сильный...

— Слон! — хором ответили дети.
— Это ветер,— сказала учительница.
Класс разочарованно вздохнул.
— Садись, Бота. А теперь к доске пойдет 

Арман. Слушай внимательно, Арман. «Ле­
жит на грядке — большой и сладкий». 
Что это такое?

В классе воцарилась тишина. Арман так 
крепко задумался, что на лбу от напряжения 
собрались морщины. «Большой и сладкий». 
Армана смущало слово «большой». Темир­
бек повернулся к рыжему парню.

— Мешок с сахаром,— шепотом сказал 
рыжий.

Арман напряженно думал. Ему очень хо­
телось отличиться.

— Большой мешок с сахаром! — стал 
подсказывать Темирбек.

— Не знаешь? Ну, кто отгадал? — спро­
сила учительница.

Поднялось несколько рук.
— Скажи, Ляззат.
— Это арбуз!
Расстроенный Арман пошел к своей парте. 

Честно говоря, он пробовал арбуз всего 

один раз в жизни. На празднике чабана, 
где ему достался один кусок, да и тот был не 
сладкий.

Однажды Армана и двух девочек, Боту 
и Лязатт, назначили дежурными на кухне.

В столовой, над раздачей, висела гигант­
ская картина, от потолка и во всю стену. 
В центре ее был нарисован огромный арбуз 
в окружении других овощей. Сбоку огромны­
ми гроздьями свисал виноград. Горы вдале­
ке были маленькие-маленькие, а помидо­
ры больше головы Армана. А арбуз такой, 
что даже папа с дядей Артельбеком не об­
хватили бы вдвоем.

Арман долго изучал картину. Потом 
вздохнул и пошел надевать белый передник.

Ребята разносили хлеб на тарелках, рас­
кладывали вилки.

Арман заглянул на кухню. Впервые он ви­
дел такие огромные кастрюли, сковородки 
и чайник. На жестяном столе лежала туша 
барана. Красивая молодая женщина в высо­
ком белом колпаке неумело точила ножи. 
Арман подошел к ней.

— Давайте я поточу.
— Порежешься еще,— сказала Роза.
— Не бойтесь. Дома я всегда точу но­

жи,— усмехнулся Арман.
Роза протянула ему нож. Арман попле­

вал на брусок и заправски начал точить 
нож.

— А почему вам барана без головы 
принесли? — спросил Арман.

— Голова на мясокомбинате остается.
— Разве нет в вашем интернате уважае­

мых учителей? Или уважаемых учеников?
— Есть, но одной головы всем не хва­

тит,— засмеялась Роза.
— А кто будет кушать жанбас?* — поин­

тересовался мальчик.
— Вы будете, дети.
— Нет. Детям не положено. Это старики 

должны кушать.
— Стариков у нас нет. Тебя как зо­

вут? — спросила Роза.
— Арман. Можно я сам барана разде­

лаю?
Арман стал резать тушу и показывать 

Розе.
— Это тос*. Его дают снохам, только 

молодым. Старой снохе тос уже не предла­
гают. А я люблю бюйрек**. Правда, он мне 
редко достается, его Алибек любит. Я всег­
да ухо ем. А баур***, журек****, бюйрек 
тоже на мясокомбинате остаются?
- 'S3-
— Самое вкусное остается. Что же тут ку-

* Жанбас — большая кость.
* Тос — грудинка.
** Бюйрек — сердце.
*** Баур — печень.
**** Журек — почки. 
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шать? — сказал Арман, посмотрев на ба­
рана.

— Борщ будет наваристый.
— Наваристый не будет, баран худой,— 

уверенно сказал мальчик.
— Тебе не нравится, как мы тут гото­

вим? — огорчилась Роза.
— Кисель нравится. Такой вкусный я 

раньше не пил.
— Я всегда буду давать тебе добавку 

киселя. Сколько захочешь,— пообещала 
Роза.

— А мои пирожки с яблоками не нра­
вятся? — спросила другая повариха.

— Я люблю пирожки с мясом и баур- 
саки.

— Давай, Лиза, приготовим на ужин 
баурсаки? — предложила Роза.

— Такому гурману угодить будет труд­
но,— засмеялась Лиза.

...Арман сидел довольный и пил кисель. 
Перед ним стояло пять пустых стаканов 
киселя.

— Ух и напился! — Он погладил свой 
живот.

За окном послышались крики:
— Держи меня крепче! Я боюсь, папа! 
Роза выглянула в окно.
— Губайдулла! Осторожно!
Отец учил свою дочь Анель кататься на 

велосипеде. Он бежал рядом, удерживая 
велосипед за руль:

— Крути, крути педали! Не отпускай 
руль!

Это была та самая девочка, которую 
вчера видел Арман.

— Доченька! У тебя получается! — крик­
нула из окна Роза.— Умница!

Улыбаясь, Арман смотрел в окно. Бота 
и Ляззат погрустнели.

— Я тоже хочу домой, к маме,— сказала 
Бота.

Первый «А» выстроился во дворе школы. 
Дети ждали учительницу. Роза вышла на 
крыльцо.

—Вы куда собрались? — спросила она 
Армана.

— В музей.
— Возьмите с собой мою дочку.
— Конечно, возьмем! — радостно от­

ветил Арман.

В музее первоклассники осматривали экс­
понаты. Арман держал Анель за руку, и 
радость переполняла его сердце. Ему хо­
телось кричать, прыгать, бегать. Сделать 
что-нибудь необыкновенное.

— Алма Жунусовна, у нас дома есть та­
кой сырмак*. Только он не на стене висит, 
а лежит на полу в юрте,— громко сооб­
щил Арман учительнице.

— И у нас такой сырмак есть,— разда­
лись голоса.

* Сырмак — ковер.

— А у нас нет,— сказала Анель.
— Хочешь, я подарю тебе сырмак?— 

спросил Арман.— У нас дома таких два,— 
добавил он шепотом.

— Мне больше нравятся ковры с цвета­
ми, немецкие. Я вообще очень люблю цветы.

— И кумысные кисе* у нас дома есть,— 
обращаясь к Анель, сообщил Арман.— 
Я могу две таких больших чашки кумыса 
выпить.

Он поднял большое деревянное кисе и 
стал показывать, как надо пить кумыс.

— Мальчик, немедленно поставь экспо­
нат на место! Тут ничего нельзя трогать ру­
ками! Куда вы смотрите, девушка? Почему 
у вас дети невоспитанные? — вскочила со 
стула служительница.

— В музее так себя не ведут, Арман,— 
сказала Алма Жунусовна.

— Зачем ходить в музей? У нас дома 
все это есть. Такие блезики** у мамы есть, в 
сундуке лежат. У папы такая камча есть, 
и куржун***, только красивей, тоже есть...— 
недоумевал Арман.

— Ты у нас богатый, Арман,— сказала 
учительница.

Класс пришел в зал, где под стеклянным 
куполом крыши музея стоят каменные бал- 
балы.

— Такие у вас тоже есть? — спросила 
Анель у Армана.

— На холме, за юртой, две таких стоят!
Анель с уважением посмотрела на Ар­

мана. Учительница улыбнулась.
Класс перешел в греческий зал, в цент­

ре которого возвышалась до самого потолка 
огромная статуя Давида.

— И Давид у вас тоже стоит? — спро­
сила учительница.

Арман долго разглядывал обнаженную 
фигуру.

— Нет, такой не стоит...— честно при­
знался он.

— Ну, как жизнь? — Серик остановил 
в коридоре Армана.

— Хорошо.
— Никто не обижает?
— Нет. Здесь никто никого не обижает.
— Сходи во второй корпус. На третьем 

этаже, первая дверь. Позови Батиму. Ска­
жи, чтобы подошла к пожарному щиту. 
Понял?

В комнате девочки репетировали индий­
ский танец. Батима пыталась разучить дви­
жения головой из стороны в сторону.

— Батима! Тебя Серик ждет возле по­
жарного щита,— громко сообщил Арман.

— Сейчас! Выйди, я переоденусь,— ска­
зала Батима.

В коридоре она сделала Арману заме­
чание:

* Кисе — большая пиала.
** Блезик — браслет.
*** Куржун — сушка.
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— В следующий раз говори мне на ухо, 
чтобы никто не услышал.

Они подошли к пожарному щиту, на ко­
тором был нарисован горящий дом и 
надпись: «Дети, не играйте с огнем!»

— А где Серик? — строго спросила Ар­
мана Батима.

— Что вы здесь делаете? — Серик 
в маске инопланетянина вынырнул из кус­
тов.

Арман испугался.
— Дурак ты, Серик,— спокойно сказала 

Батима.
Серик снял с себя гуттаперчевую маску 

инопланетянина:
— На первоклашек, знаешь, как дейст­

вует! А если еще фонарик под подбо­
родком зажечь — ух, страшно будет!

— Каждый год одно и то же,— заскуча­
ла Батима.— Или подушками дерутся, или 
пугают привидениями. Придумали бы что- 
нибудь новое.

Серик вытащил из кармана брюк спички. 
Зажег, горящую засунул себе в рот и выта­
щил потухшую.

— Так можешь? — спросил он Батиму.
— Не могу,— ответила Батима.
Серик резко провел спичкой по брюкам. 

Спичка сломалась. Он достал другую. Спич­
ка опять не зажглась.

— У Казанбаса обо все спички зажигают­
ся. Даже об голову,— сказала Батима.

— У него голова — горящий казан! — 
засмеялся Серик.

Все-таки он попробовал зажечь спичку, 
чиркнув по волосам. Не получилось.

Арман взял спичку и чиркнул по своим 
брюкам. Спичка зажглась. Серик дал ему 
еще одну спичку. Арман чиркнул прямо по 
пожарному щиту. Спичка вспыхнула.

— Слушай! Что ты тут вертишься? Иди 
в футбол поиграй,— с досадой сказал 
Серик.

— Никто ведь не играет,— удивился Ар­
ман.

— Возьми книгу, почитай! Ах да, ты чи­
тать еще не умеешь.

Арман увидел на спортивной площадке 
Анель.

— Дай маску и спички, и я уйду,— 
заторопился он.

— Возьми и катись отсюда.
Арман подкрался к спортплощадке очень 

тихо. Анель репетировала упражнение с лен­
той. Длинная лента трепетала на ветру. 
Арман в восхищении наблюдал из-за кустов. 
Наконец он надел маску и выпрыгнул.

— Я страшное привидение! — закри­
чал он.

Анель вздрогнула, но не испугалась.
— Это твоя маска?
— Нет. Мне ее Серик дал,— сказал 

Арман.

— Я вчера здесь оставила маску, а се­
годня ее не нашла. Странно...

— А что это ты делала? — спросил 
Арман, снимая маску.

— Тренировалась. Я теперь буду зани­
маться гимнастикой. Тебе понравилось?

— Красиво... очень!
— Хочешь мои мышцы пощупать?
Арман осторожно дотронулся до ноги 

Анель.
— Мне надо их еще накачивать. В спор­

те мышцы имеют большое значение. А твои 
мышцы можно попробовать?

Арман изо всех сил сжал руку. Анель 
потрогала его мускулы.

— Сильный! — с уважением сказала 
она.— А кто у тебя родители?

— Чабаны... А еще мама поет песни. 
Сама сочиняет и поет,— добавил Арман.

— А я умею играть на пианино,— сказа­
ла Анель.

— А я вот что умею!— Арман достал 
спичку и чиркнул ее о свои брюки. Спич­
ка сломалась. Тогда он подбежал к крас­
ным «жигулям» и провел спичкой по маши­
не. И опять ничего не получилось.

Из окна высунулся Губайдулла.
— Это опять ты! — закричал он.
— Нельзя царапать машину. Папа ее 

очень бережет,— сказала Анель.
Губайдулла выскочил во двор. Схватил 

Армана за ухо:
— Хулиган! Я тебе поцарапаю! Ты где 

взял спички?
Арман молчал.
—Наша маска! Анель, такая дорогая иг­

рушка! — упрекнул Губайдулла дочь.— 
Тут ничего нельзя оставлять без присмот­
ра! Мигом украдут!

— Я не крал,— пробормотал униженный 
Арман.

Держа Армана за ухо, Губайдулла по­
вел его через весь двор в учебный корпус.

Из дверей вышла директор интерната.
— Дарига Булатовна! Знаете, чем он за­

нимался? Царапал мою машину спичками. 
Такой и школу может поджечь! Кто се­
годня дежурный воспитатель?

— Кайрат Омарович,— сказала дирек­
тор.

— Где он? Почему не следит за детьми, 
они совсем уже распустились!

— Ты из какого класса? — спросила 
директор у Армана.

— Из первого «А»,— еле слышно ответил 
Арман.

— Иди в спальню, и чтоб больше этого 
не было!

— Он еще маску украл,— возмущенно 
сказал Губайдулла.

— Я не крал.
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— Ну да, она лежала в кустах и сама 
прыгнула тебе в руки!

— Да, да! — зло огрызнулся Арман и по­
бежал в корпус...

В спальне он стал быстро собирать свой 
чемодан.

— Ты куда? — спросил удивленный Те- 
мирбек.

— Можешь занимать мою кровать.
— Далеко собрался? — спросил, загля­

нув в комнату, Серик.
— Верни мои деньги. Мне билет нужно 

купить.
— Казанбас обидел?
— Нет. Домой поеду.
— Что случилось?
— Неважно, домой поеду.
— Знаешь, если каждый домой поедет, 

в интернате никого не останется. Все хотят 
домой. Давай завтра после уроков пойдем 
мороженое есть в кафе или лучше шашлык... 
Ты что, обиделся, что я сказал тебе: 
«Катись отсюда»?

— Значит, маска, которая лежала в кус­
тах, сама тебе в руки прыгнула, да? — 
спросил Арман, захлопывая крышку.

— Мне ее Ермек подарил. Слушай, ты 
сегодня никуда не поедешь. Уже темно, 
денег я тебе не дам. И вообще, ты должен 
меня слушаться.

— Чьи это деньги? Мои или твои?
— Хорошо, забирай! — Серик вынул из 

кармана несколько скомканных рублей и ме­
лочь.— Но если с тобой что случится — 
я не отвечаю перед твоими родителями. 
Я тебя предупреждал. Вот свидетель,— Се­
рик показал на Темирбека.

Не отвечая, Арман взял чемодан и вышел 
из комнаты. Темирбек поплелся его про­
вожать...

— Будут каникулы, приезжай к нам,— 
сказал Арман Темирбеку.

Учитель труда возился в мастерской. Де­
лал роликовые доски. Через раскрытое окно 
он увидел Армана с чемоданом. Свистнул. 
Ребята остановились.

— Куда уезжаешь, Арман?
— Домой.
— На вечерний автобус ты опоздал. 

Помоги мне немного,— попросил учитель.— 
Вот тут надо гайки закрутить.

— А вы доску своему сыну делаете?— 
спросил Темирбек, заходя в мастерскую.

— Нет у меня сына. Я для вас делаю.
— Почему? У всех взрослых есть дети,— 

удивился Темирбек.
— У вас нет жены? — спросил Арман, 

поставив чемодан и берясь за доску.
— Нет. Никто за меня замуж идти не хо­

чет,— улыбнулся Кайрат Омарович.
— Странно! Вы ведь красивый,— сказал 

Темирбек.
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— Наверно, денег на свадьбу не нако­
пили? — догадался Арман, закручивая 
гайку.

— Денег не накопил,— засмеялся учи­
тель.— Это точно...

Они шли по аллее втроем, и каждый 
нес роликовую доску.

— Главное в спорте — что? — спросил 
учитель.

— Мышцы,— ответил Арман.
— Характер! Ты в какую спортивную 

секцию хотел записаться, Арман? — 
поинтересовался учитель.

— В борьбу.
— Хорошо. Вот сделают постоянное рас­

писание уроков, начнем занятия. Приходи!
— Я подумаю.
— А можно и мне? — робко спросил 

Темирбек.
Учитель пощупал его мускулы и сказал:
— Тебе даже нужно. Ну что, попробуем? 
Втроем они неслись на роликовых досках. 

Ветер свистел в ушах Армана. Ему каза­
лось, что он лучший ездок в мире на ролико­
вой доске. Обида забылась. Сложные пово­
роты удавались легко и свободно.

Самодельная роликовая доска под учите­
лем вдруг сломалась, и на полном хо­
ду он врезался в «жигули». Сработала 
сигнализация. Резкий звук нарушил тишину.

— Бежим, Кайрат Омарович! — крикнул 
Арман и скрылся в кустах.

Учитель и Темирбек бросились за ним. 
Выскочивший в одних трусах Губайдулла 

успел только увидеть три силуэта. Два ма­
леньких и один взрослый. Губайдулла от­
ключил сигнализацию и обошел вокруг 
машины:

— Хулиганье! Кругом хулиганье и бан­
диты! — горестно сказал он.— И куда толь­
ко эти учителя смотрят?!

— Хорошо бегаешь, Арман,— сказал за­
пыхавшийся учитель.

Они вошли в спальный корпус.
— Еле спаслись,— прошептал Темирбек, 

тяжело дыша.
— А где мой чемодан? — вспомнил 

Арман.
— Я потом принесу...
Арман и Темирбек, довольные приключе­

нием, шли по коридору. В комнате отды­
ха работал телевизор. Слышалась музыка. 
Арман и Темирбек постучали в дверь. 
За дверью выключили звук и зашеп­
тались.

— Откройте! — сказал Арман.
Дверь открыл Сансызбай из второго «Б».
— Заходи! — пригласил ой.
По телевизору шла оперетта. Девочки 

внимательно следили за экраном и грызли 
печаг — белые сахарные подушечки. Треск 
раздавался по всей комнате.



Молодая женщина на экране обмахива­
лась голубым веером и пела: «О где ты, 
где ты, милый друг?»

Девочка в очках сказала:
— А веер, как у Анельки.
Сансызбай переключил телевизор на дру­

гую программу. На экране шел футбольный 
матч. Девочка в очках вернула прежнюю 
программу.

— Ключ достали мы! Так что будете 
смотреть то, что мы захотим.

— Вам бы только футбол... Сансызбай, 
не мешай смотреть,— сказала другая де­
вочка.

— А вам — только бы про любовь!
На экране телевизора под веселую музыку 

танцевали девушки.
— Я так тоже могу,— сказала девочка 

в очках.
— Очки сними сначала,— пробурчал 

Сансызбай.
— А ты зубы почисти!
— Хорошо бы футбол посмотреть,— ска­

зал Темирбек Арману.
— Сразу видно — первоклашки! Ничего 

не понимают,— сказала девочка в очках.
— Сама ты дурочка,— расхрабрился Те­

мирбек.
На экране сейчас танцевали молодые лю­

ди. Героиня с веером спускалась по лест­
нице. Сначала один парень протянул ей 
цветок. Она отвернулась. Потом другой 
предложил ей цветок. Она опять не взяла. 
И, наконец, на сцену выбежал мужчина 
в белом плаще с большой корзиной красных 
цветов. Он опустился на колено и преподнес 
девушке эту корзину. Она бросилась ему в 
объятия. Потом раскрыла веер, и они стали 
целоваться. На этом оперетта закончилась.

— Хорошая картина,— сказала девочка 
в очках, выключая телевизор.

— А мне никто не дарил цветы,— за­
думчиво сказала другая девочка.

— И никто не подарит! — Сансызбай 
скорчил физиономию и, изображая веер 
рукой, пропел тонким голосом: — «О где ты, 
где ты, милый друг?»

Арман с Темирбеком хохотали от души. 
Возмущенные девочки сорвались с мест и 
стали колотить их по спине.

— Это что за безобразие! — появилась 
в дверях Алма Жунусовна.— Вы почему 
до сих пор не спите?! И мои здесь? 
Самые тихие и послушные!

Рано утром Арман был на базаре. Он си­
дел на ступеньках цветочного магазина. 
Над головой висел замок.

Рядом с магазином были распахнуты 
двери 'Жестяной мастерской. В мастер­
ской работал усатый жестянщик-чеченец. 
На улице стояли самоварные трубы, лейки, 

ведра, тазы. Особенно хорош был умы­
вальник — на толстой ноге, с обширной ра­
ковиной и с пузатым рукомойником. Это чу­
до жестяного искусства так и сверкало, 
отражаясь на солнце.

Арман заглянул в мастерскую. Жестян­
щик гнул небольшой лист металла.

— Чего смотришь? Интересно? — улы­
баясь, спросил он.

— Красиво получается,— ответил Арман. 
Чеченец удовлетворенно кивнул.
— Умывальник хороший,— сказал Ар­

ман.
Чеченец опять кивнул.
— Восемнадцать рублей стоит. Недорого.
— Недорого,— согласился Арман.
— Может, тебе трубу надо? Чай из само­

вара пить будешь.
— Трубу надо. Только я сейчас в интер­

нате живу. Туда с трубой не пустят. 
Вот когда домой поеду, тогда зайду.

— Заходи. Лучшую трубу тебе дам... 
Цветочный магазин был уже открыт. Ар­

ман вошел и стал разглядывать цветочные 
прилавки.

— Что тебе надо, мальчик? — недо­
вольно спросила продавщица.

— Цветы.
— Какие?
Арман задумался. Самым красивым ему 

показался венок из искусственных роз, 
который как раз висел около продавщицы.

— Вот эти хочу купить,— показал Ар­
ман на венок.

Продавщица как-то странно посмотрела 
на Армана, потом на венок. «Не хочет про­
давать,— догадался мальчик.— Жалко».

— Возьму эти цветы,— настойчиво ска­
зал Арман и полез за деньгами.

Продавщица вздохнула, сняла со стены 
венок, протянула мальчику. «Точно, себе хо­
тела оставить»,— усмехнулся Арман и, до­
вольный собой, вышел из магазина.

В корейском ряду, где аккуратные ко­
реянки продавали салаты из моркови, редь­
ки, капусты, высилась куча темно-корич­
невых орехов.

— Попробуй,— предложил ему продавец. 
Арман попробовал.
— Что это?
— Жареные бобы. Вкусные.
— Сколько стоят?
— Тридцать копеек стакан.
Арман задумался. Продавец посмотрел 

на мальчика, увидел у него похоронный 
венок, насыпал стакан бобов в кулек и 
протянул Арману.

— Бери, бери,— с сочувствием сказал 
он.— Бесплатно.

Оглядываясь, чтобы его никто не заметил, 
Арман пролез в дырку интернатского забо­
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ра и осторожно подошел к крыльцу, где 
жила Анель и ее родители.

Венок он решил оставить прямо около 
дверей. Анель пойдет в школу, увидит 
эти красивые цветы и улыбнется. Прямо 
как в кино. И родители ее поймут, что ни­
чего плохого он не хотел делать.

Машина стояла возле крыльца. Арман 
поставил венок и подошел к машине. Фары 
были в пыли. Арман достал платок, чтобы 
их протереть. Когда он дотронулся до маши­
ны, раздался пронзительный и противный 
сигнал.

На крыльцо выскочил Губайдулла:
— Зачем трогаешь! Я тебе сказал: 

близко сюда не подходи! Сказал или не 
сказал? Что тебе тут надо?

— Я пыль только хотел вытереть...
На крыльцо вышли Анель и ее мать.
— Он пыль хотел вытереть! Так я тебе и 

поверил! Последний раз тебя предупреж­
даю!.. Бандитское гнездо!.. Никто мер не 
хочет принимать,— разошелся Губайдулла.

— Может, он в самом деле ничего пло­
хого не хотел? — попыталась успокоить 
мужа Роза.

Тот только махнул рукой.
Привлеченные шумом и криками, из окон 

интерната выглядывали школьники.
Губайдулла повернулся, чтобы уйти, и 

замер, увидев венок.
— Это кому? — тихо спросил он Армана.
— Вам...— не зная, что ответить, про­

бормотал огорченный Арман.
— Я так и знал! Он хочет меня в мо­

гилу свести!
— Успокойся...— сказала Роза.
Губайдулла схватил венок и с силой 

швырнул его за забор. Арман стоял, опус­
тив голову.

— Убирайся отсюда!
Арман повернулся и побрел в интернат.

— Зачем ты ему венок притащил?— по­
интересовался Серик.

Они стояли и разговаривали в коридоре.
— Я не ему,— буркнул Арман,— а ей...
— Для чего?
— Самые красивые цветы в магазине 

купил. Продавщица даже отдавать не хо­
тела...

— Дурак ты! — сказал Серик.— Это по­
хоронный венок, понимаешь? Его только 
мертвым приносят!

Арман ему не поверил:
— Зачем на похороны цветы нести? 

Кто так делает? Когда нашего дедушку хо­
ронили, никто цветов не приносил. Это горе, 
а не праздник.

— В ауле так полагается, а тут по-друго­
му,— сказал Серик.

— Ничего у них тут не поймешь...
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— Ты, прежде чем соберешься в следую­
щий раз что-нибудь делать, меня спра­
шивай. Ладно, иди на урок, а то опоздаешь.

Арман пошел в класс.
— И не подходи больше к его маши­

не! — крикнул ему вслед Серик.— А то в са­
мом деле выгонят!

— Очень мне нужна его машина. Близ­
ко больше не подойду,— проворчал Арман.

В классе, в кабинете рисования, шла 
потасовка. Арман решил не принимать уча­
стия в возне. Сел за парту. На полках и 
на шкафу стояли гипсовые головы. На сте­
нах висели детские рисунки. На них 
чаще всего были изображены отары овец, 
лошади, юрты... Чабанские дети рисовали 
то, что они хорошо знали и о чем нередко 
тосковали.

По классу летала войлочная шапка Те­
мирбека. Наконец она попала прямо на 
гипсовую голову, стоящую на шкафу. 
Класс засмеялся. Действительно, гипсовая 
голова в шапке выглядела смешно.

— Учительница придет, скажет — я за­
бросил,— печально вздохнул Темирбек.— 
Будет ругаться.

Арман молча посмотрел на друга. Тот 
вздохнул еще печальнее.

— Залезь и достань,— сказал Арман.
— Я не залезу. Высоко,— покачал голо­

вой Темирбек.
Арман молча встал из-за парты и напра­

вился к шкафу. Шкаф стоял около рас­
крытого окна.

Арман залез на подоконник, встал на 
цыпочки. До шапки было не дотянуться. 
Тогда он пододвинул гипс на край шкафа, 
подпрыгнул и сорвал её.

Шапка оказалась у него в руке, а гип­
совая голова слегка покачнулась, медлен­
но накренилась и полетела в окно. Арман 
даже не успел удивиться.

Внизу, как раз под окнами класса, стояли 
красные злополучные «жигули». Губайдулла 
протирал стекла. Гипсовая голова рухнула 
прямо на крышу машины. Множество мел­
ких осколков разлетелось в стороны, обла­
ко белой пыли окутало машину и ее 
хозяина.

Когда облако рассеялось, Губайдулла 
медленно поднял вверх голову. На него из 
окон смотрел весь первый «А».

Губайдулла встретился взглядом с Арма­
ном. Они долго глядели друг на друга. 
Губайдулла рванулся с места и бросился на 
второй этаж.

...По длинному школьному коридору Гу­
байдулла вел Армана к директору. Он креп­
ко держал его за ухо.

Арман молчал. Спустились по лестнице 
на первый этаж. Губайдулла втолкнул маль­
чика в кабинет.



— Полюбуйтесь, Дарига Булатовна, на 
преступника. Настоящий преступник! — Гу­
байдулла весь трясся от гнева.

— Может, вы преувеличиваете? — вздох­
нула директор.

Губайдулла покачал головой.
— Нет, не преувеличиваю.
— Что на этот раз случилось?
— Хотел меня убить, честное слово! 

Стою, протираю машину, и вдруг что-то 
сверху падает прямо на крышу! Смот­
рю — голова. Лучше бы в меня попал, чест­
ное слово! Вот такая вмятина на машине.

— Ничего не понимаю. Чья голова? Отку­
да свалилась? — побледнела директор.

— Чья — сейчас уже установить труд­
но. Свалилась из кабинета рисования,— 
объяснил Губайдулла.

— Это гипсовая голова,— объяснил 
Арман.

— Я думала, несчастный случай,— дирек­
тор с облегчением вздохнула.

— Несчастнее не бывает, Дарига Була­
товна. Сил моих уже больше нет. У меня 
машина — как второй ребенок! Ей ме­
сяц всего, а он по ней специально уда­
рил! Я десять лет на нее копил. Я не жу­
лик, у меня нет нетрудовых доходов! 
Одни только честные сбережения! Кто мне 
возместит убытки?

— Зачем ты это сделал? — обратилась 
директор к Арману.

— Я не хотел...— пробормотал маль­
чик.— Это случайно вышло...

— У него все случайно! Сначала он своей 
головой машину ударил, потом поджечь 
хотел, потом похоронный венок к моей две­
ри поставил. Представляете? Теперь такое 
огромное повреждение нанес, что даже по­
думать страшно! По этому школьнику тюрь­
ма плачет, честное слово, Дарига Була­
товна!

— Посиди за дверью,— устало сказала 
директор.

Арман вышел из кабинета.
— Пора окончательно решить с ним во­

прос! — донесся из кабинета голос Гу­
ба йдуллы.— Вызывайте родителей, что-то 
делайте! Кого растим, Дарига Булатовна? 
Такой может и интернат опозорить, и на всю 
республику ославить! Вот увидите! Лучше 
сейчас его отчислить.

Услышав последние слова, Арман не вы­
держал. Через окно выпрыгнул во двор, 
пролез в дырку в заборе и скрылся за 
углом.

На автобусной станции Арман стоял в оче­
реди, держа в руках трубу для самовара. 
К стоянке подрулил мощный «икарус».

Арман полез в автобус.

— Ты куда со своей трубой? — закри­
чала на него кондуктор.— Эти аульные со­
всем ничего не соображают!

Арман остановился.
— Зачем на ребенка кричишь?— по­

слышался знакомый голос.
К очереди подошел дядя Артельбек, 

чабан из ущелья Кок-Сай.
— Такой большой автобус, такой ма­

ленький ребенок. Что он вам сделает?
— Поцарапает...— недовольно сказала 

кондуктор.
— Умный ' человек все умно сделает. 

Не волнуйся.
Артельбек подмигнул Арману. Арман сра­

зу почувствовал себя спокойней. Они сели 
на переднее сиденье.

— Хорошая труба,— похвалил Артельбек 
Армана.— Молодец. Мне тоже пора менять. 
Моя совсем прохудилась.

— Я мастера знаю. У него возьмете.
— Договорились. А тебя на побывку от­

пустили?
— Отпустили...— пробормотал Арман.
— Это как в армии. Хорошо служишь— 

пожалуйста, увольнительная. Я в армии 
часто в увольнительные ходил. Один раз 
даже отпуск дали. Десять дней. С Украи­
ны домой ехал... Вот в армию пойдешь, 
много чего увидишь...

— А после тюрьмы в армию берут? — 
неожиданно спросил Арман.

— Не знаю... — растерялся Артельбек.— 
Смотря кого, думаю. Иной в тюрьме 
отсидит и человеком выходит... Может, 
таких берут?

— Должны брать,— сказал Арман, глядя 
в окно.

— А ты почему об этом спрашиваешь?
— На всякий случай...— вздохнул Арман. 
«Икарус» мчался по ровной дороге, по 

обеим сторонам тянулась степь — рыжая, 
бескрайняя, напоенная воздухом и просто­
ром. Автобус притормозил на пустынном 
шоссе.

Арман вышел из автобуса и побежал 
к своему дому. Ноги, казалось, несли его 
сами. Он летел. Целый месяц его не было до­
ма. И только сейчас он понял, как сильно 
соскучился. Мигом вылетели из головы 
все неприятности, будто их и не было.

— Апа! — кричал Арман.— Смотрите 
кто приехал!

А навстречу уже бежали сестры Ардак и 
Айнур, неслись собаки, куры, индюки, ба­
раны, жеребенок... На крыльцо выскочила 
мать, держа на руках Алибека.

— Ур-ра! — кричали сестры.— Арман 
приехал!

На обед был плов. Вся семья сидела за 
столом. В углу стоял самовар с новой блес­
тящей трубой.
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— А как кормят вас? Хватает тебе? — 
заботливо спрашивала мать, подкладывая 
сыну мясо.

— Хватает,— говорил Арман с набитым 
ртом.— Повариха очень хорошая! Всегда 
мне киселя две порции дает.

— А что такое — кисель? — спросила 
Ардак.

— Вкусная вещь. На обед дают, вместо 
чая,— объяснил Арман.

— Сладкая?
— Кисло-сладкий.
— Ну вот, а ты ехать не хотел,— 

сказал отец.— А теперь, видишь — по­
нравилось.

Арман промолчал.
— А учителя хорошие? — спросила мать.
— Хорошие: Алма-апай интересно объяс­

няет и в музей нас водит. Там кошмы ви­
сят, как у нас, и украшения такие, как 
у тебя, мама.

Мать улыбнулась.
— Еще учитель по труду есть. Он доску 

нам сделал на роликах и меня научил 
кататься.

Дети слушали Армана, раскрыв рот.
— У нас на лошади катаются, а там — 

на какой-то доске! — удивилась Ардак.
Мать отдала Алибека девочкам, и они уш­

ли укладывать его спать.
За столом остались Арман, отец и мать. 

Мать разливала чай. Сначала отцу, по­
том — сыну.

— На сколько дней тебя отпустили? — 
спросил отец.

Арман опустил голову.
— Они меня совсем отчислись хотят...— 

Губы его задрожали.— Они говорят, что 
я позорное пятно и меня в тюрьму поса­
дить надо...— Он не выдержал и заплакал.

В город отец и сын ехали в кузове гру­
зовика. Между ними стоял упитанный чер­
ный баран. В кузове сидел знакомый чабан. 
Они с отцом разговаривали обо всем на 
свете: о предстоящей зимовке, о новом 
директоре совхоза, кормах, о премиях за 
год, о президенте в Америке... Поглядели 
на Армана. Чабан потрепал его по затылку. 
Мол, не расстраивайся. Арман достал из 
кармана кусочек курта*, положил в рот. 
Стал смотреть на степь, подставляя лицо 
степному ветру.

С гор уже начали спускаться табуны 
лошадей.

Вечерело, когда Арман и отец вошли во 
двор интерната, ведя на веревке черного ба­
рана.

* Курт — сушеный творог.

— Вот здесь он живет,— сказал Арман, 
когда они подошли к квартире Губайдуллы.

— Иди,— сказал отец сыну.— Я погово­
рю с ним.

Арман направился в интернат. На спор­
тивной площадке тренировалась Анель. По­
качиваясь, стараясь сохранить равновесие, 
она шла по бревну. Потом спрыгнула и 
красиво присела. Арман остановился. Анель 
оглянулась на него. Они молча глядели 
друг на друга. Потом Анель забралась 
на бревно и опять пошла по нему.

Арман постоял немного и зашагал в 
спальный корпус.

Канат разговаривал с Губайдуллой.
—Вот, барана возьми,— неловко себя 

чувствуя, говорил он. Канат не умел делать 
такие дела.

— Зачем мне твой баран? — горячил­
ся Губайдулла. Они стояли на крыльце.— 
Разве дело в баране! На машину посмотри! 
Боюсь теперь оставлять без присмотра, 
честное слово! Решил по ночам в ней 
спать! — Губайдулла держал в руках по­
душку и одеяло.— Вот какая у меня те­
перь жизнь! И все из-за твоего сына!

Канат принялся подталкивать барана к 
Губайдулле. Тот, увлекшись, оттолкнул его.

— Не нужен мне твой баран! Ты смот­
ри, какое повреждение он нанес! Какая вмя­
тина! Кто исправлять будет?

— Давай заплачу,— сказал Канат.— 
Сколько хочешь?

— Мастера сначала нужно найти! Столь­
ко забот, что голова прямо болит...

— Возьми, чтобы не болела,— опять 
подтолкнул барана Канат.

— Не надо! — сделал широкий жест 
Губайдулла.— Ты лучше сына своего пра­
вильно воспитывай!

— Не будешь брать? — спросил Канат и 
вытер пот со лба.

— Не буду!
Тогда Канат развернулся и зашагал к 

выходу, ведя барана за собой.
— Постой! — опомнился Губайдулла.— 

Куда ты его ведешь?
— А что мне с ним делать?
— Так и быть — возьму,— великодуш­

но согласился Губайдулла, подошел к нему 
и схватил веревку.— Ладно, пусть твой сын 
учится. На этот раз прощаю. Вот такое у 
меня доброе сердце. Пусть все знают.

На следующий день, во время перемены, 
группа первоклассников столпилась возле 
черного барана, который понуро стоял возле 
сарая, привязанный на длинную веревку.

Они сидели на корточках и с видом зна­
токов рассматривали барана. Они, чабан­
ские дети, знали в этом толк.
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— Курдючный! — сказал Темирбек.
— Курдючных теперь мало,— сказал 

кто-то.
— Какой жирный!
— Сразу видно, что в машине привезли. 

Их пока на мясокомбинат пригонят, они 
тощие становятся.

— Губайдулла тощего не возьмет.
Чуть поодаль стояли Серик и Арман.
— Да, баран — это всегда баран,— фи­

лософски сказал Серик.— В любом случае 
нужен. Когда хорошо, нужен. И когда пло­
хо — тоже нужен. Теперь ты не волнуйся. 
Такого барана ему отдали...

— Хороший баран,— подтвердил Темир­
бек.

— У нас все бараны хорошие,— гордо 
сказал Арман.

— Даже жалко,— покачал головой Те­
мирбек.

Наперебой загалдели первоклассники:
— За такую ерунду — целого барана!
— Чуть что — сразу барана!
— Его еще просят: «Возьми барана. Ну 

пожалуйста, возьми!» — один из первоклас­
сников изобразил, как отец Армана толкал 
вчера Губайдулле барана.— А он: «Не 
возьму!». А потом сразу схватил...

— Они думают, это просто — барана вы­
растить!

— Моему отцу за это орден дали,— ска­
зал Темирбек.

— У моего тоже есть! Целых три! Он 
лучший чабан у нас в районе!

— А мой отец в Москву ездил, на ВДНХ! 
Ему «москвич» бесплатно дали!

— А моего отца киностудия приезжала 
снимать!

Арман стоял молча. Ему было что сказать 
про своего отца. У отца тоже было два ор­
дена, три года назад он ездил в ГДР, 
его фотографию напечатали в газете.

Он подошел к своему барану, выдернул 
колышек из земли, к которому была привя­
зана веревка, и повел барана за собой.

Первоклассники растерянно посмотрели 
ему цслед.

— Правильно,— одобрил поступок Арма­
на Серик.— Если за каждый пустяк барана 
отдавать, то никакой отары не хватит.— 
А потом задумчиво добавил: — Правда, 
теперь такой крик будет, что можно вообще 
интернат не кончить...

Арман, держа на веревке барана, стоял 
на автобусной станции. Когда подошел 
«икарус», он попытался зайти в автобус.

— Ты куда с бараном?! У тебя есть голова 
на плечах?! — закричала кондуктор.

— Я на него билет взял,— сказал Арман.
— Это пассажирский автобус, понятно? 

А не для перевозки баранов. Эти аульные 
совсем соображать ничего не хотят!

— Что вы кричите? Не пускаете — ну и 
не надо,— сказал Арман, швырнул билеты и 
пошел прочь. Баран торопливо побежал 
за мальчиком.— Пешком дойдем...— про­
бормотал Арман.

Арман шел в толпе прохожих, ведя за 
собой барана. Впереди шагал мальчик с куд­
рявым пуделем на поводке. Пудель завилял 
хвостом и кинулся к барану, видимо, при­
нимая его за отдаленного родственника. 
Мальчик отдернул пуделя за поводок. По­
смотрел на Армана.

— Санди, стоять! — скомандовал он.
Пудель встал на задние лапы.
— А что твой баран умеет? — спросил 

мальчик.
Они стояли на перекрестке. Зажегся 

зеленый глаз светофора. Арман вскочил 
на спину барана и крикнул: «Алишер, го­
ни!» Баран помчался через дорогу.

Хозяин пуделя с завистью поглядел им 
вслед.

...Солнце уже садилось. Арман вел барана 
на веревке. Qhh шагали вдоль автострады.

Рядом с Арманом остановилась белая 
«волга». В окно высунулась всклокоченная 
голова.

— Салем большому человеку с маленьким 
бараном!

— Здравствуйте...
— За сколько продаешь?
— Я не продаю, я гоню домой,— объяс­

нил Арман.
— Зачем он дома нужен? В ауле и без не­

го обойдутся,— сказал водитель.
Арман молчал. Водитель не отставал:
— Вот тебе пятнадцать рублей. Мужчина 

без денег — не мужчина.
В машине раздался женский смех. Во­

дитель распахнул дверцу:
— А хочешь, поедем с нами? Шашлык 

будем делать, на природе отдыхать. Красиво 
надо жить, понимаешь?

— Я его не продам,— твердо сказал Ар­
ман.

— Жора! Оставь ребенка. Поехали,— не­
терпеливо сказал женский голос.

— Будь я один,— тихо сказал водитель,— 
забрал бы я твоего барана, и дело с кон­
цом! Понял?

Он захлопнул дверцу, и машина рванула 
с места.

Арман постоял на пустом шоссе, а потом 
свернул в степь. Там он снял с барана ве­
ревку и толкнул его вперед.

Так они и зашагали дальше — малень­
кий чабан и его отара из одного барана. 
Они шли и шли не останавливаясь, пока 
их фигурки не исчезли совсем из вида.
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Утром, когда младшие дети еще спали, 
Арман вошел в свой дом. Отец пил чай. Он 
удивился, взглянув в окно и увидев барана. 
Посмотрел на сына, но ничего не сказал. 
Мать всплеснула руками, хотела что-то 
спросить, но осеклась под хмурым взгля­
дом отца.

— Я сейчас,— сказал Арман и вышел во 
двор, взяв ведро.

Набрал из бочки воды, вылил в поилку. 
Баран жадно прильнул к воде.

К Арману подбежал Боребай, теплой мор­
дой ткнулся жеребенок.

Арман зашел в дом. Канат кивнул голо­
вой, приглашая сына за стол. Мать быстро 
налила им чая.

— Кто подвез? — спросил после некото­
рого молчания отец.

— Никто.
— Где ночевал?
— В степи.
— Не замерз? — мать погладила сына по 

голове.
— Баран теплый. Мы вместе спали.
— Что теперь будешь делать? — спросил 

отец.
— Чай попью, обратно поеду. Автобус 

скоро,— спокойно сказал Арман.
Поблагодарив, он встал из-за стола.
— Баурсаков возьми! — кинулась мать к 

кастрюлям, быстро накладывая в пакет 
что попадется под руку.— Конфет...

Арман вышел из дома.
Из окна было видно, как маленькая 

фигурка шла к шоссе. Его провожали соба­
ки. Увязался было и баран, но мальчик от­
толкнул его в сторону дома. Дальше пошел 
один. Маленький, ^о уже самостоятельный 
мужчина.

В роли Армана — Санджар Джаксылыков.
188

Мать заплакала.
— Ему только семь лет,— запричитала 

она.— Первый раз из дома уехал... Поче­
му ты с этим Губайдуллой не поговорил? 
Неужели он не понимает? К директору надо 
было пойти... У меня сердце за него болит. 
Как он теперь будет? Может, мне поехать? 
Узнать, в чем там дело...

— Не надо,— хмуро сказал Канат.
— Он ведь совсем не хулиган. По дому 

помогает, за детьми всегда приглядит, за 
отарой смотрит. И душа у него добрая. 
Чем он им не понравился? А?

— Не знаю,— буркнул Канат.
— Может, другой интернат найти?
— Там будет учиться! — вдруг стукнул 

кулаком по столу Канат.— Я к заврайоно 
пойду, не поможет — к секретарю в рай­
ком! Почему мы должны другой интернат 
искать? С детьми надо уметь обращаться! 
Это ответственная работа — педагог! Про 
это во всех газетах пишут. Специальные 
постановления есть.

Мать согласно кивала.
— Мы ведь не бездельники, мы важное 

дело делаем. Для наших детей интернаты 
строят. Почему одного ребенка не могут по­
нять? Я им все скажу! Давай пиджак!

Мать быстро вынесла пиджак, на котором 
висели орден «Знак Почета» и медаль «За 
трудовую доблесть».

— А может, не надо ругаться? — робко 
спросила она.— Может, по-хорошему еще 
раз попробовать?

Во дворе интерната, возле служебной ма­
шины, разговаривали директор Дарига Бу­
латовна, Губайдулла и учитель труда Кай­
рат Омарович.

— Что там стряслось? — нетерпеливо 
спросила директор.— Мне на совещание на­
до ехать, потом в министерство — деньги 
выбивать на ремонт.

— А как с токарными станками для ма­
стерской? — спросил Кайрат.— Ребята 
ждут.

Губайдулла стоял с оскорбленным видом. 
В руках он держал лист бумаги.

— Что у вас?
— Заявление об увольнении. Сегодня 

увольняюсь, завтра заявление жены при­
несу.

— Вы же знаете, Губайдулла, как с кад­
рами трудно. Где мы в разгар года новых ра­
ботников возьмем?

— Кадры ценить надо,— сказал Губай­
дулла.— А тут мер никто принимать не же­
лает! Эти ученики делают что хотят — все 
с рук сходит! Я принимаю это как ос­
корбление!

— Опять Арман? — спросила директор.— 



Что он наделал? Вы в курсе, Кайрат Ома­
рович?

Кайрат кивнул.
— Он воровство совершил. Он у меня ба­

рана украл! Надо было в милицию заявить, 
а вы его защищаете!

— Давайте без милиции постараемся 
обойтись. Какого барана он украл? Откуда 
здесь баран взялся?

— Мальчик ничего не крал,— не выдер­
жал Кайрат.— Это был его баран.

— Нет, мой!
— Ничего не понимаю...— сказала Дари- 

га Булатовна.— Так чей же баран?
— Дело в том, что отец Армана привел 

барана, чтобы Губайдулла не ругал мальчи­
ка за вмятину на его машине...— начал 
объяснять Кайрат.

— Вмятина?! Целое повреждение!
— Я это повреждение за полчаса вам 

исправлю! — сказал Кайрат.
— Бесплатно?
— Бесплатно! Вы со своей машиной весь 

интернат запугали! На спортплощадке дети 
уже не играют. Между прочим, там не ме­
сто машине!

— А где ей место? Выделите мне гараж, 
Дарига Булатовна, никаких происшествий 
не будет!

— Государственную машину на улицу по­
ставить, а вашу — в гараж?

— Мою машину государство делает, госу­
дарство ее продает. Значит, это государству 
выгодно. Поэтому о ней тоже надо забо­
титься,— рассудительно сказал Губайдулла.

— Мне пора,— устало сказала дирек­
тор.— Давайте завтра с утра разбираться. 
На свежую голову.

Из окон спального корпуса за разговором 
взрослых внимательно следил весь пер­
вый «А».

— Чего тут разбираться! Если мне бара­
на не вернут, мер не примут, я жаловаться 
буду! — сказал Губайдулла.— А ты его 
не защищать должен, а наказывать! Тоже 
мне — учитель! — И он зашагал к дому.

Дарига Булатовна вздохнула, села в ма­
шину и поехала на совещание. Кайрат ог­
лядел двор и направился в мастерскую. 
Остановился возле пожарного крана. От­
крыл его и начал поливать двор из шланга.

Арман мыл длинный школьный коридор. 
Отнес ведро с грязной водой. Принес с чи­
стой. Протирал пол тщательно и со стара­
нием.

— Арман!
Мальчик поднял голову.
В конце коридора стоял отец. В пиджа­

ке, с орденом и медалью на груди.
— Где учителя?
— Ушли все.

— Пойдем со мной.
— Куда.
— Поужинаем.
— Сейчас. Пол домою. Немного осталось.
— Ты всегда тут пол моешь? — помолчав, 

спросил отец.
— Нет. Серик попросил — он дежурный.
— Сам он почему не моет? Ладно, я тебя 

во дворе подожду.
Отец сидел возле пожарного щита. Ку­

рил. Неподалеку были привязаны три чер­
ных барана.

Подошел Арман, посмотрел на баранов, 
потом на отца.

— На всякий случай взял...— сказал Ка­
нат, отводя глаза.— А вообще, я серьезно 
поговорить приехал...

Они встали, пошли через дорогу, зашли 
в ближайшее кафе.

Несколько первоклассников подошли к 
баранам, присели на корточки и стали их 
рассматривать.

Проходивший мимо Серик остановился. 
Сразу догадался, в чем дело.

— Чьи? — спросил на всякий случай.
— Армана...— вздохнул Темирбек.
— Пожалеешь одного барана — потом 

трех отдашь,— глубокомысленно заметил 
Серик.

Кафе было переполнено. Швейцар нико­
го не пускал.

— Яс ребенком. Поесть...— сказал Ка­
нат.

— Так и быть — проходи,— посторонил­
ся швейцар, покосившись на орден.

— Канат! — закричали люди, сидящие за 
длинным столом.— Давай сюда!

Артельбек махал им рукой.
— Племянник в отпуск приехал! — пока­

зал он на молодого парня в офицерской 
форме.— Празднуем!

— Яс сыном... Поужинать хотел...— рас­
терялся Канат.

— Садитесь, дядя Канат! Обидите! — 
крикнул весело молодой офицер.

Канату и Арману подставили стулья, 
они сели рядом.

Были тосты, речи, играла музыка, потом 
молодежь пошла танцевать. Канат повесе­
лел. Он оглядел весь стол и вдруг обнару­
жил почти напротив себя насупившегося 
Губайдуллу. Тот ел. Улыбка сошла с лица 
Каната.

— Выйдем, поговорим,— предложил Ка­
нат.

— Не о чем мне с тобой разговари­
вать,— буркнул Губайдулла.

— Пойдем,— Канат встал из-за стола. 
Арман с тревогой посмотрел на отца. 
Они вышли во двор, заставленный пусты­
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ми ящиками. Арман за ними. Сюда из кафе 
доносился хриплый голос Челентано.

— Ну? — спросил Губайдулла.
— Давай по-хорошему договоримся,— 

сказал Канат.— Что ты хочешь?
— Отец привел барана, сын увел бара­

на! — засмеялся Губайдулла.— Как с тобой 
можно договариваться? Что отец, что сын — 
бесчестные люди!

— Не говори так,— нахмурился Канат.— 
Я тебе трех баранов дам. Понял? Трех! 
Бери! Твои будут!

— Где они? — недоверчиво усмехнулся 
Губайдулла.

— Арман! Приведи их сюда! Всех! — 
скомандовал отец.— Быстро!

Мальчик послушно побежал через дорогу 
в интернат.

Когда Арман загонял трех баранов во 
двор кафе, он услышал грохот.

Груда пустых ящиков разлетелась по дво­
ру. Губайдулла лежал в углу двора.

— Милиция! — кричал он.— Милиция! 
На помощь!

— Никто про мою семью плохо не гово­
рил! — кричал Канат. Рубашка у него была 
расстегнута, рукава засучены.— И тебе не 
позволю!

Во двор выбегали люди.
— Задержите его! — кричал Губайдул­

ла.— Это вся семья преступная!
— Что случилось?!
— Он сказал, что мой сын — вор! — рвал­

ся из рук Канат.— А я горжусь своим сы­
ном! Мой сын маленький, но уже настоя­
щий мужчина!

— Успокойся... Мало ли что человек спья­
ну болтает... .

— Держите его! — командовал Губай­
дулла, не вставая.— Надо вызвать мили­
цию!

— Вставай,— бросилась поднимать мужа 
Роза.

— Не трогай меня! Пусть все видят, ка­
кую он мне травму нанес! Пока милиционер 
не придет, с места не встану!

В отделении милиции молодой лейте­
нант составлял протокол.

— Как же так?! Вроде заслуженный то­
варищ, и затеяли драку в нетрезвом состоя­
нии!

Канат хмуро молчал.
— Товарищ лейтенант! Какое нетрезвое 

состояние! — заступался за Каната Ар- 
тельбек.— Он поужинать пришел — с ре­
бенком!— Артельбек показал на Армана, си­
дящего тут же.— Мы его к столу позвали 
Ну, они поспорили немного... Разве это дра­
ка? Он ведь по-хорошему хотел...

— Потерпевший утверждает, что он по­
лучил сильную травму. Придется задержать 
до выяснения всех обстоятельств.

— Меня тоже задержите! — громко ска­
зал Арман.— Я с папой хочу!

Отец Армана — актёр Анвер Боранбаев, мать Армана — актриса Гульназит Омарова, 
Арман — Санджар Джаксылыков.

Фото А. Назарова.
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— Иди в интернат, Арман. Разберутся 
без тебя,— сказал Канат.

— Эх, товарищ лейтенант, что тут раз­
бираться? Все и так ясно! — с досадой 
сказал Артельбек.

— Вам ясно, а нам — не ясно,— отве­
тил лейтенант.

Арман сидел на скамейке возле мили­
ции. В стороне стояли три черных барана. 
Начинало темнеть.

К мальчику подошел Кайрат.
— Пойдем, Арман.
— Никуда я не пойду. Тут буду дожи­

даться,— упрямо сказал Арман. Губы его 
дрожали.

Учитель сел с ним рядом.
— Холодно?
Арман покачал головой. Кайрат снял с 

себя куртку и накинул на мальчика.
— Его теперь в тюрьму посадят? — спро­

сил Арман.
— Разве это справедливо — такого чело­

века, как твой отец, в тюрьму сажать?!
— Ав жизни всегда все по справедли­

вости получается?
Кайрат задумался.
— Бывает, что и не получается сначала. 

Но справедливость в конце концов обяза­
тельно победит! Надо ей только помогать.

— Как помогать?
— Не бояться говорить правду. Засту­

паться за честных людей, когда им трудно. 
И самому быть сильным и добрым.

Арман прижался к учителю.
Из здания вышел молодой милиционер. 

Посмотрел на Кайрата.
— Как там дела, сержант?
Тот пожал плечами.
— Сейчас законы строгие. Могут расце­

нить как мелкое хулиганство, а могут учесть, 
что в первый раз. По-всякому бывает.

Ночью в городе выпал снег. Первый снег...
Рано утром колхозный грузовик остано­

вился возле милиции. Из кузова спрыгнули 
чабаны. Из кабины осторожно, по-стари­
ковски, вылез аксакал Турмагамбет.

Все зашли в милицию.
На кожаном диване, рядом с учителем, 

спал Арман.
Чабаны поздоровались с учителем и де­

журным.
— Когда начальник придет, сынок? — 

спросил аксакал у дежурного.
— В девять ноль-ноль.
— Дай его телефон, мы ему домой по­

звоним,— сказал Артельбек.
— Не положено.
— Что значит «не положено»? Видишь, 

люди приехали!
— Если всем давать его телефон, началь­

нику спать некогда будет,— усмехнулся де­
журный.

— У нас важное дело! Некогда нам 
ждать,— горячился Артельбек.

— Разговор окончен. Все.
— Как со старшим разговариваешь?! 

— рассердился другой чабан.— Ты хоть 
знаешь, кто тут стоит? Депутат Верховного 
Совета, Герой Социалистического Труда!

— Тише! Армана разбудите,— сказал 
Турмагамбет.— Подождем до утра. Что де­
лать, если не положено...

— Может, чаю хотите, аксакал? — при­
мирительно спросил дежурный.

— Не надо, сынок,— спокойно ответил 
тот.

Дежурный помолчал, поерзал на своем 
месте, потом набрал номер телефона.

— Товарищ майор! Лейтенант Касымов 
беспокоит. Народ к вам приехал, по важ­
ному делу...

Мчится всадник по ущелью Кок-Сай. 
Останавливается возле юрты. Выбегают из 
нее двое чабанов, седлают коней. И вот 
уже три джигита скачут через холмы. То­
пот копыт эхом разносится по ущелью.

Возле юрты аксакала Турмагамбета оста­
навливаются всадники. Выходит аксакал и, 
как молодой, вскакивает на лошадь.

В самом низу ущелья, у реки, стоит юрта 
Каната и Улкизы. Оседланные лошади 
бьют копытами. Улкиза садится на коня, 
подхватывает Алибека.

Все больше всадников мчится по ущелью. 
Рядом с Артельбеком — лошадь без всад­
ника. Этот конь скачет к своему хозяину...

Вот уже по пустым улицам города спус­
кается группа всадников. Впереди едет стро­
гий аксакал. Звенят на его груди медали 
и ордена.

Арман проснулся оттого, что отец целовал 
его в щеку.

— Вставай, Арман,— улыбался Канат.— 
В школу пора.

Арман крепко обнял отца. Увидел всех ча­
банов из родного ущелья.

— А где мама?
— Дома осталась.
— Я знал, что вы приедете,— сказал 

Арман.— Я во сне видел.
На улице стоял старый грузовик. Ран­

ний снег лежал на пожелтевших листьях, 
траве, ветках деревьев.

Арман огляделся. Побежал за угол мили­
ции. Осмотрел двор.

— Что ищешь, Арман? — спросил отец.
— Баранов украли!
— Черт с ними! — махнул рукой Канат. 
Он полез в кузов машины.
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Расстроенный Арман стоял рядом с учи­
телем.

— Я их вот здесь привязал...— хмуро 
сказал он.— Надо было не спать, стеречь... 
Плохой из меня чабан...

— Арман! — крикнул из кузова отец.— 
Они здесь!

И в подтверждение своих слов поднял 
одного барана. Машина тронулась. Канат 
не удержался на ногах, упал. На мгнове­
ние он исчез. Потом снова встал во весь 
рост. Арман засмеялся. Отец махнул ему 
рукой...

Во дворе интерната мальчишки броса­
лись снежками. Девчонки визжали, когда в 
них попадал снежный ком. Никто не обра­
щал внимания на Армана. Вовсю шло весе­
лое сражение.

Учитель труда разговаривал с Алмой 
Жунусовной.

— Вы что сегодня делаете вечером?
— Еще не решила,— пожала плечами 

учительница.
— Может, пойдем в кино?
— Вы думаете, я соглашусь?
— Да,— засмеялся учитель.— Дети гово­

рят, что я красивый мужчина!

Возле квартиры Анель стояла грузовая 
машина. Губайдулла осторожно нес завер­
нутый в одеяло телевизор. Роза вынесла 
подушки, она выглядела расстроенной. 
Вышла Анель, выкатила велосипед. Присло­
нила его к стене и ушла.

Арман смотрел и не мог уйти. Он совер­
шенно не радовался отъезду Губайдуллы. 
Арману даже стало жалко его. И себя тоже.

Анель снова вышла из дома.
— Вы уезжаете? — растерянно спросил 

Арман.
— У нас дедушка заболел. Он давно нас 

к себе звал. Мама все не хотела уезжать. 
Но у дедушки большой сад, дом с гаражом... 
А здесь у нас только одна комната и кухня.

— А когда он поправится, вы вернетесь?
— Не знаю... Это тебе на память! — 

Анель протянула ему красную розу.
Бумажную розу, облитую воском.
— А ты ничего не хочешь подарить мне 

на прощанье?
Арман стал рыться у себя в карманах.
— У тебя нет даже носового платочка?
У Армана его никогда не было.
— Хочешь пуговицу? — он готов был рва­

нуть ее с пиджака.
— Пуговица интернатская, не надо,— 

ответила Анель.

Арман вспомнил, что у него есть асык , ба­
ранья косточка, которой он всегда выигры­
вал.

— Подожди. Я сейчас.— Он побежал в 
спальный корпус.

Когда он выбежал снова во двор, сжимая 
в одной руке розу, а в другой асык, гру­
зовая машина с вещами ехала впереди. За 
ней — красные «жигули».

Арман побежал быстрее.
Увидев его, Губайдулла увеличил ско­

рость.
Одинокий, растерянный, стоял Арман у 

забора. Впервые он испытывал чувство, ко­
торого не знал раньше. Чувство печали. 
Впервые сжалось у него сердце. Захотелось 
плакать. И в это мгновение что-то ударило 
его в спину. Он обернулся. Прямо в лицо по­
пал еще один снежок.

Он вытер рукой холодный мокрый снег и 
увидел смеющегося второклассника:

— Попал! Попал!
Арман засунул асык и розу в карман, 

слепил крепкий снежок и погнался за про­
тивником, сходу включившись в битву.

Он бегал, пригибался, уклоняясь от ле­
тящих в него снежков, смеялся, когда попа­
дал сам. Ликовал, когда первый класс пере­
шел в наступление.

Прицелившись, он запустил в убегающих 
второклашек снежок. Раздался звон раз­
битого стекла...

Из разбитого окна мастерской выглянул 
Кайрат Омарович.

— Ты разбил?
— Я случайно...— огорченно пробормо­

тал он.
— Поднимайся в класс,— вздохнул учи­

тель.
Раздался звонок на урок.
Арман сидел в классе. Слушал объясне­

ние учительницы. Старательно переписывал 
предложение с доски.

На улице шел снег. А на снегу лежала 
забытая красная роза. Она была как на­
стоящая, только красивее.

Арман на минуту оторвался от тетради 
и посмотрел в окно. Он подумал о том, что 
в степи теперь безмолвно и бело от снега. 
Сейчас отец и мать, в огромных тулупах, 
верхом на лошадях, загонят овец в кошары. 
Зайдут в дом. Мать поможет отцу раздеть­
ся, нальет в таз горячей воды, чтобы он 
согрел ноги. Приготовит крепкий чай. Потом 
присядет за стол и, может быть, тихо запо­
ет свою песню. Зимой, когда в степи дует 
буран, кажется,что на белом свете только ты 
да твоя семья...

Арман думал и о том, что когда вырастет, 
он тоже вернется туда, в маленький дом 
посреди бескрайней степи...
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