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Сергей
ПОПОВ

ДВА СЦЕНАРИЯ

УЛЫБКА

тэ асилий Петрович в больничном халате си- 
*^дел на больничной койке. Напротив него 
на койке и тоже в больничном халате 
сидел мужчина лет пятидесяти, вниматель
но слушал Василия Петровича. Василий 
Петрович говорил:

— ...И с тех пор я стал бояться. Мне 
казалось, что меня преследуют. Я пони
маю, это глупо, но я стал носить в кармане 
бритву и однажды набросился на человека.

— Это результат того, что государство бе
рет налоги с производителя напрямую! — 
воскликнул мужчина, вскочил и, размахивая 
руками, стал ходить по палате, нервно рас
суждая: — Между производителем и госу
дарством должен быть посредник — кресть
янский банк и рабочий банк. Если прави
тельство не удовлетворяет народ, банки 
прекращают отчисления в государственный 
банк и правительство остается без денег. 
А это уже обеспечивает демократию. Пра
вительство нужно нанимать. На-ни-ма-ть. 
Я считаю...

В палату верхом на Джаваншире въехал 
Коля Петров, подросток семнадцати лет. 
Подъехав к Василию Петровичу, он щелкнул 
Джаваншира по затылку, тот остановился. 
Коля сказал:
1*

— Петрович, закурить дай.
— Нет, Коля. Кончились.
— А что скажет Профессор? — обратился 

Коля к мужчине.
— Я принципиально не дам, даже если бы 

были.— Мужчина перешел на истерический 
крик: — Подонок! Негодяй! Ты почему ез
дишь на человеке?!

Коля спрыгнул с Джаваншира, сказал:
— Джаваншир, ты свободен!
— Хозяин, не бросай меня,— заплакал 

Джаваншир.— Индийский слоник тебя лю
бит...

— Профессор, вы человек без сердца,— 
сказал Коля.— Я извещу об этом всех слонов 
Индии! — Коля запрыгнул на Джаваншира и 
выехал из палаты.

В коридоре он проехал мимо человека в 
больничном халате, смотрящего в окно, 
хлопнул его по плечу, говоря:

— Привет Иисусу Христу! — и поехал 
дальше.

’ Человек обернулся — это юноша лет двад
цати. У него ласковое лицо. Улыбаясь, он 
смотрел вслед Коле.

Коля въехал в другую палату. На одной 
койке лежит, свесившись вниз головой, 
мальчик лет тринадцати и смотрит вдаль 
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не мигая. На другой койке сидит человек, 
говорящий по воображаемому телефону, 
требует бетон. На третьей койке сидит муж
чина лет тридцати, склонившись к тумбочке, 
и что-то пишет в тетради.

Коля подъехал к нему, сказал:
— Привет Сценаристу!
— Привет.
Коля соскочил с Джаваншира, сказал ему:
— Пасись.
Джаваншир пошел пастись, дошел до маль

чика и стал заглядывать ему в глаза.
Коля сказал Сценаристу:
— Записки из сумасшедшего дома. Взгляд 

изнутра. Что-нибудь получается?
— Получается.
— Купи идею.
— Если она того стоит.
— Идея номер один. Профессорская. 

В семнадцатом году крестьянам пообещали 
землю, а рабочим фабрики, и не дали. Пока 
обещание не исполнится, светлое будущее 
человечества невозможно.

— Вы не правы и ошибаетесь. Профессор 
идеалист.

— Идеалист, идеалист.
— Ну жуткий идеалист.
— Значит, вы об этом писать не будете?
— Ни-ко-гда. Может, вы напишете?
— Ни-ко-гда.
— Потому что?
— Ла-а-а-жа-а-а.
— У-у-умница.
— И вы не дурак.
Они засмеялись, обнялись, гладя друга дру

га по спине. Мужчина, требовавший бетон, 
гневно закричал в воображаемую трубку:

— Я вас под суд отдам! Я в главк звонить 
буду! Самому Васюкову! — и раздраженно 
бросил трубку. Набрал номер по воображае
мому телефону, сказал: — Алло. Главк? То
варищ Васюков? Это Вяткин звонит...

— Васюков слушает,— сказал басом Коля.
Мужчина вздрогнул, отстранил воображае

мую трубку, посмотрел на нее, осторожно 
поднес к уху. Коля сказал:

— Вяткин, ты што ли?
— Здравствуйте, товарищ Васюков...
— Если ты насчет бетона, то я уже по

слал машины к тебе. ‘ Часа через два будут. 
А пока ложись и спи. Два часа. Понял?

— Понял! Спасибо!
— Выполняй приказ!
Мужчина положил аккуратно трубку, улег

ся на койке и, улыбаясь, закрыл глаза.
— Идея номер два. Моя,— сказал Коля 

Сценаристу.— Сценарист симулирует сумас
шествие и попадает в дурдом, чтобы напи
сать сценарий. А в это время общество 
решает ликвидировать дураков. Их ведут к 
стенке и с ними Сценариста.

— Ну-у-у в э-этом что-то есть.
— Тогда с тебя четыре сигареты.

— Одна.
— Две.
— Одна.
— Слон тоже хочет.
— Одна.
— А за бетон? Два часа покоя. А то раз

бужу.
— Ну ладно.
Сценарист дал Коле две сигареты. Коля 

сел на Джаваншира и выехал в коридор.
В коридоре он встретил высокого мужчи

ну с гордой осанкой, сказал ему:
— Привет, Державин!
— ’ Что за амикошонство?! — возмутился 

Державин.— Какова наглость!..
— Негодяй! Ты зачем крестьян вещал? 

Народ этого не простит!
— Это гнусная клевета,— засуетился Дер

жавин.— Историческая несправедливость.— 
Он хотел улизнуть, но Коля схватил его за 
шиворот, сказал:

— За прощение одну сигарету.
— Конечно, конечно. С превеликим удо

вольствием,— Державин достал пачку, стал 
дрожащими пальцами вынимать сигарету, не 
переставая оправдываться: — Сегодня утром 
я взял Стамбул, разбил турок вдребезги.

— Чтобы к вечеру была ода на взятие 
Стамбула.— Коля взял сигарету и поехал 
дальше.

Коля въехал в палату Василия Петровича, 
подъехал к нему, протянул сигарету. Ва
силий Петрович взял ее, сказал:

— Спасибо, Коля.
— Профессор,— Коля протянул сигарету.
— Из ваших рук принципиально не 

возьму.
— Петрович, через ваши руки,— Коля от

дал сигарету Василию Петровичу. Тот пе
редал ее Профессору.

Коля выехал в коридор. В коридоре са
нитарка Света, девушка лет восемнадцати, 
колотит ладонью по спине больного. У того 
в руке веник.

— О! Избиение хо-олопа! — восклицает 
Коля, подъезжая к ним.— За что бьем?

— Ты смотри, как он, зараза, метет! — 
И обращаясь к больному: — Ты что, слепой? 
Мусор не видишь? — И она снова ударила его 
по спине и опять сказала Коле: — Пойдем, 
поможешь ведро принести.

Коля спрыгнул с, Джаваншира, сказал ему:
— В стойло! ;
Джаваншир побежал прочь по коридору. 
Света вынула из кармана халата дверную 

ручку, открыла дверь, вышла с Колей в сто
ловую.

Они прошли через столовую к другой две
ри. Света ее открыла, и они вошли в ком
нату для санитаров.

Света закрыла дверь и стала целовать 
Колю.
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В столовую вошел с улицы санитар лет 
тридцати. Он принес с собой узел, связан
ный из простыней, положил его возле двери 
комнаты для санитаров.

Некоторое время пришедший слушал Све
тины повизгивания, поморщился, пробормо
тал:

— Казнить, миловать. Казнить, мило
вать.— Он вынул из кармана монету, подбро
сил ее, продолжая бормотать: — Казнить, 
миловать,— поймал монету, не спеша ра
скрыл кулак, сказал протяжно: — Ми-и-ило- 
ова-ать. Ла-адно,— невысоко подбрасывая 
монету, пошел к двери, ведущей в коридор, 
открыл ее, вошел в коридор.

Больной, подметавший пол, выпрямился, 
отдал честь, говоря:

— Господин Капрал, за время вашего 
отсутствия...

— Вольно,— оборвал его Капрал, пошел 
дальше, заглянул в палату, сказал Василию 
Петровичу: — Петрович, скоро на выписку.

— Когда?
— Дня через три.
— А может, не надо?
— От меня это не зависит. Это врач ре

шает.— Капрал пошел дальше, увидел в углу 
стоящих лицом к стене Сергея и больного 
по прозвищу Иисус Христос. Сергей что-то 
говорил собеседнику.

Капрал пошел к ним, но его остановил 
крупный мужик, сказал:

— Не ходи к ним. Нещастный станешь.
— Как спал? — спросил его Капрал.
— Да у меня все в порядке. Ты не ходи 

к ним.
— Он все равно тебе не верит,— сказал 

больной, приятель мужика, и потащил его в 
палату, говоря: — А я могу уже на два дня 
вперед ясновидеть. Идем, проверишь...

— Ты подумай, я не обманываю,— ска
зал мужик Капралу и пошел за приятелем 
в палату.

Капрал подбросил монетку, поймал, по
смотрел на нее, хмыкнул, пошел к бесе
дующим, остановился возле них, стал слу
шать.

Сергей говорил:
— Ав тот вечер я уже совсем дошел. 

Я сидел на табуретке и тихо выл.

Квартира Сергея.
Сергей сидит посреди комнаты на табу

ретке и тихо воет. В соседней комнате 
послышался женский визг. Сергей подбежал 
к двери, заглянул в замочную скважину: 
ему видно, как Света и Паша занимаются 
любовью.

Сергей отбежал от двери, уселся на 
табуретку и снова завыл. Потом побежал в 
ванную, подставил голову под струю воды, 
сел на край ванны, смотрел в зеркало, стал 
торопливо расстегивать ширинку брюк.

В ванную вошел в трусах Паша.
— Ты чо? — удивился Паша.
— Я больше не могу,— плача сказал Сер

гей.— У меня все болит...
— Так чего ты молчишь? Я сейчас Светке 

скажу — она тебе даст...
— Это не то. Я так не хочу...
— Да ладно.— Паша пошел в комнату, где 

осталась Света.
Сергей из ванной смотрел на дверь, за 

которой Паша и Света. Дверь открылась, вы
шла в плавках Света, за ней Паша. Света 
громко говорила:

— Да не хочу я с ним. Он мне не нра
вится...

— Ну чо, тебе разок жалко? Он нам свою 
квартиру уступил. Его уже судороги колотят...

— Ну найди ему кого-нибудь. У тебя баб 
навалом.

— Так ему сейчас плохо.
— Ну так найди ему сейчас.— Света 

включила магнитофон, пошла в ванную, взя
ла Сергея за руку, сказала: — Идем танце
вать,— потащила его в комнату, они стали 
танцевать.

Паша листал свою записную книжку, 
набрал номер, сказал в трубку:

— Алло, Анжелу, пожалуйста... Здрав
ствуй, Анжела... Не узнаешь? Это я, Паша... 
Почему некогда? ' Что такое? Алло! Алло! 
А ты кто такой?! Ты чо хамишь, парнишка?! 
Да-а-а?! А ты подумал, фрайер, что раз я те
лефон знаю, так я и адрес знаю. Да-а-а?! 
А ты не пугай...' Что? — Паша бросил трубку, 
заорал на Свету: — Ты можешь помочь чело
веку?! У него еще ни одной бабы не было! 
Он боится к ним подойти! У него комплекс!

— А я не врач! — заорала в ответ Света.— 
Что я тебе, нанялась?! Не хочу я с ним! — 
она оттолкнула Сергея, пошла в комнату и 
стала одеваться.

Паша пошел за Светой, закрыл дверь. 
Некоторое время за дверью слышались крики.

Сергей заглянул в записную книжку и на
писал, задрав рукав, на руке телефон и имя 
девушки «Ира», опустил рукав, сел на табу
ретку, смотрит на дверь.

Капрал отвернулся, зевая пошел по кори
дору, вошел в палату Сценариста, подо
шел к нему, спросил:

— Ну что? Насобирал материалу? — 
Присел на койку рядом со Сценаристом.

— Да как-то все поверхностно. Никто не 
раскрывается. По верхам все.

— Ну ничего, время еще есть,— растирая 
лицо и зевая, сказал Капрал.— Ты вообще 
про что пишешь? Про любовь? Или про 
войну?

— Как получится.
— Лучше комедии писать,— Капрал зев

нул.— Голова трещит.
— Тяжело здесь работать?
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— А где не тяжело? Значит, ни хрена у 
тебя не получается?

— Ну есть сценки. Так, отдельные. Вот 
про него,— Сценарист показал на мальчика, 
который лежал, свесившись с кровати вниз 
головой.

— Ну давай,— Капрал широко зевнул.
В палату, согнувшись от смеха, ввалился 

Коля Петров. За ним шел Василий Петрович 
и говорил:

— Коля, прошу тебя, не надо. Я не хочу. 
Мне неприятно. Тем более это неправда...

— Он нам пачку сигарет даст...— смеясь 
говорил Коля.— Сценарист, хочешь клевую 
хохму? Пачка сигарет...

— Коля, я прошу...
— Сам же курить хочешь...
Василий Петрович устало махнул рукой, 

повернулся, пошел из палаты, в двери 
остановился, посмотрел из-за плеча на Колю.

По школьному коридору шел Коля Петров. 
В конце коридора уборщица домывала пол. 
Когда Коля дошел до нее, она спросила:

— Выгнали?
— Выгнали.
— С какого?
— С физики.
— За что?
Коля стал что-то шептать на ухо уборщице.
Уборщица широко перекрестилась и согну

лась в поклоне, выпрямилась и захохотала.
Коля тоже захохотал.
Они хохотали, а тут отворилась дверь ди

ректорского кабинета и выглянул сам дирек
тор — Василий Петрович.

Уборщица перестала хохотать и принялась 
за работу. Коля тоже перестал хохотать.

— Зайди,— сказал Василий Петрович. 
Коля вошел в директорский кабинет.
— Выгнали? — спросил Василий Петро

вич, подходя к столу, на котором стакан в 
подстаканнике, в стакане вода и кипятиль
ник. Вода закипела.

— Выгнали,— ответил Коля.
Директор полез в сейф, вынул банку 

растворимого кофе, начал готовить кофе.
— С какого?
— С обществоведения.
— За что?
— Сказал, что Бог есть.
— Ну и как? Есть Бог?
— Не знаю.
— А чего же тогда?
— Не знаю. Само вырвалось.
— Значит, хамишь.
— Ас вами так не бывает?
— Бывает. Но меня за это наказывают.
— А разве я отказываюсь?
Размешивая кофе в стакане, директор 

подошел к окну, посмотрел в него, увидел, 
как, споткнувшись, упала молодая женщина 
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с сумками. Сумки разлетелись в стороны. 
Женщина стоит на четвереньках у забора из 
деревянных щитов, ограждающих реставри
руемый старинный дом.

Две пожилые женщины помогли упавшей. 
Та уперлась лбом в забор, стоит согнувшись, 
поджала одну Hoiy. Мимо проходят люди...

Василий Петрович, глядя на уличную сцен
ку, говорил:

— Трепач ты. Как тебя наказать? Тебе 
все до лампочки... Пожилая женщина, дора
батывает до пенсии. ' Чего ты ей нервы 
мотаешь? Она что, предмета своего не знает? 
Или она тебя учит, чтобы ты своей матери 
в лицо плевал? ' Чего тебе от нее нужно?

— Ничего.
— Так чего ты выпендриваешься?
— Потому что лажа все.
— ’ Что лажа?
— Обществоведение.
Наступила пауза.
Василий Петрович сел за стол, отпил кофе, 

улыбаясь сказал:
— Ну давай уж до конца.
— А сами вы не знаете?
— А ты вслух скажи.
— Ну чо... В учебниках одни законы пи

шут, а в жизни свои законы.
— Все?
— Все.
— Глубоко копнул.
— А что, нет? Мне долбят, что все люди 

братья, должны уважать друг друга. А вы 
сидите, пьете кофе, а я перед вами стою.

— Ты что, обиделся? Давай налью тебе 
кофе.

— Давайте я не буду мешать вам пить 
кофе.

— Ну давай.
— Ну я пошел.
— Ну иди.
— До свидания.
— До свидания.

Коля стал пятиться к двери и кланяться, 
задом открыл дверь, вышел и, крутнувшись 
на одной ноге, закрыл дверь каблуком другой.

Директор остался один. В задумчивости 
отпил глоток кофе, подошел к окну, вынул из 
кармана пачку из-под сигарет — она пустая. 
Смял пачку, посмотрел в окно. Ему видна 
женщина, упершаяся лбом в забор.

Женщина стоит, упершись лбом в забор. 
Тушь размазалась по щекам: женщина 
плачет.

Послышались пьяные выкрики. Женщина 
повернула голову, увидела, как мимо нее 
проходит милиционер, ведущий пьяного ха
ныгу.

Милиционер довел ханыгу почти до отделе



ния милиции, но тут ханыга упал и щуплый 
милиционер не смог его поднять, оставил его 
лежать и вошел в отделение милиции.

Два молодых строителя, проходящие мимо 
ханыги, подняли его и положили в зеленый 
деревянный ящик, стоявший неподалеку от 
отделения милиции.

Ящик закрыли крышкой.
Из отделения вышли два милиционера. 

Ищут ханыгу. Сошлись вместе. Стоят 
рядом, оглядываясь по сторонам.

К ним подошел Василий Петрович, попро
сил прикурить. Один из милиционеров дал 
ему коробок спичек. Василий Петрович 
прикурил, вернул спички.

После этого милиционеры взяли его под 
руки с обеих сторон и повели в отделение 
милиции.

Они вошли в отделение милиции. Один из 
милиционеров спросил дежурного:

— Васильев у себя?
— Есть.
Милиционеры повели Василия Петровича 

по коридору и ввели в одну из комнат. 
В комнате сидел за столом следователь лет 
тридцати и читал протокол допроса. Он по
смотрел на Василия Петровича, некоторое 
время рассматривал его, потом сказал веско:

— Ну рассказывай.
— Что рассказывать?
— Как старушку пришил. Хату помыл. Ве

щи где спрятал.
— Вы меня с кем-то перепутали...
— Очень может быть. Только портрет один 

к одному,— следователь стал перечислять 
приметы, потом спросил: — Вещи где спря
тал?

— Товарищи, я ничего не знаю. ‘ Честное 
слово...

— Поставь его на уши,— сказал один из 
милиционеров следователю.— А если стол 
мешать будет, так мы вынесем.— И уже к 
Василию Петровичу: — Тебе здесь рога пооб
ломаем. Гнида. Что, тебе старуха жить 
мешала?

— 1 Фамилия? — спросил следователь.
— Рыбников. Василий Петрович. Я тут... 

В школе работаю. Рядом...
— Учитель?
— Директор.
Следователь жизнерадостно засмеялся.
Зазвонил телефон. Следователь взял труб

ку, сказал:
— Да. Васильев слушает,— сделал жест 

рукой милиционерам, чтобы вывели Василия 
Петровича.

Милиционеры вывели Василия Петровича, 
провели к дежурному, поместили в неболь
шую комнату, в которой уже сидит парень 
лет двадцати пяти. Вместо двери решетка.

В это время милиционер ввел с улицы 

ханыгу. Ханыга возмущался...
— На хрена его привел?! — крикнул де

журный.
— Деньги у прохожих вымогает...
— Вон его отсюда!
— Не имеете права! — закричал ханыга.— 

Меня конституция защищает!..
— Ты даже знаешь такое слово? — 

удивился дежурный.
— Вы у меня еще в ногах валяться бу

дете...
— Сажай! — сказал дежурный милицио

неру.— И воды не давай.
Милиционер затолкал ханыгу в комнату, 

где сидел Василий Петрович. Ханыга 
выкрикивал угрозы, потом стал жаловаться 
парню, что «менты его в мусорный ящик 
засунули»...

Парень, не вставая с лавки, ударил ханыгу 
кулаком в лицо. Ханыга упал, замолк, пополз 
в угол.

Вошел следователь, сказал милиционеру:
— Давай этого,— указал на парня.— 

А этого отпусти,— указал на Василия Петро
вича.

— А чего так? — спросил дежурный.
— Нашли того, кто старуху убил. Митрош- 

кин только что звонил.— И к Василию 
Петровичу: — Вы уж извините,— он обая
тельно улыбнулся, развел руками.— Очень 
большое сходство. Сами понимаете.— Он 
повел парня и уже в двери сказал Васи
лию Петровичу: — Все бывает. Не обижай
тесь.— Вышел с парнем в коридор.

— Все! Свободен! — подвел итог дежур
ный.

Коля корчился от смеха на койке.
Василий Петрович говорил со слезами в го

лосе:
— Это все неправда. Коля, ты все выдумал. 

Скажи всем, что ты выдумал. Зачем ты меня 
обижаешь?..

— Ты же сам говорил...
— Я ничего не говорил! Коля! Скажи всем, 

что это неправда! — И он вдруг истерически 
выкрикнул: — Неправда! Неправда! — Он 
махнул рукой и пошел из палаты.

— Петрович, ты чего?! — крикнул ему 
вслед Коля, а потом к Сценаристу: — Да
вай пачку.

— Да ты что? Совсем обнаглел? — воз
мутился Сценарист.

— Ты что, не видишь, что он плачет?
— А я при чем?
— Ты чо наглеешь? — Коля привстал.
— Кончай базланить,— сказал, зевая, 

Капрал.
— Капрал, так я же по-честному...
— Пошел вон,— без выражения сказал 

Капрал, поднял голову и посмотрел мутны
ми глазами на Колю.
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— Хо-хо-хо-хо-хо...— Коля повернулся и, 
виляя задом, распахивая полы халата, 
пошел вон из палаты.

— Слушай, кто он такой? — возмутился 
Сценарист.

— Террорист. Прислали на обследова
ние.— Капрал встал, пошел к мальчику, 
свесившемуся с койки.

— ' Что, настоящий террорист?
— Не успел.— Капрал стал укладывать 

мальчика поудобнее.— А вообще я не знаю. 
Он что-то против начальников имеет.

— Что, убивать их хотел?
— За несправедливость. Бюрократизм. 

Ну ты газеты читаешь? — Капрал выпря
мился и, разводя руки в стороны, зевнул.

Сзади подошел к Капралу Державин, за
говорил, оглядываясь по сторонам:

— Господин Капрал, господин Капрал, 
нижайше доношу: террорист реквизировал 
одну сигарету путем наглого шантажа. Про
шу содействовать в возвращении оной.

Капрал тупо смотрел на него, потом оч
нулся, сказал, обращаясь к Сценаристу:

— Купи идею. ' Человек испытывает наи
большее удовольствие в момент смерти. Это 
высшее удовольствие. Самое сладкое удо
вольствие... Находится способ самовоскре- 
шения. И все предаются удовольствию 
смерти. Ты понимаешь?
- Да.
— Ты согласен?
- Да.
— С тебя одна сигарета.
— О чем речь! — Сценарист дал Капралу 

сигарету.
Капрал отдал сигарету Державину, вышел 

в коридор. В конце коридора открылась 
дверь, появилась Света. Она крикнула:

— Ясновидящий! Ясновидящий!
Из палаты вышел мужик, спросил:
— ' Чего?
— У главврача очки пропали.
— Дома. На холодильнике.
Света исчезла.
Мимо Капрала проехал на Джаваншире 

Коля.
— Слезь,— сказал Капрал.
— Он плакать будет.
— Слезь. А то на крест пойдешь.
Коля слез с Джаваншира, сказал ему:
— В стойло.
Джаваншир убежал.
— Все угрожают. Все мне угрожают,— 

Коля, смешно дурачась, воздев руки и крив
ляясь, подошел к стене, сел возле нее на 
корточки.— И угрожают, и угрожают, ну 
все мне угрожают.— Его лицо вдруг приня
ло дурацкое выражение, взгляд уставился в 
одну точку.

Потом он встал на четвереньки и рыча 
пошел в сторону беседующих Сергея и 
больного по прозвищу Иисус Христос, дошел 
8

до них и залаял.
Больной повернулся к нему и перекрестил 

его. Коля, как собачонка, завилял задом, 
склонил голову набок, заскулил.

БольндЙ прижал палец к губам, призывая 
к тишине, и повернулся к Сергею.

Сергей говорил:
— Я спросил, где мы встретимся. Она 

сказала, что сама ко мне придет. Я дал 
адрес... Купил вина, пирожных. И все время 
ждал...

Звук дверного звонка. Сергей открыл зверь. 
Перед ним стояла худенькая, миниатюрная 
девушка. Она спросила:

— Ты Сережа?
— Ира?
— Да.— Ира захихикала. Сергей захихи

кал.
— А ты, оказывается, ушастик... Родите

ли дома?
— Они в загранкомандировке. В Индии.
— Там же ничего нет.— Ира вошла в 

квартиру.
— Я не знаю.— Сергей пошел за Ирой.
— Ой, вы же нищие.— Ира осматривала 

квартиру.— И мебель у вас старая.
— Это пока. А потом родители купят.
— Магнитофон!.. Тоже старый. А здесь 

что? — она открыла дверцы шкафа, там ви
села одежда родителей Сергея. Ира небреж
но ее переворошила, сказала: — Да вы сов
сем нищие.— Повернулась к Сергею, спроси
ла: — Тебе сколько лет?

— Двадцать.
— А мне Паша сказал, что у тебя ни 

одной девчонки не было. Правда?
— Правда.
— Первый раз такого вижу. Ни одной-ни 

одной?
- Да.
— А если я с тобой буду, что ты для 

меня сделаешь?
— Все. Только ты не бросай меня.
— Все-все сделаешь?
— Все.
— А кроссовки мне купишь?
— Куплю. У меня на книжке двести 

рублей,— похвастался Сергей.— Я летом 
грузчиком подрабатывал.

— Тогда лучше проигрыватель. Мой зна
комый Толик продает. Он куда-то завербо
вался. Все продает.

— Двести, наверное, не хватит.
— Тебе что, жалко? Тогда одолжи мне. 

Я расписку напишу.
— Мне не жалко. Просто я про деньги 

родителям написал.
— Ну ладно, пока.
— Постой. Ты меня не так поняла. Я тебе 

без расписки одолжу.
— Ця не думай, я деньги верну. Только не 

сразу.



— Я тебе верю.
— А где ты учишься?
— В строительном. На третьем курсе. 

Я тоже за границу поеду. И привезу тебе 
много-много всего...

— Когда это будет...
Во время разговора они двигаются по 

комнате, как животные в брачном танце. 
Слова порой почти выпеваются.

Звук дверного звонка.
Сергей открыл дверь.
На пороге женщина. Она быстро говорит:
— Здравствуй, Сереженька. Я заходить 

не буду. Меня машина ждет. Вот мама тебе 
передала. Я вчера прилетела, вечером. Мама 
просит, чтобы писал почаще. А у них все хо
рошо. Приедут скоро. Ну я побежала. Какой 
ты стал взрослый. До свидания, Сереженька.

— До свидания.
Сергей закрыл дверь, вошел с пакетом в 

комнату, сказал:
— Мама прислала,— стал разворачивать 

пакет. В нем джинсовый костюм. В цел
лофановом пакете майка с рисунком. Сверху 
лежит письмо.

Сергей стал читать письмо, но Ира сказала:
— Потом прочитаешь. Костюм примерь.
— Сейчас,— Сергей хотел уйти в другую 

комнату, но Ира сказала:
— Здесь надевай. Ты что, стесняешься?
Сергей неловко стал снимать рубаху, потом 

взял из пакета майку с рисунком, хотел 
надеть ее, но подошла Ира, коснулась 
пальцем соска на его груди. Сергей задро
жал. Смотрит на Иру.

Ира вдруг схватила его за ширинку 
брюк и смеясь потащила за собой.

Смеясь, она таскала его по квартире, потом 
ловко развернула и запрыгнула на него, за
кричала:

— Кататься хочу! — и укусила его за 
плечо.

Коля укусил Сергея за ногу. Тот испугал
ся, стал отбиваться. Коля, стоя на четве
реньках, лаял и нападал. Подошел Капрал и 
дал Коле пинок под зад.

Коля вскочил.
Капрал рявкнул:
— Пошел на место!
Коля пошел по коридору, вошел в палату, 

лег на койку. В палату вошел Капрал, сказал 
Коле:

— Я тебе голову отшибу, понял?
Коля молчал. Глядел в потолок, покусывая 

губы.
Капрал смотрел на него, потом пошел к 

койке, на которой сидело четверо боль
ных: мужик-ясновидящий, его приятель и 
двое больных, один из которых изображает 
Гитлера, а другой — Сталина.

Гитлер говорит Ясновидящему:

— Шестая снизу.
— Дама червовая,— отвечает Ясновидя

щий.
Гитлер отсчитал карты снизу — действи

тельно червовая дама.
— Ха! — восклицает приятель Ясновидя

щего.— Вставили! Ла-а-апухи-и!
— Папрашу,— с грузинским акцентом го

ворит больной, изображающий Сталина и 
похожий на рязанского мужика, протя
гивая руку за колодой карт.— А в отноше
нии товарищей, которые неуместно буй
ствуют, можно применить воспитательные 
меры.

Приятель Ясновидящего пугается:
— А чо? Я чо? Я сказал «вставили», и все. 

Я чо, обидел? Ну скажи,— сунулся к Ясно
видящему.

— Глохни.
Приятель Ясновидящего выпрямился, при

ложил руку к сердцу, сказал проникновен
но:

— Товарищ Сталин, простите.
Сталин вскочил, закричал:
— Сколько можно?! Я что, похож на Ста

лина?! Я похож на Сталина?!..— стал хва
тать всех поочередно, спрашивая:— Я похож 
на Сталина? — потом улыбнулся, сел на кой
ку, сказал: — Бог простит,— и стал тасо
вать карты, протянул колоду Ясновидящему.

— А можно я? — попросил приятель 
Ясновидящего.

— Тебе еще учиться надо,— сказал Ясно
видящий.

— Человек же сам просит,— сказал Гит
лер.

— Сам прошу,— подтвердил приятель.
— Сам и расплачиваться будешь,— сказал 

Ясновидящий.
— Третья сверху,— сказал Сталин.
Приятель Ясновидящего напрягся, стал 

делать пассы, сказал:
— Шестерка пиковая.
— Дурак! — сказал с досадой Ясновидя

щий.
Сталин вскрыл карту — туз трефовый.
— Э-э-э, дарагой,— сказал Сталин.
— Ну еще раз,— сказал приятель.— Пер

вый раз не считается.
— И-и-ище как считается,— сказал Ста

лин.
— Дай человеку шанс,— сказал Гитлер.
— Ну если ты просишь. Ради уважения,— 

Сталин еще раз перетасовал карты.— Седь
мая снизу.

Приятель Ясновидящего стал делать пас
сы, пот выступил на его лице, он сказал 
робко:

— Король пиковый.
Сталин не спеша отсчитал карты. На седь

мой карте шестерка пиковая.
Сталин сказал Гитлеру:
— Держи за уши.
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Гитлер взял приятеля Ясновидящего за 
уши и развернул его голову лицом кверху.

Сталин оттянул указательный палец, при
страиваясь над лбом приятеля Ясновидя
щего.

— Но я же масть угадал,— сказал 
приятель.

— Правильно говоришь,— сказал Ста
лин,— в масть,— и щелкнул приятеля 
Ясновидящего по лбу.

Сталин стал отпускать щелчки, отсчитывая 
количество.

Капрал повернулся к Коле, сказал:
— Ты меня понял?
Коля отвернулся и натянул одеяло на голо

ву. Подошел Джаваншир, откинул уголок 
одеяла и заглянул к Коле. Коля за
дернул одеяло. Джаваншир повторил. Так 
несколько раз. Потом Джаваншир стал гла
дить через одеяло Колю по голове.

Профессор влез на тумбочку и стал ора
торствовать:

— Ужасный исход! Рассудок, подавлен
ный трагическим событием, не в силах 
следить логическую цепь причин и след
ствий, и катастрофа кажется чем-то неве
роятным. А в опустелой голове звучит только 
ряд мучительных вопросов, на которые отве
чает лишь тупая боль. Но между тем отве
чать необходимо. Роковой вопрос стоит перед 
глазами и совестью и неотвязно требует 
ответа: «Что побудило эту женщину поднять 
на себя руку в ту минуту, когда ей, каза
лось, улыбалась заря новой жизни?» Вот 
вопрос, который задает себе всякий, до кого 
дошла печальная весть. Ответом на него по
служит повесть о страдальческой жизни 
этой женщины...

Капрал зевнул и вышел в коридор.
В коридоре больной подметал пол. Уви

дев Капрала, отдал ему честь, сказал:
— Господин Капрал...
— Вольно.— Капрал пошел по коридору, 

подошел к беседующим в углу Сергею и 
больному по прозвищу Иисус Христос. Сер
гей говорил:

— Я стал ее рабом. Я не имел своей 
воли. Я любил ее как никого. Стал доставать 
для нее вещи, продавать вещи. Стоял в 
очередях. Куда-то бегал по адресам. Вещи, 
вещи, вещи... Потом я не выдержал, и мы 
поссорились. Я ненавидел ее. Потом позво
нил ей... Просил прийти... Она... Она пришла...

Квартира Сергея. Он сидит на диване. 
Напротив него на табуретке сидит Ира. 
Сергей гладит ее колени, склоняется, целу
ет их.

Ира гладит его по голове.
Сергей зарычал, вскочил, стал ходить по 

комнате, говоря:
— Я не хочу быть твоим рабом. Ты мне 

ни в чем не уступаешь. Ты заставляешь 
меня делать то, чего я не хочу. Если так 
будет дальше, я с тобой расстанусь. Я серь
езно!

— Я тебе что, плохо даю?
— Ну почему ты все перекручиваешь?
— А что тебе надо? Ты же только одного 

хочешь.
— Я же просил тебя стать моей женой.
— Ты же нищий.
— Это пока! Временно!
— Ты что, не понимаешь, что ты дурак? 

Ты всегда будешь нищим.
— А почему ты тогда со мной?
— Потому что ты на меня работаешь. 

Но замуж я не собираюсь. И чего ты 
выступаешь? Я тебе даю, а ты отрабатываешь.

— Слушай, я так не могу. Уходи, прошу 
тебя. Навсегда.

— Да-а-а? Ты что, мне одолжение де
лаешь?

— Ты меня не так поняла. Ты у меня 
первая и единственная. У меня больше 
никого не будет. Я хочу жить с тобой, но 
то, что ты со мной делаешь, я больше 
не могу. Я прошу тебя, уходи...

— Ты думаешь так легко от меня отде
латься? Чтоб я ушла как дура?

— Я тебе уже все отдал. Деньги. Магни
тофон. У меня ничего нет. Я пустой...

— А костюм джинсовый?
— Ты чо? Это же мать подарила.
— А мне какое дело?..
— Пошла вон отсюда! Тварь ты!!!
— Ты на кого орешь? Кто тварь? Кто 

тварь? — Ира подскочила к Сергею, хотела 
его ударить.

Сергей ударил Иру. Она отлетела.
Тишина.
Смотрели друг на друга.
Потом Ира побежала к двери, открыла ее, 

крикнула истерически:
— Подожди! Я сейчас вернусь! Ты отве

тишь, тварь!..
Сергей бросился к ней. Она захлопнула 

дверь. Сергей ударился в дверь, стал в нее 
колотить, потом успокоился, стал бродить по 
квартире, подвывая.

Звонок.
Сергей метнулся к двери, рывком распах

нул ее — на пороге парень массивного сло
жения.

Парень ударил Сергея в лицо. Сергея 
отбросило в глубь квартиры.

Парень вошел в квартиру, за ним Ира. 
Парень взял Сергея за грудки, поднял с пола, 
сказал:

— Девочку обижаешь?
— Вы кто?
— Толик я.— Толик еще раз ударил Сер

гея.
Сергей отлетел к шкафу.
Что-то вдруг в Сергее рассмешило Толика. 
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Он пришел в веселье. Стал ходить по квар
тире. И видно, как прекрасен он в своей 
пластике — красивое животное, пантера... 
увлекающая жизнерадостность. Потом, после 
прохода по квартире, подошел к окну. Идут 
по улице люди. И видно, как что-то в фигуре 
Толика меняется — он сникает. Толик обо
рачивается, и мы видим, как человек этот 
одинок.

Подошел к Сергею, поднял его, сказал:
— Попользовался, а теперь обижаешь. 

Нехорошо. Тебя мама разве так учила? Чего 
молчишь?

— ' Чего вы хотите?
— Пусть костюм отдаст,— сказала Ира.
— Слышишь, что дама говорит? Снимай 

костюмчик.
— Я в милицию заявлю.
Толик взял Сергея за горло.
Сергей задыхался.
Толик слегка отпустил. Сергей сделал 

глубокий вдох. Толик спросил:
— Ты все понял?
Сергей заплакал.
— Снимай, сука! — рявкнул Толик.
Сергей плача стал раздеваться. Остался в 

трусах.
Ира схватила костюм, стала запихивать 

его в сумку, которую принес с собой Толик.
Толик сказал:
— Нашла с кем спать. А ну сними трусы. 
Сергей плакал.
— Ты что, стесняешься? — удивился То

лик.— В больнице же показываешь. Сни
май...' Что, снова бить?

Сергей приспустил трусы. Толик рассмат
ривал Сергея, потом сказал Ире:

— А теперь верни ему должок.
Ира подошла к Сергею и с наслажде

нием отвесила ему пощечину. Потом еще, 
еще... Стала щипать, укусила за руку. Толик 
взял ее за волосы, оттащил, сказал:

— Он мне еще живой нужен. Трусы на
день. Не на выставке.

Сергей натянул трусы.
— Значит, так,— продолжил Толик,— 

стипендия девяносто рублей. В день две 
черных буханки — тридцать копеек. За трид
цать дней девять рублей. Округлим — де
сять. За свет, квартиру и на тетради 
двадцать рублей. Всего тридцать. Шестьдесят 
рублей нам. Договорились?

Сергей молчал.
Толик взял его за горло, спросил:
— Договорились?
— Договорились,— плача сказал Сергей.
— Сам сказал. А за свои слова надо 

отвечать. Понял?
— Понял.
— Пусть еще кровь сдает,— сказала 

Ира.— Два раза в месяц будет пятьдесят 
рублей.

— Понял? — спросил Толик.

- Да.
- Договорились?
- Да.
- Сам согласился. Теперь отвечаешь. 

Кровь завтра сдашь. Понял?
- Да.
— А за это я попрошу Иру, чтобы пока в 

суд не подавала за изнасилование.
— Я не насиловал...
— Я сам видел. И еще три человека. 

Компания у нас была» Выпили. TYi завел Ирку 
в ванную и изнасиловал. Мы дверь выбили, 
а ты ее уже натягиваешь. Нехорошо,— 
и он дернул Сергея за член.

Сергей скорчился.

Капрал гоготал во все горло.
Из палаты выбежал Профессор и закричал 

на Капрала:
— Ты почему смеешься, когда я гово

рю?! — он махал руками перед носом Капра
ла.— Не сметь! Неуч! — И так далее.

— Молчать!!! Разойдись!!! — заорал Ка
прал.

Профессор испуганно отскочил, побежал 
в палату, крича:

— Казаки! Казаки! Все на баррикады! 
На баррикады! — залез под кровать, на кото
рой играли в карты, затих.

Василий Петрович смотрел на Профессора. 
Тот делал ему знаки: мол, прячься.

Перед лицом Профессора свисает с койки 
нога одного из игроков. Профессор пе
риодически ее отстраняет. Игроку надоело 
это; он пяткой ударил Профессора в лицо.

Василий Петрович закричал, побежал в 
коридор. Больные бросились за ним, стали 
его хватать, повисли на нем.

Капрал подбежал к ним.
Василий Петрович кричал:
— Не хочу! Не хочу! — и другие вопли.
Капрал отвесил ему пощечину. Василий 

Петрович умолк.
— Отпустите,— сказал Капрал.
Больные отпустили Василия Петровича.
— Вася, ты чего буянишь? — строго спро

сил Капрал.
— Миша, не отдавай меня на волю. Прошу 

тебя, мне страшно...
— Я скажу врачу.
— Я прошу тебя.
— Успокойся.
— Скажешь, Миша?
— Скажу...— Капрал, обняв Василия Пет

ровича и поглаживая его по спине, ввел в 
палату, усадил на койку. Больные пошли 
следом и расселись на койках, окружив 
Капрала и Василия Петровича.

Капрал, гладя Василия Петровича, запел:
— Искры камина горят, как рубины. 
Василий Петрович улыбнулся сквозь слезы. 
Капрал пел:
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— И улетают с дымком голубым.— 
Сделал знак остальным.

Больные подхватили:
— Из молодого, красивого, юного стал я 

усталым, седым и больным.— И так далее. 
Они пели, и на некоторое время между 
ними наступило единство.

Коля смотрел на поющих, потом слез с 
койки и вышел в коридор. В коридоре, в 
углу, сидели на корточках, прислонившись к 
стене, Сергей и Иисус Христос.

Сергей тихо плакал.
Иисус Христос гладил его по плечу.
Возле них подметал пол больной. Он 

присел на корточки напротив них, стал 
смотреть на Сергея, потом свистнул по- 
птичьи. Сергей посмотрел на него. Больной 
снова свистнул. Стал с наслаждением сви
стеть по-птичьи. Замолк.

Больной по прозвищу Иисус Христос 
вдруг весело засмеялся, потом сказал:

— Как-то раз, еще маленьким, я лепил 
птичек из глины и раскрашивал в разные 
цвета. А одна птичка подумала: «Ой, не 
хочу в желтый цвет! Хочу в красный». 
А я ее взял и вообще не покрасил. Оста
лась она серой, потому что глина была се
рая.— Он задумался на время, что-то вспо
миная, потом улыбнулся, продолжил: — 
А потом, когда меня Иуда продал и меня 
распяли, эта птичка села на крест и ду
мает: «Была я своевольница и огорчала 
Господа, а теперь он страдает. Помогу ему. 
Вытащу гвозди, и он меня простит»,— 
он опять улыбнулся.— Стала она гвозди 
клевать, клевала-клевала, потом вспомнила 
про своих деток, что они голодные, 
есть хотят, и скорей полетела к ним.— 
Он замолчал и лукаво посмотрел на собесед
ников. Они, заинтригованные, смотрели на 
него.— А детки кричат: «Мамочка, мамочка, 
какая ты красивая!» — и он весело рас
смеялся.

Потом он сказал Сергею серьезно:
— Тебе креститься надо. Больше ничто не 

поможет. Креститься и покаяться. Иначе 
бесы одолеют.

Сергей молчал, потом сказал:
— Я в это не верю. Просто мне приятно с 

тобой говорить.
— Обязательно надо креститься? — спро

сил Коля, присаживаясь.
— Без этого не спасешься,— ответил 

Иисус Христос.
— Онанист, к тебе пришли,— сказала 

подошедшая Света.
— Кто пришел? — встревожился Сергей.
— А я откуда знаю? Пошли.
Света повела Сергея. Оставшиеся смотре

ли им вслед, потом Коля спросил:
— А зачем спасаться?
— Ты себя спроси.
Помолчали.

— А меня крестить можешь? — спросил 
Коля.

— Могу. Хочешь креститься?
— Хочу.
— Принеси воды.
Коля пошел к бачку.
Больной отломил от веника две палочки, 

стал мастерить крест.
Больной, который подметал, смотрел на 

него, потом вскочил и побежал по коридору к 
двери, в которую вышли Света и Сергей. 
Навстречу ему шел Коля с алюминиевой 
кружкой. Он подал кружку больному по 
прозвищу Иисус Христос. Тот стал выпол
нять таинство крещения.

Окропил Колю водой и перекрестил, 
сказал:

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, 
аминь...

Тут прибежала Света с больным, который 
подметал, стала лупить Иисуса Христа, ругая 
за то, что веник ломает. Потом вырвала у 
него из рук крест и стала ломать. С больным 
сделалась истерика.

Из палат выбежали больные и стали его 
хватать, заламывать руки. Света кричала:

— На крест его! На крест!..
Прибежал Капрал. Больного скрутили, по

тащили в палату. Там за руки и за ноги 
привязали к койке. Через горло — полотенце.

Света подала шприц. Капрал сделал укол.
Коля смотрел на Капрала, потом понес 

кружку к бачку и стал медленно выливать 
воду в ведро. Мимо прошел Капрал.

Капрал прошел в комнату для санитаров, 
снял со шприца иглу, сел на топчан. Из 
комнаты ему видно, как Сергей беседует с 
Ирой и Толиком.

Между Сергеем и ними — стол.
Ира говорит:
— ...Ты всю жизнь откупаться будешь. 

И твои родители. Толя рассчитал, сколько 
вам троим на хлеб и воду хватит. А еще 
кровь сдавать будете. Тебе как психу нельзя. 
А папе с мамой на здоровье. Для начала 
Толик вас всех отделает, а выступать будете, 
так я в суд подам за изнасилование...

Капрал подошел к Сергею, сказал:
— Иди в палату.
— Ты чего встреваешь? — сказал Толик.
— Оставьте его в покое.
— А ты знаешь, что он со мной сделал? — 

сказала Ира.
— Я знаю то, что сейчас слышал. И на 

суде так скажу.
— А ты что, отсюда никуда не выхо

дишь?— Толик подошел к Капралу.— На 
улице не гуляешь? — он вполсилы ткнул 
Капрала в бок.— Иди в свою каморку и не 
мешай говорить.

Капрал посмотрел на Толика, пошел к 
комнате для санитаров, закрыл дверь на ключ 
и пошел к выходу.
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— Ты куда?! — крикнул Толик, но Капрал 
уже вышел, закрыв за собой дверь.

Толик не спеша пошел к двери. Дверь 
без ручки. Толик толкнул дверь. Не откры
вается. Ударил плечом. Не открывается. Еще 
раз ударил. Не открывается.

Сергей вдруг мелко и гаденько засмеялся.
— Чо ты смеешься? Толик, он смеет

ся! — крикнула Ира.
Толик подошел к Сергею, взял его паль

цами за нос, поднял со скамейки, повел 
к двери и грохнул его спиной в дверь. Сер
гей ударился в дверь, потом испуганно, как 
обезьяна, отскочил и убежал в угол и стал 
махать перед своим лицом руками, словно 
мух отгоняет.

Толик разбежался, ударился всей массой 
в дверь. Дверь дрогнула, казалось, вот-вот 
и поддастся...

Толик еще раз разбежался, ударился об 
дверь. Дверь открылась. Толик провалился 
в дверной проем, а там его лихо скрутили 
четыре дюжих санитара и поволокли в ко
ридор.

Капрал взял Иру за рукав куртки.
— Куда ты меня тянешь? Чего тебе на

до? — базарным голосом закричала Ира.
Капрал врезал ей по затылку, сказал:
— Заткнись. Я тебя здесь похороню.
Ира замолкла, пошла за Капралом. Он 

завел ее в комнату для санитаров, усадил 
за стол, вырвал из тетради лист, положил 
перед Ирой, дал ей ручку, сказал:

— Пиши.
— Я ничего писать не буду.
— Сережа. Я не хотела доводить тебя 

до сумасшедшего дома. Это все Толик. И про 
изнасилование он придумал, чтобы с тебя 
деньги получать. А я его боялась. Прости, 
если можешь. Ира.

— А ты откуда мое имя знаешь?
— Не напишешь — в морг отправлю.— 

Капрал взял шприц.
Ира подумала и стала писать. Капрал по

вернулся, увидел стоящего в дверях Колю, 
сказал ему:

— Пошел отсюда.
Коля ушел.
Ира написала записку. Капрал взял ее, 

положил в карман, сказал Ире:
— Все. Свободна.— И они пошли к выхо

ду. Капрал открыл дверь, Ира вышла.
В это время из коридора выбежали сани

тары, неся на руках Сергея. За ними Света. 
Санитары пробежали мимо Капрала. Света 
крикнула на бегу:

— Он вены зубами порвал! — и убежала. 
Капрал закрыл за ними дверь, повернулся, 

рявкнул на больных, вышедших в столовую:
— Чего здесь надо?!
Больные толпясь поспешили в палаты.
Капрал вошел в комнату для санитаров, 

взял полотенце, сложил его вдвое, намочил 

под краном, отжал, набрал в шприц лекар
ство, пошел в коридор.

В коридоре у топчана сгрудились боль
ные. Они расступились, пропустив Капрала. 
На топчане лежит привязанный Толик. Через 
горло полотенце.

Толик ругался.
Капрал ударил его мокрым полотенцем по 

лицу. И еще несколько раз.
Толик опешил.
Капрал сказал ему:
— Он себе зубами вены порвал. Если что 

с ним случится, ты останешься здесь на
вечно.— Стал делать укол.

Коля смотрел на Капрала, потом обнял 
за плечи Василия Петровича и повел его 
в палату, говоря на ходу:

— Что, Петрович, заломала Hàc житуха, 
да?.. Теперь ты уже не будешь директором, 
правда?

— Правда, Коля.
— А был такой козырной.
— Хочешь поиздеваться?
— Немножечко. Так, чуть-чуточку. Не 

имею права?
— Да пожалуйста!
— Ты что, в обиде?
— Нет.
— А я тоже не в обиде.— Коля усадил 

Василия Петровича на койку, сел рядом.
— Я, честное слово, не обижаюсь,— ска

зал с искренностью Василий Петрович.
Подошел на четвереньках Джаваншир, 

стал тереться о ногу Коли. Коля запустил 
пальцы в его густые курчавые волосы, пе
ребирая их не спеша, сказал:

— Хочешь на моем слоне покататься?
— Нет, не хочу.
— Ну я прошу тебя.
— Да не хочу я,— стесняясь отказа, ска

зал Василий Петрович.
— Ну прошу тебя.
— Коля, ну не надо.
— Ну попробуй.
— Не хочу я.
— Чтоб я видел, что ты не обижаешься.
— Я не обижаюсь.
— Ну прокатись.
— Я не обижаюсь.
— Ты же никогда на слонах не катался.
— Я не люблю слонов. Я правда не люблю 

слонов...
Джаваншир вдруг громко заплакал, полез 

под койку, только ноги торчат.
— Иди сюда! — скомандовал Коля.
Джаваншир протестующе дернул ногой.
— Ко мне!
Джаваншир опять дернул ногой.
— Ну видишь, что ты сделал? — сказал 

Коля Василию Петровичу и полез под койку. 
Там он стал гладить Джаваншира по голове 
и говорить: — Хороший слон, добрый слон. 
Все его любят. Всем он нравится. Послуш
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ный слоник. Он любит своего хозяина... 
Джаваншир дергал головой и плакал.
— Петрович! Иди сюда! Сам утешай! — 

крикнул Коля.
Василий Петрович залез под койку.
— Говори: «Хороший слон, умный 

слон...» — стал учить Коля.
Он вместе с Василием Петровичем утешал 

Джаваншира, получилось как песня. Они ле
жали втроем на полу, под койкой, им было 
хорошо.

Появились Светины ноги, и послышался 
ее голос:

— Постели сдавать! Белье сдавайте! — 
Она притопнула ногой, крутанулась на каблу
ке, ушла, крича: — Белье сдавайте!...

Больные срывали с коек простыни, кута
лись в них, бегали в них.

Света весело смеялась, кричала, бегала 
за больными, лупила ладонью по спинам.

Все смеялись. Всем было радостно. 
Больные убегали в столовую и сбрасывали 
простыни у входа в комнату для санитаров.

Последний больной кинул простыню в кучу. 
Подошла Света. Из кучи белья вдруг выско
чил больной, завопил. Света отскочила с 
визгом, потом схватила швабру и погналась* 
за больным, догнала, ударила по спине.

Капрал схватил Свету в охапку. Света 
визжала. Капрал понес ее в комнату для 
санитаров. Света вырывалась, Капрал 
споткнулся, упал на топчан, Света на него. 
Она колотила Капрала, потом стала целовать 
его и смеяться.

Коля смотрел на них, потом закрыл дверь 
комнаты, пошел к выходу, вынул из кармана 
зубную щетку, открыл дверь...

Коля вышел из корпуса, пошел по траве 
вдоль аллеи, окаймленной подстриженными 
кустами. Лег под кустом и тихо завыл.

С другой стороны кустов подошла боль
ная, несшая большой узел, связанный 
простыней, опустила узел на землю, стала на 
четвереньки, продирается сквозь кусты к Ко
ле. И высунулась из кустов по грудь. У нее 
некрасивое лицо. Она смотрела на Колю, 
нежно погладила его по голове, сказала:

— Не плачь, любимый. Я тебя нашла. 
Теперь все хорошо. Теперь мы вместе. По
нимаешь, вот земля прошла такой долгий 
путь от сотворения мира, и солнце прошло 
такой долгий путь от начала времени ради 
одного такого дня, такой минуты, такой се
кунды из всех дней, минут и секунд, а взять 
этот миг некому, не было тех двоих, которые 
наконец оказались бы вместе после стольких 
преград, после такого ожидания, но вот они 
наконец вместе, вдвоем, они уже отчаялись 
от долгого ожидания, они даже бегут по 
берегу к тому месту, оно уже недалеко, туда, 

где они наконец будут вместе, вдвоем, и никто 
в мире не увидит, не осудит, не помешает, 
словно нет ни самого мира, ничего, кроме 
них. И теперь мир, который даже еще не 
был сотворен, может возникнуть, начаться...

Подошла санитарка — бабушка божий оду
ванчик — хлестнула хворостиной больную по 
заду, говоря:

— Ты что, сучка, в кустах делаешь? Я тебе 
куда сказала белье нести?..

Больная вскочила на ноги. Старушка погна
ла ее прутиком перед собой, как выводок 
гусей.

Коля лежа видел через кусты, как они 
удалялись.

Он закрыл глаза. Ему представилось...
...По улице идет стройная женщина. У нее 

некрасивое лицо.
Она остановила мужчину, сказала ему:
— Извините... У меня к вам просьба...— 

Она нервничала.— Наверное, странная. Вы 
меня правильно поймите.— Она собралась с 
духом: — Я хочу ребенка.

— А я при чем?
— Вы красивый. От вас будет красивый 

ребенок.
— Спасибо, но-о-о...
— Я ничего не буду от вас требовать. 

Поверьте. Вы же видите, какая я уродли
вая. Меня никто не любит. Я просто хочу 
ребенка. Мне тридцать лет. У меня нет вы
хода. Я ничего не буду от вас требовать. 
Просто помогите мне,— она быстро прого
ворила (иногда она говорит надменно), за
молчала, нервно улыбаясь.

Мужчина улыбнулся, сказал:
— Извините, но я не могу вам помочь. 
Некоторое время они стояли улыбаясь, 

потом она сказала:
— Извините, пожалуйста, извините,— 

обежала его и вбежала в подъезд и стала 
плакать.

По улице вдоль стены дома шел, скор
чившись, Коля. Лицо разбито. Ему стало 
плохо, и он вошел в подъезд. Там он уткнулся 
в стену, согнулся, стал стонать.

— Вам плохо? — спросила женщина.
Коля затаился.
— Что с вами? — Она подошла к Коле.— 

Вам плохо?
Коля молчал. Женщина пошла к выходу, 

остановилась, вернулась, спросила:
— Может, «скорую помощь» вызвать?
— Не надо.
— Но вам же плохо.
— Не надо.
— Но я не могу вас так бросить.
Коля медленно повернулся к ней, смотрел 

на нее, потом сказал:
— Здравствуй.
— Здравствуйте.
— Ты меня не узнаешь?
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Застонал.
Она торопливо вынула из сумочки платок, 

вытерла кровь на его губе.
— Не пачкай платок.
— Что с вами? Вас били?
— Сейчас пройдет... Я тебя в психушке 

видел.
— ...Но я вас не помню.
— «Но вот они наконец вдвоем, они уже 

отчаялись от долгого ожидания, они даже 
бегут по берегу к тому месту, оно уже не
далеко, туда, где они наконец будут вместе, 
вдвоем, и никто в мире не увидит, не 
осудит, не помешает, словно нет и самого 
мира, ничего, кроме них. И теперь мир, кото
рый даже еще не был сотворен, может воз
никнуть, начаться...» — Он замолчал, смотрел 
на нее, спросил: — Знакомые слова? — улыб
нулся.

— Это Фолкнер.
— Кто?
— Фолкнер. Американский писатель.
— А я тебе поверил. Ты говорила как от 

себя.
— Я это говорила вам?
— Да. В кустах.
— ...А что я еще говорила?
— Ты ничего не помнишь?
— ...Я просила вас... Я сказала, что хочу 

от вас ребенка?
Коля удивлен.
— Я это сказала вам? Вам?
— Нет.
Она задрожала, заплакала, побежала к вы

ходу, хотела выбежать на улицу, вернулась, 
остановилась у двери, уткнулась в нее лицом, 
плакала.

Коля подошел к ней, стал гладить ее по 
голове, сказал:

— Хочешь, я на тебе женюсь?
Она резко обернулась. Они смотрели друг 

на друга.
Коля склонился, поцеловал ее. Она с жад

ностью стала его целовать, говорить ласко
вые слова.

Капрал подошел к лежащему Коле.
У Коли глаза были закрыты. Он сказал:
— Я тебя не боюсь.
— А я тебя не боюсь.
— ...Я не хочу туда возвращаться.
— Надо.
— Кому? Тебе?
— Я за тебя отвечаю. Меня накажут.
— И все? — Коля вскочил на ноги.— 

И ради этого я должен делать то, чего 
не хочу делать?! Ведь я никому не нужен. 
Почему на меня обращают внимание? Поче
му от меня требуют определенного поведе
ния? Я же никому не нужен. Каждый занят 
только собой. Ты этого не понимаешь? Тебе 
уже сколько лет, а ты ничего не понима

ешь?! — Коля уставился на Капрала.
— Но накажут-то меня,— Капрал улы

баясь, с интересом смотрел на Колю.
— Потому что все диктаторы. Даже такая 

маленькая козявка. Каждый хочет, чтобы 
все жили только по его правде. Все такие 
справедливые! И каждый вякает: я! я! я! Ну 
хоть бы один от своего Я отказался!..

Лицо Джаваншира.
Взгляд без мысли. Улыбка.
Он наклоняется к привязанному Толику.
У Толика пересохшие, запекшиеся кор

кой губы. Он пытается что-то сказать, но 
звуки невнятные.

Джаваншир смотрит Толику в глаза. Их 
лица почти соприкасаются. Джаваншир при
близил свое ухо к губам Толика. Толик 
издает невнятные звуки.

Джаваншир улыбается, отходит от Толика, 
идет к бачку с водой, наливает в алю
миниевую кружку воду до краев. Несет круж
ку. Вода чуть расплескалась. Джаваншир воз
вращается и доливает воды, несет, опять 
расплескивает и опять возвращается. И так 
много раз...

Из палаты выходит, танцуя кавказский 
танец, Гитлер. За ним выходят Сталин, Ясно
видящий и его приятель. Они имитируют 
музыкальные инструменты.

— Нет, дарагой! — восклицает Сталин.— 
Здесь ты не прав! В этом месте ты делаешь 
ошибку. Смотри, как надо,— и он вдруг 
запел красивым, сильным, молодым голосом 
и прошелся в танце по коридору, возвра
тился в танце, а навстречу ему танцуя дви
нулся Гитлер, и они оба, дойдя до Джаван
шира, стали танцевать, кружиться вокруг 
него.

А Джаваншир, сосредоточившись на круж
ке с водой, улыбаясь, глядя только на круж
ку, держа ее осторожно в ладонях, нес Толику 
воду.

Он дошел до Толика и, наклонившись, 
стал вливать воду ему в рот. Толик стал 
захлебываться, отвернул голову, но Джаван
шир взял его за подбородок и продолжал 
вливать воду.

Сталин и Гитлер танцевали кавказский 
танец. Вышел из палаты Сценарист, при
соединился к ним. Стали танцевать Ясно
видящий и его приятель.

Вбежал Профессор, влез в середину и стал 
танцевать вприсядку. Тогда больные поло
жили друг другу руки на плечи, образовав 
круг, в середине которого пляшущий Про
фессор.

Подходили другие больные, круг танцую
щих увеличился.

Джаваншир носил воду и вливал ее в 
Толика.

Джаваншир вливал воду в рот Толику, 
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а мимо в кавказском танце, прихлопывая в 
ладони, проплывали больные.

Вода лилась Толику в рот. Но он уже не 
глотал воду, он захлебнулся, он был мертв.

Вода лилась на его лицо, на глаза...
Танцевали больные.
В коридор вошли Капрал и Коля.
Увидев танцующих больных, Капрал сам 

стал прихлопывать в ладони, а больные 
проплывали мимо него, и Капрал сам пошел 
в танце по коридору. Это было забавно.

Вошла Света и, увидев танцующего Капра
ла, засмеялась, согнувшись пополам.

Капрал дотанцевал до Светы и, семеня 
ногами перед ней, пригласил на танец. Света 
вошла в круг и стала танцевать. Лебедь 
белая.

Коля смотрел на все это, иронически 
скривив губы, потом кривляясь захохотал. 
Капрал оглянулся на него и затанцевал еще 
более лихо.

Коля иронически улыбнулся, прошел к кой
ке, лег на нее, смотрит на танцующих.

Потом отвернулся — напротив лежит 
мальчик тринадцатилетний, свесившись го
ловой вниз и смотря не мигая вдаль...

Мальчик шел по улице, держа за руку 
сестренку лет пяти. Они проходят мимо тол
стой женщины, которая несет тумбочку, идут 
рядом с ней, смотрят на нее.

Женщина остановилась, поставила тумбоч
ку, отдувается. Она смешная.

Мальчик говорит:
— Хотите, я помогу?
— Помоги, деточка, помоги...и причита

ния насчет своих болезней.
Мальчик взвалил тумбочку на плечо.
Они вошли в подъезд старинного дома, 

поднялись по лестнице на первый этаж, 
вошли в квартиру. В прихожей темно. Вошли 
в комнату. Комната просторная, потолок вы
сокий. В комнате не прибрано. Посредине 
комнаты круглый стол. Старый, рассохшийся. 
Когда женщина оперлась на него обеими 
руками, он заскрипел, зашатался. Грязная 
посуда на столе задребезжала. Со стола упа
ла серебряная рюмка, стала кружиться на 
одном месте и дребезжать. Звук мело
дичный, долгий. Диван застлан несвежим 
бельем. Возле дивана стул. На его спинке 
висит халат изумительной расцветки и на 
сиденье изящный предмет. Под стулом ва
ляются старинные книги.

Женщина сказала:
— Вот так и сдохну, и никто не за

метит.
— Куда ставить?
— А вот туда, милый.
Мальчик поставил тумбочку в указанное 

место, спросил:
— У вас можно воды?

— А сходи на кухню.
Девочка схватила за руку брата, и они 

пошли на кухню. Мальчик пил воду, девочка 
держалась за его руку.

— Ты чо, боишься? — спросил мальчик.
— Не боюсь.
— Тебе здесь страшно? — спросила жен

щина.
Мальчик и девочка обернулись, увидели, 

что в дверях кухни стоит женщина.
— Трогательная у вас сестра,— сказала 

женщина.
— Дайте пройти.
— Уже уходите?
— А чо нам тут делать?
— Да. Правильно... У меня пирожные 

есть.
— Я не хочу,— сказал мальчик.
— А ты хочешь пирожное? Как тебя зо

вут? — спросила она девочку.
— Дайте пройти, — сказал настойчиво 

мальчик.
Женщина неуклюже повернулась и прошла 

в комнату, села на диван и заплакала.
Мальчик и девочка остановились, смотрят 

на нее. Мальчик сказал:
— Давайте ваши пирожные.
Женщина продолжала плакать.
Мальчик тронул ее за плечо, сказал:
— Давайте ваши пирожные.
Женщина подняла голову, шмыгнула но

сом, сказала:
— Да я не обижаюсь. Просто все...— Она 

встала, пошла на кухню. Она была толстая 
и тяжело, неуклюже передвигалась.

Она принесла пирожные. Четыре штуки. 
Они липкие.

— Спасибо,— сказал мальчик.
Девочка сказала:
— Спасибо.
Женщина заморгала, всхлипнула.
— До свидания,— сказал мальчик.
— До свидания.
Женщина выпустила их из квартиры. На 

лестничной площадке мальчик обернулся, 
увидел, как тихо и медленно затворяется 
за женщиной дверь.

Мальчик и девочка вышли на улицу. Маль
чик сказал девочке:

— Выбрось в урну.
Девочка пошла к урне. Мимо проходили 

два пятнадцатилетних мальчика. Один из них 
выхватил у девочки пирожные. Брат девочки 
догнал его. Началась драка. Второй мальчик 
схватил палку, ударил девочкиного брата по 
голове. Тот упал, запрокинулся...

Все танцуют.
Джаваншир льет воду на Толика.
Света устала танцевать. Смеясь повисла 

на Капрале, потом закричала:
— Все! Все! Кончаем! Все идут получать 
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белье! За бельем! Быстро! Кто не слушается, 
буду сурово наказывать! Все получают белье...

Больные пошли в столовую, следуя за Све
той. Коридор пустеет.

Капрал сказал Коле:
— Чего лежишь? Иди белье брать.
Коля встал, не спеша пошел.
Капрал проходит мимо Джаваншира, оста

новился, потрепал его по волосам, потом 
вдруг резко оттолкнул, склонился к Толику, 
смотрит на Толика, потрогал пальцами его 
глаза.

Подошел Коля, смотрит на Толика, потом 
посмотрел на Капрала.

Капрал смотрит на Колю.
Коля улыбнулся, повернулся, пошел к две

ри и вдруг стал танцевать кавказский та
нец. Танцуя, вошел в столовую, где Света 
выдает белье, взял Свету одной рукой за 
талию, увлек в танец, провел по кругу, вер
нул ее на прежнее место, взасос поце
ловал.

К нему танцуя подошли Сталин и Гитлер. 
Они, положив руки на плечи Коле, стали 
с ним танцевать.

Бросив их и продолжая танцевать, Коля 
остановился перед Светой, вытянув руки пе
ред собой. Света положила на его руки 
комплект белья.

Танцуя Коля вошел в коридор, протанце
вал мимо Капрала, положил белье на койку и, 
перестав танцевать, развязно крикнул:

— Эй, Капрал! Может, развязать Иисуса 
Христа? Пусть воскресит трупешник!

Капрал молчал, в трансе смотрел тупо на 
Колю.

— Джаваншир! Ко мне! — крикнул Коля.
Джаваншир подбежал к Коле. Коля погла

дил его по голове, сказал:
— Благодарю за службу. Ух ты мой ма

ленький,— Коля стал чесать Джаваншира 
под подбородком.— У-тю-тю-тю-тю... Развя
жем Христа, Капрал? — Коля, виляя всем 
телом, вдруг шустро засеменил к Капралу, 
стал говорить шепотом, очень быстро: — 
А можно в морг сплавить, на препараты. 
Студентам. Кому ручку, кому ножку. У тебя 
же есть кореша в морге. Ну есть же? Есть. 
Никто не узнает. Тайна. Глубокая тайна. 
А может, Христа развяжем? Пусть воскре
шает. Ну правда. Чего он сачкует? Вот гнида! 
Да? Правда, гнида? Правда? Джаваншир! 
Развяжи Христа. Свободу Иисусу Христу! Да 
здравствует воскрешение из мертвых! Кап- 
ральчик, ну скажите хоть слово. Ка-а-апра-а- 
альчи-ик...

Мимо, величаво ступая, проходит Держа
вин, неся белье. Коля схватил его за рукав, 
сказал:

— Эй, вельможа. Подь сюда. Расскажи, 
как ты крестьян вешал.

— Однако как ты смеешь мне говорить 
грубости? Я за это подам на тебя жалобу, 

расславлю тебя человеком неблагонамерен
ным.

— Смею ли я говорить вам грубости, когда 
ваш характер я столь же уважаю, как ваш 
ум. Я только осмеливаюсь просить вас пове
дать о той поэтической минуте, когда вы 
вешали мятежников. Нашему уважаемому 
Капралу будет полезно вас послушать,— 
Коля сделал широкий жест рукой в сторону 
Капрала и повернулся к нему.

Но Капрал уже выходил в столовую.
Коля, вихляя, побежал не спеша за Капра

лом.
Пробежал мимо Светы, выдававшей белье, 

вошел в комнату для санитаров, где Капрал, 
сняв телефонную трубку, набирал номер.

Коля нажал на рычаг телефона, сказал:
— Еще можно что-то сделать. Никто не 

знает...
— Слушай, пацан, займись своими дела

ми,— прошипел со злостью Капрал.
— Я никому не скажу. Я тебя уважаю. 

Честно,— быстро заговорил Коля.— Просто 
обидно, что ты меня под зад ударил. А что, 
нет? Если бы тебя ногой ударили...

Капрал волок Колю за шиворот из ком
наты.

Коля говорил:
— Ну чо ты на меня злишься? Я же тебе 

все простил...
Капрал вытолкнул Колю из комнаты, за

крыл дверь.
Коля пошел по коридору.
Сел на корточки, прислонившись спиной 

к стене, смотрел, как больные застилают 
постели.

Профессор поднес наволочку к носу, стал 
ее обнюхивать, побежал из палаты в сто
ловую.

Навстречу Профессору трусцой бежал 
Джаваншир. Он добежал до Коли и сел 
перед ним на корточки.

Они смотрели друг на друга.
Коля хлопнул ладонью Джаваншира по 

лбу, сказал:
— Дурак.
Джаваншир, не удержав равновесия, упал 

на спину, потом заплакал и побежал на 
четвереньках в палату и забился под кро
вать.

Мимо Коли прошел Капрал. Он нес 
постельное белье.

Коля смотрел вслед Капралу.
Через некоторое время встал, пошел в ту 

палату, в которую вошел Капрал.
Коля вошел в палату.
Капрал отвязывал больного по прозвищу 

Иисус Христос. Больной спал.
Коля присел на соседнюю койку, стал 

смотреть.
Капрал поднял больного, взвалил его на 

плечо, сказал Коле:
— Постели ему постель.
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Коля резко сдернул с матраца простыню. 
Взял новую, развернул.
Стал стелить свежую простыню, несколько 

раз взмахнув ею.
Вошел в палату, игриво стесняясь, Держа

вин, принял позу и заговорил:
— Вообрази, мой друг, все, что я ни скажу, 

все слабо будет в отношении моего чувствия. 
Утро прекрасное. Кажется, природа обнови
лась. Все твари веселее. Да, веселье воз
рождается в душе моей. Настал приятный 
час...

Капрал с больным на плече и Коля уста
вились на Державина. Тот продолжал:

— Всех жителей мужского и женского 
пола согнали на близлежащую гору. Священ
нослужителям приказано облечься в ризы. 
Пушку, заряженную картечью, навели на 
толпу. Двадцать гусар с обнаженными саб
лями разъезжали вокруг, чтобы рубить всяко
го, кто захочет бежать. На осужденных на
дели саваны, дали им в руки зажженные 
свечи и при погребальном звоне привели к 
месту казни...

— Пошел, козел, отсюда,— сказал Коля и 
пошел на Державина. Державин побежал по 
коридору. Коля за ним и вдруг остано
вился.

В коридор вошли два санитара с носил
ками.

Коля смотрел, как они отвязывали Толика. 
Вышел с больным на плече Капрал. Стоит 

в двери палаты, смотрит на санитаров.
— Тебя главврач вызывает,— сказал один 

из санитаров.
Капрал вернулся в палату, положил боль

ного на койку. Пошел за санитарами.
Коля пошел рядом с ним, сказал:
— Я на тебя не обижаюсь. Ты веришь?
— И ты меня прости.
— Я не знаю, как получилось. Ну харак

тер такой. Ты не обижайся.
— Оставь меня. Я не обижаюсь.
— Не обижаешься?
— Нет. И хватит. Все.
Коля остановился, смотрит вслед Капра

лу, видит, как все выходят.
Коля пошел по коридору, присел на кор

точки у бачка с водой, смотрит, как боль
ные заправляют постели.

Подошел Сценарист, протягивает пачку си
гарет, сказал:

— Курить будешь?
— Чего надо? Чего пристал?
Сценарист пошел прочь.
Коля догнал его, сказал:
— Постой. Извини. Не обижайся. Пого

вори со мной. Что хочешь спрашивай. Бес
платно. Ну поговори.

— О чем?
— О чем хочешь.
— ...Капрал говорил, что ты террорист.
— А-а-а, это чтоб начальников убивать? 

Это треп. Это я трепался. Зачем убивать? — 
говорил Коля возбужденно.— Разве приятно, 
когда тебя убивают? Вот разве тебе приятно 
будет? — Коля стал хватать Сценариста за 
горло.

Сценарист отталкивал Колины руки.
— Видишь, неприятно, правда? Ты попро

буй. Не бойся...
Сценарист оттолкнул Колю, сказал:
— Ты можешь без рук? Я к тебе навязы

вался? — Он хотел уйти, но Коля забежал 
вперед, стал говорить:

— Не буду. Я хотел, чтоб понятней. 
Я к тебе не прикоснусь. Даже ни чуть- 
чуть. Прости. Я же вижу. Ну давай тут 
сядем. Поговорим,— Коля потянул Сцена
риста за рукав.

— Убери руки.
— Больше не буду. Ты же про людей пи

шешь. Тебе же надо про них знать. Вот 
смотри. Я не террорист. Я самоубийца. Вот 
смотри. Ну давай сядем.— Коля присел на 
корточки, прислонился к стене, смотрит на 
Сценариста.

Тот подумал и присел рядом с Колей. 
Коля сказал:
— Давай спокойно. По порядку. Я — са

моубийца. Так? Хотел повеситься. Родители 
у меня нормальные. Вообще у меня все в 
порядке. Там девочки, шмотки, комплексов 
нет. Все нормально...

В это время к бачку подошли Профессор 
и Василий Петрович.

— Привет, Петрович,— сказал Коля.
— Здравствуй, Коля.
— Курить будешь? Сценарист угощает.
— Неудобно.
В это время Профессор, набрав воды в 

кружку, сказал:
— Какая мерзость пить из одной круж

ки.— Он отпил воды и передал кружку Васи
лию Петровичу.

Василий Петрович стал пить, Профессор 
говорил:

— Прискорбно, что люди умирают от на
рушения простых законов жизни. Наш мир — 
это мир мужчин и женщин, которые прекрас
но образованы в области позитивных знаний, 
то есть знаний, которые не связаны с чело
веком и природой,— он взял Василия Петро
вича под руку.— Они обладают огромной ин
формацией о множестве вещей, но только 
не знаниями о самих себе,— он повел Васи
лия Петровича, говоря: — Можно быть Эйн
штейном в математике и болеть несварением 
желудка...

— Он правильно говорит,— сказал Коля 
Сценаристу.— Люди ничего о себе не знают. 
Я как раз это хотел сказать тебе. Только 
немного не так. Вот смотри. Никто не знает, 
для чего существует человечество. Просто 
мы появились и живем. А для чего мы 
нужны, никто не знает. А если мы не 
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знаем, для чего мы появились, ну конечная 
цель, то как можно знать, правильно мы 
живем или нет? Каждый живет так, как 
ему удобно. Понимаешь?

— То есть каждый может делать все, что 
хочет?

— Не то! Человек никогда не полюбит 
человека. Я не имею в виду за добрые дела 
или сексуальные таски. Вот просто за то, что 
человек есть человек. Не дерево, не птица, а 
человек,— Коля замолчал.

— Из-за этого ты хотел повеситься?
— А что, из-за этого нельзя повеситься?
— Я бы не стал.
— А я разве вешался?
— Ты же сам говорил.
— Да ты чо? Разве я дурак?
— Слушай, я думал, ты интересней.— 

Сценарист встал и пошел прочь.
— С тебя две сигареты! — крикнул вдо

гонку Коля.
Потом посмотрел на Джаваншира. Тот 

смотрел на Колю, загораживая свое лицо 
растопыренной пятерней. Он все еще был 
под койкой.

Лицо Джаваншира перекрыли, ноги: это 
выходил из палаты больной по прозвищу 
Иисус Христос. Он прошел в комнату для 
санитаров.

Света, увидев его, сказала:
— Ты сейчас кто?
— Смирнов. Витя.
— Опять хочешь, чтобы я письмо пере

дала?
— Да.
— После ужина. Мне за чаем идти надо.
— А записку?
— Если успеешь,— Света взяла ведро и 

стала его мыть.
Смирнов Витя сел за стол и стал тороп

ливо писать записку.
Света вышла в столовую, подошла к двери 

коридора и крикнула:
— Коля! За старшего остаешься! Я за чаем 

пошла. Понял?
— Понял!
Света вернулась в комнату для санитаров, 

спросила:
— Написал?

— Да,— Витя протянул Свете сложенный 
листок бумаги.

Света закрыла дверь комнаты и пошла 
с ведром к выходу. Витя Смирнов пошел 
в коридор. Проходя мимо Коли, стоявшего 
у окна, он улыбнулся и остановился, глядя 
на Колю, сказал:

— Здравствуй, Коля.
— И прощай.— Коля отвернулся к окну. 
Мимо окна прошла Света с ведром, пошла 

по зеленой траве. Ее догнал молоденький 
санитар, ущипнул за зад Света погналась 
за ним, стараясь ударить ведром. Они бегали 
по траве. Прибежала маленькая собачонка, 
стала за ними гоняться. Потом они устали. 
Стоят друг перед другом, смеются и тяжело 
дышат.

К ним подошла молоденькая санитарка. 
Стала весело что-то рассказывать.

Потом Света вынула из кармана записку, 
стала читать. Все трое сблизили головы, гля
дя на записку.

Света читала:
— «Киска моя, теперь все испробовано — 

ничто не помогло. Для меня все кончено. 
Одна только потребность чувствуется: поско
рее торопиться к тебе, туда, где ты, весь 
наш домашний быт, где было столько любви, 
где все так живо. Так полно тобой... На
чинает смеркаться, и я вынужден кончить. 
Я ощущаю те же сумерки во всем моем 
существе, и все впечатления доходят до меня 
подобно звукам удаляющейся музыки. Хоро
шо или плохо, но я чувствую, что достаточно 
пожил, равно как чувствую, что в минуту 
моего ухода ты будешь единственной живой 
реальностью, с которой мне придется рас
проститься».

Коля отвернулся от окна. Он улыбается. 
Джаваншир, увидев, что Коля улыбается, 

тоже улыбнулся и сказал тихо и радостно:
— Хозяин,— быстро вылез из-под койки 

и побежал к Коле.
Коля побежал ему навстречу.
На середине коридора они встретились 

и обнялись.
1990 г.

ТРАВА МОЯ ЗЕЛЕНАЯ
утро.

Полугород-полусело. Райцентр.
Колхозный двор.
Из коровника вышел пьяный скотник. Он 

возмущен.
Залаяла собака.
Скотник поднял камень, бросил его в соба

ку. Собака отбежала. Залаяла сильнее.
Скотник поднял другой камень, побежал за 

собакой, замахиваясь для броска, споткнулся, 
упал в отстойник, утонул.

Только шляпа осталась на поверхности 
жижи.

Из коровника вышла доярка, оглянулась по 
сторонам, крикнула:

— Ива-а-ан!.. Ива-а-ан!.. Ванька, где ты?! 
Крича, она дошла до отстойника, заметила 

шляпу.
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— Вот зараза! — И стала вытаскивать шля
пу палкой.

Мимо доярки проходила старуха с узелком. 
Старуха сказала:

— Здравствуй, Машка.
— Здоров, баб Тася. Ивана-скотника не 

видела?
— Не видала.
Баба Тася шЛа, мурлыча песенку.
Она подошла к огромному зданию клуба, 

постучала в окно, занавешенное черной што
рой. Штора отодвинулась, выглянул мужчина 
лет сорока.

Баба Тася пошла ко входу в клуб.
Дверь отворилась, и мужчина впустил ста

руху, улыбаясь, сказал:
— Доброе утро, баба Тася.
— И тебе доброе утро. Как спал?
— Хол-лодина в этом склепе. Ва-ай!.. На 

хрена вы себе такой громадный клуб от
грохали? Дом циклопа! Лучше бы деньги 
между собой поделили,— шутливо говорил 
мужчина.— Да еще на болоте! В подвале воды 
по колени. Через пару лет это все навер
нется.

Они вошли в комнату с кафельным полом 
и кафельными стенами. В одном углу стоял 
металлический оцинкованный стол. На нем 
фотоувеличитель, фотобачки, фотованночки. 
В другом — сдвинутые друг к другу си
деньями стулья. На них разостлана постель.

— Меня, што ль, спрашивали? А мне и не 
плохо. Так бы где работала? А тут пол под
мету — семьдесят рублей дают.

— А вы говорите, что у нас плохое госу
дарство! А оно бабе Тасе кусок хлеба дало. 
На старость.

— Доболтаешься ты, Серега.
— Так сейчас же не сажают.
— А береженого Бог бережет.
С улицы послышались крики.
Сергей открыл окно, выглянул на улицу — 

вдали, у одного из коровников, мужик лупил 
рукояткой вил парня. Девушка хватала мужи
ка за руки, мешая бить парня.

— Опять Ваньку бьют,— сказала баба Та
ся.— Кобелина. У Ваньки весь род такой. 
Что отец, что дед — все с придурью...

— Это называется загадочный русский ха
рактер. Такая мятущаяся душа. Ну и пра
вильно, что бьют.— Сергей отошел от окна, 
стал запихивать постель в шкаф.

— А я тебе блинков принесла.
— Да что вы каждое утро носите?!
— Ты бы, Серега, женился. Вон у меня 

Клавка — дома на печи лежит. Заглянул 
бы когда.

— Оно мне надо? Я свои три года по обяза
ловке отработаю и в город.

— Не хочешь жениться — хоть бы внучка 
мне завели. А я мешать не буду. Я в другой 
комнате лягу. Или у тебя здесь заночую. 
А девке полезно для здоровья. И тебе вы

годно.— Баба Тася поставила ведро в рако
вину, открыла кран.

— Пусть в город едет. Может, замуж вый
дет.

— А я как останусь? На хозяйстве одна и 
сделать ничего не смогу. Ни согнуться, ни 
разогнуться.

— О-ой! — Сергей потянулся.— Пробле
мы, проблемы, проблемы.— Сергей снял вед
ро с раковины.— Пора вам, баба Тася, уборку 
делать.

В комнату вошла жизнерадостная девка, 
сказала:

— Здоров, Серега!
— Здоров, Клавка!
— Ты свинье дала? — спросила баба Тася.
— Да навалила ей! Жрет, аж чавкает!.. 

Ногу чо-то занозила.— Клавка сняла туфлю, 
стала осматривать ступню.— Не вижу. Не
удобно. Серега, ты посмотри!

Сергей взял Клавкину ногу, погладил.
Баба Тася взяла ведро, швабру и вышла из 

комнаты.
Серегина рука скользнула вверх по ноге.
— Ап!
Клавка ойкнула и рассмеялась:
— Дурной! Так заикаться начну!
— Чего ночью не пришла?
— А что, очень соскучился?
— Ну не о-о-очень, но...
— Ой, врушечка! Какой же врушечка! — 

Клавка прижалась лбом ко лбу Сереги.
Резкий собачий лай.
Серега и Клавка вздрогнули, обернулись — 

за окном стоял и лаял парень лет два
дцати пяти — тот, которого бил мужик. Пере
стал лаять, улыбается. На губах кровь. Спро
сил:

— Серега, что есть для дезинфекции?
— А что ты в это время суток упот

ребляешь?
— Как что?! Водку!
— Есть! Но дам сто грамм! Тебе на работу. 

Ты у нас труженик, кормилец земли русской.
— А то нет. Не ты же землю пашешь.
— Я сеятель на ниве культуры.— Сергей 

подал стакан Ваньке, блинок.— А на этой ни
ве совсем иные плоды произрастают.

— А кто это тебе с утра морду надраил? — 
спросила, подойдя к окну, Клавка.

— Ванька Косой. Дочку свою сохраняет. 
Совсем спаскудился.

— Ага, бросил с тобой пить — так уже и 
спаскудился,— сказала Клавка.

— А я его Машку все равно трахну, потому 
что она меня любит. Я ему еще сделаю пуга
чевское восстание. Капитанскую дочку. Се
рега, читал «Капитанскую дочку»? Пушкин 
написал.

— Давай, Ваня, тебе на работу пора.
— Ну читал?
— Я, Ваня, и не такие книжки читал.
— Ну Пушкина читал?
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— Читал, читал.
— Вот я ему и сделаю пугачевское вос

стание.
— Он тебе что, жить мешает?!
— А все равно сделаю.
— Не приведи господь увидеть русский 

бунт — бессмысленный и беспощадный.
— А ты что, не русский?
— Русский, русский.
— Ваня, опять пьешь,— сказала подошед

шая девушка, та, которая защищала Ваньку, 
когда его бил мужик.

Ванька обернулся, сказал девушке:
— Тебя не спросили.— Ванька выпил.— 

А может, еще, Серега?
— Вань, не надо,— попросила девушка.— 

Пойдем,— она взяла его за рукав.
— Чо, Машка, любишь меня?
— Пойдемг Ваня.
— Дашь -4 пойду.
— Тю! Дурной! — Клавка ударила тряпкой 

Ваньку пр голове.
Прикрыв голову, Ванька отскочил, за

смеялся:
— Чего ревнуешь, Клавуня?
— Ты чего девку позоришь? А ты нашла, с 

кем любовь крутить,— сказала Клавка.— Он 
тебе детей настрогает, а потом всех вас 
пропьет.

— А Машка все равно меня любит.
— Ваня, пойдем.
— А ты скажи — любишь меня?
— Пойдем.
— А ты скажи.
— Ты сам знаешь.
— А я хочу, чтобы они тоже знали.
— Вот тварюка! * Что вытворяет! — ска

зала Клавка.— Серега, хоть ты ему дай по 
мозгам.

— Давай, Ваня, вали на работу.
— А пусть она скажет.
— А мне зачем это знать?
— Ну пусть скажет.
— Да иди ты на хрен! — Сергей стал 

закрывать окно.
Ванька ухватился за угол рамы.
— Пусти.
— Ну пусть она скажет.
— Пусти!
Клавка ударила Ваньку тряпкой. Ванька от

скочил. Сергей закрыл окно, сказал раздра
женно:

— Ка-а-азел!
— А ты его больше приваживай. Водочки 

ему. Мамашины блинки...
За окном видно, как Ванька обнял Машу за 

плечи и они пошли прочь.
— Ладно, все! Гуляй!
— Да нужен ты мне!
— Ну и хорошо. Иди, мой свои полы.
— Муда-а-ак.— Клавка повернулась и 

ушла.
Сергей спрятал бутылку, развел руками,

сказал:
— Мда-а... пришел Ванька... Но ничего, и 

это пройдет.
Сергей вышел из комнаты, пошел по кори

дору.
— «Отче наш, Иже еси на небесех! — го

ворил он.— Да святится имя твое, да при- 
идет царствие твое, да будет воля твоя, яко 
на небеси и на земли. Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь.— Он завернул за угол — 
спиной к нему, наклонившись, Клавка моет 
ступеньку лестницы.— И остави нам долги 
наша...— Он хотел обойти Клавку. Клавка пе
реместилась, мешая пройти.— ...Якоже и мы 
оставляем должником нашим; и не введи нас 
во искушение, но избави нас от лукавого...» 
Разрешите, пожалуйста, пройти.

— А подождете! — Клавка продолжала 
мыть лестницу.

— Клава, прости меня! — дурашливым 
голосом вскричал Сергей.— Я больше никада 
не буду! — Он ущипнул ее за бок.

Клавка взвизгнула, выпрямилась, замахну
лась тряпкой. Сергей побежал по коридору. 
Клавка — за ним.

Они вбежали в зал, взбежали на сцену. 
За кулисами запутались в лежащем на полу 
заднике, упали, барахтались, смеялись.

— Серега! — послышался звонкий муж
ской голос.— Серега!

Они замерли.
— Серега!
— Пришло начальство.— Сергей встал.— 

А ты нс спеши. Тихо, тихо, тихо...— Он на 
цыпочках пошел к выходу, вышел в коридор.

На втором этаже тот же голос:
— Серега! Серега!
— Чего-о?!
— Зайди ко мне!
— Иду! — Сергей поднялся по лестнице.
На втором этаже у кабинета парень лет 

двадцати пяти в отлично сшитом костюме 
открывает ключом дверной замок. На двери 
табличка: «Заведующий районным отделом 
культуры». Парень, открывая дверь, спросил:

— Где пропадаешь? — и вошел в кабинет.
— Здравствуйте, Олег Вадимович,— гово

рит Сергей, входя в кабинет.
— Где пропадаешь? Почему я орать дол

жен? — парень уселся за стол, посмотрел на 
Сергея.

— Да в туалете задержался.
— Чего ты врешь? В туалете воды по коле

ни, а у тебя ноги сухие.
Помолчали.
— Тебе сорок лет, а ты все пацанизмом 

занимаешься... Вот интересно — через десять 
лет тебе будет пятьдесят. Карьеры уже не 
сделаешь. Здесь ты не задержишься — это 
точно. В других местах, как я понимаю, 
тебя не ждут. В лучшем случае дадут общагу. 
На пенсию выйдешь из общаги попрут.
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Куда? Под забор. А ты все в пацана 
играешь.

Опять помолчали.
— Или в тюрьму попадешь. Из райкома 

требуют фотографии передовых доярок. Пой
дешь к председательше, спросишь, кого фото
графировать. Через три дня фотографии 
должны быть на этом столе. Все, свободен.

Сергей вышел из кабинета.
Парень продолжал сидеть за столом. По

том выдвинул ящик стола с одной стороны, 
потом с другой. Некоторое время выдвигал 
и выдвигал ритмично, попеременно ящики. 
Встал, вышел на середину кабинета, стал на
носить удары по воздуху, подражая карати
сту. Замер. Прошел к окну. Смотрит в окно. 
Видит, как возле одной из изб остановился 
автобус. Из автобуса вышли музыканты с ду
ховыми инструментами. Музыкант с ударны
ми тарелками был пьян. Дойдя до калитки, 
он упал. Его стали поднимать.

Занесли пьяного музыканта в автобус, по
ложили на скамейку, стоящую вдоль окон.

Вышли из автобуса. Один из музыкантов, 
пожилой, крикнул:

— Серега! Иди сюда!
Сергей подошел к автобусу.
— Привет!
— Привет!
Пожали друг другу руки.
— Серега, постучи в тарелки.
— Не получится.
— Заплатим.
— Мне председательшу ловить надо.
— Успеешь.
— Куда успеешь?! Она сейчас завеется — 

где потом ее искать?
— Такой ты друг?
— Я тебе когда отказывал?
— Ну прошу тебя.
— Я тебе когда отказывал?
— Ну хоть до конторы постучи. Все равно 

туда идешь.
— Ну, мать твою, как твои дела делать, а 

мои дела...
— Серега,— музыкант обнял Сергея за 

плечи. Сергей сбросил руку, сказал: — Ну 
почему все всегда требуют, чтобы их дела 
делали, а как я хочу...

— Так мир устроен,— музыкант засмеял
ся, снова обнял Сергея за плечи.— Серега, 
ну до конторы, все равно туда идешь. Ну 
выручи. Ты же свой мужик. Мы тебя ува
жаем. Ты для нас — как все равно здесь 
родился. Тебя кто-нибудь обижал хоть раз? 
Ну стал бы я чужого просить? Ты же меня 
знаешь. Я тебя когда обманывал? Тебя здесь 
все уважают. Знают, что Серега никогда не 
откажет. Ты, Серега, человек...— И, ласково 
уговаривая, обнимая за плечи, довел Сергея 
до избы.

Они вошли в избу.
Убогое жилище.

Посреди комнатушки — гроб со старичком- 
покойником, четыре старушки, дряхлый свя
щенник, четыре мужика.

— Выносите,— сказал музыкант.
Четыре мужика подняли гроб.
Бабушки запричитали.
Гроб вынесли из избы.
Автобус тронулся, процессия пощла за гро

бом.
Сергей громыхал тарелками.
Автобус переехал лужу, прибавил ходу, 

оторвался от процессии.
Провожающие обходили лужу.
Из коровника выглянула доярка, перекрес

тилась. Замычали разноголосые коровы.
Сергей стучал тарелками. Бухал барабан. 

Раздувая щеки, дули в трубы музыканты.
Старушка, причитая, вскидывала ритмично 

руки и на вопле ударяла в ладони.
Самосвал проехал по луже, обрызгав свя

щенника. За рулем сидел откормленный му
жик средних лет. Ехал рядом с гробом, рас
сматривал покойника. Насмотрелся — уехал.

Сергей увидел, как из здания, в котором 
находится правление колхоза, вышли две 
женщины. К ним тут же подъехал «газик», 
остановился рядом. Женщины беседовали.

Сергей сказал барабанщику:
— Возьми.
— Во что? В зубы?
— Ну а куда? Председательша уедет.
— Да идем с нами.
— Я их сейчас брошу.
— Ну отдай бабке.
Сергей сунул тарелки старушке. Старушка, 

продолжая всплескивать руками и причитать, 
пошла, громыхая тарелками, впереди ор
кестра.

Сергей подошел к двум беседующим жен
щинам, остановился неподалеку, почтительно 
подождал, пока одна из них перестала го
ворить.

Женщина лет сорока пяти с волевым вы
ражением лица говорила другой:

— ...А разве мне не горько? Вы думаете, 
мне людей не жалко? Я ж сама с крестьян
ской семьи. Мать всю жизнь в колхозе гор
батилась. С зари до зари. Она тут годы и 
годы дояркой работала. А вы знаете, что та
кое доярка? И днем и ночью в коровнике. 
И детей еще накорми, и постирай. Отец с 
войны инвалид пришел. За ним ходить тоже 
надо. А он еще стал пьющий. Но я же с 
деревни не побежала. Сама дояркой рабо
тала...

— Поэтому я и удивляюсь, что вы против 
аренды,— вставила свое другая женщина.

— Вот вы, корреспонденты, все переина
чиваете. Я ж не так говорила. Я не против 
аренды.

— Вы сказали, что закон об аренде не ре
шит аграрных проблем.

— Я сказала, что я не уверена. Не увере
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на, что в нашем колхозе. А что я против, я не 
говорила. Вы это не пишите.

— А почему вы не уверены?
— А вы раздайте колхоз частникам. Зна

ете, что получится? Правды не будет. Одна 
несправедливость.

— Не понимаю.
— Да половина крестьян по миру пойдет, 

уже одной техники не хватит. А хоть ком
байны теперешние — куда вы денете? Они же 
на большие площадя рассчитаны. А с пенсио
нерами что делать? А пьяницы? Вы с них 
арендаторов сделаете? Да их даже в батраки 
не возьмут. А те, кто батраками станут? 
Это будет социализм? Это справедливость 
будет? Чтоб аренду делать, другой народ ро
диться должен. Моя мама как работала? Без 
разговора. От темна до темна. За палочки. 
За трудодни. А сейчас за деньги не хотят. 
Потому и нищие. Вот хоронят, а деньги кол
хоз дал. Музыкантам заплати. За автобус за
плати. Работают, как хотят. И ничего с ними 
не сделаешь. Из-под палки работают. И пья
ницы. Это вам с города все по-умному кажет
ся. Вот лоботряс стоит,— она показала на 
Сергея.— На нем землю пахать, а он в клубе 
пригрелся. Танцы крутит. Фотографии фото
графирует. Вот его разоблачайте. Сидят на 
шее у крестьянства. Чего тебе надо?

— Здравствуйте,— сказал Сергей.— Есть 
приказ передовых доярок сфотографировать.

— Кто сказал?
— С райкома. Фамилии дайте.
— Вот. Слово «дайте» знает, а «пожалуй

ста» не выучил.
— Пожалуйста.
— Ой, погоним мы тебя отсюда.
— Кого фотографировать?
— Дуську Смолякову. Егоровну. Анька 

Павлова. Варька Дубинина. Машку Варакину 
не фотографируй. Надю Пустову. Вот без
отказная труженица,— обратилась она к кор
респондентке,— вы про нее напишите. Он 
вам покажет,потому что мне сейчас в райком 
надо.— Она полезла в «газик».

— Я хотела бы с вами еще...
— А давайте после обеда. В три часа. А вы 

пока все посмотрите. Я от вас ничего не 
прячу. И с людьми про аренду поговорите. 
Они вам лучше меня скажут.— Она за
хлопнула дверцу.

Машина уехала. Сергей и корреспондент
ка смотрели ей вслед.

Корреспондентка, молодая, симпатичная 
девушка, спросила Сергея:

— А вы как к аренде относитесь?
— А никак.
— Вас это совсем не интересует?
— Не интересует. Я веду аскетический об

раз жизни. Мне кусок хлеба и три литра во
ды в сутки хватает. А остальная еда — раз
врат. Особенно мясо животных. Ведь их уби

вать надо. То есть становиться убийцей. А 
перед этим еще и откармливать.

— Вы, наверное, верующий?
— Если в Бога, то нет.
— А во что вы верите?
— В то, что мы все умрем.
Поодаль проходила доярка со шляпой в ру

ке. Остановилась, закричала:
— Серега, Ивана-скотника не видел?
— Нет!
— Пропал с утра, зараза! Одна шляпа ос

талась! — Она не знала, куда идти, топта
лась на месте.

— Но смерть... Это даже не требует дока
зательств. Это не вера. Это знание.

— Значит, я не верующий, а знающий.
— С вами интересно говорить. Только, мне 

кажется, вы все шутите. Но вот серьезно, 
как вы к аренде относитесь?

— Я же сказал: если люди будут есть 
столько, сколько нужно для здоровья, то еды 
очень мало нужно.

— Но аренда это не только еда. Это еще... 
ощущение себя свободным человеком. Не ра
бом...

— Серега, спички есть? — К ним подошли 
два мужика с корзиной. В корзине мясо, на 
мясе — ножи.

Сергей протянул спички.
Доярка крикнула:
— Николай, Ивана-скотника не видел?!
— Не видел! — Стал прикуривать, разгля

дывая корреспондентку, спросил: — Вы кор
респондентка будете?

— Корреспондентка,— мило ответила де
вушка.

— А чего это?.. Будете про нас писать?
— Про вас. И про аренду. Я с вашим 

председателем уже беседовала про аренду. 
А вы как относитесь к аренде?

— Нам спешить надо.
— Но ведь это же вас затрагивает. Вы 

же не можете...
— А вы Серегу спросите. Нам спешить 

надо.— Они подняли корзину и пошли. Дояр
ка пошла им наперерез.

Сергей склонился к уху корреспондентки и 
быстро заговорил:

— Вы зря про председательшу сказали. 
Вы их догоните. Это интересные люди. И при 
мне зря спросили. Они вам все скажут. Нае
дине. А меня еще увидите. Я в клубе ра
ботаю. Вы их догоните, а то они вас забудут.

— Як вам зайду, обязательно.— Кор
респондентка поспешила за уходящими.

Сергей охватил грудь руками, вздохнул, 
улыбнулся, пошел к клубу.

Корреспондентка догнала мужиков. Они 
остановились, некоторое время общались, но 
видно было, что колхозники отнекиваются. 
Потом они пошли своей дорогой, и коррес
пондентка осталась одна среди простора кол
хозной усадьбы. Маленькая, одинокая.
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Скорчившись на ступеньке широкой лест
ницы, сорокалетняя уборщица со странным 
лицом забивала камнем гвоздь в швабру. 
Приговаривала:

—...Ну да. Ломать швабры — так всякий. 
А чинить — так Валя. Конечно, Валя — дура! 
Пусть себе чинит. Другие ломают — Валя 
чинит. Ломают — чинит. Валя — дура. Ва
ля — чинит. А что, нет? Или я буду ждать 
человечного человека? Ломают — чинит 
Валя...

Уборщица поднялась по лестнице и через 
массивную дверь вошла в съемочный па
вильон.

В павильоне сорокалетний режиссер-по
становщик назойливо объяснял:

— ...Все должно быть энергично! Энергич
но! Мне нужна кишащая масса тел! Они 
переплетаются, скользят друг по другу...

Уборщица пошла вдоль стены, громко удив
ляясь:

— И тряпку украли. Вот только что здесь 
лежала...

К уборщице подскочила помощница режис
сера, завязала дурацкий спор.

Режиссер сказал ассистентке:
— Я выйду на пару минут.
Он вышел из павильона. Остановился на 

площадке. Вниз ведет широкая лестница. Не
подалеку от лестницы стоит грузовик. Рабо
чий сбросил с кузова большой лист фанеры, 
потом стал сбрасывать гибкие манекены, цве
том похожие на трупы людей. Из машины 
вылез водитель, подошел, присел, потянул 
женский манекен за сосок. Отпустил. Щел
чок.

Режиссер закурил сигарету.
Из павильона вышла девушка в длинном 

плаще-накидке, подошла к режиссеру, ска
зала игриво:

— Мужчина, угостите сигареткой.
Режиссер подал ей сигарету, зажег спичку. 
Девушка прикуривала, глядя в глаза режис

серу. Прикурила, спросила:
— А почему вы такой грустный?
— Да нет.
— Но я же вижу. Я за вами наблюдаю. 

Вы мне показались грустным. Вы мне можете 
сказать все. Мне кажется, мы так похожи. 
Я смогу вас понять. Скажите мне, почему вы 
такой грустный? — Она вдруг посмотрела 
в сторону павильона.

У двери стояла другая девушка в плаще- 
накидке и смотрела на нее.

Первая девушка рассмеялась, сбежала вниз 
по лестнице. Там, у кучи манекенов, стоял 
уже еще один мужчина в форме штурмови
ка и в гриме Гитлера. На шее у него, на 
шнурке, висел саксофон. Девушка подбежала 
к штурмовику.

Вторая девушка подошла к режиссеру и, 
обняв сзади за плечи, прильнула к нему, спро
сила:

— О чем вы щебетали?
— Закурить попросила.
— Да-а-а?
Режиссер поморщился, посмотрел вниз.
Из подъехавшего автобуса вышел актер в 

гриме Сталина, подошел к Гитлеру, раскурил 
от его спички трубку. Потом потрогал сак
софон, пропел куплетик на английском языке. 
Гитлер стал аккомпанировать. Из автобуса 
вылезло несколько штурмовиков с музыкаль
ными инструментами, стали играть. Первая 
девушка взошла на лист фанеры, стала отби
вать чечетку и кружиться. Плащ развевался, 
открывая обнаженное тело, высоко подни
мались полы плаща, от кружения вытяги
вались в горизонтальную плоскость, отделяя 
зрительно голову от туловища.

Вторая девушка спросила режиссера:
— Тебе нравится эта б...?
— Нет.
— Но я же вижу, как ты смотришь.
— Для будущего сценария.
— Я тебе такой сценарий напишу!
— Ну а я здесь при чем?! Я, что ли, ее 

заставлял?!
— Сергей Сергеевич...— послышался го

лос ассистентки.
Режиссер обернулся, посмотрел на ас

систентку. Ассистентка сказала:
— Вас оператор спрашивает.
— Иду.— Режиссер отстранился от второй 

девушки и пошел в павильон.
Девушка сказала грубо ассистентке:
— Дай закурить.
Ассистентка дала сигарету.
Рабочий крикнул:
— Куда трупы нести?
— В гастроном! — крикнула ассистентка. 
Рабочий стал хохотать. Замолк.
— Чего смотришь? — крикнула ассистент

ка.— Бери на плечи и неси в павильон.— 
Потом крикнула танцующей девушке: — Та- 
ня-а-а, на репетицию!

Девушка перестала танцевать, кокетливо 
рассмеялась. Музыканты ей аплодировали. 
Она раскланялась, взбежала по лестнице, 
развевая полы плаща, и скрылась в павиль
оне.

...Режиссер объяснял:
— ...Все должно быть активно! Активно! 

Кишащая масса тел. Они переплетаются, 
скользят друг по другу... И по команде «Оже
релье» бросаются все! Все бросаются к оже
релью! Каждая хочет им завладеть! И ак
тивно! Активно!.. Ре-пе-ти-ци-я! Всем внима
ние! Приготовились!

Девушки сбросили накидки. Девушек чело
век тридцать. Они обнаженные.

— Итак! По команде «Начали» — все тан
цуем. По команде «Ожерелье» — созда
ем активную массу кишащих тел. Внима
ние! Начали!

Обнаженные девушки начали танцевать.
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— Ожерелье!
Ассистентка бросает ожерелье в круг тан

цующих девушек.
Девушки бросаются к ожерелью.
Кишат скользящие друг по другу тела. 
Мелькают лица.
Вдруг — истошный крик!
Девицы отпрянули в стороны, как воробьи. 

Видно, как вторая девушка дерется с пер
вой. Они визжат и катаются по полу.

Режиссер закрыл глаза, задрал подборо
док кверху. Потом пошел за декорацию, 
присел там на ведро, посмотрел в щелку на 
дерущихся.

Ассистентка схватила мегафон, подбежала 
к дерущимся, склонилась к их лицам и за
визжала в мегафон:

— Обед! Все расслабились. Все идут обе
дать.— От испуга девушки расцепились, 
смотрят на ассистентку.— Засекаю время. 
Через час всем быть на съемочной пло
щадке. Просьба к актерам — не опазды
вать. Прошу понять меня буквально. Спа
сибо.

Режиссер закрыл ладонями уши и стал 
тихо мычать и раскачиваться. Замер. От
крыл глаза — перед ним ассистентка. На
ливает из термоса в пластмассовый ста
канчик кофе.

— Кофе?
— Спасибо.— Принял стаканчик, улыб

нулся: — Кто бы меня еще пожалел?
— Сам виноват. Не надо было лезть в 

режиссуру.
— Что сказать?
— Какой ты был веселый, когда был ак

тером. А сколько шампанского было вы
пито...

— Увы, увы, увы...
— И не надо влюбляться в своих актрис.
— Ну хоть ты не нуди.
— Как режиссеру будет угодно.
— Да ла-а-адно! Я что, из себя режиссера 

строю?
— Ну ты же такой талантливый. И хоть 

ты ничего не снял, но мы же все знаем, 
что ты талантливый. Я, например, тебя о-о- 
очень уважаю...

— А что вы тут делаете? — спросила 
подошедшая вторая девушка. Она возбуж
дена.

— Беседуем,— ответил режиссер.
— О чем вы беседуете?
— О дураках и о дурах.
— И кто же это?
— Слишком много. Поименно всех на

звать?
— А я могу тебя слушать хоть всю ночь.
— Стаканчик верните... Сергей Серге

евич,— сказала ассистентка.
Режиссер отдал стаканчик. Ассистентка 

выплеснула кофе из стаканчика, закрыла тер
мос и ушла.

— ' Чтоб я ее больше здесь не видела,— 
сказала девушка.

— За-а-ачем?! — с надрывом сказал ре
жиссер.

— Я не хочу, чтобы она с тобой ра
ботала.

— Ну что ты придумываешь? У нас ничего 
с ней нет. Она отличный ассистент. И все.

— Так у тебя с ней что-то было?
— Да говорю — нет!' Что у тебя, мозги в 

одну сторону работают?!
— Ав какую они должны работать? Я 

что, не вижу, как * ты на этих голых 
сук смотришь? На тебя смотреть противно! 
Да все же над тобой смеются! — Она стала 
его злобно щипать, замахнулась...

Режиссер схватил ее за горло, прижал к 
стене, стал говорить со злостью:

— Ты что, не понимаешь, что я снимаю 
дебют? Первый свой фильм. От этого вся моя 
жизнь зависит. Я не могу работать с дура
ками. Мне нужны профессионалы. Я с ней не 
спал! Не спал. Она нужна мне как ассистент
ка. Ду-ура ты,— он отшвырнул ее и пошел к 
выходу.

Девушка догнала его, забежала вперед, не 
давая пройти:

— Ну прости меня. Ну я дура. Ну прости. 
Я тебя так люблю... — Она скинула накид
ку: — Посмотри, разве я тебе не нравлюсь? 
Разве я уродина? Ты же любишь меня, прав
да? — Передвигаясь, они дошли до свален
ных неподалеку от двери манекенов. — Ну 
обними меня! — Она обняла его. Он стал 
молча отстраняться. Она повисла на нем. Он 
споткнулся, упал на кучу манекенов. Она ста
ла целовать его.

Скрип массивной двери павильона. Они 
вскочили. Она стала искать накидку, но на
кидка лежала чуть ли не в другом конце 
павильона.

Дверь отворилась.
Девушка легла на кучу манекенов и за

мерла.
Появилась уборщица. Увидев режиссера, 

сказала:
— И что все воруют? Ну кому нужна 

тряпка? Вы знаете? Это у нас народ такой. 
Всегда воровали. И никому не стыдно. Вот 
набросали трупы. Это разве человечно? — она 
ткнула концом швабры в живот девушке.

Девушка вскрикнула и резко села. Убор
щица вскрикнула, упала и умерла.

Режиссер склонился над уборщицей, по
хлопал ее по щекам, посмотрел на девушку. 
Девушка обошла уборщицу, побежала к на
кидке, надела ее, вернулась.

Режиссер приложил ухо к груди уборщицы, 
потом стал щупать ее пульс, выпустил руку. 
Рука стукнулась о пол. Режиссер еще раз 
поднял руку, отпустил. Рука ударилась о 
пол. Вновь поднял руку, опустил. Рука уда
рилась о пол.
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Девушка вскрикнула и выбежала из па
вильона.

А на подвешенных к потолку осветитель
ных щитах лежал рабочий, который разгру
жал манекены. Он ел колбасу. Когда режис
сер вышел, рабочий встал, пошел по щитам, за
куривая на ходу, спустился по лестнице не
подалеку от уборщицы, посмотрел на нее, 
присел, провел пальцем по ее профилю, вы
шел из павильона.

Неподалеку от лестницы, ведущей в па
вильон,— группа всадников в костюмах сла
вянских воинов, штурмовики, несколько ста
рух в одежде конца девятнадцатого века. '

Мускулистые руки мужчин гладят лоша
диные морды. Старческая рука дает лошади 
кусок булки. Лошадиные зубы, металл духо
вых инструментов, красно-бело-черные по
вязки штурмовиков, лошадиные глаза, фак
тура кольчуг, зубы людей, их глаза, накле
енные бороды... все в кишащем движении. 
Длинные пальцы изящной женской руки, тя
нущейся к лошадиной морде, звонкий голо
сок:

— Дайте мне потрогать. А она не куса
ется? — И смех, и восклицания.

Мимо проходят актеры в форме советских 
солдат времен Отечественной войны. Костю
мы их в грязи, лица загримированы под изне
можение. На груди у одного немецкий ав
томат.

Девушка в костюме девятнадцатого века 
говорит солдату:

— Продай автомат!
— Тридцать рублей!
Девушка засмеялась и сказала:
— Дай потрогать,— и пальчиками косну

лась автомата: — Какой сексуальный. А он 
стреляет?

— Холостыми. Хочешь?
— Хочу.
— Тяни вот эту штуку.
Девушка с натугой оттянула затвор.
— Какой упругий.
— А теперь нажми вот это. Только не пу

гайся. И стреляй в воздух. Поняла?
— Вот это нажать?
- Да.
Девушка подняла дуло вверх, нажала ку

рок.
От восторга девушка завизжала.
Лошади заволновались.
Девушка визжит и стреляет.
Рабочий закричал дурным голосом и, расто

пырив руки, как курица крылья, побежал по 
лестнице вниз, завернул за угол павильона, 
остановился, замер, оглянулся, пошел бочком 
вдоль стены, вошел в соседнее здание.

В здании никого, видно, идут малярные 
работы. Ленты бумаги на полу, много раз
ноцветных пятен, фактуры стройматериалов.

Рабочий прошел по пустым солнечным 
комнатам, подошел к бочкам с краской, стал 
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попеременно совать одну руку в краски, при
чем от смешения красок цвет руки ста
новился неожиданным, и вдруг рука окраси
лась в цвет крови.

Он поднес руку к лицу, рассматривал, по
том стал играть в боль, шатаясь, пошел к вы
ходу и, выходя из здания, столкнулся со вто
рой девушкой. Она опешила. Рабочий сделал 
вид, что хочет провести рукой по ее лицу. 
Девушка взвизгнула. Режиссер, шедший за 
девушкой, ударил рабочего по лицу, и тот уле
тел в дверной проем. Режиссер некоторое 
время смотрел на рабочего, повернулся, по
шел прочь. Рабочий встал, вышел из здания, 
дошел до пожарного щита, остановился, по
том снял со щита топорик, догнал режиссера 
и, уже среди актеров, столпившихся возле ло
шадей, ударил режиссера топориком...

...Клавка сидела в кинобудке и смотрела в 
окошечко на экран. Сергей подошел к ней, 
поцеловал в шею. Клавка завела руку за го
лову, погладила Сергея по щеке.

Проскочили в аппарате последние метры 
пленки. Сергей остановил аппарат, нажал 
кнопку выключателя, посмотрел через окош
ко в зал. В зале зажегся свет. Видно сидя
щих в зале. Их несколько человек: режис
сер, оператор, монтажница, монтажер, зам
директора кинокартины, заведующий отде
лом культуры.

Все встали, пошли к выходу. Профессио
нальные разговоры, ну как всегда после про
смотра материала.

Замдиректора сказал заведующему отде
лом:

— Сегодня ночью снимаем. Нужно, чтобы 
ваш электрик был...

— Это к Сереге. Я его проинструктиро
вал. У него ключи от щитовой и от других 
помещений.

— Понял.— Замдиректора свернул к Се
региной комнате.

Со второго этажа спускался Сергей, нес 
яуф с пленкой.

— Серега, пару капель примешь?
— Можно.— Сергей открыл дверь.
— Сегодня ночью снимаем...
— Уже в курсе. Обслужим по высшему 

классу.
— А где у вас стаканы? — Замдирек

тора положил на стол дипломат, открыл его, 
вынул бутылку коньяка.

— Счас будут,— Сергей открыл дверцу 
шкафа: на пол вывалилась постель.

— Орудия сексуального отдыха?
— Живу здесь. Это как бы моя квартира.
— Ты не местный?
— После института. По направлению. Уже 

два года отбомбил.
— Тебе обязаны как молодому специали

сту жилье.
— А где они возьмут? Своим не хватает. 

Тут вообще периодически один и тот же кон



церт. Появляется первый секретарь райкома, 
открывает мой шкафчик, видит мою постель 
и кулаком по столу: «Мерзавцы! Негодяи! 
Морите человека! Специалиста от села отва
живаете! Чтоб сегодня же человек был устро
ен!» А они ему: «Да! Поняли! Сделаем! Ура!»

— О, Клавочка! Вот кого я обожаю! — зам
директора обнял Клавку за талию, склонил 
свою голову ей на грудь.— Жизненная жен
щина. Я возле нее еще бы сто лет прожил.

— Ой, не щекотите! — Клавка отстранила 
замдиректора.

— Нет, я за Клаву жизнь отдам. Серега, 
хватит мыть стаканы. Меня машина ждет.

— А где вы много голых берете? — спро
сила Клавка.

— Кла-а-авочка! Да они табунами сами 
просятся. Общество раскрепощается. Еще 
пару лет, и стриптиз проникнет в ваши коров
ники.

— А я на кирпичном заводе работаю.
— Секс не знает преград.
— Так что мы голые будем кирпичи тас

кать,— Клавка весело рассмеялась.
Замдиректора тоже рассмеялся, сказал:
— Нет, Клава, ты вот такая баба! Я тебе 

честно говорю. За Клавочку! Чтоб ты хоро
шего мужа имела и еще десять любовников,— 
опрокинул коньячок в горлышко.

Выпили. По блиночку. Жуют.
— До вечера, Серега! — замдиректора 

подхватил яуф и вышел в коридор.
В коридоре столкнулся с заведующим по 

культуре. Тот его спросил:
— Договорились с Серегой?
— Да. Все в порядке. Спасибо вам.
— А как насчет творческого вечера? Мне 

бы для отчета не помешало.
— Сделаем. Я поговорю с режиссером.
Через стеклянные двери видно «рафик», 

слышен звук сигнала.
— Все сделаем. Еще есть время. Извините, 

зовут.— И он побежал к выходу.
Зав по культуре посмотрел ему вслед и 

тоже побежал по лестнице, забежал в свой 
кабинет, набрал номер телефона, стал гово
рить:

— Иван Борисович, это Иванов говорит... 
Да, смотрел. Про наш райцентр пока кадров 
нет... А они партиями возят, на проявку, а 
потом сюда. Они же тут монтируют, по ходу. 
Так что если будет — я обязательно увижу... 
Да, конечно, я понимаю ответственность. 
Да, если что, так сразу. Спасибо... До свида
ния.

Он положил трубку, радостно потер руки, 
вышел из кабинета, вошел в соседнюю ком
нату.

В комнате за столами сидели работники 
канцелярии отдела культуры и клуба. Все 
женщины. Они спросили заведующего по 
культуре:

— Олег Вадимович, хороший фильм?

— Это не фильм, только материал. Раз
ные куски.

— А интересные?
— Порнуха. Голые бабы.
— Прямо с ума сошли. И по телевизору 

тоже. Секс и проститутки.
— А вот чтоб про село показать, как оно 

есть...
— Ага, покажут тебе. Что люди горбят

ся и разные болезни. И мыла нет, и саха
ра нет, и детям обуви нет...

— Тихо! Тихо! — закричал зав по культу
ре, поднял руку.— Дети мои, объясняю по
пулярно! Первое: если кто-то чем-то недо
волен — пусть пишет в газету и подписы
вается своей фамилией. Второе: если кто-то 
чем-то недоволен — пусть пишет в газету и 
подписывается своей фамилией. И третье: 
если кто-то чем-то недоволен — пусть пи
шет в газету и подписывается своей фами
лией.

Он взял аккордеон, надел ремни на плечи, 
сказал:

— А теперь все хором.
Все запели песню «Хлеб всему голова».
Зав по культуре похаживал, аккомпанируя, 

по кабинету, пел вместе со всеми. Дошел до 
окна, посмотрел в него, оборвал игру, сказал:

— Первый секретарь приехал,— и тороп
ливо снял аккордеон.

Он выбежал из кабинета, закричал, сбегая 
по лестнице:

— Серега! Серега!
— Чего?!
— Первый секретарь приехал! Включай 

насос!
По коридору они бежали вместе и разбежа

лись в разные стороны: Сергей — в подвал, 
зав по культуре — к входным стеклянным 
дверям. Остановился, одернул пиджак, при
гладил волосы, смотрит на идущего к клубу 
секретаря.

Секретарь шел в окружении колхозни
ков. Он говорил:

— Тринадцатого числа мы проводили по
литзанятия. Вдруг прибегает уборщица и го
ворит: «Опять эти инопланетяне прилетели!» 
Мы вышли на улицу, там уже собралось 
человек тридцать. И вот в течение двадцати 
минут наблюдаем такую картину: километрах 
в трех от нас висит в небе тарелка и све
тится. Ярким желто-красным свечением. За
тем она начинает медленно опускаться к зем
ле.— Он замолчал, выдерживая паузу.— И 
видно, что предмет материальный, шарооб
разной формы и не менее пятидесяти метров. 
Что скажете, а?!

— И у нас была тарелка,— говорит пред
седательша.— Вот Маша Кулакова видела. 
Скажи, Маша.

— Ага,— подхватывает Маша.— Мы с 
Дуськой ночью из коровника выходим, а 
она рядом висит. В ней три человека, потому 
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что тарелка прозрачная. Дуська напугалась, а 
я машу: спускайтесь к нам. А один рука
ми так — нет, нам нельзя. И улетели. Как у 
вас.

— Вот. Даже инопланетян видели! — ска
зал одобрительно первый секретарь.— А у нас 
тарелка опустилась и зависла над пашней. 
Невысоко. Наверху у нее быстро высвечива
лись иллюминаторы. А потом над полем по
шла зигзагами и под собой высвечивает про
жектором. И улетела. А после нее осталась 
скважина, глубиной метров шесть. А потом 
она как бы изгибалась и уходила в сторону. 
И грунта возле нее не было, как обыкновен
но при бурении. Я же сам старый буро
вик и авторитетно заявляю, что это не наше 
бурение. И форма у нее не круглая, а эл
липсовидная. Эллипс — это как бы круг, но 
вытянутый в два края. А у вас, значит, 
тоже летают?

— Летают, чуть ли не каждый вечер,— 
подхватил один из колхозников.

— Летают, летают,— подтвердили осталь
ные.

— Так можно было бы сфотографиро
вать, если каждый вечер.

— Так можно бы, конечно, если б у кого 
фотоаппарат имелся.

— А я тоже видал,— подхватил Ванька.— 
И тоже скважину пробурила. Мы с ребята
ми туда кирпич на веревке спускали. А он 
оторвался и — ух! Куда-то вбок улетел. А мы 
туда солярки налили, а оттуда пламя как 
полыхнет. А с чего бы ей гореть? Ведь 
там же глубоко и не должна гореть. На
верное, из-под низу к воронке воздух посту
пает. Так, может, это от вашей скважины к 
нашей скважине ход идет? Может, наша 
скважина к вашей загибается?

Секретарь засмеялся, сказал:
— Думаю, тарелочки, когда вернутся к 

своим скважинам, просто обалдеют от тех 
символов, что мы им оставили.

Все засмеялись, а потом нависла пауза.
— Ну не буду красть ваше обеденное 

время,— сказал, стоя наверху лестницы, сек
ретарь.— Ведь как пообедаете, так и работать 
будете. Правильно?

— Правильно, правильно...
— Обедать, товарищи, обедать,— засуе

тилась председательша.
Колхозники расходились, обтекая секре

тарскую черную «Волгу».
Зав клубом распахнул дверь. Секретарь во

шел первым, поздоровался за руку, пошел по 
вестибюлю. Навстречу — Сергей, выбежав
ший из подвала. Увидев секретаря, почти
тельно притормозил, сказал:

— Здравствуйте.
— Здравствуйте,— секретарь протянул 

ему руку.
— Извините, у меня руки грязные. Насос 

ремонтировал.
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— Главное, чтобы сердце было чистое... 
Нравится мне наш народ.— Они пошли по 
коридору.— Есть в нем скромность. Настоя
щая, а не то что показуха. Вот в одной га
зете прочитал, что зазывают к нам ферме
ров из Голландии и что один француз хочет 
взять в надел кубанского чернозема... — Он 
вошел в Серегину комнату, остальные за 
ним.— Оно, может, для дружественных свя
зей хорошо, мы стремимся к открытости. 
Но тут и другая сторона проглядывает, 
как бы недоверие к своему крестьянину. А я 
лично не верю, что у нас вывелись на
стоящие крестьяне, способные хозяйство
вать. Были у нас ошибки, не скрываем. Но 
ведь их же и поправлять надо. И побольше 
народу доверять надо. Все это полезно...— 
Он открыл дверцу шкафа, увидел постель и 
умолк, посмотрел на сопровождающих. На
лился гневом, ударил кулаком по столу, ска
зал:

— Негодяи! Рабочего человека морите?! 
Специалиста из села отваживаете?! Пользуе
тесь, что он скромный? Я что вам прошлый 
раз говорил? — указал он пальцем на муж
чину лет тридцати пяти.— Вам. Лично. Вот на 
этом же месте.

— Да вот уже на днях. Изыскиваем. Сами 
переживаем...

— Плохо переживаете. Совесть совсем по
теряли. Вот останьтесь здесь и лично с това
рищем поговорите. И запишите его требо
вания в свой блокнот. У вас есть блокнот?

— Вот записная книжка. Счас возьму у 
товарища все претензии.

— И доложите. Мне лично. Совсем уже, 
понимаете... — Он вышел из комнаты. Ос
тальные за ним, кроме мужчины, Сергея й 
Клавки.

Мужчина закрыл за ушедшими дверь, рас
слабился, сказал Сергею:

— Ну что, продашь гитару?
— Я же уже говорил — память погибшего 

друга.
— Ты ж не умеешь на ней играть.— Он 

снял гитару со стены, тронул струны.— Хо
рошо заплачу. Это не гитара, а сказка. 
Звук какой!.. — Он снова коснулся струн.— 
Почему не хочешь?

— А квартиру дадите?
— Да что ты как пацан?!
— Вы же глава местной советской власти.
— Так от этого квартира не появится. 

У меня вон строителям жить негде. Сами 
строят, а в бараках живут. Ты со своей куль
турой что есть, что нет. Как с козла молока. 
А люди трудящиеся жилья получить не 
могут. Вкалывают, а не могут. Обидно.

— Так вам же приказали,— улыбнулся 
Сергей.

— Так он же в другой раз может шкафчик 
и не открыть.

Помолчали.



— Ну так продашь?
— Нет.
— Ну ничего, время еще терпит.— Он за

играл на гитаре. Запел народную песню:
Трава моя, трава,
Трава зеленая...

Песня настраивала на дружественный лад. 
Сергей, пританцовывая, пошел по кругу, во
влек в танец Клавку, а потом и гитариста. 
Они разыгрались...

...И в лоб — портреты колхозниц и кол
хозников, рассказывающих о своей жизни, 
об отношении к нашим переменам... (Съемки 
документальные. Подготовить вопросы. Раз
говорить людей.) Эти рассказы занимают 
в фильме центральное место и по времени 
на экране — значительную часть.

...И снова танцующие.
Они остановились. Замерли. Потом гита

рист спросил:
— Продашь гитару?
Сергей чуть помолчал, сказал:
— Дарю.
— Да есть деньги. Я заплачу. Ну сколько 

хочешь?
Началась нежная, трогательная сцена. Сер

гей отказывался. Улыбки. Деликатные при
косновения, уговаривания, приятность об
щения...

За окном мужик:
— Серега, идем, сфотографируешь, пока 

обед. Как раз вся семья собралась.
— Клава, присмотри! — Сергей схватил 

фотоаппарат и выпрыгнул в окно.
На гитаре оборвалась струна.

Мужик и Сергей шли по коридору до
щатого барака. В открытую дверь одной из 
комнат было видно парней, которые обедали 
с водочкой. Среди них Ванька Фролов. Он 
крикнул:

— Серега, иди зафотографируй!
— Счас я его заказал,— ответил мужик и 

открыл дверь комнаты напротив.
— А чо там за корреспонденша?
— Потом, Ваня, потом.— Сергей вошел в 

комнату мужика и закрыл дверь.
В комнате много детей разного возраста, 

перины, развешено белье, много вещей, ведра, 
кастрюли, три молодые бабы, три парня, ста
руха, дед, кошка, детские игрушки, стол. 
За столом люди обедают. Во главе стола дед.

— Здравствуйте всем! — сказал весело 
Сергей.

Все загалдели. Молодуха сказала:
— Садись с нами.
— Потом. Хорошо сидите.— Сергей начал 

фотографировать.
— Да зачем так? Нам так не надо. Мы 

всей семьей хотим,— сказал мужик.— А ну, 
все сюда рассаживайтесь. Стол отодвигай.

Стали стол отодвигать, потом расселись 
на кровати, детей кто на руки, постарше 
дети у ног сели. Застыли в принятых позах, 
смотрят в объектив фотоаппарата. Серега 
присел, навел резкость.

Тут открылась дверь и вошел Ванька.
— О! Гля! Выставились! — Ванька присел 

и раскорячил руки.
Мужик встал, вытолкнул Ваньку, закрыл 

дверь, сел на место.
Все замерли.
И тут вошел Ванька.
Присел, раскорячил руки.
Мужик встал, вытолкнул Ваньку, вернулся 

на место.
Все замерли.
И тут вошел Ванька.
Присел, раскорячил руки.
Мужик встал, вытолкнул Ваньку, вернулся 

на место.
Все замерли.
И тут вошел Ванька.
Присел, раскорячил руки.
Мужик встал, вытолкнул Ваньку, вернулся 

на место.
Все замерли.
И тут вошел Ванька.
Присел, раскорячил руки.
Мужик встал, вытолкнул Ваньку, но остал

ся у двери.
Открылась дверь, всунулась Ванькина фи

зиономия.
Мужик пятерней вытолкнул ее, закрыл 

дверь, ждет.
Всунулась Ванькина физиономия.
Мужик пятерней вытолкнул Ванькино ли-. 

цо. Вернулся, сел на место.
Все замерли.
Вдруг из замочной скважины брызнула 

струя.
Мужик отворил дверь — Ванька мочится в 

замочную скважину.
Мужик ударил Ваньку. Тот улетел в ком

нату напротив. Встал, кинулся на мужика.
Началась драка, в которую втянулся весь 

барак: с мужиками, бабьим визгом.
Сергей смотрел на дерущихся, потом вылез 

в окно, пошел вдоль барака, дошел до от
стойника и увидел погрязшую уже по грудь 
в вязком болоте отстойника журналистку.

Распластав руки поверх болота, она осип
шим, еле слышным голосом пыталась кри
чать:

— Люди! Помогите!..
Сергей стал ее вытаскивать. Это было труд

но, заняло много времени.
Он вытянул журналистку, оглянулся. 

Вокруг стояли недавно дравшиеся. У кого нос 
разбит, у кого глаз подбит.

Сергей и журналистка стояли перед ску
чившимися полукругом людьми.

Журналистка в шоке. Она сказала:
— Спасибо,— и пошла вдоль полукруга,
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говоря каждому «спасибо».
Сергей вынул из кармана связку ключей, 

выбрал один, взял под руку журналистку.
Люди расступились. Сергей повел журна

листку.
Они подошли к небольшому кирпичному 

зданию. Сергей открыл навесной замок. Ввел 
журналистку в здание — это была небольшая 
колхозная баня.

Сергей подвел журналистку под душ, от
крыл воду.

Постепенно журналистка приходила в себя.
Сергей сидел напротив, на деревянной лав

ке для мытья, смотрел на журналистку.
Журналистка улыбнулась.
Сергей улыбнулся в ответ.
Журналистка присела под душем, запла

кала.
Сергей подошел, погладил ее по голове.
Она посмотрела на Сергея.
Сергей сказал:
— Вода только холодная.
— Что?
■— Вода только холодная.
— Мне не холодно.
— Что?
— Мне не холодно.
— Вам не холодно?
— Мне не холодно.
Замолчали, смотрят друг на друга, улы

баются.
— Спасибо,— сказала журналистка.
Сергей оживился, встал, сказал:
— Вы тут мойтесь. Раздевайтесь. Я уйду. 

Я не буду смотреть. Я потом приду. Я при
несу что-нибудь. Одежду. Вы не стесняйтесь. 
Никто ругаться не будет. Здесь можно мыть
ся. Только вода холодная... Я вас на замок за
крою. Снаружи. А то тут запора нет. Видите, 
оборвано. Вы не волнуйтесь. Я вас закрою. 
Вы мойтесь.— Он вышел, закрыл замок.

Журналистка сидела под душем, затем 
встала, сняла платье, стала его стирать, потом 
бросила на пол, закружилась, засмеялась, 
присела, вскочила, подбежала к душу, стала 
ладонями разбрызгивать струи.

Собачий лай!
Журналистка посмотрела в ту сторону, 

откуда звук,— там, в форточке закрашенного 
краской окна, Ванькина добродушная ряшка. 
Ванька лает.

Журналистка схватила платье, прикрылась 
им.

— Чо, испугалась? — весело спросил 
Ванька.

— Вы кто?
— А ты журналистка?
— Закройте форточку.
— Про нас писать будешь?
— Закройте форточку!
— Ну будешь про нас писать?
— Да закройте же форточку! — Она под

скочила к окну и ударила мокрым платьем 
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по Ванькиному лицу.
Ванька спрыгнул на землю, засмеялся, за

лаял, пошел прочь.
Увидел железяку, подошел к двери, стал 

бить в дверь и по замку, кричать и говорить, 
изменяя голос, чтобы казалось, что несколь
ко мужиков.

Журналистка натягивала мокрое платье, 
говорила:

— Уйдите! Я кричать буду!
Ванька продолжал.
С журналисткой сделалась истерика.
Ванька бросил железяку, пролаял пару раз 

и вышел из предбанничка на улицу.
Навстречу шла доярка со шляпой, спросила 

Ваньку:
— Ивана-скотника не видел?
— Дай шляпу поносить.
— Иванова шляпа.
— Пошли искать вместе.— Он обнял до

ярку за плечи, и они пошли вместе.

От края до края пшеничное поле. Ветер 
гоняет волны. А потом тревожный женский 
голос:

— Господи! Господи! Ну что опять слу
чилось?!

На сцене клуба, в шеренгу, весьма легко 
одетые девушки танцуют, вскидывая ноги.

— Стоп! — кричит режиссер-постанов
щик.— Снято!

Шеренга девушек развалилась.
Режиссер спрашивает замдиректора:
— Клавку подготовили?
— Еле уломал. Уже гримируют. Но я ду

маю, только один дубль получится.
— Снимем с трех камер,— сказал опе

ратор.
— Купилась на то, чтобы в страусиных 

перьях покрасоваться. Она ж не знает, что 
ее насиловать будут,— сказал замдиректора.

— А что делать? Нужна непосредственная 
реакция,— сказал режиссер.

— А если скандал?
— Заплати, как за обнаженную натуру. 

Пять смен ей напиши.
— Да деньги заплатим...
— Ты думаешь, она в суд подаст?
— Я не думаю, но... жалко девку.
— Жалко — иди в больницу работать.— 

Режиссер повернулся и пошел из зала.
Он вышел в коридор, подошел к комнате, 

в которой расположились гримеры и костю
меры.

У двери в комнату стояла группа местных 
парней. Среди них был Ванька. Он отпускал 
замечания по поводу Клавки.

Режиссер подошел к Клавке, положил руку 
ей на плечо, спросил:

— Волнуешься, Клавочка?



Клавка смущенно улыбнулась.
— А ну, Клавочка, встань.
— Наклонитесь, я сказать хочу.
Режиссер наклонился. Клавка ему сказала 

тихо:
— Пусть они уйдут. Я при них не буду. 
Режиссер вышел в коридор, крикнул:
— Вишневский! Вишневский!
Прибежал замдиректора.
— Почему посторонние на съемочной 

площадке?
Замдиректора подскочил к парням.
— Товарищи, пожалуйста, у нас здесь ра

бота. Мы работаем. Потом в кино все вам 
покажут. Пожалуйста, пройдите.— Он рука
ми необидно, но оттеснял парней к выходу.

— А чо? Это наш клуб! — запетушился 
Ванька.— Мы чо, не имеем права?

— Ребята, ну зачем обиды? Зачем скан
дал?

— А чо он нас посторонними называет? — 
продолжал Ванька.— Я здесь родился. Он 
сам посторонний.

— Ребята, прошу вас. Разве я вас оби
жаю? Ну по-человечески прошу.

— Да я ему ща! Козел столичный! Кино 
он снимает. Мы. тут горбатимся, чтобы 
ему жрать что было, а он посторонними 
обзывается.

Парни ухмылялись. Ванька раззадори
вался.

Из своей комнаты вышел Сергей, сказал:
— Ты чо мне здесь подлянки делаешь?
— Да не про тебя, Серега.
— Кто за клуб отвечает? — попер Сер

гей.— Я или он? Кого завтра долбать будут? 
Его или меня? Мы друзья?

— Друзья, Серег-га.
— Ну так не делай мне подлянок.
— Серега, ну дай я ему рога пообломаю.
— Петро, Николай, давайте его. Пусть 

проспится. Давай, Ваня, до завтра.
Ребята взяли Ваньку под руки, потянули 

к выходу. Ванька попытался вырваться. Ему 
заломили руки и повели к выходу.

Сергей смотрел им вслед.
— Серега, коньяк с меня,— сказал замди

ректора.
— Я запомню.— Сергей улыбнулся: — 

Тут как на вулкане. Могли спокойно вместо 
Ваньки мне вломить.

— Как ты здесь живешь?! — удивился 
замдиректора.

— Да они в общем-то добрые люди. Если 
надо помочь — всегда.

— Вишневский! Вишневский! — послы
шался женский голос.

— Извини.— Замдиректора убежал.
Сергей подошел к двери гримерной, взгля

нул на Клавку. Склонившись, режиссер что- 
то говорил ей на ухо. Клавка улыбалась.

Сергей пошел прочь. Навстречу ему шла 

девушка в легком костюме. Она демонст
ративно вошла в гримерную, спросила ре
жиссера:

— Олег Петрович, сейчас моя сцена?
— Позже.
— Мне нужно вам кое-что сказать.
— Я занят.
— Это важно и срочно.
— Я слушаю.
— Не здесь.
Режиссер уставился на нее. Она помол

чала, потом сказала:
— Да! Я хочу все знать. Я готовилась 

к этой сцене,— в ее голосе истерические но
ты,— и я не понимаю, почему со мной так 
обращаются? И я прошу вас уделить мне 
внимание.

— Идемте.— Режиссер вышел из гример
ной, закрыл за собой дверь.

— Я не понимаю,— в голосе слезы,— это 
моя сцена. Насиловать должны были меня...

— Вас будут насиловать, будут.
— Но ведь вы же ее будете снимать.
— На дальнем плане. Широкоугольным 

объективом. Она будет во-от такая микро
скопическая.

— Я тоже могу быть микроскопическая.
— Вы знаете, что вас будут насиловать, 

а она не знает. У нее реакция будет дру
гая. На дальнем плане. А на среднем, на 
крупных, там где нужна качественная актер
ская игра, там будете вы. Это все монти
руется. Как актриса она не справится. Тут 
нужны вы, с вашей редкой чувственностью.

— Это правда?
— Успокойтесь. Вы же умеете так мило 

улыбаться. Улыбнитесь... Вот. Очарователь
ная женщина. Ты мне нужен,— крикнул он 
актеру.— Извините. И успокойтесь.— Он по
шел навстречу актеру, и они вместе уда
лились от девушки.

— Ой, с бабами дело иметь... Значит так,— 
говорил режиссер актеру, играющему рабо
чего, который таскал манекены.— После того 
как ты убил топором режиссера,— ты в бегах. 
И вот ты, одичавший, прячась ото всех, 
проник в клуб, чтобы спокойно выспаться. 
На улице ночь, дождь, менты и эпидемия 
гриппа. Закончилась репетиция, все ушли со 
сцены, и осталась одна баба. В теле! У нее 
разорвалось ожерелье, и стекляшки рассы
пались по сцене. Она подбирает стекляшки, 
наклоняется — и ты видишь! —• он показал 
размер руками.— Ты бросаешься... Главное, 
сорви бюстгальтер, чтоб грудь вывалилась, а 
там есть чему вывалиться, заваливай ее на 
пол и делай, что хочешь. Подольше удержи 
на полу, потому что второго дубля, я ду
маю, не будет... Понял?

— Сделаем.
— Главное, твой подбег она не должна 

заметить. Но если заметит — не останавли
вайся.
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— Я понял. Сделаю.
— Та-а-ак... Ну а теперь, Лида! Если Клава 

готова — приведи ее на площадку.
— Поняла!
Ассистентка пошла к гримерной, вошла 

в комнату, спросила гримершу:
— Актриса готова?
— Готова. Вот тут чуть-чуть. Все, Клавоч

ка, вы у нас красавица.
— Пожалуйста, в кадр,— сказала асси

стентка.
Клава встала. На ней плащ-накидка. В 

волосах перья страуса. Она пошла за асси
стенткой.

У комнаты Сергея остановилась, спросила:
— Можно, я на минуточку?
— Клавочка, все потом. Сосредоточьтесь 

на работе.
— Я только на минуточку.— Клава сколь

знула за дверь.
В комнате Сергей стелил постель, обер

нулся.
Клава скинула плащ-накидку и осталась 

в красивых трусиках и лифчике.
— Ну как я? — она стеснялась и хихикала.
- Ну-у -у, ты красавица, Клавка!
— Нравлюсь?
— Надо же, чуть подмазали, пару краси

вых тряпок и — фантастическая женщина. 
Дай, хоть потрогаю.— Сергей прикоснулся 
к ее подбородку, провел кончиком пальца 
до уха, по шее, по плечу, по руке и сжал ее 
пальцы.— Ты очень красивая.

— Сережа,— сказала Клавка,— давай уе
дем куда-нибудь. Завербуемся. Я буду рабо
тать. Я нас прокормлю. А ты только будь 
со мной. Я так тебя люблю. А ты будешь 
делать все что хочешь. Я тебе слова не ска
жу. Все что хочешь будешь делать.

— Ты теперь актриса будешь.
— Я только попробовать. Если хочешь, я 

не буду. Я счас им скажу,— она сделала 
движение к двери.

— Да ты что? Люди на тебя рассчиты
вают. И я тебя прошу. Для меня сделай.

— А ты не обижаешься?
— За что?
— Что на меня все будут смотреть.
— Да мне это приятно. Пусть видят, какая 

у меня Клава. Такая красивая!
— Правда?
— Очень красивая!
В дверь постучали, голос ассистентки: 

Клава, вас ждут.
— Сейчас!
— Иди-иди,— сказал Сергей, подталкивая 

Клаву к двери.— Потом придешь.
— Ты будешь ждать?
— Буду.
— Клава,— голос ассистентки.
Сергей открыл дверь, Клава, накинув на

кидку, вышла.
Сергей смотрел ей вслед. Входя в зал, 

Клава обернулась, посмотрела на Сергея. 
Он смотрел на нее.

Клава вошла в зал.
— Клавочка пришла,— сказал режис

сер.— Сюда, Клава, на сцену. Тишина! Ре
петиция! Актеры на площадку!

Девушки поднялись на сцену.
— В какую сторону они у тебя выходят? — 

спросил режиссер оператора.
— Вправо.
— Выходите вон туда,— сказал режиссер 

девушкам.— Ты, Клавочка, сначала идешь с 
ними, потом останавливаешься и начинаешь 
собирать разорвавшееся ожерелье. Сначала 
идешь сюда,— он взял ее за руку, повел.— 
Где она наклоняется?

— Еще шаг вперед.
— Положите здесь стекляшку. Так, накло

няешься,— он наклонил Клаву.
Оператор смотрит в камеру, наводит рез

кость.
— Подымаешь стекляшку, идешь сюда, 

здесь наклоняешься.
Снова оператор.
— Потом сюда. Наклоняешься. Потом сю

да, наклоняешься. Выпрямляешься, разво
дишь руки в стороны, потягиваешься и го
воришь: «Э-эх! Мужика бы сейчас!»

— А зачем? — удивляется Клава.
— Женщина осталась наедине, и все са

мое сокровенное...
— Так я ж не одна.
— Клавочка, ты делай, как я прошу. Хо

рошо?
— Не получается у меня. Не могу я сни

маться.
— Все очень хорошо. Сначала у всех так 

бывает. А у тебя все нормально. Только 
расслабься. Как у Клавочки получается? — 
крикнул он оператору.

Оператор поднял большой палец кверху, 
сказал:

— Выс-сший класс!
— Ну а теперь сама пройдись. Все на 

исходную.
Девушки вернулись на сцену.
— Пошли!
Все пошли. Клава стала собирать бусинки, 

дошла до последней, замялась, но собралась, 
развела руки и сказала:

— Э-эх! Мужика бы сейчас!
Раздался смех.
Смеялся Ванька. Он стоял рядом с осве

тителями. Чуть сбоку замдиректора.
— Уберите этого кретина! Вишневский! — 

завопил режиссер.
— Вон отсюда! — заорал на Ваньку зам

директора.
Ванька опешил.
— Покиньте немедленно площадку! — он 

потащил Ваньку за рукав.
Ванька сначала поддался, потом пришел в 

себя и толкнул замдиректора. Тот упал, вско
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чил. Пара здоровых осветителей схватили 
Ваньку. Ванька вырывался. Один ударил его 
по печени. Ваньку поволокли к выходу.

— Всем на исходную! — властно сказал 
режиссер.— Клава, внимание! Пошли!

Актеры проделали все сначала.
— Приготовились к съемке! Всем на ис

ходную!
— Свет! — крикнул оператор.
Вновь зажегся свет.
— Мотор!.. Камера!.. Пошли!
Девушки пошли. Клава стала собирать сте

кляшки, дошла до конечной точки, развела 
руки, сказала:

— Э-эх! Мужика бы сейчас!
Сзади подскочил актер, рванул тоненькую 

полосочку лифчика на Клавкиной спине.
У Клавки удивленное лицо, грудь вывали

лась.
Актер схватил ее за талию, потянул на 

себя, сам падая на спину. Стал на полу 
срывать с нее трусы. Они боролись. Потом 
Клавка отшвырнула актера, вскочила, актер 
кинулся к ней.

Клавка побежала из зала, вбежала к Сер
гею, задвинула засов, села на пол и раз
рыдалась.

Сергей соскочил с постели, бросился к 
Клаве.

— Сереженька! Миленький! — и дальше 
рыдания.

Сергей встал, начал отодвигать засов. Клав
ка цеплялась за ноги Сергея, просила 
не оставлять ее.

— Да счас приду. Да пусти ты. Счас приду.
Сергей вышел из комнаты. За дверью стоял 

Вишневский.
— Чо случилось?
— Актер.— Вишневский возбужден.— 

Так получилось. Актер. Никто не ожидал. 
Вошел в роль. Я ей тысячу заплачу. Мы 
все извиняемся.

— Иди сюда.— Сергей взял Вишневского 
за лацкан, повел в закуток.— Теперь спо
койно — что случилось?

— Ну там должна была быть... Ну там... 
Ну сцена нападения. Там у нас есть как 
бы немного ненормальный. Он нормальный. 
Роль такая. И как бы хочет познакомиться 
с девушкой. Ну и пережал. Импровизация. 
Я ей тысячу заплачу. Хоть сейчас. Ну пять
сот точно. Прямо сейчас. Пойдем к ней.

— Лихие вы ребята. Лихие.
— Я заплачу. Пойдем к ней.
— Пусть отойдет. Я сам ее успокою. Ли

хие вы ребята. Лихие. Лихие...— Он нервно 
похаживал, ударяя себя по правому карману 
брюк.— Лихие, лихие...— Он замер, потом 
вынул из кармана связку ключей, посмотрел 
на них и побежал по коридору к выходу.

Он открыл навесной замок на двери бани, 
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вошел внутрь, включил свет. На скамье для 
мойки, охватив колени, сидела корреспон
дентка и смотрела на него.

— Извините, замотался.
Она молчала.
— Но ведь бывает так? — сказал Сергей. 
Она слезла со скамьи, подошла к нему, 

улыбнулась, поправила прядь его волос, сбив
шуюся на лоб, сказала:

— Я не обижаюсь... Я сначала обиделась. 
Потом еще кто-то лез в форточку, лаял, 
пытался замок сбить. Я кричала. Потом жда
ла вас. Потом стала вас ненавидеть, потом 
вспомнила, что вы меня спасли, и что я уже 
была бы мертвая, и что ничего последующего 
не было бы, и что весь этот. лай и сби
вание замка, и крики даны были мне, чтобы 
я ощутила жизнь, пусть в такой форме, 
пусть. И я стала благодарить этого чело
века, и вас, и всех людей живущих, и тех, 
что были прежде, и тех, что еще будут. 
И времени как бы не стало, и прошлое и 
будущее слились в настоящем, и я стала 
всеми людьми сразу, и что я в ответе за 
всех этих людей, ставших мною, и что...

— Со мной это уже было. И это неправда.
— К вам это еще вернется, и вы поймете, 

что ошибаетесь, и любовь возродится...
— А ты мне отдайся.
Она улыбнулась и взялась за полы платья.
— Ну хватит. Идем в клуб, там переоде

нешься. И с киношниками до гостиницы 
доедешь.— Он повернулся и вышел.

Она пошла за ним. Он стал закрывать 
замок.

— Я вас обидела?
— Меня уже давно никто обидеть не мо

жет. И помолчи.
Они молча шли к клубу.
Из-за коровника появился Ванька. Он нес 

канистру. Они сошлись.
— Серега, ты?
— Этот лаял? — спросил Сергей коррес

пондентку.
— Да они у меня, Серега, синим пламе

нем пойдут. Я им костерчик запалю. Во бен
зин, видишь? Ща они побегают.

— Этот лаял? — Сергей взял Ваньку за 
локоть.
- Да.
— Чо лаял? — встрепенулся Ванька.
— Милый,— она протянула к Ванькиному 

лицу руку.
— Чо она?
— Падла! — Сергей ударил Ваньку. 
Ванька отскочил.
— Ты чо?
Сергей схватил упавшую канистру, стал 

открывать.
— Щас ты у меня полаешь!
Ванька бросился бежать. Сергей за ним. 

Бросил канистру.
Они вбежали в коровник. Ванька споткнул
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ся, упал. Сергей навалился на него.
Коровы жевали равнодушно.
Слышался Ванькин хрип.
Сергей душил Ваньку. Ванька вывернулся, 

вскочил. К яслям одним концом была при
вязана цепь. Ванька ударил цепью Сергея по 
голове. Сергей остановился, схватился за го
лову.

— Не подходи! Убью! Убью!..— вопил 
Ванька.

Сергей повернулся и, держась за голову, 
пошел, шатаясь, к выходу.

Выйдя в темноту, остановился, замычал, 
пошел дальше, встретился с дояркой, она 
спросила:

— Ивана-скотника не видел?
— Ивана? Скотника? Кто таков? Он что 

тебе — брат, сват, муж, любовник? Зачем 
ищешь?

— Так человек пропал.
— Человек? Пропал? Всего лишь чело

век пропал. И только! Че-ло-век пропал...
— Иди проспись, Серега.
— Пойдемте, Сережа,— взяла за руку 

Сергея подошедшая журналистка.
— А нет. Пусть она скажет, зачем ищет.
— Пойдемте, у вас кровь.

— А пусть скажет.
— Я прошу вас.
— Пусть скажет...
— Ка-а-азел! — сказал выразительно про

ходящий мимо Ванька. Он поднял канистру 
и пошел дальше.

Сергей смотрел ему вслед.
— Пойдемте. У вас кровь. Я помогу вам, 

пойдемте,— ласково сказала журналистка и 
повела Сергея за собой.

Доярка посмотрела им вслед, потом по
вернулась, крикнула:

— Иван!
Доярка стоит посреди коровников и кричит:
— Иван! Иван! — И вдруг зычно, протяж

но:— Ива-а-ан!
Неожиданно, в рапиде, из отстойника вы

рывается раскрепощенный Иван-скотник и 
кричит:

— Чаво-о-о?!
Стоп-кадр.
Грянул канкан.

1989 г.
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Дебют

Сергей Александр
ВАЛЯЕВ ХВАН

ФУРИЯ
груман-туман-туман — эта странная небес- 
1 ная субстанция осторожно, наступательно 
поглощала предутренний город;

туман-туман-туман — как наваждение, 
обволакивал улицы-площади-памятники, про
питывал деревья-кусты-траву, проникал в 
подворотни-дворы-дома;

туман-туман-туман — город, оккупирован
ный матовой пеленой химер, был тих, уми
ротворен и прекрасен...

Но, тревожа хрупкую гармонию утрен
него мира, по проспекту с шелестящим 
авиационным звуком катил первый троллей
бус... Он был пуст и темен, лихо вывернул 
на пустынную привокзальную площадь...

Электрические вокзальные часы выбивали 
цифры 05.56.

Заспанные пассажиры дальнего следова
ния неприкаянно маялись по залу... У выхода 
на перрон сгрудились малочисленные встре
чающие.

Моросил мелкий, сетчатый дождик.
Объявили о прибытии скорого.

Неторопливо потянулись к перрону носиль
щики с тележками. Один из них, объезжая 
лужу, поскользнулся, едва не упал, удержал
ся за металлический поручень своего нехит
рого передвижного механизма, матюгнулся.

Скорый остановился. Лязгнула лесенка 
последнего вагона, проводница протерла 
тряпкой поручни... За ее спиной маячили 
двое мужчин — в плащах, шляпах, при галс
туках, с «дипломатами».

— Все торопитесь, торопитесь,— выгова
ривала им проводница.— Куда? А мне отве
чать... Вот теперь пожалуйста...

— Ну спасибо,— говорили двое, легко 
выпрыгивая из тамбура, игриво ударили ла
донь в ладонь.

— А-а-атлично, Георгий!
— А-а-атлично, Константин!
И скорым шагом пошли по перрону.
Из вагонов высыпали пассажиры с че

моданами, ящиками, баулами, мешками, за
прудили пространство... суетились, кричали 
носильщиков, скандалили из-за них... загру
жали тележки...

Двое, Георгий и Константин, с брезгли
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выми минами лавировали среди этого хаоса. 
Поджарый, несколько сутулый Константин 
шел по кромке перрона. Внизу тускло по
блескивала сталь рельсов, между шпал ле
жала мокрая мусорная дрянь.

На свободный путь накатывала пригород
ная электричка... как тень...

— Эй, поберегись! Эй, в шляпе!..-*- за
кричал трудолюбивый носилыцик.— Побере
гись!.. Коз-з-зел!..

Константин зло оглянулся и сделал не
вольный неверный шаг назад от чрезмерно 
нагруженной тележки, сделал шаг и...

нога не нашла опоры...
человек, еще ничего не понимая, завали

вался спиной в пропасть;
взметнулось мокрое, низкое небо;
а сбоку обрушивалась выпуклая, крашен

ная ядовитым купоросом, неотвратимая, 
безжалостная механическая сила...

Туман-туман-туман — как наваждение, 
обволакивал улицы-площади-памятники, про
питывал деревья-кусты-траву, проникал в 
подворотни-дворы-дома...

В домах еще спали люди...
Туман-туман-туман — материализующий

ся в медиумический занавес окна... Бесцвет
ный свет сквозь него размывал комнату. 
Беспокойно, сжимаясь от холода, спала жен
щина, и снился ей сон...

...Из зева метрополитеновского туннеля 
медленно и бесшумно выкатил вагон. Плыл 
вдоль перрона станции, как призрак... как 
тень... Остановился, двери открылись, и на 
перрон, точно на пристань, ступила босая 
женщина; женщина в линялом домашнем ха
лате предприняла первый осторожный шаг... 
второй... Станция была пуста и бела от мра
мора и больничного света люминесцентных 
ламп... по полу клубился эфирный туман...

Женщина пошарила в карманах халата, 
поймала спичечный коробок, с благостной 
улыбкой чиркнула спичкой и поднесла ее, 
искрящуюся, к облачной массе у своих ног, 
но спичка тотчас же, чернея, погасла... Жен
щина с покорной обреченностью чиркнула 
следующей и не заметила, как на искрив
ленных болезнью ногах надвигается убор
щица; на плечах старухи коробился проре
зиненный плащ; уборщица делала вялую по
пытку разогнать шваброй промороженную 
морось... движения пройды и пропойцы были 
заторможены, лицо безучастно, как маска... 
И вдруг — оно передернулось, уксусно 
скисло, из глаз исчезла похмельная накипь — 
на полу-то... спичечный сор... гарь... И старуха 
налилась дурной кровью, будто вампир, и в 
беззвучном оре разинула властную пасть.

...Женщина в линялом халате бежала вверх 
по замершей ленте эскалатора... вверх... 
вверх... Но неожиданно эскалатор ожил и по

тянул ее вниз... вниз... вниз... к тревожному 
металлорежущему звуку...

...Трезвонил будильник. Женщина привыч
но рванула на звук руку, однако с тяжелого 
сна промахнулась и... часы ударились об пол. 
Женщина резко села на диване; глаза были 
закрыты — в ресницах путался сон...

Вдруг будильник издал прощальный, упо
койный треск... Женщина вздрогнула, глубо
ко-глубоко вздохнула, как перед прыжком 
в неизвестное, и открыла глаза... А в них — 
покорность обстоятельствам, усталость, ло
яльность к судьбе...

Для вящей убедительности женщина по
трясла разболтанным будильником, снова об
реченно вздохнула и поставила часы на полку, 
на которой тесным рядом уже стояли... разно
калиберные будильники-будильнички-бу- 
дильнищи, немые свидетели прошлого.

Сладко потягиваясь, женщина подошла к 
окну, машинально взглянула вниз, в проз
рачный двор... На мгновение застыла с рас
простертыми руками на фоне оконной рамы, 
потом устало сказала, точно плюнула:

— Ч-ч-черт!
Там внизу, на детской площадке, на каче

лях сидел подозрительный в своем одино
честве человек в брезентовом плаще. Когда 
женщина в окне ругнулась, человек будто 
ее услышал, помял руками лицо, встал и мед
ленно побрел со двора...

У подъезда высотного помпезного дома- 
здания с визгом притормозила машина-так
си... Из нее пулей выскочил Георгий, припа
дая на одну ногу, кинулся бежать к массив
ным дубовым дверям... Таксист подобрал с 
сиденья десятку, пожал плечами... выключил, 
клацая ключом, счетчик с цифрами 02.23...

Щелкнул выключатель — мутный свет бра 
рассеялся по коридору. Лампадный свет отра
зился в зеркале, обрамленном чугунными 
ветвями... И женщина, напористо набираю
щая номер телефона, тоже отразилась в За
зеркалье; не понравилась самой себе... на
несла по щекам две массажные оплеухи, 
возмущенно закричала:

— Мужики! Время! Подъем!

Двери лифта открылись — из него выпал 
Георгий; быстрым паническим шагом двинул
ся по гулкому коридорищу... быстрее... быст
рее... побежал...

В детскую комнату входила женщина, стро
го выговаривала:

— Кирилл! Сколько можно повторять? 
Подъем!

— Ну, мага-а! — Кирилл, мальчишечка, ла
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пушка, лентяшка, растеряшка, ненаглядный, 
вреднюля, дрых без задних ног.

— Кирюше-еня,— мать присела, поцело
вала сыновний фарфоровый лоб.— Холод
ный... Пора-пора...

— Ко второму... уроку...
— Кирилка! Вчера тоже было ко второму?..
— Чест слов, ма... У нас за-бол-бол- 

бол...— И отвернулся к стене, вруша.

В огромном кабинете, филиале антиквар
ного магазина, сидел Георгий и безостано
вочно выговаривал, повторяя:

— Голова, как арбуз... р-р-раз — ив сторо
ны!.. Бред какой-то... секунда — и все. Я бы 
не поверил, если бы не своими глазами... 
собственными глазами...

Перед ним ходил грузноватый человек, 
который производил впечатление основатель
ного: лоб с залысиной, роговые очки, вяза
ный свитер, галантерейная борода... Он оста
новился у картины, рассматривал ее... затем 
развернулся всем телом к собеседнику и веско 
сказал:

— Меня не интересует, как он, дурак, 
погиб. Меня интересует, почему он, дурак, 
погиб.

В малогабаритную спальню вошла женщи
на, выговаривая:

— Алексей! Ну сколько можно?.. Мне бе
жать надо!

— Бги-бги,— замычал спящий муж.
— Кира, в школу, бога ради... Колбасу 

отвари. И за телефон, отключат же... Господи, 
что еще?

— Шура, все будет... хорошо!..— Он отвер
нулся к стене.

— Будет, будет,— отмахнулась Шуроч
ка.— Это я от тебя сто лет слышу...

— Угу-угу-угу,— он накрыл голову подуш
кой.

— Колбасу, говорю, не забудь отварить,— 
жена приподняла подушку над мужем.— 
А то потравитесь! — И вдавила подушку в 
мужа.

По антикварному кабинету вышагивал 
грузный, основательный хозяин. Он остано
вился у стола, на столе лежал «дипломат»; 
щелкнули замки — «дипломат» был набит ту
гими пачками крупных ассигнаций...

— Благодари бога, что груз у тебя оказал
ся,— проговорил хозяин.— Курьеры, мать 
твою...

— Ну да, ну да,— забормотал Георгий.
— Понимаешь? — тихо взъярился хозя

ин.— Что ты понимаешь, вша?.. Случайно, 
говоришь?.. Поскользнулся, говоришь?..

— Случайно, клянусь,— и даже хотел пе
рекреститься.

Хозяин взглянул на него, вжавшегося в 

стул, жалкого, растерянного, заставил себя 
успокоиться.

— Случайная смерть? — переспросил он и 
проговорил в задумчивости: — Случайно, 
дружочек, только милиционер свистит в 
свисток.

На стройку, чадя, въезжал массивный са
мосвал; из-под его колес бабочкой выпорхну
ла Шура... Большелицый шофер погрозил ей 
кулаком; женщина не осталась в долгу, тоже 
вскинула над головой интеллигентный ку
лачок.

Хозяин антикварной квартиры двумя паль
цами брезгливо зацепил пачку радужных 
госзнаков из «дипломата», плюхнул ее перед 
Георгием:

— Ничего не видел, ничего не знаешь, 
ничего никому...

— Могила,— поспешил с уверениями 
счастливый обладатель денежной пачки.

— Вот именно,— хмыкнул хозяин и плюх
нул еще пачку перед носом собеседника.— 
И чтобы духа твоего в городе не было...— 
Потом позволил себе пошутить: — И хорошо 
бы в стране...

— Хорошо бы,— с готовностью хохотнул 
Георгий, потирая ладонью вспотевшую от 
переживаний шею.

— Исчезни,— поморщился хозяин анти
кварной квартиры и потянул руку к теле
фонному аппарату с деревянной инкрустиро
ванной трубкой...

В коридоре малогабаритной квартиры, по
лутемном и пустом, оживает телефон; звук 
тревожен и настойчив... Наконец из детской 
вываливается заспанный Кирилка, шлепает 
босиком по паркету...

Потом дует, как в горн, в телефонную 
трубку:

— Алло... Это кто?.. Не слышно вас! А? 
Папу? Счас!

В переполненный пассажирами троллейбус 
вдавливают Шурочку; ее лицо непроницаемо, 
как у любого гвардии рядового страны... 
Троллейбус мчится по кольцу, на его крупе 
каллиграфическая надпись: «Синий
троллейбу с».

Сонный Алексей стоит у телефона, бубнит 
в трубку:

— Что? Не может быть! Да! Да-да! С ума 
сойти!.. Поминки? Конечно, буду... буду-бу- 
ду...

Троллейбус притормозил у казематного 
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здания, зашипели двери — пассажирский по
ток закружил Шурочку. Через минуту «с и- 
ний троллейбус», пустой-пыльный-зага- 
женный, разворачивался на кругу конечной 
остановки. Шура же, подгоняемая светящи
мися над проходной малахитовыми цифрами 
часов 08.56, торопилась вместе со всеми...

В просторной кастрюле кипела вода; в 
бурлящей воде плавали посеревшие, с бордо
вым отливом шайбы колбасы. Алексей с кис
лым выражением на лице тыкал их вилкой, 
кричал:

— Кир, ам-ам!
— Чего? — Сын заглянул в кухню.— 

У-у-у! — скроил рожицу.
— Иди жрать, говорю,— и взмахнул ру

кой; мясистая шайба сорвалась с вилки, 
плюхнулась в кипяток.— А-а-а, чтоб тебя...

— Опаздываю, па,— ухмыльнулся сын,— 
ко второму уроку,— и скрылся, а после — 
удар входной дверью.

Алексей снова зацепил колбасный кругляш, 
поднес его к носу, осторожно понюхал... 
передернул плечами и стряхнул подозритель
ный пищепродукт в помойное ведро...

По длиннному-длинному-длинному кори
дору шла женщина в медицинском халате. 
Это была Шурочка. Она несла колбу с жид
костью. У одной из дверей остановилась 
и пропала в кабинете... Потом снова шла по 
коридору, уже с двумя колбами... Опять ис
чезла в кабинете и опять шла по коридору — 
в руках три колбы... четыре колбы... пять... 
шесть... семь... восемь...

Перед зеркалом прихорашивался Алексей. 
На нем был черный строгий костюм, белая 
рубашка, траурный галстук. Смотрел на себя, 
зазеркального. Улыбнулся, сделал печальную 
мину, принял позу скорби... Покачал головой 
и вспомнил, протянул руку к телефону...

— Муж,— вздохнула Шура,— который
объелся...— и задумалась.

— Груш,— подсказала девушка.
— Колбасы,— буркнула Шура.

На фасад Дома культуры рабочие пыта
лись прикрепить наглядную агитацию, ими 
командовал маленький плюгавенький коро
тыш с лиловой лысиной:

— Куды? Не туды! Тудыт твою... Сюды! 
Не понимают!.. Куды? Кры-ы-ыво!

К нему несколько согбенно подходил Алек
сей:

— Здрасьте, Петр Петрович... Вешаем?
— Я б сам лучше повесился, чем это... 

Да куды ж ты?
— Обижаете, Петр Петрович,— пожал 

плечами Алексей.— Я мог, конечно, лучше, 
но условия какие... походно-полевые...

— Условия,— покосился лиловым глазом 
директор ДК.— Уж скоро обед... И чего вы
рядился? Пришел, явился — не запылился.

— Так поминки,— он принял позу скор
би.— Товарищ... друг... несчастный случай...

— И по мне тоже будут,— смягчился ди
ректор.— С такой вашей работой... Халтура! 
Да куда же вы?! Убивают без ножа!..

— А по-моему, ничего... если издалека,— 
прищурился Алексей на фанерные щиты.

— А, иди ты, худо-ожник! — взмахнул на 
него папочкой коротыш.— Работать! А еще 
Суриковское заканчивал!..

— Петр Петрович, не трогайте училище! 
Это — святое,— взлетел на ступеньки ДК 
Алексей.— От этих текстов у меня руки 
отсыхают... От этой жизни...

И не успел договорить, услышал истош
ный голос сверху:

— Падает! Берегись!!!
Алексей юркнул в дверь Дома культуры, 

и тотчас же на мести, где он стоял, с ору
дийным хлопком громыхнул фанерный 
лист...

Шурочка входила в лабораторию, которая 
была заставлена всевозможными колбами, 
бутылками, бутылями и пр. Из-за стеклян
ной стены слышался молоденький голос лабо
рантки:

— Ой-ой, она идет, идет... Александра Ми
хайловна, это вас!

— Да? — сказала Шурочка в трубку.— 
Ты? Что? Какие поминки еще? — Помолча
ла, переступила с ноги на ногу.— А я-то 
тут при чем? Кирилл от рук отбивается...— 
Снова замолчала, после проговорила: — Мне 
твой Самсонов и все дела... твои...— Присло
нила трубку к груди, закатила глаза к по
толку, затем сказала: — Ну ладно-ладно, до
говорились,— и швырнула трубку на аппарат.

— Муж? — сочувственно спросила моло
денькая лаборантка.
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Светящиеся малахитовые цифры утверж
дали полдень: 12.23. Из проходной бежала 
Шурочка, сигнализируя хозяйственной сум
кой, как флажком капитуляции, отправляв
шемуся в путь троллейбусу.

За грязными стеклами плыл город — 
над струнами проводов висел сиреневый 
смог. Двигался механизированный поток 
транспорта, лязгающего-скрипящего-не- 
сокрушимого... Прохожие жались на тро
туарах, кружили заводи очередей у мага
зинов, в стеклянном гастрономе кишел 
люд...

Шурочка бесстрашно, как боец, ринулась 
в атаку туда, где наблюдалось наибольшее 
скопление покупателей. У металлического 
прилавка, схожего с корытом, давились за 



полукопченой колбасой. Счастливая Шура, 
вырываясь из схватки, держала над голо
вой колбасную палку.

В кабинете директора ДК было накурено, 
нервно и оживленно. В который раз Алек
сей повторял:

— Мать моя!.. Вижу, летит... Не быть, 
думаю, мне на поминках, если только на 
своих...

— Бывает-бывает,— качали головами ра
бочие.— Ветер вьюжнул, чтоб его...

— Да-да, ветер,— устало почесывал лыси
ну директор.— Значит, так: наглядная аги
тация, часть ее, окончательно попорчена... 
Что делать будем?

Рабочие пожимали плечами: делать, мол, 
нечего, пусть художник рисует.

— Чтобы вы меня второй раз... оконча
тельно,— хохотнул Алексей.— Мило-мило...

— Так,— поднялся директор,— всем при
сутствующим объявляю выговор. В том 
числе и себе!

— А мне за что? — удивился Алексей.— 
Что увернулся?

— Законы природы необъяснимы, но для 
некоторых,— поднял палец директор, имея 
в виду себя, разумеется,— могут быть 
понятны!

Рабочие согласно кивнули и стали выхо
дить из кабинета.

— А мне вот не очень понятно,— заарта
чился Алексей.

— Не понимаешь? — развел куцыми руч
ками директор.— Милый мой друг, даже фа
нера не выдерживает твоего творческого, 
извини, потенциала...

— Ах так,— взвился Алексей.— Тогда я 
тоже вам все скажу, милейший Петр 
Петрович...

Спешным шагом Шурочка входила в мир
ный старенький дворик. Старушки выгре- 
вались на мягком осеннем солнце. Мамы 
выгуливали детей. Те копошились в квадра
те песочницы, как птички... Шура устре
милась к ветхому двухэтажному особняч
ку с обшарпанным донельзя фасадом. 
Стояли строительные козлы. Дверь подъезда 
была крест-накрест обита досками, но от
крывалась. Деревянная лестница предупре
дительно скрипела.

Своим ключом женщина быстро открыла 
квартиру, крикнула в ее глубину:

— Это я, папа! Ты как?
Сквозь захламленную прихожую она про

тиснулась в кухню, большую, неопрят
ную. На подоконнике стояла батарея мо
лочных бутылок, по столу путешествовали 
тараканы, потолок был покрыт скользкой 
плесенью.

— О господи! Жизнь моя...— вздохнула 
женщина и метнула на стол пачку пель
меней.

...За антикварным столом сидел плотный 
лобастый старичок в ватнике и валенках, 
с радостным беспокойством исписывал 
лист бумаги...

— Ну, отец! — вошла, теребя передник, 
Шурочка.

— Я потом, потом...
— Никаких потом...
— У меня серьезная работа... Я есть 

живая история... Если не я, так кто же?
— У меня тоже работа! — взорвалась 

женщина и сорвала с себя цветастый, в 
меру замызганный фартук.

По длинному-длинному-длинному кори
дору шла женщина в медицинском халате. 
Это была Шурочка. Она несла бесчислен
ное количество колб... У одной из дверей 
остановилась и пропала в кабинете. Потом 
снова шла по коридору... Опять исчезла в 
кабинете... И с каждым входом-выходом 
количество колб в ее руках таяло. Восемь... 
семь... шесть... пять... четыре... три...

На перроне метрополитеновской стан
ции нервничал модный моложавый чело
век. Это был Алексей. Он мял газету, 
считал облицовочные плитки на стене, 
поглядывал на скачущие цифры электрон
ного циферблата...

С вселенским взвизгом, скрежетом метал
ла о металл, с порывами воздушной волны 
прибывали электрички... Уходили в бу
дущее...

Наконец сквозь пассажиропоток про
билась Шурочка, отягощенная хозяйствен
ной сумкой и объемистыми пакетами.

— Прости,— выдохнула она.— Напала на 
чай... Ты же любишь чай?

Муж осуждающе оглядел жену:
— Это ты на поминки собралась?.. С эти

ми ведрами?

Двое торопливо шли через площадь, муж
чина и женщина. Это были Алексей и Шу
ра; сквозь городской шум вели напряжен
ный супружеский диалог.

— Мне что, тоже уволиться? Мне тоже 
все осточертело. Каждый день... каждый 
день... Как лошадь по кругу...

— А я тебе говорю: все будет хорошо!
— Это я уже слышала!
— Послушай...
— Ты только о себе думаешь... А ты о 

сыне подумал?
— Вот только об этом не надо!.. У тебя 
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сын, как щит... Ты им все время прикры
ваешься...

— Ну-ну, сын для меня щит. А я кто 
для тебя? Грунтовка?

— Прекрати!..
— Жаль, что по голове фанерой не по

лучил... может быть, поумнел бы...
— Ну знаешь...
Двое направлялись к подъезду высотного 

дома-здания, продолжая выяснять семейные 
отношения...

В антикварной квартире оживленно скор
бели. Сновали приглашенные гости. Женщи
ны на кухне спешно готовили трапезу. 
Аккуратненький мальчуган в смокинге паль
чиком тюкал клавиши пианино...

— Очень приятно, очень приятно позна
комиться,— встретил Алексея и Шурочку 
хозяин Самсонов.— Хотя повод, конечно, 
не дай бог...

— Мне, как я понимаю, на кухню? — 
спросила Шура.— У меня помидоры и 
огурцы.

— Да-да, Шурочка, будьте добры, а мы 
тут с вашим мужем...

— Ой, я только позвоню... Кириллу...
— Наследнику,— ответил Алексей на во

просительный взгляд Самсонова.
— Ну да, какие проблемы,— и под

толкнул Алексея в сторону кабинета.
Женщина осталась одна, набрала номер, 

слушала длинные гудки и голоса из комнат:
— Случается и кирпич на голову...
— От судьбы не убежишь, беда-беда...
— А вот с моим приятелем был такой 

случай... подцепил он бабенку...
— Анекдот. Судят гражданина, судья го

ворит: «Ваше последнее слово, подсуди
мый?», тот встает, отвечает: «Миллион!», 
«Суд удаляется на совещание»...

— Кирилл, ну ты где?! — закричала Шу
ра в трубку.— В ванной? Я вот что забыла 
тебе сказать...

...В кабинете Самсонов открыл бар, за
играла музыкальная шкатулка.

— Пить-то что? Что пить будем?
Алексей пожал плечами.
— Ну как дела?
— Делишки...
— Погулял? — понимающе улыбнулся хо

зяин.
— Какое там, долги все раздал, жене 

только колечко обручальное. И то сказал, 
что на премию.

— Все пять штук? — удивился Самсо
нов, откручивая пробку на бутылке.

— Ага,— вздохнул Алексей.— Но зато 
долгов нет.

— За все надо платить,— согласился Сам
сонов.— Я вот что хотел спросить: ты за 
последнее время ничего такого не заме
чал?..

— В каком смысле?
— Ну там — странные звонки, странные 

происшествия.
— Ха! Происшествия! — хохотнул Алек

сей.— Сегодня меня чуть не убило... щитом 
фанерным...

— А, черт! — рука Самсонова дрогнула: 
на стол из бутылки выплеснулась темная 
жидкость.— Как не убило? — переспросил 
он, меняясь в лице.

— Ну говорю — щитом... там, в нем пуда 
два... если бы...

У Самсонова непроизвольно отвисла че
люсть.

...Маленький аккуратненький мальчуган в 
смокинге играл на пианино «музыку уюта». 
Гости притихли. Кто-то сидел за столом, 
вяло ковыряясь в тарелках, кто-то курил 
на балконе, кто-то шушукался на кухне... 
Шурочка, прислонившись к музыкальному 
инструменту, во все глаза смотрела на бе
гающие хрупкие пальцы ребенка. Рядом с 
маленьким пианистом стоял благородный 
плотный мужчина, перелистывал ноты, 
покачивал головой в такт музыке. Нако
нец мальчик закончил игру, поклонился 
присутствующим.

— Ой какой! — восхитилась Шурочка.— 
Это ваш внук?

— Это мой сын,— невозмутимо ответил 
Благородный.

— Да?.. Ой, какой хороший мальчик! — 
поспешно проговорила Шура.— А мой... 
в голове одно: футбол-хоккей... Господи, 
сколько же времени? Уже поздно, а он 
с вами.

— А он всегда со мной,— ответил Благо
родный, складывая ноты в папку.

...В кабинете горячились двое, Самсонов 
и Алексей.

— Извините, Федор Кузьмич, но я еще 
с ума не сошел, завещание писать. Милое 
дело, во цвете лет...

— Алексей, это чистая формальность! 
У меня должны быть гарантии. А если на 
тебя опять щит?

— Тогда точно упадет.
— Ага, я буду стоять на крыше и на 

тебя сбрасывать?..
— Не знаю, не знаю...
— Ладно, ты пишешь завещание в мою 

пользу, а я тебе десять... нет, пятнадцать 
штук...

— Жизнь моя в сто раз дороже стоит, 
Федор Кузьмич.

— Слушай, ты, я бы тебе сказал, сколько 
она стоит.

...В это время Благородный прощался с 
Шурочкой, держал за руку сына:

— Мы уж по-английски, тихо-тихо, 
шмыг... шмыг...

— Всего хорошего,— улыбалась мальчику 
Шура.
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Тот строго кивнул ей. Женщина млела 
от восхищения. Потом Благородный с маль
чиком вышли в объемный коридор, медлен
но направились к вешалке. Из кабинета 
доносились возбужденные голоса.

— Или тогда возвращай все к чертовой 
матери. И пять штук тоже. В двадцать 
четыре часа.

— Возвращать? Папочку, пожалуйста, не 
жалко, а вот штуки...

— А это меня не интересует. И с про
центами чтобы вернул.

— А, разбежался!
— Да я из тебя!
— Руки!
— Ладно, пойди проспись, а завтра по

говорим.
— Ой-ой, не очень я испугался.
Благородный запаковал в непромокае

мый плащ сына, щелкнул замком, и они 
пропали за дверью.

Двери троллейбуса с шипением откры
лись, и в темное его нутро впал Алексей, 
а за ним поднялась Шура. Двери закры
лись, и машина покатила по ночному 
проспекту.

— Алексей, возьми себя в руки,— коси
лась Шура в сторону малочисленных пас
сажиров.— Сколько можно, свинья?..

— Шурик, все будет, я их за горло возь
му. Я тебе подарил кольцо обручальное?

— Отстань!
— Еще подарю!
— Дурак!
— И ты против меня? А ему не отдам, 

ха-ха... Ты знаешь, чем обладаешь? Тс-с-с! 
Военная тайна.

— О господи, мама моя! Нажрался.
— А я имею право, я сам чуть покойни

ком не стал.
Троллейбус остановился у светофора. 

Рубиновый свет залил салон. Неожиданно 
перед машиной пролетела ночная птица — 
нет, это была не птица: пробежал человек, 
пропал в тени; через мгновение промелькну- 
ли-пропорхали еще какие-то люди. Четыре... 
пять... или шесть?.. Или это были птицы?

— Ночная жизнь большого города,— 
хмыкнул Алексей.— Мне такая жизнь не 
нравится. Или нравится?..

Двое вошли в подъезд панельного дома. 
Лифт не работал, о чем сообщала тра
фаретка. Алексей чертыхнулся, Шура молча 
шагнула к распределительному щиту.

Супруги вошли в лифт. Кабина наполни
лась энергией и светом.

Двери лифта открылись, и Шура при
ставила ключ к замку. Замок был повреж
ден, а на двери оказались вмятины. От 
ужаса Шурочку повело, сумка выпала из 

рук, а дверь свободно открылась. В квар
тире пылал свет.

Шурочка металась по комнатам, побе
жала на кухню.

— Алексей! Ну что же это такое?.. 
Кирилл! — закричала она.— Кирилл,— про
говорила тише.— Кирилл,— прошептала 
Шурочка в полуобморочном состоянии...

— Здесь он, здесь! — услышала она воз
бужденно-радостный возглас мужа.

...Сын, устроившись на двух подушках, 
сладко спал в ванне. От счастья Шурочка 
задохнулась, всхлипнула, схватила сына, 
принялась тискать.

— Дурачок ты мой, ну что же это такое? 
Что случилось? Замок...

— Я... я ключи... куда-то...
— Потерял?
— Угу, нет их... а дядя Вова открыл...
— Ох, этот дядя Вова,— проговорил 

Алексей.— Рабочий класс, все по-простому. 
Хрясь!

— Помолчал бы.
Шурочка унесла сына в детскую, уложи

ла в постель.
— Ма, не уходи,— попросил он, полу

сонный, беззащитный, нежный.
— Не уйду, не уйду.
...Сын заснул, мать осторожно и устало 

прилегла рядом.
...В загаженную кухню вошел старичок в 

фуфайке и валенках, подкрутил радио. 
Ударили куранты, потом грянул гимн. 
Старик, стоя навытяжку, слушал гимн на
родовластию...

...Босая женщина в линялом домашнем 
халате поджигала туман. Спички гасли, и 
она отбрасывала обгоревшие черенки. Вдруг 
лицо женщины исказилось от ужаса: на 
нее наезжал механизированный монстр 
для уборки станционных полов, которым 
управляла старуха в нищенской одежде. 
Старуха хохотала беззубым ртом.

Женщина спрыгнула с перрона и побе
жала по шпалам, задыхаясь от ужаса. 
Оглянулась: на нее накатывала дрезина с 
омерзительной старухой. Женщина, размах
нувшись, швырнула в ее сторону коробок 
спичек. Дрезина остановилась и поехала 
назад... Женщина облегченно вздохнула, не 
видя, как за ее спиной неотвратимо на
двигается вагон, наполненный кишащей 
людской массой.

— ...Господи! — вскинулась Шурочка и 
увидела, как медленно и страшно откры
вается дверь комнаты, словно надвигается 
вагон...

Вошел Кирилл; глаза его были закрыты, 
и поэтому руки он держал перед собой:

— Мама, мамочка!.. Ты где. моя ма
мочка?..

Женщина потянулась к сыну, ухватила 
пустоту...
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— А-а-а! — закричала она в ужасе и 
проснулась.

За плечо ее теребил Кирилл, аккурат
ненький, чистенький, тепленький сыночек.

— Ma, дай ключи...
— Кирша, ты меня...— принялась тискать 

сына Шурочка, поцеловала в лоб.— Хо
лодный...

— Ну, ма,— вырвался тот.— Я что, ма
ленький?

— Ты растеряха-потеряха.
— Ма, ну дай ключи.
— Возьми у папы.
— А он кричать будет.
— Не будет.
— Будет.
— Я буду кричать!
Шурочка побежала в коридор и тут же 

вернулась, стала потрошить пиджак мужа. 
Вырвала из кармана записную книжку, 
мятый носовой платок, пачку вощеной 
бумаги, бросила все это на письменный 
стол. Звякнули ключи.

— На! И не терять! И отпусти мою ду
шу...— Она упала на детскую кровать, 
закрыла глаза.

Сын с привычной невозмутимостью уда
лился.

Потом, все еще с закрытыми глазами, 
Шурочка протянула руку к письменному 
столу и неожиданно нащупала пачку в бан
ковском переплете, открыла глаза.

— Алексей, это что?! — ворвалась она в 
спальню с находкой в кулаке.

— Мда-мда-мда,— просыпался супруг.
— Что это такое?!
-Где?
— Это?
— Кулак... чек... твой...
— Не валяй дурака.
— Ну деньги,— признался Алексей.
— Д-д-деньги?! — задохнулась от возму

щения Шура.— Я каждую копеечку... каж
дый день...

— Погоди, мать...
— Как тебе не стыдно?
— Да это отходные... увольнительные,— 

соврал муж.
— Так много?
— Я же сказал, что еще куплю тебе 

кольцо... И долги надо отдать...
— Та-ак, вот это я взяла на кольцо,— 

решительно проговорила Шура, вырывая из 
пачки несколько жестких купюр.

— Александра, долги прежде всего!..
— Нет уж, хватит! Ты хочешь, чтобы я 

была старая, страшная?
— Ничего я не хочу.
— Вот именно ничего! — взвилась Шу

рочка.— Я устала так жить, устала!
— Ну потерпи.
— Не хочу и не буду,— она спрятала 

руку с деньгами за спину.— Хочу быть жен
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щиной, а не приложением к мужу и кол
бам! Все!

На детских качелях сидел взрослый че
ловек в брезентовом плаще. Из подъезда 
вышла Шура, увидела странного субъекта, 
решительно направилась к нему. Человек 
обмер, на простодушном лице — неподдель
ная радость от встречи. Женщина поин
тересовалась устало, жестко:

— Опять за свое, Тима?
Мужчина молчал, виновато улыбаясь.
— Вернулся из великого похода? 
Он не отвечал, смущенно улыбался.
— Иди лучше, Тимофей, домой.
Тот упрямо продолжал молчать, смотрел 

на женщину, как на икону.
— Иди... иди... иди...— неопределенно мах

нула рукой Шурочка, продолжая путь.— 
И больше не приходи, не надо...— И уже 
не оглядывалась.

А странный мужчина по имени Тима- 
Тимофей, вполне удовлетворенный ходом 
событий, аккуратно, буквально на всю 
площадку разложил плащ-палатку и при
нялся ее профессионально скручивать.

В своем маленьком кабинете нервничал 
Алексей, выдвигал ящики стола, пере
листывал папки; кинулся к книжной полке, 
начал потрошить книги.

— Что за... Не может быть! Где же они?.. 
А-а-ай! — Он ударился ногой о выдвинутый 
ящик.— Жизнь моя!.. Но кто мог взять, 
сосед дядя Вова? Тьфу... Сойти с ума!

И рылся, рылся в бумагах, папках, кни
гах, не заботясь о порядке.

Универсальный магазин был окружен сте
ной самодельных продавцов и покупателей. 
Птичий гомон висел над площадью. Жел
тый, как лимон, милицейский «уазик» 
походил на островок в разбушевавшемся 
море. Шурочка со страстным любопыт
ством наблюдала за этой бурной сти
хией.

Вдруг возник женский галдеж:
— Косметика! Выбросили! Тени! Пудра!

В огромном антикварном кабинете за
тренькал телефон. Рука человека уверенно 
легла на деревянную инкрустированную 
трубку.

— По талонам! Только по талонам! — 
с ненавистью орала габаритная продав
щица, упираясь спиной в стеллажи.— 
Милицию призову! Милиция!..

— Безобразие! Скоро все уже по тало
нам! Дожили! Шо вы меня давите? По
шла вон! Дай ей в морду! Дура! Сама 



такая! — волновалась исключительно жен
ская масса, но начинала редеть; счастли
вые обладательницы талонов скупали пар
фюмерно-косметические наборы. Их не
навидели. Огорченная Шура с завистью 
смотрела на них.

— Гражданочка, не желаете талончи
ки? — обратился к ней флегматичный тип 
с ужимками шельмы.— Но дорого...

— Беру,— Шурочка безрассудно вырвала 
из кошелька купюру.

Самсонов держал трубку у лица, самодо
вольно жевал губами:

— Ну то-то, так лучше будет. И для тебя, 
и для меня... Можешь подъехать...— Он на
лил в фужер минеральной воды.— Да, чуть 
не забыл, папочку-то прихвати...— и поднес 
к губам наполненный кипящей жидкостью 
фужер, но рука дрогнула от крика: - Что, 
что ты говоришь?! — Он облился мине
ральной водойг.— Слушай, гнус, я из те
бя! — страшно закричал он.— Убью! — и со 
всех сил шарахнул хрустальный фужер в 
стену. 

муж жену встречает у порога,— хмыкнула 
Шура, передавая свертки, сумки, пакеты.

— Слушай,— спросил Алексей, неся по
купки на кухню,— ты не видела такой па
почки, пурпурной?..

— А что, собственно, происходит? — уди
вилась она беспорядку.— Тебя одного нельзя 
оставлять, как и Кирилла.

— Саша, я спрашиваю: ты не видела пап
ки?.. Это очень серьезно.

— Не видела! Доигрался со своими дела- 
ми-делишками?

— Шура, только не надо, а?! — вскричал 
Алексей, хватаясь за голову.

— Нет, надо! — Она положила под струю 
мороженый, синюшный труп курицы, открыла 
банку с огурцами...— Ты думаешь, я ничего 
не замечаю?..

— Что ты замечаешь? — проорал из ком
наты муж.— Что?!

— Побольше бы честно работал, поменьше 
бы по поминкам болтался...

— Бы-бы!.. Черт, и дома покоя нет!
— Вот-вот, пойди за хлебом,— спокойно 

сказала Шурочка.

Шурочка беззаботно шла по городу, оста
навливалась у всевозможных ларьков, пала
ток, купила торт, мужскую сорочку, туалет
ную бумагу, купила банку огурцов...

Самсонов некоторое время сидел недвиж
но, смотрел на стену, где распласталось 
мокрое безобразное пятно... Потом решитель
но взялся за телефонную трубку, набрал но
мер, проговорил:

— Это я. Есть работа... Срочная. Треть — 
вам!..

Шура привычно нырнула в дыру в заборе. 
Как эквилибристка, шла по дощечкам-кир- 
пичам-камням, втоптанным в грязь. Стройка 
бездействовала по причине выходного.

В малогабаритном коридоре зазвонил те
лефон. Алексей выскочил из умеренно раз
громленной комнаты — поднял трубку и 
опешил:

— Чего? Кто это?.. Какие семьдесят пять 
тысяч?.. Вы что там, спятили? А пошли 
вы! — и бросил трубку.

Телефон снова ожил. Тогда Алексей от
ключил аппарат, беспокойно подошел к вход
ной двери... Напряженно гудел лифт...

Алексей отпрянул от двери, снова подошел 
на цыпочках, посмотрел в «глазок», облегчен
но вздохнул — за дверью маячила искажен
ная фигура жены.

Он открыл дверь.
— О-о-о, что-то в лесу большое сдохло,

Из подъезда осторожно вышел Алексей, 
внимательно посмотрел по сторонам, юркнул 
на тропинку в зарослях с еще не опавшей 
листвой...

Шура проходила мимо телефона — с удив
лением обнаружила, что он отключен. Вклю
чила, набрала трехзначный номер, проверила 
часы. Не успела сделать и шаг в сторону, 
как телефон затрезвонил: дзинь-дзинь- 
дзинь!.. Она подняла трубку, машинально 
включила бра, посмотрела на себя в зеркало.

— Алло? Фильм? Какой фильм?.. А-а-а, 
нет, вы ошиблись, квартира.— И выключила 
свет.

Шурочка подошла к окну, увидела, как у 
дальнего дома вместе с друзьями появился 
Кирилл... шалопайка... растеряшка... единст
венный... Болтал ранцем. Она уже хотела 
отойти, как вдруг увидела... Из машины вы
шли двое, нависли над ребятней, что-то го
ворили. Спрашивали?.. Потом показали на 
окно. А в окне — она... она... она...

— Кирилл,— зашептала Шура в ужасе в 
теплое, пыльное стекло.— Кирилл! — заголо
сила она, стала рвать ручки рамы, сбрасывать 
с подоконника цветочные горшки, банки с 
вареньем, молочные бутылки.— Кирилл! — 
закричала в ужасе, и показалось, что выпа
дает из окна...

А в погожем небе плавали птицы.

Растрепанная, в домашнем халатике, выбе
гала из подъезда женщина, а навстречу ей 
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вольным шагом шел Алексей, удивленно улы
бался:

— Ты что/ на пожар?
— Кирилла!.. Кирилла!.. Украли!..— 

И, обессиленная, упала в объятия мужа.— 
На машине... двое...

— Что? — поменялся в лице Алексей.— 
Не может быть! — Он испуганно осмотрел
ся.— Это кто-то пошутил... Мои друзья... 
Или просто покатать взяли...

— Да? — с надежной спросила Шурочка.
— Ну конечно, пошли, пошли, сейчас все 

выясним,— и повел жену в дом.

В квартире трезвонил телефон — Алексей 
первым выскочил из лифта, рванул дверь, 
подбежал к аппарату:

— Алло? Я слушаю вас! Что? Слушайте, 
вы! Я в милицию уже заявил! Я вас... вы за все 
ответите!..— и опустил трубку.

— В чем дело? — со смертельным испу
гом, устало спросила Шура, стоя в дверном 
проеме.

— Сволочи... Бред какой-то... Что-то там 
требуют...— и заметно вздрогнул, когда снова 
зазвонил телефон.

— Я сама,— проговорила женщина.— 
Да? — сказала она в телефонную трубку, 
включила светильник.— Что? — и выключи
ла свет.

Размытые силуэты Шуры и Алексея.
— Семьдесят пять? — переспросила она и 

включила бра.— У нас... у нас...— Шурочка 
вывалила из кошелька монеты, стала счи
тать,— у нас три рубля пятьдесят три... четы
ре... пять копеек,— взяла черепаховый гре
бень, сжала в пальцах... слушала, что ей гово
рят, смотрела пристально на себя в зеркало... 
выключила свет... услышала свой спокойный 
голос: — Милиция? Какая милиция?.. А-а-а, 
хорошо... Нет, я не хочу получить сына на три 
рубля пятьдесят три... четыре... пять копеек. 
Я хочу.,. Алло? Алло?! — и услышала корот
кие гудки.

— Что будем делать? — ровным, чересчур 
спокойным голосом спросила Шура, стоя у 
окна и из-за шторы наблюдая за двором.

— Шурочка, ты не волнуйся, я все 
устрою,— нервно одевался Алексей.— Все 
улажу... Сейчас... съезжу...

— Это связано с твоими делами?
— Нет... в смысле что?..
— Все!
— Я ничего не понимаю, Шура, честное 

слово... Мне просто могут помочь... в этом де
ле... я надеюсь...

— Я тебе не верю.
— Шура!
— Я тебе не верю,— повторила она.

Женщина переставляла безмолвные 

будильники. Была одна... одна... одна...
Дзинь, дзинь, дзинь!
Шура поднесла будильник к уху. Нет, трез

вонил телефон... Она подбежала к телефону, 
подняла трубку:

— Да... Кирилл? — Рука сжала гребень — 
зубья захрустели, раня руку.— Как дела? Не 
голодный?.. Мороженое?.. Не простудись...— 
Молчала.— Да, я попросила, я... главное, тебе 
нравится... Я очень рада.— Молчала, провела 
ладонью по лицу.— Конечно, передай. Да?.. 
Я слушаю, слушаю... Согласна. Это место 
знаю. Хорошо... хорошо... хорошо...— Шура 
аккуратно положила трубку на аппарат, с 
удивлением глянула на огрызок гребня, на се
бя, окровавленную, в зеркале, на ладонь с 
порезами, протянула ладонь к зеркалу и 
отпечатала на чистой поверхности след ране
ной своей души.

Дубовую инкрустированную входную дверь 
дубасил кулаками человек. Это был Алексей, 
сначала он кричал:

— Открой-открой, гад! Сволочь! Все под
пишу! Открой!..— потом сник, обмяк, цара
пал ногтями деревянную поверхность, 
ныл: — Ну, Федор Кузьмич, ну пожалуйста, я 
очень вас прошу, я все, я больше не буду.— 
Наконец он заплакал, сполз по двери на ков
рик, спрятал голову в глубь куртки, плечи 
изредка вздрагивали, потом затих, словно 
умер.

Город жил вечерней жизнью. По проспекту 
мелькали цветными огнями автомобили и 
общественный транспорт. Светящиеся изнут
ри теплым светом троллейбусы напоминали 
аэростаты.

Шура стояла в тени деревьев. Неоновый 
квадрат объявлял номер отделения милиции. 
Два окна были зарешечены, за ними расслаб
ленно ходили люди в форме. Подкатил 
«уазик», оттуда выволокли нетрезвого граж
данина, вопрошающего:

— По какому праву? Нет такого права! По 
какому такому праву?..

Женщина осмотрелась и нерешительно 
пошла в отделение.

Наряд сдавал дежурному оружие: Пистоле
ты, резиновые дубинки, портупеи. За спиной 
дежурного капитана новогодними лампочка
ми мигала карта района. На Шуру никто не 
обратил внимания, лишь грузная, крепкая 
женщина зашипела:

— Пос-с-еле меня... пос-с-сле меня...

Человек, сникший у дубовой инкрустиро
ванной двери, очнулся, с некоторым удивле
нием осмотрелся. Лицо его перекосилось от 
воспоминания. Осторожно, на цыпочках он 
пошел прочь.
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В отделение милиции входил молодой 
человек с вульгарным, помятым лицом.

— Это к тебе,— кивнул на женщин дежур
ный.

— О-о-о! Опять без ужина! — поморщил
ся сотрудник.— В чем дело? — И прицельно 
взглянул на Шуру.

— Велосипед, гражданин следователь, 
украли... Средь белого дня,— подхватилась 
крепкая женщина.— Дорогой, сто... а я...

— Пройдем-ка,— без энтузиазма при
гласил пострадавшую в кабинет следователь.

Дзинь, дзинь, дзинь! — от этого телефон
ного звука Шура сильно вздрогнула, поежи
лась, потом поднялась.

— У вас тоже велосипед? — опуская 
телефонную трубку, спросил офицер Шуру.

— Да-да... нет-нет, извините,— и вышла 
прочь под новые, предупреждающие звуки: 
дзинь-дзинь-дзинь!..

Человек в плаще встал с качелей, вскинул 
голову на темные окна интересующей его 
квартиры, побрел, понурившись, со двора...

— А я тебя не боюсь,— закричал шепотом 
Алексей в темной комнате, в руке он держал 
ополовиненную бутылку.— Никого я не... 
боюсь!.. Ничего-ничего, я еще с вами... 
я вас...— рвотно глотал из бутылки, потом 
кинулся в коридор, включил светильник, 
неверной рукой стал набирать номер телефо
на: — Сейчас-сейчас... Самсонов, сволочь! 
Ха-ха, не отдам я тебе папочки! Ха-ха, нет ее 
потому что! Сгинула! Нет, и все! Не найду! 
Слышишь, падаль! Вот тебе! — скрутил 
кукиш, покрутил у трубки.

Телефон был отключен.
Уродливая тень человека прыгала по сте

нам коридора, как в театре теней...
Над стройкой, на башне крана, висел 

прожектор — бил прозорливым лучом в ночь, 
и ночь от этого казалась еще темнее... Жен
щина пролезла через дыру в заборе и, споты
каясь, пошла по направлению к недостроен
ному зданию с пустыми бойницами окон. 
Уродливые тени стелились от фантастиче
ских нагромождений арматуры.

Чернел лестничный проем... Из-под жен
ских каблуков летел по бетонным ступеням 
гравий... На фоне осеннего ночного неба 
обвисла петля, Шура рукой проверяла ее 
надежность...

Старичок в фуфайке и валенках аккуратно 
подкрутил радио. Ударили куранты, потом 
грянул гимн. Старик навытяжку слушал гимн 
народовластию...

По ночному проспекту легко скользила 
легковая машина, притормозила у высотного 
дома-здания. Из автомобиля выбрался груз
ный человек с «дипломатом», посмотрел на 
темные окна, постоял, переминаясь с ноги на 
ногу, наклонился к водителю:

— Передай... Вам — половина...
— А сам-то знает? — спросили его.
— Знает,— передернул плечами человек с 

«дипломатом»,— все он знает...

Шура стояла перед зеркалом. Лунная 
дорожка набегала из окна кухни, ирреально 
мерцала на зеркальной поверхности, и каза
лось, что женщина оскалилась в чудовищной 
улыбке, слушая странные звуки из комнаты. 
Это был храп человека, рулады...

Потом Шура сидела на кухонной табурет
ке, держала на коленях банку с огурцами, вы
лавливала очередной овощ и жадно его погло
щала. Ела... ела... ела... После сникла, про
должая держать банку на коленях, забы
лась...

...Из зева метрополитеновского туннеля, 
самостоятельно двигая рычагами, ходко 
выбежала дрезина, на ней стояла женщина в 
линялом домашнем халате и держала над 
собой банку, наполненную спичечными 
коробками... Дрезина притормозила, женщи
на ступила на мраморный пол станции, пошла 
по тихой мути тумана и не заметила брошен
ной швабры, споткнулась. Банка, как бомба, 
взорвалась. Осколки... осколки... осколки...

...Рассол вскипел в битом стекле, растекся 
под столом, табуретом, шкафом. Шура с 
немым недоумением смотрела на ожившую 
мертвую материю. Вспоминала... вспомина
ла... вспоминала... Поднялась с табурета, 
переступила через лужу.

Туман-туман-туман... Город проснулся, 
ожил, и туман исчез. А был ли он?.. Только 
роса на деревьях-кустах-траве, будто память 
о прошлом...

Клацали портновские ножницы, кромсали 
газеты... Газетные обрезки женщина смахи
вала со стола в полиэтиленовый пакет...

— Шурочка,— вошел помятый и винова
тый Алексей.— Прости меня... А что ты 
делаешь?

Женщина не отвечала.
— Ты меня презираешь?
Женщина молчала, на весу держала пакет.
— А я тебе обещаю: все будет хорошо. 

Нет, ты, конечно, вправе считать...
Женщина вышла в коридор, надела туфли, 

потом скользнула взглядом по зеркалу, слов
но прощаясь сама с собой.
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— Куда ты? Я... я тебя не пущу.
Женщина посмотрела на мужчину, на

бросила прозрачный плащ.
— Тогда я с тобой, подожди меня...
— Нет,— сказала она и положила у зерка

ла связку ключей.

На детской площадке на качелях ежился 
человек в брезентовом плаще... Поднялся, 
виновато улыбаясь.

— Деньги есть? — подошла Шура.
— Есть,— смутился Тима-Тимофей.
— Сколько?
— Вот,— выудил из кармана пожухлые 

рубли.
— Это все?
— Все. Дома есть, двадцать рублей,— он 

глуповато ухмыльнулся, стоя с протянутой 
рукой.

Шура долгим взглядом смотрела на эту ру
ку, потом ударила по ней снизу пакетом. Руб
ли вспорхнули в воздухе.

Алексей стоял в кабинете, смотрел на раз
гром. Потом с отрешенным, маниакальным 
лицом принялся перелистывать каждую 
страничку, каждую книгу и выносить их в 
коридор, а там аккуратно складывал в 
стопочки.

Площадь, залитая бетоном и обнесенная 
непрочным проволочным забором, была за
пружена автомобилями и людьми. И в этом 
автобазарном хаосе металась женщина, при
зывно ра&^хивала пакетом, как флагом 
капитуляции. Мир чадил, рокотал моторами, 
кричал, мелькал потными, искаженными 
лицами, каруселил импотентными страстями.

Тра-та-та! — прогазовала мимо Шуры 
какая-то развалюха, и в этот момент чья-то 
бесстрастная, но требовательная рука пред
приняла попытку вырвать пакет. Женщина 
растерялась, непроизвольно потянула пакет 
на себя...

— Пусти, с-с-сука,— шипел молодой 
человек в дорогой спортивной куртке, воро
чал тяжелой боксерской челюстью.— Пу
сти... как договаривались...

— Где сын? — вцепилась в преступника 
Шура и обморочно повисла на нем.

— Пусти, б...,— он сжал ее хрупкие руки.
— Где сын?! — женщина взвизгнула от 

боли и ненависти.
Вокруг замельтешила толпа любопытных. 

Лица... лица... лица...
— В чем дело? Что такое опять? Да пьянь! 

Любовь у них!
— Тебе что, б..., жить надоело? — цедил 

сквозь зубы Спортсмен, лицо его покрылось 
латунным потом.— Пусти... убью!

— Сына-а-а! — висела на нем женщина.

— Да милицию-то зовите! — взвизгнул 
бабий голос.

— Ах, ты! — преступник вывернулся из 
куртки и побежал, лавируя в месиве автобаза
ра. Куртка осталась в руках Шуры. Она 
отшвырнула ее, как помеху, и бросилась сле
дом...

Спортсмен впрыгнул в малолитражку 
небесного цвета. Мотор взревел, но впереди 
припарковывалась развалюшка, перекрывала 
путь. Шура рванула на себя дверцу машины, 
втиснулась в салон.

— Это я,— сказала она, ей не ответили.
Шел милицейский наряд; резиновые палки, 

предупреждая о правопорядке, покачивались, 
овчарка скалилась, выбрасывая обмылок 
языка...

— Старая,— проговорила женщина,—
скоро умрет.

Пес остановился у бампера, мочился на 
колесо.

Малолитражка небесй8го цвета с праздной 
скоростью катила по проспекту.

— Идиот! — ругнулся впереди сидящий 
человек; это был коротыш с лиловой лысиной, 
и в нем нетрудно было узнать Петра Петрови
ча, директора Дома культуры.— Идиот! — 
повторил Петр Петрович, повернулся и 
профессиональным ударом наказал Спорт-, 
смена; тот взвизгнул:

— Да она дура!
— Сам дурак,— сказала Шура.— Где мой 

сын?
— Девушка думает, что мы шутим,— 

хмыкнул невзрачный человечек в очках.
— Сам ты...— сказала женщина.— Где 

мой сын?
— Во сучка! — с восхищением проговорил 

долговязый блеклый водитель.
— Сам ты... Я вас всех... Вы у меня... Сво

лочи!
— Заткись,— прервал ее Петр Петрович, 

вываливая содержимое пакета на колени.— 
Ну бля-я!.. Ты что? — Он копался в сухих 
шуршащих обрезках.— Да мы тебя за это...

— Нет, она мне нравится,— хмыкал Води
тель.— Может, дернем ее пару раз?..

— Мне она тоже нравится,— проблеял 
Невзрачный и протиснул ладошку в разрез 
кофточки.

— Иди ты, коз-зел! — и саданула локтем.
У Невзрачного опасно сбились очки с носа, 

но он их поймал и с детской обидой зыркнул 
на женщину. Водитель довольно хохотнул.

— Стой-ка здесь,— приказал ему Петр 
Петрович.— Двушечки есть?..

Его спутники покопались в карманах. 
Шура протянула монетки:

— Вот, пожалуйста.
— Спасибо.
Он выбрался из машины и направился к 
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будке телефона-автомата.

На летней веравде, светлой от прозрачных 
штор, белой скатерти и мраморных статуэ
ток, за черным пианино сидел аккуратный 
мальчик. Благородный, с легкой улыбкой 
мужчина внимал.

Неслышно ступая, холеный Помощник 
принес телефонный аппарат с поднятой труб
кой...

В стеклянной будке размывалась грузная 
короткая тень. Наконец вывалилась, превра
щаясь в потного, недовольного Петра Петро
вича. Плюхнувшись на переднее сиденье 
машины, он пожевал губами, посмотрел 
перед собой, подал команду:

— Отключи-ка ее.
Невзрачный поправил очки на носу и 

молниеносно, как стрелой, ткнул острием 
тренированного пальца в незащищенную 
шею женщины.

И женщина...

Туман-туман-туман — то ли сон, то ли 
жизнь, то ли смерть?

Туман-туман-туман — на мраморном полу 
сидел котенок. Он был один... один... один... 
маленький-тепленький-домашний... Изредка 
лапой котенок пытался поймать проплываю
щие сгустки неживой материи.

...Умытый старичок вошел в огромную 
светлую комнату, подошел к антикварному 
столу, с удовольствием посмртрел на белые 
листы бумаги, на письменные принадлежно
сти...

...Шура открыла глаза и увидела котенка. 
Тот, играя, царапал ее прозрачный плащ. 
Женщина лежала на плотных матах в стран
ной комнате без окон.

— Кис-кис-кис,— позвал человек за сто
лом и бросил коту кусок ветчины.

Шура застонала от боли в горле. Незнако
мый человек (это был холеный Помощник) 
налил в стакан минеральной воды, протянул 
женщине. Та сделала глоток, поперхнулась, 
пенистая жидкость вскипела.

— Как вы себя чувствуете, Александра 
Михайловна?

— Вы... вы...
— Сколько с вас запросили?
— С нас?.. Семьдесят пять тысяч. Это 

что-то...
— И вам это кажется странным?
— Д-д-да,— выдавила женщина.— Где

мой сын?
— Вы не волнуйтесь. С ним все будет в 

полном порядке... И более того, мы вам его 
вернем, но маленькое условие... Кис-кис-кис, 

а ну, иди сюда, зверь,— он за шкирку припод
нял котенка.— Третий лишний. У-у-у, 
кусается... Так вот, что это за папочка?

— Папочка?
— Папочка!
— Не знаю я никакой...
— Да? — с хитрецой взглянул на женщи

ну Помощник.— А все-таки?..
— Вы с ума посходили!.. То сумасшедшие 

деньги требуют, то какую-то папочку...— она 
неожиданно осеклась.

— Ну-ну? Вспомнили?
— Муж искал какую-то папку, пурпурную. 

Но я ничего не знаю... Не знаю! — закричала 
она.— Где мой сын? Пока я его...

— Вот так — да? — укоризненно покачал 
головой.

— Я не понимаю, что вы от меня хотите?
— Александра Михайловна, сейчас вы все 

поймете,— улыбнулся Помощник и постучал 
костяшками пальцев в стену.

Алексей перед зеркалом поправлял гал
стук. Вдоль стены лежали стопками книги, 
бумаги, какие-то старые картонные листы. 
Алексей присел, взял один из таких картон
ных листов, поставил у стены. Это был аляпо
ватый натюрморт. Потом Алексей снял с 
вешалки плащ...

Двое преступников вносили стеклянную 
бутыль.

— Все выливать? — спросил один из них.
— Вы что? — отпрянула Шура.
— А что такое? — удивился Помощник.— 

Что, знакомая посуда?
Шура не отвечала, жалась в углу.
— Давайте-ка,— Помощник прошел к 

двери ванной комнаты.— Вот-вот, пока хва
тит. Александра Михайловна, будьте добры...

— Нет,— прошептала она.
— Я вас прошу...
— Нет.
— Тогда извините...
— Не-е-ет!!! — закричала Шура.

Алексей входил в отделение милиции, над 
которым, несмотря на день, мутным сгустком 
светился неоновый квадрат.

Двое преступников держали Шуру, на
клоняли над ванной. Там поблескивала тяже
лая маслянистая жидкость.

— Да вы так не волнуйтесь, Александра 
Михайловна,— сказал Помощник.— Пока не 
вас...— И позвал:— Кис-кис, иди-ка сюда, 
собака,— за шкирку приподнял котенка над 
ванной, тот мяукнул, лапами зацарапал воз
дух. Помощник разжал пальцы — и котенок 
плюхнулся в жидкость. Живая его плоть 
начала разлагаться* в едкой серной кислоте, 
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превращаясь в мертвую темную обуглившую
ся массу...

— Теперь, надеюсь, Александра Михай
ловна, вы все поняли? — улыбнулся преступ
ник с аккуратным пробором светлых волос.— 
Найдем общий язык? Или как?

За казенным столом разговаривал по теле
фону молодой Инспектор.

— Можно? — проник в кабинет Алексей.
— Можно,— вздохнул Инспектор и опу

стил трубку на рычаг.— Что у вас?
— Вы знаете,— засмущался Алексей,— 

сына украли...
— Сына? Интересно-интересно,— при

щурился Инспектор.— Так и украли?
— Украли и вымогают бешеные деньги.
- Да?
- Да!
— Извините, а у вас праздник был 

какой-то?
— Праздник?..
— Ну день рождения сына или именины 

сердца...
— Ах, вы про это? — Алексей прикрыл 

рот ладонью.— Так это я с горя, так сказать...
— С какого? — Инспектор с невозмути

мым видом выдвинул ящик стола, достал два 
бумажных листочка и придвинул к потерпев
шему.— Ручка имеется?

— Во-о-от, да,— суетился тот.
— Прекрасно, пишите все-все, подробно.
— Заявление?
— Да,— Инспектор поднялся из-за сто

ла.— А я пойду пока перекушу.

Малолитражка небесного цвета притормо
зила у подъезда панельного дома. Из нее 
выпрыгнул Спортсмен, придержал дверцу:

— Прошу-с... Вот мы и дома...
Женщина в полуобморочном состоянии 

сделала несколько неверных шагов... Моло
дой человек участливо придержал ее за 
локоть. - Через двор шли воскресные люди...

— Будь готов,— кивнул водителю Петр 
Петрович.

— Всегда готов,— отсалютовал, ощерив
шись, шофер.

— Пионер — всему пример,— хихикнул 
на это Невзрачный, пощелкивая костяшками 
пальцев.

...Трое мужчин и одна женщина входили в 
подъезд.

Алексей, один в казенном кабинете, стара
тельно строчил мелким бисером бумагу. 
Иногда он задумывался...

Преступники по-хозяйски ходили по квар
тире. Входная дверь была взломана. Шура в 
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каком-то отупении сидела на кухне, слушала 
голоса:

— Дурное дело, я сразу понял: дурное 
дело.

— Ты ищи-ищи...
— Чего искать-то, вчерашний день?.. Тут 

до нас еще поработали.
— А с этой чего делать будем? Мочить 

надо...
— Тебя забыли спросить, иди ищи, гнида... 
Шура подняла голову, в окне увидела 

башенный кран... Она приподнялась, 
осторожно ступила в коридор, выскользнула в 
дверь. Дверь предательски скрипнула...

В казенный кабинет входил молодой 
Инспектор:

— Изложили?
— Написал.
— Хорошо, зарегистрируем,— Инспектор 

потрепал странички.— Будем принимать ме
ры, но вообще-то вы тоже поищите. Может, у 
друзей, у дедушки, бабушки...

— Нет бабушки, а с дедушкой... — Алек
сей огорченно махнул рукой.

— Хорошо-хорошо, меры будут приняты.
— Спасибо большое,— отступал спиной к 

двери Алексей.

Старичок старательно писал, с умилением 
поглядывая на стопку исписанной бумаги. 
Приглушенно звучали сигналы точного вре
мени...

Шура бежала через подворотню. Из пище
вых баков выпорхнули потрепанные голуби. 
За ней спешным шагом, словно стесняясь 
редких прохожих, торопился Спортсмен:

— Мы же договаривались... Ну вообще! 
Куда же ты? Вот как нехорошо, ай-ай-ай...

Женщина юркнула в дыру забора. Молодой 
преступник огляделся по сторонам, мсти
тельно прикусил губу и нырнул следом.

Петр Петрович плюхнулся в машину, зло 
спросил:

— Куда побежала эта стерва?
— Туда,— кивнул в сторону кустов Води

тель.— Да, наш Малыш ее сделает, повезло, 
ничего девка, упругая...

— Дура-ак,— ругнулся Петр Петрович.— 
Ладно, упокой душу рабы божьей. Вперед!..

Ступени лестницы были заляпаны бетон
ными лепешками, известью. На одной из 
площадок стояли строительные козлы, еще 
выше — странное сооружение, напоминаю
щее механическую лебедку. Шура, умирая от 
напряженного бега, перегнулась через пери
ла, посмотрела вниз, потом смахнула ногой 



гравий. Камешки застучали... ту к-ту к-ту к...
Спортсмен пружинисто, через три ступени 

взбегал по лестнице. Все внимание — на 
Шуру.

— Ну что, доигралась, тварь? Я ведь 
могу-у-у! — Он не заметил, как угодил в 
ловушку-петлю. От неверного, панического 
движения петля хлестко затянулась вокруг 
шеи, вздернула тело.

Преступник хрипел и царапал пальцами 
стальной TpQc, стоя на цыпочках.

— Где мой сын? — рука женщины держа
ла рычаг подъема-спуска механизма.

— Отпусти-и,— сипел Спортсмен, глаза 
вываливались из орбит.— Скажу-у!

— Говори,— Шура повела рычаг вниз.
— A-а... а-а... а-а...— глотал с трудом воз

дух.
— Говори!
— Меня убью-ут!
— Ну? — она дернула рычаг. -
— Скажу-у!
— Говори!
— Там... это... на даче... по направлению...

Алексей входил во двор дома, смотрел по 
сторонам. Навстречу ему с детской площадки 
поднялся человек в плащ-палатке. Алексей 
отшатнулся... Тима-Тимофей смущенно 
улыбнулся:

— Извините, вы меня не узнаете?
— Узнаю,— неуверенно проговорил Алек

сей.— Щурин однокурсник?..
— Да-да,— закивал Тима-Тимофей.— 

У Шуры, я знаю, неприятности... Нужны 
деньги?

— Да,— отвечал Алексей и все время 
поглядывал по сторонам.

— А сколько нужно?
— Что?
— Ну денег?
— А у вас сколько?
— Я... у меня... я могу продать машину.— 

и глазами показал на автомобиль.
Алексей посмотрел — у мусорных баков 

стоял грязный старенький «Запорожец».

— Я все сказал, чест слово! Отпусти-и! — 
страдал преступник.

— Отпущу-отпущу,— сказала женщина, 
держа руку на рычаге,— когда моего сына... 
сына... сына...— И повела рычаг книзу.

Но вдруг механизм лебедки взбунтовался: 
рычаг выбило из рук, и он опасно забился в 
конвульсиях. А во вздернутой петле...

На пороге квартиры застыл Алексей. 
Он сделал шаг... еще... еще... В квартире был 
чудовищный погром.

В смятении Алексей ходил по квартире: из 

кухни — в комнату, из комнаты — в кухню, 
из кухни — в комнату, из комнаты — в кух
ню...

На фоне синего предвечернего неба в прое
ме будущего окна обвисли ноги в цветных 
носках...

— Господи, что же это такое?! — обжима
ла голову руками женщина.— Я же не хоте
ла, Господи!.. Прости меня, Господи! Помоги 
мне, Господи!

В антикварном кабинете зазвонил телефон. 
Из ванной комнаты — с зубной пастой на 
губах и щеткой в руках — торопился Самсо
нов. Он схватил инкрустированную трубку, 
рыкнул:

— Да? — и поперхнулся, сбил напор: — 
Да? Слушаю, слушаю... Конечно, конечно, 
буду... Да-да-да!

Зал пригородных касс был куполообразен, 
огромен, как храм. В кассовых автоматах 
звякали монеты.

В зал-храм вошла Шура, медленно подняла 
голову на карту пригородных зон.

Потом долго шла вдоль состава элект
рички...

Сидела в пустом вагоне...
Смотрела через пыльное вагонное окно на 

перрон — там двигалась стена войсковой ча
сти, безликая-кованая-плотская стена.

Затем мир сдвинулся и поплыл навстречу 
сгущающимся сумеркам.

А в темной малогабаритной квартире 
метался человек... Из комнаты — в кухню, из 
кухни — в комнату, из комнаты — в кухню... 
И лица этого человека не было видно.

Веселенькая энтээровская гоп-компашка 
пела под гитару. Шура смотрела в окно. 
Некрасивый, заросший балагур-весельчак 
проявил к ней интерес:

— Осень... осень... Вы любите осень?
Женщина не отвечала.
— Любите, конечно! А с нами не желаете? 

Костерок, шашлычок. К шашлычку...
— А спички есть? — спросила Шура.
— Курите? Цвет лица... м-да...
— Мне нужны спички,— с напряжением 

повторила Шура.
— Не курите? Тогда зачем спички?
— Хочу сжечь все деньги... все деньги... 
Балагур-весельчак хохотнул:
— Как же без них, родных? У меня только 

зажигалка, импортная. Увы, подарок...
— Извините...
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Электричка накатывала на станцию. По
явились крупные трафаретные буквы назва
ния.

Самсонов с «дипломатом» в руке подо
шел к автомобилю, открыл дверцу.

— Что-то случилось? — спросил он с на
пряжением.

— Не знаю,— ответили ему.
— Ох эта проклятая жизнь, одни неприят

ности.
Шофер повернул ключ зажигания.

Ночной ветер рвал еще не умершие листья.
Дачный домик был упрятан за плодо

выми деревьями и густым кустарником. 
Шура спряталась в тень, с болезненной 
подозрительностью наблюдала. Домик ка
зался безжизненным...

Пробежала, труся, собака, обнюхала жен
щину.

— Черт,— выругалась Шура.

Не спеша пошла она по дорожке, оста
новилась, прислушалась, поднялась по сту
пеням веранды. Дверь в домик была при
открыта, облицовочно светлела берестяная 
поленница. Женщина взяла увесистое полено 
и... полено улетело в опасную, нездоровую 
темень, которая тотчас же взорвалась мета
физическим ором:

— А-а-а, твою мать!
На веранду выпал поврежденный чело

век. Это был Георгий. Он упал, скорчился 
от боли.

— Сука, что же ты делаешь?!

Легковой автомобиль выехал на приго
родную трассу и с недопустимой ско
ростью пошел вперед.

Электричка неистово вырвалась из ноч
ного леса. Сконцентрированная, мощная, ме
ханическая сила. Потом возник металло
режущий звук — электричка затормозила 
на безлюдном полустанке, остановилась. 
Двери спазматически открылись.

В первую дверь последнего вагона запры
гивала Шура, увидела, как мужчина тоже 
заскакивает в вагон, во вторую дверь. Жен
щина выскочила из вагона. Преследователь — 
за ней на перрон, пытался что-то кричать... 
Шура снова бросилась в вагон, успела про
скользнуть между двумя гильотинными 
створками. Мужчина же запоздал — ногу 
по бедро заклинило дверями; прыгал на 
свободной по ходу движения электрички. 
Еще ничего не понимал...

Шура пробежала пустой вагон. В там
буре сучила об пол нога, у ноги стоял «дипло
мат»...

— Где мой сын? — закричала женщина.

— Стоп-кран! Стоп-кран! — прорывался 
заклинающий вопль.

— Сы-ы-ына!!!
— Кра-а-ан!!!
— ...ы-ы-ына!!!
— ...а-а-ан!!!
...В освещенном тусклым светом вагоне 

дремала пожилая пара грибников. Электрич
ка гремела на стыках.

Шура не заметила туристов — села 
напротив, за три ряда, расстегнула замки 
«дипломата». Некоторое время она была без 
движения, потом вытащила бутылку водки, 
зубами сорвала пробку и сделала жадный 
глоток.

Напуганные грибники переглянулись.
И Шура осталась одна... одна... одна...
Смотрела перед собой, и колеса выбивали: 

во спасение себя... во спасение себя... во 
спасение себя...

К ажурным воротам подкатил легковой 
автомобиль. У ворот стоял постовой мили
ционер.

— По приглашению,— сказал ему Самсо
нов.

За ажурными чугунными воротами свер
кал огнями дом, похожий больше на замок. 
У дома парковались машины иномарок...

— Все флаги в гости к нам,— резюми
ровал Самсонов, вываливаясь из авто.

— Будут тебе флаги со знаменами,— 
буркнул шофер.

Из электрички выбиралась Шура, ее пьяно 
мотало.

— Это что такое? — подступил к ней 
привокзальный постовой.— Пройдем-ка...

— П-п-пройдем! — протестующе замах
нулась «дипломатом» Шура.

Постовой сгибался к асфальту перрона, 
глотал свежий ночной воздух. Электриче
ские часы выбивали цифры: 00.56. Мимо 
постового продефилировала с лукошками ми
лая пожилая пара, с удивлением взирая 
на его ужимки.

— Вам помочь? — выказали сочувствие.
— Посвистите, пожалуйста,— и протянул 

свисток.

Неровная дальняя трель деформировала 
тишину ночной улицы. Из-за угла казен
ного здания выехал видавший виды «кадил
лак» и медленно-медленно покатил за идущей 
женщиной. Потом голос с акцентом спросил:

— Дэвушка, пакатаца?..
Шура развернулась на голос, как волчица, 

всем телом.
— О! Праститэ! — и автомобиль исчез, 

пропал... А был ли он?
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Женская рука сжимала боевой ТТ.

Самсонов маялся в маленьком коридор
чике. За стеной бушевало веселье: кричали, 
хлопали в ладоши, визжали, стреляли из 
ракетниц в небо. А он был один... один... 
один...

Наконец появился служивый человек в 
полувоенной униформе, молча протянул руку.

— А? Что? — не понял Самсонов. Потом 
вспомнил, засуетился, шаря во внутреннем 
кармане.— А, черт!..— выудил пистолет, вло
жил в чужую руку.

Телохранитель посторонился, приоткрыв 
дверь в скромный кабинет. Самсонов про
тиснулся туда — у окна стоял Сам, благо
родный, с сединой...

Небо полосовали разноцветные огни са
люта.

— Иди сюда,— сказал Сам.— Ближе, еще 
ближе.

Самсонов приблизился. Благородный про
тянул руку, цепко схватил за мясистое 
ухо, выкрутил, ровным голосом говорил:

— Слушай меня внимательно, слушай, ты, 
говно в мешке, коз-з-зел!.. жлоб!., мешок 
с говном!.. Ты что, вздумал против меня 
играть? Или выйти из игры, а?

— Побойся Бога,— Самсонов повалился 
на колени.— И мыслей не было! Я все 
объясню, объясню...

— Ну-ну, постарайся, дерьмо,— он от
пустил самсоновское ухо, обтер руку о за
навеску и посмотрел в окно на красивое, 
вечное, ночное небо...

Женщина долго шла вдоль глухой бето
нированной стены, которая была заставлена 
ящиками, контейнерами, мешками с мусо
ром. Шла... шла... шла... и казалось, что 
стена никогда не закончится.

Но потом — свет фар ослепил... ударил... 
вырвал из ночи... срезал женскую фигуру...

— Шурочка? Это я! — послышался голос 
из горбатенького «Запорожца».

— Тима?
— Я... я...
— Ты один? — Женщина направила ору

жие.
— Я? Я... Я...— растерялся человек и от 

испуга вздернул над головой руки, точно 
сдаваясь.— Один, конечно один!

В скромном кабинете под шум веселья 
и стрельбы из ракетниц продолжали свет
скую беседу двое — хозяин и гость.

— Весь этот лепет меня не убеждает,— 
сказал хозяин.— Он испугался...

— Испугался-испугался,— поспешно под
твердил гость.— Думал, против меня террор.

— Сам себя, дурак, перехитрил. Хочешь 
чистым выйти?..

— Не хочу... то есть...
— Чтобы я поверил — папку на стол!.. 

Вот сюда!
— Так это... ищут!
— И найти не могут? — спросил с изде

вательством хозяин.
— Не... не могут...
— Понятно. Боюсь, не доживешь ты, род

ной, до благородных седин...
— Клянусь!
— Чтобы, повторяю, я поверил: папку на 

стол. Контрольное время — двенадцать ноль- 
ноль. Все!

В загаженной кухне в очередной раз уда
рили куранты. Старичок топтался в вален
ках, вытягивался по стойке смирно.

Грянул, как обвал, гимн...

Шура, теснясь в автомобильчике, плакала, 
шмыгала носом, размазывала слезы. Мужчи
на нежно придерживал ее за плечи:

— Все будет хорошо, хорошо, Шурочка...
— Как может быть хорошо, если хочется 

убивать, убивать...
— Ничего-ничего, я верю, все будет хо

рошо,— гладил он женское плечо.— Тебе 
не холодно? Ночи холодные.

— Как я устала, если бы кто-нибудь 
знал,— стонала Шурочка.— Я даже умереть 
не могу, так я устала.

— Ничего, что-нибудь придумаем. У меня 
друзья, деньги.

— Деньги-деньги... сжечь... сжечь... в пе
пел... в прах...

— Без них нельзя.— И повернул ключ 
зажигания.

От ярко освещенного загородного дома- 
замка, скрипя тормозами на поворотах, рва
нул легковой автомобиль. У ажурных ворот 
мелькнул постовой. Галька ударила о днище 
машины...

Чернели кресты рам, и лишь в одной квар
тире оранжевел свет...

— Погоди! — сказала Шура, вглядываясь 
вверх.

— Я проверю, быстро, ты не волнуйся.
— На! — протянула она ТТ.
— Бог с тобой! — отчаянно отмахнулся 

он.
Шура упрятала боевое оружие в дам

скую сумочку, недоверчиво и устало погля
дела на светлые оконные проемы. Неожи
данно люстра на кухне погасла — вспых
нула, погасла — вспыхнула, погасла...

Из скрытого тенью деревьев автомобиля 
выпрыгнул долговязый человек, направился 
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к подъезду. Шура узнала Водителя, вжалась 
в сиденье, оцепенела.

Распахнулась дверь — Водитель столк
нулся с выбегающим Петром Петровичем, 
ткнул рукой в сторону горбатенькой мало
литражки.

Двое подбежали к машине. Водитель 
замахнулся монтировкой — лобовое стекло 
треснуло свинцовой паутиной.

— А-а-а! — страшно закричала женщина 
и повернула ключ зажигания.

Мотор взревел, Шура от ужаса происхо
дящего засучила ногами. Автомобильчик 
резво рванул вперед... Водителя отбросило 
в сторону, мотор заглох.

Громоздкий Петр Петрович изо всех 
сил руками ударил по’ лобовому стеклу — 
стекло брызнуло, как вода.

Но женщина уже убегала... убегала... убе
гала... в надежде... в надежде...

— Помогите! Помогите! — раздался крик, 
но город был безучастен, как может быть 
безучастен человек.

Женщина попала в каменный колодец 
домов, наткнулась на мусорные баки, на 
разлагающуюся свалку.

Петр Петрович неотвратимо и страшно 
шел на нее. Лица не было, была маска, как 
у манекена...

— Убью-у! — прошипела Шура, отступая.
Оружие не остановило. Надвигался, сжи

мал-разжимал пальцы, сжимал-разжимал... и 
щерился...

Пуля пропала в ощерившемся рту, словно 
подавился пулей... Он сделал шаг и рухнул 
ниц на овощную гниль. Пальцы еще жили: 
сжимались-разжимались, сжимались-разжи- 
мались...

...Женщина долго шла вдоль глухой бето
нированной стены, которая была заставлена 
ящиками, контейнерами, мешками с мусором. 
Шла... шла... шла... и казалось, что стена 
никогда не закончится.

...Под женскими ногами мерцало, как лед, 
битое стекло. Потом Шура потопталась у 
малолитражки, условно просигналила: би-би- 
бибип.

Кабина лифта вознеслась в шахте. Шура 
прислушивалась, выворачивая голову, услы
шала лязг двери. Кабина поплыла вниз, 
и тогда женщина жестко клацнула рубиль
ником на щите распределения энергии. Лифт 
завис между этажами.

...Невзрачный прислушался, поправил очки 
на носу и нанес сокрушительный удар 
ногой в верхний угол пластиковой двери.

...Женщина напряженно выворачивала го
лову вверх, и рука снова жестко клацнула 
рубильником.

Шаги... шаги... шаги... по клавишам лест
ницы. Поднималась женщина, и волосы ее 
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были покрыты серебристо-никелевой на
кипью, как парчой.

Невзрачный, выбирающийся из лифта, был 
раздавлен лифтным механизмом. Очки с 
блеклыми стеклами продолжали изучать 
мир...

— Господи, что же это такое? — сто
нала Шура.— Ну сделайте что-нибудь... 
Я не хочу... не хочу...— Ее шатало от стены — 
к перилам, от перил — к стене.— Ну кто- 
нибудь! Помогите! Верните сына!.. Верните 
мне, Господи, самое себя! Пожалуйста-а-а!

Воспаленными высушенными глазами Шу
ра смотрела на себя в зеркало. Не узна
вала. Накрутила на пальцы локон волос и, 
продолжая не верить зазеркальному отра
жению, приблизила его к глазам... глазам... 
глазам...

Неслышно вошла в разгромленную гости
ную. У двери в перистом джинсовом ко
стюме стоял крепкий молодчик, вертел в 
руках будильник... сторожил Алексея и Тиму- 
Тимофея, загнанных в угол.

— Я тебя не знаю,— сказала женщина 
и повела дулом ТТ.— Ты кто такой?

Будильник упал на домашний хлам, время 
на нем было мертво...

— Шура-а-а! — бухнулся на колени Алек
сей и пополз к ней.— Прости-прости-прости! 
Это я во всем виноват! Папка пропала... 
А там доверенность, понимаешь, на дачу, 
на машину и еще что-то там... Все самсо- 
новское — на меня, на семьдесят пять ты
сяч! Прости-и-и! Пропала папка — и все, 
все из-за нее!

— Будь ты проклят,— сказала Шура и 
спросила преступника: — Я не слышу, как 
тебя зовут?

— Я... меня?..— отступал он.— Я... Юра...
— Пошли со мной, Юра,— просто сказала 

она.
— А я? — спросил Тима.

Шаги... шаги... шаги...
— Я сейчас включу лифт, вытащите его... 

А то нехорошо... люди на работу пойдут...

Битое стекло скрипело под ногами... 
Тима-Тимофей присел перед бампером, спро
сил жалобным голосом:

— Шурочка? А это что такое?
— Ты меня любишь?
— Я?.. Шура!
— Если любишь, вытащи его... и в багаж

ник... а то нехорошо — люди на работу 
пойдут...

...Трое окружили багажник, суетились, 
закрывали:

— Ногу-то, ногу туда, поправь...
— У, зараза, не лезет.
— Тут вот это... мешает...



— Вы скоро там? — поинтересовалась 
Шура из тени.— Мне спешить надо.

Самсонов лихорадочно собирал документы 
в небольшой чемоданчик, пролистывал бу
маги, что-то рвал. Хрустальная люстра пы
лала... На мирскую суету невозмутимо взи
рали лики святых на иконах...

— Будет вам контрольное время,— сказал 
он и поднял голову.

В дверях стояла Шура с ТТ в руках, а 
за ней...

— Вам нужна папочка? — спросила жен
щина и подошла к столу.— Я принесла вам 
папочку.— Она взяла тяжелую хрусталь
ную вазу.— Вот ваша папочка! — и швыр
нула вазу в матовый экран цветного теле
визора. Хрустальная ваза взорвалась.

— Что ты делаешь, сучка?! — взъярился 
хозяин квартиры, выхватил из внутреннего 
кармана свой пистолет.— Убью!..

— Я тебя убью,— взвизгнул Алексей и 
неумело, но со всей силы оттолкнул врага.

А женщина крушила стулом уникальную 
фарфоровую посуду.

...Заляпанный кровью, как краской, в стек
ле и фарфоре прекрасного прошлого лежал 
поверженный Самсонов. Сейф был открыт. 
Женщина забивала пачками денег свою дам
скую лакированную сумочку.

— Милиция...— застонал Самсонов.
— Будет тебе милиция,— прохрустели 

шаги.— Где мой сын?
— Не-е-е...
— Где? — присела она.
— Не знаю...
— Знаешь...
— Н-нет!
— Знаешь,— и дулом ТТ раздвинула 

самсоновский рот.
— Я знаю,— сказал Юра.

Город просыпался. Зевал на посту регу
лировщик. Поливальная машина освежала 
водой асфальт. Трезвонил и лязгал буфе
рами сдвоенный трамвай...

На кухонном столе ожило радио — раз
меренные звуки метронома, затем сигналы 
точного времени и, наконец, гимн — тор
жественный, неотвратимый...

В солнечных праздничных лучах, как ми
раж, белокаменный дом, больше похожий 
на замок, огороженный чугунной изгородью.

Машина остановилась у ажурных во
рот. Постовой — веснушчатое крестьянское 
лицо — заглянул в салон:

— По приглашению?
По бордовому гравию дорожки не спеша 

шла женщина. Английская изящная лужай
ка, стриженые шары кустарников. Дворник 
граблями сгребал листья.

Шура услышала прекрасные звуки пианино 
и под эти звуки стала медленно подниматься 
по мраморной помпезной лестнице. Она 
увидела веранду, светлую от утреннего, ва
нильного света... светлую скатерть на столе, 
занавеси, развевающиеся знаменами от 
сквозняка... За черным пианино сидел акку
ратненький мальчуган... Она увидела чело
века в светлом костюме, его светлые с седи
ной волосы, светлый благородный взгляд, 
а рядом, с ним — жена, блондинка, и 
выводок детей — светленьких херувимчи
ков... И среди них — Кирилл!..

— Кир...— прошептала Шура, ее не услы
шали.

Мальчуган закончил играть, степенно кла
нялся, и ему хлопали благодарные слу
шатели.

Потом Шура услышала голос сына:
— Ma, ты уже пришла? Почему так рано?

Здоровая крестьянская пища на столе: 
сливки-молоко-сметана-творог-сыр...

— Приятного аппетита,— пожелали Шу
ре.

— Спасибо,— и послушно ела: сливки-мо- 
локо-сметану-творог-сыр.

— Спасибо, мамочка... спасибо, мамочка... 
спасибо, мамочка...— херувимчики выходили 
из-за стола.

— А можно листья пожечь? — спросил 
Кирилл и громко, простуженно втянул сопли.

— Спроси у мамы.
— Ma?
— Можно.
Жена-блондинка скользнула по светлым 

волосам мужа губой.
— Извините, вынуждена вас оставить,— 

улыбнулась она.— У вас хороший маль
чик.

— Спасибо,— сказала Шура.
Благородный смотрел на женщину про

светленными глазами.
— Не смотрите на меня так,— сказала 

Шура, выкладывая на скатерть темную лаки
рованную сумочку.— А то я могу и застре
лить, как этих...— Она извлекла спичечный 
коробок... второй... третий... четвертый... пя
тый...

— Что это? — пожевал губами хозяин.
— Это? — Шура направила на него ТТ. 
Знаменами капитуляции развевались про

зрачные занавеси.
— Иногда стреляет,— повел плечом Сам.
И неожиданно в обморочной тишине ве

ранды — телефон... Рука женщины вздрог
нула, фейерверочный хлопок выстрела... Бла
городный пригладил волосы...

С телефонным аппаратом вошел Помощ
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ник и с галантной невозмутимостью кив
нул Шуре, заботливо спросил:

— Стреляли? — и передал аппарат хо
зяину.

...Благородный говорил по телефону:
— Нет, нет, спасибо... С удовольствием, 

но сейчас увы, увы... дела-дела... Супруге 
кланяюсь.

Потом он поднялся из-за стола, поправил 
полы летнего костюма, покачался на нос
ках.

— Извините, произошла ошибка.
— ?!
— Произошла ошибка, и мы приносим 

свои извинения...
— Извинения?
- Да-
Женщина посмотрела на человека, сделала 

шаг назад... еще шаг...
— А это? Эти? — показала она на спичеч

ные коробки.
— Пустое,— он снова пригладил благо

родную седину.
— Да-да,— отступала она,— спасибо...
— Пожалуйста. Извините, оружие?
— Нет,— ответила Шура,— нет, это за

жигалка... импортная... подарок...
...Женщина торопилась по бордовому гра

вию дорожки. Английская изящная лу
жайка... Шура открыла сумочку, чтобы по
хоронить пистолет, и увидела пачки банк
нот. Их желтушный цвет напоминал осенние 
листья.

...Дети жгли костер. Листья были мокрые, 
еще свежие, и костер дымил. Кирилл с увле
чением раздувал трепещущую синь... Ранец 
коробился на его спине... Шура подсела к 
сыну...

— Не горит?
— Не-а...
— На,— и вручила ему вощеную бумагу.
— А это чего, ма?
— Деньги.
— О! — сказал Кирилл.— У меня такая 

самая есть.
— Есть?
— А вот,— он бросил ранец, открыл, 

покопался и вытащил... пурпурную папку!..
— Это что? — спросила Шура заморо

женным голосом.
— Не знаю. Это я нечаянно, ма... Тут 

у папы и машина, и дача... Наши? Я хотел 
в школе похвастаться.

Шура просмотрела документы, взглянула 
на сына...

— Нет, это... это...— и положила на листья 
будущего костра папку.

Потом чиркнула спичку, подставила ку
пюру, та зачадила, вспыхнула.

— Держи-ка,— и подала купюру сыну.
— Тетенька, а мне? — подбежал маль

чик-херувимчик.
— Пожалуйста,— Шура подожгла ассиг

нацию.
— А мне? — попросила девочка-херу

вимчик.
— И тебе.
— Ия хочу...— подошел аккуратный маль

чик-пианист.
— И я...
Костер разгорался, осветленный утром. 

Смеялись дети. Шура швыряла банкноты 
в очистительное пламя. Некоторые улетали, 
и дети их отлавливали, несли в прожор
ливый костер. Человек на веранде смотрел, 
приглаживал пробор седых волос...

...Шура уводила сына, тот ныл:
— Ну ма-а-а, я еще хочу, ну немножко.
...У ворот по-прежнему дежурил посто

вой. Чуть дальше, у открытого мотора мало
литражки, стояли трое.

— Па! — сын вырвался из рук матери, 
налетел на отца.— Это наша машина?.. А ма
ма говорит...

— Все в порядке? — открыто улыбнулся 
постовой.

Шура вздрогнула от вопроса, посмотрела 
на милиционера. Казалось, что она кричит, 
разрывая рот, от ненависти, безнадежности, 
отчаяния... Но на самом деле она не кри
чала — шептала, разрывая рот, от нена
висти... безнадежности... отчаяния...

— Как мы живем? Мы прекрасно живем! 
Пусть на бумаге, но прекрасно! В нашей 
стране только так и можно жить... Никто 
так не живет.

— Шурочка, что с тобой? — спросил, 
трогая ее за плечо, Алексей.

Постовой же недоумевающе рассматривал 
женщину, а та обернулась к мужу, сбро
сила руку, маниакальным взглядом оглядела 
его, машину, поле, пролесок, горизонт...

— Зачем открыли багажник?
— Что?
— Открыли багажник зачем?
Багажник был закрыт.
— Не подходите! — отступала она.— Вы 

их выпустили!.. Зачем? Чтобы погасить ко
стер? Знаю-знаю,— смотрела беспамятными 
глазами.

— Шура!
— Ма,— всхлипнул сын.
— Тс-с-с! Где мои спички? Снова укра

ли? — Она вырвала из сумочки пистолет.— 
Лучше верните...— и повела боевым ору
жием.— Кирилл, сколько можно говорить: 
спички не брать! Детям нельзя спички! Я тебя 
за это убью... убью...

— Ма,— не понимал сын.— Я... ты... ты,— 
заплакал он в голос.

— Не плачь, хочешь зажигалочку?.. Смо
три, как горит,— и направляла... направляла... 
направляла... вороненое дуло ТТ.

1989 г.
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Михаил 
КУРАЕВ

сны 
И ПРОБУЖДЕНИЯ 

ПИЛОТА 
ОЛЬГИ 

АРЖАНЦЕВОЙ
Герою Великой Отечественной 
войны командиру воздушного 

транспортного корабля 
Ольге Михайловне Лисиковой 

посвящаю

-отография большая. Старая. В обрамле- 
О^нии аэропланов и низвергающихся па
рашютистов с кометами не набравших еще 
воздуха парашютов двадцать мужских лиц. 
Это начальники и преподаватели, инструкто
ры и техники. Под каждым — ленточка с фа
милией. А ниже — в три ряда — сорок жен
ских портретов и тоже с фамилиями. На
верху на кудрявых облаках надпись: «1-й ВЫ
ПУСК ДЕВУШЕК-ПИЛОТОВ 1-й авиашко
лы Г.В.Ф. им. БАРАНОВА». И совсем 
внизу — крылатое солнце, украшенное сер
пом и молотом, а по краям в ромбиках 
даты: «1934—1937».

Женский голос:
— Это знаменитый Полосухин, он в Деся

той гвардейской потом был командиром 
эскадрильи, только не нашей, а второй. 
Никитенко погиб... Это Грушевский, потом 
тоже в нашей дивизии был, командир кораб
ля. Краснорутский так и остался инструкто
ром в учебной эскадрилье. Назаров на нашей 
Наде Вдовиченко женился. Очень красивый. 
Глаза необыкновенно красивые. Вдовиченко 

небольшого роста, но тоже очень красивая. 
И любовь была такая сильная. Надя у него 
на глазах погибла... Погода была не очень 
хорошая, она на второй круг пошла, а по 
кругу уже шла Кононова, и столкнулись... 
Женя Холодова после выпуска инструктором 
в школе осталась. Меня почему-то озорницей 
считали, а я просто смеяться любила. Здесь 
вот тоже смеюсь. Ага, это Фатьма! Утром 
встанет раньше всех, одеяло накинет и наво
дит красоту, брови тонкие-тонкие... Смерть 
свою просто чувствовала. Просила меня: 
возьми, возьми вторым пилотом. А у меня уже 
заявка былй. В следующий полет, говорю, 
возьму, а следующего для нее уже и не было... 
Это Матохина Валя, то с одним мальчиком 
пойдет, то с другим, они чуть не дрались. 
Это Губина, она вместе с Расковой погибла 
в сорок третьем под Саратовом. «Пе-2» ма
шина тонкая, очень чувствительная, в управ
лении не сложная, но вертлявая, опыт нужно 
иметь. А много ли у Маши налета было?.. 
После выпуска много девушек летало: Маша 
Рябченко, Лиза Миронова, Конюшок, Зайце
ва, Голубева Аня, Зоя Мясникова, а после 
войны мало осталось, совсем мало...
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1934-й. Скорый «Ленинград — Ростов-на-До
ну»

Тугой встречный ветер срубал дым из паро
возной трубы, трепал его над мотающимися 
и гремящими вагонами и уносил в разморен
ную солнцем неподвижную степь, туда, где 
неспешно ползли воловьи упряжки и сонно 
вращались решетчатые крылья ветряных 
мельниц.

Поезд громыхал на стыках и стрелках, 
вагоны жили устоявшимся бытом поезда 
дальнего следования.

— Как-то несерьезно все это, девочки... 
Сорвались, едем,— скулила рослая дивчина с 
широким лицом, свесившись со второй полки.

— Едем уже, чего ныть? — отозвалась 
одна из трех девушек, примостившихся на 
нижней полке.

Напротив в ногах у спящей старухи сиде
ла немолодая женщина, по виду лет под 
сорок, и кормила грудью ребенка. Делала она 
свое дело привычно, без видимых усилий, с 
интересом прислушиваясь к перебранке де
вушек, едва заметно улыбалась.

— Ольга всех подбила, а своего мнения 
уже нет,— бухтела сверху широколицая.

— Кто по Оленьке соскучился? Вот она 
я! — лавируя между узлами и торчащими в 
проходе ногами, Ольга протиснулась к сво
им.— Паромонова продолжает гнуть оппози
цию? Ой, Паромонова! С оппозицией знаешь 
как?.. Раз, и на свалку истории.

— Ты, Аржанцева, все время хочешь по
лучать удовольствие.

— А мы для чего в институт спорта посту
пили? Жизнь, Паромонова, это и есть 
большое удовольствие, иначе зачем она нам? 
Ну- зачем?

— Как поступили, так и вылетим. Узнают, 
куда мы ездили и зачем...

— Едем в Дону покупаться, помидоров 
поесть. Смотрите,— Оля развернула газет
ный лист и подала его как арбитру мамаше с 
ребенком: — «Авиационное училище имени 
Баранова обеспечивает...» Та-да-та, про
пускаем... Вот! «Проезд до Ростова, туда и 
обратно, бес-плат-но!» Туда и обратно, Па
ромонова! И с первого сентября ты можешь 
метать свои ядра и диски хоть на луну. 
Сходим четыре раза на экзамены, и десять 
дней в Ростове!

Мамаша напротив только улыбалась и ка
чала головой.

Ослепительные брызги воды то вздыма
лись, то обрушивались вниз, прямо в Дон, 
вода взрывалась под ударами юных упру
гих тел.

Вокруг ленинградских девушек в плотных 
купальниках толпились юноши в длинных 
широких трусах, подлинней, чем нынешние 

девичьи юбки.
За каждый прыжок с десятиметрового 

трамплина Ольга взимала с молодых людей 
дань: пирожное, яблоко, горсть слив, моро
женое.

— Оля, ну тает же... Оля, тает,— стонала 
Паромонова, держа в двух руках мороженое, 
едва успевая слизывать тяжелые капли, вы
ползающие из-под вафельных кругляшков.

Ольга падала в воду «солдатиком», «ласточ
кой» и даже с переворотом.

Помидоры на рынке возвышались пунцо
выми пирамидами, яблоки и арбузы лежали 
грудами прямо на земле, ароматы южного 
базара кружили голову и разжигали аппетит...

В длинном с дощатыми полами коридоре 
авиашколы им. Баранова тесными группками 
роились поступающие. Экзамены закончи
лись, и все с волнением ждали, когда будут 
вывешены списки принятых. Разговоры впол
голоса неуверенных в успехе, покровитель
ственно бодрый тон тех, кто уже прознал о 
своем зачислении.

Беззаботная ватага ленинградских девушек 
шумно двигалась среди взволнованных пар
ней и девчат.

— Слабо выступила ленинградская коман
да! — раздалось у них за спиной.

Ольга с улыбкой оглянулась, но сказавшего 
не угадала и сделала общий жест рукой: все 
в порядке!

Девушки решительно вошли в дверь канце
лярии.

— Списки печатаются, потерпите, вывесим 
через час,— не поднимая головы от бумаг, 
проговорил заведующий в расшитой косово
ротке.

— А нам не списки, нам документы 
забрать, у нас поезд в девятнадцать сорок.

— Это можно. Номер группы? Фамилия?
— Паромонова, Аржанцева, Рылова, До- 

манцевич, Долгопятова... Первая группа...
— Неужели подождать нельзя? Завтра бы 

уехали.
— Да у нас первого сентября...— начала 

и осеклась Рылова.
— Что у вас первого сентября? Ну что? — 

роясь в делах, спросил заведующий.
— Дети в школу пойдут,— с ангельским 

видом проговорила Ольга.
— Кто Аржанцева?
— Я.
— Поздравляю, тебя зачислили. Так что 

дети без тебя в школу пойдут.
— Это ошибка... Это неправильно... Может 

быть...
— Я говорила, что доиграешься,— шипела 

Паромонова.
— Что теперь будет, они ж документы не 
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отдадут,— шептала Долгопятова.
— Привет Первомаю,— меланхолично за

метила Доманцевич.
— А вы, девушки, не огорчайтесь,— видя 

перевернутые лица девчат, ободрил заведую
щий,— приезжайте на следующий год. Мы 
теперь будем каждый год девушек набирать. 
Ну что носы повесили?

Снова старая фотография.
Женский голос:
— Это наш командир, Клименко, герой 

Ленинградского фронта, штурмовик, здесь и 
погиб. Про него Иван Данилыч может хорошо 
рассказать. Клименко настолько много летал, 
замены не было, его из кабины просто выни
мали...

1934-й. Авиашкола им. Баранова
— Пятки вместе, носки врозь... Руки по 

швам. Вот так... Подбородочек повыше. Смот
реть прямо.

Начальник авиашколы Клименко медленно 
продвигался вдоль курсантского строя деву
шек, оглядывая каждую фигуру в длинно- 
полой шинели и кирзовых сапогах. Замеча
ния Клименко делал вполголоса, почти оте
чески, как и следует командиру, чья власть 
и права неизмеримо больше отдаваемых сей
час распоряжений.

За ним неторопливо двигалась плотная 
группа преподавателей, инструкторов и ко
мандиров.

— Напрягаться не надо, положение «смир
но» исполняется без напряжения. А вот голо
вой не вертеть, это в строю исключается.

Аржанцеву Клименко заметил уже давно. 
Обрезанные полы шинели, обжатая талия и 
острые стрелки ушитых галифе резко отлича
ли ее в строю.

— Фамилия?
— Курсант Аржанцева!
— Курсант Аржанцева, выйти из строя!
— Есть!
Это Ольга умела: три шага вперед, четкий 

поворот кругом и замерла «смирно». Лицо у 
Ольги было счастливое, будто она знала, что 
ее сейчас поставят всем в пример.

— Полюбуйтесь все, товарищи курсантки. 
Это надо же так обмундирование изуродо
вать. Самолеты у нас с вами, товарищи де
вушки, будут одни, форма одежды одна, по
рядок и дисциплина тоже будут общие. Это 
школа имени Баранова, товарищ курсант 
Аржанцева, а не курсы кройки и шитья! Вы 
адресом не ошиблись? Хотите летать — за
будьте, что вы женщина! За самовольство и 
нарушение формы одежды — пять суток 
ареста! Дежурный! Проводите курсанта.

Дежурный из старшекурсников подошел 
к Ольге и протянул руку. Ольга, не скрывая 

улыбки, хотела ее пожать.
— Ремень давай,— буркнул дежурный.
В распущенной шинели, тут же превратив

шейся в подобие арестантского балахона, 
Ольга двинулась мимо подруг на гауптвахту.

— Тебе-то зачем это все понадобилось? — 
с сочувствием спросил дежурный, когда 
скрылись с глаз начальства.

— Что — это?
— Зачем тебе — сапоги, казарма, подъем- 

отбой?
— Рожденный ползать — летать не мо

жет?
— Ну полетай, полетай...— Он распахнул 

перед Ольгой дверь не очень уютного полу
подвального помещения с двумя топчанами 
и небольшим зарешеченным окном. — А пока 
приземляйся!

Ольга вошла и с тоской огляделась.
— Здесь жить пять дней?! Какая глупость! 

Ваш Клименко думает, что за пять дней у ме
ня испортится вкус и я соглашусь быть 
похожей на чучело?

— Наш Клименко мог дать десять суток, а 
дал пять. Слушай, как тебя, грохни рапорт и 
домой, мой тебе совет.

Ольга сделала вид, что не слышит, скинула 
шинель на топчан и только потом сказала:

— Я подумаю.
— Ну подумай, подумай.
Дверь закрылась, дважды лязгнул тяжелый 

ключ.
Ольга лихо уцепилась за решетку на окне, 

подтянулась, повисела, пытаясь что-нибудь 
разглядеть, и соскочила вниз..

Прошагав раз десять от стены к двери, она 
бросилась на шинель, раскинутую на топчане, 
и, заложив руки под голову, уставилась в 
потолок.

Женский голос:
— В шестьдесят пятом в честь двадцати

летия Победы был прием во Внуково. Банкет 
в двух залах, народу тысяча, может, полторы. 
Я не хотела ехать, мама уговорила. Вхожу в 
зал и вдруг: «Аржанцева! Аржанцева!..» Вто
рые мои бывшие соскакивают, штурманы, 
Жорж Быков, Андреев, Герои Соцтруда, меж
дународники, заслуженные... И был тост за 
меня, «за командира' корабля Ольгу Аржан
цеву». Только тогда я простила, потому что 
боевые мои друзья здесь не виноваты. Когда 
началась непринужденная обстановка, танцы, 
окружили меня: «Ты, Ольга, не зазнавайся, 
что ты летала лучше нас, мужиков, ты летала 
так же, как мы». Значит, я летала чуть лучше, 
иначе бы мне этого никогда не услышать.
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1938-й. Ленинградский авиаотряд
На диспетчерском пункте Ленинградского 

аэропорта все умирали от жары.
Один только Логачев, словно поддерживая 

репутацию джентльмена, не замечал ни жары, 
ни пляжного вида телеграфистки, ни майки 
радиста. В белом полотняном кителе он стоял 
у окна и соломинкой пытался помочь шмелю 
выбраться на волю. Тот жужжал, делал ка
кие-то суетливые попытки, но вылетать в рас
пахнутое окно явно не хотел.

— Есть метео,— ни к кому не обращаясь, 
объявил диспетчер.— Ближайшие сутки 
дальнейшее падение ветра, легкая облачность 
и то же пекло. Уф-ф...

— Не замерзли? — в диспетчерскую вва
лился Сорокин, шумный, улыбающийся, за
горелый, даже орден «Знак Почета» на белом 
кителе, казалось, тоже улыбается. Первому 
он протянул руку Логачеву: — Море, Алексей, 
я тебе скажу, это вещь! А санаторий Орджо
никидзе, товарищи, это сказка! Чем отвечают 
на любовь народа авиаторы?

— Почти безаварийной работой по пла
ну,— ответил Логачев.

— Алексей Дмитриевич,— радист сдвинул 
наушники,— вы борт «Л-315» спрашивали. 
Малая Вишера передала: прошел тринадцать 
двадцать пять с нарушением эшелона.

— Кто у нас на триста пятнадцатой?
— Пилот Аржанцева. Из Лодейного Поля 

перевели.
— А мне не нужно.— Сорокин разом пере

менился, сел за стол и сдвинул фуражку 
на затылок.— Ты что-то, заместитель, того... 
Зачем меня такими подарками встречаешь?

— Не горячись, и без тебя жарко,— спо
койно произнес Логачев.— Во всем мире жен
щины летают...

— Куда летают? Баба в воздухе — это 
цирк, это трюк, это рекорды, это спорт... 
А мы — транспортный линейный отряд. Мы 
ломовые извозчики, работа у нас, а не пока
зательные выступления. В конце концов мы 
аэро-флот, понимаешь, флот! А на флоте ба
ба — сам понимаешь что.

— Ты же знаешь, ни в черную кошку, ни в 
разбитое зеркало, ни в число тринадцать...

— Хорошо. Тогда уважай закон природы, 
Алексей Дмитриевич, а закон природы гласит: 
баба есть баба.

— Смотри сюда.
— Куда это?
Сорокин подошел к Логачеву.
— Видишь, это шмель. Я читал, что по 

законам аэродинамики он летать не может. 
А ведь летает!

— Хорошо. Шмель может без законов 
летать, у него начальства нет. А у меня на
чальство, финплан, план перевозок, матрицы, 
пассажиры, безаварийность. Девушка спута
ла Амур с Аргунью, заблудились на линей
ной фактически трассе, шлепнулись — и ге

рои. А если у меня на линейной трассе такое, 
а? Погонят, поганой метлой погонят и пра
вильно сделают, голуба ты мой.

— Сейчас Аржанцева будет на посадку 
заходить,— услужливо подсказал диспетчер.

— Встречай. Приведи. Познакомь,— Со
рокин уже что-то решил про себя и был внеш
не миролюбив.

С парашютом на плече и шлемом в руке 
Ольга шла по летному полю. Логачев шел 
рядом, благодаря сдержанности и независи
мости, проступавшим в каждом слове и жес
те, он казался старше своих лет.

— Ну езда! — Ольга мотала головой, раз
миная затекшую шею.— Это же не воздух, 
это болото какое-то! С кочки на кочку. Из 
ямы — в яму. И в Москву, и обратно...

— Надо было выше подняться.— Пара
шют как-то сам собой оказался в руках у 
Логачева.

— Да? А если у меня предупреждение 
от инспектора за нарушение эшелона? И кто 
это придумал: ах, летчики! ах, самолеты! 
Сидишь четыре часа, как в мышеловке, ни 
встать, ни повернуться, да еще эта ручка 
несчастная руки выламывает...

Ольга села на траву, шлепнула оземь 
шлемом: «У-у-у!» — и погрозила небу кула
ком.

— Командир отряда хочет с вами позна
комиться.

— Сорокин из отпуска вернулся? Дайте 
руку.

Ольга поднялась и двинулась рядом с Лога
чевым.

— Алексей Дмитриевич, зачем вы меня 
встречаете? Во-первых, это не входит в 
обязанности заместителя командира отряда, 
а во-вторых, это может не понравиться и 
Тосе, и Вере, и Наде.

— Вы хотите, чтобы я делал только то, 
что нравится Тосе, Вере и неведомой мне 
Наде?

Сорокин вышел из диспетчерской, и зна
комство состоялось на улице.

— Пилот Аржанцева Оля, командир отря
да Сорокин, Сергей Михайлович,— предста
вил Логачев.

— Очень приятно,— искренне сказал Со
рокин, пожимая руку девушке.— Как полет? 
Как машина?

— Нормально. Здесь жарища такая, навер
ху все-таки попрохладнее.

— Вот и хорошо.— Сорокин немного по
колебался, но все-таки решил быть твердым 
до конца: — Есть возможность еще раз про
ветриться. Отдыхайте — и в семнадцать 
ноль-ноль на Москву.

— Третий рейс? — вырвалось у Ольги.
— Лететь надо, а посылать некого. •
— Есть Веня Ширяев, я могу...— вме

шался Логачев.
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— Нет, голуба моя, ты мне дела сдашь, 
расскажешь, кто где, кто в чем... И Ширяева 
трогать не будем. Дай уж мне покомандо
вать.

— Алексей Дмитриевич,— покорно произ
несла Ольга,— температура головок цилинд
ров пляшет, скажите, чтобы посмотрели.

— А такие задания, товарищ пилот, не 
заместителю командира отряда надо давать, 
а заявочку техникам и запись в борт-жур
нал.— Сорокин выразительно посмотрел на 
Логачева, взгляд был очень красноречив: 
«Что я и говорил, начинается...»

Ольга взяла из рук Логачева парашют, 
кинула его на траву и демонстративно легла, 
положив руки под голову:

— Не возражаете, если я отдохну?
— Да-да, конечно,— подчеркнуто вежливо 

буркнул Сорокин и удалился.
Подошел Гоша Данилов, слышавший весь 

разговор из окна диспетчерской.
— Алексей, он же ее давит! Это же фор

менное давление... Если бы у меня не рейс...
Ольга быстро села и положила голову на 

сдвинутые колени:
— Не надо, Гоша... Везде одно и то же. И в 

новгородском отряде, и в Лодейном Поле. Все 
люди как люди, летают и летают, а я все вре
мя должна что-то доказывать. И нет чтобы 
всем сразу, а каждому в отдельности.

— Свеча, наверное, прогорела, вот головка 
цилиндра и греется, я скажу, чтобы посмотре
ли,— сказал Логачев.

— В Новгороде в санитарном отряде ра
ботала — смех. Летаю без замечаний, все по
леты выполняю, а командир смотрит, как 
на турку. Сыграла за них два раза в футбол, 
стала для него человеком.

— С вашей комплекцией? — улыбнулся 
Данилов.

— А у Пеки Дементьева какая комплек
ция?

...Когда Логачев шел в мастерскую к тех
никам, его догнал Сорокин.

— И все-таки заместитель командира идет 
выполнять задание рядового, зато молодого, 
зато очень молодого, даже юного пилота! 
Такой власти, голуба, нет, наверное, и у Чка
лова, а? Фигура! Улыбка! Блондинка! А вмес
то сердца — пламенный мотор. Только мне 
дуэлей в отряде не хватало. Первым убьют 
меня, и убьешь ты. Тебя, наверное, убьет 
Гоша Данилов. Вкусы у вас сходятся, но 
Гоша стреляет лучше.

— Зачем ты ее в третий рейс послал?
— Затем, что не могу ее послать в беспо

садочный полет в Австралию!

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Ольга томилась в своем узилище. Она си

дела с ногами на нарах, положив голову на 
сдвинутые колени, и смотрела в одну точку.

Женский голос:
— Откуда я в футбол умею играть? Над 

нами жили Колотухины. Это четыре брата, 
один инженер, а три — футболисты. Я с маль
чишками во дворе гоняла, а они приходили и 
с нами занимались. Они за «Спартак» играли. 
У нас же был великолепный двор, Невский, 
сто пятьдесят три. А потом я за училище 
играла. Сначала мужчины отказывались, а я 
как десять раз подряд сальто сделала, и все. 
А то: «Мы не можем в полную силу против 
женщины...» Ничего, смогли... В нападении 
играла.

1939-й. Ленинградский авиаотряд
В классе предполетной подготовки, един

ственном более или менее просторном поме
щении недостроенного еще здания аэропорта, 
шло совещание.

На фоне белых кителей со стоячими ворот
ничками и плоских фуражек с белым верхом, 
делавших всех похожими на моряков, выде
лялся синий китель Сорокина с орденом 
«Знак Почета».

— Довожу до сведения: план полугодия по 
грузоперевозкам перевыполнен на сто трид
цать шесть процентов...— Готовые вспыхнуть 
аплодисменты Сорокин пригасил жестом ру
ки.— План пассажироперевозок выполнен и 
перевыполнен с показателем сто восемнад
цать и три десятых процента...— И снова 
жест рукой, укрощающий страсти.— Рабо
таем по-стахановски, работаем с полным на
пряжением людей и техники, тем обиднее, 
тем непростительнее, что в это ответствен
ное время некоторые позволяют расслабить
ся, спустить, образно говоря, рукава, укло
няться от дисциплины. Аржанцева!

'Ольга поднялась, а на лице неизменная 
улыбка.

— Тебя в центр за что поставили? За ско
рость. Откройся и жди мяча. Зачем идешь в 
борьбу? От центра к штрафной противника — 
вот твоя трасса! Без дисциплины не может 
быть победы. Садись. Результаты печальные. 
«Мясокомбинату» продули?! «Пищевику» 
просадили! «Скороход»... ну с ним нам еще 
рано тягаться. Всем собраться, разозлиться, 
довести себя до кипения и у Пулковской 
обсерватории два очка вырвать!

Приоткрылась дверь, и на пороге появился 
военный летчик в белой длиннополой гим
настерке, синей пилотке.

Сорокин улыбнулся, сделал приглашающий 
жест и показал, что скоро заканчивает.

Вошедший присел на пустой стул в заднем 
ряду-

— Задачи ясны? Какие есть вопросы? 
У тебя есть что-нибудь, Алексей Дмитрие
вич? — обратился Сорокин к Логачеву.

— Об Аржанцевой объявите.
— Ах, да!.. Такое дело... Мы посылали 
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представление... В общем, Москва Аржанце- 
вой классность пилота пассажирских ли
ний...— он выждал паузу, дождался гробовой 
тишины и закончил прозаически: —...утвер
дила.

— Служу трудовому народу! — мгновенно 
поднялась Ольга, а дальше — шум, поздрав
ления, рукопожатия.

— Тебя уже на машине возят,— кивнул 
на новенькую «эмочку» за окном Сорокин, 
подходя к гостю.

— А как же! Я, Сережа, из Гатчины, 
тьфу ты, Красноармейска. Вызвали новую 
машину поднимать, а сами еще не готовы. Еду 
в город, по дороге к вам заглянул.

— Новый истребитель?—доверительно 
поинтересовался Сорокин.

— К сожалению, старый, все тот же «иша
чок», только шасси ему новое придумали, 
гусеничное, будем с болота взлетать, мать 
их...

— Потрясающе! Такого ж нигде в мире 
нет.

— Потому что дураки теперь редкость. 
Нам серийные заводы загружать нечем, 
«И-16» — это уже вчерашний день, посмотри, 
что немцы строят...

— Ох, язычок у тебя, Василий, погоришь 
ты с ним.

— Надо бы пилота поздравить,— гость во 
время разговора внимательно следил за Оль
гой, окруженной поздравляющими.

— Ольга! — позвал Сорокин. Ольга по
дошла.— Вот товарищ из Москвы хочет тебя 
поздравить. Кайдалов. Василий. Летчик-ис
пытатель КБ Яковлева. Орденоносец.

— Аржанцева. Оля. Ворошиловский стре
лок,— с торжественной серьезностью пред
ставилась Ольга и протянула руку этак «но
сочком чайника», локоть вниз, ладошка впе
ред.

— Вы ленинградка? — Ольга кивнула.— 
Вы не могли бы мне город показать? Я ж его 
только сверху вижу. Вот и машина есть.

Поздравлявшие Ольгу были в возбуждении.
— Ты тоже хорош,— Гоша Данилов на

бросился на Логачева,— знал же об утверж
дении и никому ни слова.

— Алексей Дмитриевич у нас всегда на все 
пуговицы застегнут!

— Цветочки хотя бы надо было орга
низовать.

— Это мы мигом, я полетел.
— Единственная женщина в отряде...
— Да?! — раздался возмущенный голос 

радистки.
— Я имею в виду — пилот, а отношение...
— Кажется, можно с цветочками не спе

шить.
Все видели, как Кайдалов уводил смею

щуюся Ольгу.
Высунулись в окна, чтобы посмотреть, как 

они сядут в машину, как машина фыркнет и 
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укатит, взбивая легкую пыль на шоссе, заас
фальтированном еще только наполовину.

Данилов даже не скрывал растерянности 
и обиды, Логачев был как всегда непрони
цаемо сдержан.

Над входом на 2-й Елагин мост, украшен
ный пестрыми флагами, раскачивался транс
парант: «ВОЕННО-ОБОРОННОЕ ГУЛЯНЬЕ».

По краям моста вырезанные из фанеры 
матрос и солдат держали огромные плакаты 
с зазывными объявлениями: «СИЛАМИ 
ВОЕННЫХ УЧИЛИЩ ЛЕНИНГРАДА — 
ШТУРМ ЕЛАГИНА ОСТРОВА. Начало 
штурма в 13 ч.»

В потоке праздничной публики Ольга и 
Кайдалов ступили на мост.

У входа в парк, на сходе с моста,— новый 
транспарант: «ТРУДЯЩАЯСЯ МОЛО
ДЕЖЬ — В ВОЕННЫЕ УЧИЛИЩА».

Парк культуры и отдыха был охвачен 
военно-оборонным гуляньем.

По аллеям спешно двигались отряды кур
сантов, бежали с винтовками, катили станко
вые «максимы».

С плакатов смотрели на гуляющих бес
страшный пограничник Карацупа и его умная 
собака Ингул.

— Профессия у меня смешная,— расска
зывал Кайдалов Ольге,— на чем только ле
тать не приходится. Мы же, смертные, и 
не подозреваем, сколько всех этих КБ, ОКБ, 
ЦКБ. Два старичка, прекрасные вооруженцы, 
вдруг бес в ребро, сочинили «ероплан». Хуже 
того — построили. Кабина у хвостового опе
рения, а нос вот так задран. Ничего ж не вид
но, говорю, как взлетать, как садиться? А ста
рички улыбаются, учтено, говорят, для взле
та и посадки у нас кресло пилотское подни
мается, вот педаль. Нажал и чуть вместе с 
креслом из кабины не вылетел. Представ
ляешь?

Хохотали вместе.
На просторном Масляном лугу кавалери

сты с опущенными под подбородок ремешка
ми околышей демонстрировали замершей от 
восторга публике рубку лозы и показа
тельное военно-спортивное фехтование на 
саблях.

— Вас послушать, так у нас только чепу
хой люди и занимаются,— сквозь смех сказа
ла Ольга.

— Ну почему чепухой?.. Ты военную тайну 
хранить умеешь?

— Конечно, умею. Еще как!
— Я тоже,— шепнул на ухо Кайдалов, и 

они снова вместе расхохотались.
С верхней площадки парашютной вышки 

непрерывно прыгали курсанты. После этого 
они ловко кололи штыком чучело буду
щего агрессора, потом стреляли по мише
ни и, метко попадая гранатой в фанерный 



танк, заставляли его вновь и вновь, к удоволь
ствию публики, окутываться черными клуба
ми дыма.

Ольга и Кайдалов тоже стали элементом 
оборонного гулянья: на почтительном рас
стоянии, словно на привязи, сначала за ними 
шли трое, потом пятеро, а потом уже и чело
век десять молодых людей в кепках и футбол
ках, привороженных видом настоящего лет
чика с орденом и решивших, по-видимому, 
какое училище они для себя выберут.

— Почему истребители? — переспросил 
Кайдалов, останавливаясь у мороженщицы.— 
Да потому что истребители — ведущий класс 
самолетов. А мне земляничное. Где в первую 
очередь реализуются самые смелые идеи? 
В истребителях. Куда в первую очередь идут 
все новинки самолетостроения? В истреби
тели... А когда это вам такую форму ввели? — 
вдруг спросил Кайдалов, кивнув на Ольгино 
платье.

— Никто не вводил. У нас нет формы. Это 
я сама и придумала и сшила.

Поздно вечером было так же светло, как 
днем.

Ольга медленно петляла среди исполин
ских каменных стволов Исаакиевской колон
нады.

Кайдалов шел вдоль стены и дверей храма.
Когда Ольга заходила за второй ряд 

колонн, они целовались.
— Удивительный день... И полетов нет, и 

классность утвердили, и вы... Вы хотели бы 
знать свое будущее?

— Еще как! Работа такая. Мы же, в сущно
сти, для того и служим, чтобы в будущее 
заглядывать.

— А я нет... не хочу. Представьте, если 
бы я знала, что сегодня будет такой день, он 
бы уже не был таким. Странный вы человек... 
Говорите про самолеты, про аварии, а мне 
смешно...

— «Вот моя деревня, вот мой дом род
ной...»

— Где?
— «Астория». Я в «Астории» живу. 

Пойдем ко мне?..
— Обязательно.
— У меня шикарный номер. Диван, кресла, 

стол, зеркала,, как во дворце. И ванная есть.
— И можно помыться?
— Конечно.
— Сначала я, а потом вы... Вы помоете 

меня?
— Конечно,— едва слышно сказал Кайда

лов.
— А потом мы голенькие ляжем.. Вы гово

рите, там зеркала?
— Ты увидишь, там много зеркал.
— А потом ляжем, и я рассчитаюсь,— 

не меняя интонации и не глядя на Кайдалова, 

проговорила Ольга.
— За что? — опешил Кайдалов.
— За машину, за прогулку, за ЦПКиО, за 

ужин в ресторане, за обещание перевести ме
ня в Москву...

— Ольга, что ты?.. Что с тобой? Глупая, 
что ты говоришь? — Он хотел поцеловать, но 
Ольга отстранилась.— Что случилось?

— Я уже год в ленинградском отряде. 
Я два месяца летала на «К-S» у Логачева 
вторым... вторым пилотом у Логачева, и мы до 
сих пор с ним на «вы». Разве все так просто?

— Я не понял тебя...
— Вот как? Мы знакомы с половины две

надцатого, и все еще не понял? Обычно этого 
времени хватает, чтобы все понять.— Ольга 
уже смеялась.— Ты летчик-испытатель, че
ловек, заглядывающий в будущее.— Дразня 
Кайдалова, Ольга нарочно ввернула «ты».— 
А я человек сегодняшний... может быть, даже 
немножко из прошлого. У нас в квартире 
Прасковья Валериановна живет, бывшая эко
номка генеральская, так когда я вот так вот с 
тренировки шла,— Ольга ссутулилась и пока
зала, как шла расслабленной походкой,— 
она в окно видела и дверь не открывала. При
ходилось возвращаться и идти как следует. 
Она и есть нас' учила ножом и вилкой... Вам 
это все неинтересно.

— Можно я тебя провожу?
— Ну что вы, мне и так с вами не рассчи

таться, столько удовольствий. Ступайте в свое 
будущее... Да не расстраивайтесь, от будуще
го все равно никуда не деться.

Кайдалов совсем растерялся, решительно 
не знал, как быть, но больше всего боялся 
сделать что-то еще хуже.

Ольга шла к стоянке такси напротив входа 
в «Асторию», Кайдалов плелся сзади, а из 
открытых окон «Англетера» вырывались лег
кие занавеси, округлые, как полные паруса, 
и неслась музыка, гремел модный фокстрот:

— Позвольте познакомиться?
Я совсем один...

— Зачем вы пристаете
К гражданке, гражданин?

— Вы очень мне понравились, 
Позвольте, я прошу... 
Скажите ваше имя, 
Скажите...

— Не скажу!

Логачев сидел в скверике на Старо- 
Невском напротив дома Ольги.

Ночь была светлая, огни не зажигали. Ред
кие трамваи мчались как оглашенные, на
полняя тоннель проспекта грохотом и про
тяжным воем перед секундными остановка
ми. Трамвай пролетал, и был слышен шаркаю
щий звук дворницкой метлы.

Логачев проклинал себя за малодушие, 
мальчишество, безволие, поднимался, чтобы 
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решительно уйти, и понимал, что никуда не 
уйдет.

Когда у подворотни на противоположной 
стороне остановилось такси, Логачев перешел 
проспект.

— Подождите меня, я за деньгами схо
жу,— сказала Ольга водителю.

— Подожду, только оставила бы что-ни
будь... хоть документик что ли...

В нагрудном кармане была только пилот
ская карточка.

— Никогда такого в руках не держал, 
хоть посмотрю,— шофер был даже сму
щен.— И можете летать?

— Даже на помеле,— раздался сзади го
лос Логачева.

— Ой, Алексей Дмитриевич, как хорошо, 
что вы здесь, заплатите за такси, пожалуйста.

Логачев взглянул на счетчик и протянул 
деньги, машина отъехала.

— Почему вы здесь? — наконец удивилась 
Ольга.— Сколько сейчас?

— Половина первого,— не глядя на часы, 
сказал Логачев.— Белые ночи. Гуляю.

— Это очень хорошо, что вы... здесь гуляе
те.

— Вас кто-то обидел?
— Все больше от вас обиды терплю, Алек

сей Дмитриевич, даже с классностью не 
поздравили. Спокойной ночи, то есть счастли
вой прогулки.— Увидев, что дворник соби
рается навешивать на ворота замок, нырнула 
во двор.

Аэродром раскис, глухое тяжелое осеннее 
небо было забито тучами, а совсем низко 
ветер гнал серые облака, то и дело сыпавшие 
дождем.

Порывистый ветер ерошил последние 
листья на кустах, мотал из стороны в сторону 
намокшую полосатую «колбасу».

В диспетчерской собрался народ, загнан
ный непогодой под крышу.

— Что вы мне заладили: «теплый фронт», 
«холодный фронт»,— Логачев по телефону 
пытался выжать из синоптиков погоду.— 
Вы мне ответьте просто — землю видно? 
Сесть можно? Ясйо.— Он положил трубку и 
покрутил на аппарате ручку.— «Инверсия — 
окклюзия»...

— Товарищи, это подумать только,— от
кладывая газету, сказала Ольга,— всего трид
цать пять лет со дня первого полета братьев 
Райт!

— А сколько они тогда пролетели? — 
поинтересовался Жорж Медведев.

— Жора, я думала, ты все знаешь, трид
цать шесть метров.

— Всего-то? — удивился Медведев.— 
У нас при Иване Грозном какой-то чудак 
с колокольни летел и то дальше.

— Отто Лилиенталь две тысячи полетов 

совершил, так то на планере, а Райты на 
бензиновом моторе, другой коленкор. Тут 
перспектива важна. Одно дело, понять, поче
му птица летает, а другое — сделать так, что
бы человек полетел,— рассудительно произ
нес Гоша Данилов.

— А сейчас какой рекорд дальности? — 
в разговор встревали новые участники.

— Четырнадцать тысяч пятьсот шестьде
сят километров,— тут же отозвался Жорж 
Медведев.

— Жорж Медведев все слышал, все видел, 
все знает!

— Ничего, сбудется чкаловская мечта, еще 
наши вокруг шарика маханут.

— Вот тебе и Америка: полетели первые, а 
все рекорды наши.

— Зачем же тогда Туполев с Харламовым 
в Париже лицензию на «Дуглас» покупали?

— Что такое этот «Дуглас», я не знаю, а 
вот Алексеев сел на серийный «СБ» того же 
Туполева — и, пожалуйста, рекорд грузо
подъемности.

— И девчата наши, Осипенко и Гризо
дубова, тоже свой рекорд фактически на том 
же «СБ» делали.

— Только «мессершмитт-сто девять» бьет 
нашего рекордсмена под Мадридом,— сказал 
Гоша Данилов.

— Ты под Мадридом не был, кто кого 
бьет, не видел, и какую пользу в таких раз
говорах ты видишь, я бы хотел знать,— про
говорил молчавший до этого немолодой 
диспетчер.

— Я говорю, что рекордами не надо 
заслонять то, что на самом деле,— сказал 
Гоша.

— Перед авиацией была поставлена зада
ча, читайте, товарищ Данилов,— диспетчер 
ткнул в транспарант на стене: — «Выше 
всех, дальше всех, быстрее всех!» Авиация 
ответила рекордами, и они признаны всем 
миром.

— В тридцать шестом году! А сегодня 
тридцать девятый, и за плечами Испания. 
И посмотри, с чем Германия начала войну... 
Только одни это видят, а другие не видят.

— Ах, вон оно что,— чем больше горя
чился Данилов, тем увереннее и спокойнее 
был голос диспетчера,— Товарищ Сталин 
не видит, а Гоша Данилов видит, товарищ 
Сталин не понимает, а Гоша Данилов по
нимает... Так что ли?

— Успокойся,— вмешался Логачев,— 
Гоша ничего не видит и не понимает. 
Время идет, появляются новые вопросы, не 
грех уж нам-то, летчикам, над ними и поду
мать.

— Наша техника сама за себя постоит, 
а вот над разговорами некоторых товари
щей и тех, кто их старается покрыть, 
надо действительно задуматься.

— Что ты, Гоша, вцепился в этот «мес
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сершмитт»? Наша тактика снимает все его 
так называемые преимущества, я же из 
истребителей к вам пришел,— сказал бывший 
военный летчик. Ты же слышал о взаимо
действии двух истребителей — биплана 
«И-15» и моноплана «И-16». У биплана что? 
Маневр. У моноплана — скорость. Теперь 
следи за моей рукой. В бою на кого пер
вого бросится противник? На тихоходный би
план. Но он уходит от противника на манев
ре, а в это время скоростной «И-16» из 
всех своих пулеметов... Следишь за рукой? 
Этот в земле, а наши соколы — в небе.

— Матричный из Москвы! Матричный! — 
объявил мокший в дождевике на улице де
журный.

— Капает там, перестало?
Народ потянулся на улицу. Только Ольга 

осталась у окна, рисуя на запотевшем стекле 
самолетики.

Из низких облаков отчетливо доносился 
рокот мотора, самолет прошел почти точно 
над зданием аэровокзала, но из облаков 
так и не показался.

— Самое паршивое, что у нас всегда 
врет высотомер, неужели нельзя сделать чет
кий прибор?

— По Москве устанавливают — здесь 
погрешность дает, здесь установят — в Мо
скве не знаешь: то ли на землю сядешь, 
то ли на колокольню..,

Со стороны Пулковских высот донесся 
нарастающий звук мотора, и в дымном 
растрепанном нижнем слое облаков появился 
самолет.

Дежурный выстрелил из ракетницы раз и 
тут же второй.

Имея в запасе высоты метров пятьдесят, 
летчик сделал разворот и на первом про
лете сбросил упаковку с матрицами на рас
кисшую землю. Следом за матрицами поле
тела еще какая-то коробка, по-видимому 
легкая, ее даже отнесло ветром.

От здания аэровокзала к упавшим матри
цам рванул пикап, двое из вышедших на 
улицу прыгнули в него почти на ходу.

...В диспетчерскую вошел Медведев с ко
робкой в руках.

— Ольга, это тебе.
Вернувшиеся летчики не скрывали любо

пытства, один только Логачев сохранял не
возмутимость и безразличие.

Оля развязала коробку и достала оттуда 
букет пышных осенних, роз.

— Оля, а обратного адреса нет? — под 
простачка поинтересовался Жорж.

— Если уж сам Медведев, который все 
слышит, все видит, и вдруг — не знает...— 
Ольга глазами искала подходящую посудин
ку.

— Москва бьет с носка,— обронил кто-то 
из техников.

Все посмотрели на Логачева.

Смотрела и Ольга, уткнув нос в цветы.

Логачев, как классический влюбленный, 
стоял под часами с букетом цветов, тща
тельно упакованных в бумагу.

Часы были огромные, со старорежимной 
вязью: «Точное время» и «Павел Бурэ». От 
холода Логачев зашел под арку Главного 
штаба, казалось, что здесь не так дует, как 
на уличной панели.

Необъятная Дворцовая площадь терялась 
в вечернем сумраке.

Ольга возникла вдруг.
— Пошел второй год нашего знакомства, 

и вы наконец назначили мне свидание. 
И место отличное, и погода. Это я потом 
возьму,— кивнула Ольга на цветы,— руки 
замерзли. Спасибо, если, конечно, это мне.

— Вам.
— Не могли место выбрать поуютней? 

Или вы хотите придать нашей встрече исто
рическую важность?

— Я слишком поздно до вас дозвонился. 
Через сорок семь минут мне нужно быть 
в штабе ВВС, это на той стороне пло
щади. Я не был уверен, что вы придете. 
Думал, что придется ждать. Вот поэтому — 
здесь.

— На завтра синоптики обещали неболь
шое потепление, отложили бы до завтра 
историческое свидание.

— Завтра меня в отряде не будет, и 
послезавтра... Ольга, в Европе война...

— Вы записались добровольцем в герман
ские военно-воздушные силы! Я слышала, 
к нам немецкие летчики едут на учебу в 
Липецкие лагеря?

Логачев оглянулся и только укоризненно 
покачал головой.

— В Европе война,— повторил Логачев,— 
так или иначе она нас коснется и, может 
быть, довольно скоро. Как жене военного 
летчика...

— Какого летчика, я не замужем,— иск
ренне удивилась Ольга.

— Как жене военного летчика я могу 
вам сказать, Оля, что в округе проводятся 
мероприятия. Сегодня в девятнадцать ноль- 
ноль у нас сбор, переходим на казармен
ное положение, буду осваивать «ТБ-три». 
У нас чуть больше тридцати минут. Я позвал 
вас, просил прийти... Вы же видите...

— Вижу.
— Надо что-то говорить?
— Обязательно.
— Но вы же видите, я не могу без вас...
— Это тоже надо говорить.
— Мы непохожи. Особенно когда мы лета

ли вместе, мне казалось, что ничего не полу
чится... Я все время чувствовал, вы же не 
относились ко мне всерьез...

— Я ни к кому всерьез не отношусь, 
кроме вас.
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— Это правда?
— Раз я здесь, значит, правда.
Ольга чуть приподнялась на цыпочки, 

обняла Алексея и поцеловала в губы.
— Ты целоваться, оказывается, не умеешь, 

а я думала, ты бабник...
— Я хочу, чтобы ты была счастливой.
Он привлек Ольгу к себе, поцелуй был 

долгим, она придерживала рукой свой не
мыслимый берет, опасаясь, что он упадет на 
мокрую брусчатку площади.

Ольга и Логачев шли по темной набереж
ной Мойки, мимо капеллы, дома Волкон
ской в сторону Конюшенного подворья.

— ...Прости, Оля, но этот вопрос имеет 
множество решений.

— Для меня он решен.
— Зачем же так категорично? Это похоже 

на ссору.
— Нет, Алексей Дмитриевич, ссоры не 

будет, ничего не будет. Наверное, нельзя 
признаваться в любви в такой мрачный 
день.

— Ты держишь себя прямо как Финлян
дия, вызывающе,— попытался пошутить Ло
гачев.— Отвергаешь все мои мирные пред
ложения.

— Финляндия готовится к агрессии, 
поэтому и не хочет разоружаться. А я ни 
на кого нападать не собираюсь, что ж мне 
крылья-то складывать?

— Хорошо. Хочешь летать — летай. Тебя 
инструктором в любую летную школу возь
мут. Иди в любой аэроклуб. У тебя уже почти 
тысяча часов налета... Брось, оставь эту рей
совую работу, это же каторга! Работа на из
нос... Ты же сама кулачком небу грозила!

— Бывает, Алексей Дмитриевич, все бы
вает. Я себя жителем земли только в воздухе 
чувствую. Отнимешь небо, ты и землю у меня 
отнимешь. Я вам буду, Алексей Дмитриевич, 
очень хорошей женой, может быть, даже це
лый год, а через год возненавижу.

— Значит, ты просто не будешь моей же
ной.

— Да, действительно, просто... Я как-то не 
подумала.

Они остановились неподалеку от здания 
бывшего штаба конной гвардии.

Через площадь по одному, по двое, кто с 
женой, кто с матерью, шли летчики и скры
вались в боковом подъезде.

Женщины, проводившие вызванных на 
сборы летчиков, расходились, не глядя друг 
на друга.

...Так же одна шла через площадь Ольга.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Дверь в арестантское помещение откры

лась, вошел дежурный и, ни слова не говоря, 
положил на пустую соседнюю койку свежие 
газеты. Проходя мимо узницы, чуть замедлил 

шаг и сунул прямо Ольге в руки маленький 
сверток.

Когда ключ в запоре лязгнул два раза, 
Ольга, повернувшись спиной к двери, развер
нула пакетик: в несколько исписанных лист
ков было завернуто небольшое прямоуголь
ное зеркальце.

Газеты были отложены на потом, только 
последняя полоса газеты «Молот», уговари
вавшая читателей: «Всем попробовать пора 
бы, как вкусны и нежны крабы! Требуйте 
во всех магазинах, буфетах, столовых и ва
гонах-ресторанах!» — пошла тут же в дело. 
Ольга сложила лист, расческой нарезала ров
ные прямоугольные кусочки и, приставив 
зеркальце к кружке с водой, стала накручи
вать бигуди.

Женский голос:
— Почему орденов так мало? Я с весны со

рок второго по осень сорок четвертого, два 
с половиной года, проработала в Десятой 
гвардейской дивизии АОН, авиации особого 
назначения, это дальняя авиация. Двести 
восемьдесят боевых вылетов, все задания 
выполнены, ни одной битой машины, ни одно
го ранения ни у меня, ни в экипаже и — ни 
одного ордена. Ни одним орденом не награ
дили. Я думала, враги у меня только в воз
духе — «мессершмитты», «фокке-вульфы», 
«эрликоны», а на земле все свои. Оказы
вается, командир полка написал на меня 
представление на орден Ленина. Когда пишут 
на орден, все знают, меня уже поздравля
ли. Все получают, а я не получила. Встре
чает меня начальник штаба, Тамарченко фа
милия, Соломон Ильич, и говорит: «Ольга, 
это я тебя отставил. Ты у нас одна женщи
на командир корабля и можешь зазнаться. 
Мы решили о тебе плакат выпустить». Вы
пустили плакат с моим портретом в летной 
форме, развесили во всех аэропортах: «Ле
тайте, как командир корабля Ольга Аржан
цева!» На плакате еще не двести восемьде
сят, а, кажется, двести тридцать было бое
вых вылетов. А каждый полет — это же 
шесть-восемь часов, а в тыл врага так и де
сять-двенадцать... Напряжение исключитель
но большое. Мама этим плакатом очень гор
дилась. Лет через двадцать встречаю этого 
Тамарченко, был вроде начальником штаба, 
ну один из заместителей комполка, не летал, 
а всеми орденами увешан. «Вот вы,— гово
рю,— всеми орденами увешаны, а я ваш пла
кат на себя повесить не могу». Я один раз сле
пую посадку во Внуково совершила, детишек 
из блокадного Ленинграда вывозила. Коман
дир дивизии встречает тут же на полосе и сра
зу Тамарченко: «Пожалуйста, Соломон Иль
ич, принесите орден Красной Звезды». Он 
имел право орден Красной Звезды вручать 
лично. Тамарченко пошел и принес медаль 
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«За отвагу». «Не оказалось,— говорит,— 
ордена...» А мне потом передали, что полно 
их было в штабе.

1939-й. Декабрь. Финская кампания
Комендантский аэродром, раскинувшийся 

от Удельнинского парка до Лахтинских бо
лот, стал фронтовым аэродромом.

Здесь базировались несколько авиаполков, 
у каждого был свой штаб, только аэродром
ное КП было общим. Просторное помеще
ние диспетчерской напоминало и штаб и 
аэровокзал.

На деревянном диванчике у входа, подло
жив саквояж под голову, спал военврач, 
судя по петлицам, второго ранга.

Чуть в глубине за столом дремал грузный 
подполковник в шинели, накинутой поверх 
гимнастерки.

Деревянными и фанерными выгородками 
были определены территории радистов, те
леграфистов, штурманов, метеорологов...

Логачев был в меховых унтах, стянутых 
под коленями ремешками, кожаном пальто 
и толстом свитере с высоким воротником.

Облокотившись на лоснящийся деревян
ный барьерчик, Логачев навис над диспет
чером.

— Найди мне окошечко на два часа, хоть 
на полтора...

— Закрыт, весь перешеек закрыт,— и дис
петчер провел рукой над картой погоды.

— Оставь ты его в покое, Логачев,— 
проснулся подполковник и поправил на пле
чах сползшую шинель. На кителе сверкнул 
новенький орден Красной Звезды.

— Я же «матричником» летал. «Правду», 
«Известия» круглый год возил, есть погода, 
нет погоды...

— Правильно, на «Р-5» возил.
— Я — «Дача»... Я — «Дача»...— отозвал

ся диспетчер.— Вас понял, есть готовить 
борт «пятьсот шесть», «семьсот двенадцать».

— Товарищ подполковник, летают же лю
ди, а я людей мучаю, на таком морозе 
бомбардировщик теплым держат, нам только 
команду...

В диспетчерскую вошел летчик в толстом 
меховом комбинезоне с косым широким во
ротником, в унтах, крагах и теплом шлеме, 
под шлемом была поддета еще и шерстяная 
маска.

— Давай, Штыков, бери товарища воен
врача...

— Я не Штыков, я Аржанцева,— устало 
сказала Ольга.

— Тебе тоже вылет, Аржанцева,— диспет
чер протянул полетный лист.— Заполни, 
вылет я проставил. Пойдешь в Райполо. 
Берешь кровь и сыворотку для госпиталя, 
сразу оттуда на Кирлоярви, берешь раненых 
и сюда.
3 «Киносценарий» № 2

— Все загораете, бомбовозы? — улыбну
лась Ольга подошедшему Логачеву, лицо ее 
осунулось, кожа на обмороженных скулах 
шелушилась.

— Ольга, третьего дня Кирлоярви сильно 
обстреливали, садись осторожно, чтобы в 
полынью не влететь...

— Спасибо, Алексей... счастливо.

Техники прокручивали винт, готовя горба
тый серебристый самолет с красными кре
стами на фюзеляже и плоскостях к вылету.

В корпус самолета, куда обычно ставят
ся носилки с тяжело раненными, загру
жали термосы с кровью и объемистые па
кеты с сывороткой.

Серенький зимний рассвет медленно вы
теснял ночную тьму, за морозной дымкой 
прорисовывались темные махины бомбарди
ровщиков и подернутые инеем ангары.

Ольга поднялась на плоскость и отстегну
ла фартук, прикрывавший кабину. Укрепи
ла термос с кофе, подтянулась на руках и 
опустилась на сиденье, как в холодную воду.

Дав мотору прогреться, она подняла руку 
в краге, прося разрешения на рулежку.

Стартовый взмахнул флажком и, едва са
молет проскользнул мимо него, побежал 
греться в дощатый балаганчик с железной 
трубой в стене.

Опустив очки и прикрыв лицо шерстяной 
маской, Ольга то и дело выглядывала за 
борт кабины, ориентируясь по мелькавшим 
под крылом изгибам дорог, дымившим тру
бами селеньям и каким-то ей одной извест
ным приметам.

Режущий ледяной воздух мгновенно нахо
дил малейшую щель в одежде и тут же .за
ставлял сжаться и спрятаться за плексигла
совый щиток, но это только на полминуты, 
а потом нужно было снова искать ориенти
ры и приметы.

...В Райполо Ольга не стала глушить мо
тор. Побегала вокруг самолета, пока медики 
в белых халатах поверх шинелей разгружали 
кровь и сыворотку...

...В Кирлоярви воронки на льду, где сади
лась Ольга, были заботливо обозначены сруб
ленными елками.

Из леса на розвальнях вывезли раненых. 
Пока их укутывали и прямо на носилках 
ставили в самолет с двух бортов, Ольга, 
расположившись у хвостового оперения, со
гревалась кофе и галетами.

К середине дня она вошла в диспетчер
скую, иззябшая, едва двигая непослушными 
губами; ребята бомбардировщики терли ей 
руки и щеки мягкими шерстяными шарфа
ми.

— Аржанцева, такое дело... Это не приказ, 
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это просьба,— к ней подошел подполков
ник,— к Федорцову надо слетать... до темна 
сможешь? Ты отогревайся, покушай... Ну 
как?

— Кофе у меня кончился...
— Все будет, сейчас дам команду.

Она возвращалась от какого-то неведомо
го Федорцова, чья дивизия затерялась в сне
гах у Лемболовских высот, когда вечерний 
сумрак, густея прямо на глазах, выползал из 
темного леса, из глухих впадин, затоплял 
всю землю, смывая очертания рельефа, и 
постепенно поднимался по краю неба вверх.

К вечеру мороз спал, пошел редкий снег.
Самолет бросало, измерзшиеся руки с тру

дом удерживали ручку управления. Почти 
автоматически, наваливаясь всем телом на 
педали, Ольга удерживала курс, прижимаясь 
вплотную к холмам, покрытым глухим засне
женным лесом.

Наконец удалось привязаться к железной 
дороге, проглядывавшей сквозь снежную ка
русель.

— Час, как она вылетела. Наверное, ве
тер встречный... Вот-вот должна быть,— 
сказал диспетчер Логачеву.

Алексей Дмитриевич натянул шапку и 
вышел на мороз.

...Когда Ольга посадила самолет и зарули
ла на стоянку, у нее уже не было сил 
выбраться из кабины.

Логачев вспрыгнул на плоскость и бережно 
вынул Олыу из кабины.

К самолету подкатила «эмочка».
Ольга попыталась поднять руку и доло

жить вышедшему из машины подполковни
ку о выполнении задания, но рука слуша
лась плохо, а потрескавшиеся губы не 
повиновались вовсе.

— Спасибо, Аржанцева. Бери, Логачев, 
мою машину, вези ее домой, и чтобы два 
дня носа здесь не показывала.

Ленинград по режиму прифронтового го
рода был погружен в полутьму.

Выхватывая светом сквозь маскировочные 
щели на фарах узкие куски мостовой, 
«эмка» подъехала к дому Ольги на Старо- 
Невском.

— Не надо, я сама, сама...— Чуть отогрев
шаяся в машине Ольга слабо сопротивля
лась, но Логачев подхватил ее на руки и 
нес через двор к черному ходу, единственно
му входу в бывшую генеральскую квар
тиру.

Комната Ольги, по всей вероятности, бы
ла в свое время генеральским кабинетом: 
здесь сохранился лепной плафон на потолке, 
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мраморный камин и встроенный в стену 
застекленный книжный шкаф, используемый 
нынче универсально — и под книги, и под 
посуду, а нижние полки под одежду и белье. 

Огромный кожаный диван с высокой де
ревянной спинкой, оснащенной полочками, 
видно, тоже остался от прежнего владельца. 

Закутанная в одеяло, с дымящейся чаш
кой чая в руках Ольга смотрела, как Лога
чев молча и деловито, не задавая вопросов, 
осваивал новое для себя пространство: расто
пил камин, на ломберном столике накрыл 
ужин, пристроил у камина Ольгины унты.

— Может, забрать твой комбинезон из 
прихожей? Дух от него, как из керосиновой 
лавки. Соседи ничего?

Ольга только пожала плечами.
В дверь постучали. Логачев решительно 

открыл и взглянул на Олыу.
Перед ним стояла прямая высохшая ста

руха в гипюровой шали.
— Добрый вечер, Ольга. Простите. В при

хожей висит ваш костюм для полетов. Ты ле
таешь, такие холода! Вот этот жакет... Отка
зываться неразумно, это простеганный гага
чий пух и сверху настоящая английская 
парусинка. Я его купила в Швейцарии, он 
мне больше не нужен.

— Спасибо, Прасковья Валериановна. Та
кие холода стоят, а вы...

— Ты видела, чтобы я этот жакет носи
ла? Я его давно уже не ношу.— Прасковья 
Валериановна присела рядом с Ольгой.— 
А это ромашка. У женщины волосы не 
должны пахнуть бензином.

Прасковья Валериановна с вызовом взгля
нула на Логачева и покинула комнату.

— Логачев, иди ко мне,— тихо позвала 
Ольга.

Он подошел и присел у дивана на кор
точки.

— Ты, правда, меня любишь?
Он нашел ее руку и уткнулся лицом в 

ладонь.
— А то, что мои волосы пахнут бензи

ном?..
Она не договорила, он поцеловал осторож

но и нежно ее потрескавшиеся губы.
— Все. Беру себя в руки. Встаю.
Он пытался удержать ее, она чмокнула 

его в щеку.
— Иду греть воду. У твоей женщины во

лосы не должны пахнуть бензином.
...Когда рано утром Логачев проснулся, он 

увидел рядом открытые глаза Ольги.
— Ты почему не спишь?
— На тебя смотрела. Ты во сне очень 

красивый. Тебе говорили об этом?
Он повернулся, обнял ее и провел носом 

по щеке.
— А ты знаешь, якуты, например, не це

луются. Они нюхаются.
— Вот почему ты не умеешь целоваться!



У тебя была симпатия из Якутии? Да?
— Как странно. Мы приехали — с войны 

и завтра поедем на войну, на трамвае, как 
на работу. С фронта приезжать домой...

— Ой, Логачев, о самом главном спросить 
тебя забыла: ты замуж-то меня возьмешь?

— Я жить без тебя не могу.
— Значит, возьмешь,— вздохнула Ольга и 

положила Алексею голову на плечо.

Логачев повесил трубку телефона, укреп
ленного на стене в конце коридора.

Заглянув в комнату, он не увидел Ольги 
и отправился на кухню.

Большая дровяная плита с жестяным на
весом от копоти служила полигоном для 
несчетного количества примусов и керосинок; 
вдоль стен разместилось шесть кухонных 
столов разных фасонов и окраски, стены 
кухни были облеплены разномастными 
шкафчиками и полками для посуды.

Рослая молодая женщина, чуть полнова
тая, с пышной русой косой, уложенной вен
цом, возвышалась над столом, за которым 
завтракали мальчик лет семи и девочка чуть 
постарше.

— Ма-а... мы же опаздываем! Ну, ма-а...
— Есть им некогда! Надо вставать по

раньше, все было приготовлено.
— Ма-а.. ну мы опаздываем.
— Пока не доедите, из-за стола на вста

нете.
— Ну не ле-е-езет уже,— ныли мальчик 

и девочка.
— Здравствуйте,— кивнул всем Логачев и 

подошел к Ольге.— Я звонил, полетов нет.
— Катя, Прасковья Валериановна, Янина 

Казимировна, я выхожу замуж. Это Логачев, 
Алексей Дмитриевич, мой муж.

Под радостные и удивленные женские 
охи дети тихо смотались с кухни.

Прасковья Валериановна подошла и с на
рочитой стариковской бесцеремонностью 
осмотрела Логачева.

— Теперь ты видишь, Ольга, я не зря за
прещала тебе ходить вот так,— и старуха 
изобразила сутулую спину.— С сутулой спи
ной разве ты нашла бы такого жениха? 
Никогда.

Весть разнеслась по квартире, и на кухне 
появились другие жильцы, целовали Ольгу, 
разглядывали Логачева.

— Пан Алексей тоже летчик? — помеши
вая в кастрюльке, спросила высокая боль
шеголовая полька лет шестидесяти.

— Это Янина Казимировна, запоминай, 
она немножко глухая,— шепнула Ольга.

— Казимеж Вронский, это мой муж, имел 
полет из города Лодзь на Кракув. Я знаю, 
это опасно.— Янина Казимировна вытерла 
руки и подошла: — Ольга, я тебя поздрав
ляю, и пана поздравляю. Ольга, когда у тебя 

есть Алексей, а у тебя, Алексей, есть Ольга, 
можете ничего не бояться. Совсем ничего. 
Ни беды, ни горя, ни болезни. Бойтесь 
больше всего только одного — бойтесь пер
вой ссоры.

— Янина Казимировна,— перебила ее 
женщина в капоте,— мы вечером соберемся 
у меня. Я уложу ребят и посидим, поздра
вим нашу Оленьку. Не спорьте, у нас ком
ната большая. Катя, вы своих тоже уклады
вайте и вместе с Борисом приходите.

— Знакомься — Маргарита Соловьева,— 
представила Ольга приглашавшую в гости 
женщину.— Писательница. Знаменитая. «Ве
ра. Надежда. Любовь» во всех библиотеках 
зачитана.

— Дело совсем не в этом,— сказала поль
щенная знаменитая писательница,— просто 
у нас в комнате стол, а у Ольги стола нет.

Казалось, что несокрушимая сдержанность 
Логачева дала трещину, он чуть растерянно 
улыбался, благодарил:

— Спасибо... Не беспокойтесь... Спасибо.

1940-й. Ленинград
Новой семье дали квартиру на Междуна

родном проспекте, неподалеку от «Электро
силы».

Квартира стояла необжитой, и две пустын
ные комнаты со случайной обстановкой ка
зались необычайно просторными.

Зато в прихожей было тесно от двух вело
сипедов и лыж.

В замке лязгнул ключ, в квартиру вошел 
Логачев. Увидев на вешалке легкое пальтецо 
жены, удивился. Брякнул несколько раз 
велосипедным Звонком.

— Ты дома?
— Не только дома. Ты увидишь, какая 

жена тебе досталась.— Ольга вышла из кухни 
в переднике, держа перепачканные мукой 
руки, как хирург перед операцией.

— Когда у тебя вылет?
— Мотор пошел на профилактику, до сре

ды я в резерве. Но дергать не будут, я Соро
кину сказала все! Ты счастливый человек, 
ты же не видел меня в гневе. А зачем тебе 
мой вылет? — ревниво закончила Ольга.

— Хотел знать, сколько в моем распоря
жении минут, часов.— Он заглянул на кух
ню.— Что это будет?

— Прасковью Валериановну помнишь?
— Это незабываемо,— и Логачев изобра

зил нечто вроде гренадера с лорнетом. 
Ольга прыснула.

— Ее рецепт. Пирог с клубникой.
— Из Лодейного Поля клубника?
— Какое Поле? Уже неделя, как на Бо

ровичи мотаюсь.
— Мне казалось, мы не виделись пять 

дней, а выходит целую неделю. Я подсчитал: 
за два последних месяца мы были вместе 
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всего восемь дней.
— Разве я виновата, что тебя поставили 

на казанскую линию?
— Оля, Оленька, вы мне нравитесь, 

скрасьте мою одинокую холостяцкую жизнь, 
станьте моей женой! Руки вашей, руки...

— Вы обманываете честную девушку, 
гражданин Логачев, вы женаты!

— Я женат? Кто вам сказал? Ложь. 
Чистейшая чепуха. Слухи. Они даже до ме
ня доходили. Да, у меня дома иногда ночует 
какая-то особа, но я ее очень редко вижу. 
Я даже забыл, как ее зовут. Она где-то ле
тает, где-то ночует, возвращается только ког
да я улетаю. Она не будет нам помехой! Она 
прекрасно обходится без меня. Два раза даже 
записку забыла оставить. Я прилетаю, бегаю 
с фонарем по аэродрому. Граждане, жену 
потерял, жену ищу! Это не она полетела? 
А вон там? А туда? Ал-ло, диспетчер, плохо 
слышно! Где жену искать? Куда дели? У Ти
хона? У Тихонова? Ах, в Тихвине! Спасибо, 
Макар Макарыч. Извините за беспокойство, 
Макар Макарыч... Премного благодарен, Ма
кар Макарыч...

Ольга смеялась до слез, а когда вытерла 
фартуком глаза, вдруг сказала:

— Леша, а ведь мы ссоримся, да?
— Еще как! Я купил бутылку водки и 

шел домой с намерением написать тебе 
письмо.

— Давай устно.
— Пожалуйста. Уважаемая коллега! Глу

бокоуважаемый пилот Аржанцева! Наше со
общество семьей назвать нельзя. Это что-то 
вроде жилтоварищества...

— Вот и первая ссора.

Здание аэропорта в Ленинграде строи
лось медленно и странно: корпус был возве
ден, часть помещений даже оборудована и 
заселена, но пассажирский зал и большин
ство комнат так и не были доделаны.

Мимо зияющих пустотой дверных проемов 
Гоша Данилов прошел в кабинет к Сорокину.

— Рад, что зашел, у меня к тебе...— Соро
кин протянул руку.

— Сейчас будешь рад,— Гоша пожал руку 
и сел решительно.— Значит, так! Ольга — бе
ременна.

У Сорокина округлились глаза, и он сел. 
Стал быстро перекладывать на столе какие-то 
бумаги, потом встал и пересел напротив Да
нилова.

— Логачев знает?
— От него и узнал.
—. Фу ты, черт! Что ты мне голову моро

чишь? Ты-то тут при чем?
— И я и ты, все — при чем! Сними ты ее 

с линии, найди что-нибудь полегче, понимать 
же надо.

— Так бы и сказал.

— Я так и говорю.
— Можно было и поделикатнее.
— Шестой месяц уже. Видитесь каждый 

день, и ничего не видишь. Командир!

Заложив вираж, Ольга вела машину над 
Невой, потом прошла над Морским каналом, 
повернула на Стрельну и легла на обратный 
курс к аэродрому.

В самолете кроме пилотского места были 
оборудованы две открытые кабины для пас
сажиров.

Оба пассажира, вцепившись руками в края 
кабины, вертели яйцеобразными головами в 
шлемах и очках.

Садиться Ольга старалась на минимальной 
скорости, чтобы свести к минимуму тряску 
на пробеге.

Самолет подрулил к толпе у аэровокзала.
Техник вскочил на крыло и ловко освобо

дил пассажиров от привязных ремней, помог 
выйти.

' Чуть покачиваясь, счастливые, они грянули 
в объятия поджидавших друзей.

— Ну как? Ну что? Ну как там?
— Это полная... это полная абстракция... 

Я ничего не понял... Я даже не знаю, где 
я был,— улыбаясь во все лицо, отчитывался 
отважный участник перелета лет тридцати 
пяти.

— Я не-е хочу! Я не хочу! — с каким-то 
отчаянием закричала счастливая девушка, ед
ва обрела способность говорить. Восторг 
душил ее.— Я вообще не хочу больше на 
землю! Я туда хочу... Это же наполнение та
ких чувств, таких чувств!..

Ольга слушала все эти крики, присев на 
край кабины, потом осторожно ступила на 
крыло и, держась за расчалки, соскользну
ла на землю.

— Страха никакого. Боже упаси. Но чувст
во непонятное.

— Когда земля вниз пошла... Представ
ляешь, будто она куда-то проваливается...

Участники полета шли мимо огромного 
транспаранта: «Прогулки по воздуху! Лучший 
отдых! Море впечатлений! 2 рубля 35 копеек».

Ольга в широкой свободной блузке навы
пуск и сереньких брючках стояла, облоко
тившись на плоскость. Ей было не по себе.

Бежавший мимо с блоком радиоламп 
Жорж Медведев подвернул к Ольге:

— Ну как на легкой работе?
— На тяжелой работе было два взлета, 

две посадки в день, а на легкой — во
семь,— грустно улыбнулась Ольга.

— Плохо, да? — участливо поинтересовал
ся Жора.— До семи-то месяцев дотянешь?

— Скоро ручку до конца на себя выбрать 
не смогу.

— Надо техникам сказать, пусть выведут 
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на борта или можно кресло назад.
— Кресло некуда двигать, что ты, а вот на 

борт вывести рукоятку, это идея.
— Педали нормально шуруешь?
— А что педали?
— Прощайся с Логачевым,— без перехо

да бухнул Медведев.— Забирают на два ме
сяца в учебный центр. Будем «ПС-84» по
лучать, типа «Дуглас». Тошнит?

— Все было, сейчас вроде ничего.
— Подамся-ка и я в бортрадисты! Кай- 

далова в Москве видел. Рассказал, какая 
ты у нас красивая летаешь. Привет пере
давал.

— Оля, готовы! — крикнул техник, уса
дивший в кабину новую пару пассажиров на 
прогулку.

Техник подал руку, Ольга поднялась на 
крыло, проверила, как привязаны пассажиры, 
взяла с сиденья шлем, очки и осторожно, 
опираясь на руку техника, перелезла в свою 
кабину.

1941-й. Ленинград. Международный проспект
Ольга на кухне кормила Иринку кашей из 

зеленой эмалированной кастрюльки.
— Пропеллер как жужжит? Ж-ж-у-у-у. 

За пропеллер. Двигатель как стучит? Тук-тук- 
тук. Как сердце. За двигатель. А за рули? 
Без рулей пропадешь. Сиди прямо. Откры
вай, открывай... Все? Ну ладно. За рули, за 
шасси и за центроплан мама съест.

Квартира уже была обустроена, добротная 
мебель, плотные занавеси на окнах, а на по
четном месте большая фотография в рамке, 
старая, человек на шестьдесят, первый вы
пуск девушек-пилотов в авиашколе им. Ба
ранова.

В прихожей раздался стук и топот, грохну
ла дверь.

Ольга подхватила Иринку на руки и выгля
нула.

Логачев и Гоша Данилов вносили новень
кий радиоприемник «ШКС-49» размером чуть 
больше уличного почтового ящика.

Тут же начались хлопоты по установке 
и опробованию нового аппарата. Все были 
возбуждены, и смех возникал совершенно 
беспричинно.

Сначала забыли вставить предохранитель, 
потом вспомнили, что нужен хотя бы не
большой хвост проволоки для антенны, и на
конец аппарат стал издавать плывущие, 
скользящие и воющие звуки, как и подобает 
хорошему приемнику на коротких волнах.

Сначала наслаждались просто этой радио
технической музыкой, обшаривая эфир, по
том нашли развеселую падеспань, и Оля с 
Ирочкой на руках сделала несколько фигур. 
И вдруг сквозь посвист помех, как будто 
бы с другого края света донеслось: 
«...Правительство Советского Союза выра

жает непоколебимую уверенность в том, что 
наши доблестные армия и флот и смелые 
соколы советской авиации с честью выпол
нят свой долг перед Родиной, перед совет
ским народом и нанесут сокрушительный 
удар по агрессору. Мы передавали Заявле
ние Советского правительства».

— Опять Япония? — спросила Ольга.
— Какая Япония! — стукнул кулаком в 

ладонь Логачев.— Дождались! И Кашуба, и 
Лебедев, и Таран, все, кто над границей ле
тал, в один голос — война, война... Дожда
лись, вороны!

— Алексей, ты забыл, что у нас с Герма
нией договор,— Ольга улыбнулась, будто 
речь шла о недоразумении.

— Это они забыли, что у нас договор. 
Приемник извергал бравурный марш.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Ольга была героиней дня, ее примеру по

следовали остальные девушки.
В окне, замазанном с наружной сторо

ны и зарешеченном, были процарапаны в 
краске достаточно широкие «смотровые ще
ли». Подтянувшись на руках, Ольга наблю
дала что-то похожее на демонстрацию мод.

Зная, что Ольга смотрит, девушки-курсант
ки по одной, по двое выходили напротив 
окна на пустырь, примыкавший к хозяйст
венным задворкам, вышагивали походкой ма
некенщиц, кружились, показывая, как ушиты 
их шинели и какую стройность приобрели 
бесформенные галифе. Ольга была счастлива.

Женский голос:
— А теперь я хочу вам сказать о самой 

главной, самой главной моей ошибке в жиз
ни. Это то, что я ушла из Десятой гвардей
ской дивизии в правительственный между
народный авиаполк, в тот самый, в девятнад
цатый, к Новикову. До осени сорок четвер
того я была в Десятой гвардейской, авиа
ция особого назначения. Двести восемьдесят 
боевых вылетов. Ни одного ранения, ни од
ной битой машины. Мне двадцать шесть лет, 
представляете, попасть в международную, в 
правительственную, это же самого высокого 
класса считается, выше уже что может быть? 
Мне Гриша Таран, друг Логачева, Герой 
Советского Союза, который тоже летал от 
Разведу правления, от Генерального штаба, 
много сделал полетов, и посадки в тылу вра
га... он мне говорит: «Ольга, не ходи. Не 
ходи!» Я говорю: «Почему?» Он говорит: 
«Здесь ты, в Десятой гвардейской, для нас 
боевой товарищ, друг. Ты сегодня идешь на 
смерть и я иду на смерть, и делить нам с то
бой нечего. Что нам с тобой делить? Так 
мы к тебе относимся». Относились, я вам 
говорила, необыкновенно хорошо. «А там 
борьба начнется за карьеру...» А для меня 
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одна карьера была — летать, летать. Я даже 
не понимала, о чем он говорит. Не послу
шалась, конечно. А к Новикову, в этот де
вятнадцатый полк, никого не направляли, он 
только лично сам набирал. Новиков — это 
же для нас было, как Громов. И вдруг он 
говорит: «Аржанце в у — беру!» Услышать от 
него «беру!» — это же для летчика предел, 
что может быть выше. Это и была моя самая 
большая ошибка в жизни.

1941-й. Район Боровичей
Полевой аэродром под Боровичами был 

похож на сотни других аэродромов, то есть 
в обширном поле на краю леса нельзя 
было угадать в нем военный объект.

Опушка леса была изрыта капонирами, 
где под маскировочными сетками прятали 
самолеты.

Выскочив из-за леса, на посадочную по
лосу спланировал «Дуглас».

Дежурный катил перед самолетом на вело
сипеде, указывая ему путь в укрытие.

— А я смотрю, чья это «пээска» зару
ливает! — едва Логачев сошел с самолета 
на землю, как попал в объятия Сорокина.— 
Честное слово, еще о тебе подумал! Ни слу
ху, ни духу!

— Мотаюсь по фронтам и тылам. Как 
Ирочку к маме в Казань вывез, так ни разу 
в Ленинград рейса не было. Вот выпросил, 
везу в Ленинград винтовки из Ижевска. Где 
Ольга?

— Она при Волховском фронте, видели 
ее и в Хвойной, и в Веребье.

Логачев замолчал, но тут же отложил забо
ты о встрече с Ольгой:

— Ты знаешь, что Кашубу сожгли, он на 
Берлин ходил.

— А сегодня я пойду. Пришлось еще дока
зывать, что дойду.

— На «П-8»?
— А чем его еще достанешь? Я ненор

мальный, наверное: как «добро» дали, так 
спокойно на душе стало. Такого уже на зем
ле насмотрелся. Нам бы только до него до
тянуться, они поймут, что у палки два конца!

— Михасенко! — позвал второго пилота 
Логачев.— Доложите прибытие и поторопите 
с заправкой.— И снова обернулся к Соро
кину: — ' Чтобы груза взять больше, иду 
с «подскока», с половинной заправкой.

Логачев нагнулся и сорвал горсть пунцо
вой брусники.

По расквашенной лесной дороге тащилась 
телега, лошадь под уздцы вела санитарка 
в пилотке, на груде рябиновых веток лежал 
обгоревший летчик. Голова была забинтова
на, открытыми были только рот и глаза 

без ресниц и бровей.
За телегой на самодельных носилках несли 

пехотного капитана. Ранение было тяжелое, 
малейший толчок отдавался пронизывающей 
болью. Капитан стонал и глотал воздух 
запекшимися губами.

— Близко уже, товарищ капитан, уже 
слышно...

Самолет Ольги стоял на лесной поляне, 
мотор работал на малом газу.

Ольга следила, как носилки устанавливают 
с двух бортов в фюзеляж.

— Потерпите, браточки, потерпите, лету 
здесь пятнадцать минут,— сказала Ольга и 
сама опустила бортовые крышки.

Самолет отрулил в конец поляны, развер
нулся и, взвыв пропеллером, начал разбег. 
Машина шла тяжело. Ольга довела ручку га
за до упора. Потянув ручку управления на 
себя, она оторвала самолет, скорость была 
предельно мала, самолет покачался-покачал- 
ся и нехотя стал набирать высоту.

Едва Ольга поднялась метров на полто
раста, как увидела черную точку, стреми
тельно увеличивающуюся на встречном курсе. 
Через несколько мгновений над головой 
мелькнули срезанные крылья «мессершмит
та» с паучьими крестами.

Оглянувшись, Ольга увидела, что истреби
тель лег в боевой разворот.

Тихоходный перегруженный «санитар» 
плавал в кольцах прицела истребителя.

Желая обойтись минимумом боеприпаса, 
летчик шел на сближение с серебристой 
этажеркой.

Ольга непрестанно оглядывалась, ожидая 
выстрелов в затылок.

Впереди по курсу блеснула Мета. Река 
извивалась между высокими берегами.

Ольга бросила машину к воде и в то же 
мгновение увидела, как очередь термических 
снарядов обрушилась на деревья на той сто
роне реки.

Река петляла. Почти прижимаясь к воде, 
переваливаясь с крыла на крыло, над во
дой скользил самолет.

Впереди воду вспорола очередь трассирую
щих пуль.

Теперь уже не было ощущения обречен
ности, Ольга вела бой. Она следила за тем, 
как «мессершмитт» ложится в боевой разво
рот и заходит на новую атаку, значит, 
нужно приподняться, чтобы сбить ему при
цел и в последнюю секунду броситься вниз 
и увернуться от огня.

Так! Еще одна очередь мимо!
И новый заход. Теперь уклониться не уда

лось, удар сотряс самолет, чуть не вырвав 
рукоятку управления из рук; на развороте 
Ольга едва не коснулась правой плоскостью 
воды. Поймала рукоятку, резко повернула 
влево, одновременно нажимая ногами на пе
дали разворота.
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Над аэродромом завыла сирена воздушной 
тревоги.

— Этого не хватало,-^- чертыхнулся Со
рокин.

— Смотри, смотри...— показал Логачев. 
Далеко над лесом выделывал странные 

фигуры «мессершмитт».
— Гоняется за кем-то, сволочь!
Истребитель сделал мертвую петлю, взмыл 

вверх и оттуда снова ринулся вниз, посту
кивая пулеметами.

— Опять пошел!..
Самолет на мгновение скрылся за лесом, 

и вдруг высоко в небо взметнулся ослепи
тельный желтый столб огня.

— Достал!
’ Через считанные минуты над аэродромом 

появился серебристый самолетик с красными 
крестами на плоскостях и фюзеляже. Ма
шина тяжело переваливалась с крыла на 
крыло, словно не решалась, на какой бок за
валиться. Не выходя на посадочное «Т», 
«санитар» кое-как спланировал и покатил по
перек взлетной полосы.

Взвыв сиреной, к месту посадки рвану
лась санитарная машина.

Логачев и Сорокин бежали к приземливше
муся самолету. Они видели, как летчик вы
прыгнул из кабины и распахнул бортовые 
крышки, там стояли носилки с ранеными.

Самолет был истерзан, рули болтались на 
честном слове, стабилизатор разбит, зияли 
пробоинами изрешеченные крылья.

Санитарная машина подскочила к само
лету.

Ольга помогла перецэузить раненых.
Она шла рядом с носилками, на которых 

лежал обгорелый летчик, но что-то заставило 
ее обернуться. Коротко взглянув назад, она 
ничего не увидела, но непроизвольно оста
новилась и обернулась снова.

К ней бежал Алексей.
Скинув шлем за спину, она машинально 

поправила слипшиеся волосы и бросилась 
навстречу.

Они стояли посреди летного поля, тесно 
прижавшись, не замечая ничего вокруг.

Рядом, бросая взгляд то на Ольгу, то на 
растерзанный самолет, топтался Сорокин.

От КП отъехала камуфлированная «эмка» 
с офицером на подножке.

Подъехав к летчикам, легковушка оста
новилась. Спрыгнувший с подножки офицер 
распахнул переднюю дверку.

— ’ Чья машина? Кто летчик? — В сопро
вождении аэродромного начальства из «эмки» 
вышел бригадный комиссар с малиновым 
ромбом на голубой петлице и красной ши
той звездой на рукаве гимнастерки. Бригад
ному комиссару было не больше сорока.

— Оленька, тебя,..— негромко сказал Ло
гачев и отстранил от себя Ольгу.

Она сделала несколько шагов к подъехав

шим военным и снова машинально попра
вила прическу.

— Мой самолет,— негромко сказала 
Ольга.

— Докладывать надо по форме,— сказал 
комиссар и протянул Ольге руку: — Хму
рый!

— Кто хмурый? — не поняла Ольга.
— Не слышали? Заместитель командую

щего ВВС фронта бригадный комиссар 
Хмурый.

— Аржанцева. Лейтенант Аржанцева, пи
лот санитарной эскадрильи фронта.

— Раненые живы?
— Капитан без сознания. Летчик... их 

увезли.
— Видел твой бой. Так их, лейтенант Ар

жанцева, носом в землю! В землю! Представ
ляю вас к правительственной награде — 
ордену Красного Знамени!

— Служу трудовому народу,— негромко 
сказала Ольга.

— ..Лешенька, это до чего же надо дойти, 
до чего же надо людей довести, чтобы они 
за ранеными гонялись... раненых расстрели
вали,— сквозь слезы говорила Ольга, слов
но жалуясь Логачеву.

— Это не люди, я видел, что они де
лают.

— Нет, Леша,— сглотнув слезы, вздохну
ла Ольга,— в том-то и дело, в том-то и 
ужас, что люди.

Они шли по краю аэродрома вдоль опушки 
леса.

— Леша, над Ладогой старайся один не 
ходить. Подожди группу. Группам иногда 
прикрытие дают, истребители. Девочек с на
шего выпуска встретила. Представляешь, у 
Лизы Мироновой близнецы, двойняшки.

— Извините, товарищ командир,— подбе
жал, приложив руку к шлему, второй пи
лот Михасенко.— Нам вылет дают. Дозаправ
ка произведена, материальная часть к поле
ту готова!

— Идите, я сейчас. Как хорошо, что я тебя 
увидел.

— Алексей, до зимы, похоже, война не 
кончится, будешь дома, обязательно возьми 
теплые вещи: серый свитер с синей полосой, 
носки толстые в нижнем ящике в шкафу, 
белье слева на верхней полке... И оставь 
мне письмо. Где всегда.

1941-й. Ленинград. Октябрь
В шинели и сапогах, в черном берете 

Ольга была удивительно похожа на себя в 
пору учебы в школе им. Баранова, хотя пор
тупея и тяжелый пистолет на боку были 
существенным отличием в форме. Ольга шла 
быстро, то неся вещмешок в руке, то заки
дывая его за спину.

Не доходя до «Электросилы», она подожда
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ла у переезда, пока «овечка» протащит 
платформ с десяток в сторону Кировского 
завода. На платформах ничем не прикры
тые стояли поврежденные танки, направляв
шиеся на ремонт.

За переездом, недалеко от Благодатного, 
она увидела женщин и подростков, перебра
сывающих обломки рухнувшего дома с мосто-. 
вой к той бесформенной, безобразной груде 
из стен и перекрытий, что была огорожена 
лишь натянутой веревкой.

Средняя часть дома, занимавшего по фа
саду метров шестьдесят* казалось, была 
проломлена ударом чудовищного кулака 
сверху, уцелевшие боковые части дома об
рубками и обломками жилья нависли над 
пустотой.

Ольга побежала, как только поняла, что 
это их дом, ее дом, но уже через двадцать 
метров перешла на шаг, а потом и вовсе 
остановилась. Шаг ее стал неровным, неуве
ренным. Она остановилась, не зная, куда 
идти.

В глазах рябило от окон, крест-накрест 
заклеенных бумажными полосками.

В сквере, на углу 9-й Советской, стояла 
зенитка, угол 5-й Советской был разворочен 
прямым попаданием тяжелого снаряда. Руи
ны, смешавшие в один ком кирпичные глыбы 
старой кладки и хрупкие свидетельства го
родского уюта, еще дымились. Детская кро
ватка, зацепившись за скрученную балку, 
тихо покачивалась на высоте четвертого 
этажа.

Конец октября, обычно дождливый и сля
котный, в сорок первом году выдался по-зим
нему холодным.

Ольга поднялась по знакомой лестнице 
своего бывшего дома на Старо-Невском и 
дважды повернула вертушку звонка с любез
ной надписью «Прошу повернуть!».

— Кто там? — раздался строгий стару
шечий голос.

—- Это я, Прасковья Валериановна, это я!
— Ольга! — обрадовалась старуха, открыв 

дверь.— Хороша! Тебе очень, идет эта ши
нель. Входи. Днем энергию не дают, а вече
ром хоть и ненадолго, но обязательно бу
дет.— Подождав, пока Ольга повесит в при
хожей шинель, чуть понизив голос, сказа
ла: — А у нас в доме радость. Катя разре
шилась... Мальчик. Назвали в честь отца — 
Борис.

Ольга вошла в свою бывшую комнату и 
не узнала ее.

Теперь сюда переселилась Катя с ребята
ми, здесь же, за ширмой, обустроила свой 
угол Прасковья Валериановна.

— В нашей квартире нет печей. Это 
большое неудобство, а здесь камин.

Рядом с камином стояло кресло-качалка, 
приспособленное под детскую кроватку.

Катю, эту шумную, энергичную, красивую 

женщину, было трудно узнать: волосы стали 
грязно-пепельными, щеки впали, и лишь 
огромные глаза светились из темных глаз
ниц.

— Оленька! Вот радость. Умница.— Катя 
поднялась ей навстречу.

Увидев лежащего на диване мальчика, 
Ольга негромко спросила Прасковью Вале
риановну:

— А где Лера?
— Лера в школе,— поспешила ответить 

Катя,— а Николая я не пустила, где-то 
умудрился промочить ноги, теперь кашляет. 
Пусть дома пока посидит. Ну-ка, тетя Оля, 
посмотрите на нас! Это мы — Борис Бори
сович...

Ольга заглянула в сверток, бережно под
держиваемый Катей.

— Не пойму, вроде на тебя совсем и не 
похож.

— А мы — вылитый папка. Нас и зовут 
поэтому — Боренька.

Ольга выложила из вещевого мешка про
дукты.

— Оля, что ты делаешь, оставь себе,— то
ном, не терпящим возражений, заявила Катя.

Тогда Ольга вспомнила, что в противогаз
ной сумке у нее своей паек, и выложила 
его на стол тоже.

— Ты летаешь без противогаза? — 
искренне удивилась старая женщина.— Это 
безумие!

В комнату вошла закутанная в башлык 
Лера.

— Тетя Оленька!
— Как училась? — спросила Ольга.
— Все четыре урока сплошная физкульту

ра: то «тревога», то «отбой», то «тревога», 
то «отбой». Только и бегали в убежище и 
обратно.

Поздно вечером, когда все улеглись, Ольга 
и Катя сидели у горящего камина.

— Говорят, блокаду только в декабре сни
мут. Мне троих до декабря не дотянуть. 
А кого оставлять, не знаю.

— Катя, что ты говоришь? Ты... ты... ты 
даже думать так не должна.

Катя повернулась и посмотрела Ольге в 
глаза, та не выдержала этого взгляда, ста
ла поправлять угли в камине.

— Стану на всех делить, никого не вытяну. 
Без Лерки я как без рук. Те же дрова — ее 
работа. Если со мной что... она большая. Ни
колай... это же исключительно одаренный 
ребенок. Его все учителя хвалят... Исклю
чительно,— повторила Катя, словно кто-то 
ей возражал и надо было убедить.— А Бо
ренька... его же Борис даже не видел. Это же 
копия Бориса, и нос, и губы.— Помолчала и 
тихо закончила: — Не вытянуть мне троих.
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1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Чтобы не отстать от подруг, Ольга под 

арестом начала заниматься самостоятельно. 
Сейчас она зубрила основы аэродинамики, 
расхаживая от окна к двери с книжкой за 
спиной.

— Разделив полетный вес самолета на чис
ло квадратных метров площади его крыла, мы 
получим нагрузку на единицу поверхности 
крыла.— И подражая кому-то, с легким гру
зинским акцентом добавила: — Нагрузка 
крыла должна быть не слишком малой, но и 
не слишкой большой.

Из-за окна раздался гитарный звон и пе
ние. Бросив учебник, Ольга подтянулась на 
оконной решетке.

На пустыре расположились четверо парней 
с гитарой и пели явно для узницы:

Где эта улица, где этот дом?
Где-е эта барышня...
Где эта барышня? 
Где эта барышня? 
Где эта барышня? 
Что я влюблен!..

Повиснув на решетке, Ольга слушала 
серенаду.

Женский голос:
— Если б я только могла предположить, 

что из этого из всего получится, я бы это
го Карташова, сукина сына, в штрафную ро
ту тут же сдала. Был такой Карташов, рабо
тал до войны в Москве, в управлении, а во 
время войны перевелся в Куйбышев и был 
командиром отряда маленьких самолетов. 
Война к концу, сорок четвертый год, пошел 
в учебный центр переучиваться на тяжелые 
транспортные, И сразу из учебного центра, 
не летая, попадает в девятнадцатый полк, 
к нам в международный. Разумеется, связи 
у него богатейшие, сами понимаете, всю вой
ну в Куйбышеве. Приходит в полк и просит
ся ко мне вторым пилотом. Именно ко мне. 
Пожалуйста. Я до этого человек десять уже 
выпустила, не меньше. Подходит время, я его 
должна выпускать. И буквально один из по
следних с ним полетов был в Новосибирск. 
Прилетаю в Новосибирск, на следующее утро 
мне надо вылетать, а меня не выпускают. 
Иду к диспетчеру: «В чем дело?» Оказы
вается, этот мой второй пилот вчера, в ком
нате, выпил как следует, а там убирала жен
щина, ну девушка, он стал к ней приставать, 
она, значит, пихнула его, он ударился о шкаф, 
разбил зеркало. Пьяный, ругался, вел себя, 
сами представляете. Но мне надо летать. 
И опять, опять какую я делаю ошибку! 
Я беру его на поруки.

1941-й. Москва. Центральный аэродром
Когда над аэродромом ненадолго смолкал 

шум авиационных моторов, в морозном воз
духе разносился шум машин с Ленинград
ского шоссе и визг трамваев.

Ольга в полушубке, перехваченном ремня
ми, с чемоданом шла к зданию аэровокзала.

— Оля! Аржанцева!
— Господи, напугал... Гоша! Тебя не уз

нать. Кожа да кости.
— Сейчас в транспортную трлько легких 

берут. Увеличиваем полезную загрузку.— Го
ша взял у Ольги чемодан и пошел рядом.

— Гоша, ты к брянским окруженцам ле
тал, да?

— Все летали. Мы с Алексеем в одной 
группе шли.

— Почему днем послали, почему днем? Вы 
же все ночники! Неужели...

— Приказ.
— Ты сам это видел?
— Видел, конечно. Я шел первым звеном, 

он сзади, в третьем, вел звено. Не доходя 
до Брянска километров пятьдесят, его 
подожгли.

— Мне так и говорили, восточнее Брянска, 
около пятидесяти. Он с горючим шел?

— Горючее для танков, там мехкорпус в 
окружение попал.

— Мне так и говорили.
— Из шестнадцати машин только семь 

вернулось.
— Неужели ночью нельзя было? И дело 

не сделали, и народ погубили. Ты видел, 
как самолет рухнул?

— Ольга! Гоша! — на них налетел летчик 
в унтах и толстом комбинезоне. Кайдалов 
скинул меховые краги, повисшие на тесемоч
ках, и крепко пожал друзьям руки.— Отку
да? Надолго? Где остановились? Только бы
стро, у меня через семь минут вылет.

— Только что прибыла, улетаю завтра,— 
сказала Ольга.

— Тогда так. В гостиницу лучше не пробо
вать. Только время убьете. Вот вам ключ. 
Беговая, шесть, квартира сто девяносто 
шесть. Мы там с моим механиком обитаем. 
Ольге будет комната, тебе — кровать! Все! 
Шесть, сто девяносто шесть! До вечера! — 
И потрусил в сторону ангаров.

— Я даже не спросил, куда ты летишь?
— В Омск, в учебный центр.
— Отлично. Я завтра в шесть ноль-ноль 

иду на Улан-Удэ. Перепишу дозаправку с 
Новосибирска на Омск. Завтра будешь в 
Омске.

— Кухня должна знать своего хозяина,— 
Кайдалов решительно пресекал любые по
пытки Ольги принять участие в приготовле
нии ужина.— Я готовить не только люблю, 
но и умею.
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— Я этого не знала.
— Ты вообще обо мне знаешь мало. Ты 

знаешь, когда я стал учиться готовить? После 
того как с тобой познакомился. Честное 
слово. Подумал, если женщина, да еще такая, 
как ты, могла овладеть, прямо скажем, не 
женским делом, неужели я не смогу овладеть 
кухней? Сейчас увидишь!

— Кухня — как раз мужское дело. Все 
лучшие повара — мужчины.

— Правда? — искренне удивился Кайда
лов.— Как же мне это в голову-то не 
пришло? Действительно! Не вышивать же 
учиться? Ты умеешь вышивать?

— Нет.
И оба расхохотались.
— Я видела на Центральном...— Ольга 

понизила голос и сказала, глядя прямо в гла
за Кайдалову: — ...самолет под усиленной 
охраной... Его?

Кайдалов кивнул.
— Скажи правду, что будет с Москвой? 

Отдадут?
— Все будет сделано, чтобы этого не слу

чилось.
— Значит, отдадут?
— В Куйбышеве был грандиозный 

ноябрьский парад. Открывал его сводный 
батальон Наркомата обороны. Принимал 
парад Ворошилов. Были все главы посольств. 
Все, как в столице.

— Я никогда Москву такой красивой не 
видела.

— От ленинградца такое не часто услы
шишь. Оля, я знаю о несчастье, о горе...

— Почему их послали днем?
— Почему? Да потому что сволочи какой- 

то, шкуре штабной, надо было побыстрее 
доложить: «Меры приняты! Помощь посла
на!» А то что бросили днем, по сути, без 
прикрытия... A-а, война спишет!

Оба замолчали.
— Где Ирочка? — спросил Кайдалов.
— Леша успел в Казань к своей матери 

вывезти.
— Вот и хорошо. Оля, я просто хочу, чтобы 

ты помнила, что я всегда, понимаешь?.. 
Мы же летчики, всегда рядом...

— Спасибо, Вася.

Ольга и Гоша уже сидели за покрытым 
белой скатертью столом, со вкусом серви
рованным.

— Холостяцкое застолье,— шепнул Гоша 
Ольге.

— Володю ждать не будем.— Кайдалов 
взялся за графин.— Я последнее время ду
маю над словами Толстого «война и мир». 
Ну война, это понятно. Но мир, это, на
верное, не просто мирное время, не просто 
жизнь без войны, а мир, понимаете, целый 
мир, большущая, огромная, разнообразней

шая жизнь, где есть все. А война — это 
такое покушение, как бы сказать, сужающее, 
сплющивающее, жутко упрощающее жизнь. 
Война на всех уровнях. Ссора, в сущности, 
это тоже война. Вы заметили, ссоры делают 
жизнь беднее? Заболтался? Оля, Гоша, я рад, 
что сегодня, именно сегодня в Москве есть 
стол с белой скатертью, есть гости... Даже 
маскировку хотел бы с окна сдернуть, чтобы 
все видели...

— И они тоже? — кивнул куда-то Гоша.
— Только в философском смысле,— наро

чито перепугался Кайдалов.— За вас.
— Сколько времени на учебу? — спросил 

Кайдалов, подкладывая Ольге винегрет.
— Два месяца. Я как только узнала про 

Алексея, сразу решила: пойду в транспорт
ную, а потом буду проситься в его диви
зию. Меня пугать, конечно, начали, женских 
экипажей на больших кораблях нет...

В прихожей хлопнула дверь.
— Прости, Оля,— перебил Кайдалов и 

объявил голосом шпрейшталмейстера: «Ве
ликий бортмеханик нашего времени... Воло
дя...' Чепрак!»

В комнату вошел, торжественно неся на 
вытянутых руках картонную коробку, замерз
ший приятель Кайдалова.

Коробка была точно такой, как та, что 
была сброшена в свое время с матрицами 
на расквашенный аэродром в Ленинграде.

Перевернув коробку несколько раз в возду
хе, Чепрак опустил ее перед Ольгой.

— И после этого не верить в чудеса? — 
уже догадавшись о содержимом коробки, 
спросила Ольга вполголоса.— Если там 
цветы, то Леша жив.

Ни один мускул не выдал Кайдалова.
Ольга медленно развязала шпагат, развер

нула несколько слоев бумаги, сначала плот
ной, потом потоньше.

В середине свертка были три белые хри- 
зантемки на коротеньких стебельках.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Ольга сидела с ногами на своей постели, 

положив голову на сомкнутые колени, и 
смотрела в одну точку.

С улицы сквозь приоткрытую фрамугу до
носились команды и хруст сапог множества 
шагающих строем курсантов.

Женский голос:
— Скандал в Новосибирске я замяла, взя

ла на поруки. Ну выпил лишнего, за юбкой 
потянулся. Не ломать же человеку жизнь, 
если рапорт написать — штрафная рота. По
жалела. Прилетаем в Москву. Но не ду
маешь же никогда, что человек подлец. Я же 
говорила: он всю войну в Куйбышеве, вто
рая столица, кругом дружки, приятели. При
летаем в Москву, он сразу же к заместителю 
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по летной части, к Тимошенко, а там еще и 
второй заместитель оказался, Авсиевич, вот 
он им и рассказывает: Аржанцева в Но
восибирске поссорилась со своим любовни
ком, бортмехаником. Да-да, это бортмеханик 
является моим любовником. Вела себя не
прилично, напилась, ругалась, из-за этого был 
задержан полет. Теперь смотрите, я же этого 
ничего не знаю. А он, пользуясь своим 
приятельством, как бы меня же еще и выго
раживает. Выгораживает, чтобы эта ложь, 
чтобы клевета эта на свет не вылезла. Ему 
же это не надо. Мне уже Таня Данко, секре
тарь и адъютант маршала Астахова, она 
очень большим авторитетом пользовалась, 
говорит: «Оля, я тебя защищала, как могла». 
«Зачем меня защищать, от кого?» Она мне 
все рассказывает. Все уже было доложено 
маршалу Астахову. Таня им говорит: «Я при 
ней анекдот, анекдот рассказать не могу, она 
выходит, она слышать этого не может, а вы 
про нее верите таким вещам! Она Орлову в 
Баку везла, так отказалась потом в ресторан 
идти, потому что будет выпивка и кутеж, а у 
нее на следующий день вылет». А я действи
тельно была с Любовью Орловой даже похо
жа внешне. Она звала тогда, в Баку, а я отка
залась. Представляете, Таня Данко меня за
щищает. А Таня даже не знала, что это 
Карташов такую клевету сделал, она почему- 
то думала, что кто-нибудь из Новосибирска. 
Это только пословица говорит: брань на во
роту не виснет. Еще как виснет, не заду
шит, так утопит.

...Неожиданно на плацу училища зарабо
тали уличные репродукторы, голосом Коз
ловского дежурные по радиоузлу слали свой 
привет узнице:

Ах, Ольга, я тебя люби-ил,
Тебе, единой, посвяти-ил...

Ольга тут же соскочила с койки, и все 
мрачные думы как рукой сняло.

1942-й. Штаб 10-й дивизии АОН
Штаб подразделений авиации особого на

значения разместился в здании аэропорта 
Внуково, точно таком же, как и здание 
Ленинградского аэропорта. По замыслу не
известного зодчего воздушные вокзалы долж
ны были повторить единый рисунок желез
нодорожных вокзалов обеих столиц.

Правда, в отличие от ленинградского аэ
ровокзала аэровокзал в Москве успели до
строить и освоить полностью.

Стены аэропорта были покрыты пятнами 
зимнего камуфляжа.

Ольга разделась в приемной командира 
соединения, оправила гимнастерку с малино 

выми кубарями на голубых петлицах и шаг
нула в распахнутую адъютантом дверь.

— Товарищ генерал, лейтенант Аржанцева 
прибыла для дальнейшего прохождения 
службы.

— Здравствуйте, лейтентант.— Моложа
вый генерал внимательно оглядел вошед
шую, и она ему понравилась, ладная, юная.— 
Какую же службу вы собираетесь у нас 
проходить?

— Пилот транспортной авиации.
— Маленькой? — с улыбкой уточнил гене

рал и показал пальцами что-то небольшое.
— Большой,— в тон ему ответила Ольга и 

развела руки так, как рыбаки показывают 
упущенную рыбу.

Вошел адъютант и положил на стол лич
ное дело пилота Аржанцевой.

— Из летного центра? — удивился гене
рал.— А почему именно к нам? Задачи у 
нас специфические. Трудные. Работаем не
посредственно в подчинении Комитета Обо
роны.— Генерал листал личное дело, не вчи
тываясь в разномастные листы анкет, ха
рактеристик и справок.— Есть же женские 
формирования... Уверен, будут и бомбарди
ровочные, и штурмовые... А у нас дивизия 
исключительно мужская, экипажи мужские. 
Давайте не будем спешить, познакомимся 
поближе и что-нибудь вам подберем. Под
готовка у вас есть, налет приличный. Ор
ден.

— Я проходила подготовку на большие 
транспортные корабли.

Генерал задержался взглядом на анкете, 
стал читать:

— Логачев ваш муж?
— Так точно.
— И вы как бы на его место?
— Так точно.
— Прекрасный пилот. Надежный. В конце 

сентября у нас были большие потери.— Он 
выждал приличествующую скорбную паузу и, 
переменив интонацию, продолжил: — Ну 
что ж, лейтенант Аржанцева, с прибытием 
в действующую армию. Будем определять
ся.— Он снял трубку полевого телефо
на: — Кто у нас из командиров полков 
на месте? Так... А из замов?.. Пусть ко мне, 
прямо сейчас.

В приемную генерала Ольга вышла в сопро
вождении майора Кубаря.

— Извините, минутку,— и Кубарь вернул
ся в кабинет генерала.

— Прошу прощения, товарищ генерал, мне 
командир голову оторвет за этакое пополне
ние. Это же не летчик, а сборник задач: 
куда, как, с кем... Просто разместить, уже 
вопрос.

— Здесь вопрос деликатный, патриотиче
ское движение, занять место погибшего му
жа. Нам ее пальцем тронуть не дадут. И ос
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нований у нас для отказа лейтенанту Аржан- 
цевой в прохождении службы в нашей диви
зии нет никаких.— Генерал говорил нарочи
то громко, словно хотел быть услышанным 
не только майором в кабинете.— Быть может, 
сама Ольга Васильевна поймет, что она не 
представляла всей сложности, всей, скажем 
так, специфики именно нашей работы. Поле
ты к партизанам. В тыл врага. К войскам 
в окружение. И если единственная у нас р 
соединении женщина-летчик выскажет ка
кие-то пожелания, мы всегда пойдем на
встречу.

— Разрешите идти? — Кубарь все понял 
правильно.

— Сегодня у вашего полка рейс на двад
цать первую точку?

— Так точно, планируется экипаж Кули
кова. Должен был я идти, но у меня вто
рой пилот в госпиталь загремел.

— Может, из пополнения кто-то...
— Разрешите выполнять? — догадливый 

Кубарь вытянулся в стойке «смирно».
— Вы сами в полку решите, кому лететь, 

с кем, куда. Зачем же я буду вам прика
зывать. Можете быть свободны.

— Есть.

Кубарь и Ольга шли по коридорам Вну
ковского аэропорта.

— Мне как заместителю командира по 
летной части придется вас аттестовать. Спе
циально делать провозные я не имею воз
можности, но... Если желаете, я сегодня 
иду... полет вполне для нашей работы харак
терный. Если вы не устали, могу взять вто
рым пилотом.

— Есть,— не принимая домашнего тона, 
отчеканила Ольга.

— Вы обратили внимание, мы прошли 
штурманскую группу, потом были синоптики, 
дальше диспетчерская, это главная, потом, 
на втором этаже, служба связи. Мой борт 
«двадцать пять четыреста двадцать». Вылет 
в восемнадцать ноль-ноль на двадцать пер
вую точку. Штурмана полка я предупрежу. 
Сигналы и позывные для перехода линии 
фронта, сигналы на точке, погоду...

— Есть готовить вылет на восемнадцать 
ноль-ноль.

— А кушать сейчас не будете? Столовая 
на втором этаже, я покажу.

— К сожалению, нет. У меня вылет в во
семнадцать ноль-ноль, а я еще своей машины 
в глаза не видела.

«Дуглас» с бортовым номером «двадцать 
пять четыреста двадцать» стартовал с Вну
ковского аэродрома в морозной предвечерней 
дымке.

В кабине на месте первого пилота сидел 
Кубарь, вторым пилотом — Ольга.

Между ними, чуть сзади, стоял бортмеха
ник, следя за показателями работы моторов, 
давлением масла, расходом бензина; стоять 
ему здесь положено в продолжение всего 
полета.

Ольга откинула подлокотник своего кресла 
и отвела назад. Бортмеханик решил, что 
Ольга хочет встать, и чуть подался назад, 
но она отрицательно покачала головой и 
кивком предложила сесть на откинутый под
локотник.

Механик кивнул, оценив жест вежливости. 
...Самолет, перемалывая винтами снеговые 

облака, упорно лез вверх. На трех с поло
виной тысячах открылся коридор между вы
сокими слоистыми облаками и кучевыми, 
перешли в горизонтальный полет.

— Я не нужна? — спросила Ольга, пере
гнувшись к Кубарю, тот кивнул достаточно 
неопределенно.

Ольга поднялась, протиснулась мимо борт- 
механика, заглянула в отсек к радисту и 
штурману, хотела открыть дверку в грузо
пассажирскую кабину, но дверь не под
далась.

После нескольких попыток дверь все-таки 
открылась, но открыли ее явно с той сто
роны.

Дорогу Ольге преградил офицер в полушуб
ке и летных унтах.

— Может быть, разрешите мне пройти? — 
нетерпеливо спросила Ольга.

— Может быть, разрешу, а может быть, 
и нет. Бортрадистка?

— Второй пилот.
— Идите быстро. Не останавливаться и к 

пассажирам не обращаться.
На откидных десантных креслицах дрема

ли, закутавшись в тулупы, четыре пассажира. 
Из-под тулупов выглядывала немецкая фор
ма. Синий свет дежурных лампочек делал 
пространство кабины каким-то фантастиче
ским. Странность картины дополнялась еще 
и конструкцией из трубок посередине ка
бины, на которой сидел стрелок со своим 
укрепленным на турель пулеметиком. До 
пояса он был накрыт прозрачным колпаком.

Ольга быстро прошла вдоль свободного 
левого борта и скрылась в конце кабины.

В тесном туалете, почти наощупь, она 
неспешно накрутила бигуди, прикрыла голо
ву беретом и быстро, чтобы не выслушивать 
замечаний сопровождающего, прошла в пи
лотскую кабину.

Кубарь взглянул на Ольгу, понял цель 
похода и еле сдержал улыбку. Вот это какой 
пилот!

Глубоко внизу открылась белая земля, 
облака наверху были тонкие, как серая 
пленка.
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Впереди и сбоку блеснули желтые вспышки 
разрывов.

Кубарь посмотрел на Ольгу, та была совер
шенно спокойна.

— По-моему, это наши мазилы,— увидев 
вопросительный взгляд Кубаря, произнесла 
Ольга.

— Дайте сигнал «я — свой»,— скомандо
вал Кубарь.

Ольга не без труда отодвинула стекло и 
выпустила две зеленые ракеты.

Линия фронта даже в глубоких сумерках 
четко обозначалась вспышками, цветными 
пятнами ракет, пунктирными черточками 
трассирующих очередей, желтыми кустами 
пожаров.

Кубарь резко перевел машину в пикиро
вание, с четырех тысяч она свалилась мет
ров на четыреста — триста.

Во время этого стремительного падения 
Кубарь искоса поглядывал на Ольгу, она 
была сосредоточенна, но спокойна.

Когда самолет почти распластался над уто
нувшей в темноте землей, Ольга увидела 
летную работу высшего класса: экипаж не 
проронил ни слова, командир получал от 
штурмана и радиста записки с фактической 
скоростью и местонахождением, сверялся с 
едва заметными ориентирами, передавал их 
Ольге.

В полной темноте, на минимальной высоте 
огибая даже прячущиеся в темноте селения, 
аэродромы, мосты, все места и объекты, 
оснащенные противовоздушным прикрытием, 
самолет черным призраком мчался к цели.

— До точки шесть минут! — доложил 
штурман.— Курс двести шестьдесят восемь, 
с упреждением на снос!

— Следите за огнями! — скомандовал 
Ольге Кубарь.

В грузо-пассажирской кабине замигала 
сигнальная лампочка, и сразу появился отве
чающий за десантирование бортмеханик.

Он подошел к бортовому люку и распахнул 
его.

Пассажиры сбросили тулупы, проверили 
застежки парашюта на ногах и груди, выдви
нулись к десантному люку, форма на всех 
четырех была немецкая, как и оружие.

— Вижу сигнал! Прямо по курсу: четыре 
белых, три желтых! — доложила Ольга.

— Вижу сигнал! — подтвердил Кубарь.
Тут же в непроглядную темноту полетели 

десантники.
Ольга ждала разворота на обратный курс, 

но Кубарь вел машину прямо, углубляясь 
в территорию, занятую врагом.

Увидев нетерпеливые взгляды Ольги, Ку
барь сделал жест рукой: все правильно, так 
надо, и, только уйдя от места десантиро
вания километров на двадцать пять, положил 
машину в вираж и лег на обратный курс.

— Берите управление, идем домой! — ско

мандовал Кубарь.
Ольге зигзагами ночного маршрута на пре

дельно малой высоте предстояло вернуть са
молет из глубокого вражеского тыла.

По запискам штурмана она меняла курс, 
сверяя маршрут на карте, разложенной в 
планшете на коленях, с какими-то приметами 
на летящей под крылом земле.

Неожиданно впереди по курсу показалась 
светящаяся карусель на высоте около восьми
сот метров.

Ольга стала набирать высоту, не меняя 
курса.

— Куда вас несет?! — не удержался Ку
барь.

— Не мешайте работать! — оборвала 
Ольга.

Внизу под каруселью самолетов, поблески
вающих габаритными огнями, была высвече
на посадочная полоса. Самолеты ходили по 
предпосадочному кругу, ожидая своей очере
ди садиться.

— Механик! Габаритные огни! Посадоч
ные фары!

Механик взглянул на Кубаря, тот напря
женно смотрел вперед.

Подойдя с огнями к аэродрому, Ольга вста
ла в карусель.

Теперь, когда немцы утратили интерес к 
появившейся из мрака машине, приняв ее 
за одну из опоздавших или получивших по
вреждение, можно было погасить огни, выйти 
из круга, спикировать и вернуться на свой 
курс.

Перед линией фронта, уже набирая вы
соту, где-то на полутора тысячах Ольга уви
дела прозрачные, голубоватого тона лучи про
жекторов, неторопливо, сосредоточенно об
шаривающих небо.

Неожиданно кабина словно взорвалась от 
ослепительного света, и в ту же секунду, 
навалившись всем телом на правую «ногу», 
Ольга бросила машину на скольжение впра
во, потеряв высоты метров двести, не дожи
даясь нового удара светом, кинула машину 
на скольжение влево.

Бросая машину из виража в скольжение, 
из скольжения в вираж, Ольга ушла от про
жекторов.

Гнездо прожекторов осталось позади, Оль
га приступила к подъему.

— Штурман, дайте поправку на курс, мы 
сейчас вправо вильнули. Радист! Возьмите 
пеленг от Ленинграда и Тулы.

Линию фронта снова проходили на трех 
с половиной тысячах.

Опять мелькнули всполохи разрывов, и 
снова их обстреляли зенитки.

— Наши мазилы! — удовлетворенно про
говорил Кубарь.— Ставь на автопилот. Те
перь сама добежит.

— РаДист! Приводную на Внуково!
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«Внуково» передавало «Прелюд» Рахма
нинова.

Глубокой ночью колеса «Дугласа» косну
лись посадочной полосы.

— Я выйду у штаба,— сказал Кубарь,— 
ты отгони на стоянку.

Когда на стоянке, взревев от перегазовки, 
моторы наконец остановились, в самолете 
установилась пронзительная тишина.

Стали слышны голоса с улицы, шаги в 
грузовой кабине, возня стрелка-радиста, сни
мавшего свой УБТ на профилактику.

Ольга неподвижно смотрела перед собой, 
не было сил ни встать, ни пошевелиться. 
Она подобралась комочком и спрятала под 
мышки ладони, онемевшие от штурвала.

Бортмеханик, подставив стремянку, откры
вал капоты на моторах, когда к самолету 
подошел инженер по обслуживанию.

— С благополучным,— инженер протянул 
бортмеханику руку.

— Спасибо, товарищ инженер-капитан. 
Левый передний бак еле переключил, может, 
глянем? И тахометр правого мотора то врал 
всю дорогу, а при посадке взял и отклю
чился.

Оба поднялись в самолет, капитан оста
новился и показал оторопело на открытую 
дверь в пилотскую кабину.

Ольга, достав зеркальце, раскручивала би
гуди.

— С приборами успеем, посмотрим лучше 
мотор, пока теплый,— сказал бортмеханик.

Ольга услышала голоса и невозмутимо за
хлопнула дверку.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Заложив руки за спину, Ольга шла по 

коридору, возвращаясь в свою камеру. Сза
ди шел дежурный курсант из старшекурсни
ков.

Пока Ольга отсутствовала, в незакрытой 
камере кто-то побывал, это она сразу же 
заметила. Дождавшись, пока лязгнут запоры, 
она заглянула под подушку, там лежали три 
груши и четыре яблока. Под тощим матра
сиком нашла «почту». Читала записки со сме
хом, не забывая откусывать грушу.

Женский голос:
— Мне потом рассказывали, как Кубарь 

докладывал о нашем первом полете. «Чтобы 
шел человек через линию фронта, как на 
танцплощадку, я этого не понимаю, должны 
быть какие-то переживания!» Так я им пере
живания и покажу. После этого полета у 
Кубаря уже никаких сомнений не было — 
выпускать меня командиром корабля или нет. 
Я с ним еще несколько полетов сделала, 
и вызывают меня в управление, к замести
телю по кадрам, особый отдел, генерал Бе
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лов. Разговор был только профессиональный, 
об отношениях мужчин и женщин ничего 
не было. Его предупреждение для меня очень 
много сыграло. Я же была такая, немножко 
«тра-ля-ля... спортсменка!», все мне легко 
давалось, летный центр прошла с отличием. 
Белов долго беседовал: «Ольга Васильевна, 
имейте в виду, вы единственный будете ко
мандир корабля в дивизии — женщина. Очень 
важно, чтобы вы с самого начала, с первых 
дней поставили себя так, чтобы никаких 
у вас, значит, не было... То, что мужчинам 
и простят или не заметят, для вас просто 
исключено. Вы на виду у всех. Вопрос ще
петильный, но я хочу вам добра». Начинаю
щие командиры иногда с опытным экипа
жем заигрывают, у меня этого не было. 
Только доклад, только на «вы». Трех борт
механиков выгнала, одного бортрадиста, пока 
Виктор Смирнов не пришел и Быков, с ними 
два года отлетала. Штурман и второй пи
лот — они менялись. А костяк — это борт- 
механик и борт pùd ист. Я только голову по
ворачивала, они уже все понимали. А в поле
те, особенно в тыл врага, разговаривать не
когда...

1942-й. Ленинград
В конце марта сорок второго года ле

нинградская трагедия перешагнула все мыс
лимые пределы. Прибавка хлебного пайка, 
в сущности мизерная, уже не могла спасти 
жизнь изможденных голодом горожан, они 
умирали, умирали, умирали, чтобы сотнями 
тысяч своих смертей пополнить неоплатный 
счет тем, кто обрек миллионы людей на муки 
и смерть.

Казалось, жизнь остановилась в этом 
огромном, скованном льдом и занесенном 
снегом городе.

Медленно, как во сне, передвигались по 
улицам редкие прохожие.

Но вот проехала машина, попыхивая си
зым газогенераторным дымком, где-то про
шла стайка дружинниц, строем промарши
ровали с песней ^девушки из ПВО, и челове
ку, приехавшему с фронта, становилась вид
на не только хозяйка-смерть, но и жизнь, 
мужественно пульсирующая в артериях го
рода.

На Старо-Невский Ольга шла по тропин
кам, натоптанным на занесенных снегом 
улицах.

Переведя дыхание на лестничной площад
ке, она два раза повернула звонок. Ее по
разило, как громко он отозвался в тишине 
лестничного пролета. За дверью было тихо. 
Она позвонила еще и наконец заметила, что 
дверь не закрыта.

В коридоре и в прихожей было темно 
и тихо.



Ольга толкнула дверь в комнату Прасковьи 
Валериановны.

Сквозь перекошенные шторы светомаски
ровки пробивался дневной свет. От большого 
платяного шкафа, отделанного карельской 
березой, осталась только дверка с зеркалом, 
прислоненная к стене. Стол на толстых гну
тых ножках был наполовину изрублен, здесь 
же лежал тяжелый колун.

Ольга прошла в конец коридора и вошла 
в бывшую свою комнату.

Она выждала, пока глаза освоятся с сумра
ком, но обитателей не заметила. Подумав, 
что квартира брошена и все перебрались в 
какое-то другое место, Ольга решила по
искать письмо или записку.

Она подошла к окну и отдернула плотную 
штору.

На кровати, укрытая поверх одеяла пальто, 
прижимая к себе продолговатый сверток, ле
жала мертвая Катя.

Ольга заглянула за ширму, ей показалось, 
что Прасковья Валериановна спит. Она тро
нула ее щеку рукой и невольно отдернула 
ладонь. Шека была твердой и холодной.

Разгребая ворох одеял на диване, Ольга 
обнаружила, что на нее смотрят две пары 
глаз. Лера и Коля были живы.

— Это я — тетя Оля,— негромко сказа
ла Ольга.

— Здраствуйте,— чуть слышно ответила 
девочка.— Вы пришли похоронить маму? 
Мама сказала, что все документы для по
хорон в сумочке, а сумочка на этажерке.

— ’ Что ты говоришь...— Ольга присела 
на диван и провела рукой по чумазому лицу 
девочки.

— Когда мы с мамой хоронили Соловьеву, 
были неприятности... нужны все документы.

Рядом с женской сумочкой на этажерке 
лежали два крошечных ссохшихся кусочка 
хлеба.

— Почему вы не ели, это же хлеб?! — 
сказала Ольга.

— Не хочется... Мы спим.
...Ольга искрошила колуном остатки стола в 

комнате Прасковьи Валериановны, вскипяти
ла воду и, вручив Лере и Коле по неболь
шому сухарику из своих припасов, стала по
ить чаем.

Мальчик с трудом держал голову.

На санках Ольга довезла детей, закутан
ных поверх пальто в теплые женские плат
ки, до управления.

На аэродром их доставил грузовичок-полу
торка.

— Ольга Васильевна,— бросился к ней 
второй пилот,— материальная часть и эки
паж к полету готовы. Загрузка предельная. 

Погода ухудшается. Могут вылет отложить.
— Сережа, в машине двое детей, нужно 

взять.
— Куда? Ольга Васильевна, без инстру

мента летаем, сиденья выкинуты, заправку 
половинную берем, без штурмана ходим, не
чего мне больше выкидывать, голая машина. 
Не подняться будет.

— Слейте двадцать литров горючего! — 
приказала Ольга.

Пройти в пилотскую кабину было непросто: 
на полу на разостланных моторных чехлах 
лежали дети. Их было около шестидесяти 
человек. Бледные, худые, они внимательно и 
серьезно следили за ней своими огромными 
глазами. Ольге на секунду стало страшно, 
она не могла понять природу этого страха, и 
только когда уже от двери в пилотскую каби
ну оглянулась, поняла — дети молчали.

— Что погода? — резко спросила радиста 
и заняла свое место.

— Эфир забит, никак не могу связаться.
— Будем взлетать!
— Девочка спрашивает про мамину сумоч

ку,— сказал вошедший в кабину второй 
пилот.

— Скажите, что у меня.— И тут же ско
мандовала бортмеханику: — Запускайте мо
торы!

...Закончив разбег почти у самого конца 
взлетной полосы, машина оторвалась от зем
ли и проплыла над верхушками елей, едва 
не коснувшись их еще не убранным шасси.

— После такого взлета шишки из масля
ного радиатора доставать придется,— про
ворчал механик.

Над Ладогой шел снег, и видимости просто 
не стало, снег озера и снег неба стали 
совершенно неразличимы.

— Москва закрыта, приказано садиться в 
Хвойной! — передал радиограмму радист.

— Подходим к Хвойной,— через несколь
ко минут объявила Ольга.— Следите за кос
трами, ищите «Т».

— Ничего нет, не ждут нас.
— Ольга Васильевна, я свяжусь с ними, 

попрошу полосу обозначить, — сказал ра
дист.

— Отставить. Кружить и ждать у нас го
рючего нет.

После короткого раздумья Ольга ско
мандовала:

— Дайте радиограмму в Москву, иду на 
Внуково!

— Может горючего не хватить,— сказал 
бортмеханик.

— Садиться в такую погоду без привод
ной? Чисто битая машина.

Москва ответила довольно скоро: «Прика
зываю сесть ближайший аэродром пути сле
дования».

— Это приказ, Ольга Васильевна,— на
помнил второй пилот.
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— Здесь приказываю я. Радист, передай
те: «Иду Внуково. Подготовьте посадку. Буду 
заходить с приводной. Аржанцева».

— Горючего на сорок минут,— сказал 
бортмеханик.

Москва отозвалась тут же: «Лейтенанту 
Аржанцевой. Требую выполнять боевые при
казы беспрекословно. Полковник Хабаров».

— Радист! Настроить приводную на Вну
ково и держать настройку! На связь не выхо
дить!

—. Как без связи, Ольга Васильевна, а если 
еще кто-то вслепую будет садиться? — ре
зонно заметил радист.

— Во всей Европе одни мы сейчас в 
воздухе,— Ольга улыбкой попробовала обод
рить экипаж. — Хороший хозяин собаку из 
дома не выпустит!

Мужчины были сосредоточенны и мрачны.
...Самолет шел в непроглядных снежных 

облаках, подняться выше было невозможно 
из-за нехватки бензина, идти ближе к земле 
просто не имело смысла.

На приборном щитке замигала, а потом 
устойчиво вспыхнула красная лампочка.

— У меня бензин кончился,— сказал 
бортмеханик.

— Сейчас мы узнаем, сколько минут жиз
ни нам подарили конструкторы,— спокойно, 
будто это и было целью полета, сказала 
Ольга.

— Жаль, что рассказать будет некому,— 
буркнул механик.

— Докладывайте высоту!
За окнами кабины по-прежнему висела 

снежная пелена.
— Прошли приводную! — заорал радист.
— Следить за кострами! — И, не отрывая 

глаз от радиокомпаса, Ольга приказала: — 
Выпустить шасси!

Когда дым костров стал просматриваться 
из кабины, раздалась команда:

— Пошли закрылки!
Колеса коснулись полосы около черной 

буквы «Т».
Ольга начала рулежку, но руки не слу

шались.
— Возьмите управление, — обернулась 

она ко второму пилоту и спрятала ладони под 
мышки.

Машину повело вправо, потому что стал 
правый мотор. Нажимая на педали, второй 
пилот пробовал удержать самолет на полосе, 
но здесь стал и второй мотор.

— Свяжитесь с диспетчерской,— сказала 
Ольга радисту,— скажите, что прибыли де
ти... из Ленинграда.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Четыре дня заточения привели Ольгу в 

отчаяние, ее больше не развлекали серенады 
за окном, тайные передачи почты и съест

ных подношений. Она сидела на краешке 
своего топчана в печальных раздумьях.

Женский голос:
— И вот последний эпизод с Новиковым. 

Для меня это было начало конца. Все. 
Командир международного полка должен 
быть летающим, Новиков летал. И получи
лось так, что у меня и у него в один день 
полет на Харьков. Погода на трассе была 
совершенно скверная. Он вылетал на полчаса 
раньше, и говорит: «Если что, дам с трассы 
радиограмму». Прошло полчаса, радиограм
мы нет, меня выпускают. Погода действи
тельно... Я пошла сперва низом, потом 
вижу все облака, муть страшная, пошла на 
высоту, сказала радисту, чтобы приводную 
включил, и взяла курс на Харьков. Пришла 
в Харьков. Села. Там тоже погода плохая, но 
более или менее развеялось. А Николая Ива
новича нет и нет. Прилетел только через 
сорок минут. Эта такое для меня несчастье, 
даже трудно себе представить. Ну зачем мне 
нужен был этот полет? Может быть, Николай 
Иванович сам бы и пережил все нормально, 
но нашелся же какой-то подлец, пошел и ска
зал: «Знаете, Николай Иванович, как Аржан
цева злорадствовала, когда она прилетела, а 
вас не было». Он же старый летчик, а тут 
в лицо такая обида. Старые летчики с трудом 
на новую технику переходили, привыкли ле
тать визуально и приборам не доверяли. Мы 
с этого начинали, а они начинали совсем с 
другого. Они себе верили, а не приборам, вот 
он и заблудился. А для меня это было равно
сильно гибели. Если б еще мужик, а то баба. 
Все, через месяц я осталась без машины. 
Не было для меня в полку машины. Предло
жили идти в Куйбышев, представляете, в Куй
бышев, на маленькие самолеты. Коля Маслю
ков все знал и спрашивает: «Как ты можешь 
допускать, что тебя топчут, это же позор, 
нельзя тебе в Куйбышев». «Коля, ну что я 
могу сделать? Ну что?»

1943-й. Полевой аэродром. Станица Пашков
ская

Раскаленное небо над Кубанью стало гре
мящей ареной битвы за господство в воздухе.

Напряженным пульсом воздушной войны 
жили полевые аэродромы.

На КП истребительного полка Кайдалов 
ждал разрешения, на вылет. Он был в летной 
форме, с планшетом, у ног лежал парашют.

— У меня люди уже час в машинах 
сидят! — Кайдалов терял терпение.

— Грозовой фронт в районе приземле
ния,— не выпуская трубки полевого телефо
на, сказал дежурный по штабу.

— Дай трубку! Послушай, диспетчер, на 
связи Кайдалов. Нет, ты меня совсем не 
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знаешь. Я перегоняю новую технику на 
фронт, и если хоть одна машина по твоей 
милости... Да-да! Ты у меня под трибунал 
пойдешь!..

Вздымая пыльные смерчи, тяжелый транс
портный самолет катил по аэродрому стани
цы Пашковской.

Ольга выруливала к длинному ряду капо
ниров, где под маскировочными сетками 
прятались крохотные ночные бомбардиров
щики.

Она уже хотела скомандовать «глушить 
двигатели», как к ней протиснулся радист.

— Узнали, что у нас две тонны тола на 
борту, сейчас дадут место стоянки.

Диспетчер полевого аэродрома, пуганый 
уже перепуганный, привыкший ко всему на 
свете, отвечал спокойно и методично:

— Одну минуточку! Одну минуточку, това
рищ майор. Меня под трибунал каждый 
день отдавать надо, если где-то погоды нет... 
Не отходите, не кладите трубочку, сейчас мне 
погоду уточнят в районе вашего приземле
ния... Новожилов, сейчас Аржанцева села, у 
нее две тонны тола на борту, убери ты ее 
куда-нибудь к чертям подальше. И готовь ей 
дозаправку сразу, пусть улетает.

— Диспетчер, ты меня слышишь?! Повто
ри — кто прилетел?

— Тоже под трибунал хочешь отдать? 
Аржанцева прилетела, слыхал про такую?

— Браток, на какой она волне? — крикнул 
Кайдалов.

— Вот за такие разговоры я точно под 
трибунал пойду.

К диспетчеру подошел синоптик с листом 
карты погоды:

— Давай вылет Кайдалову. Там грозовой 
фронт хорошо смещается на северо-восток, а 
нас сегодня с утра не бомбили. Пусть уле
тает.

— Кайдалов, слышишь меня? Вылет раз
решаю. Старт: две зеленых в зенит. Время 
старта — четырнадцать пятьдесят две.

Радист протиснулся к Ольге и пригласил 
ее перейти к нему в радиоотсек.

Ольга удивилась, передала управление вто
рому пилоту и взяла наушники.

— Товарищ майор, Аржанцева на связи,— 
сказал диспетчер в трубку полевого телефона.

— Друг, извини. Передавай: Оленька, 
родная,— с телеграфной точностью произнес 
Кайдалов.

Диспетчер повторил с той же железной ин
тонацией.

— Береги себя. Думаю о тебе все время и 
в воздухе и на земле.

— Вася, где ты, как здесь оказался? — 
проговорил диспетчер услышанное по второ
му телефону.

— Перегоняю технику, у меня сейчас вы
лет. Когда будешь в Валуево?

— В Валуево буду двадцатого — двадцать 
первого, профилактика двигателей. Ты сума
сшедший! Я без тебя скучаю.

— Я люблю тебя. Оля... Слышишь?
— Жду в Валуево,— сказал диспетчер и 

от себя добавил: — У вас старт, товарищ 
майор.

— Спасибо, друг,— сказал Кайдалов.
— Спасибо, друг,— повторил диспетчер.
— Это тебе спасибо, а Аржанцевой ска

жи: меня к Герою представили. До встречи!
— То-то ты так расхрабрился,— усмех

нулся диспетчер.

От стоянки ночных бомбардировщиков к 
стоящему в ожидании заправщика «Дугласу» 
бежали девушки-летчицы.

— Оля! Оленька! Аржанцева! Жива!..
— Жива, конечно, — недоумевала Ольга. 

Она едва успевала отвечать на приветствия, 
а Женю Рудневу как обняла, так уже и не 
выпустила.

Ольга и Женя шли степью, краем аэродро
ма, обходя воронки, разбитую технику, от
тащенную за край аэродрома, обрамлен
ного, как бордюром, увечным железом.

— Когда нам сказали, что ты погибла...— 
Тут у Жени выступили слезы, и она уткну
лась в плечо подруги. Через минуту она уже 
разглядывала Ольгино платье.— Хорошо, те
бе это платье очень хорошо. А в наших та
рантасах вот в таком виде приходится, — 
как бы оправдываясь за свои галифе, сапоги 
и гимнастерку, сказала Женя.

— А какая ты красивая в газете! Смотрю, 
что за кинозвезда такая, а это Женечка 
Руднева, штурман энского бомбардировочно
го полка.

— Ну ты, Оля, скажешь тоже — звезда! 
Какой я штурман? Учу астронавигацию, а 
летаю от плетня до оврага. В одном твоем 
«S-47» больше штурманского и навигаци
онного оборудования, чем во всем моем 
полку. Ты как от прожекторов уходишь? Мы 
от них просто погибаем. На Керченский де
сант работали, это ужас. Так тяжело летать.

— Пикирование, скольжение...
— Оленька, родная, это тебе пикирование, 

ты на трех, на четырех тысячах ходишь, а 
куда с трехсот, с четырехсот метров пики
ровать? А ты прямо как из парикмахерской.

— Женя, я тебе честно скажу, я когда ста
ла на больших самолетах летать, только и 
почувствовала себя человеком. А в нашем 
положении быть человеком — значит быть 
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женщиной. Вожу с собой бигуди. Рейсы у нас 
большие, поднимаю машину...

— И прямо в кабине крутишь? Управле
ние второму отдаешь?..

— При мужиках? Ну что ты! Есть же у нас 
туалетный отсек. Мы уже столько этой войне 
проклятой отдали.

— А как у тебя с Кайдаловым?
— Он очень хороший.
— Говорим о ерунде всякой, а о главном 

молчишь!

1943-й. Подмосковье. Усадьба «Валуево»
В старой усадьбе, обнесенной белыми кир

пичными стенами, неподалеку от Внуково, 
был оборудован ночной санаторий, или меж
полетная база отдыха для летчиков авиации 
особого назначения.

В небольшом уютном холле несколько 
летчиков слушали музыку, за роялем сидел 
молодой генерал — лет тридцати трех, не 
больше. Играл генерал сосредоточенно, боясь 
сбиться, видимо, сказывалось отсутствие 
практики.

Вальс Шопена придавал особый уют этим 
старым стенам и парку, простиравшемуся 
за заклеенными бумагой крест-накрест 
окнами холла.

С улицы донеслись приглушенные звуки 
выстрелов.

Генерал повел головой, но продолжал иг
рать. Когда выстрелы повторились, он опу
стил руки и сокрушенно произнес:

— Когда говорят пушки, музы молчат,— 
и закрыл крышку рояля.

...По аллее, осененной пышными кронами 
вековых лип, генерал шел не торопясь, держа 
за спиной фуражку.

Выстрелы раздались снова, где-то за 
оградой внизу.

Найдя пролом в старой ограде, генерал 
легко сбежал по тропинке.

У подножия довольно крутого откоса по 
всем правилам был оборудован тир -со сто
ликами для оружия и мишенями на фанер
ных щитах в нишах.

Появление генерала экипаж Ольги встре
тил нестройным «Здравия желаем!», после 
чего прозвучало Ольгино «Добрый день!».

— Продолжайте, продолжайте... Не поме
шаю? — обратился он к Ольге.

— Это мы, наверное, своей пальбой меша
ем, но у нас проверку обещали в эскадрилье 
устроить.

— Роскошно живете, товарищи летчики!
— Только на земле и пострелять, в воз

духе все кому не лень в нас норовят, — сказал 
бортмеханик Виктор Смирнов.

— И кто же у вас лучше стреляет, коман
дир, наверное? — и обернулся к штурману 
в звании капитана.

— Командир нашего экипажа Ольга Ва
сильевна Аржанцева, — представил Ольгу 
штурман.

— Вон оно как! Поскольку мы на отдыхе, 
то просто Родион Дмитриевич,— представил
ся и генерал, пожимая всем руки.— Ну как, 
командир, будем стрелять? Даю на семи вы
стрелах... двадцать очков форы. Я выигрываю, 
ужинаем вместе! — Генерал достал из кобуры 
свой «ТТ».

— Соглашаться? — обернулась Ольга к 
своим. Те мялись.— Экипаж у нас муж
ской. Фору мы не принимаем, а вызов — да.

— Есть вопросы, где равенство и неспра
ведливо и неразумно. Двадцать очков я все- 
таки даю.

— А мы не берем, — сказала Ольга и вы
шла с пистолетом на огневой рубеж.

После каждого выстрела Ольга поднимала 
в согнутой руке пистолет стволом вверх, пере
водила дыхание и стреляла снова.

— Посмотрим, посмотрим,— приговари
вал генерал, разглядывая принесенную лет
чиками мишень.— Пятьдесят семь? Поздрав
ляю! А я тут со своей форой! Да, Родион 
Дмитриевич, придется вам постараться.

Едва выйдя на огневой рубеж, генерал 
вскинул пистолет и, держа его двумя руками 
перед собой, выпустил одну за одной все 
семь пуль.

— Посмотри, друг, может, и я попал,— 
кивнул он бортмеханику.— А мы не услови
лись, что же будет, если я проиграю?

— Не знаю, мы с экипажем что-нибудь 
придумаем.

— Вроде как шестьдесят три я насчитал, 
больше не получается,— с деланым огорче
нием Виктор протянул мишень генералу.

— Видите, и в разведуправлении чему-то 
людей учат. Раз я ужин не выиграл, значит, я 
его проиграл. Верно? — улыбнулся генерал 
Ольге.

Откуда-то сверху скатился Гоша Данилов, 
он тоже был в форме военного летчика с 
погонами майора.

— Оленька... простите... — Гоша откозы
рял и произнес полагающиеся слова, не сводя 
глаз с Ольги: — Товарищ генерал, разрешите 
обратиться к товарищу старшему лейтенанту?

— Обращайтесь, конечно, только если у 
вас для Ольги Васильевны хорошие вести.

— Оленька, Вася погиб, Кайдалов... Я 
знаю, ты его ждешь... Здесь человек, они 
вместе летали. Хочешь с ним... он сейчас 
может уехать.

— Сам-то ты откуда? — как-то мертвенно 
проговорила Ольга.

— Я в Новопокровскую двигатели для 
истребителей доставлял.

...Ольга медленно шла по дорожке парка, 
рядом шел Гоша.

Их догнал радист Быков.
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— Ольга Васильевна, вы забыли, — он про
тянул ей оставленный в тире пистолет.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
Ольга лежала на топчане, подложив руки 

под голову.

Женский голос:
— Сначала Астахов меня ударил, потом 

Новиков. Ждали, что я где-нибудь оступ
люсь, где-нибудь поломаюсь, что-нибудь слу
чится. А у меня ничего не случилось. Уво
лить из полка формальных причин нет, а без 
машины посидела. Так и попала в Архан
гельск. Там была нашего полка машина 
«СИ-47», командир то ли действительно забо
лел, то ли струсил по той трассе летать. Пред
ложили, я полетела, приняла машину. Зада
ние считалось тоже правительственное: выво
зила пушнину и ценную рыбу, она, как сейчас 
говорят, шла на золото, на обмен. Полеты 
за Полярным кругом — Архангельск, Нарь
ян-Мар, Усть-Печора. Февраль и март — 
тяжелейшие месяцы на Севере. Начинаю ле
тать в сумерки, полеты десять — двенадцать 
часов в сутки, и посадки в основном на лед. 
Все сливается, где горизонт, где лед, не видно. 
Садишься на газу, земли не чувствуешь, 
села, а тебя еще и несет. Тормоза не держат. 
Голый лед. Ведь мы на колесах, никаких лыж. 
Хорошо, там совхозы, организовали кирки, 
лопаты, топоры, рубили лед, насечку делали. 
Летала на большой высоте, без кислородного 
прибора, медицины никакой. У нас даже 
давление не меряли. Когда вернулась после 
этих двух месяцев за Полярным кругом, 
чувствовала себя очень плохо. Шла на 
Москву, рейс-то всего два десять, и провали
лась, уснула. Никогда такого не было. А когда 
на Невском первый раз упала, мне профес
сор и говорит: «Вы долгое время были без 
воздуха». Я рассмеялась, летчик — и без 
воздуха. Измерили давление: семьдесят на 
пятьдесят. Ничего не сказала, взяла отпуск за 
свой счет, стала лечиться. Я могла военную 
пенсию взять, и у меня была бы сто пятьде
сят рублей пенсия, но я же не хотела ее 
брать, потому что была уверена, что буду еще 
летать, что у меня расцвет сил и знаний в лет
ной работе. Год лечилась, и два, и три, а все не 
восстанавливаюсь. Вот и получилось, что ста
ла пенсионеркой в тридцать лет. Ко мне при
ходили на дом и приносили пенсию, как ста
рушке... Пятьдесят рублей.

1943-й. Диспетчерский пункт на КП 10-й 
дивизии АОН

Генерал от Разве дуправления, тот самый 
Родион Дмитриевич, знакомый Ольги по 
валуевскому тиру, распекал непосредствен

ных начальников Аржанцевой, полковника 
Хабарова и майора Кубаря:

— Или ты, Хабаров, задание недооценил, 
или не понял, чье это задание!

— Я послал опытного пилота. Два года 
воюет, только у нас в дивизии полтора 
года. И в тыл не первый раз идет.

— Я не знаю, куда она ходила, а вот куда 
ты пойдешь, если она не вернется, я знаю и 
ты знаешь.

Хабаров и Кубарь молчали, генерал нервно 
расхаживал в тесном пространстве диспет
черской.

— Чем надо думать, чтобы барышню с 
кудряшками послать! Послал нормальный 
экипаж, что-то случилось, все поймут, боевые 
потери. А если она в плен попадет? Жалко, 
что я к старту не подъехал, я бы это дело 
поломал!

Ольга в туалетном отсеке самолета спо
койно накручивала бигуди. Теперь она уже не 
прятала свою «закрутку» под толстый берет, 
а повязывалась по-домашнему цветной ко
сынкой.

— Подготовьте вторую машину! Если от 
Аржанцевой будет задержка с докладом...

— Товарищ генерал, вторая машина уже 
в эту ночь не впишется. Возвращаться над 
территорией врага в светлое время?..

— И через каждые двести километров 
доклад, только лишняя демаскировка,— под
держал своего командира Кубарь.

Шифровальщик протянул радиограмму Ха
барову.

— «Прошли линию фронта на шести тыся
чах. Курс — цель. Аржанцева»,— прочитал 
Хабаров.

— Делайте, как считаете нужным, но и от
вечать будете... Не нужна вам с ней связь, 
пожалуйста.

— Передай Аржанцевой, чтобы работала 
по связи только на прием, промежуточные 
доклады снимаем, — Хабаров написал своей 
рукой радиограмму и протянул шифроваль
щику.

«Дуглас» черной тенью скользил над спя
щей землей.

Ольга с картой в руках управляла полетом. 
Земля и небо жили войной.
Где-то в стороне занималось зарево после 

недавней бомбардировки или вдруг впереди 
вставали голубые столбы прожекторов, встре
воженных звуком приближающегося самоле
та, приходилось тут же менять курс, облетая 
опасность.

— Подняться бы, Ольга Васильевна, сиг
налы не успеем рассмотреть,— держа руки на 
рукоятках управления посадкой, бубнил ме
ханик.
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— Высота триста! — отрубила Ольга.
— Там площадка с носовой платок... Шас

си об елки поломаем.
Второй пилот достал ракетницу и зарядил, 

Ольга кивнула.
— Следить за сигналами!
Все произошло в считанные минуты: 

внизу мигнули красный и два желтых сиг
нальных огонька, второй пилот ответил дву
мя зелеными ракетами вниз, и прямо по 
курсу цепочкой вспыхнули четыре костра.

— Шасси!.. Закрылки!
Взревев винтами на торможении, содро

гаясь на неровностях площадки, самолет 
покатил по земле.

К самолету бросились вооруженные люди, 
одетые в пеструю смесь гражданской и воен
ной одежды.

На поляне послышалась польская речь.
Бортмеханик с расстегнутой кобурой от

крыл бортовой люк, за его спиной стоял борт
стрелок с автоматом.

Моторы работали на малом газу.
Двое, мужчина и женщина, одетые словно 

для прогулки по Маршалковской, коротко 
обнявшись с провожатыми, подбежали к ме
таллическому трапику.

Бортмеханик, стоя внизу, подал женщине 
руку, и в это время за его спиной появился 
Логачев. Узнать его было трудно: в ватнике, 
каскетке, обросший бородой.

— Здравствуй, земляк! Кто командир? По
зови командира!

— Це, пан, не можно! — выпалил заготов
ленную фразу Смирнов.

— Какой я тебе пан? Я — Логачев! Я рус
ский летчик. Ладно! Увидишь Хабарова, Ку
баря, передай: Логачев жив, Жорж Медведев 
тоже жив. Были в плену, бежали, воюем...

Бортмеханик поднялся в самолет и уже 
затаскивал лесенку внутрь, когда услышал:

— Москве поклонись!
— Счастливо, друг, будет доложено!
...Повернув запорную рукоятку на двери, 

бортмеханик бегом бросился в пилотскую 
кабину и,'прежде чем положить руки на руко
ятки управления двигателем, наклонился к 
Ольге:

— Здесь Логачев. Спрашивает, кто коман
дир.

Ольга невольно приподнялась в кресле, 
отпущенные тормозные педали заставили са
молет вздрогнуть и качнуться.

— Ты сказал?
— Не положено, В лицо я его не знаю. 
Ольга откинулась в кресле и резко вдавила 

тормозные педали.
— На левый — тысяча шестьсот,— коман

довала Ольга, глядя прямо перед собой.
Механик двинул ручку газа, мотор взвыл, 

набирая обороты, задрожали стрелки тахо
метров.

— На правый — тысяча шестьсот,— про

слушав левый двигатель, скомандовала Ольга. 
Слушая второй двигатель, она попыталась 

разглядеть смутные фигуры на краю поляны. 
Прослушав оба мотора, Ольга перевела их 

в рабочий режим и отпустила тормозные 
педали.

Машина тронулась и, переваливаясь на не
ровностях площадки, начала рулежку.

..Логачев смотрел, как черная махина 
самолета двинулась к пульсирующему огонь
ку на старте.

— Алексы! Шибко, шибко!.. Сплывамы. 
Натыхляст! — донеслось из темноты.

Логачев закинул за спину винтовку и побе
жал на голоса.

...Ольга смотрела на приборы и не видела 
их, руки и ноги автоматически выполняли 
рулежку.

На востоке над лесом уже начинала 
светлеть полоска неба.

Главное в подъеме с короткой полосы — 
слиться с машиной, почувствовать машину, 
ее ход и ни секундой раньше, ни секундой 
позже взять штурвал на себя.

Резким движением головы Ольга стряхну
ла выступившие слезы и до боли прикусила 
губу.

Неровный гребень леса на светлой полоске 
неба размылся, стал нечетким.

С короткого разбега самолет круто поднял
ся в воздух и лег курсом на восток.

— Возьмите управление, черт возьми! — 
вытянув самолет над лесом, проговорила 
Ольга и, отпустив штурвал, откинулась в 
кресле.

1934-й. Авиашкола им. Баранова. Гауптвахта
В камеру солнце заглядывало лишь на 

восходе, сквозь зарешеченное оконце, утоп
ленное в земле.

Аржанцева проснулась от лязга ключа в 
замке.

В дверях, жмурясь от резкого солнца, стоял 
дневальный.

— Жива?
— Что надо?
— Выходи.
Ольга спала не раздеваясь, сборы заняли 

одно мгновение.
Дневальный протянул ей ремень.
— Ну как? В отдел кадров пойдешь за 

документами?
— Отведи меня к девочкам,— с улыбкой 

сказала Ольга.

По утреннему аэродрому к самолетам, 
похожим на стрекоз, шла курсантская рота. 
Лихо заломленные береты и ушитые «под 
Аржанцеву» шинели делали заметной де
вичью стать. Ольга маршировала вместе 
со всеми.

1990 г.
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Дебют

Кожантай 
КАРАКОЗОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ДОМОЙ

(По рассказам Галима Каракозова)

Это было осенью 1980 года в Алма-Ате, Я вошла в квартиру Женискуль 
Каракозовой и сразу же увидела в коридоре рисунки, очень изящные, 
смешные, выполненные обыкновенной шариковой ручкой, «Это рисунки 
Кожантая»,— сказала Женискуль, Кожантаю, младшему ее сыну, было 
тогда семь лет. Веселый мальчик с огромными черными глаза
ми, с длиннющими ресницами. Весь вечер Кожантай тогда шалил, пы
тался взобраться по стенкам на потолок, шутливо боролся с отцом, 
требовал от матери каких-то невиданных яств — словом, общий люби
мец, обласканный всеми, да и сам любящий всех, особенно восхищав
шийся старшим братом Галимом, который уже тогда писал расска
зы, читал книги на английском, французском и немецком, был чем
пионом СССР по прыжкам с трамплина на лыжах, про него даже 
писали в ленинградской газете — «крылатый мальчик». Галим тогда 
учился в восьмом классе.

Через несколько лет я снова оказалась в Алма-Ате. К тому времени, 
я знала, умер отец Кожантая, заболела сама Женискуль, Галим посту
пил во ВГИК, но был исключен. Как выяснилось потом — по недоразуме
нию. Он пытался поступить в Казахский государственный универ
ситет, на факультет журналистики, но безуспешно. Работал грузчи
ком, плотником, маляром, штукатуром. Написал сценарий «Раритет». 
На казахском телевидении заинтересовались сценарием, но предложили 
взять соавтора, который помог бы учесть замечания, поступившие из 
ЦК КПСС Казахстана. Фильм был снят, но Галим остался недо
волен ни окончательным вариантом сценария, ни самим фильмом.

Кожантай, теперь уже задумчивый подросток с настороженным 
взглядом, тихим голосом, учился в школе, ходил на занятия в археологи
ческий кружок, слушал бит лов, Высоцкого, много читал, переживал 
за Галима.

Галим теперь жил отдельно. Летом 1989 года он уехал в Москву: 
появилась надежда восстановиться во ВГИКе. Он поселился в общежи
тии у друзей, писал рассказы, сценарии, зарабатывал тем, что рисовал 
(в основном это были виды Москвы) и продавал рисунки иностранцам.
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И вдруг страшная весть из Москвы: Галима не стало. Кожантай 
не поверил. «Этого не может быть,— сказал он матери.— Галим жив». 
Через год по рассказам старшего брата он написал сценарий «Возвраще
ние домой».

Я желаю Кожантаю Каракозову, младшему брату Галима, мужества 
и удачи.

Р. Хуснутдинова

TJ а этот раз мама пришла в школу. Она про- 
ххшла в кабинет директрисы и сказала:

— Я хочу знать, за что вы поставили 
моему сыну двойку.

Сафура Сейдалиевна вся ушла в пятки и 
стала искать что-то несуществующее в ящи
ках своего огромного стола. Мама ждала.

— Я прошу вас объяснить,— сказала ма
ма,— он даже рта не успел открыть.

Директриса обрадованно вынырнула из-под 
своего стола.

— А что я могу поставить,— сказала 
она,— если он рта не открывает?

— Не играйте словами,— сказала мама,— 
вы прекрасно знаете, что вы не позволили 
ему даже дойти до доски, чтобы он 
начал отвечать.

Директриса вновь ушла в пятки. Только 
ее макушка дрожала над огромным столом.

— Он бандит,— вдруг воскресла она и вы
прямилась в кресле.— Он не ходит в школу. 
Он не^учит уроков.

— Неправда,— сказала мама,— он пре
красно знает урок. Я сама проверяла его. 
А школу пропускает, когда ездит на сорев
нования.

Тут Сафура Сейдалиевна вынырнула из- 
под стола и. пошла к дверям.

— Неправда,— снова сказала мама,— он 
талантливый' и умный человек. Немногие 
люди достойны уважения. А он один из 
немногих. За что вы его ненавидите?

Директриса юркнула в коридор. Мама по
дождала немного и вышла за нею.

— Почему вы поставили ему двойку? — 
мама догнала директрису в коридоре.— Вы не 
ответили на мой вопрос.

И тут произошло невероятное. Директриса 
бросилась бежать от мамы по длинному ко
ридору; добежав до какой-то двери, закри
чала:

— Караул!.. Убивают!..
Дверь стремительно раскрылась, и выско

чил преподаватель. Директриса взвизгнула, 
ее пятки сверкнули, и она оказалась на шее 
преподавателя. Он кинулся к маме, схватил ее 
за руки и мягко сказал:

— Что вы! Что вы!.. Успокойтесь!
— Да о чем вы говорите,— возмутилась 

мама,— я просто хочу узнать, за что моему 
сыну поставили двойку!

— Ну разве так можно,— все успокаивал 
преподаватель. Ноги директрисы болтались 
на его шее. Мама посмотрела на него, на 

свисающие с его шеи ноги, повернулась и 
ушла.

Черепашка стала такой крошечной, что я 
еле отыскал ее. Пока я разглядывал чере
пашку, прибежал Кожаш, перепрыгнул через 
меня, присел на корточки и уставился на 
черепашью точку. Воздух вокруг него задро
жал и сжался в шепот:

— Что с ней? Это она от голода?
— Не знаю,— сказал я. Я действительно 

не знал.
— Это она так за ночь похудела? От голо

да? — все допытывался Кожаш. Флюиды 
жалости потоками обрушивались на черепаш
ку, но она не росла.

— Да кто ее знает,— сказал я.
Дверь распахнулась и впустила маму. Она 

тоже присела на корточки и стала разгляды
вать черепашонка.

— Бог знает что,— сказала мама,— а на 
физику ты не ходи. Но только на физику. До
говорились?

Мамина рука коснулась моей челки и по
правила ее. Потоки маминых флюидов про
шли над моей головой и освежили ее.

— Хорошо,— сказал я.— Ну пойдем, а то 
опоздаем на каток.

Мы вышли из автобуса и пошли на каток. 
Каменные ступеньки подбросили нас к турни
кету и передали в руки контролеров. Трибу
ны замерзли от ожидания, зато лед весь уже 
плавился от такого напора. Он поглотил це
лую кучу народа, но на нас накинулся с про
жорливостью Гаргантюа. Я пустился в ско
ростной бег, и воздушная волна вынесла 
меня вперед. Кожаш успел ухватиться за лез
вие моего правого конька, и визжащий во
сторг выбросил его далеко вперед.

— Все же надо запретить детям так быст
ро кататься,— заметила мама.

Лед согласился с нею и вежливо подста
вил спину под ее коньки. Я сделал четыре 
круга, когда мама наконец приняла стартовую 
позу. На шестом круге я крикнул:

— Ты здорово держишься! Еще не упала?
— Тише,— сказала мама, не отрывая глаз 

ото льда,— я еду.
За ее спиной тянулась вихляющая полоска 

льда длиной в полметра. Кожаш топал на 
самой середине ледовой спины. Она все боль
ше и больше съеживалась под коньками
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Галим Каракозов
брата, утрамбовывалась, и пот ручьями 
струился по ней.

— Лед уже весь вспотел,— сказал Ко- 
жаш,— поехали домой.

Мамин голос переливался, сиял, торжест
вовал. Его медные блики ударили по на
шим глазам.

— Я поставила рекорд! Закончила круг на 
‘пятнадцать минут раньше, чем в прошлый 
раз!

Мы поздравили маму, закинули коньки 
домой и поехали на вокзал.

— Как сказать папе про черепашку? — 
сокрушалась мама.— Он не перенесет этого.

— А может, перенесет? — робко пискнула 
часть пространства, занимаемая Кожашем. 
Из нее вылетели искры надежды и чуть 
слышно затрещали.

— Ты устроишь пожар,— сказал я,— а это 
очень опасно в такси.

— Да-да,— согласилась мама,— убавь не
много огня, а лучше выключи.

Кожаш выключил свою систему, и в такси 
сразу стало темно.

Огромные чемоданы едва удерживали па
пу на ногах и ревниво заворчали, когда он 
стал нас целовать.

— Ну как вы? Как жили без меня? Что 
нового? — степенно спрашивал папа.

— Как ты отдохнул? — ловко увернулась 
от ответов мама.

— А тебя дома сюрприз ждет,— включил 
свою систему Кожаш.

— Какой сюрприз? — насторожился папа.
— Ах,— сказала мама,— успокойся! Са

мый банальный сюрреалистический приз!
— Что еще такое? — брови папы вылете

ли вперед и нависли над мамой.
— Не надо так волноваться,— сказала ма

ма, уворачиваясь от тугих мячиков-вопро
сов,— сейчас приедешь и увидишь такое 
ма-аленькое чудо.

Черепашонок открыл дверь, очень эле
гантно поклонился папиному ботинку и даже, 
кажется, попытался поцеловать.

— Что за мерзость? Это же антисанита
рия! — воскликнул ботинок и брезгливо 
посторонился.

Из Кожаша брызнул водяной душ и 
облил черепашонка. Душ был пересолен, и 
черепашонок посторонился, прижавшись к 
стене.

— Может, оставим в честь твоего приез
да? — чуть слышно треснули искры мамы.

Но папа не дал им разгореться:
— Что?
Вопрос был сух, как прерия, и встал 

перед черепашонком непреодолимой плоско
стью. Черепашонок вздохнул, оттолкнулся от 
стенки и стал спускаться по лестнице, унося 
с собою самую маленькую частичку света.

Газета в руках мамы спрашивала:
— А вы знаете, почему арабские цифры 

пишутся именно так, а не иначе?
— А вознаграждение будет? — поинтере

совался папа.
— Конечно,— сказала мама,— любой раз

гадавший их секрет приобретет возможность 
к медитации.

— А-а-а,— протянуло папино кресло и 
уложило его на тахту.— А-а-а,— сонно про
тянул папа и уснул.

— Послушай,— сказала мне мама,— я 
разгадала четыре цифры. Вот погляди.

Мамин стол вытянулся от волнения и заше
велил стопками литературы. Книги встрепе
нулись и кинулись маме на подмор.

— Я верю,— сказал я,— ты у нас гений. 
Только давай я сам разберусь.

Листок с цифрами вспрыгнул в ладонь и 
стал расти, разбухать и вскоре заполнил всю 
комнату. Цифры прыгали вокруг меня, ска
кали, резвились, но постепенно выстроились 
в довольно стройную колонну. Затем строй 
вновь разрушился и выстроился уже в номер 
телефона Вовки. Я снял трубку и сказал:
- Да?
— Чо делаешь? — хрипло спросил голос 

Вовки.— Идешь на трамплин?
— Нет,— сказал я.
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— Топай ко мне, послушаем рок.
Я притопал к нему. Магнитофон орал во 

всю свою двухколонную глотку. Наташка, 
сестра Вовки, перешивала на модный манер 
джинсы. И они хотели быть готовы имен
но сегодня. Торшер в Наташкином углу изо 
всех сил старался помочь ей. Я надел наушни
ки и сел на пол.

В полумрак комнаты вплыл отец Вовки Се
мен Викторович. Ему сильно хотелось уютной 
домашней беседы. Трубы застучали, привет
ствуя его.

— Ну куда ты в сапожищах-то? — тетя 
Надя вместе с коридором вцепилась в него.— 
У-у-у, опять с Михалычем глаза залил? — 
сказала тетя Надя, снимая с него шапку и 
расстегивая пальто.— Не часто ли, старый, а? 
Ну иди раздевайся, картошка скоро будет 
готова.

— Эт мы с Михалычем после работы...— 
сказал Семен Викторович.— Весь день на тур
бине рубашку зашивали. Устали, как черти!

Черти сыпались с Семена Викторовича, 
совершенно без сил валились на пол и разма
зывались под его сапожищами во все увели
чивающуюся лужу. Тетя Надя шипела на 
кухне картошкой и ничего не видела. 
Один из чертей оказался живучим. Он схва
тил Семена Викторовича за воротник и втолк
нул в нашу комнату.

— Здравствуй, Галим! — сказал Семен 
Викторович. Он уважал меня.— Вовка! Ну что 
ты, не видишь, что отец пришел? Мне отды
хать надо, а ты опять эти вопли включил!

Черт изловчился и выдернул шнур маг
нитофона.

— Ну и иди к себе отдыхать,— замолкшие 
вопли раздражали Вовку,— дай спокойно 
музыку послушать!

— Какая ж эт музыка? — сказал Семен 
Викторович.— Э-э, черт, подарили мне этот 
магнитофон на мою голову!..

Черт кивнул головой и любовно погладил 
магнитофон.

— Вот и я говорю: поставит вечно ерунду 
какую-то,— воспрял в углу торшер Наташки 
и выпрямился,— бум-бум-бум. Визжат, толь
ко голова болит. Поставил бы лучше этих... 
как их... Битлов, что ли? Эти не визжат 
хоть...

— Что б ты понимала, дура,— сказал 
Вовка, и вопли снова включились.

— Вовка! — начал кричать Семен Викто
рович.— Целыми же днями слушаешь! Слу
шай отца!

Шнур вновь выскочил из розетки и с гро
хотом ударился об пол.

— О-о-о...— застонал Вовка.
И вопли заменились их криками.

Папа тоже был дома и тоже на парах. 
— Ты где шляешься? — его вопрос вы

плеснул такие густые пары, что у меня закру
жилась голова.

— У друга,— сказал я и на его парах 
проскользнул к себе в комнату.

Папа постоял, подумал и проскользнул 
в кухню, где тарелки с шумом принима
ли душ.

— Совсем разболтался! — сказал он ма
ме.— Сколько раз тебе говорил, он плохо 
кончит! Ты его вконец распустила! Во всем 
потакаешь!..

Кожаш шепотом спросил меня:
— А я скучал по тебе?
— Конечно,— сказал я и лег лицом на 

подушку. Она сжалась от тоски.

— Опять сюрприз? — спросил я, увидев 
мамино лицо над собой.

— Я пришла к тебе с приветом рассказать, 
что солнце встало и чем-то там затре
петало,— сказала мама.

— Наверно, лучами,— предположил я.
— Принято,— согласилась мама,— но ты 

не заметил привета. А он, смотри, настоя
щий слон.

— Да,— сказал я и стал рассматривать 
слона,— и кто же на нем?

— Вагон и маленькая тележка,— сказа
ла мама,— дедушка, бабушка, тетя Аида, 
тетя Гуля. Еще горсточка внуков и даже 
прабабушка.

— Ну-ну,— сказал я,— и чем вызвано 
великое переселение родственников?

— Тетя Гуля выходит замуж,— сказа
ла мама.

Дом был от окна до окна запружен на
родом. Младшее поколение яростно толка
лось, швырялось, знакомясь с новой обста
новкой. Старшее чинно сидело на диване, 
креслах, стульях. Комната раздулась, как ав
тобус, от обилия человеческих тел ’4 вспоте
ла от напряжения. Мама внесла самовар, 
и он тут же стал задыхаться от недостатка 
воздуха. Я вошел следом за мамой. Щеки 
мои тянулись за очередными порциями по
целуев, руки хорошо промассировались род
ственными пожатиями.

— Я в школу опаздываю,— оправдался я, 
и комната выплюнула меня в коридор.

Пронзительный крик Даулета распахнул 
дверь и вырвал прабабушку из удобной 
позы в кресле. Скалка скакнула ей в руку, 
и прабабушка закричала:

— Кто?
— Жа-а-анка! — вопил Даулет.
— Ах ты, исчадие ада! — задохнулась 

прабабушка.— Отродье жаппаса!
Я перешагнул порог комнаты и загля

нул. Зайчишка выпрыгнул из Жанки и по
несся вокруг стола, спасаясь от скалки.

— Ах, ты, исчадие ада,— повторила пра
бабушка,— порожденная бесстыжим родом 
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и сеющая бесстыдство!
Градинки пота, звеня, отскакивали от 

прабабушки и с силой ударялись в стекла 
«стенки». Все попадания были прямые, 
и стекла прогнулись и быстро усыпались 
оспинками ран. Из прабабушки с гулом вы- 
хлопнулись последние силы, облачками взви
лись к потолку и стали таять на глазах. 
Прабабушка плюхнулась в кресло, уголок 
ее камзола потянулся к лицу и угодливо 
стер остатки пота. Даулет подбежал к ней 
и, заглядывая в глаза, сказал:

— Эже, ты у меня самая красивая! 
Даже красивее Бабы-Яги!

— Ах, ты, олененок мой! — поцелуи пра
бабушки подхватили Даулета и втянули 
на колени.— Какая баба, ты сказал? 
Кто это?

Сзади прабабушку обхватили руки Жанки 
и прошелестели:

— Эже, а почему мой род бесстыжий?
— Почему? — заинтересовался и я*.
— О айналайын! Не повезло моей млад

шенькой! — прабабушка величественно вы
терла уголки рта и приготовилась повество
вать.— Захватил ее проклятый жаппас! 
Разве род жаппасов знал стыд? Их прама
терью была бесстыдница, и все они — в нее. 
Это она, стирая, задрала юбку и оголила 
ноги! Аллах не выдержал и крикнул ей: 
«Закройся, бесстыжая!» Так она рассерди
лась и палку в небо кинула. «Не мешай, 
говорит, я работаю». С тех пор и называет
ся род твоего отца бесстыжим.

— Эже, а почему аллах рассердился? Она 
же работала, разве он не мог отвернуться?

Наивность Жанки потрясла прабабушку.
— О алла! — вскрикнула она, и скалка 

послушно легла в ее руку.
Из этой семейной идиллии меня вырвала 

поездка в Нижний Тагил. Лыжи манили и 
звали меня на соревнования союзного зна
чения. И я их выиграл. Медаль чемпиона 
тускло повисла на моей шее. Красный дип
лом согревал своим пламенем мои руки, 
не выпускавшие десять дней лыжные палки.

Когда я приехал домой, количество лю
дей в нашей квартире уже не вмещалось. 
И они кучками расположились на улице, 
лестничных площадках, лоджии, балконе. 
Их было так много, что не закрывались 
двери соседей.

— Господи,— ужаснулся я,— где же мы 
будем ночевать?!

Руки всех прошлись в похлопывании 
по моей спине, так что, пока я нашел 
маму, спина моя согнулась колесом.

Почерневшая мама поднялась навстречу, 
обняла меня и заплакала. В комнате 
поднялся плач. Он швырнул меня на стул 
рядом с мамой. Эшафот мамы стоял в сто

роне от всех. Какая-то женщина сидела 
рядом с нею.

— Свадьба какая-то невеселая,— шепнул 
я маме,— это так полагается?

— Папа умер,— прошептала мама и за
плакала.

Я шатался по городу с Нурланом. Зима 
понемногу отступала. И сегодня был один 
из тех дней, когда солнце ласково напом
нило о своем существовании. Мягкий ве
терок играл с нами, смешил, путал.

— Хватит, брателло,— сказал Нурлан,— 
топаем домой. К тебе можно?

— Конечно,— сказал я.
Дверь нашей квартиры покоробилась от 

тревоги.
— Что случилось? — спросил я маму.
Ее бледная тень скользнула в темный 

коридор и закачалась.
— Кожашку увезли в больницу,— сказа

ла мама.
— Что такое?! — закричал я.
— Сердце остановилось.
Я рванулся к лифту.
— Не ходи,— мамина рука слабо ухвати

лась за мою рубашку.— Он в реанимации. 
К нему не пускают.

Рубашка треснула и задымилась. Ее 
лоскуты сворачивались вместе с моей кожей.

— Пусти! — крикнул я.
Рука мамы разжалась, и мы с Нурла

ном понеслись по улице. Фонари отлета
ли от нас в разные стороны и со стуком 
валились сзади. За нами мчались машины 
и не могли догнать. Я бежал, и мне было 
страшно. Неужели мы в чем-то виноваты, 
что наш маленький, веселый и смешной 
братишка уходит от нас? Он лежит один 
в белой пустоте, и лабиринт трубок злобно 
впивается в его ручонку. А медсестра за
снула, и ее храп может легко вырвать 
иглу из тоненькой доверчивой венки. А она 
спит и видит себя заведующей отделением. 
Сон поглаживает ее, веселит. И ей нет 
дела до слабого дыхания моего братика. 
Или сидит, пьет чай, вытянув губы и при
шлепывая. А Кожаш даже не знает, что 
нужно надавить на кнопку и держать ее 
до тех пор, пока вся больница не всколых
нется от пронзительного звона его боли.

Мы одним прыжком проскочили ступень
ки больницы. Вся в черном, больница 
грузно навалилась на нас. И мы нажали 
кнопку, звон несся и несся по всем этажам, 
разыскивая заспанную, толстую и потную 
нянечку. Нянечка громыхнула засовом. 
Амбразура окошечка высветила ее отек
ший глаз.

— Чо нужно? — спросил глаз.
— Я к братишке. Он в реанимации. 

Как он?
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— Иди выспись,— сказал глаз.— Все
спят. Утром придешь и узнаешь.

Дверь хлопнула, но ненадолго. Звонок при
грозил разнести все в щепки.

— Милицию вызову,— пообещал глаз.
Мы присели на ступеньки. Ветер хлестал 

нас по щекам.
— Я взорву их, если с Кожашкой что- 

нибудь случится! — крикнул я.
Мы сидели, поклявшись не сойти с места 

до прихода врача. Деревья в больничном 
саду приняли оборону. Их ветви выстре
ливали в нас, и свистели пулями их 
листья.

Уже и солнце встало. Нянечка, покосив
шись, вынесла ведро с помоями. Потяну
лись цепочки медсестер, врачей, а мы все 
сидели, не двигаясь.

— Вы к кому? — длинные ноги покачи
вались перед нашими глазами.

— К брату. Он в реанимации,— сказал я.
— А-а-а,— протянули ноги.— Все хоро

шо. Опасность позади. Но к нему нельзя.
— А что можно передать? — спросил 

Нурлан.
— Ничего. Переведем в палату, тогда и 

будете носить.
Тонкие ноги уже уносились в даль кори

дора. Голос врача ударялся о стены и глох 
от ударов. Коридор мертвенно светился 
белизной и отшвыривал от себя солнеч
ные блики. Они падали на пол, и он уже 
весь полыхал их искрами.

Наш коридор почернел так, что мы с тру
дом пробрались по нему. Мамы дома не 
было. Квартира пусто ухала и мрачно 
гудела. Я нажал кнопку проигрывателя, 
и Цой выкрикнул:

— Перемен! Хочу перемен!
Холодильник мрачно насупился: его чрево 

было пусто и сухо, и он был недоволен.
— Перемен! Хочу перемен,— вновь вы

крикнул Цой.
Мы тоже хотели перемен.
Дверь затряслась злобно, грозя сорваться 

с петель. Я открыл ее. Вошел брат отчима 
Исатай. В грязных туфлях, он прошел 
по всем комнатам, кухне.

— Где она? — спросил Исатай.
— Кто? — не понял я.
— Ну она. Твоя мать,— досказал он.
— Не знаю. Наверно, на работе. Она в 

три смены работает.
— А-а-а,— протянул он.— Скажи ей, 

пусть по-хорошему отдаст квартиру.
— Кому? — снова не понял я.
— Нам,— твердо сказал он.
— Почему? — я был непробиваемо туп.
— Потому что она наша, моего брата. 

А она убила его. Это все знают. А кварти
ра не ваша. Ты не сын моего брата.
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— А Кожаш? — спросил я.
— Он пусть остается, он его сын. А она 

не сможет его воспитать, сделает его таким 
же бандитом, как тебя.

Нурлан и я подняли его и выбросили на 
площадку. Лестничный проем завопил его 
голосом:

— Она убила моего брата!.. Убийцы!.. 
Наркоманы!.. Воры!..

Нурлан выглянул и пообещал:
— Не уйдешь — зарежу!
Исатай съежился в комок, и комок вы

катился на улицу. Там он распрямился и 
закричал:

— Убийца!.. Проститутка!..
— Пошел вон,— сказал я.
Квартира нахохлилась, потемнела, и по 

стенам потекли длинные грязные ручьи.
— Как он умер? — спросил Нурлан.
— Не знаю. Дома никого не было. Он 

умер около телефона. Не дотянулся,— 
сказал я.

— Пить надо было меньше,— сказал 
Нурлан.— А может, он из-за твоей мамы 
спился? — предположил он.

— Ты что?! Крыша поехала?! — закричал 
я.— При чем мама?

— Перемен! Хочу перемен! — в последний 
раз с тоскою выкрикнул Цой и замолчал.

Вместо него закричал телефон.
— Двигайте ко мне. Только по-рыхло

му,— сказала трубка голосом Вовки.— 
Ко мне брателло из Афгана приехал.

Дверь Вовкиной квартиры не закрывалась. 
Она устало втягивала в себя бесконечные 
вереницы родственников, прослышавших о 
зверствах душманов и цинковых гробах с 
изуродованными телами. Вовкин брат был 
пьян. Вовка продрался между потных тел 
родственников и потных стен квартиры к 
брату и сказал:

— Санька, пацаны пришли.
Санька пошатнулся, кивнул, пнул ногой 

стул и вышел.
— Здорово, пацаны,— сказал он.
— Здорово,— сказал Нурлан.
— Привет,— сказал я.
...И мы поехали на дачу. Солнце тут же 

набросилось на нас и стало пожирать нашу 
кожу, выплевывая соль на наши же спины.

— Эт сначала трудно,— сказал Санька,— 
чего-то стучит. Тук-тук-тук. Смотрю, все 
попадали, отстреливаются. Начальник бе
гает, орет чего-то. Ну я автомат взял и 
рядышком с кем-то прилег. А куда стре- 
лять-то? У того спрашиваю: «Ты куда це
лишь?» А он меня увидел, рожа дерга
ется: «Пошел bohL — кричит.— Уходи от 
меня подальше! Обоих накроют, дурень!» 
Ну я понял, что к чему, в сторонке залег, 



веточку себе выбрал и давай по ней стре
лять.

— Зачем по дереву-то? — спросил я.
— А куда еще ж? Никого не видно. 

А тот, что слева был, мне кричит не поймешь 
что и в сторону пальцем тычет. Я гля
нул, вижу — старик прыгает по барханам. 
Чалма такая белая, ну и по кочкам 
прыг-прыг! Я его на мушку взял, значит, 
прицелился — бах! — вроде упал.

— Убил? — взвизгнул Вовка.
— Да кто его ж знает? Лежит — не 

шевелится. Я опять по дереву долбить. 
Да куда еще ж? Ведь никого нет! Все ря
дом стреляют, как одержимые. Лишь бы 
стрелять. Куда — неважно, только пали, 
пока патроны есть. Наши там минометы 
развернули, минами начали шарашить. 
Слышно: вж-ж-жиу! — и за барханами па
дают. Оттуда дым столбом, гремит все. 
Отстреляли, поутихло вроде. Наутро пошли 
посмотреть, из-за чего весь сыр-бор. 
А там — представь! — люди лежат, жен
щины, дети, животные разные. Кровь вез
де... Мужиков мало было: мирные люди. 
А мы по ним три часа били...

— Как же так? За что детей-то? — уди
вился Нурлан.

— Так там не поймешь, дети.— не дети. 
Откуда нам знать? Все стреляют, а ты 
умный, просто так ходить будешь, да? 
А самое интересное, что мы не в ту сто
рону стреляли-то! Душманы совсем на дру
гой стороне были. Ну слышно, стреляют. 
А где они — бог их знает! Пули в землю 
втыкаются, фонтанчики вокруг тебя, а 
откуда — неизвестно. В ответ надо же 
стрелять — вот и стреляли. Комбат уви
дел это дело, за голову схватился, да уж 
ничего не поделаешь. Да это еще что...— 
сказал Санька.

— Ну выпьем? — сказал Вовка.
— Мал еще выскакивать вперед,— ска

зал Санька, но стакан опрокинул.
Он уставился в одну точку. Я оглянул

ся, но ее не увидел.
— Один раз снайпера выбивали,— ска

зал он,— засел в дувале, в дырку ружье 
выставил и не подпускает никого. Метко 
стрелял, гад. Нас такая злость взяла, 
ну не могли уже. Четырнадцать паца
нов положил! Я с ними только утром... 
Курили вместе... А тут на твоих глазах 
падает... Мы все как взбесились... Грана
тами забросали, ну и все дела. А он за 
дувалом сидит, как в танке, и хоть бы хны 
ему. Потом только, видать, патроны кончи
лись — вышел. В крови весь, в одних шта
нах, голый почти. Но здоровый мужик был, 
скажу тебе. Нож вытащил и на нас прет. 
Мы с автоматами, а он — с ножом. Рехнул
ся, видать. Сержант как увидел его, всю 
обойму ему в лицо и выпустил. На лице 

точки такие: чик-чик-чик, а сзади полчере
па нет. Разозлились мы тогда... Наливай, 
брателло!

Стаканы дружно вскочили и вылили в 
глотку обжигающей жидкости. Мы дружно 
выдохнули. Облако нашего пара поднялось 
и вспугнуло воробьев. Они возмущенно за
тарахтели и улетели.

— Странный они народ,— сказал Санька 
задумчиво,— вот они, например, молятся 
если, то ничем его не оторвешь, хоть дом 
запали. Пока до конца не прочтет, ничего 
его не волнует. Это у них закон. Как-то 
мы в кишлак заходим — селение это такое, 
никого нет. Молятся все. На тебя смотрят 
зло и дальше молятся. Понимают, что 
все, а все равно сидят. Ну дашь ему за
кончить, да и шлепнешь. А что делать? 
Ведь завтра он этот «бум» возьмет и та
кого натворит, что плакать будешь. Не ты 
его, так он тебя, и жалеть не надо...

Огонь снова опалил наши глотки. Тиши
на навалилась на меня, застреляла, взорва
лась гранатами. Я залез на дувал и по
смотрел вниз. Душманы сидели, как будто 
не видели меня. Я слез со стены и залег 
перед дверью. Один душман высунулся. 
Санька дал предупредительную очередь. 
Душман юркнул назад.

— Да все есть. Говорю тебе — все! — 
сказал Санька.— Джинсы-мынсы, магнито
фоны — словом, все! И цена рядом с на
шими — мизерная. Аппарат японский — 
пятьсот афгани. Пятьдесят рублей нашими. 
Наши бензин воруют, керосин. И меня
ют, продают. Все было схвачено, как надо... 
Люди свои были, покупали. Прямо берешь 
канистру — ив кишлак. Свистнешь человеку, 
он уже знает — бензин привезли. Захо
дишь — деньги берешь, уходишь.

— А если застрелят? — испугался Вовка.
— Эт нет. В этом отношении они креп

кие. Ему самому резону нет убивать. Бен
зин нужнее. Да если и в дом пригла
шает — не тронет. В этом отношении — 
нет. Раз мы зашли, а у него дома брат — 
душман. Зашли, поели. Все нормально. Брат 
сидит — пистолет и все дела, но не стре
ляет. Раз вместе за столом, то вражды 
нет. А вышел — все, не попадайся. Вне 
дома мы — враги. Эт строго...

— Эт строго! — подтвердил воробей и 
вспорхнул.

— Эт строго! — прошептало солнце и по
гасло.

Наступила ночь, и сразу похолодало. 
Двадцатилетний старик Санька сидел на зем
ле и плакал.

— Мы мечтали удивить собою весь мир, а 
вынуждены убивать и умирать в далекой 
стране. Ради чего? — сказал я, и тоска 
сплющила меня в лепешку.
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— Ты чего,— удивился Вовка,— крыша 
съехала?

— Нет,— сказал я,— мне бы хотелось 
стать волоском и затеряться в бровях.

— Дверям закрытым грош цена,— сдав
ленно пропел Окуджава.

Двери соседей были закрыты надежно. 
Мы надавили на нашу дверь и проскольз
нули в щель.

— Папа пришел за мной,— сказала мама.
Отчим, весь в черном, стоял в комнате 

спиной к нам и смотрел в окно.
— Ты? — удивился я.— Здравствуй.
— Одевайся,— сказал отчим маме не обо

рачиваясь,— идем.
Он вышел. Мама пошла за ним на пло

щадку и тут вспомнила:
— Я не могу. У меня дети.
И тогда отчим повернулся к маме лицом:
— Мне плохо без тебя. Идем.
— Я не могу,— сказала мама,— подожди 

еще немного.
Отчим повернулся и вышел.
— Мы все сошли с ума,— сказал я 

и плюхнулся на кровать.
Она истошно завизжала. Ее вопль вытолк

нул меня в тоннель.
— Весь мир живет в тоннелях,— сказал я.
— А мы? — озадачилась мама.
— Мы — в самом худшем из них,— ска

зал я и стал соскребать грязь с внутренней 
стороны стекла в нашем тоннеле, чтобы раз
глядеть далекие огни, горевшие не для меня, 
в тоннеле ШТТ-54.

Но увидел скоромный, начищенный до 
блеска тоннель. Его драили и скоблили 
опрятно одетые бабки. Другие такие же 
бабки вязали теплые носки. Третьи копа
лись в таких же опрятных огородах. Одна 
из них заметила, что я смотрю на них.

Лицо у нее сделалось такое, словно она 
увидела жабу. Она отвернулась и, трясясь 
всем телом, подалась вперед, стала что-то го
рячо шептать своим подружкам. Те огляну
лись на меня и сокрушенно покачали голо
вами. Потом рассказчица, очевидно, истощи
лась, в бессильной злобе погрозила мне кула
ком и с негодованием плюнула в мою сто
рону.

Мы привезли Кожаша из больницы. Мама 
посадила его на кровать, она даже не прогну
лась.

— Посиди, хорошо? — сказала мама.— 
Я накрою на стол.

Кожаш и кровать молчали и не шеве
лились. Я присел на корточки перед ним, взял 
его ручонку и сквозь нее увидел свою 
огромную ладонь.
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— Малыш, хочешь послушать стихи? — 
спросил я.

Он кивнул головой с одними огромными 
черными глазами.

Утро наступает в зелени лесной. 
Дятел конопатит 

белочке гнездо.
Белка завизжала, дятла 

напугала.
Дятел засмущался и — 

бегом домой.
Вот сидит он дома, булочку жует, 
Чаем запивает, песенку поет.
Как допел он песню, 

полетел опять
Всем другим зверятам 

радость доставлять.

Кожаш молчал.
— Ну что, нравится? — спросил я. И во

прос застрял в моем горле.
Кожаш молчал.
— Это же твои стихи! Помнишь? — ска

зал я.
Кожаш все так же молча кивнул головой. 
— Посиди один,— сказал я и пошел к 

маме.
Мама сидела перед дверцей духовки и 

смотрела, не отрываясь, на пирог через 
стекло плиты.

— Как он? — спросил я.
— Надо его в санаторий отправлять,— 

сказала мама. Слезы брызнули и залили 
духовку.— А где деньги взять?

— Может, чего продать? — спросил я.
— Да я уж все продала. Разве на сто 

тридцать рублей проживешь? — сказала 
мама.

Слезы затопили уже полкухни и гро
зили залить всю квартиру.

— Ладно, не плачь,— сказал я,— а то 
скоро мы все будем плавать в девочкиных 
слезках. Чего-нибудь придумаем.

— Не знаю,— сказала мама,— а еще тебе 
костюм в школу надо и Кожашу форму. 
Ему ведь в первый класс.

— Чего-нибудь придумаем,— повторил я 
и вышел.

После яркого солнца в церкви показа
лось темно. Ощупывая пол ногами, я подо
шел к алтарю:

— Господи,— сказал я,— помоги моей 
семье. Сделай так, чтобы мы могли отпра
вить Кожаша в санаторий.

Перед алтарем бегал поп с крестом в руке. 
Церковь гудела нестройными голосами 
с пьяницей-запевалой. Дрожали десяти
копеечные свечи, и пахло обманом.

— Не убий! — прокричал поп и сунул в 
лицо потный кулак, из которого торчал крест.



— Целуй, целуй! — зашипела старуха сбо
ку. Она истово крестилась, и косынка наез
жала ей на глаза.

Я судорожно сжал кулаки и ударил 
губами в середину. Сигареты в кармане 
сломались, а поп побежал дальше и ткнул 
крестом в следующего. От засосов крест 
звенел и сверкал, подставляя верующим свой 
истертый зад. Я бросил свечку и выбежал. 
На крыльце сидел нищий и охранял огры
зок пирожка от белой собачонки, живущей 
под краном со святой водой.

— Подайте, Христа ради! — попросил ни
щий. Собака сперла у него пирожок и 
понесла своим детям.

— Отдай хлеб, собака! — закричал ни
щий и побежал за ней. Он был в белых 
кроссовках.

Кто-то зазвонил в зеленый колокол.
— Бога нет,— сказал я,— если с ним 

нельзя поговорить без посредников.
— Бог внутри нас! — крикнул поп из церк

ви.
— Пошел к черту! — сказал я и бросил 

в церковь лимонку.
Граната пробила в церкви дыру и взор

валась. Алтарь, махая золотыми дверцами, 
улетел на Никольский рынок. Церковь рух
нула в пыль, которая поднялась до небес 
и задушила верующих.

Затем пыль осела и показала нищего, 
который лил святую воду в собачий дом. 
Оттуда выплывали мертвые собачьи дети с 
недоеденным пирожком во рту. Нищий плю
нул в последнего, снял лохмотья и стал 
смывать нарисованные на теле увечья. 
Увечья синими полосками стекали на бе
лые кроссовки, и те стали адидасовскими.

Я повернулся и пошел к Нурлану.

Дверь не открывали. За нею кто-то ходил, 
стараясь не шуметь. В глазке мелькнула 
тень. Нурлан закрыл его пальцем и длинно 
позвонил. Дверь сдавленно спросила:

— Кто там?
— Милиция! — рявкнул Нурлан не своим 

голосом.— Рядовой Иванов! Ломать двери! — 
Голос снова изменился: — Есть ломать!

Квартира вымерла. Нурлан подождал и 
разоблачился:

— Да я это, я! Открывай!
Вовка готов был убить шутника:
— Ты! Скотина!
— Что? Испугались?.. Ну ладно, ый-й-й... 

спокойно.
— Спокойно... Ты так больше не шути... 

Хм, милиция... Я чуть отраву в унитаз 
не выкинул.

— Ну проехали уже... Давай втюхаемся 
скорей, а то я умру.

Вовка ловкими движениями зажигал газ, 
разматывал платок со шприцем, промывал, 

и упругая струя гулко звенела в раковине. 
Нурлан звенел ложками, доставая нож, 
прокаливал его на огне.

— Да чо ты с ним возишься?.. Чистый 
он,— с досадой ворчал Вовка.

— Береженого бог бережет... Не выношу 
антисанитарии,— довольный своей обстоя
тельностью, сказал Нурлан.— Ерден вон 
тоже поторопился, царствие ему небесное. 
Да ты садись. Я сам все сделаю.

Вовка, опустившись на стул, голодными 
глазами наблюдал за Нурланом.

— Галиму деньги нужны,— сказал Нур
лан.— Для брата.

— У меня их нет. Но можно в Аспару 
сгонять.

— Вот и сгоняй с ним. Помоги ему,— 
сказал Нурлан.— Галим сейчас придет.

Звонок неназойливо позвал к двери.
— Я открою,— сказал Нурлан,— уби

рай все определялово.
Я вошел в комнату.
— Ну как? — спросил я.
— Не нервничай! — сказал Нурлан.— 

Фортуна заметила. Вон Вовка собирается в 
Аспару.

— Позабыться, уколоться и упасть на дно 
колодца,— пропел Вовка.

— Самое время,— сказал я,— пора и мне.
— Поехали! — обрадовался Вовка.

Плацкартный вагон крепко спал. Храпы, 
стоны сотрясали вагон с такой силой, что 
тряслись и стучали колеса. Я и Вовка при
жались к стеклу.

— Аспара! Покатили, он должен у сема
фора тормознуть.

Мы достали из-под полки сумки и на
правились в тамбур. Вовка по дороге смел 
чьи-то продукты со столика в сумку. Поезд 
сбавлял ход. Вовка ухватился за поручни 
и сказал:

— Смотри, на столб не напорись. И сра
зу — через поле. Лишь бы на местных не 
нарваться.

Поезд все больше замедлял ход.
— Ну с нами аллах! — сказал Вовка и 

спрыгнул с поезда.
Я покатился за ним.
...Мы шли между выжженными лощи

нами.
— Ё-моё! Сколько добра пропало! — Вов

ка с жалостью обвел взглядом лощину.— 
Вот дураки! Все равно ведь вырастет!

— Ага. На следующий год,— сказал я,— 
а мы порожняком сгоняем.

— Да не понтуйся,— сказал Вовка,— 
не могли же все выжечь.

На вершине бархана он остановился и 
посмотрел по сторонам.

— Ой-ой!.. Секи — вот она! А-а-а!..
Вопя от восторга, мы рванулись к зеленой 
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полоске на горизонте. Зелень заполнила 
наши сумки, когда мы подошли к домику.

— Мы тут с Нурлой ночевали в прошлом 
году,— сказал Вовка,— дом пустой. Пойдем 
отдохнем, там стол есть. Похаваем.

В доме было пусто. Стола не было.
— Стол ушел в мир столов,— сказал я.
Вовка сел на пол, расстелил платок, 

достал из сумки бутылку водки, лимонад, 
целлофановый пакет с хлебом, консервами, 
яйцами. Я высыпал коноплю на пол и сел 
рядом с Вовкой.

— Ну за наше здоровье,— сказал Вовка, 
выпил из горлышка и передал мне.— У-ух!

— За все хорошее! — Я выпил, передер
нулся.— Бр-р-р! Гадость какая!..

И тут домик задрожал от гула. Вовка 
перестал жевать.

— Слышь?
— Ну... Вертолеты... А может, танки... 

Учения идут.
Вовка встал:
— Сиди, я гляну. Не дай бог, вертолеты.
Он вышел из дома. Осторожно, прижи

маясь к стене, выглянул из-за угла. Вда
ли вертолеты сбрасывали зажигательные бом
бы. Вовка влетел в дом.

— Тихо!.. Жгут!.. Вот попадалово,— он 
хрустнул пальцами.

— Не подходи! — крикнул он мне, когда 
я пошел к окну.— Сядь, чего заметался. 
Может, не заметили еще.

Земля гудела под ногами.
Пилот командовал:
— Сброс!.. Сброс!..
Огонь, огонь, огонь.
Я заметался по домику:
— Что же делать? Что же делать? Сго

рим же!
— Тухни, балбес! — кричит на меня Вов

ка.— Не сожгут, здесь чабаны ночуют 
иногда.

Горела земля. Все ближе, ближе к дому. 
Только взрывы и огонь.

— А-а-а! Валить надо, Вовка! Валить! — 
захлебнулся я от отчаяния.

— Заткнись! — кричит Вовка.— Свяжут 
и закроют! А так еще есть шанс! Не вой!

— Сам не вой!..— кричу я.— Ты как хо
чешь, а я пошел!

— Стой, гад! — Вовка хватает меня.— 
Крыша поехала?.. Сам сдашься и меня 
туда же?

Грохот вырвал заднюю стенку домика.. 
Пыль захлестнула нас и осела звенящей 
тишиной. Послышался удаляющийся гул 
вертолетов.

— Ну вот и все,— сказал Вовка.
Я сидел, схватившись за голову и пока

чиваясь из стороны в сторону.

— Мама, ты сможешь достать Кожашу 
путевку? — спросил я.
94

— Так денег все равно нет. Золотые часы 
отца Исатай забрал, швырнул только сбер
книжку, а на ней всего рубль.

— Вовкина мать может одолжить,— ска
зал я.— Тетя Надя.

— А как отдавать? — не радовалась 
мама.

— Ну пенсию же оформят, тогда и отдашь.
— Ты прав, айналайын,— сказала мама, 

и дома посветлело.
— Спасибо большое Наде. Попрошу Тур- 

суна достать путевку. Может, не откажет. 
Все-таки для Кожашки.

— А на работе не дадут? — спросил я.
— Исатай и к директору ходил. Тот 

теперь на меня с ужасом смотрит.
— Господи, когда же это кончится? Ма

ма! — закричал я.— Я убью его... Я хочу 
стрелять, стрелять, стрелять! Убить всех в 
этой вонючей стране!.. В ней только волки 
правы! Волки!

Мама схватила меня в объятия. Ее 
острые ребра впились в мои и заходили 
ходуном.

— Прости меня, айналайын, прости меня, 
солнышко мое. Я дура. Господи, что же я 
наделала! Я пошутила. Успокойся. Все хо
рошо. Все любят нас, обязательно помогут. 
Успокойся, родной, успокойся, золотой мой, 
солнышко мое!

Я вырвался и убежал. Я бежал, и боль 
отставала от меня. Я бежал быстрее. Вскоре 
последние черные капли боли тяжело шлеп
нулись на асфальт, пробили его. Из земли 
вырвался фонтан ключевой воды и окатил 
меня с ног до головы. Смыл всю грязную 
энергию.

Я вырвался на свободу, был один и чист. 
И в душе все запело и заликовало. Вокруг 
меня, сверху и снизу, полетели ослепи
тельно красивые голые люди. Я смеялся 
вместе с ними и купался в розовой воде, 
взмывал на крышу небоскреба и с бело
зубыми, длинноволосыми парнями пел лег
кие, как пух, светлые песни. Длинноногие 
девушки с золотыми волосами хлопали в 
ладоши и смеялись от восторга.

Первое сентября началось с урока физики.
— Встань, артист,— сказала Сафура Сей- 

далиевна.— Ви посмотрите на него, дети, 
отец у него нет. Отчим скончался. Так 
кто из него выйдет?

Класс молчал.
— Кто? — переспросила она.— Конечно, 

бандит,— удовлетворение переполняло ее.— 
Вот, дети, не надо дружить такой плохой 
мальчик. Он катается по инерсии,— доба
вила она физический термин.— Сядь. Тема 
урока: «Инерсия». И-нер-си-я,— повторила 
она, довольная, что так удачно связала тему 
с буднями класса.— Что такое?.. Инерсия, 



это когда санка с горка каталась, горка 
осталась, а санка дальше покаталась. Шо?..

Она повернулась ко мне:
— Ты смеешься? Выйди вон и не приходи! 

Тебе тюрму надо сидеть!
Я и не думал смеяться, но вышел из 

класса. Пустые коридоры неслись на меня 
острыми поворотами. Вихрь свалил Елену 
Ивановну под мои ноги. Я споткнулся, 
упал, описав красивую дугу.

— Что с тобой? — спросила Елена Ива
новна.

— Ничего,— сказал я,— инерсия.
— Вон что,— сразу поняла она,— пойдем- 

ка в учительскую. Там никого нет.
В учительской скучало солнце. Оно разло

жило свои лучи на папки, столы, стулья, 
пол и, кажется, дремало. Елена Ивановна 
осторожно посадила меня на солнечный 
диван и наполнила стакан солнечными бли
ками.

Вода хлестала, захлебывала, но по
немногу вошла в русло моего горла и потекла 
спокойно. Диван обнял меня лучистыми ла
пами, мягко вздохнул и покачал меня... Длин
ноногая девушка с золотыми волосами под
хватила меня, и мы оказались над высокими 
горами, покрытыми снегом. Я увидел много
ярусные деревянные храмы с резными кры
шами, края которых загибались кверху. 
Около этих храмов сидели степенные люди 
в длинных одеждах. Ветер запел музыку 
удивительно мягкую. Звуки рассыпались в 
воздухе жемчужинами. Музыка прошла 
сквозь меня и вымела всю грязь, пыль и 
боль.

Мама отправила меня к деду в Кзыл- 
Орду. Дед устроил меня в музей смотри
телем, а по вечерам я стал ходить в школу 
рабочей молодежи. Я был там четыре раза, 
познакомился с классной, подарил ей букет 
цветов, и она отпустила меня до следую
щей четверти.

А я по вечерам знакомился с бытом 
местных хулиганов.

Дом наш находился в районе кинотеатра 
имени Алтынсарина, и мы назывались 
алтынцами. На танцы мы ходили к себе 
и враждовали с жителями района кино
театра Амангельды, которых называли 
аманцами.

Каждый год проводились показательные 
драки. И в этом году договорились о 
большой драке. Наши главари встретились 
на полпути от кинотеатра Амангельды до 
кинотеатра Алтынсарина. Расстояние было 
вымерено до последнего миллиметра. Драка 
должна была состояться седьмого ноября 
за Сырдарьей.

Мы приготовили бочки с бензином, чтобы 
поджечь их и скатить на врага. Я сидед в 

засаде на пригорке с сорока алтынцами. 
Самый худой и старший из них, Гера, 
сказал:

— Сидеть до первого выстрела!
Мне от этих слов ударило в голову, 

как на футболе.
Драка началась в полдесятого. Уже стало 

смеркаться, и с Сырдарьи налетели комары. 
Мы отчаянно курили и хлестали себя по 
телу, всматриваясь в толпу снизу. Потом 
кто-то крикнул:

— Поехали!
И началось. Внизу стоял такой вой, 

какого я не слышал даже в кино про индейцев. 
В ход пошли цепи, тросики, камни, метал
лические линейки. Месиво было жуткое. 
А потом раздался один-ЕДИНСТВЕННЫЙ 
выстрел. Но какая наступила тишина! Все 
замерли на секунду, потом пронесся шепот:

— Кого убили?
— Кого убили?
— Кого?
А потом длинный протяжный крик:
— А-а-а, гады!
И драка возобновилась с еще большим 

ожесточением. Это была настоящая война. 
Мы уже было ринулись вниз, но аманцы 
оказались хитрее нас: они приготовили за
саду, которая напала на нас сзади. Я махал 
лопаткой, в кого-то попадал и громко орал 
от возбуждения. Вокруг палили, орали, пла
кали, хрипели. Потом меня, наверное, уда
рили по голове, и я больше ничего не помню.

Я плавал в белом квадратном сосуде. Го
лова моя сильно увеличилась, и в свободных 
пространствах черепа ударялись друг о друга 
вопросы и боль. Они толкались до тех пор, 
пока не уложились слоеным пирогом. 
Пирог был тяжелый, сырой и давил на лоб, 
сползал на глаза, нос, губы, расплющивал 
их и сводил судорогой. Только мой верный 
левый глаз сумел пробуравить этот пирог и 
высветиться из всего ватного варева.

Какой-то мужик сказал мне:
— На, посмотри на свою рожу,— усмех

нулся и подержал зеркальце надо мной.
Синий распухший мертвец-утопленник, 

которого на моих глазах выловили еще ме
сяц назад из бурной Сырдарьи, глянул на 
меня из зеркальца и разрыдался.

Обед принес с собою тетю Аиду, едва 
вместившуюся в белый халат. С нею вле
тели фрукты, мясо и прочая снедь.

— Дед сильно разозлился и цинично 
ругался в твой адрес,— многозначительно 
сказала она и улыбнулась.

Циничные ругательства деда огромными 
буквами были выведены на всех принесен
ных продуктах. Я ознакомился с лексикой 
деда и передал ее своему соседу с зер
кальцем. Он сказал:
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— Оч-ч-чень интересно! — удобно рас
селся на кровати, и вся моя снедь так 
громогласно зачавкала в его глотке, что за
трясся потолок палаты.

— Повремените,— сказал я,— а то больше 
ничего не получите от меня.

Сосед обиделся и отвернулся.
Ужин приволок с собою худого и малень

кого Геру, троих алтынцев и сигареты.
— Тебе повезло,— сказал Гера,— мили

ция сразу приехала и за десять минут всех 
разогнала водой.

— Охо,— подтвердил один из алтынцев,— 
а то бы тебя в землю втоптали. Повезло.

— Кто-то сильно молится за тебя,— ска
зал третий.

Широкая лестничная площадка соби
рала вечерами всех ходячих после ужина. 
Телевизор светился для врачей и медсестер. 
Тусклая лампочка площадки светилась для 
больных, жаждущих порассуждать о жизни.

— Опять туалет не работает, в жен
ский ходим,— с возмущением сказал 10-я 
палата.

— Да-a, непорядок,— констатируя факт, 
подтвердил оторванный от баранки остео
хондрозом таксист.

Сосед с зеркальцем оказался слесарем- 
сантехником, жившим воспоминаниями о 
своем сказочном пребывании в легендарной 
новой алма-атинской больнице, куда его 
устроили зять и дочь.

— А там,— сказал он,— все палаты двух- 
и трехместные.

— Ага! — торжествующе воскликнул 10-я 
палата.— А ведь ее строили как санато
рий для ЦК! Эт потом, пото-о-ом только 
под больницу отдали, а так тебя туда в жисть 
не положили бы!

— Так люди ж пишут,— тоскливо разгля
дывал коптящий оплевок дешевой сигареты 
2-я палата.— Есть же люди — писать 
умеют,— и добавил со вздохом: — а я, 
может, где букву неправильно поставлю, не 
буду ж я письма писать... Им во-о-он 
уж понаставили — там, там, везде... Хватит 
уж. Я всю жизнь пахал, как ломовик, не 
буду ж я письма писать!

— Дело, говорят, до Москвы дошло,— 
сказал скрюченный таксист,— вот и отошла 
больничка народу.

— Да-а,— протянул сосед-слесарь,— зато 
там — сервис! А у нас? — он махнул 
рукой в сторону отделения.

В этот момент мимо стеклянных дверей 
два веселых санитара лихо протрясли белого 
старика на каталке. На пороге каталка под
прыгнула, и старик матерно ругнул санита
ров.

— Вот пожалте! — обрадовался 10-я па

лата.— Старик, небось, мается, а они его, 
словно бричку с дровами!

Промелькнувшее жизненное подтвержде
ние его слов раздуло потрескивающие искры 
возмущения в его деятельной голове, пре
вратило их в жаркий костер, который с гулом 
и свистом грозил вырваться и испепелить 
нерадивых работников медицины.

— Да ладно тебе,— остудил 10-ю палату 
таксист,— ты вообще радоваться должен, 
что тебя в больницу положили! — Таксист 
прожил суровую жизнь.— Я на вещи смотрю 
просто, трезво,— сказал он.— Вон в Чим
кенте, чтобы в обыкновенную больничку по
пасть, стольничек главврачу поднести надо. 
А ты!..

Слова таксиста упали на наши плечи, 
как внезапный темный вечер зимой падает 
на землю.

— Мы все в болоте,— сказал я,— надоело 
искать ответов на вопросы. И мы живем по 
одному принципу: засосет — так засосет, 
пронесет — пойдем дальше.

— А малец понима-а-ает,— протянул 10-я 
палата. И все с удивлением стали разгля
дывать меня в лупу.

— Псе! Спать! — в проходе выросла фи
гура тети Кати, медсестры.— Почему курым? 
А? Спать!

— Ну что ж, утро вечера мудренее,— 
сказал таксист.— Спать так спать.

Тусклая лампочка, извиняясь, моргнула, 
зевнула и уснула.

Через три недели я вернулся под кров 
деда с бабкой. Дед собрал все слова и крепко 
запер их на амбарный замок. Бабка успела 
за это время выстроить гильотину и теперь 
отсекала слова только ею.

— Домой хочется,— сказал я.
— Нечего делать,— отсекла гильотина ба

бушки,— там ты вообще в тюрьму по
падешь. Не поедешь!

И я слонялся слоном по музею. Только 
доисторический мотоцикл вяло подпирал му
зейную стену и от скуки разваливался на 
глазах. Я разбирал и собирал его мутно-зеле
ные детали, смазывал их и закреплял. Мо
тоцикл то браво встряхивался, то вновь 
вяло сваливался под стену.

Тут позвонил Гера.
— Я нашел точку,— сказал он.
— Какую? — не понял я.
— Кожевенно-обувную,— объяснил Ге

ра,— гитары дают на ансамбль.
Я вырвал себе ритм-гитару, и мы стали 

петь «Беловежскую пущу» и «Соловьиную 
рощу». Потом я надел бананы, кроссовки, 
темные очки, перчатки без пальцев, засучил 
рукава белого пиджака и станцевал им брейк- 
данс.
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И вся Кзыл-Орда запела. С пяти до семи 
пели пожилые, в костюмах и галстуках, 
а потом, до ночи, молодежь танцевала 
брейк-данс.

Но однажды наша сцена освятилась тол
стым казахом из райкома комсомола.

— Ваша лавочка аморальна и пуста в 
своем нутре,— сказал он.— Вы слепо подра
жаете Западу. А ты,— он повернулся ко 
мне,— создаешь свой культ личности. Но 
мы,— закончил он,— не позволим никому! 
Не потерпим культа личности в своей стране!

Гнев вылетел из его рта и вонзился 
в меня.

— Кто мы? — спросил я, пытаясь выбрать
ся из-под груды гнева.

— Комсомол! — Гордость распирала его 
грудь, лицо, костюм. Туфли покраснели 
от ощущения своей значимости.

— Я не комсомолец,— сказал я.
— И никогда им не будешь,— отрезал он 

свой привычный кусок речи.

Новый год все раскрасил в Алма-Ате 
в белый цвет, навесил гирлянды на шеи 
улиц. Но в Кзыл-Орде время будто остано
вилось, и Новый год не собирался загляды
вать в этот богом забытый уголок земли.

— Я хочу домой,— сказал я деду.
— Надо посмотреть на твое поведение,— 

дед отпер свой ларец и высчитал из него 
пять слов.

— Я хочу домой,— моя память помнила 
только эти слова.

— Никуда не поедешь,— пошутил дед, 
ощупывая билет в своем кармане.

— Все вы гады! — закричал я, так как 
не увидел билета в кармане.— Я ненавижу 
вас!

Я схватил дядькин полушубок и вылетел 
из квартиры. Я вырвался на свободу, душа 
ликовала и пела. Ее волны вынесли меня 
на перрон Алма-Аты и нос к носу столкнули 
с Вовкой. Мы поехали к нему в его замеча
тельную подпольную квартиру с магнитофо
ном, цветомузыкой и таким лабиринтом, 
что никакая милиция не найдет, не то что 
родители.

В темном зале все танцевали. Мама сидела 
одна на пустой половине зала и смотрела 
на темные фигуры.

Черная дверь открылась и впустила черное 
кожаное пальто с черной широкополой шля- * 
пой. Оно подошло к маме и сказало:

— Идем.
Мама молча встала и пошла за ним, села 

в черный «газик», за рулем которого сидело 
такое же черное пальто с такой же чер
ной шляпой. «Газик» ехал долго, выехал 
за город и остановился перед высоким 
забором. Черные металлические ворота отво
рились и впустили машину в широкий пу
стой двор. Отчим вышел из машины и ска
зал маме:

— Идем.
Они спустились в подвал. Холод сжал 

маму в своих объятиях.
— Мама! — закричал я.— Мама, подожди! 

Не уходи! Я иду к тебе!
Я вырвался из катакомб Вовкиного под

вала и ринулся домой.
Мама открыла дверь.
— Ты насовсем вернулся или опять 

уйдешь? — спросила она.
Отчим стоял за ее спиной.
— Мне плохо без тебя,— сказал он маме.
— Я не могу,— сказал мама.— У меня 

дети.
— Я уже забываю тебя,— сказал отчим, 

и его память стала распадаться на глазах, 
с ледяным звоном падала на пол и расте
калась лужицей на полу. В ней светилось 
мамино лицо.

— Нет,— сказал я,— я вернулся насовсем. 
Лужица на полу зашипела и высохла.
— Да,— сказала мама и впервые за эти 

годы увидела меня,— ты вернулся насовсем.

1990 г.



Борис 
СААКОВ

ЦАРЬ-ДЕРВИШ
(сказка без чудес)

тоскливый крик муэдзина теребил остаток 
А ночи. Гасли звезды, и умирали огни факе
лов и светильников. В сумеречном небе 
обозначились минареты, где-то над купо
лом мечети блеснул золотой полумесяц.

Чудесный миг, когда одна луна вдруг 
сменила другую, завораживает юную жену 
халифа, красавицу Армину, только что 
проснувшуюся в царских покоях. На груди 
ее пылал букет свежих тюльпанов, и девичьи 
губы еще хранили отпечаток сладких ноч
ных мук.

— Аслан... Говорят, ваши шейхи посеща
ют луну? — но ложе рядом с ней пустовало, 
шорохом отозвались лишь сумерки за окном. 
Она вытянула спросонья руки, ощупью на
правилась к распахнутому окну. Жемчужный 
свет луны скользил по задымленному тума
ном дворцовому саду.

— Армина! — возник вдруг из тумана Ас
лан.— Тесно здесь, уйдем...

Сильные руки подхватили ее, вынесли 
за пределы покоев.

Дремавший в саду мюрид при виде хали
фа забормотал в испуге молитву, второго 
прошибло ознобом, и он рухнул на колени. 
Прощающим жестом Аслан успокоил тело
хранителей, повел Армину сквозь молочную 
испарину сада.

Слышался плеск ручья, легкая утренняя 
дымка стелилась над полем тюльпанов.

— Аслан, что это? Цветы загораются... 

здесь пожар... — Армина вскрикнула от из
бытка радости, устремилась в охваченное 
пламенем поле. Аслан кинулся за ней вдо
гонку...

Где-то приоткрылось окно, и укутанная в 
черный изар женщина обронила брезгливо:

— Тесно им во дворце, похотливые тва
ри! У них своя молитва в святой час 
Азана!

А халиф настиг жену и, ликуя, потонул 
вместе с ней в тюльпанах.

И чародействует алый цвет, нежит влюб
ленных, пламя и ласки слились воедино... 
И жар застилает взоры, скользят тела, 
горячим отрывистым шепотом обжигают друг 
друга губы.

— Ты — огонь... И персты у тебя — 
огонь... — клокочет в груди у Аслана. И он 
срывает с себя рубаху и ополаскивает ее в 
ледяном роднике, и влажным жгутом стяги
вает бедра любимой...

Но отчего так манит, так гудит в крови 
гибельный, ревущий пожар? Не гаси вол
шебное пламя, Аслан! Ах, как сладок 
огонь, любимый...

И покачивает ветерок укрывшие их тюль
паны.

А проснулись среди бархата и ковров 
и среди смятых, истерзанных, обессилен
ных, как они, тюльпанов...

Аслан... Как очутились опять мы в по
коях? Уж не крылья ли обрели? Видно, 
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ангелы проводили небесным путем в родное 
гнездо...

Не ищи ответа, любимая... Ни простому 
феллаху, ни мне — наместнику Всевышнего 
в этом подлунном мире, никому никогда не 
постичь тайну любви! Одному Господу под
властна она!

Но женщина в черном изаре считает 
иначе, и смачно плюет она в сторону 
распахнутых настежь окон:

— Да сразят тебя стрелы пророка, Аслан, 
вместе со шлюхой твоей, иноверкой! По ка
кому праву возвысил ее над подданными 
Аллаха?!

Так миновала ночь, а днем, прикрывая 
ладонью зевоту, халиф рассеянно слушал со
бравшихся в тронном зале министров.

Удивителен царский трон — из яшмы и 
бирюзы, из золота и рубина, сверкают 
и громоздятся в его подлокотниках и над 
спинкой ажурно выполненные слепки двор
цов и минаретов, а вместо ножек — могу
чие, когтистые лапы зверя из слоновой 
кости. И немеют от страха министры — 
красивое, отчеканенное самой природой лицо 
молодого царя будто вписано в знакомые 
очертания великих храмов Аллаха.

Но тоской изнывает халиф в душной зале, 
маются перед его воспаленным взором опа
хала из павлиньих хвостов, маются и словно 
перелистывают прошлые ночные страницы — 
за перламутровыми перьями возникает хрус
тальный всплеск ручья... прекрасные смо
листые волосы в струящейся воде... неясное 
беломраморное отражение...

А диван-истифа — главный казначей ха
лифата нудным голосом зачитывал между 
тем будущий указ:

— И впредь всем иноверцам — иудеям, 
христианам, а особо зороастрийцам-огне- 
поклонникам предписывается ездить только 
на ишаках, дабы не возвышались они над 
всадниками Аллаха...

Взоры присутствующих замерли на ха
лифе. Аслан теребил в руке ярко-крас
ный цветок. Вернувшись из забытья, кивнул 
утвердительно.

— Утверждено! — огласил диван-истифа. 
Среди придворных выделялись стоявшие 

по обе стороны от трона статный везирь и 
коренастый, с хитро бегающими глазами дядя 
Аслана — Ашур, с удовольствием восприняв
ший утверждение указа.

— А если иноверец посмеет оседлать 
коня, то взимать с него пошлину в раз
мере пяти динаров в пользу царской каз
ны,— заискивающе поглядел на халифа ди
ван-истифа.— А с маджусов-огнепоклон- 
ников — десять динаров!

На губах у Аслана вдруг затаилась 
улыбка — он увидел мелькнувший вдали, за 

окном, парус и, резко поднявшись с трона, 
подошел к окну.

Легкий парусник под царским зеленым 
флагом бороздил в одиночестве морскую 
гладь. Халиф прижал к губам тюльпан, 
прикусил его нежно...

На палубе таййара среди атласных по
душек возлежала напротив музыкантов Ар
мина. Девочка-служанка лет двенадцати 
забавляла жену халифа искрометным танцем. 
А гости Армины — жены тех, кто вершил 
во дворце законы,— не жалели ладоней, от
чего ритм мелодии становился еще веселей. 
Даже ханум Фатима, что так смачно пле
вала в сторону царской спальни, скинула 
с лица изар и озорно подпевала.

Приблизившись к Армине, девочка шеп
нула украдкой:

— Госпожа... извините ради Аллаха... 
но ваш крестик...

Армина мгновенно прикрыла шею ладонью 
и, затянув на вороте платья шнурок, бояз
ливо оглядела гостей — кажется, никто не 
заметил ее оплошности... Прикрыв глаза, она 
с благодарностью улыбнулась маленькой тан
цовщице.

Халиф Аслан резко обернулся к придвор
ным — окаменевшие, важные лица мини
стров рассмешили его.

— А также запретить бродягам и ни
щим,— не уставая гнусавил диван-истифа и, 
встретившись вдруг с насмешливым взгля
дом правителя, осекся в испуге. А халиф 
ринулся в гущу министров, те расступи
лись, и под их недоуменными взглядами 
он выбежал на галерею.

В глубине галереи уединился среди астро
логических приборов и книг седобородый 
старец.

Налетевший ураганом Аслан развернул в 
сторону моря огромное зеркало. Ученый 
собрал разметавшиеся бумаги, улыбнулся 
ребячеству халифа. А тот подмигнул стар
цу и присвистнул — солнечный луч, бьющий 
из зеркала, настиг парус...

Армина прикрыла лицо ладонью, засмея
лась и помахала рукой в сторону берега...

А счастливый и беззаботный царь уже 
взбегал по винтовой лестнице на башню, 
где клекотали в клетках почтовые голуби. 
Сорвав с груди золотую цепочку, он под
вязал ; ею тюльпан к лапке птицы и от
правил голубку в небо...

Прикрывая нарочитым кашлем распираю
щее его веселье, он вернулся в трон
ную залу и, проходя мимо обомлевшей 
знати, подчеркнуто строго поглядел на ди
ван-истифа. Тот окостенел — в одной руке 
калам, в другой чернильница — и не шелох
нулся, пока халиф не уселся на трон.
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— А также запретить бродягам и нищим, 
особо чужеземцам,— встрепенулся он нако
нец,— устраивать ночлежки в пределах сто
лицы.

— Мой повелитель,— склонился к халифу 
везирь.— Долг везиря предупредить вас — 
не следует спешить с принятием этих 
законов. Они могут посеять смуту в народе.

— А вы как считаете, дядя? — обернулся 
к коренастому вельможе Аслан.

— Чепуха,— поморщился тот.— Это лишь 
укрепит твою власть, о сын моего незабвен
ного брата. И берегись инородцев — они, 
что короеды, точат здоровое дерево, пока 
плоды его не усохнут.— И, с досадой по
глядев на везиря, тихо добавил: — А вот 
об истинной опасности везирь Джабар 
умолчал.

Халиф вопросительно вскинул бровь, и в 
тот же миг обожжен был горячим шепо
том:

— Сказывают, будто жена твоя пользуется 
морскими прогулками не ради укрепления 
здоровья, а ради тайных, неверных молитв...

— Грязные сплетни! — оборвал Ашура 
халиф.

А на палубе таййара девочка оборвала 
свой танец и под удивленные возгласы 
бросилась к опустившемуся на канат голубю. 
Она прижала к щеке птицу, поднесла ее 
госпоже.

И Армина отстегнула от лапки цепочку 
с тюльпаном... Боязно мне, Аслан... Неуже
ли счастье может быть беспредельно? И по
чему слезы приносят радость?

...И вновь повисла над дворцом луна, 
заглядывает в царские покои, ворожит, 
раскачивается в дрожащей воде бассейна...

В белоснежных рубахах они скользят под 
водой, и Армина первой касается луны, 
игриво выскальзывает из нежных объятий 
мужа... А вынырнув, оказалась вдруг у его 
ног... Он отдыхал на краю бассейна рядом 
с наполненной плодами вазой, и с губ у него 
свисала янтарная гроздь винограда. Армина 
потянулась устами к золотистым плодам 
и нечаянно опрокинула вазу...

И взрывается гладь бассейна, осколки ле
тят от луны... И плывут они уже под водой 
среди медленно осыпающихся плодов. А за 
колонной антресоли возникает фигура в чер
ном изаре. Но ханум Фатима сейчас на 
работе и, как старшая над притаившими
ся за дверью служанками, повелевает:

— Подготовьте свежие простыни... Не 
смейте глазеть, бесстыдницы!

А утром девочка-служанка, минуя один за 
другим дворцовые залы, несла перед собой 
на вытянутых руках серебряный поднос, 
на котором лоснилось душистое яблоко.

Мюриды почтительно отворили перед 
девочкой массивные двери, и стоявшая у 
окна Армина с восторгом бросилась к слу
жанке, обняла ее и приложила к сердцу 
покрытое капельками росы яблоко...

Во время прохода маленькой служанки и в 
саду, где прогуливается сейчас халиф, кто- 
то торжественно произносит слова летописи:

«Царь Аслан безумно любил свою юную 
жену Армину и каждое утро, по обычаю 
рода правителей, отправлял ей только что 
сорванное с дерева яблоко, и это означало — 
пока течет под звездами тягучий и золотой 
мед их любви, халиф и вся подвластная 
ему страна правоверных с нетерпением 
ждут, когда под сердцем Армины забьется 
иной плод и будет объявлен праздник в 
честь будущего наследника».

Склонившийся над папирусом уже знако
мый нам седобородый старец поднял глаза 
и, увидев рядом с беседкой халифа, отложил 
в сторону калам, встал и поклонился царю.

— Читал я ваши труды об истории хали
фата,— с улыбкой произнес Аслан.— Я поди
вился их мудрости... Вас и только вас, до
сточтимый Баграт, я вижу блюстителем на
ших законов и с этого часа назначаю 
Баграта Манука Верховным кадием всего 
халифата.

— Не слишком ли высока честь, о по
велитель, для простого поэта и ученого? К то
му же ведь я не мусульманин... — звучавший 
только что уверенно и торжественно голос 
летописца надломился в растерянности.

— Кто сумел воспитать и подарить пра
вителю непревзойденную жену, тот сумеет 
охранять и наши законы! — твердо сказал 
Аслан и дружески потрепал ученого по пле
чу: — Завтра охота, Баграт, развейтесь и вы 
от трудов тяжких... — И халиф удалился.

...А солнце слизало уже утренние тени, 
и в знойной дымке за крепостной сте
ной призрачно мерцали серебристо-бирюзо
вые минареты.

В глухом закоулке, там, где ютились 
нищие, появилась ханум Фатима. Откинув 
с лица изар, Фатима задержала свой острый 
взгляд на парнях, которые поеживались 
после зябкой, холодной ночи и приплясы
вали друг перед другом.

— Эй, меченый! — окликнула она стат
ного негра с клеймом на шее.

Пританцовывая, тот подбежал к незнаком
ке и ослепил ее белозубой улыбкой: — 
Я у ног ваших, госпожа.

— Благодари судьбу, беглый раб, что я 
стою на твоем пути. Вот — для начала возьми 
динар и следуй за мной.

Поймав монету, бродяга оторопел, по
махал рукой с завистью глядевшим на него 
приятелям и приплясывая отправился вслед 
за госпожой.
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— И держи язык за зубами...— оглянулась 
Фатима,— тогда и посуда твоей собаки бу
дет из золота.

И они скрылись в соседнем переулке.
...Тем же утром и в тот же час цар

ские воины прочесывали лес и долину.
— Да будет хвала тому,, кто соединил 

в одном Вселенную и все могущество ми
ра! — звучал над долиной голос глашатая.— 
Э-эй! Пахари, путники, все те, кого утро 
настигло в угодьях халифа, замрите, час 
царской охоты настал!

Из леса повыскакивали перепуганные лю
ди. Подгоняемые кнутами, разбежались.

А в долине уже звучал рожок и клуби
лась пыль под копытами.

Рядом с халифом скакали везирь Джабар 
и угрюмый, с неспокойно бегающими глаза
ми Ашур, которому сразу же не понра
вился появившийся из-за кустов заспанный 
человек в лохмотьях. Ашур угрожающе 
направил своего коня на бродягу и сбил 
того с ног:

— Замри, червяк! По какому праву ока
зался ты на пути у халифа?

Увидев мелькнувшую над головой камчу, 
бродяга испуганно пригнулся, промычал 
что-то жалкое, бессвязное.

— Покушение на царя замышляете?! Ни
щими прикидываетесь?! С кем связан за
говором, презренный, сознавайся! — Но тут 
из свиты вырвался на белом коне юноша 
в шлеме и, выхватив саблю, успел прервать 
хлесткий удар камчи — клочок жгута, отор
ванный острием стали, отлетел в сторону.

— Как ты посмел, мальчишка?! — едва не 
задохнулся от ярости Ашур.

— Может ли глухонемой участвовать в 
заговоре? — с достоинством ответил юноша.

Услышав перебранку, халиф осадил коня 
и повернул к метавшемуся между Ашуром 
и юношей глухонемому.

— Погоди же... Я еще разберусь с то
бой! — пригрозил юноше Ашур и вновь за
нес камчу над бродягой.

Но внезапно появившийся халиф остудил 
пыл родственника:

— Не причиняйте зла несчастному, дядя. 
И не забывайте слова суры — подавляю
щий гнев и прощающий людям угоден 
Аллаху!

Ашур послушно склонил перед халифом 
голову, а глухонемой упал на колени.

Юноша невольно одарил правителя вос
торженным взглядом, и от халифа не 
ускользнула его гордая, независимая осан
ка.

Пригоршней монет царь осыпал бродягу.
— Ну а теперь — помиритесь,— кивнул он 

Ашуру и юноше и, пришпорив коня, увлек 
их за собой в сосновую рощу.

А Фатима тем временем вывела к город

ской бане не перестававшего ухмыляться 
негра. Протянув ему узелок, прикрикнула:

— Живо в баню и забудь там навеки 
свою хламиду.

Парень приоткрыл узелок, с недоверием 
нащупал в нем что-то бархатное, дорогое.

— А что после бани прикажете, ханум? — 
замялся он.

— Ах ты еще не догадался? — ухмыль
нулась Фатима и беззлобно добавила: — 
Сердцеед, бессовестный! После бани тебя 
здесь будет ждать на арбе одноглазый. 
Доверься ему, об остальном узнаешь поз
же... Смотри же, не упусти свое счастье! — 
И она швырнула негру еще один золотой.

Отшлепав босыми ногами чечетку, негр 
поспешил в баню.

— Да... Истину говорят — если черно
кожий падает с неба, то и падает он в 
такт.— Достав амфору, Фатима с брезгливой 
миной на лице протерла благовониями 
руки, а затем извлекла из-под изара коло
кольчик.

На мелодичный перезвон из переулка 
выехала запряженная мулами арба. Загру
женная большим кованым сундуком, она 
остановилась рядом с Фатимой.

— Запомнил черномазого? — сухо осве
домилась Фатима у восседавшего на коз
лах одноглазого.

— Такую рожу ни с кем не спутаешь, 
ханум Фатима,— арбакеш приосанился, сни
сходя до разговора о каком-то оборван
це.— Но даже если он задумает удрать от 
меня через черный ход, будьте уверены, 
ханум, я его выловлю и запру в сундук...

Фатима достала табакерку, со смаком 
втянула ноздрями табак и удалилась.

А вдали бороздил морскую гладь парус
ник под зеленым флагом.

На палубе веселили царскую жену и ее 
гостей размалеванные шуты-масхарабозы, 
карабкалась по мачте обезьянка, в клет
ках ворчали попугаи...

Но особенно уморили Армину два малы
ша, которые забавно подсекали друг друга 
подножками. А оказалось — всего лишь 
один масхарабоз благодаря своей, гибко
сти вытворяет такое.

...В царских покоях скрипнула дверь, и по
явившаяся Фатима решительно пересекла 
спальню, приблизилась к клетке с голу
бем, висевшей над окном. Она торопливо 
подвязала к лапке голубя золотую цепоч
ку с запиской и выпустила птицу за окно... 
Втянув в ноздри табак, удовлетворенно чих
нула.

А чуть позже в укромном уголке двор
цового сада ханум Фатима наставляла 
девочку-служанку:

— Это послание от твоей госпожи.— 
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И она протянула девочке небольшой узе
лок.— Отправляйся берегом моря к черной 
скале. Там будет ждать тебя человек. 
Передашь ему... Но смотри, негодница,— 
что бы ни случилось, держи язык за зубами! 
Иначе навлечешь беду на свою госпожу. 

Девочка послушно кивала: — Слово гос
пожи для меня закон.

— Ну отправляйся.
И под оглушительный чих девочка исчез

ла за деревьями.
А где-то сквозь рощу неслась с улюлю

каньем царская охота. Искусно загоняя лань, 
егеря вынудили ее выскочить на поляну на
встречу мчавшемуся со свитой халифу.

Осадив скакуна, халиф азартно вскинул 
лук со стрелою, но чей-то отчаянный воз
глас обезоружил его:

— Не губи, о царь времени!
Газель замерла обреченно. Ее невинный 

взгляд с синим отливом заворожил хали
фа. Аслан подозрительно покосился на свиту, 
и взгляд его задержался на юноше в шлеме.

— Я много читал о говорящих газелях, 
повелитель,— улыбнулся лукаво юноша, к 
удовольствию которого животное метнулось 
к лесу и скрылось.

Аслан рассмеялся великодушно, и юноша 
с восторгом поглядел на него.

— Мой повелитель! — вскрикнул вдруг 
Ашур и повел рукой в сторону бегущей 
берегом моря девочки.— Вижу маленькую 
служанку супруги твоей. Не тебе ли добрая 
весть?

— Но почему она бежит мимо? — за
метил находящийся рядом отец Армины — 
Баграт.— Может, сбилась с пути?

— Ко мне ее! — весело приказал халиф, 
и Ашур помчался наперерез малышке.

А таййар царской жены плыл вдоль бере
га, и веселье на нем не стихало. Теперь 
одна из рабынь развлекала Армину индий
ским танцем. Сбившись вдруг с такта, она 
воскликнула:

— Голубь, госпожа!
Армина подалась к корме. К таййару 

подлетел белоснежный голубь.
Все вокруг оживились, музыка смолкла, 

и птица плавно опустилась на руку Армине. 
Она отвязала от лапки золотую цепочку и, 
разгладив записку, услышала рядом голос 
любимого:

— Любовь моя... Разлука разрывает мне 
сердце... Я прерываю охоту... И жду тебя 
сейчас же в наших покоях...

Обернувшись к матросам, Армина приказа
ла:

— К берегу!

А маленькая служанка стояла в это время 
перед царем на коленях, и Ашур стиснул 
цепкими пальцами ее плечо.

— Вот что я обнаружил под поясом ее 
шальвар,— Ашур протянул халифу неболь
шой узелок, извлек из него яблоко.

Заметив на лоснящейся шкурке письме
на, халиф подозрительно поглядел на Ашу
ра. Тот лишь развел руками:

— Оно, по-моему, из царского сада.
Отвернувшись, халиф стал с опаской раз

глядывать яблоко.
Девочка не отрывала от царя молящего 

взгляда. Ее колотило, будто в лихорадке.
— О повелитель... — пролепетала она, но 

Ашур одернул ее за волосы.
— Не забывайся, негодница,— ты перед 

царем времени! Прикуси, пока не поздно, 
свой длинный язык! — процедил он сквозь 
зубы.

— «Я снова в твоих покоях, любимая...» — 
пересохшими губами прочитал халиф запись 
на яблоке. Лоб у него взмок от напряже
ния.

— «О Армина! Прерви же прогулку... 
Пока он на охоте, я расчешу твои див
ные волосы...»

В глазах у халифа потемнело...
И вспыхнули, ослепили его тюльпаны.
И, подобно зависшему над скалой водо

паду, медленно стала обрушиваться на него 
волнистая смоль знакомых волос... И чья-то 
черная рука, опережая его, вонзила в них зо
лотой гребень...

И мираж отступил — стиснув в кулаке яб
локо, халиф хмуро поглядел на Баграта.

— Берегись, Баграт,— направил он коня в 
его сторону,— не дай бог, если подтвердит
ся...

— Чем заслужил твой гнев, повелитель? — 
не понял Баграт.

Халиф не удостоил его ответа. Отъехав 
к морю, отыскал взглядом знакомый парус — 
и в глазах у него мелькнуло сомнение.

Ашур тем временем набросился на девочку:
— Знаешь ли, негодница, что ждет гонца 

за дурную весть?! К хвосту коня ее!
Двое мюридов потащили малышку к не

оседланной лошади...
Знать насторожилась. Юноша в шлеме 

перевел отчаянный взгляд с девочки на царя, 
лицо которого, казалось, мгновенно почер
нело.

А резвый конь в ужасе озирался и при
танцовывал — к хвосту его привязывали уже 
веревку, на которой беспомощно повисла 
рыдающая девочка.

Не выдержав, юноша в шлеме бросился 
в ноги правителю:

— Пощади, о царь времени!
Мольба, дважды повторенная за день 

одним голосом, заставила Аслана вздрог
нуть.

— Не твои ли уста, повелитель, призыва
ли сегодня к прощению? — продолжал юно
ша.
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А рука Ашура с камчой безжалостно на
висла над лошадью:

— Отворите же перед ней врата ада!
И воины расступились.
Мощным рывком конь оттолкнулся от 

земли, девчонку с силой подбросило вверх...
Юноша вскочил на своего скакуна и мол

нией настиг уносившуюся с жертвой лошадь. 
Взмахом сабли он разрубил веревку, и девоч
ка упала лицом в траву.

Возглас изумления замер на устах вель
мож.

Халиф обернулся, увидел склонившегося 
над маленькой служанкой юношу, с головы 
которого вдруг соскользнул шлем... Длин
ные волосы легли на плечи прекрасной 
незнакомки, и на какую-то минуту люди 
вокруг удивленного халифа будто погрузи
лись в плотную тягучую воду...

Неправдоподобно медленно, как в сновиде
нии, бежал к нему везирь... И воздев 
руки к небу, падал на колени...

И тишина разорвалась — крики чаек, уда
ры волн, голоса вернули халифа к проис
ходящему...

— О повелитель! Не осуди мою дочь не
смышленую! Ей от роду всего лишь шест
надцать, и без матери она совсем отбилась 
от рук! — везирь с укором взглянул на девуш
ку, приблизившуюся к нему.— Сухайль! — 
прикрикнул он на дочь.

Ашур же с перекошенным от ярости 
лицом спрыгнул с коня, схватил за волосы 
маленькую служанку и поволок ее к своему 
скакуну.

— Оставьте ее, дядя! — сухо приказал ха
лиф и, пришпорив коня, увлек за собой свиту.

Удрученный Ашур отпустил малышку. 
Везирь кивнул своим телохранителям, и те, 

оттеснив Ашура и его мюридов, освободили 
девочку от пут. Малышка тут же скрылась 
в лесу.

Ашур покосился на везиря с дочерью, не 
обронил ни слова и, вскочив на коня, по
мчался вслед за халифом.

А в покоях царской жены усердно гото
вились к внезапному возвращению Аслана — 
одна из рабынь опрыскивала голубую 
гладь бассейна амфорным маслом, вторая 
умащивала благовониями тело госпожи...

За приоткрытой дверью, в спальне прозве
нел колокольчик в руках у Фатимы.

В полумраке спальни приподнялась вдруг 
крышка над сундуком, из которого с опас
кой выглянул негр.

А у дворцовых ворот уже ржанье и кон
ский храп... Халиф осадил взмыленного 
скакуна, бледный, взбежал по ступеням мра
морной лестницы...

Едва поспевая за правителем, спрыгнул 
с коня и Ашур.

— Оцепите дворец! — бросил он подоспев

шим всадникам и поспешил следом за Асла
ном.

Топот коней заставил Армину набросить 
на себя прозрачную дымчатую ткань. По
кинув залу с бассейном, она скрылась в 
спальных покоях...

А перед ворвавшимся во дворец хали
фом распахивались массивные двери и па
дали ниц евнухи.

Сжимая рукоятку сабли, Ашур едва по
спевал за царем, тот стремительно остав
лял за спиной залу за залой... С грохотом 
пнул он ногой какую-то дверь — завизжали 
напуганные служанки...

Новый удар сапога, и за порогом, при
ветствуя царя, прокричал попугай...

А чернокожий вылез спокойно из сундука, 
только сейчас заметил наконец хозяйку в 
прозрачном изаре... Армина торопливо по
правляла перед зеркалом волосы, когда за 
спиной у нее появилось вдруг чье-то от
ражение... Она пригляделась и в ужасе 
закричала — ухмыляющаяся черная физио
номия, ничуть не смутившись, приблизилась 
к ней...

Расправив свои нарядные шальвары, негр 
прихватил с подноса лимон и с беспечной 
миной на лице надкусил его.

Какая-то сила помогла еще царской жене 
обернуться... Причмокивая, чернокожий по
дошел к ней танцующей походкой и до
тронулся до ее руки.

— Кажется, ты мечтала видеть меня, лу
ноликая? — игриво сказал он и таинствен
но добавил: — Я у ног твоих.

Армина онемела, а парень достал из-за 
пояса золотой гребень и неумело опустил
ся перед госпожой на колени.

Тут словно ураганом вышибло двери. По
летела на пол мраморная подставка со све
тильником... На пороге стоял халиф.

Поначалу он не поверил своим глазам — 
в святая святых, в царских покоях!.. 
Стоит перед его женой на коленях обна
женный по пояс негр... О ужас! В одной 
руке у презренного золотой гребень, в дру
гой почему-то лимон...

Чувствуя, что воздуха не хватает, царь 
захрипел, разорвал на шее ворот халата.

Растерявшийся негр нелепо улыбнулся 
ему... Делан обнажил саблю.

— Милый... — протянула руки навстречу 
мужу Армина. Слезы душили ее, она шаг
нула к Аслану, но он грубо оттолкнул ее... 
И грозно двинулся на испуганно пятивше
гося вдоль стены парня.

— О ангел Азраил! — выскочил из-за спи
ны царя Ашур.— Проведи же в преиспод
нюю нечестивца! — И молнией сверкнула в 
его руке сабля...

Отлетевшая голова скатилась к ногам 
Армины, кровью окропив ее ночной изар. 
Пронзительный крик оборвался на по- 
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белевших губах девушки, и она рухнула без 
чувств. Халиф брезгливо обошел распластан
ный на ковре обезглавленный труп. Вложив 
в ножны саблю, с упреком обернулся к 
Ашуру:

— Поторопились вы, дядя... — На отяже
левших ногах, перешагнув через бесчув
ственную Армину, царь покинул покои.

В дверях он столкнулся с запыхавшим
ся и только что подоспевшим Багратом. 
Испепеляющий взгляд Аслана не позволил 
высказаться отцу Армины.

— А-а-а... Летописец! — на губах у Хали
фа повисла обида.— Полюбуйся на свое 
воспитание! — и он швырнул под ноги Багра
ту злополучное яблоко.

— Да разве иноверец способен постичь 
наши обычаи? — вмешался Ашур.— Разве 
открывал он хоть раз в жизни святой 
шариат?

— Казнь на рассвете, дядя! — перебил его 
Аслан.— Пусть сбросят ее с башни смер
ти! — и удалился.

Отерев окровавленную саблю, Ашур поднял 
с ковра яблоко и, покидая покои, небреж
но плечом, отстранил Баграта.

— Ну-ка, подсчитай, выскочка, сколько 
часов ты пребывал в должности Верхов
ного кадия? — и он с вызовом захлопнул за 
собой дверь, оставив отца и дочь наедине 
с убитым.

Недовольно оглядев столпившихся у две
рей евнухов, Ашур двинулся вслед за царем.

За колонной вдруг промелькнул черный 
изар, и Ашур замер. Фатима многозначи
тельно кивнула ему.

— Девчонка сбежала,— с тревогой в голо
се прошептал ей Ашур.

Ханум Фатима испуганно вскрикнула. При
крыв изаром лицо, исчезла.

Проскочив мимо ошеломленного страшной 
вестью везиря, который брел по дворцу 
в сопровождении телохранителей, она вдруг 
запричитала, стала рвать на себе волосы:

— О клянусь священным родником Зем- 
зем близ Багдада — госпожа наша чище то
го самого родника! Лучше бросьте меня 
под ноги слонам, пусть растопчут, лишь бы 
глаза мои не видели страданий добро- 
детел ьницы нашей!

Везирь сочувственно покачал ей вслед го
ловой.

...Накрапывал дождь, когда кто-то шепо
том позвал Сухайль, укладывавшую в сундук 
свой шлем и охотничьи доспехи.

— Госпожа...
Сухайль вздрогнула, увидев на ветке дере

ва за оградой веранды девочку-служан
ку. Протянув руки беглянке, она помогла 
ей вскарабкаться на барьер. Вымокшая до 
нитки служанка Армины спрыгнула на ковер 
и прижалась к Сухайль:

— Спасибо вам, госпожа... Если бы не 
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вы... — Малышку знобило.
Сухайль приласкала гостью:
— Как твое имя, девочка?
Та пожала плечами:
— Я не помню... Но все почему-то зовут 

меня Эй.
Укутав девочку в покрывало, Сухайль рас

тирала ее, а девочка рассказывала:
— Ханум Фатима предупредила меня, 

чтобы я держала язык за зубами, иначе 
с госпожой моей случится несчастье. И я 
поверила ей и выполнила ее наказ. А по
лучилось так, что утром мою госпожу каз
нят... — и девочка заплакала: — Всюду кри
чат глашатаи... Бедная госпожа...

— Так, значит, ханум передала тебе 
яблоко? — Сухайль выпрямилась, щеки ее 
пылали от негодования: — Присядь. Вот, уго
щайся плодами... Я сейчас,— Сухайль рас
пахнула двери смежной комнаты и оказа
лась в покоях отца.

Расстеливший на полу коврик и при
готовившийся к молитве везирь недоволь
но обернулся.

— Дело крайней важности привело меня 
к вам, отец... У меня сейчас служанка 
Армины... Против халифа заговор!

— О, Аллах! Отведи же безумие от моего 
очага! — недовольный везирь поднялся с 
коврика.— Опомнись! И чтобы духа этой дев
чонки не было в моем доме!

Сухайль сникла: — Но...
— Никаких «но»! Будет так, как должно 

быть. Даже если и суждено быть на
оборот! — строго посмотрел на дочь везирь.

Поклонившись, Сухайль удалилась, а за по
рогом ее ожидало еще одно огорчение — 
девочка исчезла... За верандой покачива
лась ветка дерева и монотонно дробил дождь.

На узкой улочке, мокрой после дождя, 
теснился народ, из окон выглядывали любо
пытные. Толпа вдруг угрожающе зашумела, 
ощетинилась. В глубине улицы появилась 
странная процессия, впереди которой с отсут
ствующим взором брел Баграт. Склонив го
лову, он вел за собой на веревке осла 
и безмолвно сносил плевки, оскорбления, 
удары. А на осле, спиной к голове животно
го, сидела привязанная веревкой к седлу 
Армина. Лицо ее открыто, волосы распу
щены, губы стянуты черной повязкой. А за 
плечами у Армины связанная, как и она, 
обезьянка, которая корчит гримасы на по
теху толпе. Кто-то сорвал с головы Баграта 
шапку-данийю и, бросив на землю, вытер об 
нее ноги:

— Вот цена твоему возвышению, ковар
ный иноверец!

— Вот что значит с помощью дочери-по
таскухи завладеть высочайшим саном!

— Топчите, топчите шапку его, люди! 
Даже у бабочки жизнь оказалась длинней, 
чем у его данийи!



Сопровождающие процессию воины не 
мешали толпе — в Армину и ее отца летели 
яйца, гнилые плоды, мусор... Кто-то окатил 
их водой из окна. Шумная процессия скры
лась в соседнем переулке.

Над обессиленной Арминой глумились уже 
богатые кварталы.

— Кафыр! Кафыр! Помоями ее! Невер
ную! — захлебывался от восторга разодетый 
купец.

Нестройные крики доносились и до дома 
Ашура. И новоиспеченный Верховный кадий 
примерял перед зеркалом высокую шапку- 
данийю — такую же, какую только что за
таптывала толпа.

Жена Ашура, заботливая ханум Фати
ма, обвязывала данийю зеленой лентой и 
приговаривала:

— Где раньше была справедливость, о 
Аллах? Законный преемник рода халифов 
только теперь заслужил наконец сан Вер
ховного кадия! — с горечью произнесла она 
и добавила ласково: — А вообще, душа моя, 
держи голову выше... Говори теперь немного 
и тихо. И меньше смотри по сторонам, 
а жесты твои должны быть сдержанны, 
поверь мне...

Ашур преобразился, увидев из окна при
ближающуюся процессию во главе со своим 
посрамленным предшественником. Удовлет
воренно хмыкнув, он достал из кармана 
яблоко, аккуратно срезал ножом шкурку с 
письменами и протянул очищенный плод 
супруге:

— Угощайся, радость моя.
— Как же упустил ты девчонку? — с уко

ром покачала головой Фатима.
— Считай — она уже между адом и ра

ем,— нежно взглянул на жену Ашур.— 
Далеко не уйдет...

Озабоченно покачав головой, Фатима над
кусила яблоко.

...Миновав дворцовые ворота, Сухайль про
шла вдоль стены, обогнула ее и вскоре 
остановилась перед деревом, ветви которо
го пестрели разноцветными лоскутками.

— Омин! — закончив молитву, поклонился 
дереву какой-то человек и с благоговением 
подвязал к ветке кусочек ткани.

Сухайль развернула под чинарой плато
чек и, опустив на землю хлебный мякиш, 
обратилась с молитвой к дереву:

— О святое дерево У мм Гайлям! Способ
на ли любовь на измену? Способно ли 
великодушие на жестокость?

Зеленые листья, отсвечивая, мягко гасили 
солнечный свет, и лицо ее озарилось. Но 
тут нарастая послышался рев толпы... Су
хайль торопливо подвязала к ветке плато
чек, поклонилась дереву и побежала на кри
ки.

Улочка, как щель... Протискиваясь сквозь 

ревущую толпу, Сухайль заметила вдруг де
вочку-служанку. Малышка металась от 
одной стены дома к другой. Ее оттискивали, 
но девочка ни на шаг нё отставала от разъ
яренной старухи, тащившей перед собой таз 
с черной жижей. Когда старуха двину
лась на Армину, девочка неожиданно на
бросилась на нее — таз опрокинулся, и по 
земле растеклась нефтяная лужа. На девочку 
посыпались проклятья.

— Эй! — бросилась ей на помощь Сухайль, 
но малышка затерялась в толпе.

Перепачканная нефтью старуха подскочи
ла к Баграту и размазала по его лицу жижу:

— Запомни напоследок, в какой стране 
ты живешь, отец шлюхи! Помойся горячей 
водой, облачись в саван и жди вслед за 
дочерью смерти!

— Армина! — оттеснила старуху Сухайль. 
Обреченная оглянулась. Узнав дочь везиря, 
кивнула едва заметно и устало прикрыла 
глаза.

Сухайль приблизилась к ней вплотную 
и резко одернула узел тесьмы, сжимавшей 
Армине уста.

— Армина! — вырвалось у Сухайль.— 
Сердце подсказывает мне...

— Не верь им, Сухайль! Клянусь... — 
разрыдалась Армина.

Подскочивший мюрид вырвал из рук Су
хайль тесьму, грубо оттолкнул ее...

— Не стыдись за меня, отец! — звонко 
выкрикнула обреченная, но воин уже зажал 
ей рот и вновь затянул у нее на за
тылке тесьму.

Баграт вздрогнул, плечи у него напряг
лись.

— Не богохульствуй, потаскуха! — зароп
тала толпа.— Все равно суждено тебе изме
рить высоту черной башни!

— Это будет самый прямой путь в ее жиз
ни!

И протиснувшиеся к Сухайль женщины 
с ненавистью стали теснить ее.

— Вот еще одна хулительница шариа
та! — голосила старуха.

Ропот усилился, карающая толпа распа
лилась еще сильнее — в Сухайль полетели 
камни.

— Забейте ее насмерть, она такая же 
греховодница! — надрывались в толпе.

— Досточтимый Баграт! — успела крик
нуть Сухайль.— Приходите вечером к свято
му дереву!

Прикрывая ладонями лицо, Сухайль отсту
пила, но тут людское море внезапно разомк
нулось, освобождая путь быстро приближаю
щимся на конях воинам.

Всадники рыскали, высматривая кого-то в 
пестром многолюдье, пока наконец не замети
ли Сухайль:

— Вот она!
И отряд мгновенно отсек ее от толпы.
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Приготовившись к худшему, Сухайль до
стала кинжал, но в ту же минуту на 
голову ей набросили мешок, чьи-то сильные 
руки подхватили ее, кто-то ловко связал 
бьющуюся в мешке девушку веревкой и 
взгромоздил поперек седла. Отряд умчался.

...Двое мюридов втащили мешок в богато 
обставленную залу, опустили его на ковер, 
и Сухайль была освобождена.

Девушка вскочила на ноги и в гневе бро
силась на обидчиков, но внезапно остано
вилась... увидев за их спинами отца.

Поклонившись везирю, телохранители по
кинули залу.

— Знай же, дочь моя,— сухо произнес 
везирь.— Ты только что вернулась с того све
та... Остуди пыл свой, Сухайль, и не вме
шивайся куда не следует!

— Вы как всегда мудры и осторожны, 
отец! — с досадой отвернулась Сухайль.

— Иначе род Хакал не дал бы халифату 
четырех везирей за пятьдесят прошедших 
лет, и тебе нечем было бы гордиться 
сегодня,— нахмурился везирь.

— Значит, жизнь и честь достойней
ших ниже нашей семейной гордости? — воз
глас негодования замер на устах у Су
хайль.

— Дочь моя... — в голосе везиря нараста
ли металлические нотки.— Наступили, ка
жется, черные времена... Грешница она, пра
ведница ли... Оставь это Богу, не навлекай 
на наш дом беды.

— Армина чиста перед царем, отец! — 
Сухайль моляще взглянула на отца.

— Даже если она трижды чиста перед 
ним, Сухайль, участь ее решена... Задета 
честь халифа! — сокрушенно покачал голо
вой везирь. Заметив отчаяние и боль в гла
зах дочери, он смягчился: — Может, я могу 
чем-то помочь Баграту?

— Да, отец! — встрепенулась Сухайль.— 
Устройте ему встречу с халифом... Сегодня 
же... Это очень важно.

— Попробую,— помедлив, ответил везирь.

...Надвигались сумерки. Снова сыпал 
дождь, и порывистый ветер набрасывался 
на могучую крону Умм Гайляма, отчего 
дерево тяжко и надрывно стонало.

Опираясь о корявый сук, появился Баг
рат и огляделся.

— Отец просил за вас халифа,— вышла 
из-за чинары Сухайль.— Царь согласен вас 
выслушать, пойдемте,— поддерживая обес
силенного старца, Сухайль повела его вдоль 
дворцовой стены.

— Да ниспадет на тебя благодать божья, 
доченька!

— Если он не помилует Армину,— про
должала Сухайль,— вы обратитесь тогда к 
нему с просьбой, от которой дрогнут серд
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ца правоверных до самой Мекки!
— Что я должен сказать халифу? — за

мешкался Баграт.
...Они удалялись, девушка что-то горячо 

доказывала старцу... И стонало, надрыва
лось и плакало дерево Умм Гайлям.

И вот начальник охраны ввел Баграта 
в тронный зал, а сам удалился. За троном 
что-то скрипнуло, раздался нервный кашель. 
Баграт растерялся:

— Мой повелитель... — слетело с его по
белевших губ.

Нависшие над ним золотые и рубиновые 
купола и башни пустующего трона вдруг 
качнулись — из-за трона, затаив на губах 
улыбку, появился Ашур.

— Слушаю тебя, Баграт,— холодно произ
нес он.

— Я пришел говорить с халифом... — 
и, подобно черепахе, Баграт недоверчиво втя
нул голову в плечи.

Новоявленный кадий смерил его надмен
ным взглядом:

— Твое дело поручено мне, Баграт. Но 
если ты пришел просить о ее помилова
нии, то напрасны твои надежды.

Баграт часто задышал, ему не хватало 
воздуха:

— Нет, нет, не за помилованием явился я...
— Вот и неси свой крест, Баграт,— 

все что смогу тебе посоветовать. Ступай, 
время твое истекло,— повернувшись, Ашур 
собрался уже покинуть залу, но Баграт 
протянул к нему руки.

— Погоди, Ашур... — произнес он вдруг 
твердо.— Уж коли ты доверен халифом, 
разреши мне самому казнить Армину!

От неожиданности Ашур ухватился за ку
пол мечети над подлокотником трона:

— О небеса... Не ослышался ли я? 
Повтори...

— Ты не ослышался, Ашур,— спокойно 
заявил Баграт.— На мне вина родителя, я 
хочу искупить свой грех! Я сам казню 
Армину!

Ашур смерил его недоверчивым взглядом:
— Горе, должно быть, помутило твой 

разум, Баграт. Иди одумайся... Даже гиена 
не способна загрызть свое дитя.

— Отныне я не отец ей. Еще раз про
шу — доверьте мне ее казнь,— упрямо по
вторил Баграт.

— Ну что же... — знакомый хищный блеск 
вновь засверкал в глазах у Ашура.— Вы, 
иноверцы, и не на такое способны! Так пусть 
же поступок твой станет назиданием для 
потомков... Можешь идти, халиф не будет 
возражать, утверждаю тебя палачом соб
ственной дочери.

Поклонившись, Баграт покинул тронный 
зал.



По обычаю халифата казнили на рас
свете... Тот рассвет был похож на мучитель
ный сон — били молнии, и одетый в черное 
Баграт прошел к башне смерти, перед 
которой уже теснилась толпа. Он остано
вился в ожидании перед обитой железом 
дверью. В толпе зароптали, все почему-то 
говорили шепотом.

Загрохотали барабаны, из городских ворот 
в сопровождении мюридов появились цар
ские носилки. Крики глашатаев оповестили 
о приближении правителя:

— Владыка земель правоверных... Солнце 
лучезарное, озаряющее землю ярче небесного 
светила... Жизнь, дающая всем нам дыха
ние...

Аслан мрачно смотрел перед собой. Голо
ву его украшала зеленая чалма с выши
той золотом огнедышащей коброй — покро
вительницей династии. Широкое ожерелье из 
драгоценных камней давило на плечи.

Вскидывая руку, впереди шел начальник 
стражи, за ним воин-нубиец, который отмечал 
каждый шаг ударом по медному гонгу.

Слуги обмахивали халифа опахалами из 
страусиных перьев, а склонившийся к но
силкам Ашур ласково утешал племянника:

— Не убивайся так, о царь времени! Все 
они от роду греховны и годятся разве 
что на одну только ночь.

Идущий чуть поодаль везирь невольно 
прислушался...

— Сердце мое вот-вот разорвется, дядя,— 
произнес Аслан.

— Отец твой всегда отличался твердо
стью духа,— нежно прикрыл ладонью руку 
племянника Ашур.— И вот мой тебе совет — 
после казни на третий день сыграй свадьбу, 
а на четвертый вновь становись вдовцом. 
И так повторяй до тех пор, пока не уля
жется твоя тоска и не насытятся дикие псы 
под башней смерти.

Везирь вздрогнул, с тревогой прислушал
ся к лаю собак над оврагом...

— Не было таких обычаев никогда в хали
фате! — словно в горячке прошептал над 
Асланом везирь.— Где это видано, чтобы 
свадьбу от поминок отделяла всего лишь одна 
луна?

— Народ любит крепкую руку и суровый 
закон,— покорно склонил голову перед царем 
Ашур, но, почувствовав на себе ледяной 
взгляд везиря, мгновенно преобразился, 
лицо его будто окаменело:

— Кровь изменницы не смоет позора. Его 
может смыть лишь каждодневное устра
шение.

Чернокожие нубийцы мягко, с благогове
нием, будто хрупкий сосуд, опустили носилки 
на землю.

Толпа встрепенулась, колени у подданных 
дрогнули, и тела безмолвно распростер
лись перед наместником Аллаха.

По бледному лицу Аслана скользнула 
тревога, и он сделал рукой знак...

Стоявший на крепостной стене воин мах
нул Баграту, тот отворил железную дверь, 
вывел на свет дочь.

Армина закрыла ладонями глаза, опусти
лась на колени. Застывшую тишину надор
вал ее отчаянный стон.

И тут же над ней возникли двое с огром
ным белым саваном на вытянутых руках. 
Набросив на девушку покрывало, они повали
ли ее на землю, торопливо стали пеле
нать обреченную, а затем с двух сторон об
вязали веревками. Легко вскинув ее над голо
вами, подручные ступили со своей ношей к 
распахнутым дверям.

— Погодите! — остановил их Баграт.— 
Отдайте ее мне! Я сам провожу ее в послед
ний путь!

— Он просит доверить ему последний 
путь дочери,— сообщил халифу везирь.

Подручные замерли, взоры толпы устре
мились к халифу.

Аслан кивнул утвердительно, и хрупкое 
тело Армины перекочевало на плечи Баграта. 
Тяжелой поступью он вошел в башню, 
и дверь за ним прикрылась. Из толпы до
несся жалостливый детский плач. Халиф Ас
лан исподлобья оглядел площадь, где-то 
промелькнуло лицо маленькой беглянки...

А Баграт уже стоял на самом краю баш
ни. Взгляд его неотрывно следил за ца
рем. Он опустил дочь на ноги и в ожида
нии замер. Порывистый ветер набрасывался 
на белую голову старца, длинные волосы 
спутались на челе...

Халиф прислушался к посвисту ветра, 
перебиравшего на деревьях листву, и в глазах 
его затаился страх.

Угрюмая башня с жертвой и палачом, 
казалось, нависла над ним.

— Не томи,— шепнул Ашур над носилка
ми.

Халиф торопливо огладил обеими руками 
бороду, кивнул в сторону башни:

— Омин... Аллах... Акбар...
И все увидели, как в воздухе переверну

лось тело в саване и глухо рухнуло где-то 
во рву... Дикие псы устремились в непролаз
ный кустарник.

Толпа встрепенулась — одних обуял вос
торг, других — горе и страх. Сквозь лай обе
зумевших собак прорвался пронзительный 
крик девочки.

Баграт спокойно встал на колени и триж
ды перекрестился.

Царя передернуло, на лбу влажным бисе
ром выступила испарина. Откинувшись в 
глубь носилок, он судорожно задернул за
навеску, и в темноте ослепительным пожа
ром вспыхнуло перед ним алое поле, по ко
торому убегала Армина. Охваченная ужасом, 
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она оглядывалась, и некто в черном догонял 
ее.

Смахнув украдкой слезу, халиф вскинул 
руку:

— Отгоните собак, отдайте покойницу от
цу ее, пусть похоронит.

Слуга между тем поднес к носилкам кув
шин с медным тазиком, и он омыл руки, 
дав всем понять — свершилась воля Всевыш
него.

И вдруг из-за облака прорвалось солнце, 
и яркий луч нащупал медную посудину... 
И халиф зажмурил глаза. Он отстранил
ся испуганно, затравленно покосился на небе
са.

— Не знамение ли, Ашур? — пронзило по
чему-то царя.

Хладнокровно усмехнувшись, Ашур скло
нился к носилкам и перекрыл собой солнце. 
И тревога отступила от Аслана, горящий 
взор успокоился.

— Народ доволен, о царь времени,— по
клонился Ашур.— Народ не терпит распут
ства.

И народ расходился...

Рассвело, и яркое солнце озарило землю. 
Сторонясь прохожих и прижимаясь к сте

нам домов, Баграт тенью скользил по ули
цам...

Вскоре он отворял калитку своего дома, 
приветливо здороваясь с проходившей мимо 
соседкой.

Смерив его надменным взглядом, женщина 
сплюнула ему под ноги.

Едва он вошел во двор, как кто-то сбил 
его с ног. Какие-то люди дружно наброси
лись на него, заломив за спину руки, и по
волокли на середину двора. Детина с квад
ратной челюстью угрожающе приблизил к 
лицу Баграта нож:

— Где укрывается служанка твоей доче
ри, сознавайся!

— О чем вы говорите?
— Без девчонки мы не уйдем! — и детина 

с размаху ударил его кулаком в живот.— 
Доподлинно известно — ты приютил ее 
ночью!

— Оставьте меня,— плюнул кровью Ба
грат.— Не знаю я никаких девчонок... А вот 
вас признал сразу — вы люди Ашура. Я ви
дел вас во дворце...

Пудовый кулак оборвал речь Баграта: — 
Твои глаза погубят тебя... палач! Пока не 
поздно — во имя священного халифата — 
где прячется маленькая негодница?

— На раздумье — одна минута! — вме
шался другой соглядатай и сорвал со сте
ны на веранде зеркало.— Иначе мир для те
бя сейчас превратится в сплошную ночь!

И люди Ашура повалили Баграта на зем
лю, а в это время за калиткой появилась 
девочка с кувшином на плече.
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Со двора доносились вопли, ругань, стоны... 
Случайный прохожий подозрительно по
косился на девочку, но она прикинулась 
играющей в камешки. Как только он удалил
ся, девочка осторожно приоткрыла калитку 
и до кровй прикусила себе губу...

Один из верзил держал Баграта за голо
ву, второй впился цепкими пальцами в веки 
несчастного, а третий нацелился уже вспых
нувшим под солнцем зеркалом в обезумев
шие глаза...

И раскололось небо, и бессильный крик 
повис над кварталом.

И крик повторился, но уже во дворце... 
От кошмарного сна проснулся халиф Аслан.

— Где я? На пастбище? — отовсюду до
носился нарастающий гомон овец.

Отбросив одеяло, весь взмокший, Аслан ус
тавился на возникшего вдруг Ашура.

— Дядя... — надломленным голосом про
изнес Аслан.— Я держу на ладони весь под
небесный халифат... Вы называете меня на
местником Аллаха... Но со вчерашнего дня,— 
он стукнул себя кулаком в грудь,— вот 
здесь... это... не подчиняется больше мне... 
жжет! Все горит во мне, дядя!

— О владыка! Ты приблизил меня к своему 
доверию, и ради драгоценнейшей жизни, 
дающей всем нам дыхание, я осмелился 
выписать через всесильного мага и лекаря 
Айр Захара трех знаменитых тибетских вра
чей... — Ашур вскинул над головой коло
кольчик, и в комнату вошли одетые в белое 
китайцы.— Тот, что справа, назначен вра
чом великодержавного желудка,— предста
вил кланяющихся китайцев Ашур.— Рядом 
с ним — врач твоего сердца... А этот будет 
следить за драгоценнейшей печенью...

— Что за бараний гвалт вокруг? — ис
пытующе поглядел на Ашура халиф.— Или 
мой дворец превращен уже в пастбище?

Ашур поклонился: — Со всех концов хали
фата люди гонят быков и овец в подарок 
тебе к новой свадьбе.

— Неужели минуло три дня? — Аслана 
охватило беспокойство.— Нет, нет! Я от
меняю женитьбу. Не хочу обманывать под
данных! Они-то пришли на свадьбу, им не
вдомек, что одна лишь луна отдалит ее от 
поминок...

— Ты прав — не стоит обманывать под
данных.— Ласково согласился Ашур.— Я 
выйду и объявлю всю правду, пусть знают 
люди — грядущая свадьба и казнь не при
хоть, а спасение царской чести, такова воля 
Всевышнего! — он попятился к выходу и 
скрылся за дверью.

Халиф беспомощно поглядел на китайцев:
— Помогите уснуть мне... забыться...
Вытянув руки, китайцы принялись успо

каивать его заклинаниями — три белые тени 
склонились над изголовьем царского ложа.



Затем принесли тазы с дымящейся во
дой, установили их по обе стороны от ха
лифа и стали ссыпать в воду какое-то 
зелье...

Голубыми, зелеными, фиолетовыми спира
лями к потолку устремились пары. Аслан 
доверчиво поглядел на взмокших от усер
дия китайцев.

— Замутите мой разум,— попросил он.— 
Не могу пережить ее смерть.

— Старайтесь не двигаться, повелитель,— 
успокоил его лекарь.— Ее дух витает над 
вами.

Он подчинился. Перед его горящим взо
ром проплыл вдруг над головой трон и 
качнулся. Пары иссякли, и трон оказался 
всего лишь качелями — мимо пронеслась с 
визгом чернокожая рабыня. Аслан расхо
хотался.

— Спокойнее, спокойнее, повелитель... — 
бережно уложили его голову на подушки 
китайцы. Дыхание его выровнялось, и глубо
кий сон охватил царя.

И в голубых спиралях возник вдруг образ 
Сухайль. Девушка спала, грудь ее мерно 
вздымалась, чувственный рот был полуот
крыт.

— Армина,— вздрогнул Аслан.
Девушка открыла глаза: — Я — Сухайль.
— Почему ты здесь? — ощутил он на серд

це гнетущую тоску.— Ты ищешь смерти?
Но девушка не ответила и исчезла в 

дымке.
И снова возник Ашур, и халиф застонал 

сквозь сон:
— Что значит имя ее, дядя?
— Сухайль — значит звезда Конопус,— 

вкрадчиво прошептал он.— Ты помнишь охо
ту? Помнишь, как дрогнуло твое сердце при 
виде дочери Джабара? Сладкая ночь ждет 
тебя с ней...

— Сухайль... — все еще находясь между 
сном и явью, прошептал Аслан.— Я должен 
тебя казнить...

Могучие удары грома сотрясали в ответ 
стены дворца. И знакомый голос произнес 
над кладбищем: «Три дня и три ночи буше
вала гроза. Такого не помнили здесь со 
времен Гарун ар Рашида...»

Ослепленный Баграт подошел к могиль
ному холмику. Над ним шумел тополь, под 
которым тщетно пытался укрыться горемы
ка... Но тут раздался скрип въехавших 
на кладбище повозок, и летописец спрятал 
за пояс уже ненужный калам, прислушал
ся. Над мазаром звучал властный голос 
Ашура:

— Пока земля податливая и сырая, за
готовьте сразу тридцать могил!

Разобрав кетмени, дехкане направились 
в глубь кладбища.

— Что они затевают, нечестивцы? — об
ратил незрячий взор к небу Баграт.

— Представляю, что скажут в народе,— 
ясно прозвучал над могилами голос Ашура.

— Рано ли, поздно, а он свихнется,— 
торжествующе прошептала Фатима.— И тог
да прикажи погрузить его трон на верблюда, 
пусть увезут его за пределы страны... Трон 
всегда опора царя, и ты вышиби сиденье 
из-под его задницы, Ашур...

Ашур страстно сжал в ладони рукоятку 
кинжала.

Теснятся на дорогах повозки, взоры жен
щин обращены к небу...

«...И бежит по городу молва, от дома к 
дому, от человека к человеку, и тысячи 
рук в тот день взметнулись к небу...» — 
опираясь о посох, слепец уносил с клад
бища слова летописи.

И бойкая, как всегда, и порывистая Су
хайль проскакала на белом коне мимо 
кладбища. За ней промчался небольшой 
отряд отцовских мюридов.

Осадив на перекрестке коня, Сухайль на
правила по одному всаднику в каждом 
направлении и с оставшимися воинами про
должила путь.

«Как уберечься от злодейского пригово
ра? По всем кварталам столицы мчались 
гонцы,— ссутулившаяся фигура Баграта 
скрылась за пеленой дождя.— И поселил
ся страх в сердцах мусульман, и стали 
люди укрывать девушек. А многие бежали 
с дочерьми за пределы города...»

Где-то наголо обрили юную красавицу...
Другая полоснула кинжалом свой лик и, 

обезображенная, отбросила в сторону нож, 
зарыдала...

А еще двух сестер-близнецов усадили в 
повозку, бросили рядом с ними наспех со
бранную одежду и со слезами на глазах 
проводили до Великой караванной дороги...

Прислушивается слепой летописец к люд
скому горю, то здесь, то там останавли
вается его посох.

«И люди возопили и бежали со своими 
дочерьми, и в городе не осталось ни одной 
девушки... И дочь везиря Сухайль тогда ска
зала отцу: «Заклинаю тебя Аллахом, выдай 
меня за царя — либо останусь жить, либо 
буду выкупом за дочерей мусульман и спасу 
их...»

Отголоски далекого грома, последние за
тухающие зарницы прошедшей над городом 
грозы...

...Отпив из пиалки чай, Баграт сказал си
девшему напротив него везирю Джабару: —

— Дурная весть приближается к вашему 
дому, почтенный Джабар.

Рука везиря, потянувшаяся к вазе с шербе
том, замерла. Поднявшись из-за дастархана, 
Джабар нервно прошелся по веранде свое
го дворца. Услышав шаги в покоях у дочери, 
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он распахнул двери и оказался перед Су
хайль, которая, сняв с головы шлем, при
чесывала волосы.

— Зачем ты поселила его у нас? — шаг
нув в комнату, он прикрыл за собой дверь: — 
На нем печать царской немилости, ты по
нимаешь? А завтра дойдет до халифа, что я 
его приютил и скрываю! Вот деньги, сними 
для него жилье...

— Отец... — побледнев, сказала Су
хайль.— Не об этом несчастном хочу с тобой 
говорить... Заклинаю тебя Аллахом! Выдай 
меня за царя — либо останусь жить, либо 
буду выкупом за дочерей мусульман и спасу 
их...

Джабар в ужасе отступил от дочери, 
а за окнами зазвенели весело бубенцы, 
и громкие, торжествующие приветствия до
неслись до дворца везиря. Джабар поспе
шил на веранду и, бросив раздраженный 
взгляд на укрывшегося за портьерой Ба
грата, увидел вдруг вытянувшуюся за воро
тами процессию.

Десять чернокожих рабов надрывались под 
тяжестью пяти сундуков, за ними шли де
сять евнухов, и каждый держал перед 
собой серебряный поднос с драгоценностя
ми... Замыкала процессию стройная рабыня, 
которая вела за уздечку арабского скакуна.

— Именем халифа и его повелением! 
Вызовите хозяина дома, досточтимого везиря 
Джабара!

— Я перед тобой, Ашур,— вышел за воро
та встревоженный везирь.

— Халиф Аслан решил осчастливить твой 
дом,— громогласно объявил Ашур.— На
местник Аллаха пожелал стать твоим зятем 
и просит в жены дочь твою Сухайль...

Неподвластная ему сила качнула везиря, 
он кивнул своей охране — воины распах
нули ворота, и процессия двинулась во дво
рец.

— Поздравляю тебя, Джабар! — спешил
ся с коня Ашур.— Принимай царские дары!

Присоединившаяся к мужу Фатима бурк
нула, словно чревовещатель:

— Вон она, пташка, прячется на веран
де... Договаривайся с ним поскорее, и надо 
спешить во дворец... Аслана нельзя оставлять 
одного.

А Сухайль невозмутимо наблюдала сверху 
за царскими посланниками. Лишь расте
рянный вид отца огорчил девушку. Рот у 
везиря перекосило, руки дрожали.

— Я счастлив,— кивнул он покорно Ашу- 
ру.— Выбор халифа — для нас великая 
честь...

Царь между тем пробудился, ни о чем не 
подозревая...

Рядом с ложем дымились еще не остывшие 
тазы, в комнате никого не было.

Затравленно озираясь, Аслан заглянул в 
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залу — мимо пронеслась на качелях черно
кожая рабыня. Он с опаской прикрыл 
дверь, но заметивший его евнух бросился 
и распахнул перед ним обе створки.

— Что ты задумал, шайтан? — отступив, 
забормотал халиф.

Посреди залы хороводили вокруг клетки 
с попугаем оплывшие жиром пьяные евнухи. 
Поочередно каждый из них прикладывался 
к кувшину с вином. И никто даже не по
глядел в его сторону. Зато все они почти
тельно замерли при появлении женщины в 
черном изаре. Фатима торжественно провела 
через залу осла с подвязанным к хвосту 
колокольчиком... Аслан нырнул за ближнюю 
портьеру, но и там поджидала напасть — 
за портьерой тискал служанку казначей.

Где-то в саду пронзительно закричала 
птица. Аслан прошептал в полумраке слова 
молитвы и огладил бороду.

Сдвинув брови, он появился затем на га
лерее. Яркое солнце ослепило, ударило по 
глазам. Мимо пробежал павлин с грязным 
после дождя ж хвостом. Царь в сердцах 
огрел его пинком. Сзади послышались шаги, 
кто-то приглушенно покашливал за колонной.

— Слушаю вас, дядя,— Аслан даже не 
оглянулся.

— Хранитель святынь пророка! — метнул
ся к нему Ашур с протянутым свитком.— 
Величайший указ ждет твоей печати. Указ 
указов! — он назидательно вздернул вверх 
палец.

— Погодите с указами, дядя! Что происхо
дит у меня во дворце?! — в упор, не моргая, 
уставился на него халиф.

— Во дворце веселье, светлейший... Люди 
живут в предвкушении новой свадьбы.

Халиф ласково провел ладонью по щеке 
родственника, и тут вдруг борода Ашура 
оказалась у него в кулаке. Он жестко 
потрепал ее:

— Дядя... У меня большое желание ку
пить сотню чернокожих евнухов, назвать их 
всех Ашурами и подарить своим рабам...

— Меня еще никто не обижал так,— 
сжав кулаки, Ашур попытался унять дрожь 
и через силу улыбнулся.

— А вы ведь рады случившемуся, дядя! — 
прорвало Аслана.— И страстно желаете, что
бы и везиря Джабара постигло несчастье, 
не так ли?

— Сухайль сама пожелала стать твоей 
женой.

— Когда-нибудь, дядя, я велю отрезать 
вам не только язык, но и то, чем вы 
радуете по ночам свою Фатиму,— с угрюмой 
ненавистью пригляделся к Ашуру халиф.

— Я, пожалуй, пойду,— и посрамленный 
Ашур засеменил рядом со своей вздув
шейся, словно бочка, тенью.

— Вернитесь, дядя! — властный голос ца



ря приплюснул бочку.— Ну-ка, что там у вас 
за величайший указ?

— Правом Верховного кадия я подгото
вил закон о народном суде...

— Не успел я вас назначить, а вы уже 
решили государство переустроить? — обо
рвал его царь.— Докладывайте ваш указ!

— Я предлагаю,— заикаясь, начал
Ашур,— я предлагаю доверить народу смерт
ную казнь над злодеями.

— Эх, дядя! — в отчаянии зажмурился Ас
лан.— И зачем я вручил вам велико
лепную шапку-данийю? Вы не в силах ведь 
отличить народ от толпы, а суд от само
суда! — Царь разочарованно махнул рукой и 
побрел по галерее, бросив на ходу: — Да... 
К вечеру чтобы нашли девочку-служанку! 
Хочу ее сам допросить!

— Воля правителя,— похолодел Ашур.
Сцепив пальцы рук, Аслан подошел к 

покоям казненной жены, робко дотронулся 
до дверной ручки. Воровато оглядываясь, 
протиснулся в спальню и вскрикнул, на
ткнувшись на что-то влажное. Его прошиб
ло ознобом — белоснежная рубаха даш-даш 
свисала с веревки. Одеяние хранило еще ее 
формы, и Аслан дрожащими пальцами по
тянулся к рубахе, пронзительно почувство
вав вдруг под тканью трепет упругого тела.

В глубине покоев раздался всплеск воды. 
Он резко обернулся, с опаской направился 
к бассейну, по поверхности которого таин
ственно разбегались круги... И ему по
казалось — в воде промелькнуло ее лицо.

— Армина! — подался он вперед, но нико
го, кроме себя, не увидел в бассейне. Кругов 
словно и не было. Застывшая голубая гладь 
обескураживала до сумасшествия.

Он присел на суфу, в зеркале напро
тив опять возникла она... И как в то роковое 
утро, уста ее были стянуты черной тесьмой.

— Тебя ведь нет, я знаю! — закричал он 
в отчаянии, и она исчезла. Взгляд его оста
новился на распахнутом сундуке, на ржавых, 
так и не отмытых пятнах крови. Он бро
сился к сундуку, вскинул его над головой и 
обрушил на зеркало. Посыпались стекла, 
оглушительный звон, кажется, отрезвил его. 
И за разломами и трещинами повисшего на 
стене осколка он снова разглядел Армину.

— Почему ты молчишь? — прерывисто 
дышал он, устало прислонившись к колонне.

Армина беспомощно показала рукой на 
тесьму. Он шагнул к ней, желая сорвать 
ненавистную повязку, но вместо любимой 
увидел в зеркальной паутине китайца, из- 
за плеча которого выглядывали сгрудивши
еся в дверях телохранители.

— О владыка арабов! — поклонился ле
карь.— Мы поспешили на шум...

Не оборачиваясь, Аслан подозрительно 
пригляделся к китайцу:

— Говорят, ты даже дряхлого мерина об

ращаешь в коня? А царя чем врачевать со
бираешься?

Китаец загадочно улыбнулся:
— Я излечу твои миражи, светлейший. 

Но поначалу немного развейся — вспомни, 
как изгонял тоску твой знаменитый предок 
Гарун ар Рашид. И да хранит Аллах твои 
тайны! — китаец попятился и вместе с 
остальными скрылся за дверью.

Оставшись один, Аслан догадливо усмех
нулся. Он взял со столика нож и, не раз
думывая, подрезал вдруг волосы на голове. 
Затем решительно укоротил бороду.

— Я приду к тебе на могилу,— заглянул 
он в корявый осколок, но образа ее уже не 
нашел, и его охватила тревога.

Он прикоснулся к остаткам зеркала и по
ранил руку. Не замечая пореза, остановился 
перед окном.

Внизу буйствовал весенней листвой сад, но 
и праздник красок не мог растопить печали в 
его душе... Он распахнул окно.

В застывшей тишине прогромыхала 
въехавшая во дворец арба, груженная хламом 
и медными тазами. На тазах вдруг дьяволь
ским желтым огнем заполыхало солнце, и 
во взгляде халифа вспыхнула искра безумия.

Одноглазый арбакеш остановил мулов ря
дом с кухней, побросал на землю тазы и ловко 
подхватил корзину с овощными отходами, 
которую вынесла ему из дверей кухни де
белая служанка.

— Молодец, что тазы привез,— кухарка 
обласкала взглядом одноглазого.— А у меня 
шурпа подогрелась,— весело добавила она.— 
Может, зайдешь?

— Ай, Махгуба, спасибо! — кряхтел арба
кеш, водружая на кучу пестрого хлама уве
систую корзину.

— Где ты подобрал столько тряпья, Ка
рим? — съязвила кухарка.

Утерев взмокший лоб, одноглазый захлеб
нулся от смеха:

— Не спрашивай лучше, Махгуба... Чего 
доброго, живот надорву.

— Я тоже хочу посмеяться! — игриво 
уперлась кулаками в крутые бедра кухарка.

— Только что в город въехали на конях ка
кие-то маджусы-огнепоклонники,— давясь 
от смеха, рассказывал Карим.— Ну и нарва
лись прямо на царскую стражу — ах вы, 
проклятые иноверцы, указа халифа не чтите? 
Ну-ка, слазьте с коней! Отдубасили нечистых, 
раздели их донага и плетью — вон из города! 
Ну а я смотрю — одежда кругом разброса
на... Не пропадать ведь добру...— Приобняв 
кухарку и тиская ее ненасытно, одноглазый 
скрылся с ней в дверях кухни.

А на губах у халифа затаилась лука
вая улыбка...

Поскрипывая, арба скоро покинула преде
лы дворца.
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Могучий негр-воин, отворяя ворота, при
ветливо кивнул арбакешу.

— Ай да Бешеный Петух! — не удержал
ся от восторженного возгласа одноглазый.— 
Меткое прозвище заслужил ты среди воинов! 
Ну и расколол ты под орех чертовых мад- 
жусов! Спасибо — и мне кое-что перепало! 
Гляди, сколько добра!

— Так будет с каждым, кто не чтит ука
зов халифа,— мрачно пробубнил ему вслед 
негр.— На конях вздумали ездить, нечистые!

...И вот арба остановилась на пустыре. 
Расстегивая на бегу халат, арбакеш поспе
шил в кусты.

А в арбе вдруг что-то шевельнулось, из 
вороха хлама показалась сначала рука, затем 
появились окрашенные хной, нелепо остри
женные волосы. Чихнув, Аслан выглянул из 
своего тайника... Заметив чалму кряхтевшего 
в кустах арбакеша, халиф торопливо выка
рабкался из тряпок и соскользнул с арбы.

В рваном, измызганном халате, подпоясан
ный странным поясом о трех концах, Аслан 
нахлобучил на голову подвернувшуюся под 
руку огромных размеров чалму и поспешил 
к дороге...

Солнце потускнело, облако желтой пыли 
заштриховало горизонт. Над кладбищем кру
жила черная птица, и огромная арка при 
входе показалась Аслану зловещей дверью в 
небо. Он вздрогнул при виде человеческого 
черепа, валявшегося в песке. В глазнице че
репа мелькнула ящерица.

— Есть здесь кто в обители мертвых?— 
с опаской шагнул он под арку.

В ответ заскулил лишь ветер, шлифуя мо
гильные камни. Змейка пыли жестко лизнула 
его по лицу. Сделав еще с десяток шагов, 
он заметил в конце мазара, у родника, не
большой костер с подвешенным над ним за
копченным кумганом. Над костром склонился 
человек.

Аслан приблизился к сидевшему на коле
нях незнакомцу, но тот был всецело погло
щен молитвой.

— Ответь мне, человек,— откашлялся 
Аслан.— Где здесь могила казненной жены 
халифа?

Встав на ноги, человек обернулся к нему... 
Халиф отступил:— Баграт!

Ветер усилился, словно стая шакалов за
выла среди надгробий... Из костра посы
пались искры.

— Что сталось с твоими глазами? — при
близился к Баграту Аслан и повел ладонью 
перед лицом несчастного:— Почему ты отво
рачиваешься?

— Слепой взгляд не встречается со зря
чим,— спокойно ответил Баграт.

— Кто сотворил над тобой такое зло? — 
потупил свой взор халиф.

— Твоим именем лишили меня солнца.
Халиф оторопел, насупился оскорбленно. 
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А вокруг стонали стволы, гнуло ветром де
ревья и трава прижималась к земле.

— Убей, но дочь моя невиновна! Чем мне 
ответить на жестокость, как доказать те
бе? — Баграт протянул к костру руку, ладонь 
его обагрилась пламенем. Отшельник не дрог
нул.— Близкие тебе люди возвели на нас кле
вету — и девочку с яблоком подослали, и 
негра во дворец заманили...

Аслан зажмурился, резко отодвинул его ла
донь от огня. Старец стиснул под мышкой 
обожженные пальцы.

— Лукавишь, Баграт! — глаза у халифа су
зились недоверчиво.— Иначе не казнил бы ее 
собственноручно!

Баграт перекрестился, дав тем самым 
понять, что ответ он держит лишь перед 
Богом. Усилился ветер, и песчаные шлейфы 
призраками носились по кладбищу. И день 
обернулся сумерками. Мазар, будто под 
луной, стал серебряным.

— Где могила ее? — сбивчиво прошептал 
Аслан и захлебнулся кашлем — искры от 
костра заставили его прикрыть ладонью 
глаза. А когда он протер воспаленные 
веки, то уже не увидел слепца, тот 
бесследно исчез.

— Отвори же мне двери тайны, Баграт!!!
Мощный вал урагана переломил рядом де

рево, слетевшая с головы чалма заколесила 
по кладбищу. Он бросился догонять ее, 
споткнулся и упал на надгробье. И тут что- 
то больно хлестнуло его по лицу, над ним 
промелькнул саван.

— Сгинь, нечистая! — голос у царя сорвал
ся, лицо побелело.

И дрогнула земля, безмолвные надгробья 
высветились молнией. Где-то за кладби
щем жалобно промычал буйвол.

— Армина! — душили Аслана слезы. Он 
ползал между надгробий, всматриваясь 
в письмена под крестами: — Вот ведь уголок 
иноверцев... Не здесь ли ты нашла свой 
последний приют?

А гроза не стихала, изломанные пики 
молний вонзались в землю, высвечивая утро
бы свежевырытых могил. Вокруг засколь
зили странные, будто сотканные из тумана 
фигуры... Превозмогая страх, Аслан дви
нулся им навстречу.

— Лишь одна луна отделит от свадьбы 
поминки,— услышал он под завывание ветра 
девичий шепот.— И все мы тут обречен
ные...

Каждая из красавиц была достойна пера 
Хафиза. Царь через силу улыбнулся:

— Наваждение... Наваждение... Вас ведь 
нет! Проклятые пары действуют на меня до 
сих пор!

Но тут от хоровода отделилась долговя
зая и устрашающе нависла над ним. Пустые 
глазницы ее вспыхнули угольками.

— Разлучительница... Смерть! — кольнуло



под сердцем у Аслана, и крик его обор
вался на обескровленных губах.— Эй, Баграт! 
Где ты? — скользя по мокрой земле, он по
бежал к погасшему костру, над которым, 
громыхая, сиротливо раскачивался медный 
кумган.

Он спотыкался и падал, а тропинка 
перед ним терялась, но он находил ее 
снова... И пот и дождь заливали ему 
лицо, шею, грудь. И вдруг перед ним воз
ник тополь, а за тополем стояла Армина.

— Ты ищещь мою могилу, Аслан?
— Армина? — остолбенел халиф.
Они молчали, боясь вглянуть друг на друга. 

И хоть уста ее были стянуты черной повяз
кой, но ветер отчетливо донес знакомый до 
боли шепот:

— Я по-прежнему люблю тебя... Люблю,— 
и она вдруг засмеялась.

Словно в беспамятстве, он пошел к ней 
навстречу, но она ускользнула от протяну
тых рук и скрылась за тополем.

— Люблю... Люблю...— шептался с листвой 
ветер.

— Прости, Армина,— упав на колени, пре
зрев стыд и грязь Аслан обогнул дерево, 
но руки его наткнулись на шершавый 
ствол. И снова над ним навис нарастаю
щий звон колокольчиков. Он затравленно 
улыбнулся, поднял вверх влажные глаза, но 
вместо долговязой фигуры по воздуху яро
стно носилась его чалма. И буйство сти
хии передалось вдруг ему.— О если догадка 
моя верна, Ашур! — А над мазаром рвались 
ветры и на разные лады свистели в дыря
вых, разбитых веками надгробьях.— Бере
гись же! Ты испытаешь такую кару, что 
мир содрогнется!

И он бежал напролом, перепрыгивая 
через могилы, и мокрые ветви хлестали 
его по лицу... Увидев валявшуюся под 
аркой чалму, поднял ее и, озираясь, стал 
вдруг свидетелем еще одного чудесного 
превращения — туман отступил, ослабли вет
ры и мирно шуршал в листве дождь. 
И затаившись, безмолвно лежал в низине 
мазар... Аслан торопливо покинул клад
бище.

Сгущались сумерки, на дворцовой стене 
вспыхнули факелы, начиналась перекличка 
стражи.

В зыбком свете огней халиф прибли
зился к мерцавшему на воротах мед
ному шипу, похожему на щит воина, 
поднял камень и властно постучал им по 
воротам.

Звякнул засов, из отворившегося окошка 
со светильником в руках выглянул черно
кожий воин:

— Не заблудился ли, бродяга?
— Отворяй, я устал,— сорвавшимся голо

сом произнес Аслан.— Свети поярче — раз

глядишь, быть может, халифа,— усмехнул
ся он.

— Сумасшедший,— и, плюнув ему в лицо, 
воин захлопнул окошко. За воротами руга
лись.

Бешенство охватило Аслана. Утерев рука
вом щеку, он заколотил камнем по щиту:

— Открывай, мерзавец! Не сносить тебе 
головы до рассвета!

Лениво почесывая шею, из окошка вы
глянул начальник стражи:

— Ну-ка, разберись с ним, Бешеный 
Петух. Сдается мне, что он иноверец... 
Чалма маджуса... и пояс огнепоклон
ника,— пригляделся он к Аслану.— Хрипит с 
перепоя, пьяница!

— Да вам по шагам положено отличать 
халифа, бездельники! — вскипел Аслан.— 
Эй, дядя! Ашур! Выходите! Все равно я 
доберусь до истины, даже если мне при
дется допросить шайтана!

Тут тяжелые ворота медленно отворились. 
И только халиф ступил во дворец, как 
сильные руки схватили его за халат и 
отшвырнули назад.

Стукнувшись головой о створ ворот, 
халиф застонал — фигуры воинов размыло, 
расплавились перед взором медные шипы. 
Когда же очертания стали четкими и вер
нулись, над ним возник могучего сложе
ния нубиец с большим золотым кольцом 
в ноздрях и с факелом в руке.

— Поднимайся, презренный парс... инове
рец паршивый! — услышал Аслан его гроз
ный бас.— Бешеный Петух перед тобой!

— Остерегись, черномазый... предупреж
даю тебя,— опираясь спиной о створ ворот 
и покачиваясь, халиф встал на ноги.

— Погоди же, ты у меня попляшешь 
сейчас на огне, идолопоклонник! — скривил 
брезгливую гримасу воин и нахлобучил 
на глаза халифа его чалму.

Воины на башне рахохотались.
— Несите хворост и солому! — подсказал 

им Бешеный Петух.— И огонек не забудьте!
Стянув с головы чалму, халиф взревел 

и набросился на обидчика — сокрушитель
ный удар выбил из ноздрей нубийца коль
цо. Звякнув, оно упало под ноги...

Утерев ладонью окровавленное лицо, Бе
шеный Петух угрожающе качнул кудрявой 
головой, словно пытаясь стряхнуть с себя 
потрясение. Подняв с земли чалму, он вдруг 
резко швырнул ее в лицо халифу и в тот 
же миг ринулся в атаку...

Могучий кулак его рассек над головой 
Аслана воздух — халиф чудом вывернулся. 
Не отрывая от нубийца глаз, зловеще произ
нес:

— Нет, кажется, ты не дождешься рассве
та, черномазый. Сейчас же прикажу вздер
нуть тебя на радость окрестным воронам...

Но тут со стены кто-то метко швыр
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нул в него сапог, и на лбу у халифа 
обозначилась кровавая ссадина.

— Изменники...— озирался он, но внезап
ный удар в лицо, а второй — в живот 
оборвали его речь: халиф повис на руках у 
нубийца.

— Брось его к своим ногам, Бешеный 
Петух! Унизь его! Сбей спесь с прокля
того иноверца! — подбадривали отовсюду 
мюриды, а некоторые охапками уже та
щили солому, сбрасывая ее вокруг халифа.

— Где мой факел? — выпалил нубиец и 
подбежал к воротам.

Чувствуя, как слабеют руки, халиф отполз 
в сторону. Кто-то снова нахлобучил ему на 
голову чалму и отвесил затрещину.

— Эй... да это же я... я... халиф...— в голо
се его проскользнула растерянность. Он 
попытался улыбнуться, но улыбка не полу
чилась — лицо исказилось от боли. Кровь за
полнила разбитый рот, он сплюнул. Силясь 
что-то сказать еще, он набрал полную 
грудь воздуха, но беспомощно выдохнул его...

А за воротами уже полыхнул в руке у 
Бешеного Петуха факел. Склонив свою боль
шую, как у быка, голову, нубиец двинулся 
в темноту.

Аслан собрал весь остаток сил и попятился 
в кусты. Вскочив на ноги, побежал... 
И снова больно хлестали по лицу ветви 
деревьев, а где-то за спиной свистели, 
улюлюкали и метались воины с факелами.

Почувствовав наконец себя в безопас
ности, он присел на корточки, перевел 
дыхание, огляделся... Вокруг перешептыва
лись деревья, и за густым сумраком он 
едва различил высокую стену... Бездонная 
глубина окружавшей его ночи и завыва
ние псов за оврагом надорвали сердце 
безнадежной тоской. Аслан попробовал под
няться на ноги, но вся эта жуткая мгла 
качнулась и рухнула с ним в бездну...

Очнулся халиф от чьих-то мягких шагов, 
приоткрыл глаза и не сразу догадался, 
где находится. Серебряным кружком из-за 
деревьев поднималось неяркое солнце. Аслан 
огляделся и увидел себя под увешанной 
пестрыми лоскутками чинарой. Из-за ствола 
показалось знакомое детское личико.

Девочка держала в руке кувшин. При
сев, сочувственно оглядела разбитое, с поси
невшими веками, с запекшейся на губах 
кровью лицо незнакомца. Она смочила водой 
листья чинары, приложила их к вискам 
и переносице Аслана.

Становилось душно, кашель терзал халифу 
горло, и захотелось пить. Девочка преду
предительно протянула ему кувшин... Царь 
жадно прильнул к горлышку, вода струи
лась под подбородку, по груди.

— Тебя ждет награда, дитя мое,— устало 
произнес халиф,— ради Аллаха, любой ценой 
приведи сюда везиря... помоги халифу...
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Приглядевшись к невообразимой физионо
мии с ссадинами, с распухшим носом, 
девочка отступила в испуге.

Перед взором ее возникла на миг баш
ня и летящее тело в саване...

Узнав правителя, она выронила из рук кув
шин и бросилась бежать.

— Куда ты? — и слабая струнка надежды 
оборвалась в душе у царя.

Девочка наскочила на ствол дерева, пора
нила ногу и не оглядываясь поползла 
через сухие колючки.

Прихрамывая, халиф подошел к журчав
шей неподалеку речке, умылся и обна
ружил вдруг, что речка исчезает под могу
чей стеной во дворце.

Он присвистнул, сбросил с себя халат и 
чалму и, оставшись в шальварах, осторож
но ступил босыми ногами в студеную 
воду. Перед стеной он вдохнул полной 
грудью воздух и скрылся в воде.

Выпуская изо рта пузыри, проворно 
заскользил по золотистому дну в поисках 
прохода... Скоро руки его почувствовали 
в каменной кладке брешь, он оттолкнулся 
ногами о дно и оказался под стеной. Вода 
вокруг сразу же потемнела, стала зеленовато
мутной. Тут он больно ударился головой о 
металлическую решетку и в отчаянии заме
тался вдоль нежданной преграды. Стальные 
прутья оказались намертво закреплены в 
кладке. Пытаясь повернуть вспять, Аслан 
вдруг зацепился за крюк, и шальвары его 
треснули пополам. Он беспомощно стал бить
ся ногами о стальную преграду и оказался 
в ловушке... Уже захлебываясь и теряя созна
ние, догадался, что лучше все же расстать
ся с шальварами. Развязав на животе узе
лок веревки, выскользнул наконец из плена... 
Воздух перед глазами плыл и покачивался. 
Обессиленный, он повалился на берег в 
Набедренной повязке...

Все в той же огромной, нелепой чалме, 
в дырявом халате и в стоптанных ичигах, 
но уже без шальвар, он карабкался по стволу 
У мм Гайляма. Глаза травил соленый пот, 
он щурился и, неуклюже балансируя, ступил 
наконец на корявую ветвь, с которой при
готовился спрыгнуть на дворцовую стену...

Внизу, за стеной, обозначился вдруг жен
ский силуэт за листьями сада — на голове у 
служанки вспыхивал под солнцем медный 
поднос с плодами...

Халиф затаился, решив переждать, пока 
служанка минует эту часть сада, но внизу 
у речки неожиданно зазвучал здоровый моло
децкий смех. Служанка опустила на землю 
поднос и поспешила к воинам, купавшим 
в речке царского скакуна. С двух сторон 
ее бесцеремонно ущипнули, и она со сме
хом отвесила одному из мюридов легкую 
пощечину.



А халиф увидел вдруг Бешеного Петуха — 
нубиец подвел к воде вороного коня, но, 
заметив рванувшуюся из речки и стыдливо 
прикрывающуюся платьем черную рабыню, 
весело бросился за ней вдогонку. Чуть 
поодаль под тенистой чинарой начальник 
стражи склонился в поцелуе над млею
щей кухаркой.

Игривый серебристый смех, доносящийся 
из разных уголков сада, вернул Аслана к 
реальности. Озадаченный, почесал он заты
лок, и взгляд его заскользил дальше вдоль 
русла речки, петлявшей по этому тихому 
уголку дворцового сада. Молодые прачки, 
лениво полоскавшие царское белье, прико
вали к себе его внимание.

Становилось жарко и душно. Одна из пра
чек скинула с себя одежды и окуну
лась в клокочущую воду. Потянувшись в 
истоме, она подставила под чистые, хрусталь
ные струи белое тело, подошла к оставлен
ному Бешеным Петухом черному, как 
смоль, жеребцу и весело шлепнула его по 
могучему крупу — конь встрепенулся, обдав 
ее веером брызг.

Не выдержала жары и подруга — тоже 
бросилась в легкие струи, но тут же посторо
нилась, заметив вдруг у коня пригнувшиеся 
неспокойные уши. Она с опаской огляну
лась...

И Аслан поймал на себе ее присталь
ный изучающий взгляд. Приветливо кивнув 
прачке, он бросил небрежно: — Позови ве
зиря, луноликая!

На его голос оглянулась и дебелая 
толстуха — стыдливо прикрыв мокрым 
бельем обнаженные плечи, завопила: — Как 
ты посмел оседлать святое дерево У мм 
Гайлям, маджус бесстыжий? Глядите, на нем 
пояс с тремя концами! Бейте иноверца!

— Он подглядывал за нами! — завизжали 
из разных уголков сада служанки.

Бешеный Петух выпустил из могучих объя
тий негритянку. Оглянувшись, с удивлением 
обнаружил на дереве знакомого оборванца.

— О презренный огнепоклонник! — не 
было предела его гневу.— Вдобавок ко 
всему ты успел надругаться и над святым 
У мм Гайлямом!

Один из мюридов вложил в тетиву лука 
стрелу, и в тот же миг стрела вонзилась 
в ствол над нелепой чалмой Аслана.

— Не стрелять! — закричал начальник 
стражи.— Ты же дерево ранил, болван!

Град камней полетел в сторону бродяги. 
Особенно усердствовали женщины: — Пора! 
Пора уже изгнать иноверцев из священной 
столицы.

Брошенная кухаркой коряга больно полос
нула халифа по лицу.

— Шлюхи! — застонал он от обиды. Пы
таясь отыскать ногой опору, халиф оступил
ся и повис, зацепившись в последний 

момент за ветвь.— О бессердечные...
— Шлюхами были и мать твоя, и обе баб

ки, и все четыре прабабки твои, огне
поклонник! — и камнепад усилился.

— Сейчас! Сейчас мы его добьем! — 
целясь в халифа увесистым арбузом, захохо
тал Бешеный Петух. Метнув арбуз, он под
прыгнул от восторга — треснув на голове у 
халифа, арбуз раскололся, и розовая жижа с 
семечками потекла по волосам и по лицу 
правителя.

Не удержавшись, халиф полетел вниз, со
крушая ветки, которые, к счастью, и смяг
чили его приземление.

На башне при полном оружии появился 
воин.

Кряхтя и постанывая, халиф отполз в 
сторону, поднял на воина негодующий 
взгляд:

— Позови везиря...— теряя силы, выдох
нул он.

Дергаясь от смеха, воин водил рукой, под
сказывая прачкам его местонахождение. 
Камни пылью взрывали вокруг халифа зем
лю, глаза у царя слезились, а гвалт за стеной 
по-прежнему стоял невообразимый.

— Эй, Бешеный! Выпускай гончих псов! 
Пусть разорвут оборванца! — услышал ха
лиф чей-то зычный голос.

Обдирая живот, ладони, колени, халиф 
ползком прокрался до густого кустарника. 
Растер по щекам слезы — они смеша
лись с потом, лицо стало до против
ного липким. Откуда-то издали доно
сился уже далекий лай собак. Пригнув
шись, халиф побежал напролом через ку
старник и скрылся в овраге...

Так минул и этот день, и могучими 
челюстями сомкнулись городские ворота, 
лязгнули замки и засовы, и глашатаи объ
явили о восходе луны. Их факелы осве
тили Аслана, и он отпрянул в сторону.

Смеркалось, когда, измотанный и голод
ный, оказался он в квартале среди таких 
же оборванцев, как сам. Глиняные полураз
рушенные заборы, кое-как укрытые камышо
выми настилами, расползлись хаотично во 
все стороны, образуя лабиринт. Мрачный, с 
удушающим запахом лабиринт сулил все же 
приют и тепло. И халиф осторожно сту
пил в полумрак его утробы. Наткнувшись на 
чьи-то ноги, он зажал двумя пальцами 
ноздри и двинулся мимо спящих вповалку 
людей... Бродяги, нищие, прокаженные — 
весь этот в пропыленном тряпье люд не 
оставлял сомнения в том, что попал он в 
какое-то глухое и гиблое место. Перешагнув 
через чье-то тело, он остановился в рас- 
стерянности, не зная, куда ступить дальше,— 
под ногами у него храпела женщина. 
Глаза у женщины вдруг приоткрылись, 
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и на щербатой, давно немытой физиономии 
обозначилась добродушная улыбка:

> — Ложись рядом, брат. Согреемся...
Брезгливо скривив рот, халиф шарахнулся 

от нее, но кто-то одернул его за полу хала
та... Моляще протянутые к нему руки на
помнили вдруг охоту и спасенного им когда- 
то от гнева Ашура глухонемого. На шее 
у нищего вздулись жилы, он охал, мычал что- 
то бессвязное. При мысли, что глухонемой 
мог признать его, сделалось жутко, и он 
протиснулся дальше, в глубь ночлежки. 
Тут он радостно вскрикнул. Пустующая у 
стены мешковина не уступала сейчас цар
скому ложу! И он с наслаждением вытянул 
на ней ноги. Едва прикрыл глаза, как чей- 
то дрожащий шепот заставил его вздрогнуть:

— А может, вы снитесь мне, о царь 
времени?

Аслан обернулся — сбежавшая от него 
утром девочка, не шелохнувшись, сидела 
напротив. Он ласково потрепал ее по головке.

— Сколько несправедливости в этом ми
ре,— вдруг прослезилась малышка.— Ханум 
Фатима сказала — отнеси яблоко и держи 
язык за зубами, иначе навлечешь беду на 
свою госпожу! И я молчала, а госпожа 
все равно погибла...

— Что? Что ты сказала?! — халифа под
бросило от неожиданности.— Так это жена 
Ашура послала тебя с яблоком? Не таись, 
девочка! — он ухватил ее обеими руками 
за плечи.— Расскажи все по порядку... 
Будет тебе и царская, и небесная награда!

— О светлейший! Это я — Джабар, отвори
те! — припав ухом к двери, произнес везирь.

Стоявший рядом телохранитель шепнул:
— Он там, господин, там... Со вчераш

него дня так и не вышел.
Везирь обрушил на дверь кулак.
— Стучали уже, господин. Не отзыва

ется,— и воин с печалью добавил: — Да 
поправит Аллах дела наши!

Везирь кивнул ему, телохранитель под
пер могучим плечом дверь, и она застонала. 
Он навалился сильнее — дверь с треском 
распахнулась.

Джабар снял с мраморной подставки 
светильник, жестом приказал телохранителю 
оставаться на месте, а сам шагнул в покои...

Что-то звякнуло у него под ногами. 
Джабар поднял с пола серебряный пояс и 
осветил спальню... Возглас удивления замер 
на его устах при виде разбросанного по 
ковру царского одеяния.

— О небо! — качнулось в разбитом зеркале 
испуганное лицо Джабара, и страх его уси
лился, когда он заметил на столике кло
чья волос, нож и пятна крови. Перед 
распахнутым окном таинственно мерцал на 
подоконнике царский перстень.
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За дверьми послышалась вдруг возня, чей- 
то слабый возглас и громкая ругань Ашура. 
Везирь отпрянул от окна.

В покои стремительно ворвался в окруже
нии мюридов Ашур. Он подозрительно огля
дел везиря.

— Халиф похищен,— обронил везирь, на
блюдая за грозно приближающимся Ашу
ром. Рука невольно опустилась на рукоятку 
кинжала, и Джабар отступил. Но Ашур 
оказался проворнее и ловко выдернул из-за 
пояса Джабара оружие.

— Похищен? — с расстановкой переспро
сил он.— Ты, кажется, смеешься надо 
мной? — Ашур ткнул пальцем в грудь ве
зиря: — Это твоих рук дело!

— Зря стараешься,— хладнокровно сказал 
везирь.— Но как бы то ни было, учти, 
о его исчезновении пока не должна знать 
ни одна душа. Трон не может оставать
ся без правителя.

— Ах ты еще учишь меня, лицемер! — 
лицо у Ашура исказилось от негодования.— 
Не ты ли его устранил, чтобы отвести 
угрозу от дочери?

— Дочь моя ни при чем, Ашур. Халиф 
отменил свадьбу,— с независимым видом 
Джабар скрестил на груди руки.— А вот 
твоя Фатима посеяла в его душе смуту. 
Это она отправила с девочкой ложное 
послание...

От неожиданности Ашур оторопел, попя
тился, и взору Джабара открылась смеж
ная комната, где с кинжалом в спине лежал 
его телохранитель.

— Ты пожалеешь, Ашур! — дрогнувшим 
голосом процедил везирь и рванулся к 
столику, на котором мерцало лезвие, но 
чьи-то сильные руки обхватили его из-за 
спины.

— В зиндон изменника! В темницу! — 
приказал Ашур.

И пока сопротивлявшегося Джабара выво
лакивали из покоев, Ашур задержался у 
распахнутого окна...

Ярко светили звезды, охрана с факелами 
совершала обход дворца... И ночное небо 
вдруг полоснула звезда и, падая, разбилась 
о подоконник — сияние только что замечен
ного им царского перстня заворожило Ашура, 
и алмазный осколок упавшей звезды погас 
в его алчно зажатой ладони...

Ашур склонился над крепко спавшей Фа
тимой:

— Беда подстерегла нас, Фатима... Про
сыпайся,— сдавленно произнес он. Фатима 
открыла глаза.— Девочка проболталась ве- 
зирю,— Ашур утер платком взмокший лоб.— 
Я немедленно казню его! Вместе с до
черью! — решительно добавил он.

— Ты в своем уме? — достав из-под по



душки табакерку, Фатима присела на ложе.— 
Аслан еще царь, не забывай!

— В том-то и дело, что он исчез,— 
понизил голос Ашур и нервно прошелся 
по комнате.— Говорят, прошлой ночью 
какой-то оборванец рвался во дворец и 
называл себя халифом. И утром повтори
лось то же...

— Проделки в его духе,— невозмутимо 
склонилась над табакеркой супруга.

— Нас не пощадят, Фатима! — в ужасе 
воскликнул Ашур.— Я слышал, как китайцы 
предлагали ему новую казнь! А ты знаешь, 
что это такое? Набитую жуками шапку 
они обвяжут вокруг головы, Фатима! А жуки 
перегрызут череп, представляешь?! Вопьются 
в мозг!

— Он среди бродяг — я уверена,— Фати
ма собралась уже чихнуть, но раздумала 
и продолжала спокойно.— Неужто ты забыл, 
чему я тебя учила? Пока правителя нет 
во дворце, лиши его трона, пусть увезут и 
закопают в пустыне. И нет больше прави
теля! А теперь вспомни его недавний указ 
о бродягах! Десятка два доверенных людей, 
и они прихлопнут его в какой-нибудь 
ночлежке, как муху! — Тут острый табачный 
запах защекотал наконец ей ноздри — за
жмурившись, Фатима грозно чихнула.

Густой храп стоял над ночлежкой. Не 
спали лишь девочка и халиф, растревожен
ные далекими криками глашатаев: — В го
роде объявился самозванец! Он выдает себя 
за халифа! Тысяча динаров тому, кто обна
ружит самозванца!

— Я знаю, что надо делать, повели
тель! — вырвалось у девочки.— Наступил 
день Джумы,— шепнула она ему на ухо.— 
А в этот день госпожа Сухайль приходит 
на рассвете к святому дереву.

— Сам Аллах послал мне тебя! — халиф 
поднялся с мешковины и отряхнулся.— 
Веди меня к дочери везиря.

— Вам нельзя, повелитель,— забеспокои
лась девочка.— Вас могут узнать. Лучше я 
сама приведу сюда везиря с отрядом.

— Аллах тебе в помощь! — напутствовал 
Аслан скрывшуюся в лабиринте девочку 
и, тяжко вздохнув, опустился на мешкови
ну, устало прикрыл глаза...

А к ночлежке съезжались странные по
возки с установленными на них железными 
клетками. Десятка два людей с черными 
повязками на лицах бесшумно оцепили 
пристанище бродяг. Первым ступил в лаби
ринт доверенный евнух Ашура.

— Эй вы, дармоеды! — осветил он факе
лом спящих.— Скоты беспробудные! — 
И плеть загуляла по головам несчастных.

— Именем и повелением халифа Асла
на! — услышав свое имя, Аслан открыл 
глаза и поднялся на ноги.

— Будь он проклят — халиф Аслан! — 
проворчал рядом с ним какой-то прока
женный.

А плач и стоны все нарастали, растор
мошив уже весь бродяжий улей.

В тесных проходах сталкивались и мета
лись перепуганные обитатели лабиринта. 
Многие не понимали спросонья — явь это 
или жуткий сон?

— В халифате не хватает рабочего люда! — 
кричал евнух.— А вы тут вшей плодите! 
В каменоломни всех!

В глазах у Аслана вспыхнуло негодова
ние. Приподняв над головой камышовый 
настил, он заглянул через дувал в сосед
ний отсек и увидел ашуровского евнуха, 
наставляющего человека в черном капюшоне:

— Запомни, на нем одежда маджуса и 
нос у него с горбинкой, а глаза голубые...

Халиф поспешно разорвал над головой 
хилый камышовый настил и выкарабкался 
на крышу.

— И чтобы мышь не ускользнула от
сюда! — донесся до слуха царя голос евнуха.

А бродяг уже сгоняли к повозкам, 
нещадно били и заталкивали в клетки.

Халиф осмотрелся и понял — ступить с 
крыши некуда, повсюду расставлены воору
женные люди с факелами.

Снизу, из-за какой-то прорехи, донеслось 
знакомое жалобное мычание. Сквозь дыру 
халиф увидел, как били палкой по голым 
пяткам глухонемого.

— Он глухонемой и не нужен нам — 
в сторону его! — распорядился ашуровский 
евнух.— А этого старикашку проверьте на 
всякий случай,— кивнул он на рухнувшего 
перед ним на колени старца и затерялся 
в лабиринте.

Человек в черной повязке вцепился гряз
ными пальцами в лицо старика, проверяя 
глаза и зубы.

— Да я не годен для каменоломни! — 
взмолился старик.

— Ты для кладбища годен, попрошайка! 
Ну-ка, отвечай, кто здесь появлялся из 
новеньких?

— Откуда мне знать?
— Ах ты у нас спрашиваешь? — и стари

ка повалили наземь.— Что ж... мы ответим 
тебе! — Его мучители стали проделывать 
над ним дьявольские упражнения — они 
ходили по нему ногами, на крепость про
веряли ударами кулаков его плоть, пока ста
рик наконец не разрыдался: — С вечера у нас 
появился молодой мужчина... Он встретил 
здесь девочку... И она почему-то называла его 
«повелитель»...

Халиф отполз от дыры и затаился на 
самом краю настила. Сверху хорошо было 
видно, как мучители старика окружили ашу
ровского евнуха и наперебой сообщили ему 
свежую новость. Аслан понял — медлить 
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нельзя. Улучив момент, он выбил ногой 
из рук стоявшего внизу соглядатая факел и 
спрыгнул ему на голову. Тот рухнул всем 
телом в лужу и, пуская пузыри, остался 
лежать там неподвижно.

Погасший в луже факел дал возможность 
Аслану проскользнуть в темноте под ближай
шую арбу. Уцепившись обеими руками за 
ось, он подтянулся и влез под днище арбы, 
где был сложен запас овса для мулов. 
Здесь, среди пыльных мешочков, он и зата
ился.

А пришедший в себя соглядатай набро
сился на незадачливого бродягу в такой же 
огромной чалме, как у Аслана. Обжигая 
спину несчастного камчой, соглядатай затол
кал его в клетку над затаившимся под 
днищем халифом.

— Ты мне ответишь за это! — сопел 
«пострадавший».— Первый, кого придавит в 
каменоломне плитой, будешь ты! — пообещал 
он.

А между тем люди Ашура опоясали цепя
ми глиняные заборы. Закрепив концы цепей 
на повозках, арбакеши стали нещадно 
хлестать мулов. Животные напряглись — 
хилые дувалы, подобно скорлупе, хрустнули 
и развалились. А когда пыль рассеялась, 
зычные крики огласили округу, и караван 
двинулся вдоль крепостной стены.

Перед взором Аслана поплыла освещен
ная бликами огней мокрая земля. Рядом 
заскрежетало огромное колесо, а в лужах 
отражаясь мелькали усталые, озлобленные 
физиономии восседавших на клетках согля
датаев. Разомкнулись, пропуская повозки, го
родские ворота. А за городом стояла жут
кая ночная мгла...

И степь ожила, наполнилась скрипом 
колес, перезвоном колокольчиков, проклятья
ми и стонами людей.

Аслан ухватился обеими руками за попе
речное крепление, неги его соскользнули 
вниз, их поволокло по земле. Какое-то 
время он удерживался под арбой благо
даря усилию одних лишь рук, а затем 
резко отпустил поперечницу и свалился на 
дорогу. Арба прогрохотала над ним, и Аслан 
ловко перекрутился несколько раз всем 
телом, уходя с колеи от надвигающейся 
следом повозки... Кувыркаясь, цепляясь от
чаянно за траву, он скатился затем под 
откос. Здесь уже было спокойно, и снизу 
он различил силуэты удаляющихся пово
зок. Замыкая караван, проскакал всадник 
с факелом, и все вокруг погрузилось во 
тьму. Постанывая от ушибов, Аслан огладил 
ладонями осунувшееся лицо, не забыв при 
этом поблагодарить Бога.

...А когда темноту размыло рассветом, 
рядом с дворцом обозначился силуэт дерева 
У мм Гайлям, у которого опустилась на 
колени Сухайль.
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Волны прохладного ветра перебирали на 
девичьих плечах длинные золотистые волосы. 
Сухайль приготовилась уже к молитве, 
как детский голос шепотом окликнул ее из- 
за куста:

— Госпожа...
Обернувшись, Сухайль узнала девочку.
— Это ты, Эй? — обрадовалась она.
— Нельзя терять время, госпожа,— тихо 

сказала девочка.— Я должна сообщить вам 
очень важную весть...

Наспех подвязав к ветке тесьму, Сухайль 
поклонилась небесам, взяла девочку за 
руку и скрылась с ней за деревьями.

Украдкой они пробрались вдоль дворцо
вой стены, но предрассветную тишину 
распорол вдруг железный лязг и ржанье 
коней. Заговорщицы притаились за выступом 
стены — из распахнувшихся ворот выехала 
повозка с железной клеткой, которую резко 
тянул за собой молодой верблюд. Походную 
тюрьму сопровождали всадники на конях. 
В облаке пыли процессия пронеслась мимо 
выступа, и Сухайль заметила вдруг за решет
кой связанного отца. Глаза у девушки сузи
лись в гневе...

И полная решимости, она вновь на белом 
скакуне и в доспехах. Тишийу еще не 
проснувшегося города терзает цокот копыт... 
Обхватив обеими руками ее стан, за спиной 
у Сухайль покачивалась в седле девочка.

В квартале бродяг Сухайль осадила коня.— 
Здесь? — обернулась она к девочке.

Приоткрыв изар, та в недоумении огля
дела разбросанные повсюду камышовые на
стилы и дымящиеся развалины глиняных 
дувалов.

— Послушай, добрый человек! — Сухайль 
заметила склонившегося над мусорной кучей 
старика.— Куда подевались несчастные?

Старик поднял на нее выцветшие глаза: — 
Двадцать, лет я здесь прожил, о доблест
ный юноша! Двадцать лет... А теперь вот 
новый указ халифа и беда нам, нищим.

Сухайль сочувственно покачала головой и, 
бросив горемыке динар, повторила вопрос: — 
Куда увезли их?

— В каменоломню,— трясущимися руками 
старик подобрал монету.

И Сухайль пришпорила коня...

Тревожный рассвет где-то уже позади, на 
исходе, и утренние тени от скал и дере
вьев вытянулись по земле. Солнце оторва
лось от горизонта, и полыхнула в пред
горье река, словно вместо воды потекла по 
ней медь.

Караван из повозок вошел в скалистую 
местность и у каменоломен остановился. 
Невольники прервали работу, с интересом 
обернулись к вновь прибывшим. Вздымая 
пыль, к каравану приближались всадники.



Ашур, сопровождаемый телохранителем и 
китайцем, спрыгнул у крайней повозки с 
коня и тотчас же приступил к осмотру 
клеток. Настречу уже бежал его доверен
ный евнух, но, поглощенный поиском, Ашур 
не ответил ему на приветствие. С каждым 
шагом разочарование на его лице увели
чивалось.

— Отпустите нас, господин... Мы не будем 
больше гневить вас своей нищетой и поки
нем город! — И все они, беззубые, измож
денные, немытые, поеживались под присталь
ным взглядом Ашура.

У последней клетки Ашура охватила трево
га. Он резко обернулся к перепуганному 
евнуху, рванул толстяка за ворот халата 
и пнул его неожиданно животом в живот: — 
Ты упустил его, презренный скопец!

— О господин мой! — захныкал евнух.— 
Или я не предан тебе? Или не старался 
быть твоими когтями и клыками?

Прислушиваясь к их разговору, в клетках 
притихли в предчувствии новой беды...

Затаились в скалах и Сухайль с девочкой, 
наблюдая за Ашуром...

Швырнув на землю евнуха, Ашур отвел в 
сторону китайца и сам вдруг сделался жал
ким и беспомощным:

— Тебе я вверяю свою судьбу, Ли! 
Ты ученик великого мага Айр Закара! 
Надо мной тучи, Ли... Заклинаю, придумай 
что-нибудь! Найди его! Вам подвластна 
тайна исчезнувших.

Китаец многозначительно улыбнулся, пре
данно склонил перед Ашуром голову.

Им подвели лошадей, и Ашур с подчеркну
той предупредительностью придержал стремя 
под ногой у Ли.

Еще клубилась пыль под копытами их 
коней, а Сухайль и девочка уже дога
дались, что облава в ночлежке не удалась.

— Он его не нашел,— вскочила на коня 
Сухайль.— Нельзя терять время..,

— Дорога любого путника, госпожа, ведет 
к караван-сараю,— подсказала девочка.

И белый конь помчал всадниц вниз со скал 
к беспредельной равнине.

Где-то на лужайке под деревом похра
пывали разморенные вином охотники — те 
самые охотники, которых выгнали когда-то 
из леса царские егеря.

Привязанные к дереву лошади пофырки
вали и косили глазами в сторону притаив
шегося за кустом халифа.

Чуть поодаль тлел костер, а на паласе 
валялись опустошенные бурдюки из-под вина, 
остатки обильной трапезы. Зажаренная ба
ранья ляжка аппетитно лоснилась на сереб
ряном блюде.

Халиф, напряженно вытянув шею, прогло
тил слюну. До серебряного лягана оста
валось уже не больше трех локтей, как 

вдруг откуда ни возьмись выскочил ободран
ный рыжий пес и, вцепившись клыками в 
баранину, потащил ее к ущелью.

Застонав от обиды, халиф швырнул 
вслед собаке камень и погнался за ней. 
Он подхватил с земли корягу, настиг 
пса и замахнулся. Рыжий бросил добычу и, 
поджав хвост, отбежал в сторону. А халиф 
набросился на пропылившееся мясо, с жад
ностью впился в него зубами и поспе
шил расстаться с рыжим. Но пес, виляя хво
стом, поскакал вслед и заскулил... Халиф 
с опаской оглянулся — нет ли свидетелей 
его очередного позора? Собака же его не 
смутила — почувствовав в ней собрата по 
голоду, он поделился трапезой.

А вскоре их догнал глухонемой из ночлеж
ки...

Аслан поперхнулся. Глаза у изголодав
шегося бегали, как ртуть, шея вертелась, 
словно на шарнире, и Аслан не выдержал, 
протянул ему остаток ляжки. Не отрывая 
взгляда от благодетеля, тот хрипел над неви
данным лакомством, давился в восторге, 
мычал...

Так они и шли по дороге — царь, глухо
немой и собака.

И дымились пропитанные дождями травы... 
Дрожал под нещадным солнцем раскален
ный воздух. Бедный пес волочил перед 
собой, словно тряпку, вывалившийся наружу 
язык. Утирая рукавом жирные губы, халиф 
полностью доверился попутчикам — им-то 
лучше известно, как поскорее добраться до 
прохлады и до пристанища. Но тут явился 
перед ним странный мираж. Мираж ли? 
Над барханом запылали под солнцем знако
мые башни, возникли вдруг бирюзовые ми
нареты... От неожиданности халиф поблед
нел и оперся рукой о плечо глухоне
мого. Тот покорно остановился, все еще 
поглощенный обгладыванием кости.

И башни, и стены дворца внезапно 
вздрогнули, город медленно стал под
ниматься к небу... И сквозь знойную дымку 
Аслан явственно увидел столицу своего цар
ства, которая покачивалась почему-то на гор
бу у верблюда... Но не мог увидеть он за 
барханом Фатиму... Плутовка щелкнула паль
цами, и какие-то люди набросили на город 
огромный саван... И верблюд исчез со своей 
ношей, словно тонкий ледок под лучами 
солнца...

— Мираж...— слетело с потрескавшихся 
губ халифа.

Мираж ли? Так навсегда уходил от него 
фамильный трон его древнего рода.

Позванивая колокольчиком, вытянулся в 
ущелье караван. Впереди на породистом 
скакуне восседал человек в плаще из крас
ного атласа, а на голове его изумру
дами и сапфирами мерцал мосульский 
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тюрбан. Рядом, сонно покачиваясь в седле, 
ехал на муле карлик.

— День добрый, учитель Айр Закар! — 
разнеслось по ущелью, и глава каравана, 
сощурив свои демонические глаза, увидел 
приближающегося на коне лекаря-китайца.

Осадив коня, китаец поклонился:
— Верховный кадий Ашур прослышал о 

приближении вашего каравана, учитель, и от
правил меня засвидетельствовать почтение 
великому табибу...

— Твой Ашур,— ворчливо перебил китайца 
Айр Закар,— до сих пор не уплатил мне 
пайсу за моих учеников, в том числе и 
за тебя, Ли. Видно, по алчности он превзой
дет даже гиену.

— Здесь тысяча динаров, почтенный Айр 
Закар,— отстегнув от седла два увесистых 
мешочка, китаец подъехал вплотную к та
бибу, протянул их ему.— Кадий Ашур велел 
передать вам также, что это всего лишь 
задаток...

Не дотронувшись до мешочка, Айр Закар 
небрежно кивнул карлику: — Возьми их, 
малыш...

Тот подстегнул мула, ловко поймал на 
ходу брошенные китайцем мешочки.

— А теперь, малыш,— добавил Айр За
кар,— привяжи их снова к седлу его лоша
ди... Запомни, Ли,— мое правило — не путать 
кость с мясом, мерина с конем, родник 
с лужей, а задаток с долгом... Или все, 
или ничего, так и передай Ашуру.

Пока спешившийся карлик сопел под сед
лом у китайца, Ли виновато развел руками:

— Простите, учитель... Я — человек подне
вольный...

Взгляд у Айр Закара смягчился:
— Не тяни, Ли. По твоим глазам вижу — 

во дворце сейчас не до лекарей. Что 
угодно от меня кровожадной гиене, которой 
ты служишь?

— Беда во дворце, учитель,— и, сделав 
табибу знак, китаец отъехал вместе с ним в 
сторону.— Халиф исчез,— испуганно про
шептал он.

Айр Закар повеселел: — Не иначе сам 
Ашур и подстроил.

Прислушиваясь к их разговору, карлик 
достал из-под седла мула полый бычий рог 
с высверленной на острие дырочкой, при
ложил его к уху.

— Беда, признаться, не столько в том, что 
он исчез,— шепотом продолжал китаец.— 
Беда в том, что он может вернуться.

По ущелью прокатился хохот.
— Никогда еще с утра так не весе

лили меня,— глаза у Айр Закара хищно и 
весело заблестели.

— Учитель... Кадий Ашур рассчитывает 
на вашу помощь... Всем известно — чары 
Айр Закара творят чудеса...

— Ладно... возвращайся к своему Ашуру, 
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Ли... Как только мне станет что-либо извест
но, я сообщу ему сам...

— Кадий Ашур будет надеяться, учитель,— 
воодушевился китаец и, пришпорив коня, 
умчался.

— За кого они нас принимают, хозяин? — 
вывел колдуна из задумчивости басовитый 
голос карлика.

— Ты прав, малыш,— хмыкнул Айр За
кар.— Что сказать о человеке, который не 
может уплатить за лепешку, а требует, 
чтобы ему зажарили барана?

Карлик в ответ захохотал, подпрыгивая 
в седле, и лукаво заглянул в глаза 
хозяину:

— Тот, кто сумел поднять осла на мина
рет, пусть сам и спускает его вниз. А вы 
и без них обойдетесь, не так ли, всемо
гущий?

— Ты, кажется, научился читать мои 
мысли, малыш,— одобрительно поглядел на 
карлика Айр Закар и резко вдруг пре
образился — леденящий душу взгляд его кос
нулся горизонта... Зловеще полыхнули 
зрачки.

А перед караван-сараем многолюдье и 
кипят страсти.

— Повторяю! — горланил атлет, встав над 
лежащей под большим плоским камнем 
девушкой.— Потрясите свои кошельки! Ни
где и никогда не увидите вы гурию- 
пахлавана!

Какой-то купец швырнул к ногам детины 
пригоршню монет, они смешались с побле
скивающей в пыли серебристой и мед
ной россыпью.

— Семь дирхемов — семь ударов! — зака
зал толстосум.

Под одобрительные возгласы толпы атлет 
нанес по камню семь сокрушительных уда
ров молотом — камень сотрясался, и девуш
ка под ним вздрагивала... Толпа содро
галась от восторга, а атлет призывал 
зевак раскошелится: — Этой румийке девят
надцать лет от роду! Они сгибает попо
лам железо толщиной в три пальца и 
может свалить наземь любого быка!

Страстные крики донеслись и до халифа, 
который, завидев караван-сарай, поспешил 
покинуть своих попутчиков.

Девушку между тем освободили от камня, 
и, вскинув вверх руки, она победно про
шлась перед ликующей толпой. Тут в круг 
протиснулся какой-то богато одетый тол
стяк и, критически оглядев румийку, с вызо
вом бросил атлету: — Ты, кажется, хвастал, 
что она свалит с ног быка? — Он небреж
но сгреб ногой в кучу валявшиеся в пыли 
монеты. Вывалив из-за пояса своего халата 
столько же денег, купец сложил из них 
рядом такую же кучу:

— Иду с вами на спор, странствую
щие пахваланы! Эй, слуги! Пригоните сюда



моего Заура! Но учти...— шутливо погро
зил он пальцем детине.— Если румийка 
не справится с Зауром, тебе придется 
умыться бычьей мочой, как это делают 
иноверцы-огнепоклонники! И ты на наших 
глазах превратишься в маджуса!

Пахлавана при этих словах передернуло, 
а по толпе прокатился хохот.

— Согласен,— атлет отбросил в сторону 
молот. Подумав, добавил: — Но я оставляю 
за собой право на выкуп. Если моя 
гурия проиграет, я найму первого же встреч
ного маджуса, и он спокойно умоется 
вместо меня. У них это принято.

— Принимаю, принимаю,— замахал от ра
дости обеими руками купец и, предчув
ствуя от предстоящей игры потеху, со сме
хом обратился к толпе: — Где он найдет 
сейчас маджуса? Халиф прогнал их всех 
из страны!

А в круг между тем ввели огромного 
черного быка. Купец ожег его сзади уда
ром камчи — великан встрепенулся.

Хитро подмигнув кому-то в толпе, хозяин 
Заура обернулся к пахлавану: — Но ты дол
жен заранее назвать добровольца.

— Да хотя бы вон тот,— пахлаван ткнул 
пальцем в сторону подошедшего к кара
ван-сараю халифа.

— О небо! Да это ведь истинный мад- 
жус! — загалдели взбудораженные ротозеи 
при виде человека в нелепой черной чал
ме, в черном халате, едва прикрывавшем 
голые ноги, и, главное, подвязанного ритуаль
ным поясом с тремя концами.

Погруженный в свои думы, халиф онемел, 
когда дюжие парни навалились на него и 
поволокли к кругу.

— Ловко же ты расставил мне сети, 
Ашур...— хрипел, упираясь, Аслан, решив, 
что угодил в засаду.

— Молись за победу Заура, огнепоклон
ник! Не упорствуй!

— Тебе не привыкать умываться бычьей 
мочой, нам известны ваши грязные обычаи!

А он часто и прерывисто дышал и, не 
понимая, чего от него добиваются, стал 
сопротивляться еще сильнее...

Каруселью кружились перекошенные от 
смеха физиономии... В глазах зарябило, 
треснул по швам его халат, и холодный 
клинок зловеще уперся ему в живот.

— Ну что ты дрожишь, будто на живодер
ню тебя волокут? Моли своего идола, 
язычник, чтоб гурия победила! И никто 
тебя не тронет тогда!

Резким ударом головы халиф разбил бол
туну лицо, а ногой с размаху заставил 
кого-то присесть на корточки. В ответ посы
пался на него град ударов... Ноги у Аслана 
ослабли — сползая наземь, он беспомощно 
приобнял своих мучителей, потухшим взгля
дом наблюдая за серебряным звездопа

дом монет. Уже лежа в пыли, под нава
лившимися на него верзилами, халиф уви
дел огромного быка, а напротив него кра
сивую девушку, которая приняла воинст
венную позу и двинулась на великана...

Солнечные лучи заиграли на ее упругой, 
загорелой спине.

Бык предостерегающе всадил в землю ко
пыто, и поднявшаяся пыль ослепила на миг 
халифа... Над головой его стоял дикий 
гвалт, и когда он открыл глаза, бык 
ринулся на девушку, и та чудом уверну
лась.

Напуганная толпа разом подалась назад. 
Лишь Аслан да скрутившие ему руки 
верзилы остались у черты круга.

Бык снова рванулся на девушку и рассек 
воздух смертельными клиньями. Отскочив, 
румийка нечаянно наступила сандалией на 
руку халифу.

— Прости, человек...— прозвучал над ним 
ее задушевный голос, и девушка бросилась 
в ответную атаку. Но руки ее соскольз
нули с могучих рогов. Ротозеи неистовство
вали... Те, которые были пониже ростом и 
оказались в последних рядах, подпрыгивали, 
словно маятники, за головами счастливчи
ков.

А бык опять нацелился на противницу 
и нервно выдалбливал ногой лунку...

Пыль застилала халифу глаза, скрипела 
на зубах... Проклиная верзил, он отплевы
вался.

А взгляд у животного налился яростью, 
и ротозеи охрипли, подбадривая быка.

Девушка напряглась и, петляя слева и 
справа от быка, вцепилась наконец в могу
чий рог.

Крики внезапно оборвались, все вокруг 
замерли — у многих от восторга чуть не 
повыскакивали глаза из орбит.

— Не подведи, Заур! — вскинул камчу 
купец.

Его Заур резко вдруг попытался стрях
нуть гурию, но хватка девушки не уступила 
бы по крепости дамасской стали — она 
медленно пригибала голову животного к 
земле.

От волнения у халифа застучало в ви
сках.— Спаси от позора, сестра,— прошеп
тал он.

И девушка нанесла кулаком удар по пере
носице быка. Тот покачнулся, а его хозяин 
застонал и утер платком лоб.

Пахлаван окинул обескураженного купца 
высокомерным взглядом и направился к се- 
ребристо-медной пирамидке.

А толпа подалась вперед, через халифа 
переступали, чей-то башмак уперся ему в 
лицо...

Дожимая под свист и улюлюканье упи
рающееся животное, гурия напряглась из по
следних сил... И бык не выдержал ее на-
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тиска и с хрипом повалился наземь.
Почувствовав свободу, Аслан приподнялся, 

но встать ему так и не удалось — ноги 
не подчинялись ему, и он снова рух
нул наземь.

Никто, впрочем, не замечал уже презрен
ного маджуса... Все внимание было обра
щено на быка — под градом насмешек его 
сковали цепями и, привязав к арбе и 
подстегивая мулов, поволокли в пыли к кара
ван-сараю:

— Ступай помочись, Заур! Пусть твой 
хозяин сам и умоется!

— Да разве это бык? Даже козел не 
позволил бы одолеть себя женщине!

Но толпа вдруг умолкла и с удивле
нием расступилась. К валявшемуся в пыли 
маджусу направлялась девушка. На ее уста
лом, обветренном лице скользнула улыбка, 
и она остановилась над Асланом, протянула 
ему узелок:

— Переоденься, зороастриец, и забрось по
дальше свой пояс...— Заметив, что бедолага 
не в силах подняться с земли, девушка 
приобняла его под мышками и, как перышко, 
вскинула на ноги.

Прижав к груди узелок и спасаясь 
от неслыханного позора, он кинулся за 
ворота.

Грохочет водопад... Аслан зашвырнул на 
дерево опостылевшую чалму. А несчастный 
пояс в реку — пусть яростная, кипящая сти
хия раздерет его об острые камни!

И вошел в серебристое облако из мель
чайших брызг...

А после купания он решил отдохнуть 
в тенистой роще, подложив под голову узе
лок и оставаясь пока в набедренной по
вязке. Но уснуть помешал чей-то говор. 
Он приоткрыл глаза — по колючкам неслыш
но ступали двое мужчин с топорами и 
женщина.

Аслан подхватил узелок, проворно скрылся 
в дупле огромного кряжистого дерева.

— Вот она! — прозвучал совсем рядом 
хриплый женский голос.— Давно я облюбо
вала тебя, красавица! — ласковые слова со
провождались оглушительным, лающим чиха
нием.

— Фатима...— догадался Аслан. Он развя
зал узелок, торопливо стал облачаться 
в новые одежды.

— Ашраф и Шариф! Вы самые верные 
слуги Ашура,— торжественно заявила своим 
спутникам Фатима.— Иначе не доверила 
бы я вам наши заветные помыслы...

— Ханум! Мы будем немы, как рыбы,— 
поклонился ей один из мужчин.

— Умение хранить тайну — качество пра
воверных,— заверил ее и второй.— И вы муд
ро решили, ханум,— настоящий трон дела- 
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ется из чинары. Нет дерева благороднее 
и сильнее платана!

— А вот у франков короли предпочи
тают иметь трон из дуба или ореха,— 
проявил свои познания напарник.

— Не знаю, что там у франков, а наш 
китаец-астролог вычислил: дерево Ашура — 
чинара,— улыбнулась самодовольно Фатима 
и бросила каждому по кошельку.— Держи
те задаток и приступайте.

Проводив ее долгим поклоном, ашуров- 
ские сатрапы взялись за топоры.

— А мне почему-то страшно, Шариф...— 
признался один из них.

И тут затаившийся Аслан узнал, что на 
самом деле его уже нет.

— Да забудь ты о рогоносце! Устра
нили его, а с того света не возвра
щаются. Не трясись! Успокойся!

— Не о том я, Шариф... Из-за чинары 
мне страшно. Неужели не видишь, как по
хожа она на наш У мм Гайлям. А вдруг и она 
святая?

— Святая — не святая...— отмах
нулся Шариф.— У нас приказ, и нечего 
обсуждать! — И он всадил острие топора в 
чинару.— Ну вот... А ты волновался — не 
такая, как все, мучиться будет... Чтобы 
там ни сочиняли в народе, Ашраф, а 
все одно — дерево! Оно не понимает и не 
чувствует.— И топор вторично вонзился 
в ствол.

Глаза у халифа вспыхнули неожиданно 
озорными искорками, и он протяжно засто
нал в полумраке дупла. У ошарашенного 
Шарифа с головы слетела чалма.— Ты что- 
нибудь слышал?

Напарник побледнел.— Она сейчас пла
кала...

Халиф зажал ладонью уста и подавился 
смехом.

— Не может быть, чтобы и дерево стра
дало.— Шариф собрался с духом, сплюнул 
на ладони, потер их друг о друга и 
еще раз со всего маха всадил острие в 
ствол.

Халиф тут же повторил свой трюк. 
Более совестливый Ашраф погладил ладонью 
дерево.— Прости нас,— припал он ухом к 
стволу. И словно от ожога, отскочил: — 
Чинара рыдает, клянусь!

— Но может ли быть такое? — попятился 
от платана и Шариф.— Зверю больно — 
понятно... Змее — тоже. Даже червяку... 
Но чтоб дереву...

А халиф снова сотряс утробу чинары во
плем.

— Ну что — убедился? — отбросил топор 
Ашраф.— И разве не учил нас пророк 
щадить все живое?

И стражники бросились прочь — лишь 
замелькали их верблюжьи ичиги.



Аслан рассмеялся невесело и тяжко вдруг 
застонал.

И вспомнилась ему площадь перед каз
нью Армины, и одинокий, жалостливый 
плач девочки...

Покачиваясь, как с похмелья, брел он 
затем по дороге, не замечая бегущих на
встречу людей с камнями и палками.

Возбужденная стая ворон парила над тол
пой.

— Эй, правоверный! Почему идешь против 
народа? — ухватил его кто-то за руку и 
потянул за собой.

— Отстань! — огрызнулся халиф.
— Ага! Из-за таких вот и нет порядка 

в стране! — окружили Аслана воинственно 
настроенные старцы.— Или ты не слышал 
о последнем указе халифа?

— Не знаю и знать не хочу никаких 
указов! — вырвал руку Аслан.

— Да что с ним говорить? Ну-ка держи 
камень и пошли!

И толпа смяла его и увлекла за собой. 
И вот он стоит в первых рядах разъярен
ного сброда, и двое обреченных, прикры
вая руками головы, моляще глядят на 
него.

В его неуверенной, слабеющей руке дро
жит раскаленный камень.

— За что их казните? — прошибло Аслана 
ужасом.

— Тот вон — убийца,— терпеливо пояснил 
ему старец.— А этот — иудей. Он назвался 
магрибцем, обманул доверчивых муэдзинов 
и хотел поступить на учебу в кутабу.

— Опомнитесь! — отступил Аслан, но тол
па подпирала, теснила его.— Разве пророк 
учил убивать за то, что человек стре
мится к знаниям? — пытался переубедить он 
стражей закона.

— Он иноверец! — загалдела толпа.
Голубоглазый юноша, на котором сомкну

лись сейчас ненавидящие взгляды, упал на 
колени.

— Пощадите! Я хотел учиться, и не было 
иного выхода у меня.

— Твоя нога осквернила храм нашей науки, 
нечистый!

Юноша попытался возразить: — Но я 
хотел познать мир, чтобы принести пользу 
вам...

— Как? Ты до сих пор еще не в объя
тиях сатаны? — и огромная коряга полоснула 
парня по спине. Кто-то подтащил его за 
волосы к Аслану и бросил к его ногам: — 
Эй, заступник! Ну что ты застыл?! Где 
твоя честь?! — толкали отовсюду халифа.— 
Тебе назначено право первого удара! Настал 
день джихада! Война неверным!

Но падает под ноги раскаленный булыж
ник. Кто-то смачно плюнул ему в лицо.

— Бей иудея! — слышит он рядом старче
ский крик, и чей-то камень разбивает 

несчастному голову. Кровь окропила Аслану 
лицо... Словно тонущий, он отчаянно за
работал руками, пытаясь выкарабкаться из 
бушующего людского моря. Отовсюду сыпа
лись пинки и подзатыльники.

Истерзанный, он выбежал на дорогу и 
воздел к небу руки:

— О Всевышний! Прости... Снова на мне 
невинная кровь. Моим именем вершат они 
самосуд... Что же я натворил? — Он схва
тил себя за голову и в бессилии присло
нился к огромному камню.— Я обращаю свой 
взор в сторону Мекки! — рухнув на колени, 
закричал он.— Ответь мне, Господь,— по
чему на одной чаше весов и злодей- 
убийца, и человек, стремившийся к знаниям? 
И кому же угодно — убивают одного, 
а тысячами расходятся по домам уже в 
обличье убийц?

...Вот и пришлось ему снова податься в 
караван-сарай... Над двором, где недавно 
кипели страсти, сонно носились полуден
ные шмели. Посреди истоптанной арены 
безмятежно умывался котенок. До слуха 
Аслана донеслись звуки рубаба и чья-то 
заунывная песня...

Сразу с порога он попал в нижний ярус 
огромной заполненной народом залы. По
началу подумалось, будто здесь забав
ляются танцами,— люди дергались, тряслись, 
но, приглядевшись, увидел вокруг себя 
одних калек — у кого-то тело покрыто 
струпьями, кто-то заикался, а у того — 
бельмо на глазу... Дастарханы со скром
ной снедью — чай да лепешки — не могли 
уместить большую часть этой серой, безли
кой публики, и калеки подпирали барьер 
верхнего яруса, где на зависть сброду 
пировало десятка два купцов. Серебро при
горшнями сыпалось к ногам скользившей 
между ними танцовщицы.

Аслан поднялся по лесенке на верхний 
ярус, и в лицо пахнуло жаром — на 
выложенной из кирпичей во всему ярусу 
дорожке потрескивали горящие угли, а двое 
слуг, поддерживая огонь, обмахивали жаров
ню пышными кипарисовыми ветками.

Отделившись от купцов, к Аслану устре
мился хозяин караван-сарая и, грубо подтал
кивая его в спину, заставил спуститься 
вниз.

— Обнаглели уже эти огнепоклонники! 
Думаешь, не узнал тебя, маджус прокля
тый? Сколько бы ты ни переодевался, 
а свою гнилую суть не укроешь! — него
довал хозяин и, обращаясь уже к публике, 
добавил: — Не могут спокойно мимо огня 
пройти! Ради его молитвы стараемся тут!

Какой-то сердобольный протянул халифу 
пиалку чая. Отпив глоток, Аслан заметил, 
что все здесь чего-то ждут.

— Сейчас он появится... сейчас... сей
час...— шептались вокруг калеки, и лица у 

123 



многих разрумянились от раскаленной 
жаровни.

А за резной дверью, поправляя на голове 
тюрбан с ослепительными сапфирами и 
изумрудами, готовился к выходу Айр Закар. 
Карлик подобострастно поглядывал на него 
снизу.

И тут все обитатели нижнего яруса 
дружно заголосили и, отталкивая друг друга, 
устроили перед барьером жестокую давку. 
Музыка оборвалась, танцовщица покинула 
залу.

— Айр Закар! Айр Закар! — запричитали 
все разом, вскрикивая при этом, как 
от ожогов.

Аслан невольно подался вперед... В глу
бине верхнего яруса возникла зло
вещая фигура в черном плаще. Сбросив 
кауши, Айр Закар остался босым и, сильно 
прихрамывая на левую ногу, оперся рукой 
о выбритую до синевы голову карлика. 
Тот привычно и покорно поплелся сбоку 
от жаровни, заменяя хозяину костыль.

Колдун приостановился перед жаровней, 
обвел публику пронзительным взглядом 
и бесстрашно ступил босыми ногами на 
раскаленные угли... Возглас изумления по
тряс караван-сарай, но ни один мускул 
не дрогнул на лице у Айр Закара. Он 
спокойно шествовал по жаровне. «Костыль» 
не отставал ни на шаг, пружинил, обли
ваясь потом, под мощной рукой укроти
теля огня.

Зрелище захватило и халифа — он не
отрывно следил за чародеем — тяжелая че
люсть, хищный нос, умный, пронзительный 
взгляд не оставляли сомнений в маги
ческой силе хромого.

— Да продлит Аллах твои дни, исцели
тель несчастных! — навзрыд заголосили в 
толпе. Расщедрившиеся калеки швыряли 
через весь зал медные фельсы.

Хозяин заведения поднял руку: — Медь 
можете оставить при себе! Айр Закар при
знает желтый цвет только за динаром!

И сразу же с чувством превосход
ства над остальными поднялся тучный 
купец с шеей толще собственной головы — 
его зобу мог бы позавидовать самый 
матерый индюк. Толстяк протянул Айр За- 
кару кувшин и пригоршню золотых: — 
У сто, я принес змею из самшитовой рощи, 
как ты и повелел.

Просунув руку в горлышко посуды, табиб 
вырвал из него извивающуюся змею, молние
носным взмахом ножа распорол ее по всей 
длине, бросил на жаровню.

— Считай до ста, а потом извлечешь 
гадину из огня и растолчешь в ступе. 
Выпьешь месиво, пока горячее. А к утру 
навсегда расстанешься с зобом.

Толпа взревела. Напор был настолько 
мощным, что халифа помимо его воли 
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выбросило на верхний ярус...
А табиб дробил уже в ступе черепа

ший панцырь и вразумлял трясущегося перед 
ним очередного толстосума:

— Две унции порошка от панцыря высу
шенной под солнцем черепахи смешивай 
по утрам с молоком.— И, передав ступу 
чернокожему слуге для продолжения работы, 
нехотя принял из рук толстосума кошелек.

— Между прочим, почтенный Айр Закар 
не только великий врачеватель! Ему также 
являются и пророческие сны! — с гордо
стью пояснил собравшимся хозяин кара
ван-сарая.— Тысячи правоверных покупали 
у него сновидения! А одно из них доста
лось когда-то и мне! Перед Аллахом сви
детельствую — все повторилось наяву, по
верьте, мусульмане! И я владею вот этими 
стенами и имею достаток, как -и было 
предсказано в сновидении могучего Айр За
кара!

— О мудрейший! — бросился тут же на
встречу табибу Аслан.

Хозяин караван-сарая вскрикнул от него- 
ддвания и выхватил из-за пояса камчу, 
но разящий взгляд колдуна выбил кнут из 
занесенной над Асланом руки. Айр Закар 
почтительно повернулся к халифу:

— Можешь довериться мне, человек. 
Говори.

— Хочу купить у тебя сон, провидец! — 
выпалил Аслан, и гомон утих, стало слыш
но, как гудит и бьется в окне о натянутый 
бычий пузырь шмель.

— А знаешь ли ты, как небезопасно 
смертному заглядывать в свое будущее? — 
с интересом пригляделся к халифу Айр 
Закар, и глаза у него полыхнули жел
тыми огоньками.

— Мне ничего другого не остается,— в 
отчаянии признался халиф.— Моим будущим 
уже овладел шайтан, и он вытворяет 
надо мной злые шутки... Я иду к дому, 
но почему-то все время отдаляюсь от 
него.

— Человек идет дальше всего тогда, 
когда не знает, куда он идет,— поднял 
вверх указательный палец табиб, и Аслан 
смутился под пристальными, любопытными 
взорами.

— Так сократи же мой путь... Продай 
мне сон,— доверительно прошептал Аслан.

— Это дорогой товар! — с издевкой объ
явил вдруг карлик.

— Я куплю в долг,— понизил голос 
Аслан.— Расплачусь щедро, поверь.

— В долг тебе никто и дирхема не дове
рит, оборванец! — грубо оттолкнул Аслана 
какой-то купец.— Не отнимай у нас драго
ценное время! — прикрыв лицо бурнусом, 
купец протянул Айр Захару горсть серебра.— 
Учитель! Я исполнил твою волю и поло
жил под язык бумажку с заклинанием...



Но у меня почему-то перекосило лицо.
Отшвырнув его деньги, Айр Закар сорвал 

с головы недовольного бурнус: — Ты потерял 
мое заклинание, плут! И грешной рукой 
вместо меня повторил тайные письмена! — 
пинком ноги табиб отбросил купца на пол: — 
Поэтому и перекосило твою рожу!

— Прости, учитель! Это так... Каюсь! — 
разрыдался тот.— Верни мне прежний мой 
облик!

— Зачем я трачу здоровье, жизнь? Что
бы такие вот позорили мое имя? — 
страстная речь сокрушила прежде всего 
карлика — кашляя и обливаясь потом, тот 
кое-как прокостылял под впившейся в его 
лысину пятерней.

— Думаете, ваши жалкие подачки оку
пают мне верблюдов, слуг и лекарства? — 
негодовал табиб.— Вдоль и поперек изме
рили мои караваны Аравию, тридцать от
борнейших скакунов остались на съеде
ние грифам в пустыне, и сам я изра
нил на кручах ноги: а ради чего? Ради 
вашего же благополучия! — он остановился 
перед Асланом и, внимательно приглядев
шись к его избитому лицу, вытащил из- 
за пояса амфору. Смочив платок, заботливо 
приложил к ссадинам влажную ткань.

— Я продам тебе сон, страждующий.— 
Айр Закар обласкал взглядом халифа.— 
В долг, разумеется...— подчеркнул он и при
казал слугам: — Проведите господина в мою 
худжру.

Пока слуги уводили с помоста Аслана, 
карлик игриво потянул Айр Закара за рукав.

— По руке хозяина чувствую — сейчас 
состоится самое крупное дело в его жизни.

И правда, с появлением халифа Айр 
Закар потерял всякий интерес к толпе. 
Жестом руки он дал всем понять, что 
сеанс окончен.

— Рано стучишь в барабан, малыш,— 
удаляясь, продолжил он беседу с карли
ком: — Не забывай, на нашем пути — 
Ашур.

— За голову халифа Ашур не пожалеет 
казны,— приплюснутая под тяжестью фи
зиономия озарилась улыбкой.

— Пожалеет, малыш, пожалеет...— хлад
нокровно обронил Айр Закар.

— Значит, жадность погубит его,— басо
вито захихикал карлик.— А вы поможете 
неудачнику вернуться на трон, и ваш выкуп 
от этого не уменьшится.

— Я горжусь тобой, малыш,— табиб забот
ливо протер платочком скользкую лысину.— 
Ни одна душа так не понимает меня, 
как ты...

А халиф, уже облаченный в белоснеж
ную рубаху, блаженствовал на свежей 
постели...

Коврами устелена приютившая его 

худжра. У изголовья суфы — серебряные 
курильницы, источающие легкий голубовато
сизый дымок. Глаза у халифа затумани
лись, стали дремотными, потусторонними... 
Лицо побелело, как мел, пьянящее облачко 
окутало вуалью... Он с благоговением при
слушался к таинственному шепоту юноши, 
что размахивал над его головой опаха
лом: — Постарайтесь уснуть, господин. Ве
щий сон уже витает над вами...

Скрипнула дверь. Заглянувший в худжру 
Айр Закар остался доволен.

— Приступайте к вещему сну,— распоря
дился он и вскинул над головой коло
кольчик.

И тут же пополз вверх ковер, заме
нявший стену, и открылся уголок уютного 
сада с павлинами и попугаями. Дворик 
был солнечно весел, отовсюду свисали 
цветы, доносилось журчание ручейка...

Слуги бережно перенесли суфу в сад, и 
ковер опустился.

Кто-то дотронулся до лица халифа стра
усиным пером — он приоткрыл глаза... 
К нему приближалась сказочной красоты 
девушка, вся в перьях, которые едва при
крывали ее обнаженное тело. Большие пуши
стые крылья за плечами вздрагивали при 
каждом ее шаге. Присев на суфу, она косну
лась кончиком крыла его губ.

— Где я? — возглас удивления замер 
на устах у халифа.

— Ты видишь меня во сне,— и его рука 
очутилась в трепетных нежных ладонях. 
Девушка преданно заглянула ему в глаза: — 
Я гурия, странник.л В царство сновиде
ний пришла весть о твоем приближе
нии,— она ласково погладила его по воло
сам.

И тут из разных уголков сада стали 
появляться крылатые гурии. Они окружили 
суфу, и халиф утонул в сладостных при
косновениях.

— Я щедро расплачусь! Но что же, что 
же со мной случится? — сгорая от нетер
пения, простонал халиф.

— Врата будущего распахиваются перед 
тобой,— обволакивал его шепот.

— Не томите же, прекрасные пери! — 
поглаживал им крылья халиф.

— А проснешься ты в конюшне караван- 
сарая,— сказала первая гурия.— И как вый
дешь со двора, увидишь корзины, в каких 
персы перевозят рабов... Ты отбрось все 
страхи и спрячься в одну из корзин.

— И караван тронется, и через два фар- 
саха подойдет к большому городу,— 
продолжила вторая.

— И как только ты выберешься из кор
зины, тебя признают царем. И все вокруг воз
ликуют!

— О-о...— Халиф невольно чмокнул ее 
в щеку.— Так ведь оно и есть — на два фар- 
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саха всего удалился я от столицы...
И с торчащей из бороды соломой он 

проснулся под вечер в углу двора, рядом со 
стойлом для лошадей. Протерев глаза, 
огляделся...

Посвистывая, бегали по двору слуги, 
навьючивали верблюдов и лошадей — кара
ван собирался в путь.

— Тебе — печень тигра! — громыхал 
где-то в помещении голос табиба.

— Где я найду тигра?
— Твоя забота!
Отряхнув рубаху, Аслан поднялся, с 

удивлением оглядел конюшню и вышел 
во двор. Увидев рядом с отдыхавшими 
верблюдами огромные корзины, пробормо
тал:

— Воистину велика твоя сила, Айр Закар!
И он поспешно уселся в одну из 

корзин и опустил над собой крышку.

А в райском саду хозяин караван-сарая 
с благодарностью принял из рук Айр Зака
ра увесистую горсть золотых монет.

— Приезжайте еще, усто... Ваш бывший 
раб Исмаил каждодневно молит Аллаха 
о встрече с вами.

Слуги тем временем сворачивали ковры, 
а «гурии» укрылись за деревьями и с уста
лыми лицами отстегивали со своих плеч 
крылья — ни следа ангельских вздохов и 
улыбок...

— О сколько, оказывается, еще дураков 
бредят о царской короне! — сплюнула в серд
цах главная «пери».

...И вот покачивается Аслан в корзине, 
отсчитывает, коротая время, верблюжьи 
шаги:

— Пять тысяч двести... Пять тысяч 
двести один... двести два...

...Караван пересекает предгорье.
— Прежде всего проучу Ашура,— пробор

мотал сквозь зевоту Аслан.— Пять тысяч 
двести семь... двести восемь...

А к обезлюдевшему караван-сараю подъ
ехали на коне Сухайль и девочка. Сухайль 
спешилась, помогла спрыгнуть на землю 
малышке.

Мимо, обхватив обеими руками одежду 
Аслана, прошла старуха.

— Госпожа! — вырвалось у девочки.— Это 
ведь его башмаки! Я их сразу признала!

Старуха остановилась у костра и, швыр
нув в огонь всю охапку, брезгливо отрях
нула руки. Перед ней вдруг возникла 
Сухайль.

— Что сталось с тем, чью одежду ты 
подожгла сейчас? — схватила она за руку 
старуху.

— Я ни в чем не виновата, юноша! — 
в испуге та прикрыла лицо свободной 
рукой.
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— Отвечай же! — Сухайль дотронулась до 
рукоятки кинжала.

— Он жив...— прошамкала плаксиво ста
руха,— пожалей меня, отрок, я ни при чем... 
Его увез в своем караване Айр Закар...

— Айр Закар? — ужаснулась Сухайль.— 
Что он задумал, чернокнижник коварный? — 
девушка угрожающе приблизилась к старухе.

— Айр Закар торопился к морю погру
зиться на корабль,— дрожащей рукой ста
руха повела вдаль.

Сухайль бросилась к коню, усадила перед 
собой девочку, и они тронулись в путь.

...И мчится белый конь с всадницами 
по равнине, мчится вдоль берега моря, 
мчится через ущелья, пока не появляется 
впереди караван Айр Закара. Сухайль и 
девочка спешились, увели в укрытие коня, а 
сами, таясь за камнями, короткими перебеж
ками двинулись за караваном... Но в глазах 
у преследовательниц растерянность, они 
переглядываются — что предпринять?

Мягко ступает по песчаному ковру верблю
жья нога... Покой и благодушие в кара
ване Айр Закара.

Игривый перезвон колокольчиков, сонное 
поскрипывание повозок... В головной повозке 
с полуоткрытой беседкой дремали на атлас
ных подушках гурии. Сбоку от гурий на 
двугорбом верблюде восседал в паланкине 
сам колдун, доверив аметистовым четкам 
свои непростые мысли. Под паланки
ном покачивалась на боку у верблюда 
открытая корзина, откуда показалась голова 
карлика.

— Хозяин... А я подслушал, какую на
граду сулил вам халиф под кайфом...

— Не верь ему,— отмахнулся Аайр За
кар.— Как и все цари, халиф привык 
расплачиваться на словах.

— Он обещал лучших скакунов и ра
бынь, каких не сыскать от Багдада до 
Миера! — с восторгом сообщил карлик.

— Я достал его со дна помойки,— 
покривился табиб,— а он сулит мне то, что я 
выигрываю за ночь, играя в кости... 
Нужны мне его шлюхи и лошади! — и, 
отплевываясь от назойливых перьев, порхав
ших вокруг его верблюда, Айр Закар сер
дито прикрикнул на гурий: — Эй, ангелоч
ки! Поберегите крылья, они вам еще приго
дятся!

— Хозяин,— снова прозвучал из корзины 
скрипучий голос карлика.— А хорошее вино, 
как известно, растет в цене, если умело 
выдерживается.

— Ты прав, малыш,— раздул свои хищные 
ноздри Айр Закар.— Вот почему сначала 
мы уйдем в страны, что за рекой 
Джейхун, и оттуда — привет Ашуру. А не 
примет мои условия, выколю его имя у себя 
на пятках и каждодневно начну попирать 
его!



Табиб бросил мимолетный взгляд на 
обочину дороги, где с протянутыми руками 
побирались две нищенки. Его телохрани
тели угощали бродяжек водой и лепешкой.

Одежда на девочке и Сухайль изодрана, 
лица и руки в ссадинах и в грязи...

— Нас ограбили разбойники,— всхлипы
вала девочка.— Ради Аллаха, примите нас в 
караван...

— Господин Ахад! — окликнул один из 
стражников главу каравана. Тот развернул 
коня и подъехал к стражникам.

Протянув к нему руки, Сухайль что-то 
невнятно промычала.

— Что с ней? — полюбопытствовал кара- 
ван-баши.

— Это моя старшая сестра, господин. 
Она глухонемая,— ответила девочка.— Нам 
страшно... Мы будем служить вам, не про
гоняйте...

Караван-баши кивнул стражникам: — На
кормите их, мы нуждаемся в прислуге.

А в одной из проплывших мимо кор
зин мелькнул халиф. И Сухайль заме
тила его — на бледном лице царя блико
вали от прутьев тени...

И грезился Аслану его дворец, который 
почему-то никак не появлялся.

— О кудесник! Где же обещанный дво
рец? Караван уже трижды измерил по 
два фарсаха!

...А в царских покоях полумрак и тишина 
и тускло мерцает единственный светиль
ник.

На ложе под балдахином спиной друг к 
другу молча лежали Ашур и Фатима. 
Сон не брал их, и страх затаился в 
глазах у обоих.

— А знаешь, алмаз мой ненаглядный,— 
повернулся к жене Ашур.— Эта спальня 
освещена духом страсти! И скажу тебе по 
секрету...— Он подавился смешком.— Халиф 
улетел отсюда на крыльях.

— Лично я не чувствую всего этого! — 
хмыкнула не без упрека Фатима.

Супруг осторожно обнял ее, но рука 
его словно одеревенела. Неуклюжая ласка 
оскорбила Фатиму, она отстранила руку 
мужа. Ашур уныло уставился в пото
лок.

— Все сверлит и сверлит в башке, и ни 
о чем другом не могу думать,— будто 
оправдываясь, покосился он на жену.— 
Девчонку так и не нашли... Дочь везиря 
сбежала... Никаких известий от Айр 
Захара... А сам Аслан? Не кажется ли 
тебе, ненаглядная, что он где-то здесь и 
наблюдает за нами? — вскочив с постели, 
Ашур сорвал со стены сюзане и под
бежал к сундуку. С опаской заглянув 
в него, прикрыл назойливое воспомина
ние тканью.

— Вот и будешь трястись, пока не объя

вишь себя халифом! — прикрикнула на мужа 
Фатима.
х — Тише! — истерично взвизгнул Ашур.

— Ты такой же природный государь, 
как и Аслан! — еще сильнее обозлилась 
Фатима.— А в народе уже гуляет молва 
об исчезнувшем троне... Поговаривают даже, 
будто Аслан покончил с собой... И самое 
время надеть тебе корону! Выйди к народу 
и понеси перед собой раскрытый Коран! 
Осыпь золотом бедных, объяви об отмене 
злодейских указов! Чем сильнее поддан
ные возненавидят его, тем крепче полюбят 
тебя!

С досады Фатима задула светильник, 
и спальня погрузилась во мрак.

А те, при упоминании о которых так 
терзалась душонка Ашура, оказались по 
воле судьбы все рядом...

Караван Айр Захара расположился на при
вале в живописном предгорье.

Блаженствовали в прохладе листвы кол
дун и карлик. Вокруг них расположились 
музыканты, и мелодичный тюркский мугам 
ласкал слух.

Айр Закар прищелкнул над головой паль
цами, и по ковру, забавно подергивая 
головкой, поплыла в танце девочка.

Даже слуги, устанавливавшие за спиной 
у хозяина прозрачную палатку — паша-хану, 
не удержались от восторженных возгла
сов... Перед Айр Захаром остановилась в 
поклоне Сухайль и, промычав что-то невнят
ное, опустила к ногам колдуна таз с водой. 
Чернокожая рабыня поднесла полотенце.

Не отрывая от танцовщицы взгляда, 
карлик привычно разул хозяина, и Айр Закар 
с наслаждением опустил в воду ноги.

Присев на колени, Сухайль взбила мыль
ную пену, старательно принялась обмы
вать колдуну ноги. Вдруг донеслись крики, 
ругань, и к Айр Захару подбежал расте
рянный караван-баши.

— Господин! Тот мужчина в корзине 
взбесился — ругает вас и требует отпу
стить его!

— Успокой его плетью и привяжи еще 
крепче,— бесстрастно сказал Айр Закар и 
ободрил сбившуюся внезапно с такта девоч
ку: — Смелее, смелее, дитя мое!

И караван-баши поспешил к ходившей 
ходуном корзине, откуда доносилось:

— Где обещанный дворец? Где мой трон? 
Только что выпущенные из таких же кор

зин рабыни обступили со смехом пленника.
— Лживыми снами торгуешь ты, колчено

гий! — сдавленные рыдания теснили Аслану 
грудь.— Никому не дано предсказывать судь
бы! В промысел Бога вторгаешься, не
чистый!

Подбежавший вместе со слугами кара
ван-баши выхватил плеть. Смех оборвался, 
и слуги набросились на корзину, откинули 
крышку и каждый норовил камнем или пал-
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кой ударить халифа. Съежившись, халиф 
глухо вскрикивал.

— Не бейте! Не бейте дядю! — прервала 
вдруг танец девочка и заплакала.

Айр Закар ласково улыбнулся ей: — Не 
убивайся так, дитя мое. Дяде приснился 
дурной сон, нужно вышибить из него 
нечистую силу.

Карлик расхохотался: — Даже спасибо не 
скажет за свежую рубаху!

— Вы только послушайте, как он руга
ет меня! — притворно возмутился Айр За
кар.— А за что, спросите? За то, что не 
привез его, бродягу, во дворец и не сделал 
царем...— Тут брови у табиба сдвинулись, 
и он подозрительно пригляделся к девоч
ке: — А кем приходится тебе дядя?

Девочку охватило беспокойство. Утирая 
слезы, она напряжено уставилась на Су
хайль. Та не подняла головы и с невозму
тимым видом продолжала полоскать волоса
тые ноги.

— Никто он мне... Просто бедный чело
век...— нашлась наконец девочка.— А про
рок завещал помогать бедным...

— Что ж... И у нас ведь не камень 
вместо сердца,— развел руками Айр За
кар.— Пойди останови их, малыш,— повер
нулся он к карлику.— И передай от меня 
дяде — я пропишу ему ванны с фиалковым 
маслом, дабы придать влажность его усох
шему мозгу.

И пока карлик вприпрыжку бежал со
общить важный рецепт, Айр Закар жестом 
руки отпустил музыкантов. Поклонившись, 
они разбрелись по лагерю. Лишь турок- 
певец задержался рядом с девочкой, погла
дил ее по волосам и опустил ей за пазу
ху серебряные дирхемы.

Сухайль приподняла из таза усохшую 
ногу колдуна и принялась растирать пятку 
анатолийской пемзой. Айр Закар вдруг 
дернулся, вскрикнул, опрокинул свободной 
ногой таз с водой и, повалившись на спи
ну, истерически захохотал... Решив, что 
доставила Айр Захару удовольствие, Су
хайль схватила другую его ногу и с еще 
большим усердием стала растирать вторую 
ступню.

Бисерный смех перешел, между тем, в 
дикие вопли и в хрип — табиб задыхался и 
бился уже в судорогах.

Возвратившийся карлик при виде изнемо
гающего от хохота покровителя, с проклять
ями оттолкнув Сухайль, заметался над по
верженным хозяином.

— Что ты наделала, дура глухонемая? 
Где порошок гум-гум? Порошок гум-гум! — 
и, копаясь в ковровом хурджуме, сам же 
извлек из него шкатулку.

Жалобно промычав, Сухайль схватила де
вочку за руку и отбежала от паша-ханы 
в сторону. А карлик, ссыпав горсточку 
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порошка на ладонь, с усердием стал вдувать 
его в ноздри бесчувственного табиба.

Наконец глаза у Айр Закара приоткры
лись, карлик вздохнул с облегчением и 
угрожающе повернулся к нерадивой слу
жанке.

— Ладно... Оставь ее...— ослабшим голо
сом выдавил Айр Закар.— Она по незнанию,— 
лукаво подмигнув карлику, добавил: — По
мыть ее, так она еще ничего... Жаль, 
правда, глушенная и без языка.

Ночью подул ветер и начался сильный 
дождь. Догорали костры, вокруг которых 
бодрствовала стража... Где-то вслед за дале
кими перекатами грома ухал филин, неспо
койно фыркали кони...

Легкой тенью промелькнул мимо коней си
луэт девочки.

Пригнувшись, она подкралась к корзине, 
где молча и тяжко вздыхал халиф.

— Повелитель...— шепнула девочка.—
Возьмите это.— В щель между прутьями 
корзины она просунула нож.— Завтра Су
хайль подаст вам знак, чтобы бежать... 
вот вам еще динар.

Выслушав ее, халиф растерянно улыбнул
ся.

— Спасибо,— дрогнувшим голосом произ
нес он.

Утром небо заволокло туманом, и перед 
караваном распахнулись ворота большого 
портового города. Там за воротами шумели 
улицы, доносился скрип телег, зычные, ра
достные голоса...

В городе царило оживление, сновали 
одетые по-праздничному люди, повсюду про
давались плоды, над головами зевак творили 
чудеса канатоходцы.

Затаившись в корзине, Аслан все чаще 
стал замечать в толпе людей в масках с его, 
аслановой, злодейской гримасой.

— Хвала новому халифу Ашуру! — оглу
шила его толпа.— Ашур отменил злодейский 
указ Аслана! Да продлит Аллах царство 
Ашура!

Жестом руки Айр Закар остановил из 
своего паланкина караван... Здесь, среди 
площади, состязались пахлаваны, самый мо
гучий из которых освобождал из объятий 
питона девушку... Играл горящими булава
ми жонглер... Шутливо выдохнул изо рта 
пламя прямо в паланкин Айр Закара фо
кусник, на что Айр Закар ответил ему 
сразу тремя огненными змеями...

А халиф наблюдал сквозь щель из корзины, 
как посреди площади подожгли чучело, 
в котором он опять опознал самого себя.

Где-то совсем близко промелькнуло лицо 
Сухайль.

— Пора, повелитель,— раздался из-под 
корзины ее шепот.



Халиф, вонзив нож в днище корзины, то
ропливо стал распарывать прутья.

Сухайль же присоединилась к девочке и, 
затаив дыхание, следили они за раска
чивающейся корзиной...

Раздался треск, днище из ивовых прутьев 
лопнуло, и халиф вывалился под ноги 
верблюду.

Первым заметил его карлик. Он вскрик
нул и от обиды запрыгал в своей поход
ной кошелке.

Халиф ринулся в толпу, сбив ненароком 
огнедышащего мага.

— Хватайте, хватайте его! — пришел нако
нец в себя карлик.— Беда, хозяин! Беда! — 
захлебывался он, находясь на грани обмо
рока.

Из паланкина показался роскошный 
мосульский тюрбан.

— Ну что вы остолбенели, ротозеи? — 
кулаком пригрозил своим стражникам Айр 
Закар.— Вы уже должны наступать ему 
на пятки!

А халиф ворвался в какую-то лавку, 
положил перед торговцем динар: .

— Кафтан... или халат...— задыхался он.— 
Или хотя бы шальвары! Что-нибудь...— 
заметив на прилавке знакомую маску, он 
воровато прихватил ее.

Подозрительно оглядев странного посети
теля, явившегося почему-то в ночной рубахе, 
торговец недоверчиво улыбнулся. Бросив 
взгляд на маску в руке у халифа, при
свистнул, удивившись портретному сходству.

— Нас часто путают,— смутился халиф.— 
Скорее же... Не задерживай...

Вздымая пыль, мимо лавки пронеслись 
уже стражники Айр Закара...

Натянув на лицо маску, переодевшийся 
халиф степенно вышел из лавки.

Но кто-то потянул его за рукав. Он 
оглянулся и снова увидел перед собой 
кривую усмешку лавочника.

Пронизывающий, не сулящий пощады 
взгляд заставил Аслана поежиться. Пригото
вившись к худшему, он напрягся.

— А зачем тебе еще такое же лицо, 
почтенный? — ухмыльнулся торговец.— 
К тому же ты не рассчитался за маску.

Аслан молча стянул с лица свой позор
ный портрет, приставил его к физиономии 
торговца, с презрением пригляделся к хищ
ному облику... Мощный удар расквасил 
вдребезги ненавистную маску, а торговца 
отбросил в глубь лавки.

И карнавал со снующими повсюду уродли
выми двойниками закружил Аслана...

— Злодей сбежал из дворца! — плясали 
какие-то парни.— Он утопился! — вскидыва
ли руки к небу женщины.— Он сбросил сам 
себя в пропасть на съедение шакалам! — 
ликовали старики.

Аслан йротиснулся на соседнюю улицу, 
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но и там толпы людей изрыгали о нем 
убийственные слова. Он попытался укрыться 
под сенью шатра, где гипнотизировала муж
чин своим извивающимся станом танцовщи
ца, но и сюда ворвались в уродливых масках 
безумцы...

Задыхаясь от смрада, Аслан нырнул в 
какой-то переулок, миновал еще один и по
явился на небольшой тихой площади, где 
перед мавзолеем святого исповедовались 
правоверные.

Вдали гудел праздник, а здесь раздава
лись негромкие проникновенные слова мо
литв. Все еще озираясь, Аслан смешался 
с единоверцами, и они увлекли его к мавзо
лею.

— О справедливый Али, помоги.— По 
всему пути к гробнице стояли на коленях 
паломники. И он последовал примеру ос
тальных: — О святой Али! Снимешь ли 
с меня грех? Я каюсь, тысячу раз каюсь, 
что казнил ее...

Страстная исповедь заинтересовала на
ходившихся рядом двух молодых людей. 
Переглянувшись, они вплотную подобрались 
к нему, вспахивая рыхлую землю коленями.

— Презренны убийцы, но трижды презрен- 
ты те, кто убивает любимых! — в глазах 
у халифа появились слезы.— Рассуди же, свя
той Али! Прими мое покаяние...

Вдруг один из парней вскочил на ноги и, 
грубо схватив Аслана за ворот халата, 
вырвал из-за пояса у него нож.

— Кровопийца! — закричал он над поверг
нутым.— Грязный душегуб, убивший мою 
двоюродную сестру! Я давно разыскиваю 
тебя, изверг!

— Как? Разве мать у Армины была мусуль
манка? — забормотал ошеломленный халиф.

— Да, была! Была! Ты многого не знаешь, 
злодей!

— Убийца! — приговаривал второй.—
Я могу подтвердить!

Братец не раздумывал долго — он уже за
нес над Асланом нож, но люди вокруг 
зароптали и окружили парней:

— Остуди горячую кровь, мусульманин! 
Какая польза тебе от того, что убьешь 
человека?

Кто-то бросил к ногам мстителей горсть 
монет.

— Прими за сестру виру, отпусти несчаст
ного! — причитали они, и когда перед мсти
телем образовалась внушительная куча денег, 
он успокоился наконец и, спрятав кинжал, 
отшвырнул от себя Аслана.

И Аслан уединился на берегу, наблюдая 
за медленно падающим в море солнцем.

— Так вот ты где, почтенный? — остано
вился у него кто-то за спиной.— А мы тебя 
ищем по всему городу. Держи свою долю! 
Ты ее честно заработал! — звякнув, к ногам 
Аслана упал туго набитый кошелек.
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Подняв взгляд, он с удивлением увидел 
перед собой молодых людей, что так жаждали 
у мавзолея его крови. Но сейчас они при
ветливо улыбались.

— Прости, что напугали тебя, незнако
мец,— одобрительно хлопнул по плечу хали
фа «мститель».

— Но сам знаешь, не просто добывают
ся деньги на этом свете. А за грехи 
свои не переживай — не было у меня 
никакой двоюродной сестры! Но благодаря 
твоей исповеди мы собрали виру — тысячу 
динаров!

— О небо... Осквернители веры! — Ас
лан медленно поднялся с земли и угрожаю
ще двинулся на плутов.— Подонки!

Одного он свалил с ног ударом головы 
в подбородок, второго заставил скрючиться, 
остановив ему дыхание пинком колена в 
живот.

Швырнув в них кошельком, удалился...

Легкий бриз колышет над гаванью кроны 
пальм, приспущены паруса рыбачьих и купе
ческих барок.

Вечер. В пестрой разноязычной толпе 
бредет наугад вдоль пристани отвергнутый 
халиф.

Поблизости показались глашатаи, и громо
вые голоса вспороли над берегом тишину: — 
Люди города, слушайте! Под флагом про
рока в гавань зашел таййар досточтимого 
везиря Джабара!

Халиф встрепенулся от неожиданности, 
поспешил за глашатаями, внимая каждому 
слову.

— Везирь ищет того, кто носит имя льва 
и в месяц нисан покинул родную обитель. 
и не вернулся! — загадочная речь глашатая 
оказалась понятна одному лишь Аслану. 
Мигом отыскал его взгляд таййар под зеле
ным флагом...

И вскоре он взбегал по настилу на 
палубу. Спиной к нему у мачты замер в 
раздумье везирь. Аслан вздохнул с облегче
нием и не спеша, желая оттянуть радостную 
долгожданную минуту, двинулся навстречу 
своему спасителю. Лоб от волнения у него 
покрылся испариной.

Джабар резко обернулся к нему.
— О исчадие ада! — со стоном вырва

лось у Аслана.
Наглый хохот прокатился над палубой, 

из-за мачты выглянул карлик в маске.
— Ты связан с Ашуром! Заговорщик! — 

ринулся на Айр Захара Аслан.
Но путь ему перекрыли вернувшиеся 

на корабль глашатаи — кто-то подставил но
гу, Аслан грохнулся на снасти и очутил
ся в стальных тисках у дюжих парней.

— О солнце лучезарное, озаряющее землю 
ярче небесного светила,— издевательски 
склонил голову перед вырывающимся хали- 
130 

фом Айр Закар.— О жизнь, дающая нам 
дыхание...— И отобрав у карлика маску, он 
прицепил ее к пустующей корзине.— Пожа
луйте на свое прежнее место, владыка...

Мучаясь от оскорбления, Аслан пытал
ся дотянуться до колдуна, и ненароком 
кулак его зацепил карлика, отчего маг 
временно оказался без костыля... Однако 
натиск озверевшей команды сломил сопро
тивление Аслана — связанного, его втиснули 
кое-как в корзину, причем вниз голо
вой.

— Разверните башкой вверх, мозги долж
ны быть ясные,— великодушно произнес 
Айр Закар.— И оставьте меня с ним 
наедине...

Перебирая четки, он подошел к корзи
не и дружелюбно заглянул пленнику в глаза:

— «И халиф Аслан после долгих стран
ствий вернулся на трон...» — подражая па
фосу летописца, стал декламировать кол
дун.— «И в народе прозвали его царем- 
дервишем, и люди бесконечно верили своему 
царю... ведь он познал на себе их нелегкую 
долю...» — Тут Айр Захару надоело фиглярни
чать, и хищный лик его грозно навис над 
корзиной.— Тебе этого хочется, да? Быть 
любимым хочется, не так ли? Но историю 
не обманешь, солнце ты лучезарное! И никог
да не назовут тебя царем-дервишем! Ты не 
способен быть дервишем, странствующим мо
нахом. Все твои помыслы об одном — 
вернуть власть и по-прежнему унижать 
людей, наслаждаться сытой жизнью и мелки
ми страстишками!

— Короче,— перебил его Аслан.— Что те
бе нужно от меня, чернокнижник?

— Поклянешься мне сейчас на Коране,— 
сухо продолжал колдун.— После того как 
великий табиб Айр Закар вернет тебе коро
ну, ты отдашь ему на вечное правление 
Хоросан.

— Для чего тебе Хоросан? — рассмеялся 
халиф.— Для сытой жизни, вседозволенно
сти, мелких страстишек...— не договорив, 
он плюнул в лицо чернокнижнику.

Прикрыв глаза, колдун спокойно утер 
рукавом лицо.

— Ну что ж... Придется устроить тебе 
свидание с Ашуром. В трюм его!

Не подозревая, что происходит над их 
головами, Сухайль и девочка драили в трю
ме полы. Вдруг распахнулся люк, послыша
лись проклятья, и вниз по ступеням, опро
кинув ведро, прогрохотала корзина... Обе 
отскочили к стене, и люк над ними захлоп
нулся.

А рядом, за деревянной решеткой, раз
делявшей трюм надвое, спали рабыни. 
Одна из них вскинула спросонья голову, 
прислушалась к прозвучавшему в трюме



мужскому стону и, обругав Су хайл ь: —Глу
хая распутница! — снова уснула.

Узнав голос халифа, первой прильнула к 
прутьям девочка:

— Повелитель.
— Тише,— предупредила ее Сухайль и 

распахнула крышку. Ловко, одним рывком 
она ослабила на халифе веревку...

И вот наступила глубокая ночь, и над 
мачтами повисла луна... С палубы доноси
лись храп и тяжелая поступь прогуливаю
щихся по таййару стражников...

С опаской поглядывая на безмятежно 
спавших за решеткой рабынь, Сухайль про
шептала: — Вам придется снова влезть в 
корзину, повелитель.

Халиф подчинился.
— Крышку я повяжу слабо, так, чтобы 

вы могли выбить ее... А утром на базар 
понесут семь рабынь, и я подложу им вашу 
корзину, а эту метку,— она кивнула на ва
лявшуюся у ее ног маску,— подвяжу к какой- 
нибудь из оставшихся...

— Да хранит тебя Аллах, добрая ты ду
ша,— с благодарностью кивнул ей Аслан.— 
Но я не успокоюсь, пока вы не покине
те этот проклятый корабль. Обещайте мне.

— Будет по-вашему, повелитель...
— А я за , день скопила еще четыре 

дирхема... Они пригодятся вам, о царь вре
мени...

Растроганный Аслан попробовал возразить 
девочке, но она насильно протиснула в кар
ман его халата монеты.

В разгаре утренний базар... Людской гвалт 
на берегу перекрывает шум прибоя... Айр 
Закар откинул крышку у одной из семи 
корзин и выразительно обрисовал рукой ок
руглый женский силуэт:

— Прикройте глаза и смотрите не сразу, 
иначе ослепнете!

Покачиваясь, из корзины появилась смуг
лянка. Айр Закар выпустил из-под руки кар
лика, тот ловко скинул с рабыни халат. 
В толпе восхищенно присвистнули.

Вперед выступил рыжебородый детина: — 
Называй цену!

— Заплатишь за нее золотом столько, 
сколько в ней веса. Остальные корзины 
отдаю к ней впридачу,— весело объявил Айр 
Закар. Смуглянка с вызовом оглядела рыже
бородого.

— Твой взгляд, красавица, вонзается в ме
ня, словно меч,— надменно причмокнул ры
жебородый и дотронулся рукояткой кин
жала до подбородка рабыни: — Ну-ка умойте 
ее! — кивнул он окружившим его молод
чикам.

Подали таз с водой, и сопротивляю
щейся смуглянке силой ополоснули лицо, 
по которому сразу потекла краска. Толпа 
зароптала, а рыжебородый резким движени

ем руки сорвал с головы рабыни парик. 
Девушка вскрикнула.

— Как видишь, никто здесь не ослеп,— 
угрожающе двинулся он на Айр Захара.— 
Наоборот — мы прозрели! Вот почему ты 
прячешь товар свой в корзинах! Смотри 
же, колченогий... Как бы тебе не пришлось 
обзаводиться карликом и под правую ногу!

— Но пока этого не случилось,— помрач
нел Айр Закар,— у тебя есть возможность 
испытать ее силу! — В стремительном пово
роте колдун нанес ногой сокрушительный 
удар в грудь обидчику, и тот повалился 
наземь. Отряхнув голову, потрясенный поку
патель пронзительно свистнул.

И два десятка здоровенных парней, на
ходившихся в толпе, выхватили клинки и лег
ко отогнали от корзин людей Айр Захара. 
А в колдуна уперлись со всех сторон 
наконечники копий.

— Ты мог бы кое-что иметь за своих 
плешивых рабынь, а теперь...— отряхнув
шись, поднялся с земли рыжебородый.— 
Вот, надень на своего лысого карлика,— 
и он швырнул в лицо Айр Захару па
рик.

Дружно подхватив корзины с рабынями, 
разбойники покинули базар. Замыкавший 
бандитскую процессию юнец вернулся и, с вы
зовом поглядев на оцепеневшего Айр За
хара, отобрал вдруг у продавца-индуса клет
ку со змеей и припустил наутек...

И вот шхуна под черными парусами 
бороздит морскую гладь. Пираты размести
лись вокруг винной бочки в тени паруса, 
стараясь не замечать жалобных стонов, до
носившихся из корзин:

— О небо! Пошли нам дождь... Глоточек во
ды... Пить...

Пекло солнце, и все сильнее горячило 
разбойничью кровь молодое вино...

А на Айр Закара свалилась еще одна на
пасть.

— О хранитель тайн и сновидений! — 
выбежал навстречу ему по трапу один из 
слуг.— Подменили корзину с маской,— 
перешел он на шепот.— Малоумный, требо
вавший у вас корону, исчез... А эти небла
годарные сучки,— ткнул он в сторону драив
ших палубу девочки и Сухайль,— час назад 
пытались бежать...

— Вот как? — глаза у Айр Закара по
лыхнули дьявольской желтизной.— Видно, 
висеть им обеим на мачте... А пока пусть 
домоют палубу...— И гнев обуял колдуна: — 
Поднять паруса! О ангелы Закир и Мунир! 
Клянусь скакунами, задыхающимися на бегу, 
рыжий — уже покойник! Приготовьтесь же 
учинить разбойникам допрос у врат ада! 
Это говорю вам я — великий Айр Закар! 
Застучал мой барабан и засвистела моя 
флейта, и не будет от меня пощады вра
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гам! Насмолите же стрелы, мои верные 
сарбозы, и приготовьте кремни! Гореть им 
в огне на этом и на том свете!

И таййар Айр Закара устремился на тугих 
парусах за разбойниками.

Преданные колдуну воины установили 
на носу судна огромный деревянный чан, 
куда вся команда дружно сливала из кувши
нов черную жидкость.

Карлик покрикивал на Сухайль и девоч
ку — им тоже пришлось вместе с осталь
ными таскать смолу. А лучники тем време
нем обматывали паклей наконечники стрел, 
заготавливая грозное оружие...

А под черными парусами веселье в раз
гаре...

— Питье без музыки причиняет лишь го
ловную боль! — пританцовывая на заплетаю
щихся ногах, разгулялся виночерпий. Кто-то 
взял в руки саз. Мелодичные звуки 
потекли над палубой.

— Сам я тоже питаю страсть к музыке,— 
мечтательно произнес рыжебородый.— Му
зыка уводит нас блуждать в страну 
грез...— Икнув, он добавил: — Ну-ка пока
жите что-нибудь из сегодняшнего улова.

Пираты сбили крышки с двух крайних 
корзин, и появившиеся из них рабыни 
повалились, обессилевшие, на сложенный 
под мачтами парус.

— Э-э-э...— разочарованно протянул моло
дой разбойник.— Вот как дурачит порядоч
ных людей хромой мошенник!

— Принесите им зеркало, пусть хоть при
чешутся,— пренебрежительно махнул рукой 
рыжебородый.— Давай сюда ту, которую 
мы похитили в Алеппо!

Из трюма вывели стройную девушку с ко
роткой черной чадрой на лице.

— Покажи-ка, на что ты способна, кра
сотка! Танцуй! — подбадривали ее пираты.

Но девушка не шелохнулась.
— Зря мы что ли старались в Алеппо? — 

кто-то из разбойников решил заглянуть 
под чадру, но девушка ударила его по 
руке.

— Дайте воды... Пить...— прозвучало из- 
под чадры.

— Налей-ка ей, да щедро! — рассмеялся 
рыжебородый.

Девушке поднесли кубок с вином. Так и 
не приоткрыв чадры, она залпом утолила 
жажду.

На палубу вынесли внушительных разме
ров вогнутое зеркало, больше похожее на 
астрологический прибор. Его со смехом уста
новили перед лежавшими под мачтами де
вушками и стали над ними потешаться — 
изможденные рабыни отразились приплюс
нуто-толстыми.

— Воды... Пожалуйста...— попросила одна 
из них.
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— Приведи лучше себя в порядок! — 
последовал ответ.

— Напоите их, атаман,— обратилась к 
рыжебородому девушка в чадре.

— Твое дело — развлекать нас! — и рыже
бородый хлопнул себя по бедру, приглашая 
ее к танцу: — Не тяни время! Танцуй!

Девушка с досадой швырнула под ноги 
рыжебородому халат, осталась в золотистых 
шальварах.

Восхищенные пираты расступились.
— Сними и чадру! — подскочил к ней одно

рукий.
— Нет! — с вызовом ответила девушка.
— Она не показывает своего лица и не 

называет имени,— вступился за похищенную 
старый пират.— И это ее право.

— Ладно. Пусть танцует в чадре! — раз
решил рыжебородый.— Так даже интереснее.

К звукам саза, чеканя ритм, присоеди
нилась дойра... Вскинув вверх руки, девуш
ка вошла в круг.

Гибко покачиваясь, она заскользила перед 
захмелевшими разбойниками.

— Твой танец крепче вина, красотка! — 
упал перед ней на колени виночерпий.

Заметив юношу, у ног которого находи
лась клетка с коброй, она плавно прибли
зилась к нему и, распахнув вдруг на клетке 
крышку, схватила змею за голову. Играя 
извивающейся лентой, набросила ее на плечи... 
Змея заскользила по ее телу, и разбойники 
от восторга взревели... Испуганная стая чаек 
метнулась от корабля.

Даже дозорный спустился с мачты и, рази
нув рот, пожирал взглядом танцовщицу.

— Сжальтесь над нами... Пить,— стонали в 
корзинах, пока девушка огибала их в танце.

— Неужели жалко воды, атаман? — 
обернулась танцовщица.

— Не указывай мне, рабыня! — обезумел 
от хмеля рыжебородый.

Девушка остановилась.
— Не смей называть меня рабыней!
— Танцуй! — побагровел атаман.
— Не буду! Можешь убить меня!
— Убить? — рыжебородый угрожающе 

двинулся на нее.— По-твоему, мы головоре
зы? — и сорвав чадру, он наотмашь хлестнул 
ею девушку по лицу. На губах у нее появи
лась кровь...

Как же она изменилась — Армина! За счи
танные недели посеребрилась жгучая смоль 
волос... И отмечено ранней морщинкой 
чистое юное чело... Но по-прежнему лучисты 
и глубоки ее глаза, лишь прибавилась в 
них печаль... И Армина швырнула в обид
чика кобру...

От неожиданности рыжебородый грохнул
ся на палубу. Смолкла музыка... Кто-то 
расхохотался навзрыд.

Кобра, извиваясь, приближалась к рыже
бородому. Приподняв голову, она замерла не



подалеку... Перед остекленевшим взором ата
мана скользнуло раздвоенное жало...

— Армина! — разорвал вдруг тишину чей- 
то отчаянный голос.

‘Девушка обернулась... Из дальней корзи
ны медленно, будто в сновидении, появил
ся Аслан...

И распахнулось между ними алое поле 
тюльпанов. Стремительно и долго бежит по 
нему Аслан...

Подхватив валявшийся на палубе ха
лат, он остановился наконец перед Арми- 
ной и, прикрыв халатом ее наготу, нежно 
прижал к себе.

— На том я или на этом свете, Армина?
— Сухайль спасла меня, Аслан,— печаль

но улыбнулась она.
А там, где только что полыхали тюль

паны, двое дюжих пиратов, кряхтя и ругаясь, 
раскачивали бочку с остатками вина... Вол
на хмельной влаги в мгновение смыла змею за 
борт.

Тяжело поднявшись на ноги, рыжеборо
дый, покачиваясь, направился к Аслану и 
Армине.

— Убери свои грязные лапы от моей 
рабыни! — с силой оттолкнул он халифа от 
девушки.— Ах ты тварь... смерти моей 
захотела? — дыхнул он в лицо Армине вин
ным перегаром.— За борт ее!

— Трус! — с вызовом выпалила Армина.
— К акулам! — побагровел атаман.
— Не гневите Аллаха! — взмолился ха

лиф.— Убейте лучше меня!
— Одумайся, атаман,— склонился к рыже

бородому старый пират.— Стоит ли бросать в 
океан столько золота? На рынке ей не будет 
равных...

Старик хотел что-то добавить, но почему- 
то вдруг захрипел и беспомощно стал завали
ваться на спину — из груди его торчала 
пронзившая навылет дымящаяся стрела... 
И он замертво рухнул к ногам рыжебо
родого.

Пираты увидели вдруг быстро насти
гающий их таййар, над палубой которого 
воинственно возвышался Айр Закар. 
И страшный, огненный град осыпал пират
скую шхуну, и вода вокруг корабля закипела. 
Дымились уже доски. Над морем повис жен
ский визг.

Вспыхнули сложенные на корме канаты... 
Началась паника... Осоловевшие от вина пи
раты вооружились луками, но их пьяные 
стрелы беспомощно рассеялись по морю. 
Какой-то отчаянный смельчак попробовал 
атаковать таййар с мачты, но зелье сыгра
ло с ним злую шутку — потеряв равновесие, 
горе-воин рухнул в пучину.

Напуганные девушки сгрудились, между 
тем, за каютой, а рыжебородый неволил 
их сверху рыбачьей сетью: — Лежите тут 
без звука!

Армину вырвали из объятий Аслана и бро
сили на снасти...

Наклонившись, Аслан поднял отскочивший 
к его ногам нож. Спрятав его и пере
ступая через тела сраженных, он подошел 
к зеркалу...

— Поднять все паруса! — в миг протрез
вел атаман и в отчаянии поглядел на 
отстреливающихся наобум собратьев, у кото
рых главной мишенью оказалось море.

Недалеко от Аслана что-то вдруг ослепи
тельно полыхнуло... Он оглянулся на зерка
ло и тотчас же поволок его к корме... 
Расталкивая пьяниц, пытавшихся погасить 
очаги пожара халатами, он взгромоздил 
зеркало на борт...

А с приблизившегося таййара расстрели
вали в упор, и рыжебородый лишился уже 
лучшей половины своей команды... Аслан 
развернул зеркало и, поймав солнечный 
отблеск, направил его на таййар...

— Жги нечестивцам глаза! Режь им кана
ты! — стали подбадривать его пираты.

И на корабле у Айр Закара что-то 
вдруг задымилось.

— Тушите же! — камчой стал хлестать 
слуг Айр Закар.

Те гурьбой носились по палубе, нечаян
но кто-то сбил с ног карлика...

Аслан пригляделся, и солнечный луч 
нащупал на палубе таййара чан с горячей 
черной жижей. Вмиг ослепленные сарбо- 
зы отпрянули в сторону... Чан вспыхнул, 
и огненный столб вознесся над палубой, 
беспощадно сжигая корабль...

Пылали мачты, паруса. Огонь сбивали 
одеждой, передавали друг другу ведра с во
дой, плакали, молились...

Рядом с Айр Захаром упал сначала 
спаленный канат, затем беспомощно повис 
над его головой парус.

Охваченные огнем, один за другим с кри
ками прыгали в воду слуги...

Металась на палубе в поисках девочки 
и Сухайль. Заметив наконец малышку, сто
нущую под тяжестью огромного хума, Сухайль 
бросилась ей на помощь и, раздирая в 
кровь руки, вытащила ее... Объятые со всех 
сторон пламенем, они схватились за руки и 
вместе выпрыгнули за борт.

Один лишь Айр Закар оставался невоз
мутим. Он хладнокровно наблюдал за гибелью 
своего корабля.

— Ну что ж, малыш, настал и наш 
черед...— табиб протянул руку карлику, и в 
это мгновение палуба под ними затрещала. 
В фейерверке искр таййар задрал к небу 
корму и устремился в объятия пучины.

— Что же я натворил? — опомнился вдруг 
халиф и опустил к ногам зеркало.— 
А если Сухайль и девочка не удрали еще с 
корабля? — В висках у него стучало, и он 
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не расслышал даже ликующего рева устре
мившихся к нему пиратов...

— Не видел ли кто из вас девочку и мо
лодую женщину на таййаре? — от страха 
его зазнобило.

— А как же! Они уже в гостях у акул! — 
со всех сторон похлопывали его пира
ты. Один лишь атаман держался подчерк
нуто отчужденно и делал вид, будто изучает 
устройство зеркала.

— Как же я не подумал о них? — 
понуро отойдя в сторону, сокрушался Ас
лан.— Нет мне прощения... Видно, проклят 
я судьбой, и суждено умереть мне зло
деем...

Поблизости, задыхаясь и кашляя, выкараб
кивались из сетей рабыни. Мимо Аслана 
пронесли чей-то труп... Отыскав взглядом 
Армину, он сделал ей тайный знак и неожи
данно исчез в трюме. А рыжебородый усел
ся на ступенях лестницы и, обхватив руками 
голову, с горечью смотрел на мертвых.

Появившись из трюма, Аслан медленно 
прошел мимо Армины и, задержавшись, 
шепнул:

— В трюме, где они тебя держат, я спрятал 
нож... Что бы со мной ни случилось, 
подпили ночью решетку... Во время стоянки 
попробуй бежать...

— Нет мне без тебя жизни, Аслан! — 
бросилась к нему Армина.

Он крепко обнял ее. У рыжебородого, 
словно от зубной боли, перекосило физио
номию. Вскинув руку, он угрожающе произнес:

— Хромой нас прервал на самом интерес
ном месте, не так ли? — и он перевел 
свой взгляд на Аслана.— Продолжим наш 
разговор... Вижу, ты не из робких, и посту
пок этой подлой твари,— погрозил он Арми
не,— готов был, кажется, принять на себя?

— За все отвечаю я,— твердо ответил 
Аслан.

— Хоть ты и дерзишь, но я не стану 
проливать твою кровь,— глаза у атамана мед
ленно наливались яростью.— Мы люди благо
родные и ценим твою помощь... И судьбу 
твою мы доверим Всевышнему. Приготовьте 
для него бочку!

Пираты подхватили халифа, поволокли его 
к корме.

— Одумайтесь! — кинулась за Асланом 
Армина, но рыжебородый схватил ее за руку.

Команда зароптала. Вперед выступил бело
курый парень:

— Да ведь он спас сейчас нас, атаман! 
Мы бы с тобой уже на дне морском 
рыб кормили!

Отпустив девушку, рыжебородый потя
нулся к валявшемуся у его ног копью. 
Прикинувшись, будто поднял оружие из 
любопытства, он вдруг резко метнул копье 
в зачинщика бунта.
134

Пронзенный навылет, белокурый упал за
мертво.

— Вот ты и будешь кормить рыб.— 
И, переступив через труп, рыжебородый 
направился к бочке. С угрюмым видом коман
да двинулась за ним следом.

— Прощай, Армина,— обернулся к жене 
Аслан.

Его подхватили с обеих сторон, но 
резким движением плеч он стряхнул с себя 
разбойников и не торопясь залез в бочку 
без посторонней помощи.

А рванувшуюся к нему Армину задержа
ли и оттащили назад.

И небо над Асланом погасло. Раскачав 
бочку, пираты выбросили ее за борт.

Но не один Аслан оказался в объятиях 
моря...

Уцепившись за обломок мачты, Сухайль 
протянула руку барахтающейся рядом девоч
ке и подтянула ее к себе.

Тяжело дыша, они вскарабкались на 
бревно. Поблизости вдруг кто-то зафыркал, 
и они увидели цепляющихся друг за друга 
карлика и табиба... Оба бессмысленно мо
лотили по воде руками, пока табиб маши
нально не оперся о лысую голову... Это по
могло ему продержаться на воде ровно 
столько, сколько потребовалось, чтобы ух
ватиться за канат и подтянуться к мач
те... «Костыль» же, пустив пузыри, навсег
да исчез в океане.

С жаром, словно возлюбленную, обнял 
Айр Закар мачту. Отдышавшись, заметил 
вдруг служанок.

— Ах, вот вы где...— сощурился он, но 
злость в нем, должно быть, иссякла.— 
Теперь у меня за душой ни гроша... кро
ме вас, крошки,— признался Айр Закар.

Наутро, когда забрезжил рассвет, океан 
разбушевался, свирепый и бурный.

Стонали на берегу деревья, а над греб
нями разъяренных волн взлетела бочка... 
У самого берега лобастые валуны задер
жали посудину. Затрещав, бочка уперлась в 
камни, и хрустнули доски...

А на берегу, за деревьями, промельк
нула чья-то тень.

Аслан поднажал плечом, и яркий свет 
хлынул в брешь. Он просунул в нее 
РУКУ, ухватился за камень. Переждал спад 
волны, подтянулся и, слава Богу, выкараб
кался из заточения. Его мутило, покачи
ваясь, он миновал своды береговых гро
тов и, увидев перед собой лес, скрылся 
в его чаще...

Пели птицы, журчала неподалеку вода... 
И Аслан вдруг увидел сидевшего рядом 
с речкой человека, вся одежда которого 
состояла из пальмовых листьев, а лицо 
было скрыто шляпой из лопухов.

Человек тихо плакал.



— Что с вами, почтенный? — остановился 
Аслан.

— О добрый человек! Силы с каждым 
днем оставляют меня, и я не могу даже 
перейти этот ручей,— скрипучим старческим 
голосом произнес незнакомец.

— Я вам помогу, почтенный,— и халиф 
присел перед старцем на корточки.

Тот проворно оседлал его, и Аслан легко 
пересек вместе с седоком речку.

— Вот мы и на другом берегу, почтен
ный,— пригнулся Аслан.

Но цепкие жилистые ноги больно сдави
ли ему грудь и, ухватив халифа за горло, 
старец стиснул его до удушья.

— Эй... Эй, почтенный, что за шутки? — 
захрипел Аслан, и тут над его головой 
раздался знакомый демонический хохот:

— Не родился еще человек, который 
перехитрил бы Айр Закара!

Халиф подпрыгнул, пытаясь сбросить 
наглого седока, но его беспомощная сует
ливость лишь позабавила Айр Закара.

Обессилев, халиф рухнул на четвереньки.
— Вот теперь ты обрел свой истинный 

облик, царь времени,— стал халифом всех 
ишаков! Хых! Хых! — понукая Аслана, изде
вался Айр Закар.

Плечи халифа затряслись от беззвучных 
рыданий, отчего табиб стал весело подпры
гивать, как на дребезжащей по булыжнику 
арбе.

— Хых! Хых! — Айр Закар подхватил с 
земли хворостину, начал тыкать ею в шею 
халифа.— А-а-а... Ты еще и упрям? Ничего, 
ничего... сейчас ты повезешь меня...— И зрач
ки у Айр Закара полыхнули магическим 
огоньком: — Ты осел... ты хороший, сильный, 
послушный осел...— нараспев стал повторять 
табиб, обведя несколько раз ладонью вокруг 
головы Аслана,— твой отец был осел, и твой 
дед был ослом... А теперь вставай и неси 
меня... Хых! Хых!

Глаза у Аслана затуманились поволокой, 
он покорно поднялся и, закряхтев под груз
ным седоком, побежал трусцой.

На песчаном берегу за густой паутиной 
корней прижались друг к другу и спали 
Сухайль и девочка. Вывороченное дерево, 
под которым они приютились, убаюкивало 
тихим, успокаивающим похрустыванием.

Первой проснулась девочка. Опасливо, 
словно затаившийся в норке зверек, она 
выглянула из укрытия.

Рядом ревело море. Волны усилились, 
били жестче... Неподалеку, пытаясь оторвать
ся от застрявшего среди камней об
ломка мачты, громко трещал на ветру ку
сок обгоревшего паруса.

—Хых! Хых! — донеслось со стороны леса.
— Ой! — вскрикнув, зажала себе губы 

девочка и в испуге забилась в глубь 
норы.

Сухайль открыла глаза, увидела перед 
собой онемевшую девочку и осторожно, 
на животе, выползла из норы. Возглас 
удивления замер у нее на устах — 
на опушке леса верхом на халифе появился 
Айр Закар.

— Такое даже в страшном сне не при
видится,— медленно прошептала Сухайль. 
Переглянувшись, они понимающе кивнули 
друг другу.

А халиф все метался под седоком, взби
раясь вверх по скалистым гротам.

— Что ты задумал, кровопийца?! — под
прыгивал он, все еще пытаясь сбросить 
Айр Закара. Увесистый удар по голове 
снова вернул его в покорное состояние.

— Хых! Хых! — торжествовал Айр Закар, 
и тут вдруг халиф почувствовал, как ноги 
у колдуна конвульсивно задергались... Над 
скалами прокатился истерический хохот, 
перешедший неожиданно в хрип...

Откуда было знать несчастному, что 
подкравшиеся сзади Сухайль и девочка неж
но щекочут пальцами босые пятки табиба?

Задыхаясь, Айр Закар беспомощно дер
гался на плечах у халифа и, чтобы не разом
кнуть ноги, царапал обеими руками соб
ственное горло, будто пытался избавиться от 
удушья, сдавленно и жалобно стонал... 
Дикие возгласы над головой у обомлев
шего халифа усиливались, а девочка и Су
хайль все нежнее и нежнее обрабатывали 
грязные пятки.

— Порошок гум-гум... О духи воздуха! — 
бился уже в истерике колдун.— Дайте, 
дайте мне порошок гум-гум...— и с застыв
шей гримасой смеха на лице Айр Закар 
почувствовал, что теряет сознание.

Увидев перед собой острый выступ, 
нависший над тропой, Аслан собрал оста
ток сил и засеменил под выступ. Он сда
вил колдуну ноги, ускорил бег — нависший 
камень стал неотвратимо приближаться... 
Девочка и Сухайль невольно отстали.«. 
Глухой удар прозвучал над халифом.

— Ой-я...— оборвался предсмертный
вопль.

Аслан осторожно выполз из-под камня... 
Внизу, будто в котле, кипело море, и на
бежавшая волна поглотила безжизненное 
тело колдуна. Подняв голову, халиф увидел 
на камне кровавое пятно... И тут он вдруг 
обнаружил над собой улыбающуюся Сухайль 
и девочку.

— Милые... Вы живы? — хватило у него 
сил только на эти слова, и скалы перед 
ним качнулись, и мир полетел в бездну...

Над голубой стихией ярко светило солн
це. Покачивался на воде связанный фана
тами, сооруженный из обломков мачт и досок 
плот под обгоревшим парусом.
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Под мачтой дремала девочка, а халиф 
слушал рассказ Сухайль.

—...И тогда я решила,— продолжала она,— 
пусть казнит Армину сам отец...

Под лучами солнца море искрилось, уво
дя мысли халифа в недавнее прошлое...

...Голову его украшала зеленая чалма 
с вышитой золотом огнедышащей коб
рой — покровительницей династии. Широ
кое ожерелье из драгоценных камней да- 
вцло на плечи. Аслан мрачно смотрел перед 
собой из царских носилок.

...Одетый в черное Баграт не спеша 
провел за руку свою дочь к башне.

Армина закрыла ладонями глаза, опусти
лась на колени. И тут же над ней возник
ли двое с белым саваном на вытянутых 
руках. Набросив на обреченную покрывало, 
они повалили ее на землю и торопливо 
запеленали.

Тяжело ступая в темноте по винтовой 
лестнице, Баграт остановился у проема, из 
которого выглянула Сухайль. Вдвоем они 
быстро освободили от савана Армину и, 
схватив приговоренную за руку, Сухайль за
тащила ее в проем. Тут же из темной 
ниши Баграт принял от них обернутую в 
саван куклу.

На площадке он бережно опустил на барьер 
«жертву» и отыскал взглядом царя.

Аслан огладил ладонями бороду и произ
нес:

— Омин... Аллах... Акбар...
И кукла полетела вниз...
...Взошла луна, и вспыхнула на воде 

серебристая дорожка, на которой покачивал
ся плот. Сухайль и девочка спали, а ха
лиф задумчиво смотрел на бликующую под лу
ной воду. Серебристая дорожка провела 
его рассеянный взгляд к скалистой расще
лине, где обозначились знакомые кон
туры пиратского корабля.

— Армина...— имя ее прозвучало, как 
вздох.

Схватив доску, халиф стал грести к берегу...
На тускло освещенной корме пиратской 

шхуны сидели друг против друга двое моло
дых разбойников, один из которых расска
зывал другому леденящую душу историю:

— Собственными глазами видел, клянусь! 
Сначала отодвинулась надгробная плита... 
Потом вдруг вижу — из-под земли — кост
лявая рука с длинными когтями...

Слушателя прошибло ознобом — вытара
щив глаза, он поежился...

А из-за борта появилась мокрая голова. 
Аслан бесшумно влез на палубу, оглянул
ся, увидел валяющуюся на снастях алебар
ду. Он поднял ее и направился к корме, 
оставляя за собой мокрый след.

Увлеченные беседой пираты не сразу 
заметили приближающуюся фигуру в белой 
рубахе даш-даш. Халиф остановился за спи- 
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ной у рассказчика и признал обоих пира
тов, которые совсем недавно заталкивали 
его в бочку...

Приоткрыв рот, один из разбойников за
лепетал что-то бессвязное, показывая рукой 
на «привидение». Второй с опаской обер
нулся.

— Посланник Азраила... Посланник Аз
раила... Пощади нас... Мы не хотели тебя 
убивать,— залихорадило обоих. Халиф даже 
не шелохнулся, когда молодчики сорвались с 
места и ринулись к трюму...

Захлопнулся люк, звякнули засовы.
Халиф остановился над люком, надежно 

запер его и снаружи...
Подхватив светильник, поспешил вниз, к 

каютам...
— Армина! Армина! — одну за другой рас

пахивал он двери безлюдных кают. Наткнув
шись на пустые корзины, закричал от от
чаяния:

— Куда вы их подевали, бандиты?!
Но корабль безмолвствовал, будто вымер... 
Обнаружив кувшины с горючей жидкостью, 

он прихватил один из них, смочил заго
товку факела и, запалив его от светиль
ника, снова оказался над трюмом, где только 
что скрылись пираты.

— Слышите меня? — склонился он к лю
ку.— Или вы скажете правду, или я спалю 
вместе с вами корабль! Где девушка, ко
торая была похищена в Алеппо?

Внизу послышалась возня, однако пираты 
не отозвались.

Из горлышка кувшина потекла в щель 
черная жидкость.

— Горючего здесь достаточно, вы меня 
поняли? — застучал ногой по люку халиф и 
приблизил пылающий факел к щели.

— Э-эй! Убери подальше огонь! Мы готовы 
говорить с тобой! — донеслось из-под люка.

— Так где же она! — рассвирепел халиф.
— Твоя возлюбленная час назад одурачила 

нашего атамана и сбежала,— стоя в нелепой 
позе на лестнице, прокричал в щель 
пират.

— Лжешь! Куда же подевались остальные?
— Остальных он продал вчера на базаре, 

а твою берег для наместника Басры,— 
поспешил ответить второй разбойник.

— Ну что ж...— снова опустил факел ха
лиф.— Вы мне так ничего и не рассказа
ли. Прощайте.

— Ты способен на все, мы знаем! 
Но погоди, погоди! — завопили пираты. 
И, перебивая друг друга, стали рассказы
вать: — Она далеко не уйдет, не волнуйся... 
Здесь на десятки фарсахов — пустыня и не
куда податься... Одно лишь единственное 
селение маджусов...

— Где рыжая борода? — прервал болтов
ню Аслан.— Почему корабль причалил сюда?

— Потому что у здешних маджусов за-



нятный обычай,— оттолкнув приятеля, про
тиснулся к щелке более разговорчивый.— 
В эту ночь они молят идолов о плодо
родии и первую борозду доверяют своим жен
щинам, ибо женщины — суть плодородия... 
И ни один мужчина у них не прибли
жается этой ночью к полям! Теперь ты по
нял, почему здесь корабль и куда ушел ата
ман?

— Шакалы! — швырнул за борт горящий 
факел халиф и, вспрыгнув на перила, бро
сился в воду...

...Тлеет за облаками луна, скупо осве
щая путь выбившейся из сил Армины. 
Теряя тропу, она плутает в потемках, 
спотыкается, падает...

Приближающийся волчий вой заставляет 
ее остановиться... Она поворачивает назад, 
беспомощно мечется в зарослях... Бежит по 
заваленной валунами равнине...

...Вынырнув из воды, халиф устремился на 
берег, где поджидали его у плота Сухайль 
и девочка.

— Сухайль! — протянул он к девушке ру
ки.— Не знаю, суждено ли еще раз спасти 
Армину? А пока луна не укрылась за 
горами, попробуй достичь селения маджу- 
сов — видишь, тот огонек? Подними всех 
мужчин, скажи им — по полям рыщут раз
бойники, чтобы умыкнуть их женщин. 
А я отправлюсь к тем далеким кострам... 
Может, встречу Армину.

Сухайль молча кивнула и вместе с девоч
кой скрылась в ночи.

...Волчий вой загнал между тем Армину 
к скалам. Она карабкалась все выше и выше, 
и взору ее открылась вдруг освещенная 
кострами равнина с маленькими фигурка
ми буйволов и людей... Искра надежды блес
нула в глазах у девушки и, преодоле
вая страх, она поспешила к кострам...

А навстречу Аслану двигалась на ослике 
женщина, укутанная в белое покрывало.

— Послушай, сестра,— бросился к ней 
халиф.— Разбойники задумали похитить ва
ших женщин. Надо предупредить всех и 
скрыться...

Незнакомка приподняла покрывало, и ог
лушительная затрещина отбросила халифа с 
тропы.

Рыжебородый подъехал ближе, с изумле
нием пригляделся к Аслану, который про
вел ладонью по окровавленному рту.

А за спиной у рыжебородого появи
лись еще двое. )

— Думал ли ты когда, о Массуд висло
ухий, что простые смертные твари, которых 
мы с тобой отправляем к акулам, вновь 
появятся на нашем пути?

Опознав Аслана, пираты были ошарашены 
не меньше атамана:— Все мы когда-нибудь 

войдем в ту самую дверь, но неужели есть 
и выход оттуда?

Они навалились на халифа, опутали его 
жгутами. Затем набросили на него сеть.

Потрескивал от костров бархат июльской 
ночи, в отблесках пламени возник вдруг 
загадочный ритуальный танец зороастриек.

И зазвучала флейта... Девушки скинули 
с себя одежды, подошли к быкам, покры
тым драгоценными покрывалами. Могучие 
шеи окольцованы венками из мирты и роз, 
позванивают на неспокойных рогах колоколь
чики.

За камнями, в канавах, в кронах деревь
ев затаились разбойники.

— Эй, атаман,— подтолкнул рыжего лок
тем вислоухий Массуд.— Погляди вон туда... 
Далеко не ушла голубка.

Армина приблизилась к полю. Одержимые 
огнем и молитвой зороастрийки даже не ог
лянулись.

— Почтенная...— коснулась она плеча ка
кой-то старухи.— Могу ли я остаться у 
вас?

Даже не глянув на Армину, та утверди
тельно кивнула ей и, поглощенная молитвой, 
протянула руку к огню... Танцовщица вдруг 
махнула рукой — из-за костров к ней стали 
приближаться девушки с серебряными под
носами, наполненными зерном... Не прерывая 
танца, та, которая олицетворяла богиню пло
дородия, подошла вместе с девушками к уже 
вонзившимся в землю плугам. Они положи
ли у ног быков подносы, их платья соскольз
нули под пахотные стальные ножи. Девуш
ки ухватились за рукоятки плугов... Ожи
давшие их подруги взялись за ремни на 
буйволиных мордах... Животные напряглись, 
и в отблесках костроа под звон колоколь
чиков родилась первая борозда...

Следом за пахотницами двинулась осталь
ная община, подбирая на ходу лоскутки 
изрезанных ножами платьев. Огненными 
лентами затрепетали лоскутки в волосах у 
женщин.

От горячего дыхания поравнявшихся с ней 
быков повеяло домашним теплом. Нагая де
вушка оторвалась от плуга, недоверчиво по
глядела на незнакомку.

И тут рыжебородый вложил в рот паль
цы — над полем повис разбойничий свист. 
И над головами огнепоклонниц взметнулись 
рыбачьи сети. Обезумевшие быки сбрасы
вали с себя венки и покрывала. Раска
чав плуг, рыжебородый и висло
ухий забросили его в костер — небо опали
лось искрами, и атаман увидел спрятав
шуюся за деревом Армину. Схватив сеть, 
он скрылся в темноте и быстро подкрал
ся к дереву. Ловко накинув на Армину 
сеть, поволок ее к меже, куда разбойни
ки оттаскивали полоненных таким же
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способом девушек... Веселый разбойничий 
гйалт смешался здесь с плачем и стонами.

— О бывшая волшебница ласк и наслаж
дений! — остановился над опустившейся пе
ред ним на колени старушкой рыжеборо
дый.— Мы не какие-нибудь убийцы! Мы 
устроим вашим дочерям лучшую судьбу, про
дадим их богатым и достойным людям.— 
Легко приподняв старуху, он усадил ее на 
ветку приземистого дерева.— Сиди и не 
шелохнись, пока след наш не простынет!

—: Да сделает Господь здоровым твое 
тело и душистым дыхание! Пощади дочерей 
наших...— лепетала с дерева старуха.

Сузив свои совиные глаза, рыжебородый 
крикнул: — Уходим!

И связанных сетями девушек потянули 
во мглу.

Далекие удары волн и крики чаек... 
Рассвет настиг пиратскую команду с ее добы
чей в глубоком извилистом ущелье.

— Стой, рыжая борода! — прозвучал вдруг 
откуда-то с неба могучий голос.

Рыжебородый втянул голову в плечи, 
затравленный взор его заскользил по ска
лам. ,

— По какому праву творишь ты зло на 
нашей земле? — огненно-багровое небо, раз
горающееся на глазах, ослепило бандитов.

Пленницы сбились в кучу... Воспользо
вавшись замешательством, Аслан подался 
к Армине, но рыжебородый тут же от
толкнул его от девушки и недоверчиво 
покосился на солнце.

— Отвечай же! — разорвал томительную 
тишину голос с неба.

— Я не творю зло! — выпалил рыжеборо
дый в страхе.— Я вершу справедливость 
по указу твоего наместника на земле — 
гнать презренных маджусов из пределов 
халифата!

Услышав эти слова, Аслан вздрогнул, в 
смятении посмотрел на Армину.

Зашуршала посыпавшаяся сверху галька, 
из-за скалы появилась Сухайль. Медленно 
она стала спускаться к разбойникам... 
Озираясь, бандиты увидели, как отовсюду 
из-за камней возникли вооруженные мад- 
жусы... Поблескивали под солнцем наконеч
ники нацеленных на пиратов стрел.

Разбойники расступились перед Сухайль.
— Ты врешь, рыжий шайтан,— бросила 

она атаману и, выхватив кинжал, разорвала 
на руках у халифа веревки.— Прежде чем 
творить несправедливость, взгляни на себя — 
чем занимаешься ты в этой жизни? 
Глумишься над слабыми? Торгуешь тем, 
что не принадлежит тебе? Ежечасно по
пираешь Коран?

Она подошла к Армине и освободила 
ее.

Глаза атамана налились яростью. Выхва- 
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тив нож, он метнул его в спину девуш
ке... Сухайль вскрикнула и повисла на 
руках у Армины с кинжалом в спине.

Бросившись к ним, халиф обхватил обеи
ми руками голову Сухайль, склонился над 
умирающей: — Звезда наша... Сухайль!

— Смерть тебе, рыжая борода! — прозву
чал с вершины скалы все тот же грозный 
голос, и могучего телосложения маджус 
вскинул саблю.

Сухайль с нежностью взглянула на Аслана 
и Армину. Силясь улыбнуться, попыталась 
сказать им что-то и покинула их на
всегда.

— Оставьте его мне! — предупредил мад
жусов халиф. Бережно опустив у ног Ар
мины безжизненное тело Сухайль, он изба
вил от сетей остальных пленниц и двинулся 
на атамана, сжимая в руке окровавленный 
кинжал.

Пираты отступили, пленницы тут же бро
сились в глубь ущелья под защиту мужей 
и братьев.

Протянув рыжебородому кинжал, верт
лявый разбойник встал между сходящимися 
противниками и вскинул руку.

— Договоримся так,— прозвучал в теснине 
его тонкий голосок.— Коли победит атаман, 
вы отпускаете нас на волю!

— Прочь с дороги! — ударом ноги от
бросил вертлявого со своего пути халиф и 
схлестнулся с рыжебородым...

Ловко уклоняясь от наскоков пирата, 
халиф отступал... Рыжебородый умело загнал 
его в расщелину.

Пираты воспрянули духом.
— Не забудьте о нашем договоре, поч

тенные! — обращаясь к зороастрийцам, 
взвизгнул вертлявый.

Но халиф вынырнул из-под разящей руки 
и, оказавшись за спиной у рыжебородого, 
едва не поверг его наземь...

Отбив бурный натиск, рыжебородый 
снова начал теснить халифа...

Присевшая над Сухайль Армина с печалью 
в глазах наблюдала за поединком...

Загнав Аслана на большой плоский ка
мень, рыжебородый ступил на него сам и с 
торжествующим хохотом сделал несколько об
манных движений, а потом резкими выпада
ми попытался сбросить халифа с камня... 
И на сей раз сноровка выручила Асла
на, он увернулся и вцепился свободной 
рукой противнику в запястье. Побагровев, 
они упали, медленно сползли с камня и пока
тились по пыльной земле... Зороастрийцы тем 
временем взяли пиратов в кольцо. А рыже
бородый давил уже сверху на хрипевшего 
под его тушей халифа...

И тут прозвучал над ущельем звонкий 
голос Армины:

— Не оставляй меня, Аслан!
Взревев, халиф сбросил с себя разбойника 



и молниеносным ударом клинка разлучил 
его с этим миром.

...Взметнулись над бывшей пиратской шху
ной белые паруса.

Удаляется холмик с надгробным камнем — 
с отплывающего корабля печально глядят на 
могилку Сухайль Аслан, Армина и девочка.

...Все селение маджусов вышло на бе
рег проводить их. Прощально машут 
руками спасенные девушки...

— Да... мир совсем не таков, каким я его 
себе представлял,— произнес Аслан, когда 
берег был уже далеко.

Зороастрийцы, сопровождавшие их на 
родину, умело управляя парусами, направи
ли корабль в открытое море...

И звучит за кадром голос летописца:
«Да... мир совсем не таков, каким я его 

себе представлял,— сказал Аслан...— Но бу
дет ли мне прощение?»

И как тогда, на мазаре, долго они мол
чали, боясь взглянуть друг на друга.

«И ответила ему Армина — чего тогда 
стоит любовь в этом мире? Разве не ношу 
я под сердцем твоего сына?

И Армина протянула Аслану прекрасное 
спелое яблоко.

А поведал вам эту историю слепой Баграт, 
который в отсутствие халифа Аслана засви
детельствовал в своих летописях смерть вези- 
ря Джабара и много других злодейств и 
бесчинств Ашура...

Могуч и всесилен Господь, и для всех 
на земле он един, и жаждет только правды...»

Бушуют над землей ветры, бурные и сви
репые. И, окаймленное зловещим нимбом, 
поднимается из-за моря солнпе.

Аслан всматривается вдаль и видит очер
тания знакомых до боли минаретов. И вздра
гивают дворцовые башни — город медленно 
восстает к охваченному бурей небу, и пе
чаль охватывает Аслана: — Мираж...

Мираж ли?
Подгоняемый бедуином верблюд уносит 

трон-город через пески, через горы, через 
сады навстречу вспыхнувшему на небоскло
не полумесяцу...

«Куда держишь путь, Аслан? Вернешь
ся ли на престол? Или уединишься в 
тихой обители с любимой? Будешь ли мстить 
Ашуру? Или воздашь молитвы спаситель
нице своей Сухайль...»

И как мать склоняется над ребенком — 
над лютней склонилась Армина:

И есть для счастья все, 
нам ночь приносит в дар. 
Тебя, меня, вино и золотой

динар. 
Спеши же счастье взять —

минует сладкий час, 
И сказка лишь одна останется

от нас...

Слепой Баграт сидит в китебхоне рядом 
с отроком, который старательно выводит 
каламом на папирусе:

ОМИН
И закрывается книга восточных преда

ний.

1987—1989 гт.



Зарубежный сценарий

Альфред 
ХИЧКОК

КОРОТКАЯ НОЧЬ
ттондон. Артиллери-роуд. 6 час. 45 мин. 

•'-■‘Сырой осенний лондонский вечер. Здания 
тюрьмы Вормвуд Скрабе и больницы Хам
мерсмит, между которыми пролегает Артил
лери-роуд, узкая глухая улочка, где прохо
жие появляются только по делу.

За фасадами этих зданий проходит круп
ная магистраль — Дю-Кейн-роуд.

Камера через окно автомобиля показывает 
сидящего в нем на переднем сиденье Бренна
на с букетом хризантем в руке. Ему едва за 
тридцать, он слегка полноват и на вид — 
типичный ирландец. Он прислушивается к 
голосу, звучащему непонятно откуда. Сначала 
кажется, что голос раздается из автомо
бильного приемника; но нет, Бреннан скло
няет ухо к своему букету.

Камера скользит по цветам, потом пере
мещает наш взгляд к тюремной стене, сло
женной из грубого красного кирпича, под
нимается к самому ее верху. По мере того 
как движется камера, голос звучит все яснее.

Миновав стену, камера спускается по ее 
внутренней стороне, и мы попадаем на тю
ремный двор, прямо к тому месту, откуда 
исходит голос невидимого человека.

Мужской голос (уже совсем явственно и 
настойчиво): ...Я здесь... здесь я... скорей же... 
вы слышите? Я сказал, я здесь.

Тюремный двор. Ночь.
Гэвин Бранд стоит, прижавшись спиной к 

стене, уткнувшись ртом в рацию. Ему три
дцать девять лет, он высок и худощав, даже 
в тюремной одежде выглядит сильным, власт
ным, аристократического вида мужчиной. Он 
на пороге очень рискованного предприятия.

Бранд: Вы меня слышите?.. Я здесь, черт 
подери, здесь. Шевелитесь же!

Артиллери-роуд.
Бреннан по-прежнему сидит в машине с 

букетом в руке.
Бреннан (успокаивающим тоном): Я на 

месте. Не волнуйтесь... все будет в порядке... 
Сохраняйте спокойствие.

Он начинает выбираться из машины; вдруг 
глаза его округляются от удивления. Он умол
кает и смотрит куда-то вперед. На дороге 
появляется автомобиль, останавливающийся 
на другой стороне улицы возле больницы. 
На переднем сиденье молодая пара. Фары 
гаснут, молодые люди обнимаются.

Бреннан (в букет): Черт...
Бранд (за кадром): Что такое? Что там у 

вас?
Бреннан: Этот чертов переулок — место 

свиданий.

Тюремный двор.
Бранд прижимается к грубой кирпичной 

стене.
Бранд: Что? Что вы такое говорите? Давай, 

старина, пошевеливайся.
Бреннан (за кадром): Потерпи секунду.
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Артиллери-роуд.
Бреннан слепит фарами своего автомобиля 

парочку в машине напротив. Они, не разжи
мая страстного объятия, бросают взгляды 
на неожиданную помеху. Бреннан мрачно, но 
с упорным любопытством смотрит на них. 
Любовники в смущении отшатываются друг 
от друга. Женщина отводит глаза, ее спутник 
включает мотор и, проезжая мимо, с презре
нием смотрит на Бреннана. Бреннан с буке
том в руках выходит из машины и, торопливо 
обойдя ее, открывает багажник.

Тюремный двор.
Бранд (с растущим нетерпением в голосе): 

Господи Боже мой, ну чего ты там копаешься, 
они же сейчас вернутся из киношки.

Артиллери-роуд.
Бреннан достает из багажника веревочную 

лестницу.
Бранд (за кадром): Черт тебя подери, чем 

ты только занимаешься. Лопнет же все дело. 
Они вот-вот вернутся.

Пока Бреннан вытягивает лестницу, багаж
ник заливает яркий свет. Он роняет лестницу, 
оборачивается и видит приближающийся ста
ромодный «моррис». Закрыв багажник, он на
клоняется к цветам, в то же время стараясь 
заглушить доносящийся оттуда голос Бранда. 
«Моррис» останавливается рядом с Бренна
ном. В нем сидит пожилая пара. Женщина 
обращается к Бреннану.

Пожилая дама: Извините, молодой человек, 
мы ищем больницу.

Пожилой господин: Больницу Хаммерсмит. 
Это на Дю-Кейн...

Бреннан: Да... Да. Вот она. Прямо и нале
во. Вход для посетителей слева.

Пожилой господин (поворачиваясь к же
не): Что он сказал?

Пожилая дама (громко): Он сказал, что 
вход для посетителей слева.

Тюремный двор.
Бранд: В чем дело? Что там такое? Отвечай 

же, черт тебя подери. Что происходит?

Артиллери-роуд.
Пожилой господин: А где нам оставить 

машину?
Пожилая дама: Мой муж спрашивает...
Бреннан: На улице. Прямо на улице. Вот 

тут. Выйдете и повернете налево. Поторо
питесь, а то опоздаете. У них строго с по
сещением.

Пожилая дама (кивая на букет в руках 
Бреннана): Хризантемы?

Бреннан: Да. Так торопитесь же.

Пожилая дама (поднимая свои цветы, ко
торые держит в руке): У меня тоже. Это для 
нашей невестки. У нее печенка разболелась.

Бреннан: Очень мило. Торопитесь все же. 
Пожилая дама: Спасибо вам. (Громко, 

обращаясь к мужу.) Налево. А машину оста
вим тут.

«Моррис» медленно отъезжает. Бреннан 
открывает багажник.

Бранд (за кадром; с полуслова, в голосе 
его звенят слезы): ...возвращаются. Куда ты 
делся, мать твою? Вон уже один из них по
явился. Програчил ты это дело, парень. Ир
ландская задница. Не выбраться мне отсюда. 
Нет. Не выбраться.

Бреннан: Мы на месте. Здесь мы.
Он швыряет букет на мостовую и ищет 

место, откуда половчее закинуть лестницу. 
Взбирается на капот автомашины. Хризан
темы валяются на дороге, оттуда доносятся 
стенания Бранда.

Бранд (за кадром): Чертова задница. Ир
ландская вонючка. Зарезал. Ты во всем вино
ват. На твоей совести.

Бреннан сворачивает лестницу кольцом и 
высоко забрасывает ее.

Тюремный двор.
Лестница спускается со стенЫ.
Бранд (видит лестницу): Господи.
Он хватается за нее и торопливо, даже 

как-то яростно начинает подниматься по ней.

Артиллери-роуд.
Бреннан стоит, прислушиваясь к тому, что 

делается за стеной.
Бреннан (теперь его черед нервничать) : Ну 

где ты там?
В конце улицы, с той стороны, где больни

ца, возникает какое-то оживление, загорают
ся огни.

Бреннан: Мать честная. (Кричит.) Это в 
больнице. Пересменка. Давай, ворочай задни
цей.

Над стеной показывается лицо Бранда. Он 
на секунду задерживается, чтобы убедиться, 
что перед ним действительно Бреннан.

Бреннан: Теряем время. Там пересменка.
Бранд перебрасывает тело через стену. 

Смотрит, что там делается на дороге.

Больница.
Персонал выходит и направляется к стоян

ке машин.
Бранд в спешке спускается и вдруг, сры

ваясь с лестницы, падает наземь. Лоб его 
в крови. Бреннан подтаскивает его к маши
не. А оживление возле больницы не прекра
щается.

Бранд (бормоча, как в бреду): Я туда не 
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вернусь. Лучше уж пристрели меня... Не вер
нусь я туда.

Бреннан: Заткнись. Никто тебя не собира
ется пристреливать, все путем.

Бреннан заталкивает его на переднее си
денье, захлопывает дверцу и садится на место 
водителя. Машина срывается с места. Вере
вочная лестница и хризантемы валяются на 
дороге.

Бреннан (доставая с заднего сиденья 
плащ): Вот тебе одежонка. Надевай. Ключ 
в левом кармане.

Бранд (у него еще кружится голова после 
падения): Рука, кажется, сломана.

Бреннан: Да ты бы оделся наконец.
Раздается вой сирены, от которого оба они 

замирают.
Бранд (хныча): Это все из-за тебя. Ухло

пал столько времени зря. Дубина. Грязная...
Машину заливает яркий свет, вой сирены 

становится оглушительным — их обгоняет 
карета «скорой помощи» с надписью «Боль
ница Хаммерсмит». Мужчины с облегчением 
переводят дух.

Бреннан: Так что оденься и заткнись.
Машина выезжает с Артиллери-роуд, по

ворачивает налево и огибает здание больни
цы, затем выныривает на Оке форд-стрит и 
вдруг останавливается на перекрестке возле 
серых однообразных домов.

Бранд: Зачем ты тут стал?
Бреннан: Тебе выходить.
Бранд (с испугом): Слишком уж близко от 

тюрьмы.
Бреннан: Номер пятнадцать. Ключ в кар

мане.
Бранд выбирается из машины и, миновав 

перекресток, подходит к дому номер пятнад
цать; автомобиль быстро уезжает.

Бранд осторожно входит в дом. В большой 
комнате кушетка, несколько стульев и стол. 
В квартире есть также маленькая кухонька и 
ванная. Обстановка довольно жалкая.

Бранд снимает плащ, бросает его на стул, 
потом скидывает тюремную одежду. Осмат
ривает квартиру. Открывает двери, загляды
вает в кухню и ванную, выглядывает из окна, 
квартира на третьем этаже. Убедившись, что 
он один, перебирает вещи, лежащие на ку
шетке: цивильную одежду, валюту — разных 
стран, паспорт, карты, сигареты. Опять идет 
в ванную и встает перед зеркалом у раковины. 
Смачивает полотенце и вытирает кровь с 
лица. Он действует только правой рукой, 
левую прижимая к телу. Возвращается в 
комнату; голова продолжает кружиться и, 
чтобы не упасть, он держится за мебель. По
том падает в затертое кресло и теряет со
знание.
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Утром.
Бранд в цивильной одежде, рука неумело 

завязана. Вместе с Бреннаном они просмат
ривают утренние газеты, в которых помеще
но сообщение о побеге.

Бреннан (читает заголовки): Вот послу
шай-ка: «Предатель Бранд совершает побег 
из тюрьмы Скрабе. Гэвин Бранд, офицер 
контрразведки, занимавшийся шпионской 
деятельностью в пользу русских...»

Бранд: Я сам умею читать.
Бреннан: Взгляни-ка на свою фотографию. 

Иди посмотри.
Бранд: Плевал я на газеты. Пишут всякую 

чушь.
Бреннан: А как их мои цветочки заинтри

говали. «Ключ — таинственные хризантемы». 
Они меня, видать, за ботаника сочли.

Бранд: Меня больше заботит то, как я вы
берусь из Англии. Какая глупость — посе
лить меня рядом с тюрьмой.

Бреннан (не отрываясь от газеты): Тут вот 
пишут, что ты схлопотал сорок два года, по
тому что у тебя на счету сорок два убийства.

Бранд: Дураки.
Бреннан: Я тебя вытащил из тюрьмы, я 

тебе и из Англии помогу выбраться.
Раздается стук в дверь. Бранд вскакивает. 

Бреннан жестом успокаивает его.
Бреннан (через дверь): Да?
Мужской голос: Это мы.
Бреннан смотрит в глазок и видит моло

дую пару, это Йан и Розмари, а с ними сред
них лет мужчина — доктор в черном, с сак
вояжем.

Бреннан: Это насчет твоей руки.
Он открывает дверь, посетители входят. 

Молодые люди кивают Бреннану и остаются 
у порога.

Бреннан: Здравствуйте, доктор.
Доктор, не ответив, садится к столу. Бранд 

присаживается рядом.
Бранд: Кажется, запястье сломал.
Доктор все так же молча ощупывает кости, 

проверяя, нет ли перелома. Иан и Розмари 
стоят в стороне, тихонько переговариваясь 
между собой. Он нежно держит ее.за руку. 
Они явно взволнованы присутствием Бранда.

Доктор, закатав рукава, расстилает на сто
ле газету с фотографиями Бранда и красно
речивыми заголовками. Приготовив массу для 
гипсовой повязки, он быстрым резким дви
жением вправляет кость. Это очень болез
ненно.

Бранд: Черт! Потише, старина!
Доктор без звука начинает накладывать 

повязку. Брызги гипса и воды заляпывают 
лицо Бранда на газетной полосе. Закончив 
работу, доктор встает, закрывает саквояж и 
собирается уходить. Так и не сказав ни сло
ва, он идет к двери и покидает жилище Бран
да.

Бранд: Странный тип.



Бреннан: Наш парень. А это Йан и Розмари. 
Это они помогли тебя сюда доставить.

Йан: Здравствуйте, сэр.
Розмари робко улыбается. Ей лет двадцать 

пять. Выглядит скромницей. Бранд кивает 
обоим.

Бреннан: У нас есть фургончик, Йан его 
поведет. Можешь сейчас ехать?

Бранд: Давай его сюда.
Йан (Бреннану): Я один не справлюсь.
Бреннан: Порядок. Розмари пока останет

ся. А мы пойдем пригоним машину.
Бреннан и Йан уходят. Бранд и Розмари 

остаются одни.
Розмари (слегка кокетничая): Мне очень 

приятно побыть с вами хоть немного наедине.
Бранд (меряя ее глазами): Да?
Розмари: Может, вы расскажете о том, 

что вы делали в Восточном Берлине...
Бранд, не отвечая, смотрит на нее.
Розмари: Я смотрю, вы такой же молчун, 

как этот доктор. Он ведь из ИРА*. «Наш 
парень». Я чай приготовлю,* ладно? Здесь 
наверняка должен быть чай.

Розмари наливает воду в чайник. Он стоит 
сзади. Она затылком чувствует его взгляд, и 
это заставляет ее испытывать какое-то не
удобство.

Розмари (нервно): Мы с Йаном поведем 
машину. Они там устроили для вас постель. 
Боюсь, особого комфорта не будет. Это вроде 
ящика. Ну в тесноте, да не в обиде. А мы с 
Йаном будем изображать счастливую моло
дую пару в отпуске.

Чайник свистит. Розмари заваривает чай.
Розмари*, Ну вот. А теперь вы расскажете 

про Берлин.
Бранд: Розмарин — это для памятливости.
Розмари: Да. Правильно. Розмарин — это 

для памятливости.
Он привлекает ее к себе и целует. Она не 

возвращает поцелуй, но и не отталкивает его.
Розмари: Пожалуйста... Не надо... Они сей

час вернутся.
Бранд: Они нарочно оставили тебя со мной.
Розмари: Нет-нет. Просто Йану помощь 

нужна. Фургон в гараже. Мы держим его по
дальше от любопытных. Дверь можно от
крыть только вдвоем. Двое мужчин нужно. 
Вы знаете, как я вас уважаю. Мы все уважаем.

Бранд: Знаешь, как долго я был в тюрьме. 
Розмари: Вот скоро с женой встретитесь. 

Они уже все устроили. Как она будет счаст
лива!

Он провел рукой по ее груди.
Розмари (по-настоящему пугаясь): Не на

до. Не надо, пожалуйста. Они же сейчас 
придут.

Бранд: У нас полно времени. Все улаже
но... Какая нежная... Уже пять лет я ничего 
такого не видел.

* Ирландская республиканская армия.

Розмари: Не надо... Перестаньте... Я закри
чу... Правда, закричу. Пожалуйста... Не де
лайте этого.

Здоровой рукой он стискивает ей щеки, так 
что она не может сказать ни слова. Но она 
не умолкает, и голос ее звучит все более па
нически.

Бранд: Хватит болтать.
Она нащупывает у себя за спиной чашку с 

чаем и швыряет ему в лицо. Он отскакивает; 
это только усиливает его решимость.

Бранд: Глупая телка. Будет по-моему.
Он бьет ее по лицу. Она кричит, он ударяет 

еще и уже не может остановиться. Она, тя
жело выдохнув, вцепляется ногтями ему в 
лицо; на щеках у него выступает кровь.

Розмари: Помогите!.. Хватит!.. Помогите!
Бранд: Сука. Сука тупая. Заткнись.
Он закрывает ей рот здоровой рукой. Она 

кусает его руку, вонзая зубы в плоть. Он 
кричит от боли и сжимает, пальцы вокруг ее 
горла, стискивая их все крепче. Она зады
хается.

Бранд: Сука... сука... Что, не нравится? 
А? Ну говори!

Руки ее беспомощно повисают, и она обмя
кает. Бранд смотрит ей в глаза, приклады
вает ладонь к ее сердцу и убеждается, что 
она мертва.

Бранд: Мать честнёя... Черт бы тебя по
брал.

С гневом и отчаянием он бьет ее по лицу, 
но она мертва. Он отпускает руки, тело шле
пается на пол, он быстро идет в гостиную. 
Надевает плащ, торопливо сгребает деньги, 
паспорт и карты. На пороге еще раз огляды
вает комнату — и вот он уже идет по улице 
вдоль домов, подходит к знакомому нам пере
крестку и исчезает за углом. С другой сторо
ны улицы к дому номер пятнадцать подъез
жает фургон, из него выходят Бреннан и Йан.

Бреннан негромко стучит в дверь. Ответа 
нет.

Бреннан: Это мы. Эй там — это мы.
Они обмениваются тревожными взглядами 

и Бреннан открывает дверь своим ключом.
Йан: Розмари?
Он проходит в кухню. За кадром слышится 

крик. Бреннан спешит туда же. На полу труп 
Розмари, юбка ее задралась, на лице выраже
ние ужаса. Йан стоит возле нее на коленях.

Бреннан: Боже мой...
Он выбегает из кухни и мечется по квар

тире, потом осторожно выглядывает из двери 
на улицу и видит патрульную полицейскую 
машину, подъезжающую к фургону. Он оста
ется в доме и закрывает за собой дверь. Йан, 
бледный, с клацающими зубами, стоит в две
рях кухни. Они смотрят друг на друга.

Йан: Она мертва.
Бреннан: Значит, всего сорок три.
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Нью-Йорк. Теншцный корт.
На площадке игроки: привлекательная 

женщина, кончающая свой второй десяток, 
и Джо Бейли, мужчина лет тридцати пяти, 
симпатичный, полный энергии и не собираю
щийся уступать своей партнерше несмотря на 
всю ее привлекательность.

Джо: Быстрее... черт побери... вот так!
Мариан: Ух, Джо... Господи, не могу боль

ше... Ах!
Джо старается изо всех сил; он в хорошей 

форме и предпочитает пожертвовать удо
вольствием ради победы.

Мариан: Хватит, Джо. Если уж ты со мной 
так выкладываешься...

Джо: Да я даже очки не считал!
Мариан: Ха-ха! Ну ладно, душ тут раздель

ный, но выпить мы можем вместе.
Джо (улыбаясь): Это еще приятнее, чем 

отбить твою атаку.
Пожилоц рассыльный в униформе подхо

дит к Джо с запиской. Джо просматривает 
ее, и настроение его мгновенно меняется. 
Он с досадой ударяет по мячу.

Нью-Йорк. 52-я улица. День.
Шумная оживленная улица, заполненная 

пешеходами. Джо пробирается сквозь толпу. 
Он в велюровом пиджаке, без галстука. Под 
мышкой у него газета. Он пытается войти в 
здание Клуба-21, но метр останавливает его, 
указывая жестом на отсутствие галстука. 
Через секунду появляется бой, предлагающий 
ему галстук. Теперь Джо провожают через 
анфиладу пустых залов и подводят к одиноко 
сидящему за столиком мужчине. Это Пол 
Зелфанд; седеющие волосы и очки в роговой 
оправе придают ему профессорский вид. Под
ходит официант. Джо заказывает виски и, 
когда официант уходит, раскладывает на сто
ле свою газету. Передовица посвящена побе
гу Бранда.

Джо: Не удивлюсь, если это ваших рук 
дело. Может быть, он присоединится к нам за 
обедом?

Зелфанд: Он нам не нужен. Парень пять 
лет отмотал. Все, что он знал, давно уста
рело.

Джо: А на кой черт вы меня тогда сюда вы
дернули?

Зелфанд: Если ему помог КГБ, Бранд уже 
в Москве. Но вряд ли это так, и потому я 
думаю, что он попытается проникнуть сюда. 
Я подумал, что вам может быть интересно 
узнать его планы.

Джо: То есть вы собираетесь его прикон
чить, или как это у вас теперь называется? 
Ну так сами его и ищите.

Зелфанд: Он не представляет для Штатов 
серьезной угрозы, так что нам плевать на 
это дело. Для Британской контрразведки то
же. Остается Скотланд Ярд, эти ребята уже 
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при деле. (Медленно, с особым значением.) 
Человек, который убил вашего брата, уйдет, 
не расплатившись. (Кладет на стол две фо
тографии.) Это жена Бранда. Его сыновья. 
Он с ума по ним сходит. Все эти годы он 
переписывался только с ними.

Джо (саркастически): А про моего братца 
ни словечка?

Зелфанд: Джо, вы не единственный, кто 
понес утрату. Я знаю каждого из этих сорока 
двух. Каждого.

Джо: Ну, стало быть, вам Бранда и ловить. 
Карты в руки.

Зелфанд: Пойми, обстоятельства сейчас 
не те, что были тогда, когда твой брат был 
с нами. И я иду на риск, обращаясь к тебе. 
Говорю с тобой, как мужчина с мужчиной. 
Бранд нам обоим причинил неизмеримое зло. 
Я знаю, как наказать его. Но сам не могу. 
Его семейство неделю назад было в Лондоне. 
Сейчас — бог весть. Но Бранд будет их 
искать.

Джо: Для вас дельце слишком рискованное, 
так что на крючок мне придется нажимать. 
Хотите вернуть доброе старое время, когда 
вы клали людей направо и налево — и все 
чужими руками. Но мой братец ввел вас в за
блуждение. Я совсем другой Бейли. И вообще, 
чего вы ко мне привязались? У остальных 
сорока одного тоже, вероятно, были родст
венники.

Зелфанд: Да брось ты юлить. Знаешь ведь, 
что возмешься за дело.

Джо: Откуда такая уверенность?
Зелфанд: Я был на похоронах твоего брата. 

Видел твое лицо.
Джо еще раз смотрит на фотографии, швы

ряет их на стол и уходит.

Улица перед входом в клуб.
Перед входом стоит ливрейный швейцар. 

Подъезжает роскошный лимузин. Швейцар 
подбегает открыть дверцу; из машины вы
ходят хорошо одетые мужчина и женщина. 
Они идут в клуб, а в этот момент им на
встречу выходит Зелфанд. Рядом на тротуаре 
стоит Джо. Зелфанд улыбается.

Джо: Нечего скалиться. Я делаю это не 
ради вас и не ради вашего дурацкого воз
мездия. Просто ради самого себя...

Зелфанд: У вас есть оружие?
Джо: Я человек штатский.
Зелфанд: Уладим. (Протягивай ему кон

верт.) Цены в Европе непомерные.
Джо: Нет уж. (Отводя руку с конвертом.) 

Пусть вы будете мне обязаны, а я вам — нет.
Зелфанд (улыбаясь): Понятно.
А в это время возле тротуара останавли

вается лимузин, и шофер открывает заднюю 
дверцу своей пассажирке, как видно, состоя
тельной женщине. И тут слышится свист 
пули, пущенной из крупнокалиберного ружья,



ударяющей шофера в затылок. Беднягу при
жимает к полуоткрытой им дверце, шофер
ская фуражка слетает с головы, залитое 
кровью обезображенное лицо мелькает в кад
ре. А камера, показав пораженные лица Джо 
и Зелфанда, панорамирует к зданию напротив 
клуба, за стеклянными дверями которого ис
чезает автомат с глушителем.

Джо: Черт побери! Вот так в историю меня 
втянули!

Зелфанд: Эта пуля предназначалась мне, 
не тебе. Старые счеты. Не задерживайся.

Зелфанд возвращается в клуб. Джо по
спешно исчезает в толпе.

Лондонский аэропорт Хитроу. Таможен
ный пункт. Ночь.

Группа констеблей в форме и одетых в 
гражданское сыщиков окружила начальника, 
дающего им какие-то наставления. Они по
немногу расходятся, а в глубине холла появ
ляется Джо с чемоданом в руке, затем под
ходит к газетному киоску. Взгляд его падает 
на «Ивнинг стандарт». На первой странице 
сообщение о побеге Бранда и ходе поисков. 
Киоскерша читает газету и не обращает вни
мания на Джо.

Джо: Нет ли у вас хорошего путеводителя 
по Лондону?

Киоскерша (протягивая путеводитель и га
зету): Два фунта.

Джо (расплачиваясь): А я-то думал, тут у 
вас, в Англии, все вежливые.

Киоскерша: Тут у нас, в Англии, все ба
стуют.

Гайд-парк. Утро.
Джо в одиночестве бродит, заглядывая в 

путеводитель. Справляется о чем-то у няни, 
катящей коляску с младенцем. Она указывает 
куда-то вперед, и Джо неуверенно движется 
в этом направлении. Вдруг резко поворачи
вает и идет в другую сторону.

Мальчишки собираются начать игру в фут
бол. Они стоят, выстроившись в два ряда 
лицом друг к другу. Одна команда в желтых 
футболках, другая в алых. В алой команде 
недостает двух игроков. Тренер убеждает их, 
что в таком составе играть бессмысленно. 
Подходит Джо, спрашивает у тренера, как 
пройти на улицу Графский двор. Мальчиш
ки смеются — алая команда называётся 
«Графские соколы».

Улица Графский двор.
Джо стоит в толпе туристов. Он в заме

шательстве, как будто не знает, что делать 
дальше. В окне напротив он замечает блес
нувшие стеклышки бинокля. Сразу же затем 
из дома выходит женщина-полицейский в 
синей форме (сержант Летуэйлер) и что-то 

говорит стоящему тут же констеблю, который 
кивает и направляется в сторону Джо.

Констебль: Будьте добры пройти со мной, 
сэр.

Он проводит Джо по лестнице в ту самую 
комнату, где недавно останавливался Бранд. 
Там сидят двое — сержант Летуэйлер и ин
спектор Уодли из Скотланд Ярда.

Уодли (протягивая руку): Доброе утро. 
Инспектор Уодли.

Джо (пожимая руку): Бейли. Джозеф 
М. Бейли. А в чем, собственно...

Уодли: Сержант Летуэйлер.
Джо не удостаивает ее взглядом. Он вы

жидательно смотрит на Уодли.
Уодли: Присаживайтесь.
Джо: Лучше постою.
Уодли: Не надоело еще? Сколько он уже 

простоял, сержант?
Летуэйлер: Один час пять минут, сэр.
Джо: А что, нельзя и постоять?
Уодли: Вы у нас по делу или на отдыхе?
Джо достает из чемодана визитную кар

точку.
Уодли: Проектирование усадеб. Страхова

ние. Значит, по делу? Пожалуйте паспорт.
Джо протягивает паспорт. Уодли загляды

вает в него, протягивает вместе с визитной 
карточкой Летуэйлер, которая выходит в холл 
к телефону. Дверь остается полуоткрытой, и 
ее фигура видна из комнаты.

Уодли: Судя по паспорту, вы не часто для 
делового человека бываете у нас.

Джо: Я только что получил новый паспорт, 
инспектор. У нас так заведено — паспорт 
меняют каждые пять лет. Старый был весь 
исштемпелеван. А вы что — демонстрируете 
бдительность Скотланд Ярда?

Уодли: Проявляем элементарное любопыт
ство — не разыскиваете ли вы случайно Гэ
вина Бранда.

Джо: Чтобы всучить ему страховой полис? 
Боюсь, для нас это была бы крайне невыгод
ная сделка.

Уодли: Может быть, вы все же расскажете 
нам, что вас привело сюда, мистер Бейли?

Джо (пытаясь расслышать то, что Летуэй
лер говорит по телефону): Господи, инспек
тор, да тут одних журналистов тьма-тьмущая, 
не говоря уж о простых людях.

Возвращается сержант Летуэйлер. Через 
оставшуюся открытой дверь видна прихожая 
и вешалка, на которой висит женская одеж
да и две алые футболки, точно такие, какие 
Бейли видел на ребятах в Гайд-парке. Холод
ная дрожь пробегает у него по спине. Пожи
лая женщина собирает их в корзину для стир
ки (это миссис Дженкинс). Уодли возвраща
ет Джо паспорт и, извинившись, отпускает 
его.

Уодли: Четвертый страховой агент за день. 
Сколько же их расплодилось на нашу го
лову.

145



Выйдя на площадку, Джо секунду колеб
лется, и вдруг, перепрыгивая через две сту
пеньки, бросается вверх по лестнице и оста
навливается у двери с надписью «Дженкинс». 
Дверь приоткрывается с величайшей осто
рожностью — за ней миссис Дженкинс.

Миссис Дженкинс: Кто вас сюда звал?
Джо (с трудом пробравшись в комнату, он 

пытается разобрать адрес, написанный на по
сылочной коробке, в которую уложены алые 
футболки, небрежно обернутые в зеленую с 
белым бумагу): Извините за вторжение.

Миссис Дженкинс подходит к столу и берет 
в руки коробку. Джо хватает ее за руку и 
читает адрес: «Михельсон. До востребования. 
Главпочтамт, Хельсинки, Финляндия». Джо 
выбегает на площадку, где стоят Уодли и 
Летуэйлер.

Миссис Дженкинс: А, вы и полицию сюда 
притащили! Убирайтесь отсюда все!

Уодли: Миссис Дженкинс, если мистер 
Бейли причинил вам неудобство, вы имеете 
полное право...

Миссис Дженкинс: Нечего мне с полицией 
якшаться. Я ничего такого не сделала.

Бейли, перемахивая через несколько ступе
нек сразу, выбегает на улицу и смешивается 
с толпой.

Уодли: Сержант, его надо держать на 
мушке.

Хельсинки. Почтамт.
Джо стоит у ящиков с корреспонденцией 

до востребования. Он настороже, но в нем 
уже чувствуется усталость от постоянного 
напряжения. Возле ящиков снует народ, но 
никого, похожего на миссис Бранд, нет. Часы 
на стене показывают 12.50. Еще немного 
подождав, он достает из кармана фотогра
фию миссис Бранд и ее детей и рассматривает 
ее. На часах уже 2.30. Он начинает нервни
чать. Вдруг в звучащей вокруг финской речи 
всплывает имя «Михельсон», и, обернувшись 
на него, Джо видит получающую бело-зеле
ный сверток пожилую женщину (Хильду), 
явно не миссис Бранд. Это мужеподобная 
финка с короткими седыми волосами. Она 
сует бандероль — уже изрядно помятую — 
под мышку, оглядывается и исчезает из виду. 
Джо быстро выходит из здания почтамта и 
следует за Хильдой. После захода на рынок 
она садится в автобус, который привозит ее 
за город, потом переправляется на пароме — 
все это время Джо не выпускает ее и свер
ток из виду,— забирается в моторную лодку, 
в которой томится раздраженная долгим 
ожиданием другая финка (Ольга), такого же 
возраста, но покрепче на вид. Джо нанимает 
моторку и отправляется вслед за женщина
ми через залив. На повороте он теряет цель.
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Савонлинна. Отель. Холл.
В холл входит Джо и направляется к ад

министратору.
Джо: Мне нужна комната, желательно с 

видом на залив.
Портье: Пожалуйста. Ваше имя?
Джо: Бейли. Джозеф Бейли.
Портье: Ах, мистер Бейли! Вы бронировали 

номер?
Джо: Нет. А что, есть проблемы?
Портье: Нет-нет, я, верно, ошибся. Дело в 

том, что мы получили пакет на ваше имя. 
Я пришлю его в номер. Распишитесь, по
жалуйста.

Джо: Благодарю. Вот еще что: нет ли у 
вас напрокат бинокля?

Портье: Разумеется, есть. Хотите птичек 
понаблюдать?

Джо: Смотря каких птичек.

Комната в отеле.
Джо стоит у окна с биноклем в руках. На 

постели открытый чемодан. Отойдя от окна, 
он садится на кровать, вынимает фото миссис 
Бранд и внимательно изучает его, пытаясь 
представить себе женщину в жизни. Разда
ется стук в дверь. Он кладет фотографию в 
карман и открывает дверь. Бой протягивает 
ему сверток. Разорвав бумагу, Джо видит 
изысканную еду, как будто предназначенную 
для роскошного пикника. А под ней глав
ное — разобранный на части пистолет с опти
ческим прицелом и коробка с патронами. 
Бросив еще один взгляд на фотографию, 
Джо собирает пистолет.

Залив.
Джо сидит в лодке посреди залива, смотрит 

в бинокль на острова. Пистолет у него в кар
мане. Время от времени он проверяет его 
наличие. С пристани за ним наблюдает пол
новатый мужчина, франтоватый и потрепан
ный одновременно. Это сержант Линнанко
ски из полиции Савонлинна.

Джо удается разглядеть лодку с двумя 
ребятами на борту, которая быстро исчезает 
из виду. Похоже, что они в чем-то красном. 
Джо берет направление, в котором ушла их 
лодка. Линнанкоски видит только Джо, ре
бята остаются вне поля его зрения. Но теперь 
не видно уже и Джо. Он возвращается в по
селок.

Джо поднимает бинокль и тщательно об
следует горизонт. Слышится шум моторки — 
это в лодке Ольги появляеются Рой и Нил 
Бранд, восьми и десяти лет, в алых футбол
ках. Они приветливо машут Джо, а он машет 
им в ответ. И следует за ними. Он подает 
знак СОС — дескать, кончилось горючее. Нил 
швыряет ему канат, и на буксире они тащат 
его лодку к острову. У пирса видны сауна и



деревянный дом, из трубы идет дым. За де
ревьями плохо различимы другие построй
ки — большой дом, хижина сторожа и сарай. 
Держа руку в кармане, Джо подымается по 
тропе, останавливается у сауны и откры
вает дверь. Пусто. Он идет к большому до
му — и чувствует чей-то взгляд, устремлен
ный на него из окна. Он заглядывает внутрь. 
Это спальня; на кровати аккуратно сложена 
мужская одежда. Открывается дверь, и Джо 
встречается глазами с той, что смотрела на 
на него из окна. Это Карла Бранд, женщина, 
ради которой он проехал полсвета. Теперь он 
в нерешительности. Она внешне доброжела
тельна, но осторожна. Руку, которая только 
что ощупывала рукоятку пистолета, он протя
гивает ей для пожатия.

Джо: Хелло. У меня тут проблема с лодкой. 
Карла: А также проблема с поисками двери. 
Джо: Я любовался вашим домом. Прият

ная неожиданность. Я думал, тут живет ка
кой-нибудь рыбак или рыбачка, в общем, не 
знаю кто...

Карла: Вас удивляет, что я не рыбачка? 
Джо: Меня удивляет, что вы так красивы. 
Карла: Поэтому вы на меня и пялились? 
Джо: Нет, нет. Извините, я сам не знаю, 

что несу.
Карла (пытаясь переменить тему): Если 

мальчики не исправят вашу лодку, они про
водят вас на паром. Мне не хотелось бы по
казаться негостеприимной, но сейчас не са
мое подходящее время для приемов. И не 
смотрите на меня так. Я чувствую себя не
ловко. Как будто я... раздетая.

Джо: Извините. Просто тут кругом одни 
финны. А вы нет.

Карла (улыбаясь): Я вижу, вы изо всех сил 
стараетесь быть светским человеком. Навер
ное, в другие времена вам это удается го
раздо лучше.

Джо делает несколько шагов по комнате, 
подходит к окну и пытается разглядеть одеж
ду, лежащую на кровати. Он поворачивается 
к Карле, чтобы что-то сказать, но тут в грудь 
ему ударяет стрела с резиновым наконеч
ником. Джо чертовски пугается — хотя это 
всего лишь игрушка. Они выходят на крыль
цо — к дому приближаются Нил с канистрой 
для бензина и Рой с игрушечным луком и 
стрелами.

Рой: Я нечаянно...
Карла (разгневанно): Я не потерплю та

кого поведения. Если ты не умеешь играть...
Джо: Ничего страшного! {Смеется.)
Карла: Кажется, вы можете теперь отправ

ляться.
Джо: Я так сдружился с вашими ребятами, 

что мне казалось, будто я и с вами давно зна
ком. И так увлекся извинениями, что забыл 
представиться. Меня зовуд Джо Бейли.

Карла: А я Карла Лангстед. Это мои ин

дейцы. Маленький — Рой, а еще меньше — 
Нил'

Джо: Отличные моряки. Спасибо за по
мощь (протягивает им стрелу), жить буду. 
(Обращаясь к Карле.) Миссис Лангстед, про
стите, но я не прощу себе, если не выясню: 
а где мистер Лангстед?

Карла: Мы с мужем развелись несколько 
лет назад. Не хотелось бы обсуждать этот 
вопрос... мальчики... вы понимаете...

Джо: В таком случае вы позволите при
гласить вас на обед. Всех. Я остановился в 
отеле, названия которого мне не выговорить. 
Но он единственный в Савонлинна. А после 
обеда...

Карла: Ах нет, мистер Бейли, у меня здесь 
много сложностей. Нет, боюсь, мы не смо
жем.

Рой и Нил: Ну мама, ну пожалуйста, по
жалуйста...

Карла (улыбаясь и беспомощно пожимая 
плечами): Подите проверьте лодку. (Обраща
ясь к Джо.) А теперь до свидания.

Мальчики вместе с Джо направляются к 
берегу. Из окна за ними наблюдает Ольга. 
У сарая колет дрова какой-то мужчина, бро
сивший внимательный взгляд на Джо, про
ходившего мимо.

Рой: А знаете, как этот остров называ
ется? Беличий. Но мы его по-другому зо
вем: остров Опасностей.

Джо: А можно на этот остров выбраться 
с какого-нибудь другого места?

Нил: Да таких мест полно! Мы, например, 
любим с той стороны подплывать, там никто 
не увидит.

Джо (небрежно): А к вам сюда кто-нибудь 
еще приезжает?

Рой: Пока нет, но мы ждем...

Нил: Нам же не велели говорить!
Джо (улыбается, залезает в лодку и вклю

чает мотор): До завтра, ребята! Спасибо за 
помощь!

Карла стоит на тропинке чуть в стороне от 
дома, с моря ее не видно, зато ей видно все. 
Посмотрев, как удаляется Джо, она повора
чивается и идет к дому. Она погружена в свои 
мысли. Карла входит в кухню. Ольга и Хиль
да ждут ее. Вид у них крайне серьезный. Оль
га зажигает сигарету и начинает вышагивать 
перед Карлой, сидящей в кресле.

Карла: Сразу хочу сказать, что я пыталась 
отказаться, но дети очень просили. У меня 
не хватило духу отказать.

Ольга: Они еще просили свои любимень- 
кие красные рубашки. Я была против, но 
вы опять сказали «да». Может, теперь им 
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вздумается дом поджечь? Не дать ли им 
спички?

Карла: Ну что в этом плохого? Проведем 
один день в Савонлинна. Он одинокий чело
век, очень симпатичный.

Ольга: Неплохо было бы, если бы ваш муж 
в безопасности добрался до острова, забрал 
жену и детей и благополучно переправился 
через границу. Вы ведь, кажется, только за 
этим сюда и явились.

Карла: Меня уговорили явиться.
Ольга: Но не за тем, чтобы связываться со 

всякими подозрительными типами, если дет
кам заблагорассудилось.

Хильда: Вы с ним кокетничали.
Карла: А что — прикажете мне камнями 

бросаться? Мужчины всегда со мной заигры
вают, и мне это нравится, если хотите знать. 
И он был так взволнован. Да что вы в этом 
понимаете?

Ольга: Что ни говорите, а вы вели себя как 
девчонка.

Карла: Батюшки, да вы ревнуете!
Ольга: Не ревнуем, но требуем осторож

ности.
Карла: Нельзя требовать от двух мальчу

ганов, чтобы они сидели взаперти или плавали 
кругами вокруг острова час за часом, день 
за днем.

Ольга: Им простительно. Они дети. А вы 
взрослый человек. И знаете цену вашему 
супругу.

Карла: Только не надо мне читать поли
тических моралей. Терпеть этого не могу.

Ольга: Это не нотации. Но мне не хотелось 
бы вам напоминать, что благополучие ваших 
детей-...

Карла: Ладно, не надо напоминать. (Вне
запно встает, проводит рукой по волосам.) 
Чего вы от меня хотите?

Ольга: Напишите ему записку, что не мо
жете приехать. Придумайте какой-нибудь 
предлог. Хильда отвезет в отель.

Карла: Но дети... Фу, как ужасно.
Ольга: Может, я облегчу ваши страдания. 

Хильда, скажи ей.
Хильда: Он следил за мной вчера от самого 

Хельсинки — и на автобусе, и на пароме.
Ольга: И бензин он сам спустил из бака.
Хильда: И в окошко заглядывал.
Ольга: Миссис Бранд, даже такая наивная 

женщина, как вы, не может поверить, что все 
это случайные совпадения. И если он здесь 
еще хоть раз появится, я обойдусь с ним так, 
как полагается.

Карла молчит. Потом подходит к столу, 
выдвигает ящик, достает листок бумаги и руч
ку и начинает писать. Ольга и Хильда не 
спускают с нее глаз.

Отель. Сауна.
Просторная современная сауна. Джо сидит 

148

на полке, закутавшись в простыню и пытаясь 
насладиться процедурой. У него возникли 
трудности в общении с банщиком, который 
говорит только по-фински. Открывается 
дверь, и входит сержант Линнанкоски, ко
торому поручено наблюдение за Джо. Он то
же задрапирован в простыню.

Линнанкоски (на правильном английском): 
Может быть, я смогу быть вам полезным?

Джо: О, да.
Линнанкоски: Он хочет потереть вам спину. 

Это очень приятно.
Джо: Скажите ему, что мне и так хорошо. 

Как-нибудь в другой раз.
Линнанкоски (по-фински): На сегодня 

хватит.
Банщик (по-фински, с возмущением): Ну 

что за дела! Ох уж эти американцы!
Джо: Что он сказал?
Линнанкоски: Что вы такой клиент, о ко

тором можно мечтать. И что Америка не 
относится к числу его любимых стран.

Джо: Вы замечательный дипломат.
Линнанкоски (протягивая руку): Розыск

ной сержант Линнанкоски из полицейского 
управления Савонлинна.

Джо (пожимая протянутую руку): А я 
Джо Бейли. Вы всегда приходите сюда в это 
время?

Линнанкоски: Нам, финнам, не требуется 
особая причина, чтобы зайти в сауну. Я и сю
да хожу, и другие посещаю. Это у нас лучшая. 
Все на электричестве. А старые бани с газо
выми трубами небезопасны. Мне здесь страш
но нравится.

Джо: К тому же здесь представилась воз
можность нам с вами познакомиться. Итак, 
что же вам нужно, сержант?

Линнанкоски: Вы здесь отдыхаете?
Джо: Абсолютно верно.
Линнанкоски: Мы, финны, не любим ни

каких волнений. Поэтому в нашем враждую
щем мире держим нейтралитет. И мне хочет
ся думать, что здесь, в Савонлинна, бла
годаря моим стараниям туристы из других 
стран не только сами находятся в полной 
безопасности, но и не причинят вреда ни
кому другому.

Джо: Счастлив убедиться, сержант, что 
такой беззаветно преданный закону и по
рядку человек находится рядом со мной.

Линнанкоски: Слава Богу, что мой началь
ник нас с вами сейчас не слышит, мистер 
Бейли. Он не любит, когда я занимаюсь де
лами во внеслужебное время. Но пока вы 
пребываете в наших краях...

Джо: Вы будете держать меня под наблю
дением, так?

Линнанкоски: И с энтузиазмом, если не 
сказать больше. А теперь давайте-ка я позову 
банщика. Вот увидите, вам понравится. Сауна 
создана для удовольствия. И раз уж вы при



ехали сюда отдыхать... (Банщику, в дверь.) 
Возьмите-ка в работу мистера Бейли. Он го
тов. (По-английски.) До встречи, мистер Бей
ли, ежели таковая случится.

Джо: Я, кажется, могу в этом поклясться.

Комната в отеле.
Джо в одиночестве сидит на кровати. Смот

рит на фотографию Карлы. И уже довольно 
долго.

На следующее утро — на озере.
Джо в лодке, которую он взял напрокат, 

направляется к острову. Он подплывает с той 
стороны, о которой говорили мальчики. Вы
саживается, втаскивает лодку на сушу и пря
чет ее. Засовывает руку в карман, проверяя, 
на месте ли пистолет. В другой руке у него 
ивовая плетеная корзинка с едой и фирмен
ным знаком Клуба-21. Он входит в рощицу и 
идет по направлению к дому. Он насторожен
но озирается вокруг и, услышав невдалеке 
шум, приостанавливается. Это шум мотора 
удаляющейся от острова лодки.

Голос Карлы (громко): Только недалеко! 
В открытое море не выходить!

Джо, все так же периодически нащупы
вая в кармане пистолет, продолжает свой 
путь. Он приближается к дому с тыла и 
смотрит, нет ли где следов Бранда. В про
свете между деревьями он замечает Карлу 
и устремляется к ней. Она чувствует его 
присутствие, и в ней появляется напряжен
ность.

Джо: Привет.
Карла: Вы разве не получили мою записку?
Джо: Получил. Я решил, что если вы не 

хотите прийти на обед, обед придет к вам.
Карла (сухо): Я уже пообедала, спасибо.
Джо: Но не так.
Он открывает корзинку — в ней финские 

деликатесы — бутерброды, пирожные и тому 
подобное.

Джо: Мне это прислали из Клуба двадцать 
один.

Карла (пытаясь улыбнуться): Можете от
править все назад. Я отказалась обедать 
с вами, потому что не хочу вас видеть.

Джо: Я не верю вам. Угощайтесь... Это 
из-за вашего мужа?

Карла: Если хотите знать, моя экономка 
убеждена, что вам не следует доверять. Она 
говорит, вы следили за Хильдой от самого 
Хельсинки.

Джо: Карла, я тот, за кого себя выдаю. 
Вот моя карточка. Я занимаюсь страховани
ем. И не преследую экономок.

Карла: Прекрасно. Рада, что это так. А те
перь прошу вас уйти.

Она собирается уйти сама, но он берет ее за 
руку.

Джо: Не уходите.
Карла: Оставьте меня в покое.
Джо: Не оставлю.
Он крепко целует ее в губы. Она резко 

вырывается.
Карла: Кто дал вам право так вести себя!
Джо: Не знаю, как там насчет любви, но 

меня ужасно тянет к вам, Карла, и я ни 
за что не поверю, что вы не чувствуете 
того же, что и я.

Карла: Я вам не верю.
Джо: Доверьтесь своим чувствам.
Карла: Доморощенный психолог. Чушь ка

кая...
Джо: Ш-ш-ш...
Он целует ее опять. Еще сильнее. Она сму

щена, но почти против собственной воли отве
чает ему...

Карла: Уходите. Мне нельзя с вами здесь 
оставаться.

Джо (с нежностью): Карла, успокойтесь... 
Я ваш друг.

Карла (не принимая его нежности): Это 
чудовищная ошибка. Я не хочу ни с кем це
ловаться. Оставьте меня и моих детей в покое.

Джо: Я тебе не верю.
Карла: Мне безразлично, верите или нет. 

Я вас насквозь вижу. Вы мне смешны... и я 
хочу, чтобы вы поскорее убрались отсюда. И я 
не хочу за вас отвечать. Не трогайте меня. 
Уходите отсюда. Забирайте ваши дурацкие 
харчи и уходите. Я знаю, кто вы такой. 
Вас ведь убить могут! Впрочем, вы того 
заслуживаете. Слышите? Вы того заслужива
ете! (В слезах.) Оставьте же меня! Господи, 
все летит к черту!

Джо: О чем ты? Что летит к черту?
Карла: Вы ведь на англичан работаете, так?
Джо: Я же показал свою визитную карточ

ку.
Карла: Значит, вы журналист.
Джо: Почему ты не веришь, что нравишься 

мне? Ты изумительная женщина, и дети у 
тебя чудные. А как, ты думаешь, люди 
находят друг друга? Может, это доморощен
ная психология, но это правда.

Он опять начинает целовать ее, но она 
останавливает его.

Карла: Ты целуешься лучше, чем врешь. Ты 
знаешь, кто я и кто мой муж. Так что брось 
притворяться. Это даже оскорбительно. Це
луешь меня, думаешь, я растаю и все тебе вы
ложу. Но я не собираюсь заниматься с тобой 
любовью. Я даже разговаривать с тобой 
не собираюсь.

Джо: Конечно, я знаю, кто ты. Твои фото
графии во всех газетах, по всему свету. 
Что ж, из-за этого я не должен считать 
тебя привлекательной?

Карла (устало, сквозь слезы): Послушай... 
кто бы ты ни был. Мне сейчас чертовски 
тяжело. Может, ты и знаешь, кто я такая, но 
вот чего ты наверняка не знаешь, так это 



того, как воспитывать двух сорванцов, когда 
их отец... (едва выговаривая) когда его нет.

Джо: Но я хочу, чтобы тебе было лучше, 
а не хуже.

Карла: Черт тебя побери! Не верю тебе ни 
капельки. Ты знаешь, что мне нужно. Только 
от тебя я ничего не приму. От тебя — 
ничего. Так что отправляйся домой и помести 
эту историю в какой-нибудь журнальчик.

Джо (твердо — тем более что на сей раз он 
говорит чистую правду): Я не репортер.

Карла: Да кем бы ты ни был.
Джо: Я не верю, что ты его любишь. Не 

верю я в это.
Он опять обнимает ее и целует. Она отве

чает, жадно цепляясь за его плечо. А на 
полянке стоят Рой и Нил и наблюдают эту 
картину.

Нил: Эй, мам, а он ничего, да?
Карла отскакивает.
Джо: Я думал, вы рыбу удите.
Рой: Было дело. (Поднимая связку рыбок.) 

Глядите!
Карла сгребает детей в объятия и прижи

мает к себе.
Рой: Вы с ним целовались?
Карла: Пошли домой. (Обращаясь к Джо.) 

Уходите. Если я вам действительно не без
различна и чего бы вы там не задумывали, 
если в вас есть хоть капля человечности, 
уходите.

Она поворачивается и уходит вместе с 
детьми. Джо смотрит им вслед. Оставшись 
один, он останавливается взглядом на своей 
корзинке и зло поддает ее ногой.

Погруженный в свои мысли, глубоко опе
чаленный, Джо покидает остров, не подозре
вая, что за ним наблюдают.

Ольга, стоя на берегу, внимательно прово
жает его глазами.

Комната в отеле.
Джо сидит на кровати, изучая пистолет. 

Он разбирает его на части, а затем вновь 
собирает. Подходит к окну, смотрит на дома 
внизу и озеро за ними. Вдруг он видит, как к 
патрульному, стоящему у полицейского 
участка, подходит .Карла с мрачным лицом, а 
с нею Рой и Нил. Он указывает на участок, 
и Карла с мальчиками заходит туда.

Джо бросается к кровати, приподнимает 
край матраца и сует туда пистолет. Наде
вает пиджак и выходит из комнаты.

Полицейский участок.
Рой и Нил сидят на скамейке в кори

доре против поста дежурного. Они терпели
во — насколько могут — ждут.

Рой (сержанту): А можно, я ваши наруч
ники брату надену?
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Сержант (строго): Нет.
Рой: А на вас?
Камера панорамирует коридор, и мы видим 

дверь, на которой написано: «Розыскной сер
жант Линнанкоски». Верхняя часть двери 
сделана из матового стекла, так что можно 
видеть силуэты тех, кто за ней находится. 
Слышны оттуда и голоса. Карла разгова
ривает с Линнанкоски. В комнате находится 
и его помощник. Линнанкоски держит в руке 
визитную карточку Джо. Он изучает ее, пере
ворачивает, ощупывает пальцами поверх
ность.

Карла: Он все время преследует моих дег 
тей. Просто портит нам весь отдых. Пони
маете...

Линнанкоски: И вы хотите, чтобы я избавил 
ваших детей от этого американца, этого 
мистера Бейли?

Карла: Нет, но чтобы вы по крайней мере 
проверили, тот ли он, за кого себя выдает.

Линнанкоски: Очень изысканная карточка. 
Гравированная. У нас в Савонлинна такие не 
встречаются. Он вам сказал о себе правду.

Карла: Вы уже знаете?
Линнанкоски: И даже могу добавить неко

торые детали. Ему тридцать восемь лет. Он 
разведен — со своей первой и единствен
ной женой. Пять лет назад. Он действитель
но занимается страхованием, в списках разы
скиваемых полицией не значится. Так что, 
я полагаю, ваши дети в полной безопас
ности. Самое большее, что им грозит,— по
купка страховых полисов, которые они не 
смогут оплатить.

Карла: Но откуда вам это известно?
Линнанкоски: Миссис Лангстед, Финлян

дия — страна нейтральная. Мы считаем 
весьма удобным для себя носить маску рав
нодушия, граничащего с тупостью. Но за ней 
скрывается наше беспредельное любопыт
ство.

Карла: Но вы же не можете разбираться 
с каждым туристом?

Линнанкоски: Мы действуем выборочно.
Карла (с улыбкой поднимаясь с места): 

Благодарю вас, сержант.
Линнанкоски: Приятно было познако

миться.

Джо выхаживает перед участком, обеспо
коенный тем, что происходит внутри. Па
трульный наблюдает за ним.

Кабинет Линнанкоски.
Линнанкоски (помощнику): Прекрасно. 

Теперь он будет следить за ней, пока она 
не выведет его к своему муженьку.

Помощник: Значит, и нам взять ее под 
наблюдение?



Линнанкоски: Нет. Иначе Бранд никогда не 
всплывет. Подождем, пока он сам не попадет 
в наши сети.

Карла и мальчики выходят из здания участ
ка. Она улыбается. Увидев выражение ее ли
ца, Джо вздыхает с облегчением. Он подходит 
к ней.

Джо: Если я в третий раз приглашу 
вас на обед, вы будете вынуждены согла
ситься.

Карла: От вас никуда не скроешься.
Джо: Городок маловат. (Обращаясь к 

мальчикам.) Привет, ребята! Рыбачили?
Рой: Мы в тюрьме были..
Карла: Не вполне так. Я пришла сюда, 

чтобы проверить насчет вас. Убедиться, что 
вы мне сказали правду.

Джо: Ну и циничная же вы женщина, 
Карла. Мне даже кажется, что вы предпочли 
бы, чтобы я вас обманул.

Карла: Это в каком-то смысле было бы 
проще. Я просто вычеркнула бы вас из своей 
жизни. Раз — и все.

Джо: Ребята, а вы не хотели бы вернуться 
домой одни на пароме?

Рой и Нил (с восторгом) : Да-а!
Карла: Ни в коем случае, это невозможно.
Джо\ А вас я потом провожу домой. 

Я хорошо изучил залив и озеро. (Протя
гивая мальчикам деньги.) Это вам на паром. 
Можете купить мороженого или чего захо
тите.

Рой: Можно, мам?
Карла: Что за сумасшедшая идея! Ну лад

но, идите.

Весь этот разговор наблюдают из окна Лин
нанкоски и его помощники. Они видят, как 
мальчики убегают, а Карла и Джо направля
ются своим путем.

Линнанкоски: Замечательно. Будем на
деяться, они станут друзьями.

Джо и Карла идут, болтая, по улице. 
Они оба слегка смущены. Карла в большей 
степени. Джо берет ее за руку. Она отдерги
вает ее.

Карла: Потерпи немного, я не люблю лиш
них нежностей.

Джо: Не хочу терпеть. И так уж натер
пелся.

Карла (смеется): Ты все время смешишь 
меня. Как это тебе удается? Никогда я столь
ко не смеялась.

Они сворачивают в переулок.
Карла (опять начиная нервничать): Куда 

мы идем?

Джо: Бог с тобой, Карла, мы просто гу
ляем. А потом зайдем пообедаем. Или ты 
хочешь и это утрясти с полицией? Или с 
этими Ганзель и Гретель у себя на острове?

Карла: А ты откуда об этом знаешь?
Джо: Я дважды посетил твой островок, 

и каждый раз эта парочка не спускала с 
меня глаз.

Он опять берет ее руку и нежно сжимает.
Карла: Прекрати. Мне больно. Уж очень 

бурно ты себя ведешь. Или смешишь меня, 
или делаешь больно. Все время крайности. 
Отпусти руку.

Джо: Ну чего ты боишься? Это тебе не 
идет. Меня тянет к тебе, Карла, и тебе это 
известно. Я просто голову теряю.

Карла: Все так сложно... так сложно.
Джо: Да все просто! Не бойся своих 

чувств.
Карла: Мне страшно.
Джо: Это страсть. Ты полна страстью и 

сама ее боишься. Я счастлив.
Карла: Нет, нет, нет.
Джо: Почему нет? Неудобно? Это всегда' 

неудобно, Карла.
Они уже вышли из города в поле. Высо

кая трава колеблется ветром.
Джо: Потрогай ее, Карла.
Карла: Не хочу.
Джо: Помнишь, мы такое же чувствовали 

у тебя на острове. В роще.
Карла (дрожа): Нет, совсем нет.
Джо: Да. Посмотри на себя. Ты вся дро

жишь. Это оно.
Карла: Ну что ты меня в угол загоняешь? 

Чего ты хочешь? Ты же знаешв, кто я. Ты 
знаешь, я ничего не могу тебе дать.

Джо останавливается и привлекает Карлу 
к себе.

Джо: Это ты, ты преследуешь меня. Ты 
нарочно пришла в полицию, чтобы найти 
меня. Это ты. Ты меня преследуешь.

Карла: Неправда. Ты меня запутываешь. 
Джо: Потому что ты сама этого хочешь. 
Карла: Да не хочу я ничего!
Они обнимаются и целуются, стоя под де

ревом, забыв обо всем на свете. За кадром 
слышатся велосипедные звонки — к ним при
ближаются десятки велосипедистов, они 
смеются, проезжая мимо.

Ресторан в саду. День.
Романтичное место; столики стоят каждый 

под отдельным деревом.
Пожилой официант с подносом в руках 

подходит к уединенному столику, за которым 
рядышком сидят Джо и Карла. На столе 
остатки обеда. Они выглядят счастливыми, 
довольными оттого, что сидят вдвоем.

Джо: Ты знаешь, что мы займемся лю
бовью, знаешь, правда?
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Карла: Нет, не знаю.
Джо: Опять робость напала?
Карла: Нет, просто...
Джо: Обязательно займемся. Я знаю.
Карла: Но не здесь же.
Джо: Ладно уж. Но прежде, чем явится 

твой бывший муж.
Карла: Бывший?
Джо\ Мне что, исчезнуть, когда он здесь 

объявится?
Карла: Джо, не надо...
Джо: Сколько нам осталось? До его появ

ления, я имею в виду?
Карла: Не знаю. Мне грустно об этом 

говорить.
Джо: Не верю, что ты любишь его. Просто 

не верю.
Карла: Не спрашивай о нем больше. Когда 

ты заводишь о нем речь, мне делается 
страшно.

Джо: Я его ненавижу.
Карла: Перестань. Когда ты так говоришь, 

я не верю тебе.
Джо: Зря. Я его ненавижу. И это самая 

правдивая вещь из того, что я тебе говорил. 
Я ненавижу его, потому что ты от него 
зависишь. И еще из-за того, что он сделал.

Карла: Мне наплевать, что он сделал. Мои 
чувства к нему не связаны с прошлым. Меня 
тревожит будущее.

Джо: Я хочу тебе кое-что рассказать о себе. 
Мой брат был агентом контрразведки. Он по
гиб. В двадцать семь лет. Это ужасно. 
Когда он взялся за эту работу, я пытался 
его отговорить. Не такой уж он был патриот. 
Его привлекал риск. Он должен был получить 
степень магистра. И все променял на это 
вот.

Карла: Да. Да. Я не верю, что Гэвин зани
мался этими делами по тем причинам, кото
рые обычно приводят. Деньги или политика. 
Ну разве отчасти. Но главное — из-за риска, 
из-за чувства власти. Глупо.

Джо'. Да, шпионаж ни для кого не конча
ется хорошо. Результаты его всегда неопреде
ленны и абстрактны. А потери всегда кон
кретны и осязаемы.

Карла: Да, у нас этих потерь хоть отбав
ляй.

Джо: А ты знала, кто он такой, когда вы
ходила за него замуж?

Карла: Он представился сотрудником Ми
нистерства иностранных дел. Это звучало. 
По-моему, все началось, когда мы приехали в 
Берлин. Но точно я ничего не знаю.

Джо'. Ты ведь не любишь его, правда?
Карла: Любовь? Это мне незнакомо. Я его 

жена. У нас дети. Я хочу, чтобы у них был 
отец.

Джо: Везде и всегда?
Карла: Не заставляй меня говорить об 

этом. Я не хочу вмешивать в это детей. 
Никогда. На меня оказывают давление. Очень 
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сильное. Я решила следовать за мужем. По
пытаюсь хотя бы. И больше я ничего тебе 
сказать не могу. И так уже слишком разот
кровенничалась.

Джо: Я не хочу причинять тебе боль, Кар
ла, но я должен все знать.

Карла (улыбается; хочет переменить те
му): Мне больше нравится, когда ты говоришь 
о любви.

Он целует ее. Крепко.
Джо: Наш узел можно разрубить только 

так...
Он запускает руку ей под юбку, властным 

и резким движением. Она отшатывается и 
нечаянно опрокидывает чашку с кофе.

Карла: Прекрати! Смотри, что ты...
Она что-то увидела — и лицо ее оцепе

нело. У стола стоит Ольга. Она ставит на 
место опрокинутую чашку.

Ольга: Беспорядок чините.
Карла: Откуда ты взялась?
Ольга: Скажите лучше, как вы тут оказа

лись?
Джо: Почему вы разговариваете с ней, как 

с ребенком? Мы здесь, потому что нам так 
хочется.

Ольга садится за стол рядом с ними.
Ольга', Я не буду говорить с вами, как с 

ребенком, если вы будете разумно себя вести. 
Как обед, понравился?

Карла: Очень вкусный.
Ольга: Ну вот он и съеден. (Обращаясь 

к Джо.) Мистер Бейли, надеюсь, вы нас изви
ните.

Ольга встает. Карла следует ее примеру. 
Джо (Карле): Нам еще не время идти. 
Карла: Нет, мне пора. До свидания.
Джо поднимается; Ольга уводит Карлу. 
Джо (кричит ей вслед): Я еще увижу тебя? 
Слышатся звонки велосипедов. Они ста

новятся все громче. Карла что-то отвечает 
Джо, но слова ее тонут в звоне. Мимо про
езжают все те же велосипедисты.

Пристань.
Ольга стоит возле трапа, ведущего на па

ром, разговаривая с тремя мужчинами, ко
торых зрители еще не видели: двое рус
ских и финн. Что они говорят, не слышно, 
но, закончив беседу, они все смотрят на 
свои часы и кивают головами. Ольга пово
рачивается и уходит в сторону, садясь на 
скамейку, где уже сидит Карла.

Карла: Я знаю, что ты хочешь сказать.
Ольга: Вряд ли.
Карла: Я ходила в полицию. Спрашивала 

про мистера Бейли. Специально приезжала. 
Он точно...

Ольга: Полиция здесь годится только на 
то, чтобы регулировать дорожное движение 
да продавать билеты. К вашему сведению, 
мистер Бейли связан с американской агенту
рой.



Карла: Да. Но это его брат. Он мне все 
рассказал. "Он тот, за кого себя выдает.

Ольга: Дурочка вы что ли? Ваш дружок 
явился сюда, чтобы убить вашего мужа. Не
ужто не понятно! У вас что — шоры на 
глазах?

Карла: Я вам не верю.
Ольга: Карла, не будьте наивной. Я пыта

лась стать вам другом (кладет руку на за
пястье Карлы), почувствовала к вам искрен
нюю привязанность.

Карла с неприязнью смотрит на руку 
Ольги.

Карла: Мне ничего от вас не нужно.
Ольга (убирая руку, холодно): Если с ва

шим мужем что-нибудь случится, я не смогу 
убедить мое начальство, что вы не орудо
вали заодно с американцем.

Карла (испуганно): Мой муж здесь? Уже?
Ольга: Он прибывает сегодня вечером. По

езд отходит из Хельсинки завтра в полдень.
Паром приближается к пристани. Издали 

видна моторная лодка Хильды, ожидаю
щая Карлу и Ольгу.

Отель. Комната Джо. Ночь.
Ключ поворачивается в дверном замке, и 

входит Джо. Он включает свет и подходит 
к кровати. Приподнимает край матраца, за
глядывает под него. Пистолет и патроны 
исчезли. Джо в ярости.

Джо: Линнанкоски! Сукин сын!

Остров. Дом Карлы. Ночь.
Она молча сидит в гостиной, безучастно 

наблюдая за тем, как Хильда пакует вещи — 
ее и детей.

Хильда (не отрываясь от своего занятия): 
Ну и грязнули же они! (Показывая Карле 
рубашку.) Теперь уж не успеем выстирать. 
Придется вам этим там заняться.

Карла, погруженная в свои мысли, не отве
чает.

Хильда (все тем же жалующимся тоном): 
Они чересчур возбуждены. Думала, никогда 
не уснут. Они ведь даже незнакомы со 
своим отцом, правда?

Карла, по-прежнему не обращая внимания 
на Хильду, прислушивается к какому-то 
шуму за домом и подходит к окну посмо
треть. Слышен слабый шум моторной лод
ки, приближающейся к острову. Она всмат
ривается в горизонт, но разглядеть ниче
го не удается. За окном только черная вода 
и шум мотора.

Карла: Сейчас он будет здесь.
Хильда: Да, это наверняка он. Ну ладно, 

я тут пока оставлю эти чемоданы. Утром 
мы придем. Как же я рада, что вы наконец 
увидитесь с вашим мужем. Приятной вам 
ночи.

Хильда уходит. Карла остается одна, глядя 
вдаль, прислушиваясь к шуму приближаю
щейся лодки, по-прежнему безразличная, 
ушедшая в себя.

А на другом конце острова Джо в ярком 
лунном свете прячет свою лодку в прибреж
ных скалах. Он уже готов отправиться в 
сторону дома, но на секунду задержи
вается, прислушиваясь к едва доносящемуся 
сюда звуку моторной лодки.

На берегу появляется Карла; ее силуэт 
четко вырисовывается в лунном свете.

Карла'. Я знала, что ты придешь. Он сей- 
чай будет здесь.

Джо (обнимая ее): Я знаю.
Карла: Они говорят, ты за ним охотишься. 
Джо: За тобой. Я пришел за тобой.
Карла: Но ведь и за ним? Чтобы убить? 
Джо: Если захочешь, я уйду сейчас же. 

Ты этого хочешь?
Карла (с нежностью; эти слова даются ей 

нелегко): Нет, не хочу.
Джо: Если бы он был мертв, ты стала бы 

моей.
Карла: Да, да.
Джо: Значит, мы оба нажмем крючок. 

Вместе.
Карла обнимает его. С другого конца остро

ва слышится шум лодочного мотора. Карла, 
целуя Джо, напряженно прислушивается к 
нему.

В доме.
Упакованные чемоданы стоят там, где 

их оставила Хильда. Джо стоит, дожидаясь, 
пока Карла, подойдя к окну, опускает шторы, 
чтобы не видеть приближающейся лодки и 
приглушить шум мотора. Потом Карла пово
рачивается к Джо, он идет ей навстречу. 
Они одни, ее муж, весь мир где-то далеко от 
них. Карла расстегивает блузку. Она вся — 
страсть, никакой робости не осталось в ней. 
Джо, пораженный ее прелестью, медленно 
начинает расстегивать рубашку. Оба они не 
делают шагов друг к другу, но не в силах 
оторвать глаз один от другого. Джо первым 
устремляется к ней.

Карла (шепотом): Погоди... Я хочу насла
диться твоим вглядом.

Они долго смотрят друг на друга. Лицо 
Карлы светится. Он смотрит на нее жадным 
ищущим взглядом. В ее глазах готов
ность. Они обнимаются и мягко падают на 
пол, слившись в долгом поцелуе.

В лунном свете на горизонте показывается 
моторная лодка. Гэвин Бранд сидит на носу, 
глаза его нетерпеливо обшаривают берег. За 
рулем сидит мужчина, который колол дрова 
на дворе у Карлы. Бранд потирает раненую 
руку. Гипс еще не снят, он изрядно замусо
лен. Бранд выглядит усталым, но удача напол
няет его новой энергией. На берегу его ждут 
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Ольга и Хильда. «Дровосек» занимается лод
кой, а Бранд подходит к женщинам. Ольга 
собирается произвести приветственную речь, 
'но Бранд смотрит по сторонам, ища жену и 
детей.

Ольга: Добро пожаловать, мистер Бранд.
Бранд (с полным пренебрежением к при

ветствию): Где они?
Ольга: Идемте сюда. У меня для вас но

вости.
Все трое направляются по тропинке к дому. 

По дороге Ольга оповещает Бранда о том, что 
происходит на острове. Выражение лица 
Бранда меняется от довольного к угрюмому.

А Джо и Карла все еще в объятиях друг 
друга, в легкой истоме. Они слышат, как 
приближается Бранд.

Карла: Он идет. Уходи. Скорей!
Джо: Нет. Я пришел, чтобы встретиться с 

ним.
Карла: Так вот зачем ты пришел. К нему. 

А не ко мне.
Джо: К вам обоим. И теперь мне нужен 

он.
Карла (резко): Его, конечно, предупреди

ли. И у него оружие.
Джо озирается в поисках чего-нибудь, 

что могло бы послужить оружием. На полке 
в игрушках торчит охотничий нож. Он встает, 
чтобы достать его, но вдруг останавливается.

Джо: Дай мне его. Я хочу, чтобы ты сама 
дала мне этот нож.

Карла: Я не . могу. Лучше уходи. Он уже 
близко.

Джо: Дай сюда нож.
Карла берет нож. Она прекрасно понимает, 

что значит — передать его Джо. Ей страш
но, но, преодолевая себя, она протягивает 
ему нож. Он берет его, быстро целует 
ее и уходит.

Бранд вместе с Ольгой и Хильдой на по
роге дома.

Бранд: Я сам.
Ольга: Но мы могли бы...
Бранд: Сам.
Ольга и Хильда остаются, Бранд входит в 

дом.
Карла торопливо одевается, на блузке оста

лись незастегнутыми несколько пуговиц. По
является ее муж.

Карла: Привет, Гэвин.
Бранд не отвечает, он осматривает комнату, 

стоя в дверях. И наконец произносит.
Бранд: Где мальчики?
Карла: Спят. Как дела, Гэвин?
Бранд (грубо): Как у бывшего арестан

та.
Карла: Да, я хочу сказать...
Бранд: Тут воняет, как в бардаке.
Он поворачивается и уходит. Карла смот

рит ему вслед, ее трясет.
Бранд выходит с пистолетом в руке, явно 

ища Джо. Он осматривает постройки во 
дворе, рощицу, но кругом только тьма. 
Бранд резко поворачивает и направляется 
прочь от дома к воде. Из темноты высту
пает Джо с ножом в руке. Он довольно 
далеко от Бранда, но внимательно следит за 
ним. То и дело он проводит ладонью по 
лезвию, пробуя его остроту. Ему требуется 
все его мужество, чтобы решиться на убий
ство. Бранд продолжает путь, не подозревая 
о слежке. И когда он внезапно замечает 
Джо, без колебаний стреляет в него. Там, 
где был Джо, никого больше не видно. Бранд 
спешит туда, внимательно оглядываясь по 
сторонам. Бранд обшаривает глазами берег, 
заросший камышом, видит две привязанные 
лодки. Пусто. Вдруг он замечает, что вер
хушки камыша шевелятся. Не раздумывая, 
он хватает револьвер и стреляет. Заросли 
опять шевельнулись. Бранд кладет револьвер 
на сухую землю и ступает на заболоченный 
берег, где растет камыш. Бранд появляется 
в гуще зарослей, потом с раздражением воз
вращается на сушу. Забирается в лодку. 
Сидит и ждет. Лицо его мрачно. Он твердо 
решил дождаться конца: либо убедиться 
в том, что Джо мертв, либо найти и убить 
его. Оружие у него на колене.

Ольга и Хильда стоят у окошка в сто
рожке рядом с домом Карлы. Они стоически 
выжидают. Ольга смотрит через плечо на ча
сы. Они бьют.

Мальчики спят в своих постелях. Ка
жется, они единственные на острове, кто 
соблюдает спокойствие. Карла стоит в две
рях, глядя на сыновей. Она испугана и за
думчива.

А Бранд все ждет в лодке. С первыми 
лучами солнца он вылезает и направляется 
по тропинке к дому. В это время Карла вы
ходит из дома и идет к берегу. Они встре
чаются на полдороге и останавливаются на 
значительном расстоянии друг от друга. Начав 
разговор, Бранд подходит все ближе и ближе 
к Карле.

Карла: Гэвин... я... /
Бранд (холодно): Одежда какая-нибудь 

для меня найдется? Сухая.
Карла (утвердительно кивая): Ты всю ночь 

там провел?
Бранд: Да.
Карла: Прости. Я не хотела.
Ей неприятно, что Бранд подходит все 

ближе.
Бранд: Да, не о такой встрече я мечтал.
Карла: Я все еще нужна тебе? Ты хочещь 

взять меня с собой?
Бранд: Разумеется. Мальчики спят?
Карла: Надо было их разбудить?
Бранд: Да (искренне, от сердца), мне очень 
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хотелось бы этого.
Карла (поняв его чувства): Хорошо. Толь

ко они могут... видишь ли, они не привыкли 
к тебе, Гэвин. Могут не узнать. Ты поосто
рожней с ними.

Бранд: Хорошо, я попробую не испугать 
собственных детей.

Карла: Мне нужно поговорить с тобой, Гэ
вин. Объяснить кое-что.

Бранд: Прекрасно. С удовольствием по
слушаю.

Он обнимает ее здоровой рукой, она съежи
вается, и он, почувствовав это, убирает руку.

Бранд: Иди к лодке. Я сейчас приду туда.
Он идет в дом и встречает там Ольгу, 

занимающуюся чемоданами.
Ольга: Мы почти готовы. А где миссис 

Бранд?
Бранд: В лодке.
Ольга: Что мне прикажете делать?
Бранд: Что хотите. Мне больше нет до 

нее дела.
Хильда дремлет в кресле. Она просыпается, 

когда к ней обращается Бранд.
Бранд: Мне нужна сухая одежда и дети.
Хильда: А, мистер Бранд. Кофе не жела

ете?
Бранд: Одежду и детей.
Хильда (указывая на спальню): Там можно 

переодеться. Дети в летнем домике.
В спальне одежда, все так же сложенная, 

лежит на кровати. Бранд смотрит на нее и 
начинает снимать с себя мокрое.

Ольга вместе с Карлой идут с берега к 
дому. О чем они говорят, не слышно. По
том слова становятся различимыми.

Ольга: У вас пересадка в Ваиниккала. По
следняя станция перед границей. А дальше вы 
поедете в Ленинград, оттуда, наверное, само
летом в Москву.

Они проходят мимо бани, дверь ее откры
вается, и Ольга вталкивает Карлу внутрь, а 
сама возвращается назад на берег. Дверь 
бани открывается опять, и оттуда появляет
ся «дровосек».

Бранд, переодетый, стоит в дверях спальни 
и смотрит на спящих в огромной двуспаль
ной кровати Роя и Нила.

Нил (не открывая глаз): А я не сплю. 
Бранд (улыбаясь): Доброе утро.
Рой: А я сплю. (Притворяется, что храпит.) 
Бранд: Нам пора ехать.
Нил: А что у тебя с рукой?
Бранд: Сломал.
Нил: Тебе больно?
Бранд: Нет. Не очень.
Рой: А как ты ее сломал?
Нил (потихоньку брату): Ш-ш-ш, ты же 

знаешь.
Рой: Нет, не знаю. Как?
Бранд: Я все расскажу, только, потом. Я 

ужасно рад вас обоих видеть. Вам это из
вестно?

Мальчики молчат.
Бранд: Я еще не привык к роли отца. Но 

скоро привыкну.
Нил: Это нетрудно. Будь отцом, вот и все.
Бранд: Договорились. А теперь пошли, 

ребята. Подъем, одевание в темпе!
Мальчики выбираются из кровати.

Бранд, Рой и Нил шагают к берегу. Чуть 
позади Хильда с багажом детей.

Бранд: У нас сегодня будет необычный 
день. Мы поедем сперва на лодке, потом на 
поезде, а потом полетим на самолете. Ка
ково?

Нил: О’кей.
Они минуют баню, но оттуда не доносится 

ни звука.
Рой: А где мама?
Бранд: Оца попозже приедет.
Ольга ожидает Бранда в лодке. Она связала 

обе лодки вместе. Женщина встает, чтобы по
мочь мальчикам забраться в лодку. Они ко
леблются.

Рой: Это что за лодки?
Бранд: Мои. Вам нравятся?
Рой: В порядке.
Нил (заметив канат): А нашу маленькую 

лодку мы с собой возьмем?
Бранд: Да.
Нил: А как же мама?
Бранд: За ней придет специальная лодка.
Рой и Нил обдумывают сказанное. Они все 

еще стоят на берегу и не обращают вни
мания на протянутую к ним руку Ольги.

Нил: А можно мы поедем в нашей лодке? 
Ольга: Нет, нет, сюда давайте.
Бранд: Да пусть садятся, где хотят.
Мальчишки забираются в маленькую 

лодку.
Обе лодки отплывают. Бранд, Ольга и 

Хильда в первой лодке, мальчики в малень
кой. Они выглядят огорченными и обеспо
коенными. Обе лодки выходят в открытые 
воды.

Джо выбирается на берег из зарослей 
камыша, он весь в грязи, вода потоками 
стекает с него. Он смотрит на озеро и видит, 
как исчезают за поворотом лодки, направ
ляющиеся на большую землю. Они уже так 
далеко, что Джо не может разглядеть пас
сажиров.

Джо (напряженно вглядываясь): Черт по
бери!

Он поворачивается и бежит к дому, минуя 
баню. Осторожно входит в дом, проверяет 
все комнаты. Смотрит на пустую спальню, 
замечает мокрую одежду Бранда, сваленную 
кучей на полу.

Джо: Карла! Карла!
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На задворках бани «дровосек» прилажи
вает две трубы, идущие со двора в баню. 
На трубах написано по-немецки: газ и вода.

Джо выходит из дома и бежит к берегу.
Он пробегает мимо бани — из-под двери 

вырываются клубы дыма, но он не замечает 
этого, занятый своими поисками. «Дровосек» 
с гаечным ключом в руке следит за Джо. Джо 
наконец чует неладное и оборачивается. Клу
бы дыма становятся гуще. Джо бросается к 
двери бани. Он спешит, но осторожности 
не теряет. Проходя мимо дровяного сарая, 
подбирает валяющийся там топор. Добрав
шись до двери, Джо не входит внутрь, а обой
дя угол, крушит топором оконную раму и бьет 
по голове притаившегося «дровосека». Тот 
падает наземь. Джо с топором в руке воз
вращается к двери и пытается открыть ее, 
но у него не получается. Дым делается 
все гуще. Джо топором рубит дверь в щепы, 
из щелей вырываются густые клубы черного 
дыма. Изнутри появляется Карла с посинев
шим лицом и глазами, почти вылезаю
щими из орбит, она буквально падает на 
Джо, и оба валятся на землю.

Джо: Карла, Карла...
Он трясет ее и шлепает по щекам.
Джо: Карла, ради Бога, Карла.
Она закашлялась и стала жадно ловить 

ртом воздух.
Карла (пересиливая кашель): Я... не могу... 

мои дети... где мои дети?
Джо: С тобой все в порядке?
Карла: Нет, мне ужасно плохо. Где они?
Джо: Ш-ш-ш, успокойся. Сначала с тобой 

разберемся.
Карла (на грани истерики) : Нет, нет. Дети! 

Он детей забрал! Я их теперь никогда не 
увижу!

Джо: Мы их найдем. Обязательно найдем.

Джо и Карла садятся в лодку Джо. Карла 
немного успокоилась.

Карла: Он их увезет. И я никогда их не 
увижу.

Джо: Мы найдем их. С ними все в поряд
ке. Он же им ничего не сделает. Если пото
ропиться, мы их вернем.

Карла (плача): Я их больше не увижу. Я 
знаю, что не увижу.

Джо заводит мотор.
Они плывут по озеру, минуют пристань, 

где останавливается паром, выходят в откры
тые воды, взяв курс на Савонлинна. Карла 
очень испугана. Зубы у нее стучат. Джо об
нимает ее одной рукой, стараясь успокоить. 
Но бесполезно.

И вот они на берегу. Джо говорит по 
телефону-автомату. Он энергично жестику
лирует, добиваясь, видимо, чтобы его как сле
дует поняли. Карла рядом, она полна нетер
пения. Джо не переоделся после своих ноч

ных приключений, одежда его грязная и мок
рая, прохожие с удивлением оглядывают
ся при виде него. Он наконец кладет труб
ку и поворачивается к Карле.

Джо: Он дома.
Они садятся в такси и едут по улицам 

городка.
Джо (таксисту): А вы найдете это?
Водитель: Да. Да. (Глядя на пассажиров в 

зеркальце заднего вида,) Но это далеко. У вас 
денег хватит?

Джо шарит в кармане и извлекает из него 
несколько финских купюр. Они промокли. Он 
бросает деньги на переднее сиденье.

Джо: Пожалуйста.
Водитель смотрит на мокрые деньги, но ни

чего не говорит.

Джо и Карла стоят у входа в дом Линнан- 
коски, пытаясь убедить миссис Линнанкоски 
пропустить их к мужу. Она — образцовая 
финская домохозяйка, дом ее блестит чисто
той, и она представить себе не может, что 
туда зайдет эта подозрительная парочка.

Миссис Линнанкоски: Я уверена, что у мо
его мужа не может быть ничего общего с 
вами.

Джо: Скажите ему, что пришел мистер Бей
ли. Это страшно важно.

Карла: У меня детей украли. Вы понима
ете, что это значит?

Миссис Линнанкоски: Да, да. Конечно. По
дождите тут.

Она закрывает дверь у них перед носом 
и идет в дом. Поднимается на второй этаж, 
что-то бормоча себе под нос и отнюдь не спе
ша. Приоткрывает дверь ванной комнаты. 
Линнанкоски отмокает в огромной ванне. Он, 
расслабившись, читает полицейские отчеты. 
Миссис Линнанкоски останавливается на 
пороге.

Миссис Линнанкоски: Там к тебе каких-то 
двое пришли. С одного вода течет ручьями, 
а другая плачет, что у нее детей похитили.

Линнанкоски: Некий мистер Бейли?
Миссис Линнанкоски: Точно.
Линнанкоски: Передай, что сейчас спущусь.
Женщина ворча удаляется, закрыв за собой 

дверь. Линнанкоски кладет на столик отчеты, 
вздыхает и вытаскивает затычку. Миссис 
Линнанкоски спускается по лестнице, под
ходит к входной двери, открывает ее — Джо 
и Карла все еще там. Только еще более 
взволнованные.

Карла (сердито): Где он?
Миссис Линнанкоски: Сейчас спустится. 

Надо предупреждать о посещении заранее. 
Входите.

Джо: Очень любезно с вашей стороны.
Они входят в холл, хозяйка удаляется 

в гостиную.
Джо: Нельзя ли нам присесть где-нибудь?
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Миссис Линнанкоски: Нет.
Джо снимает пиджак и отжимает рукава; 

вода стекает прямо на пол.
Линнанкоски тщательно вытирается поло

тенцем. Он не старается нарочно потянуть 
время, но туалет его — очень тщатель
ная процедура: он пудрится, расчесывает во
лосы, потом приступает к одеванию.

Джо и Карла начинают терять тер
пение.

Карла: Сделай же что-нибудь, Джо. Они 
уже на поезд садятся.

Джо подходит к лестнице и кричит. 
Джо: Линнанкоски, черт вас подери, пото

ропитесь же наконец!
Линнанкоски: Спешу, спешу.
Карла: Он забрал детей.
Линнанкоски (Джо): Вы промокли до 

нитки.
Джо: Ничего, высохну. Поезд сейчас отой

дет.
Джо хватает Линнанкоски, и они втроем 

выходят.
Миссис Линнанкоски смотрит на все это 

из гостиной. Они садятся в машину Линнан
коски, он сам ведет ее, очень быстро.

Линнанкоски: Мы воспользуемся воз
можностью догнать их в Ваиниккала. Там 
стоянка поезда целый час. Дизель меняют.

Джо: А где эта Ваиниккала?
Линнанкоски: Семь миль не доезжая гра

ницы.
Он увеличивает скорость.
Машина выезжает за город и движется 

вдоль железнодорожных рельсов.
Поезд едет в лесистой местности. На ма

ленькой станции висит указатель «Ваиникка
ла». Из депо появляется мастер, выходит на 
платформу и наблюдает за приближающим
ся поездом.

Первым из вагонов выходят проводники, 
за ними — пассажиры, кто-то из них идет в 
здание вокзала, кто-то обнимается с встре
чающими. Бранд, осторожно оглядываясь по 
сторонам, спускается по ступенькам вагона. 
С ним Рой и Нил, а позади двое из тех 
троих, с кем Ольга разговаривала на при
стани.

Железнодорожный рабочий расцепляет ва
гоны и дает знак мастеру, а тот — инженеру. 
Финская секция состава медленно отделя
ется.

Машина Линнанкоски летит на предель
ной скорости — но вдруг глаза всех троих 
сидящих в ней округляются: впереди машины 
на узкой дороге появляется медленно пле
тущаяся телега, запряженная лошадью. На 
ней сидит старик. А навстречу едет машина, 
причем тоже на большой скорости. Линнан
коски чудом успевает обогнать телегу и 
проскочить мимо мчащегося навстречу авто
мобиля — и все это на бешеной скорости. 
Встречный отчаянно сигналит. Старик на те

леге, кажется, и не заметил, как его объе
хали. Джо, смертельно бледный, открывает 
рот, чтобы выругаться, но ловит в зеркаль
це отражение лица Линнанкоски с закушен
ной губой и устремленным вперед взглядом. 
Он молча смотрит на Карлу — ее глаза заж
мурены от ужаса.

На станции приступили к сцеплению дизе
ля с вагонами. Мальчики бегут в конец плат
формы, чтобы посмотреть, как это делается. 
Состав готов к отправлению. Дежурный 
объявляет: «Прошу вернуться в вагоны». 
Бранд, мальчики и сопровождающие их са
дятся в поезд. Раздается оглушительный 
свист, колеса начинают вертеться. Поезд, на
бирает скорость, отправляется. В этот момент 
на станции появляется машина Линнанкоски. 
Они втроем выпрыгивают из машины и ви
дят хвост удаляющегося состава.

Линнанкоски: Черт...
Карла ударяется в слезы. Джо обнима

ет ее. Слева от них стоит грузовой локо
мотив. Увидев его, Линнанкоски бежит в 
депо. Он разговаривает с мастером; слов не 
слышно, но видно, как он предъявляет мас
теру свой знак и указывает рукой в сторону 
локомотива. Мастер, по-видимому, возража
ет, убеждая его в совершенной невозмож
ности выполнения этого дерзкого плана.

Джо пытается успокоить Карлу, поглажи
вая ее рукой по спине.

Линнанкоски, кажется, все-таки удалось 
переубедить мастера — они оба бегут к 
локомотиву. Джо, увидев это, хватает Карлу 
за руку и бежит в их сторону.

Мастер разговаривает с инженером, важ
ным медлительным финном, который никак 
не может понять, что же случилось и чего от 
него хотят. Наконец Линнанкоски подхваты
вает инженера под руку, и они оба подни
маются на локомотив. Джо и Карла следуют 
за ними. Мастер забегает вперед и переводит 
стрелку так, чтобы локомотив стал на ту же 
колею, по которой пошел поезд.

Когда поезд и локомотив разделяют не
сколько метров, Джо готовится выпрыгнуть 
и догнать поезд. Инженер говорит что-то 
Линнанкоски по-фински.

Линнанкоски: Он говорит, что задняя дверь 
заперта на ключ. Боковая должна быть 
открыта.

Джо кивает, спрыгивает на полном ходу и 
бежит вдоль полотна к поезду. Ему удает
ся вскочить на подножку, он хватается за 
поручни, влезает на площадку и открывает от
мычкой заднюю дверь. По коридору вдоль 
купе проходят два проводника, проверяя би
леты у пассажиров. Они приближаются к 
Джо. Он юркнул в ближайшее купе — там 
все места заняты. Он быстро пробегает, за
глядывая в другие купе, пока не попадает 
туда, где сидят Бранд, Рой и Нил. Они 
бесконечно удивлены.

Нил: Привет!
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Бранд вскакивает на ноги.
Джо (обращаясь к мальчикам): Быстро бе

гите в конец вагона!
Мальчики от волнения не могут понять, 

что нужно делать. Бранд и Джо некото
рое время внимательно смотрят друг на друга. 
Оба они еще не знают, как им поступить. 
Бранд вынимает из кармана пистолет. Он 
готов убить Джо.

Нил: А где мама?
Это возвращает Бранда к реальности, он 

не хочет стрелять в присутствии детей. Вос
пользовавшись задержкой, Джо бьет его по 
больной руке. Бранд вскрикивает от боли.

Джо: Бегите в конец вагона. Там ваша 
мама. Давайте.

Мальчики все не решаются бежать. Они 
смотрят на отца и пистолет в его руке.

Бранд: Никуда не ходите. Мама придет. Это 
нехороший человек. И он умрет.

Джо: Крикните ей. Она услышит. Давайте 
же.

Рой начинает кричать. Нил присоединяется 
к нему.

Рой и Нил: Мама, мама... Где ты!
Джо: Туда бегите, в конец вагона. Вы ее 

увидите.
Мальчики наконец покидают купе.
Бранд (яростно кричит): Нет!
Бранд бьет Джо в пах. Мальчики успе

вают это увидеть, и теперь они кричат от 
ужаса. Оставшись наедине с Брандом, Джо 
бросается на него, и они борются за писто
лет. Бранд хватает оружие, приставляет к 
виску Джо.

Бранд: А теперь говори, кто ты такой. Ну!
Джо ногой выбивает пистолет из руки 

Бранда, при этом грохочет выстрел, и пуля 
попадает в потолок.

Пассажиры высовываются из своих купе, 
проводники спешат на шум. Рой и Нил бегут 
в конец вагона, выбегают на площадку и оста
навливаются у двери. Локомотив совсем ря
дом. Карла протягивает руки к детям.

Карла: Рой!.. Нил!..
Рой собирается прыгнуть на локомотив.
Карла: Нет, нет, не делай этого!
Но Рой все же совершает отчаянный пры

жок, и Линнанкоски успевает подхватить его, 
втаскивая на локомотив. Теперь и Нил сле
дует его примеру, но без предупреждения, 
и Линнанкоски с большим трудом помогает 
ему. В этот момент поезд останавливает
ся — и локомотив тоже. Карла обнимает сы
новей. Они улыбаются.

Толпа пассажиров и проводники запол
няют купе Бранда. Джо сидит, направив 
пистолет на своего противника. Они оба ис
пытывают страх.

Джо: Долгонько же я до тебя доби
рался.

Бранд (на лбу его выступил пот; он едва 
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может говорить): Чего же ты хочешь — 
мою жену или моей смерти? Того и другого 
вместе не получишь.

Прежде чем Джо успевает ответить, сквозь 
толпу протискивается проводник.

Проводник: Что тут происходит?
Джо: Я хочу сдать этого...
Проводник (крайне удивленный) : Вы аме

риканец?
Джо: Да, и я...
Бранд'. Он государственный преступник.
Проводник: Да плевать мне на эти дела! 

У меня не значится никаких американцев, 
и оружие мне тут тоже ни к чему.

Бранд: Вы знаете, кто я?
Проводник: Знаю, знаю — английский 

шпион. Из-за вас вся эта чехарда. (Обра
щаясь к Джо.) Вы уж, пожалуйста, не 
стреляйте тут больше.

Джо: Не беспокойтесь.
Проводник: И оружьице отложите. Мы, 

знаете ли, не в Нью-Йорке.
Джо: Я ухожу.
Джо пробирается сквозь толпу, идет в ко

нец вагона. За ним следуют проводники и 
Бранд со своими сопровождающими.

Карла, мальчики и Линнанкоски с напря
жением следят сквозь открытую дверь за 
тем, что происходит в вагоне.

Джо спрыгивает на полотно и подходит к 
локомотиву.

Сопровождающий подает Бранду револь
вер. Тот направляет его на Джо. И тут 
видит сыновей. Понимает, что ему придется 
убить его на глазах своих детей. И в этот 
момент сопровождающий выбивает оружие у 
него из рук со словами: «Пускай уходит».

Джо вскарабкивается на локомотив.
Проводник поезда делает знак к отправле

нию.
Поезд медленно трогается.
Бранд стоит на площадке последнего ваго

на, глядя на локомотив, на свою семью.
Джо, Карла, мальчики и Линнанкоски 

смотрят вслед удаляющемуся поезду.
Поезд становится все меньше и меньше 

и наконец почти исчезает на горизонте.
Джо обнимает Карлу, которая привлекает 

к себе ребят.
Нил: Мам?
Карла: Что, дорогой?
Нил: А можно еще разок прыгнуть?
Джо хохочет. Он крепче обнимает Карлу 

и мальчиков — а поезд уже и совсем про
пал из виду.

1980 г.

Альфред Хичкок. Короткая ночь.— 
В кн.: Д. Фримен. Последние дни 
Альфреда Хичкока. Лондон: Пави- 
лион. Майкл Джозеф, 1985.
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Теория

Ирина Стовбыра

ПО ком молчит 
колокол

В условиях угрожающего кризиса оте
чественной культуры, разъединенной, 
оторванной от истоков,^лишившейся своей 
целостности, одним из самых отрадных, 
хотя и противоречивых процессов послед
них лет явилось обращение, или возвраще
ние, к вековечным ценностям, выражен
ным в заповедях христианской веры, за
печатленных в той моральной и культур
ной традиции, носительницей и хранитель
ницей которой оставалась в нашей стране 
Православная Церковь.

Для общественного мнения сегодня ста
новится все более очевидным, что одной 
из первопричин нравственного упадка и 
культурного обнищания стал многосложный 
в своих последствиях разрыв между ма
териальными и духовными интересами че
ловека, тот отказ от небесного в пользу 
земного, о котором теперь со всей пря
мотой говорят писатели, представители фи
лософской мысли, деятели культуры, а не 
только служители Церкви. Ныне становятся 
необходимыми переоценка и переосмыс
ление всего хода развития нашей худо
жественной культуры за истекшие семь де
сятилетий.

Это в полной мере относится и к исто
рическим блужданиям отечественного ки
но, прошедшего путь от воинственно-атеи
стических, откровенно богохульных агиток 
первых послереволюционных лет до ряда 
современных документальных фильмов, в 
которых ощутима попытка воцерковления 
киноискусства. Столь по-разному представ
ленный во многих кинопроизведениях об
раз храма осмысливался каждый раз в свя
зи с определенной концепцией мира, с 
определенным пониманием места и назна
чения человека.

Взаимосвязь представлений о храме и о 
человеке закономерна. «Человек — это 
микрокосм, а храм — это своего рода 
человек»,— писал в «Заметках о русском» 
Д. С. Лихачев. И далее: «Не случайно поэто
му основные части храма названы по подо
бию человека: окна — это очи человека 

(корень "окна" — око), купол — глава, 
поставлена эта глава храма на шее, осно
вание храма — его подошва. А выступы 
в городских стенах — перси. Защитные 
от дождя выступы над окнами-очами — 
бровки. Двери домов и крепостей — их 
уста. Тот же ликоподобный и человеко
подобный облик имеет и мир. Солнце на 
миниатюрах изображается с ликом-ли
цом. Звезды в целом составляют лик — 
единое лицо и целый хор: небо венчает 
"лик звездный". Лик и множествен и един 
одновременно: это и неповторимый облик 
человеческого лица и вся их совокуп
ность —• лик монашеский, лик святых, лик 
поющих в церкви, лик и отдельных изоб
ражений и всей совокупности изображен
ного на стенах церкви мозаикой и фреска
ми, икон и самих предстоящих перед 
ними».

«Разве не знаете, что вы храм Божий, 
и Дух Божий живет в Вас? Если кто разо
рит храм Божий, того покарает Бог, ибо 
храм Божий свят, а этот храм — вы» (1-е 
Кор. ап. Павла, 3; 16—17).

Рассмотрение этой темы в контексте раз
вития отечественного кинематографа само 
по себе вскрывает массу серьезных и ост
рых противоречий. В самом деле, кине
матограф как порождение материальной 
культуры, переживавшей свое развитие и 
становление в эпоху массовых хаотических 
движений с их тенденцией к разъединению, 
проявлял свою закономерную тоску по пре
одолению материального в пользу хотя бы 
абстрактно-духовного, свидетельством ко
торой была внутренняя напряженная борь
ба, переживавшаяся, к примеру, такими 
резко различными по отношению к искус
ству художниками, как Эйзенштейн и Тар
ковский.

Это первое и решительное противоре
чие усугубилось характером материала, 
подвергавшегося кинематографической об
работке, так как на его специфику су
щественно повлияли бурные обществен
ные и социальные катаклизмы начала ве
ка, вылившиеся в социалистическую ре
волюцию с ее программой «загнать чело
вечество в счастье». Главным героем нова
торского кинематографа первого револю
ционного десятилетия являлась масса, пре
бывающая в своем нерасчлененном состоя
нии, лишенная если не индивидуальных, 
то личностных черт, а потому теорети
ческие выкладки, с этим связанные, своди
лись к вопросу о типах, но не о харак
терах. Впрочем, пришедший на смену мас
се «образ живого человека» (или «образ-
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характер»), хотя и диктовался известным 
стремлением к личностной конкретности 
и самоценности, все же сплошь и рядом 
оказывался во многом полым. А пустоты 
его непременно заполнялись идеологиче
скими схемами, сформировавшимися к на
чалу 30-х годов и распространявшимися 
не только на сферу искусства.

Общечеловеческий пафос, которым были 
отмечены наиболее значительные произве
дения киноискусства 20-х годов, опреде
лялся безусловной устремленностью к 
воображаемому идеальному будущему, пе
ред лицом которого опыт минувших ве
ков с его устоями представлялся в луч
шем случае «предысторией». Эта позиция 
все более жестко укоренялась в 30-е годы, 
когда человеческая мораль явно отступила 
под натиском морали классовой, а потом 
и государственной.

Судьба духовных традиций оказалась в 
лучшем случае проблематичной.

Попытка Эйзенштейна хотя бы отметить 
такое положение в фильме «Бежин луг» 
(1936), в котором автор включал социаль
ные конфликты в более широкую сферу 
«мифологического» времени, незамедли
тельно повлекла за собой соответствую
щие выводы. Однако, судя по сохранив
шимся срезкам первого варианта фильма, 
можно предположить, что между пафосом 
«разрушения» и пафосом «обновления» ре
жиссер в принципе ставил знак равенства. 
Надо думать, основополагающими для 
Эйзенштейна являлись кадры, в которых 
проводятся параллели, идущие, видимо, с 
двух разнополюсных точек: с одной сторо
ны, удивительной гордыни, которой руко
водствовался человек, пренебрегая Божест
вом и вновь многократно распиная его; 
с другой стороны, вульгарно понятая хри
стианская концепция обожения человека, 
ставшего возможным через Боговоплоще- 
ние. Кадры, о которых идет речь,— появ
ление лиц молодой крестьянки и седобо
родого старика в пустых окладах, из кото
рых только что изъяли лики Пресвятой 
Богородицы и Спасителя.

Каково же было на самом деле — вы
ражаясь в терминах самого Эйзенштейна — 
авторское «отношение к изображаемому»? 
Точный ответ вряд ли возможен, посколь
ку эпизод этот в завершенном (звукозри
тельном) виде не сохранился (как и мате
риалы других эпизодов). Эстетическое при
ятие некой неизбежности? Запоздалый опыт 
воссоздания в новом качестве «левых» уто
пий 20-х годов с их пафосом низведения 
небес на землю? Или эксперимент худож
ника, имевший целью трактовать происхо
дившее в 30-е годы храмоборчество в пол
ноте его внутренних и внешних мотивов? 
Так или иначе, в остатках эпизода «раз- 
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грома церкви» нет каких-либо признаков 
эмоционального звучания реквиема, а ско
рее напротив.

Подобно тому как в «Бежином луге» 
храму суждено было стать «очагом куль
туры» — сельским клубом, в фильме «Пу
тевка в жизнь» (1931) режиссера Н. Экка 
он был преобразован в «очаг перевоспи
тания». В христианском сознании с евангель
ских времен традиционна параллель между 
понятиями храма и дома («Мой дом домом 
молитвы наречется»). К такому тождеству 
невольно пришли авторы этого фильма. 
Его персонажами — беспризорниками оно 
воспринималось буквально, посколько для 
них церковь Вознесения на самом деле — 
дом. Но идеальное христианское понима
ние дома заместилось гипертрофирован
ным вариантом псевдодома — колонии. 
Не зная прошлого, ее обитатели начали 
свою сознательную жизнь ради эфемерно
го будущего. Сегодня, по прошествии вре
мени, такие констатации, подчас до конца 
авторами не осознанные, воспринимаются 
одновременно и как свидетельство и как 
обвинение целой эпохе, лишавшей чело
века исторической и культурной памяти.

«Единство Церкви следует необходимо 
из единства Божияго, ибо Церковь не есть 
множество лиц в их личной отдельности, 
но единство Божией благодати, живущей 
во множестве разумных творений. Дается 
же благодать и непокорным, не пользую
щимся ею (зарывающим талант), но они не 
в Церкви. Единство же Церкви не мнимое, 
не иносказательное, но истинное и сущест
венное, как единство многочисленных чле
нов в теле живом»,— писал когда-то 
А. С. Хомяков.

Период 20—30-х годов в отечественном 
кинематографе — это история непокорных 
благодати. В какой степени можем мы 
осуждать их с дистанции нашего истори
ческого опыта? Их, переживавших разрыв 
со своим прошлым, опрокинутых в бездну? 
«Так как Церковь земная и видимая не 
есть полнота и свершение всей Церкви, 
которым Господь назначил явиться при ко
нечном суде всего творения, то она тво
рит и ведает только в своих пределах, 
не судя остальному человечеству (по сло
вам ап. Павла к Коринфянам) и только 
признавая отлученными, т. е. не принадле
жащими ей, тех, которые от нея сами отлу
чаются». По мысли Хомякова, земная Цер
ковь «судит только себе, по благодати Ду
ха и по свободе, дарованной ей через 
Христа, призывая и все остальное челове
чество к единству и к усыновлению Бо
жиему во Христе: но над неслышащими 
ея призыва не произносит приговора, зная 
повеление своего Спасителя и Главы: "не 
судить чужому рабу"».



«Иисус же говорил: Отче! Прости им, 
ибо не знают, что делают» (Лука, 23, 24).

Историкам отечественного кино еще 
предстоит изучить этапы воплощения анти
религиозной идеологии в экранных обра
зах 20-х годов, находившей самое очевид
ное и самое вульгарное выражение в анти- 
церковных фильмах агитационного толка — 
будь то «Комбриг Иванов» или «Крест и 
маузер».

Есть несомненная логика в том, что образ 
храма обрел отчетливую отрицательную 
значимость в кинематографе конца 20-х — 
начала 30-х годов, когда реализация атеи
стической, антирелигиозной идеологии на 
деле перешла в практику повсеместного 
разрушения церковных зданий.

Разрушение храма в кино — разруше
ние физическое или «моральное» — было 
призвано символизировать разрушение ре
лигии и традиционной веры. Но то же самое 
происходило и в реальной жизни. Не в си
лах изничтожить веру, ее противники ре
шили покончить прежде всего с тем, в чем 
они видели ее материальное олицетворе
ние,—* с Церковью. Храм для них был лишь 
зданием, разрушив которое, молено покон
чить с «пережитками прошлого». Вот как 
это представлялось одному из новаторов 
советского кино той эпохи Дзиге Вертову. 
Воспользуемся изложением киноведа 
Н. Абрамова, приведенным в его иссле
довании 1962 года (текст заслуживает того, 
чтобы привести его полностью):

«Фильм ("Симфония Донбасса", 1930.— 
И. С.) состоял из нескольких больших эпи
зодов. Первой возникла тема церкви. Цер
ковь с колокольным звоном, двуглавыми 
орлами, женским плачем. Кинематографи
ческий язык Вертова в этом эпизоде очень 
выразителен. Под плавно разносящийся ко
локольный звон богомолка (выделено 
мною.— И. С.) бьет поклоны, и сама каме
ра, раскачиваясь, снимает церковь и пло
щадь перед ней, как бы показывая окру
жающий мир глазами бьющего поклоны. 
Раскачивается собор, и в том же ритме 
раскачивается огромный колокол. На пло
щади появляется пьяный (выделено 
мною.— И. С.), и камера следует за его 
заплетающимися ногами, пошатываясь и по
вторяя неверный ритм его походки. С каж
дым ударом колокола меняются планы: 
колокольня, площадь, богомольцы, пьяные. 
Этот ритм монтажа подчиняет зрителя, вы
зывает ощущение чего-то бессмысленного, 
тупого, темного. И в этот оживший мир 
входит комсомольский марш. И мир рели
гии взрывается. Взлетают на воздух коро
ны и кресты. Снятые обратной съемкой 
на купол взлетают красный флаг и звезда. 
Церковь превращается в клуб заводской 
молодежи».
6 «Киносценарий» № 2

Надо полагать, киноведческий текст не 
оставляет никаких сомнений в точности пе
редачи авторского замысла режиссера. По
ражает также то, что тридцатилетняя ди
станция, разделяющая фильм и его оценку, 
нисколько не изменила отношение к изоб
раженному факту: ни тени сожаления, ни 
тени сомнения.

Когда Господь Иисус Христос входил в 
Иерусалим на осляти — воплощении сми
рения, народ приветствовал Его восклица
ниями: «Осанна сыну Давидову! Благосло
вен Грядый во имя Господне! Осанна в 
вышних!» (Матф., 21, 9). Кто же потом кри
чал: «Да будет распят!»? Это были те же 
люди, по слабости человеческой смутив
шиеся духом и отрекшиеся от Учителя, не 
разделившего их земного упования и не 
ставшего земным Царем Иудейским. Кто 
виноват в уничтожении святынь в эру то
тального материального упования? Кто без
божничал в невиданных масштабах? Те, кто 
родился для кощунства только, или пошат
нувшиеся в вере люди, заблудившиеся в 
поисках немедленного благоденствия?

Было что предложить классику совет
ского кино Дзиге Вертову взамен разру
шенного храма Божия. Сейчас эти домен
ные печи, их огонь и смрадный дым вызы
вают слишком однозначную ассоциацию с 
адским пламенем. Трудно разделить упое
ние геенной огненной, но, очевидно, в свое 
время ее экранный вариант вызывал эмо
цию, которая стала вторым названием кар
тины,— «Энтузиазм».

Удивительно, насколько пугал Божий 
храм — «земное небо» — строителей но
вой жизни, видевших заветную цель социа
лизма в возведении домн, рытье шахт и 
тоннелей метро. Земное и подземное, но 
уж никак не пренебесное должно было, 
по злому замыслу и своеволию, стать не 
скажу .«идеалом», но «образцом» и «при
мером».

Энтузиазм храмоборчества должен был 
пресечься и иссякнуть немедля после того, 
как началась Отечественная война — вре
мя великих испытаний, великой расплаты 
и великого, пусть даже пошедшего спустя 
немного лет на убыль, духовного подъема. 
Воссоединение народа перед лицом ги
бельной угрозы обусловило и несомненный 
возврат к традициям, и пробуждение ре
лигиозных чувств в людях, и обретение 
Православной Церковью новых опор в си
стеме реальной общественной жизни, и — 
вскоре — небольшой поворот государст
венной политики в отношениях с Цер
ковью (1943). Святая вера предков, сохра
нявшаяся подспудно, стала одним из источ
ников, питавших духовную жизнь народа в 
противостоянии смерти. Не оказалась окон
чательно забытой и традиция русского во-
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инства, идеал которого — добровольный 
мученик, «на поле брани за веру и Оте
чество живот свой положивший», не в нена
висти к врагу черпающий силы, а в любви 
к святой земле своей, которую нельзя от
дать на поругание («Не давайте святыни 
псам...»).

Показателен опыт первого большого иг
рового фильма, целиком созданного в усло
виях войны,— картины Ивана Пырьева «Сек
ретарь райкома» (1942). Сочетавший в се
бе, казалось бы, несоединимое — следы 
довоенных идеологем с откровенной лу- 
бочностью и с мотивами американского 
вестерна, фильм этот был пронизан непод
дельной гордостью патриотического чув
ства, вновь обретшего свою «родослов
ную». Знамения этого чувства — не толь
ко георгиевские солдатские кресты на гру
ди ветерана-мужика, вставшего в ряды пар
тизан. Это и вновь появившийся на экра
не образ храма. И если один из проход
ных эпизодов картины — перестрелка в 
пустом церковном интерьере — сам по се
бе не имеет сколь-нибудь значимого сим
волического смысла, зато отчетливо симво
личным явился финал сюжета: партизаны, 
изгнавшие оккупантов из храма, подняв
шись на звонницу колокольни, оглашают 
округу набатом, собирающим народ...

В годы войны Сергей Эйзенштейн за
вершил сценарий и приступил к постановке 
фильма «Иван Грозный». В нем намети
лась определенная переакцентировка в 
осмыслении христианских реалий по срав
нению с замыслом «Бежина луга». Но реа
лии эти использованы более как декор в 
композиционном и эстетическом убранстве 
картины. Христианская символика нередко 
опутана наслоениями общекультурными, 
часто ей противоположными.

Образ храма в картине возникает неиз
менно в его внутреннем пространстве, 
основным прообразом которого стал 
интерьер Успенского собора Кремля. Храм 
избран как место действия в качестве опо
ры в развитии драматургии, место, где про
исходящие в фильме события раскрывают 
свой главный смысл.

Стоит заметить, что пространство собо
ра в «Иване Грозном» ни разу не стано
вится местом богослужебного, литургиче
ского действия, представленного, так ска
зать, в чистой форме. Храм в «Иване Гроз
ном» скорее предполагается как место, 
осененное благодатью, но представляется 
как место обнаружения, обнажения боре
ний и конфликтов, не приводимых к раз
решению и примирению: таков сюжет 
фильма, такова его концепция. (По заме
чанию Л. К. Козлова, собор в «Иване Гроз
ном» выступает в конечном счете как место 
суда высшей инстанции, как место ветре- 
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чи государственной идеи с идеей нравст
венной. В пространство храма постоянно 
вторгаются земные страсти и интересы, 
взыскующие верховной санкции, благосло
вения, но — чем дальше, тем более явно — 
не обретающие такового.

Вторая половина 60-х годов стала знаме
нательным временем, когда в произведе
ниях киноискусства отчетливо выразилась 
устремленность отечественной культуры к 
поиску и возвращению основополагающих 
духовных ценностей человеческой жизни. 
Изменение экранных представлений о хра
ме, несомненно, обусловлено меняющейся 
концепцией человека, поисками иного к не
му подхода. В этом направлении сущест
вует как минимум два пути: облечения 
материала в религиозную форму (адекват
ный, но идеальный и трудноосуществимый 
путь) или же компромисса с секулярной 
формой, что и происходит в нашем кино 
постоянно. Учитывая специфическую ситуа
цию ограниченной свободы и отсутствия 
традиции применения религиозной формы 
в отечественном кино, для последнего и 
такая форма обращения к образу храма 
при условии углубленного и внутренне 
осознанного авторского отношения уже ве
ла к счастливым обретениям.

Конечно, возможности секулярной фор
мы ограничены. Прекрасное понимание 
этого дал Владимир Соловьев в речи «Три 
силы» для Общества любителей россий
ской словесности. Он видел цель и смысл 
в том числе искусства не в обособлении 
элементов и создании новых культурных 
форм, а в оживлении, одухотворении мерт
вых в своей вражде элементов «высшим 
примирительным началом», призывая дать 
им общее безусловное содержание и «тем 
освободить их от необходимости исключи
тельного самоутверждения и взаимного от
рицания». Из сказанного ясно, что Соловьев 
предвидел наступление модерна с его тен
денцией к разъединению, к внешней соче
таемости разнородных элементов. Кино 
возникло и пережило первый этап своего 
становления в период расцвета модернист
ского искусства и по самой своей природе 
открыло целую область «разъединений и 
воссоединений» (укажем хотя бы на поэти
ку монтажа).

Безусловное содержание, по Соловьеву, 
не заключено в самом человеке. «Оно 
должно быть вне его как частного, отно
сительного существа. Но не может оно 
быть и во внешнем мире, ибо этот мир 
представляет только низшие ступени того 
развития, на вершине которого находится 
сам человек, и если он не может найти 
безусловных начал в самом себе, то в низ
шей породе еще менее; и тот, кто кроме 
этой видимой действительности себя и



внешнего мира не признает никакой дру
гой, должен отказаться от всякого идеаль
ного содержания жизни, от всякого истин
ного знания и творчества».

Следовательно, высшая действительность 
идеального мира не может быть найдена 
лишь в «обиходной поверхностной дейст
вительности», заключенной в точном вос
произведении форм жизни.

Необходимо подчеркнуть, что именно 
там, где авторы стремятся постичь харак
тер человеческий во всех его сложностях 
и противоречиях, приблизиться к постиже
нию души человека, органичным становится 
и появление храма, который заключает в 
себе духовную доминанту главных героев.

В качестве одного из примеров такого 
подхода рассмотрим «Калину красную» Ва
силия, Шукшина (1973). Тема храма, кото
рая опосредованно заявлена уже в прологе 
фильма написанной монахом на Святой го
ре Афон песней «Вечерний звон» в испол
нении заключенных, будет еще не раз воз
никать в основополагающих эпизодах кар
тины. Песня «Вечерний звон», звучащая в 
устах ее бритоголовых исполнителей, сре
ди которых и главный герой Егор Про
кудин, сама по себе пронизанная тоской, 
привносит в фильм мотив сострадания. 
Здесь же берет истоки и покаянная инто
нация, определяющая весь образный строй 
«Калины красной». Выйдя из тюрьмы и 
вновь глотнув воздуха свободы, Егор Про
кудин не теряет надежды на духовное воз
рождение. Стоя у милых его сердцу берез, 
о которых так много писала критика, и 
услышав вороний грай, он говорит: «Нет 
уж, вы пока надо мной не каркайте». И в 
следующем кадре камера панорамирует на 
реку, обращая зрительское внимание на 
затопленную церковь. Этот российский пей
заж воспринимается как проекция на внут
реннее состояние героя, храм души кото
рого тоже словно под погребением. Под
спудное, возможно, до конца им не осозна
ваемое стремление к вере и возникаю
щая надежда (одна из главных христианских 
добродетелей) на спасение — глубинный 
нравственный смысл мытарств, выпавших 
на долю Егора. Возвращение блудного сы
на в материнский дом, покинутый им мно
го лет назад, вновь возникает на более 
конкретном и эмоционально обостренном 
уровне, когда обыгрывается идея вины, ко
торую трудно искупить только годами фи
зической несвободы. Этой старой женщи
не, живущей в окружении икон в одино
ком доме, так и не откроется радость 
встречи с сыном, о судьбе которого она 
уже давно ничего не знает, потому что он 
все же не решится открыть свое лицо. Кон
чина Егора — не только месть «выпав
шему из гнезда» уголовного мира. Он не 

уклоняется от занесенного над ним ножа, 
а наоборот, идет навстречу погубителям, 
ясно осознавая, что за ту жизнь, которую 
он прожил, полагается плата и искупление.

Несмотря на то что в этом фильме речь 
идет не о поисках веры в ее религиоз
ном смысле, все-таки автор, желая того 
или нет, приближается к христианскому 
пониманию жизненных основ. «Калину 
красную» можно, таким образом, назвать 
в ряду примеров подхода к христианской 
проблематике человека извне — из сферы 
секулярного сознания. Такой подход дает 
иногда отчетливую возможность пробиться 
росткам христианского сознания.

Это вполне правомерно в отношении 
творчества Андрея Тарковского. Фильм 
«Андрей Рублев» (1968) во многом свиде
тельствует о том, что религиозный мате
риал рассмотрен режиссером с точки зре
ния мирянина, отчего сама тема приобре
ла налет светскости. Здесь мы имеем де
ло с таким пониманием христианства, ко
торое характеризует Тарковского как дитя 
интеллигентной среды своего времени. 
Христианские реалии фильма о великом 
иконописце и новоканонизированном свя
том выполняют подчиненную функцию 
источника образности, обслуживая очень 
индивидуальную трактовку со стороны ав
тора, не побоявшегося произвола в обра
щении как с историческим временем, так 
и с историческим лицом. Экуменические 
тенденции, наблюдающиеся у Тарковского, 
идут во многом от его первоначального 
отношения к христианству прежде всего как 
к культуре, а не как к религии. Но надо 
отдать должное тому мучительному про
цессу поиска веры внутри себя, который 
претерпел художник и который все-таки вы
вел его к ясности «Ностальгии».

Пролог фильма «Андрей Рублев» — по
лет мужика на самодельном шаре — начи
нается кадрами, изображающими церковь 
Покрова на Нерли. Оборванный суетящийся 
мужик нелепо контрастен умиротворенной 
красоте храма; но возникает между ними 
тождество в короткий момент его захваты
вающего дух полета над одинокими поля
ми, и вспоминается его фраза: «Спеть бы...»

Увертюра с летящим и разбивающимся 
мужиком — микрообраз всей картины, пе
реплетение всех мотивов: светлой радости 
и катастрофы, художественного акта и 
жертвы. Падение не только возмездие, это 
и прообраз земного поклона. Один должен 
принести себя в жертву — к этому Андрей 
Тарковский возвращается во всех своих 
фильмах. Временной промежуток его пер
вой и последней картины — между вто
рой и третьей мировыми войнами; вторая 
обращена в прошлое, третья — страшная 
возможность будущего. В «Ивановом дет
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стве» заклан ребенок, в «Жертвоприноше
нии» отец жертвует всем ради сына. Меж
ду ними — татарское нашествие в «Андрее 
Рублеве», отголосок которого есть и в «Зер
кале».

Отголосок этот — письмо Пушкина к 
Чаадаеву, читаемое маленьким Игнатом, 
письмо, содержащее фразу, подытожив
шую размышления великого поэта о мон
гольском иге: «Это Россия, это ее необъят
ные пространства поглотили монгольское 
нашествие... так что нашим мученичеством 
энергичное развитие католической Европы 
было избавлено от всяких помех».

Тема жертвенности и «мученичества — 
семени христиан» (Тертуллиан), кровавого и 
бескровного, вносящего в мир гармонию, 
связывает воедино фильмы Тарковского. 
Его лучшие герои чувствуют себя ответст
венными перед миром и пытаются иску
пить грехи ближних, сознавая себя винов
ными в происходящем вокруг.

Смысловой центр фильма «Андрей Руб
лев» — Голгофа, так же как и централь
ное и исключительное событие человече
ской истории — Искупительная Жертва. 
По свидетельствам апокрифов, Иисус был 
распят в страшную жару. У Тарковского 
путь на крестные муки совершается сре
ди заснеженных русских пейзажей, и рус
ские деревенские бабы оплакивают Христа. 
Возникает ощущение соотнесенности и 
сопричастности каждого из нас с земной 
жизнью Господа и Его страданиями. То, 
что происходило две тысячи лет назад, 
совершалось и за нас.

У Тарковского мир спасают слабые. Стал
кер — «нищий духом», из тех, о ком ска
зано: «Ударившему тебя по щеке подставь 
и другую; снимающему у тебя верхнюю 
одежду не препятствуй взять и рубашку» 
(Лука, 6, 29). Он терпит поражение: его 
усилия никому не нужны, его спутники ни 
во что не верят. Человек столь греховен, 
что не имеет права материализовать свое 
заветное желание: кто знает, включая его 
самого, на что направлены его заветные 
помыслы? Но субъективно Сталкер — побе
дитель: важно его душевное усилие, про
тивопоставленное циничному прагматизму 
мира.

Одна из устойчивых тем режиссера — 
Страшный Суд. Из ветхозаветных предви
дений — цитата Екклезиаста, которую про
износит закадровый голос в «Андрее Руб
леве»: «Веселись, юноша, во дни юности 
твоей... только знай, что за это Бог приве
дет тебя на суд». Феофан Грек угрожаю
ще восклицает: «Все, как свечи, гореть бу
дем!» У монаха же Андрея Рублева душа 
не лежит писать Страшный Суд в соборе, 
дабы людей не распугивать, ибо любовь, 
а не гнев является сущностью Бога.
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Мотив Страшного Суда возникает в 
«Сталкере» и в «Солярисе». Но это пока 
суд, который человек, находясь в нечело
веческих условиях, вынужден устраивать 
над самим собой. Это нравственный рент
ген, от которого еще можно самоустра
ниться, как это сделал Сарториус и как не 
переступили порога Комнаты, где испол
няются сокровенные желания, Профессор 
и Писатель. У Дикобраза, которому Ком
ната дала мешок денег вместо загублен
ного брата, и у Гибаряна, не выдержав
шего своего материализованного Океаном 
прошлого, суд над собой закончился само
судом над своей плотью.

Крис Кельвин не отвергает прошлое и 
пытается искупить его. Цена искупления 
вины — душевные мучения и возрожден
ная любовь: «А может быть, мы здесь толь
ко для того, чтобы впервые ощутить людей 
как повод для любви, а?»

Писатель в «Сталкере» и Сарториус в 
«Солярисе» — двойники по степени ниги
лизма духа, точнее — две разные ипоста
си этого нигилизма. По ту сторону добра 
и зла оказывается Сарториус. Для познаю
щего и анатомирующего Сарториуса «все 
дозволено» в интересах открытия «фак
тической» истины, и этот человек не ведает, 
что поставил себя вне морали. Это неко
торый опошлившийся, сниженный вариант 
Фауста «безгеройного времени». В общей 
ситуации «Соляриса» проигрывается на свой 
лад один момент беседы Ивана с чертом в 
«Братьях Карамазовых». На вопрос Ивана: 
«А какие муки у вас на том свете?..» 
черт отвечает: «Ах, и не спрашивай: преж
де было и так и сяк, а ныне все боль
ше нравственные пошли: "угрызения со
вести" и весь этот вздор. Это тоже от вас 
завелось, от "смягчения ваших нравов". Ну 
и кто же выиграл, выиграли одни бессовест
ные, потому что ж ему за угрызения со
вести, когда и совести-то нет вовсе. Зато 
пострадали люди порядочные, у которых 
еще оставалась совесть и честь».

Из картины в картину Тарковского пу
тешествуют молчальники, затворники, 
аутсайдеры. Они одиноки и непонятны 
окружающим, нередко подозреваемы в 
безумии, но никогда их усилия не обора
чиваются тщетой. Субъективно они уравно
вешивают мир, блуждающий в поисках вы
хода из многочисленных тупиков.

Ситуация православной Европы XIV ве
ка —- споры вокруг исихазма, которыми 
были охвачены Византия и Древняя Русь. 
Григорий Палама, архиепископ Солунский, 
обобщил ранние учения об исихии (в пер. 
с греч.— молчальничестве), принадлежав
шие Макарию Египетскому, Иоанну Лест- 
вичнику, Григорию Синаиту. Это мистико
богословская концепция пути человека к 



Богу, богопознания и единения с ним путем 
очищения, восхожения на высоты духа, 
сосредоточения сознания на самом себе. 
Исихазм стремится к обретению максималь
ного внутреннего равновесия, тишины и 
умиротворенности; он общается с Богом 
путем непрерывной молитвы Иисусовой 
(«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по
милуй мя, грешного»). Практическое осу
ществление исихазма состоит в аскетиче
ском образе жизни, молчальничестве. Его 
цель — достижение такой стадии просвет
ления, при котором можно узреть «мыслен
ное солнце правды», «мысленный рай». 
«Соединение с Богом,— утверждает Пала
ма,— невозможно, если мы не станем выше 
нас самих, оставив все, что относится к ми
ру чувственному, и возвысившись над мыс
лями, умозаключениями и всяким знанием 
и даже над самим разумом, всецело нахо
дясь под действием умного чувства... и 
достигнув неведения, которое выше веде
ния, или, что то же, выше всякого вида 
философии».

Распространение идей исихазма на Руси 
совпало с эпохой необыкновенного духов
ного подъема и, следовательно, отвечало 
внутренним потребностям человека. Иси
хазм на Руси находил прежде всего практи
ческое воплощение. Его идейным вдохно
вителем был Преподобный Сергий Радо
нежский, во времена которого монашеский 
подвиг исихии был широко распространен. 
В «Андрее Рублеве» понятие исихазма пре
терпело чрезмерную трансформацию. 
Инок Андрей умолк не из смирения, а из 
скорби и ожесточенности сердца, утратив 
вместе с особым мистическим взором, стя
жающим иную реальность, способность 
писать иконы. Рублев накладывает на себя 
добровольную епитимью, говоря: «Мне не
чего больше сказать людям». Это — преж
де всего протест против зла и насилия, 
но также и ощущение собственной вины. 
Он, монах-иконописец, убил насильника. Но 
он убил в его лице не только злодея, 
но и человека, притом русского. Как из
вестно, режиссер не задавался целью соз
дать исторический фильм или житие истин
ного Рублева, а скорее выразил эссенцию 
своеобразной артистической души, пребы
вающей в некоем злом, бедственном ми
ре, и также путь обретения конечной гар
монии. В результате образ монашествую
щих явился жертвой произвольной трак
товки.

Андрей Рублев разомкнет уста, когда на 
его глазах свершится рукотворное чудо: 
милостию свыше, по наитию отрок отоль
ет медный колокол. Интересен своей мета
форичностью один монтажный ход в новел
ле «Колокол»: долго и напряженно ожи
даемый первый удар колокола приходится 

на крупный план Андрея Рублева, встре
пенувшегося от этого звука. В варианте 
«Страсти по Андрею» вместо этого плана 
взят кадр сияющей красавицы в белых 
одеждах, который сам по себе хорош, но 
менее точен по контексту, поэтому не слу
чайно он заменен. Благовествующий коло
кол, «победную песнь поюще, вопиюще, 
взывающе и глаголюще», возвещает о пол
ноте дарованной духовной радости. Коло
кол отливается в огне очищения. И как 
новый колокол, снискала перерождение ду
ша Андрея. Он обретает дар речи чело
века и художника.

Стихия огня — устойчивый образ Тар
ковского. Последняя проповедь Доменико 
в «Ностальгии» венчается самосожжением, 
совершаемым под звуки оды «К радости» 
Бетховена. Героиня «Зеркала» вспоминает 
Неопалимую Купину, в образе которой 
явился пророку Моисею Ангел Госпо
день — свет прозрения. Разрушающий 
огонь возмездия — горящий иконостас, 
пожар дома; и огонь созидающий, за ко
торым — обновление.

Отдельно проходит тема благодати: по
токи вод, изливаемых на экране. Они восхо
дят к своему первообразу — спаситель
ным водам Иорданским, освященным Кре
щением в них Иисуса Христа, в которых 
потоплены грехи мира. Картина «Андрей 
Рублев» предваряется и завершается пло
доносящим ливнем, создающим ощущение 
отверзтой небесной тверди. Крис Кельвин, 
возвращаясь на Землю, застает своего отца 
в доме, с потолка которого идет дождь. 
Дождем оплодотворяется человеческий 
поиск: в размытой водами земле находит 
Бориска «нужную» глину.

Тарковский пытается разрушить стеснен
ность пространства и материи: многократ
но предстающий мистический образ зерка
ла — это метафора выхода во внемате- 
риальную среду, инобытие. Внутренность 
дома — земного пристанищ человека — 
камера нередко снимает так, словно это 
Вселенная; пространство головокружитель
но размыкается. Божий храм — это зем
ное небо, «царственное убежище мира» 
(преп. Максим Исповедник). Здесь происхо
дит встреча неба и земли, Горнего и доль
него миров. В «Ностальгии» пространство 
храма и дома идентифицируются: герой си
дит на полу старого храма, внутри которо
го тихо падает снег на русскую избу,— 
отечество, куда не будет возвращения.

Следует отдельно отметить «храмовую» 
тему, характерную и очень органичную для 
эстетики грузинского кино 60—80-х годов 
с присущим ему в целом пристальным вгля
дыванием в человека, бережным отноше
нием к проблеме вековых культурных и на
циональных традиций.
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В фильме Георгия, Шенгелая «Пиросма
ни» (1971) храм впрямую не введен в сю
жетное действие, но само произведение 
пронизано христианским светом. Поэтому 
знаменательным и осмысленным представ
ляется выбор идентичных первого и послед
него кадров, в основу которых легла живо
писная картина, а именно умиротворен
ный пейзаж с маленькой сельской церк
вушкой. Звуко-зрительный образ начальных 
кадров фильма — воспоминание о входе 
Господнем в Иерусалим. Сидящий к нам 
спиной человек читает у евангелиста Мат
фея об этом событии, с которого непосред
ственно начинается путь Иисуса Христа на 
Голгофу. Внемлющая ему больная женщи
на лежит на одре. У его изголовья — 
растение, похожее на пальму, чьи свисаю
щие листья отсылают нас к тому великому 
дню, когда ликующие люди с пальмовы
ми ветвями торжественно приветствовали 
Иисуса, въезжающего в Град Господень. 
Если зачин фильма говорит о приготовле
нии к страданию, то его финал — это венец 
и смысл Боговоплощения, «праздников 
праздник, торжество из торжеств» — Свет
лое Христово Воскресение. Под колоколь
ный звон лобызают друг друга православ
ные тифлисцы, а умирающего в одиноком 
тесном подвале Нико верный друг призы
вает разделить всеобщую радость победы 
над смертью и адовыми узами.

Для трилогии Тенгиза Абуладзе «Моль
ба» (1968), «Древо желания» (1977) и «По
каяние» (1986) образ храма является сквоз
ным.

В «Древе желания» храм осмысляется 
и как неотъемлемая часть сельского гру
зинского пейзажа, и как историческая и ду
ховная ценность, и как место, где происхо
дит действие в моменты или поворотные 
для персонажей (венчание), или их душев
ных переживаний. Фуфала мысленно венча
ется здесь со своим умершим возлюб
ленным, Шиолой, а мать Гедии молит Гос
пода уберечь ее сына.

По основной интонации, связывающей 
разносюжетные части «Мольбы», этот 
фильм близок к утверждению одной из 
важнейших заповедей Нагорной проповеди: 
«любите врагов своих». Картина в поэтиче
ских визуальных образах, пришедших со 
страниц Важа Пшавела, решает сложную 
дилемму общечеловеческого и родового. 
Главные персонажи в своей отдельности 
противостоят массе, общине. Они пытаются 
утвердить свой идеал поведения, за что тер
пят остракизм со стороны представителей 
рода; для последних незыблемо традици
онное представление горцев о кровной ме
сти, принцип «око за око, зуб за зуб», 
делающий христиан похожими на язычни
ков; для других, как хевсур Алуда и кистин 
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Джохола,— милосердие по отношению к 
кровному врагу, который в одном случае — 
доблестный герой, а в другом — твой 
гость. Появляющееся в некоторых кадрах 
изображение храма, горящих свечей уста
навливает вертикаль как доминанту в образ
ном развитии сюжета, подчиняет себе те
му смерти, выводя ее на христианский уро
вень осмысления.

В финале «Покаяния» возникает метафи
зический храм, дорогу к которому пред
стоит обрести. Фраза, завершающая 
фильм: «Зачем та дорога, которая не ведет 
в храм», по крайней мере, дает ощутить 
степень переосмысления духовных ориен
тиров, к которому пришло-таки отечествен
ное кино.

Мы познали на горьком опыте десяти
летий, что значит и чего стоит примат 
идеологизированного состояния, в котором 
пропаганда заняла место, предназначав
шееся для проповеди; печальны и неиз
меримы последствия таких исторических 
коллизий. Но поскольку Церковь не есть де
ло праздного ума человеческого, от рук 
человеческих ей не суждено было погиб
нуть. Кинематограф — искусство, едва ли 
не наиболее чуткое и к веяниям истории, 
и к перипетиям конъюнктуры. Он в огром
ной степени ориентирован на массовое соз
нание. Но и сам во многом его форми
рует. Массовое же сознание — под воз
действием политико-идеологических докт
рин — слишком долгое время пребывало 
загнанным в угол, где не было места 
сакральному.

Судя по всему, ныне положение меня
ется.

Документальное и научно-популярное 
кино нескольких последних лет в большей 
степени, чем игровое, засвидетельствовало 
нам снятие запретов, наложенных на ре
лигиозную тему, но ему только предстоит, 
насколько это возможно, принять участие 
в возвращении человека к литургическому 
соборному сознанию, поросшему травой 
забвения из-за прерывания традиции, без 
которой обошлись не одно и не два поко
ления людей. Пока что идеологическое 
раскрепощение рождает, как правило, по
пуляризацию прискорбно мало известного 
ныне материала или в лучшем случае ва
риант его экранного осмысления. Может 
быть, необходимо время, чтобы обрести 
утраченное, что позволит на каком-то эта
пе перейти от экскурсионного подхода к 
созерцательному.

Изменение представлений о храме в оте
чественном кинематографе в сущности не 
идет вразрез с общими тенденциями раз
вития этого вида искусства у нас. Наконец 
стало ясно, что отрицание основ духов
ной жизни приводит, как писал Владимир 



Соловьев еще в 1877 году, «к исключи
тельному утверждению безбожного чело
века, то есть человека, взятого в его ка
жущейся поверхностной отдельности и в 
этом ложном положении признаваемого 
вместе и как единственное богатство и как 
ничтожный атом — как божество для се
бя, субъективно, и как ничтожный атом 
объективно, по отношению к внешнему ми
ру, которого он есть отдельная частица 
в бесконечном пространстве и переходя
щее явление в бесконечном времени». Как 
долго мы возвращались к такому понима
нию положения вещей!

Что же касается кинематографа, то, ду
мается, здесь еще предстоит на основе вос
становления разрушенных связей преодо
леть тягу к музейному преобразованию 
храма и вернуть ему образ Вселенной, 
что — как результат — может приблизить 
этот вид искусства к постижению Перво
образа.

В дополнение к этому коснемся еще од
ного вопроса, на который в практике ми
рового кино имеются лишь отдельные, 
исключительные ответы, а в теории — бо
лее или менее убедительные гипотезы. Воп
рос следующий: возможно ли средствами 
кинематографической выразительности до
стигнуть той глубины созерцания, которая 
дает человеку проникнуть за пределы ма
териальных, физических видимостей и 
прийти к внутреннему лицезрению перво
образов, традиционно воплощаемых и пе
редаваемых истинно религиозным искус
ством? Это вопрос не только духовной ори
ентации людей, создающих фильмы, но и 
вопрос определенных стилевых, экспрес
сивных возможностей, отчасти намеченных 
в творческой практике киноискусства, но 
каждый раз противостоящих мирской при
роде кино как зрелищного феномена и 
«сверхфизическому» характеру его как де
тища технизированной цивилизации, плода 
«технизации духа».

Н. А. Бердяев весьма серьезно оцени
вал способность кинематографа объеди
нять людей, но еще более серьезно он 
размышлял о качестве этого объединения. 
Природа кинематографической соборности 
(выражаясь условно!) и имманентные ка
чества кинематографического изображения 
неуклонно выявляли первородное «прокля
тие отягощения материей», полагающее 
жесткие пределы попыткам одухотворить 
изнутри строй, смысл и форму экранного 
зрелища.

Зигфрид Кракауэр — один из самых по
следовательных материалистических теоре
тиков кино — без обиняков утверждал 
мирскую сущность кинематографа как фе
номена культуры, возникшего и распрост
ранившегося «на руинах древних верова

ний», дарующего массовой публике некую 
магию фрагментов материальной действи
тельности, именно к этому сводя истин
ную, с его точки зрения, природу кино
искусства. Здесь следует обратить внима
ние на подзаголовок его знаменитого тео
ретического труда: «Реабилитация физиче
ской реальности». Этот общепринятый пе
ревод поневоле неточен; в оригинале зна
чится— «The Redemption of Physical Reality». 
Парадокс состоит в том, что слово «Redemp
tion» — термин теологический, соответ
ствующий русскому «спасение» или «искуп
ление». В таком определении природы ки
но нет иронии, это точное обозначение 
основного внутреннего парадокса, усмот
ренного в самом предмете: в секуляр
ном феномене культуры, «обожествляю
щем» по своему эффекту, но безбожном 
по сути своего содержания.

Смысл христианства немыслим без по
нимания Божественной литургии. Все про
исходящее во храме за литургией сосре
доточено на воспроизведении или воспоми
нании земной жизни Спасителя, Его смер
ти на кресте и Воскресения. В своей статье 
«Храмовое действо, как синтез искусств» 
о. Павел Флоренский назвал церковное 
искусство высшим синтезом разнородных 
художественных деятельностей. Изъятие из 
целого его составляющих чревато разру
шением гармонии. Существует, например, 
тенденция рассматривать икону как пример 
станковой живописи. Однако такое модер
нистское определение таит в себе в конеч
ном счете глубочайшее заблуждение, ибо 
икона всегда мыслилась и мыслится внут
ри храма, она органически присуща его 
пространству и непосредственно включена 
в храмовое действо. Если серьезно раз
вивать этот принцип, то использование хри
стианских символических мотивов и аллю
зий не должно, по-видимому, идти враз
рез с идеей такого единства.

Один из назревших вопросов заключа
ется в том, может ли кинематограф, обра
щающийся к христианству изнутри, строить 
свою стилистику таким образом, чтобы под
чинить все звуко-зрительные компоненты 
принципу внутреннего единства, которое 
мы наблюдаем в религиозном искусстве.

В первоистоке христианской культуры — 
идея Боговоплощения, при котором «Сло
во стало плотию и обитало с нами, пол
ное благодати и истины; и мы видели сла
ву Его, славу как Единородного от Отца» 
(Иоан., 1, 14). Нам дана истина о жиз
ни и мире — Священное Писание и Свя
щенное Предание, воплощение Бога Слова.

Христианская культура — многовековой 
опыт осмысления того, что уже сказано. 
А сказано все, начиная уже с первой стро
ки Книги Бытия, которой начинается Биб-
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лия: «В начале сотворил Бог небо и землю». 
В ней уже заключен догмат о Святой Трои
це, Единосущной и Неделимой: «сотворил 
Бог». Начало как временная величина бы
ло сотворено вместе с небом и землею. 
Далее догмат Троичности раскрывается:

«Земля же была безвидна и пуста, и 
тьма над бездною; и Дух Божий носился 
над водою.

И сказал Бог: да будет свет. И стал свет.
И увидел Бог свет, что он хорош; и отде

лил Бог свет от тьмы.
И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. 

И был вечер, и было утро: день один» 
(Быт. 1, 1—6).

Всякий образ невозможно понять вне по
родившей его среды, тем более образ Цер
ковный — вне Церкви, вне основы ее бытия. 
Такой основой для православия является 
исповедание Святой Троицы, имеющее ре
шающее значение для жизни Церкви, ее 
канонического строя, характера богослов
ского мышления, духовной жизни, которая 
есть по образу Святой Троицы.

Средоточием православного богословия 
в исповедании Святой Троицы является Лич
ность как обладательница полной божест
венной природы. В общении личности че
ловеческой с Личностью Божественной — 
через образ и есть для православного бо
гословия начало «видения лицом к лицу». 
Только личный образ есть путь к своему 
первообразу, к Личности Бога, ставшего 
человеком, или к личности человека, обо- 
женного благодатью Духа Святого.

Может ли кинематограф в своем нынеш
нем состоянии приблизиться к выражению 
божественного? Не ведя речи о «религи
озных фильмах», в основе которых лежат 
конкретные религиозные сюжеты, амери
канский кинематографист и исследователь 
Пол, Шрейдер считает, например, что для 
выражения божественного в кино вырабо
тался особый «трансцендентальный стиль», 
который используется художниками раз
личных культурных ориентаций. По мнению 
автора, этот стиль нельзя назвать собствен
но трансцендентальным или религиозным, 
«скорее он репрезентирует способ при
ближения к трансцендентному». Появление 
этого стиля «является результатом двух 
универсальных обстоятельств: стремления 
выразить трансцендентное в искусстве и 
природы фильма как средства этого вы
ражения». Примечательно также и то, что 
в своей работе, посвященной «трансцен
дентальному стилю»,, Шрейдер останавли
вается на творчестве Одзу, Брессона и 
Дрейера — художников, которые, обладая 
обостренным чувством материальных фак
тур кинематографа, в то же время пы
таются преодолеть эту материальность в 
рамках общей формы фильма, ставшей со- 
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держательно важным элементом. Поэтому 
«трансцендентальный стиль» как форма 
трансцендентального искусства, предметом 
которого, по справедливому замечанию 
автора статьи, является «невысказываемое» 
или «невидимое», и сам обретает качества 
«невыразимости» и «невидимости».

Шрейдер указывает на антиномию, ко
торую приходится решать в этой связи кри
тике, столкнувшейся с трансцендентальным 
искусством, а именно «вербализовать не- 
выражаемое». Трансцендентальное выра
жение «пытается приблизить человека к 
невыразимому, невидимому и непознавае
мому настолько, насколько это позволяют 
слова, образы или идеи. Как и художник, 
критик видит тщетность этой задачи, ви
дит, как самые красноречивые пассажи мо
гут привести разве что к молчанию».

Здесь для примера можно сослаться на 
фильм Робера Брессона «Дневник сель
ского священника», поразивший критиков и 
кинематографистов последовательным со
четанием скупых, намеренно обедненных в 
чувственном отношении, «аскетизирован- 
ных» элементов выразительности, синтез 
которых приводит к особому воздействию 
заключительного кадра — длинного, растя
нутого во времени статического плана, 
представляющего черный крест на белом 
фоне.

Андре Базен, сразу отметивший, что 
фильм «Дневник сельского священника» 
взывает «к самым возвышенным формам 
духовного восприятия», подчеркивал осо
бенности режиссерского решения сюжета 
книги (романа Ж. Бернаноса): последова
тельное упрощение выразительных компо
нентов и сокращение их количества, на
растающую значимость словесного ряда, 
отказ от индивидуально-психологической 
разработки актерских образов и т. д.,— 
все то, что приводит к необычным для ки
нозрелища сочетаниям телесности и духов
ности. «Подобно Дрейеру Брессон уделяет 
особое внимание самым плоским чертам 
человеческого лица, которое в той мере, в 
которой оно не пытается что-либо изобра
зить, представляет собой наивысшее вопло
щение сути человека, легче всего поддаю
щийся прочтению след души его; все в ли
це подчинено значимости символа». (Здесь 
очень важно подмеченное Базеном разли
чие между физической и физиогномиче
ской реальностью.) А с другой стороны, 
Базен указывает на рождающиеся в сюжете 
фильма строго фиксируемые косвенные 
ассоциации с евангельским текстом — соот
ветствие структуры фильма «не столько по
строению трагедии, сколько литургическо
му действу страстей Господних или, еще 
точнее, Крестного хода». Впрочем, фильм 
«Дневник сельского священника» — явле-



ние уникальное даже для режиссерского 
творчества Брессона.

По , Шрейдеру, «трансцендентальный 
стиль» в чистом виде почти не встреча
ется в кино. Редко кто пытается руковод
ствоваться им в полной мере. Как прави
ло, мы имеем дело лишь с элементами 
этого стиля, которые обнаруживаются в 
картинах различных, прежде всего запад
ных, режиссеров. Что же касается отечест
венного кинематографа, то такие примеры, 
последовательные и устойчивые, пожалуй, 
вряд ли отыщешь. Примеры данного сти
ля можно проследить у Андрея Тарков
ского (начиная с «Соляриса»), который, на
до заметить, считал своими «духовными от
цами» в кинематографе, по крайней мере, 
назваными отцами,— Брессона и Дрейера. 
А фильм «Дневник сельского священника» 
Тарковский, согласно воспоминаниями, ста
вил на первое место среди шедевров ми
рового кино.

Если в «Солярисе» и «Сталкере» блуж
дания в поисках веры как героев, так и 
автора выводят их к определенному эмпи
рическому самопознанию (в «Солярисе» — 
так и вовсе рационально-чувственному, 
близкому и научному, что во многом опре
делялось и выбором материала для филь
ма), то в последующих работах — в «Но
стальгии» и «Жертвоприношении» — вид
на мучительная попытка дать выход 
собственной религиозности, которая на 
экране выглядит даже не экуменическим, 
но эклектическим христианством, к тому 
же со значительной примесью буддийских 
реалий последнего фильма.

Надо полагать, что попытки приблизиться 
к «трансцендентальному стилю» заставляют 
режиссера высказать такую точку зрения: 
«Единственное, о Чем можно говорить, это 
о религиозном впечатлении, которое истин
ное художественное произведение оказы
вает на человека». По утверждению Тар
ковского, искусство вообще не мыслит ло
гически, выражает постулат веры, из чего 
он делает вывод, что художественный об
раз — по сути его — надо принимать 
на веру в отличие от логического рас
суждения. Таким образом, можно полагать, 
что одной из главных задач для Тарков
ского-режиссера было воздействие на ре
лигиозное чувство зрителя или пробужде
ние такового (не всегда, правда, опреде
ленного).

В своих фильмах режиссер пытается пре
одолеть материальный избыток средств, 
«одержимость реальностью», присущую 
кинематографу по определению Базена и 
сходную мыслям Кракауэра о «физической 
реальности». Обусловлено это тем, что ху
дожника интересует не реальность внеш
него мира в его оголенной вещественности, 

а реальность «запечатленного времени».
Если рассматривать, например, цель ико

нописи, то она, безусловно, является по 
сути общей с жизнью Церкви и в опреде
ленном смысле двоякой: во-первых, имеет 
смысл и бытие как таковое, во-вторых, дей
ственно, «научает тайне», по словам 
В. А. Комаровского, на высших своих сту
пенях вбирая в себя первообраз. Ико
нопись по назначению своему собирает ду
шу, сосредоточивает мысль на глубинах, 
открываемых в пределах материально огра
ниченного пространства.

В. А. Комаровский различает созерцание 
глубокое и поверхностное. Поверхностное 
созерцание включает в себя то, о чем мож
но рассказать независимо от высоты образа. 
При глубоком созерцании творческая энер
гия проникает за пределы поверхности, 
в глубину образа, в глубине этой лицезреет 
и непосредственно восходит до первооб
раза, творчески созерцает его. Создается 
образ, не рассказывающий о созерцаемом 
Первом образе, но передающий его в 
своем самостоятельном бытии. Непосред
ственно созерцаемое и непосредственно 
воплощаемое являются прямым отраже
нием первообраза. Все это наблюдается 
с наибольшей очевидностью в образцах 
подлинного иконописания.

Особенность кино — как уже говори
лось — состоит в том, что это искусство 
глубоко мирское. По справедливому заме
чанию Пола, Шрейдера, «оно не зароди
лось в религиозной практике, а явилось 
вполне светским детищем капиталистиче
ской технологии. И если бы религиозный 
художник в кино задумал обратиться к исто
кам своего искусства, он нашел бы там лишь 
антрепренеров да технократов. Когда свя
щенное пытается войти в сферу кино, в 
это генетически чисто светское искусство, 
возникает довольно специфическая си
туация».

Кинематограф, трактующий религиозные 
идеи и мотивы, как правило, предостав
ляет нам примеры поверхностного созер
цания сакрального — соответственно при
роде данного вида искусства. Кино еще 
не знает (или не имеет) путей к явлению 
Первообраза, к изображению видимым не
видимого мира. Но ему вполне под силу 
давать ощущение присутствия надмирного 
пространства или же выражать этические 
источники религии. Кинематографу труд
но достичь качества «эссенции духовного», 
так как он прежде всего находит само
реализацию в фиксировании явного, ощути
мого, временного, «физической реаль
ности». И ему никуда не уйти от перво
причины и исходной сути его существова
ния, выражаемого в самоценности вещест
венных слагаемых жизни, в иллюзии под

169



линности, в созерцании форм действитель
ности, предпочитаемом созерцанию внут
реннему, духовному. В киноизображении 
превалирует конкретно-фактурное над 
обобщенно-метафизическим; его удел — 
это дольный мир и в очень малой степени 
горние сферы, которые, как видно, не ско
ро смогут в полной мере стать предме
том достойного изображения в этом виде 
искусства. Если режиссер пожелает обра
титься к предмету собственно духовному, 
«метафизическому», то он должен по необ
ходимости или говорить о нем абстрактно, 
или опять-таки выразить его в формах фи
зически обусловленных, последнее же таит 
неизбежную опасность. Но у кинематогра
фа есть одно неспоримое и исключитель
ное качество, которого лишены другие 
искусства,— он живописует светом. Не 
исключено, что поиск в этом направле
нии может вывести киноискусство на вер
ный путь в его попытках изображения сак
рального.

Самое большее, к чему может прий
ти кино,— это рассказать о Первообразе 
(разумеется, не буквально, но оперируя 
доступными выразительными средствами), 
подвести к порогу, за которым начинается 
невидимое, дать почувствовать скоротеч
ность и относительность времени — уни
версальной категории для кино — в проти
вовес безотносительному вечному, трудно
выразимому в пределах кинематографа.

Весьма абстрактно подвел нас к некоему 
«порогу» Андрей Тарковский в «Сталке
ре» — и остановился сам, подобно дейст

вующим лицам фильма: всякая попытка 
переступить порог невидимого, дешифро
вать сокровенное оказалась неосуществи
мой, обреченной на провал.

В кинематографе связь с явлением пер
вообразного порядка может осуществ
ляться через характерологическое вопло
щение идеала христианского человека, что, 
к примеру, удалось Карлу Дрейеру в его 
фильмах «Страсти Жанны Д'Арк» и «Сло
во». Думается, что это наиболее перспек
тивный путь, отчасти разрешающий тяго
тение к трансцендентальному в кино.

Кино выпадает из сферы традиции свя
щенного, сакрального искусства, хотя порой 
пытается ему подражать или по-своему воз
рождать его традиции. Христианство в ки
но, особенно в отечественном,— это, соб
ственно, духовный мир отдельно взятых 
режиссеров, сознающих себя христианами.

Тем не менее мы не будем считать пол
ностью закрытым вопрос о способности ки
но находить стилевые принципы и экспрес
сивные средства, подобающие смыслу и 
назначению образов духовного искусства. 
Обдумав и приняв веские сомнения на этот 
счет, сознавая пределы возможности кине
матографа, мы не будем наперед отри
цать возможность «чудес», встречающихся 
и в современном художественном твор
честве. И разумеется, не будем ни в коей 
мере ставить под сомнение огромную важ
ность тех нравственных исканий художни
ков кинематографа, которые ведут их к 
постижению высших духовных основ чело-г 
веческого бытия.

Круглый стол

РОССИЙСКИЙ ВЫБОР
Очередное заседание клуба «Свободное слово» было посвящено 

обсуждению статьи А. И. Солженицына «Как нам обустроить Рос
сию». В разговоре приняли участие философы В. Толстых, В. Ме
жуев, Л. Греков, К. Кантор, С. Г усейнов, критики А. Назин, 
К. Разлогов, художник М. Ромадин, политолог Б. Айрапетян, исто
рик В. Сироткин, сценаристы и режиссеры Е. Цымбал, А. Гера- 
симов, И. Масленников, О. Никич.

В. Толстых: Появление эссе Александра Исае
вича Солженицына «Как нам обустроить 
Россию» вызвало к нему самое противоре
чивое отношение: от восторгов до проте
стов. Что и следовало ожидать, зная по
зицию писателя по прежним его выступле
ниям, публикациям и высказываниям. Но 
этого выступления ждали давно, с особым 
нетерпением и чувством. Ведь все пять лет 
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перестройки Солженицын молчал, не выра
жая своего мнения по поводу происходя
щих в стране изменений и процессов. Те
перь «вермонтский отшельник» высказался. 
И что же? Одни его пророчеством вооду
шевлены, другие — разочарованы или по 
крайней мере смущены.

Тех, кто разочарован, не устраивает вкус 
обскурантизма (я использую высказывание 



одного из авторов статей) в суждениях 
писателя о демократии, избирательном 
праве и правах человека и особенно нари
сованный им портрет России: далекой от 
цивилизации страны, провинциальной и не
испорченной, тяготеющей к авторитарному 
правлению.

Другие, напротив, считают, что Солже
ницын проявил в своих размышлениях ред
кое чувство современности, политического 
реализма, соединенного с глубочайшей 
нравственностью. И доказал, что он не пра
вый и не левый, не националист и не шови
нист, как его пытались до сих пор предста
вить и истолковать разные силы в своих 
вполне «партийных» интересах.

Кто-то остроумно заметил, что «посиль
ные соображения» могут вызвать у каждо
го лишь «посильное прочтение». Что, ко
нечно, естественно. Хуже, если каждый нач
нет в духе какого-нибудь группового инте
реса подтягивать высказанные Солженицы
ным соображения к себе и до себя, руко
водствуясь наработанной излюбленной иде
ей. Это уже происходит и у нас, и за рубе
жом, где выступление А. И. Солженицына 
вызвало целую волну разноречивых откли
ков.

Скажем, националисты или, как их иногда 
называют, «национал-патриоты», пытаются 
доказать, что писатель подтверждает и 
утверждает именно их нравственную пози
цию за вычетом несогласий по отдельным 
вопросам. А нынешние «западники» (или 
«космополиты», как их опять-таки называ
ют), сознавая, что перед ними нечто боль
шее, чем «посильное соображение» извест
ного всему миру писателя, завоевавшего 
право говорить о судьбе целой страны вы
страданной собственной судьбой, делают 
вид, что ничего экстраординарного не слу
чилось, не произошло, что другого они от 
Солженицына и не ожидали.

Я думаю, что лукавят и те и другие. 
Что и тем и другим далеко не все нравится, 
«подходит» в размышлениях Солженицына. 
Многих этот документ застал врасплох, 
вверг в состояние растерянности. И знаете 
чем? Не конкретностью своих предложе
ний по «обустройству России», которые 
замечены и довольно активно обсуждаются. 
А своей целостностью, всеохватностью, по
пыткой представить «русский вопрос» как 
не только национальный, но и общемиро
вой вопрос.

«Посильные соображения» Солженицы
на, как бы каждый из нас к ним не отно
сился,— это интеллектуальный вызов всей 
нашей складывающейся на наших глазах и 
при нашем непосредственном участии «пе
рестроечной», весьма противоречивой и пе
строй идеологии. Я вижу ценность этого 
документа-проекта прежде всего в том, что 

он приглашает и позволяет подняться на 
новый уровень осмысления общественного 
процесса, происходящего у нас под именем 
«перестройка», как выясняется сейчас, не 
очень-то определенного в своих целях и бу
дущих очертаниях.

Почему я ставлю так вопрос? Потому что 
все мы уже изрядно подустали от межпар
тийных битв и склок, в которых, несмотря 
на запал и конкретику, из поля зрения 
то и дело исчезает главный предмет обсуж
дения и спора — судьба России. Склады
вается впечатление, что меньше всего нас 
волнует то, что с Россией произошло «вче
ра» и какой она будет «завтра». Что мно
гострадальная ее история для многих яв
ляется лишь поводом и материалом дости
жения каких-то других (наверное, тоже важ
ных и существенных) целей и задач, но с 
судьбой России связанных лишь косвенно, 
по касательной.

Я всецело поддерживаю идею рынка, 
считаю переход к рыночному типу хозяй
ства необходимым и неизбежным, но абсо
лютно не понимаю, почему проблема «об
устройства России» все чаще и больше сво
дится к рыночному переустройству народ
ного хозяйства. Как будто пустые магазины 
страшнее и важнее пустых душ.

Я ничего не преувеличиваю. Даже в на
шем Союзе кинематографистов, в стенах 
которого мы заседаем, вопросы коммер
ции и обогащения явно вышли на первый 
план, оттеснив проблемы творческие и ми
ровоззренческие. Следуют одно за другим 
заседания и совещания на тему о том, как 
заработать деньги (особенно валюту), кому, 
как и сколько раз съездить за границу. И ни 
одного заседания, когда бы собрались твор
цы прекрасного и возвышенного, чтобы об
судить (хотя бы как в былые, застойные 
времена), что происходит в кинематографе, 
вообще в духовной культуре в это предель
но тревожное для судеб нашей страны 
время.

В ситуации, которую мы повсеместно пе
реживаем, акцент на духовно-этических мо
ментах возрождения России, на необходи
мости исцеления душ и больного нацио
нального самосознания, на противопостав
лении подлинной культуры все усиливаю
щемуся напору, точнее — диктатуре ба
нальности, пошлости,— этот акцент, прони
зывающий все сочинение А. И. Солженицы
на, на мой взгляд, приобретает принци
пиальнейшее значение.

Я не согласен с теми авторами, отечест
венными и зарубежными, которые считают, 
что Солженицын изменил самому себе, что 
перед нами якобы «новый Солженицын», 
пытающийся примирить непримиримое и 
возродить невосстанавливаемое. Я думаю, 
что Солженицын 1990 года мало чем по су-
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ществу отличается от писателя, написав
шего в 1974 году «Письмо вождям Совет
ского Союза» и весьма критичного по от
ношению к дореволюционной российской 
действительности. Его позицию давно уже 
(и по-моему, справедливо) характеризуют 
как центристскую, антиимперскую и в этом 
смысле — изоляционистскую. Он явно ищет 
третий путь между «коммунизмом» (для 
него это абсолютное зло) и «буржуазной 
демократией» (относительное зло). Для 
Солженицына это и есть Сцилла и Харибда, 
между которыми надо провести корабль 
«Россия», чтобы он вошел в чистые воды. 
Не знаю, как насчет коммунизма (сегодня 
мало найдется добровольных охотников 
ввязаться в спор по поводу идеи, кото
рую, на мой взгляд, рано хоронят и не
справедливо оценивают), но по поводу де
мократии, видимо, с Солженицыным спо
рить будут многие. Меня же, честно гово
ря, привлекает трезвый радикализм пред
лагаемых писателем изменений и переуст
ройств всего общественного уклада народ
ной жизни, базирующихся на глубоком по
нимании драматически складывающихся от
ношений России с остальным миром. Воз
вращение к истокам, верность собственным 
ценностям и трагедиям мыслится Солжени
цыным отнюдь не на славянофильский ма
нер, как до сих пор многие толковали его 
позицию. Но и без коленопреклонения пе
ред цивилизовавшимся Западом. Эта проти
воречивость, амбивалентность позиции 
Солженицына многих раздражает и ставит 
в тупик. Но она, как мне представляется, 
точно схватывает и выражает действитель
ный трагизм русской истории, самого фе
номена «Россия», которую, как известно, 
«аршином общим не измерить».

Среди тех, на кого Солженицын в своем 
эссе ссылается, нет, к сожалению, Пушки
на. А жаль, потому что именно Пушкин 
с наибольшей выразительностью определил 
суть проблемы и дилеммы, которую никак 
не могла решить Россия с приснопамятных 
времен,— «Войти в Европу и остаться Рос
сией...». Эту антиномию мы и сегодня не 
можем не то что разрешить, но и толком 
осмыслить, разделившись на тех, кто сломя 
голову предлагает (любой ценой!) «войти в 
Европу», и тех, кто ценой любых потерь 
и несовершенств ратует за то, чтобы «ос
таться Россией». И опять, в который раз, 
возвращаемся «на круги своя» проблемы, 
которую трагическая история многостра
дального народа уже практически «проиг
рала» во всех возможных вариантах.

Так вот, Солженицын интересен и велик 
тем, что делает попытку разорвать этот по
рочный круг, обнажая реальный смысл и 
общемировое значение «русского вопро
са». За его «посильными соображениями» 
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чувствуется большая, многолетняя работа 
над историческим материалом, который он 
буквально «перепахал» головой и душой, 
прежде чем ее результаты предстали в 
«Августе 1914» и «Красном колесе». 
(И опять вспоминается Пушкин, его увлече
ние историей Пугачевского бунта, которому 
он дал свою всем известную впечатляю
щую характеристику.) Солженицын не бо
ится задеть самолюбие ура-патриотически 
настроенного гражданина и с предельной 
определенностью выражает свое отношение 
к имперским амбициям сознания. Он гово
рит: «Наш океан — это не Арктика, не Ин
дийский океан; мы не Средиземное море 
и не Африка, и нам нечего там делать!» 
Он давно уже призывал отпустить на волю 
все нации и народы, которые не чувствуют 
внутренней потребности быть в составе Со
юза, неспособного справиться с самыми 
элементарными проблемами человеческо
го бытия. Не один Солженицын предвидел 
крах насильственно сконструированной Им
перии. Я вспоминаю, как в те же 70-е годы 
другой диссидент и изгнанник — Александр 
Зиновьев — шутливо по форме, но вполне 
серьезно по содержанию предлагал план- 
минимум и план-максимум решения про
блемы будущего России. План-минимум — 
«РСФСР заявляет о выходе из состава 
СССР», а план-максимум — «назавтра Рос
сия выходит из состава РСФСР»: «сразу 
станет всем легче и лучше».

Конечно, с Александром Исаевичем и с 
Александром Александровичем можно по
спорить: это разные вещи — империя и 
российская государственность. Что разва
ливается империя — это хорошо и очень 
прогрессивно. Плохо, что разрушается, рас
падается государственность. Россия испо- 
кон веков формировалась и развивалась 
как образование государственное, а не на
циональное в собственном смысле слова. 
И потому так тяжко переживается ее ны
нешнее состояние, где национальное и по
литическое сплелись в один противоречи
вый клубок. И как отделить государствен
ность от имперского начала, где здесь про
ходит водораздел — вряд ли кто скажет. 
Вот и проект Солженицына с образова
нием триединой общности — Россия, Укра
ина и Белоруссия — вызвал бурную реак
цию. Впрочем, Солженицын это предвидел, 
отдавая свое предложение на суд и реше
ние трех братских народов.
В. Межуев: В обсуждаемой статье я бы вы
делил три слоя. Первый слой, где Очень 
точно зафиксировано состояние, в котором 
сейчас находится страна, не вызывает у ме
ня особых возражений. Второй слой, более 
аналитический, содержит попытку выявить 
причину катастрофы, обнаружить главных 
виновников. И третий слой, наиболее су-



щественный, заключает в себе позитивную 
программу автора, его видение будущего 
России.

Говоря об этом третьем слое, нельзя 
относиться к автору только как к писателю: 
ведь в этом случае он выступает еще и 
как политолог, социолог, мыслитель, разго
вор с которым должен идти на языке науки, 
избегающем чисто эмоциональных оценок 
и личных пристрастий. Можно ли «хлад
ным умом», чисто рациональными сред
ствами анализировать то, что написано че
ловеком не только огромного писатель
ского дарования, но и лично пережившим 
трагедию, постигшую Россию? Но ведь сам 
автор приглашает к диалогу с ним. При
нимая это приглашение, следует подчерк
нуть, что никто не может оспорить право 
писателя думать и писать о России так, как 
он это делает. Речь идет лишь о том, в какой 
мере глубоко выношенная и выстраданная 
авторская позиция практически реализуема 
в нашем обществе, может ли она служить 
реальным ориентиром для наших полити
ков, экономистов и всех тех, от кого сегодня 
зависит будущее России.

Я хочу сразу сказать, что вызвало у меня 
некоторое неприятие. Прежде всего, не 
совсем ясен адресат обращения Солже
ницына. Судя по всему, он обращается к 
России, к русскому народу (исключая, мо
жет быть, только коммунистов). Но в России 
сегодня нет национального согласия ни по 
одному вопросу: вся она расколота на пар
тии, блоки, движения. В ситуации такой 
разноголосицы слова, не учитывающие ре
ального соотношения социальных сил и на
строений, рискуют быть никем не услы
шанными или ложно истолкованными в ин
тересах каждой партии.

Изобличая ложь и вред коммунистиче
ской утопии, Солженицын в своем проекте 
«обустройства России», к сожалению, сам 
не может избавиться от некоторого утопиз
ма. Анализ реального процесса подменяет
ся конструированием идеальной модели. 
Нарисованная картина будущего России при 
всей верности и точности отдельных дета
лей страдает, на мой взгляд, чертами за
вершенности, статичности и универсальной 
всеохватности, исключающей какую-либо 
иную перспективу развития. Мышление, 
стремящееся охватить в единой системе 
все сферы общественного и духовного бы
тия человека, дать ответы на все вопросы 
жизни, включая межнациональные отноше
ния, формы собственности, государствен
ное устройство, местное самоуправление, 
культуру и образование, воспитание и се
мью, мышление это смахивает на ту ком
мунистическую программу переустройства 
жизни, которая так ненавистна автору «по
сильных соображений». Похоже, что склон

ность судить обо всем сразу, своеобраз
ный идеологический монизм с его повы
шенной нетерпимостью к иным моделям 
развития — традиция мышления, берущая 
начало не только от марксизма и комму
низма, но и из более глубокого нацио
нального источника.

Как мне представляется, ведущей для 
Солженицына является идея национального 
возрождения России. Обвиняя коммунистов 
в том, что они насильственно повернули 
Россию, столкнули ее с национального пу
ти развития, вызвав тем самым небывалый 
кризис в обществе, писатель видит ее спа
сение в возвращении к своим националь
ным корням и истокам. Собственно, глав
ный вопрос, который ставит и решает Сол
женицын,— это вопрос о том, что есть Рос
сия как национальное образование и ка
ким образом это национальное должно 
проявиться в ее политическом, экономиче
ском и культурном устройстве. Националь
ный вопрос — определяющий, заключаю
щий в себе как бы внутренний критерий 
всех возможных и желаемых преобразова
ний. Но именно в выдвижении этого кри
терия на первый план и заключена основ
ная трудность, поскольку процесс нацио
нального самоопределения России еще не 
закончен и в наши дни.

Некоторые считают, что к моменту рево
люции Россия уже выработала формы сво
ей национальной жизни — свою националь
ную государственность, экономику, культу
ру, но потом все было прервано, искаже
но пришедшими к власти коммунистами. 
Но существующие сегодня в русском об
ществе идейные разногласия относительно 
возможного будущего России заставляют 
усомниться в правильности такого мнения. 
В историческом прошлом России нет пря
мых и окончательных ответов на вопрос, 
какой она должна быть в смысле государ
ственного устройства, социального строя 
и экономической системы. Россия самодер
жавная и крестьянская, дворянская и купе
ческая, буржуазная и пролетарская, либе
ральная и демократическая, имперская и 
многонациональная — все это разные Рос
сии, и вопрос о том, какая одна из них 
должна быть положена в основу ее нацио
нального обустройства, стать доминантой 
национального развития, может быть решен 
сегодня с учетом не только собственного, 
но и всего мирового развития. Поистине 
в России «все еще только начинает скла
дываться» и ничего еще не сложилось окон
чательно.

Солженицын ставит вопрос: что есть Рос
сия как государственное образование? И от
вечает: вся страна за вычетом двенадцати 
республик при добровольном присоедине
нии Украины и Белоруссии. Но ведь во
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просы отделения и присоединения — чисто 
правовые вопросы, то есть должен быть 
правовой юридический субъект. Чем же яв
ляется Россия в качестве такого субъекта? 
В истории было четыре России: Киевская 
Русь, Московская Русь, Петербургская Рос
сия и РСФСР, созданная большевиками. 
О первых трех, способных правомочно ре
шать вопрос о границах своей территории, 
говорить не приходится. Значит, РСФСР? 
Но тогда могут встать татары и башкиры 
и сказать: «Извините, это для вас, русских, 
Средняя Азия — "подбрюшье", а для нас — 
это сородичи и единоверцы. Если хотите 
отделяться от нее, отделяйтесь и от нас». 
И тогда станет ясно, что РСФСР — это тоже 
еще не Россия. Одно из двух: либо Россия— 
это вся территория государства, либо нечто 
совершенно в правовом отношении неопре
деленное.

Кто же будет решать вопрос об отделе
нии? Соберутся великороссы со всей страны 
и примут решение? Разве великороссы юри
дически правомочны это сделать? Видно, 
что не срабатывает этнонациональный под
ход при решении правовых, экономических, 
социальных и других вопросов. За этим не
совпадением национального и правового 
стоит большая и сложная проблема нашей 
истории. Но ясно одно, что разделение по 
этносам приведет не к возрождению Рос
сии. Отделение великороссов от других 
народов станет началом нового государст
ва, но это будет уже другое государство, 
а не Россия в историческом смысле этого 
слова.
À. Казни: «Посильные соображения»
А. И. Солженицына, я считаю, обсуждать 
не надо. Их надо исполнять. Поэтому сам 
факт, что сегодня мы обсуждаем статью 
Солженицына, свидетельствует о том, что 
он востребован нашим сознанием не в ка
честве образца для исполнения, а лишь в 
качестве предмета обсуждения. Восприятие 
статьи Солженицына идет как угодно, но 
только не так, как он сам ее задумал. А за
думал он ее отнюдь не как политическую 
или экономическую, а как определенный 
факт духовного опыта России. И он имеет 
на это право, потому что это великий писа
тель земли русской, который выступает от 
имени не какой-либо политической партии 
и уж тем более не политической фигуры 
17-го года, будь то Корнилов, Ленин, Ке
ренский, или из 90-го года, будь то Трав
кин, Горбачев, мы с вами, грешные.

Что я имею в виду? Что невостребо- 
ванность солженицынского мышления и 
солженицынской позиции в нашем общест
венном сознании относится ко всем его 
представителям, в том числе к лево- и пра
ворадикальным. Думаю, это связано с тем, 
что у нас еще очень незрелое обществен
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ное сознание и в левом, и в правом ва
рианте. Когда начинаются разговоры: а кто 
же такой Солженицын — демократ он или 
почвенник-националист, восточник или за
падник; вообще он за царя или он за ры
нок? — это разговоры не на уровне сол
женицынской постановки вопроса. Это все 
равно что говорить: «А давайте-ка, ребята, 
сделаем у нас такую же демократию и 
такой же рынок, как в Соединенных, Шта
тах Америки. Как они здорово там живут! 
Почему бы нам не пожить так же?» Или: 
«А почему бы в Соединенных Штатах Аме
рики не сделать абсолютную монархию?..» 
Исторических предпосылок для этого ровно 
столько, сколько для нас стать хорошо ор
ганизованным плюралистическим государ
ством. Совершенно очевидно, что главное 
препятствие для такого рода постановки 
вопроса — русский исторический опыт, ко
торый сводится к одной простой вещи: 
даже если мы с вами в качестве радика
лов, демократов, плюралистов и рыночни
ков захотим этого для России, то в России 
этого никогда не будет.

Поэтому я думаю, что значение солжени
цынской статьи заключается в том, что она 
говорит о путях преодоления неких фор
мально-логических противоречий, благода
ря чему мы сможем выйти к какой-то ре
альной политике, реальной экономике, не 
говоря уже о действительной нравствен
ности, действительной культуре.

Я по меньшей мере насчитываю три та
ких «преодоления». Это преодоление про
тиворечий между религией, политикой и 
культурой.

Солженицын под политикой понимает 
всякую личную и общественную жизнь и 
также всякую духовную жизнь, относящую
ся к политике и экономике. То есть в 
центре политической, государственной, об
щественно-экономической жизни находится 
отношение к человеку, где мерило — не 
товар, не власть и даже не культурные цен
ности, а Бог, который своей властью, своей 
мощью включает в себя эти ценности как 
формы проявления жизненного блага. И это 
имеет в виду Солженицын, когда преодоле
вает формально-логическую антиномию 
между политикой, экономикой, государст
венной властью, общественностью и культу
рой. В этом смысле в центре солженицын
ской программы стоит церковный идеал, 
связанный с человеком, причем с челове
ком, взятым во всевозможных обществен
ных и культурных проявлениях: хозяйствен
ных, экономических, экологических, лич
ных.

Это единство, которое берет Солжени
цын в качестве исходной духовной нормы, 
и есть главное его достижение на пути 
преодоления всех утопий, потому что до сих 



пор утопизм русской политики, в том числе 
и большевистской, состоял в том, что все 
эти понятия брались в отвлеченной форме. 
Поэтому и возникла ситуация, когда в поли
тике мы приходили к культу личности вла
дыки или массового человека, в экономи
ке — к культу механического производ
ства вещей, в морали — или к возрож
дению культа личности в его многообраз
ных проявлениях морального, этического 
плана, или к чистому гедонизму.

Кроме того, я вижу преодоление про
тиворечий между властью, свободой и бла
гом. Ведь ясно, что Солженицын исходит 
из одной простой вещи, что власть без 
свободы есть диктатура. А свобода без 
власти есть хаос и мерзость запустения.

В этом смысле Солженицын абсолютно 
реалистичен. Его утверждение, что любой 
демократии нужен аристократический или 
даже монархический элемент,— это рас
суждение политического реалиста, который 
понимает под реальностью не реальность 
сегодняшнего дня, а реальность определен
ных иерархий.

Далее. Важно преодолеть противоречие 
между нашими Сциллой и Харибдой — 
между Востоком и Западом, между славя
нофильством и Западом. Об этом многие 
говорили, начиная с Владимира Соловьева 
и Бердяева,— о том, что надо перерасти 
эти детские штанишки, этот детский сад, 
когда одни любят Россию как мать (славя
нофилы), а другие как дитя (западники). 
Когда одни считают, что весь мир отстает от 
России, а другие — что Россия должна 
бежать за кем-то.

Духовная реальность России есть уни
кальное историческое тело, в котором сме
шались элементы Востока и Запада, но вме
сте с тем есть та живая душа, которую 
Солженицын хотел бы реализовать в форме 
Российского Союза, то есть союза русских, 
украинцев и белорусов.

В деталях с Солженицыным можно спо
рить. Можно спорить о многообразии форм 
политических организаций и партий, о том, 
что он имеет в виду, говоря о земстве: 
то ли просто организацию несостоявшейся 
рыночной экономики, то ли некую форму 
политической общественной организации 
народной жизни, которая не сводится к 
экономике или к культуре, а является но
сителем, субъектом всех этих понятий. 
Е. Цымбал: Так случилось, что я прочитал 
«посильные соображения» сразу после кни
жки Бердяева «Судьба России», которая 
имеет подзаголовок «Опыты по психоло
гии...». Но это не столько опыты по психо
логии войны, сколько опыты по психологии 
национального характера. В этой связи мне 
чрезвычайно близка обличительно-аналити
ческая часть эссе Солженицына и гораздо 

менее близка его конструктивная часть. 
Мне в этих «посильных соображениях» не 
хватает социально-психологического анали
за. Я говорю о том, что называется сте
реотипом или идиотизмом национального 
характера. Возьмем книгу Антонио Поссе- 
вино, католического монаха, побывавшего в 
России в конце XVI века. Поссевино пи
сал, что русские чрезвычайно нерадивы, ле
нивы и туго вовлекаемы в трудовую дея
тельность. Но уж если они взялись, то ра
ботают с большим удовлетворением, если 
не сказать со страстью. Они забывают есть, 
спать, пить. Но когда кончают работу, на
чинаются праздники, и если в повседнев
ной жизни они живут скудно и самоогра
ниченно, то тут объедаются и опиваются 
до безобразия...

Что изменилось? Ничего.
Отношение к иностранцам. С одной сто

роны, чрезвычайно настороженное — чура- 
ние, какое-то злобное недоверие; а с дру
гой — искательство, подчеркнуто подха
лимское искание дружбы и готовность про
дать даже родного отца ради какой-то сию
минутной выгоды.

Что изменилось? Опять-таки очень мало. 
У Бердяева есть главка «О вечно бабьем 
в русской душе». Я думаю, что за послед
ние 70 лет это «вечно бабье» преврати
лось в «вечно младенческое», то есть, с од
ной стороны, все были недовольны несво
бодой, но с другой стороны, жаловались, 
что нет хозяина.

Исходя из этого я думаю, что и конст
руктивная программа должна в гораздо 
большей степени учитывать эти стереотипы, 
или, если хотите, идиотизмы национального 
характера, потому что идеи овладевают 
массами тогда, когда они им близки и от
вечают их ожиданиям. Есть в социальной 
психологии, если не ошибаюсь, такой тер
мин — «экспектация», то есть ожидание 
требования: мы чего-то ждем, но ждем 
именно того, что бы отвечало нашим требо
ваниям. Почему, допустим, Высоцкий, а не 
Окуджава стал всенародно любимым по
этом? Потому что у Высоцкого словесный 
и интонационный слой на первом этапе был 
приблатнен, а у нас всегда человек, сидя
щий в тюрьме, во многом жалкий, близ
кий, хороший... «Тюремность» сидит во всех 
нас, и все эти идиотизмы и стереотипы на
ционального характера тоже сидят во всех 
нас.

Я думаю, что без учета именно нацио
нально-психологического аспекта строить 
что-то дальше невозможно. Не знаю, если 
бы тот же товарищ Рыжков, например, 
когда-нибудь почитал Бехтерева «Психоло
гию толпы», он никогда бы ни стал высту
пать со своими речами, после которых ма
газины и табачные киоски, как Зимний,
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штурмовали. Ведь это просто элементарное 
непонимание психологии толпы, а мы ведь 
в значительной степени неструктурирован
ное общество, толпа. Я абсолютно согла
сен с постановкой вопроса: «Что такое 
Россия?» Ведь незадолго до революции кто- 
то сказал, что русской нации как таковой 
не существует, а есть некая этнографиче
ская протоплазма, из которой только начи
нает кристаллизоваться Россия, потому что 
Русь — это и чудь, и мордва, и меря, 
и башкиры, и булгары. Это часто, насколь
ко я помню, вспоминает Бунин в «Окаян
ных днях».
К. Разлогов: На мой взгляд, текст Солже
ницына теологический. С этой точки зре
ния он действительно представляет некую 
целостную картину мира, изложение замы
сла Божьего относительно России.

Но парадокс в том, что замысел Божий 
излагался неоднократно, и тем не менее вы
яснялось, что в основе этого замысла ле
жало что-то другое. Вполне возможно, что 
по замыслу Россия дана для того, чтобы 
дать всем остальным возможность избе
жать той дороги, по которой она проходит. 
Я вполне мог бы эту идею если не под
держать, то понять. Но меня-то больше ин
тересует именно трансформация одного и 
того же в разные реальные формы, та 
игра в оборотней, когда один и тот же за
мысел Божий постоянно предстает перед 
нами то Владимиром Ильичем, то Алек
сандром Исаевичем, то Николаем Вторым, 
то Михаилом Сергеевичем, разыгрывается 
постоянно одна и та же драма, но она 
разыгрывается вроде бы разными персона
жами. И с точки зрения этой драмы мне 
действительно интересно, что за персонаж 
стоит за данным текстом. Как только мы 
начинаем рассматривать именно такую сво
еобразную персонажность, вписанность ав
тора этого текста в определенную реаль
ную ситуацию жизни общества, так оказы
вается, что речь надо вести не столько 
о невостребованности, сколько о том, что 
эта работа Солженицына, наоборот, очень 
сильно востребована.

Она есть некое последовательное и хо
рошо продуманное, обработанное выраже
ние массового сознания. И на уровне мас
сового сознания она вполне вписывается 
в обиходное представление о том, что нам 
делать с Россией.

Она воплотится в сфере чистого духа и 
займет свое место в массовом сознании 
рядом с Кашпировским и Высоцким.

Это есть последовательное изложение 
представлений о судьбах, перспективах и 
возможностях дальнейшего движения Рос
сии, которое со времен патриарха Никона 
до сегодняшнего дня сформировалось, 
утвердилось и несколько раз доказывало 
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свою способность противостоять попыткам, 
условно говоря, модернизации.

Разбилась столыпинская попытка модер
низации, разбилась Октябрьская, разобьет
ся еще одна попытка. И каждый раз это 
превращалось во что-то новое, свое, на той 
же самой базе.

Если мы предположим, что и нынешняя 
попытка модернизации не принесет успеха, 
то мы должны, исходя из этого текста, 
сказать, что у России нет будущего, что она 
обречена, и возможности выживания не су
ществует. Другое дело, что может быть 
другой текст, который, наоборот, докажет, 
что она есть, лежит в другой сфере, в дру
гих умозаключениях и сопоставлениях, то 
есть в другом типе мышления, который, 
естественно, Александру Исаевичу не бли
зок.

Я не могу сказать, что сейчас приду
маю что-то. Но теоретически могу сконст
руировать потенциальную возможность те
ории, которая бы давала возможность вы
жить.

Хочу вспомнить знаменитую идею Иоси
фа Виссарионовича о том, что нужно ис
пользовать патриархальность российского 
мышления для укрепления власти. Алек
сандр Исаевич эту патриархальность воз
водит в абсолют и тем самым подтверж
дает правильность политического вывода 
Иосифа Виссарионовича, утвердившего это 
господство.
Л. Греков: Если рассматривать это эссе как 
рассуждения в сфере чистого мышления, 
высокой духовности, это великолепно. Но 
любая попытка заземлить эти рассуждения, 
вынести на какие-то реальные жизненные 
и политические проблемы оборачивается 
неудачей. Возьмите, скажем, рассуждения 
о том, что Россия должна делиться. По
чему? Чтобы не было перемеса, не было 
перемола национальностей, людей разных 
наций?

Но ведь наша история — сплошной пе
ремол. И насколько я могу судить, с точки 
зрения современной этнографии и этноло
гии,— это необходимая вещь для оздоров
ления нации. Так что здесь, мне думается, 
не надо этого бояться.

Сейчас «поправляют» историю, много от
крывается новых страниц, много фактов. 
Благодаря архивам открываются новые яв
ления. Но где-то есть мера, предел этой 
переделки истории и корректировки исто
рического сознания, очень опасно пересту
пить этот предел. Иначе я не удивлюсь, 
если однажды открою газету и прочитаю, 
что 22 июня 1941 года советская авиация, 
вероломно нарушив мирный договор, на
пала на мирные города Германии...

У меня возникла мысль, что, конечно, 
в истории всегда существовал механизм ор-



ганизации, передачи информации и каких- 
то импульсов с одного уровня на другой, 
о котором сказал Александр Исаевич. Исто
рия хорошо показала, что такой механизм 
организации массовых движений лучше все
го был, на мой взгляд, организован и наи- 
боле совершенно действовал в таких круп
ных организациях, как христианская цер
ковь. И не случайно сейчас много аналогий 
между марксизмом, коммунизмом, с од
ной стороны, и христианством — с дру
гой.

Возьмите католическую церковь. Пожа
луй, организация самая долговечная в исто
рии: мощно налаженный механизм, где все 
продумано, совершенно. С ней может со
перничать только коммунизм. Никуда мы от 
этого не денемся, хотя Александр Исае
вич говорит, что это зло. И не случайно 
католические философы сравнительно не
давно, где-то два-три десятилетия назад 
проводили аналогию, говорили о совмести
мости идеологии марксизма и христианства.

И последнее. Вот говорили, что Солжени
цын — это Достоевский, Толстой, в «Ли- 
тературке» сказано, что это Гоголь. Я спе
циально на днях пролистал Гоголя. Дей
ствительно, много совпадений. В «Перепи
ске с друзьями» в 1848 году Гогопь пишет: 
«Какое смутное, тяжелое время, все пере
дрались, дворяне дерутся с дворянами, куп
цы с купцами, мещане с мещанами, нужен 
примиритель, примирителю везде почва». 
Золотусский говорит, что и Гоголь, и Солже
ницын хотят мира, но для того, чтобы хо
теть мира, надо найти механизм, нужна ор
ганизация. Вот об этом, конечно, Алек
сандр Исаевич не подумал, и было бы, ко
нечно, с нашей стороны нехорошо с него 
много спрашивать, но организация нужна. 
Б. Айрапетян: Я воспринимаю это эссе не 
как политический конкретный документ о 
путях выхода. Для меня это явление более 
этического плана. Однако я согласен с тези
сом о том, что наше общество глубоко 
обновленное, что мы совершенно лишены 
политического мышления.

Достоевский, Солженицын — такая це
почка последовательна в духовном и нрав
ственном плане. Сам Достоевский ответ
ственно относился к своим сочинениям. 
Мы всегда путали в его трудах собственно 
философию с философичностью.

Дело в том, что в художественной лите
ратуре не может быть философии с ее чет
кими законами, закономерностями. А фи
лософия и философичность — это разные 
вещи.

Однако философичность в художествен
ном произведении может ставить этиче
ские и эстетические проблемы. Но полити
ческие вопросы она решать не может. С 
этой точки зрения для меня эссе А. И. Сол

женицына тоже остается не инструкцией, 
а как текст для претворения в жизнь.

Основная беда в том, что он тоже от
талкивается от вечной болезни, от уникаль
ности России. Но когда мы пытаемся ска
зать, в чем же эта уникальность, то очень 
абстрактно рассуждаем, уходим от ответа. 
Мы говорим, что мы всегда развивались 
не так, как все.

А что лежит в основе этой уникально
сти? Мне кажется, одна простая вещь. Если 
сказать современным языком, мы отлича
лись от всех производственными отноше
ниями. Со времен Петра вводились искус
ственные меры. Но нация не успевала это 
переварить и сделать своей внутренней 
культурой.

Россия всегда давала уникальных людей, 
особенно в девятнадцатом веке. Мощный 
поток духовного направления. Мы верим в 
уникальность свою от Бога. Мы уникальная 
нация и не хотим мириться с тем, что на 
самом деле мы отсталая нация в плане раз
вития исторической культуры и производ
ственных отношений. Но мы не хотим идти 
за более цивилизованным государством. 
Мы все время ищем свой путь. И даже 
сейчас, когда, казалось бы, картина, прове
ренная великим судьей — временем, ясна, 
опять не хватает решимости — переходить 
к рынку или не переходить.

Когда я был в Бельгии в Европарла
менте, там выступал перед нами один из 
министров, говорил о Европейском доме, 
и один из наших спрашивает: «А у вас нет 
проблем?» «Есть,— отвечает министр,— на
пример, Фландрия мечтает отделиться, и 
мы все готовы. Мы все делаем для того, 
чтобы Фландрия отделилась, стала само
стоятельным государством, и тогда одна 
нация будет тянуться к другой. Это бу
дет естественным желанием, естественной 
потребностью, и только это сможет свя
зать».
М. Ромадин: Я не согласен, что Россия 
всегда отставала. Это полнейшая чепуха и 
незнание, между прочим, русского искусст
ва. А искусство есть выражение гения на
ции. Я полгода провел в Америке, и там 
все забито русским искусством. Захожу в 
«Метрополитен»: русское искусство, рус
ская культура, русский дягилевский балет... 
Меня можно назвать «западником», но рус
ская история — это совсем не то, что мар
киз де Кюстин писал о России. В России 
есть нечто изначально заложенное, и выра
жено это гением Толстого, гением Набоко
ва и гением того же Солженицына. И кста
ти, русская культура держит до сих пор 
весь Запад, все в высшей степени прогрес
сивные и замечательные страны! И Восток, 
между прочим, держит. Разве это отстаю
щая культура? Отнюдь нет! Посмотрите, 
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30—37-й годы — сталинская эпоха, эпоха 
жесточайшего террора. Сравните, что дела
лось в эти годы в России и что делалось 
в Америке — в прекрасной свободной Аме
рике. Разве можно это сравнить по силе, 
по напряжению?
Б. Айрапетян: Я совершенно с вами согла
сен. Но вы меня не так поняли. Я говорил, 
что Россия отставала и отстает, но только 
в экономическом и политическом смысле, 
но упаси Боже говорить это о культуре! 
Наоборот, я говорил о том, что духовность 
настолько высока в России, что она ослепля
ет и отуманивает наш политический и эконо
мический разум.
М. Ромадин: Мне не совсем понятно и от
ношение к Солженицыну. В основе лежит, 
конечно, православное сознание. Я не знаю, 
как отнесется буддист к этой работе. Здесь 
есть вещи, которых я просто боялся и не хо
тел даже о них говорить, потому что это 
слишком мощная работа, слишком для ме
ня значительная. Но вместе с тем я не вижу 
возможности жить внутри этой страны для 
человека с другим сознанием. Я не вижу 
пути для буддиста, для мусульман, для про
тестантов...

Политика и мораль — вещи различные, 
но был все-таки пример в истории XX века, 
когда они совместились и, на мой взгляд, 
в самом положительном действии,— это 
был Махатма Ганди.
В. Сироткин: Мне хотелось бы поговорить 
о писателях-философах. Вообще-то это яв
ление, мне кажется, уникально русское, по
тому что в России всегда писатель был не 
просто писателем, он еще стремился и 
сконструировать собственную философ
скую схему, научить жить.

Здесь уже упоминали и Толстого, и До
стоевского, в наше время можно сослаться 
на Валентина Распутина или Белова. Мне 
кажется, что все-таки между художником 
слова, кисти и политиком большая разница. 
И не случайно ни Лев Толстой, ни Федор 
Достоевский все-таки какую-то универсаль
ную схему идеи развития России не смогли 
вывести. Мне думается, что не составляет 
исключения и Александр Исаевич Солже
ницын.

Но я хотел бы оттолкнуться от слов са
мого Александра Исаевича. В своем эссе 
«Как нам обустроить Россию?» он пишет, 
что его задача была лишь предложить неко
торые соображения, не претендующие ни 
на какую окончательность, а только взрых
лить почву для рассуждений. На витке ис
торического развития мы вновь вернулись 
на развилку дорог, которую выбрали в фев
рале 1917 года. Я как историк вообще не 
приемлю концепцию о том, что 7 ноября — 
рубежная дата.

Сейчас мы вообще не изучаем февраль. 
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Только в последнее время стали появляться 
материалы. Я, например, считаю, что разви
тие нашей российской действительности 
началось даже не в феврале. Начало по
ложил 25 мая 1917 года первый Всероссий
ский крестьянский съезд под председатель
ством тогдашнего министра земледелия 
правого эсера Виктора Чернова. Централь
ный вопрос: пойти ли по пути частной 
собственности в крестьянском хозяйстве, то 
есть наделить всех крестьян землей за вы
куп (пусть это будет в рассрочку), или оста
вить так, как было в России.

Русский крестьянин никогда не имел зем
ли со времен крещения Руси. Он был арен
датором. Он арендовал эту землю у поме
щика, сановника, фабриканта, причем не 
прямо, а через общины, то есть через то, 
что сейчас называется колхозом.

Эта «развилка» постепенно определяла 
экономический путь развития России. Даже 
если крестьянин имел свой участок земли, 
он не в состоянии был прокормить семью 
и всегда ходил на отхожий промысел. Кре
стьян устраивало общинное земледелие, 
потому что община играла роль собеса. 
И когда встал вопрос о том, пойти ли нам 
по западному образцу, европейскому пути 
или сохранить общину, подавляющее боль
шинство крестьян на этом съезде 25 мая 
приняло программу эсеров о том, что зем
ля должна находиться в общем пользова
нии народа. Кто хозяин — непонятно. Что 
за народ, какой народ, где этот народ? — 
ничего не известно.

И начался так называемый черный пере
дел, то есть захват земли помещиков, са
новников. Кто смел — тот и съел. Причем 
все это делалось в условиях отсутствия юри
дических гарантий.

И никаких актов, что земля принадле
жит конкретно крестьянам, фермерам, не 
было. Большевики отменили Декрет о со
циализации земли, о создании большой 
аграрной фабрики, чем вызвали классовую 
борьбу. Началась гражданская война. Война 
началась не осенью восемнадцатого года, 
а весной семнадцатого. И это надо уяснить 
для того, чтобы понять развитие страны.

И второй момент, очень важный, касаю
щийся культуры. Мне кажется, что в России 
испокон веков существовали два народа в 
одном. Один народ — просвещенный, об
разованный, а другой народ — это в основ
ном крестьянство, со своими обычаями, 
культурой. Я не разделяю наших восторгов 
по поводу возрождения сейчас повсюду 
православия. Это замена идеологических 
отделов обкомов на батюшку с крестом. 
Я был на совещании в Ярославле, прово
дилось оно в кабинете секретаря обкома. 
И под портретом Ленина сидит секретарь 
обкома, а рядом с ним отец Платон.



В России православие — это помазанное 
сверху язычество. И блины, и крашеные 
яйца, и вербные воскресения — все идет от 
язычества.

Вы никогда не задумывались над тем, по
чему у нас не прививалась западная парла
ментская демократия даже тогда, когда 
была Дума? Потому что читать и писать не 
умели! Сейчас спорят: одни говорят, что 
было 70 процентов неграмотных крестьян, 
другие считают, что меньше. Дело не в 
этом. Во всяком случае половина населе
ния была неграмотной. И что им урна, 
избирательный бюллетень, программы и 
т. д.?

Я как-то знакомился с прессой 17—18-го 
годов о выборах в Советы. Кстати гово
ря, мало кто знает, что большевики про
играли выборы в Советы весной 1918 года, 
откуда и пошел потом левоэсеровский мя
теж: потому что на первое место вышли 
эсеры, потом меньшевики, а третье место 
занимали большевики. V съезд Советов 
должен был сформировать правительство 
во главе с Марией Спиридоновой и Мар
товым, Ленина и Троцкого они не брали, 
пытались взять Бухарина и «левых комму
нистов»...

Так вот, отсутствие западного варианта 
или, если хотите, городской политиче
ской культуры было главным тормозом. 
И сколько не бились в этом смысле сто
ронники либерализма, те же кадеты, все 
равно выборы проходили примерно как в 
африканских странах. Я лично наблюдал, 
как в Гвинее в 1958 году решался вопрос — 
остаться в составе Французского сообще
ства или нет. Привозили на грузовиках 
местных негров (а в одной Гвинее 35 пле
мен, и никто друг друга не понимает) 
голосовать. Как? На одной урне нарисо
ван яркий петух галльский, а на другой 
змея. Петух — «за», а змея — «против». 
Ну ясное дело, что все предпочли петуха — 
все были «за»... Я все это наблюдал воочию.

Когда перегородки между двумя культу
рами рухнули, тогда и началась анархия. 
Причем помимо основных культур была 
еще огромная маргинальная культура — 
все эти «люмпены», как мы их сейчас 
называем, или разночинцы. Ведь разночин
цами были не только Чернышевский, Пи
сарев и Добролюбов. Разночинцы — это 
попы-расстриги, крестьяне, выгнанные из 
общины. Огромное количество! Эта люм
пенская, субпосадская культура, или сло
бодская, выплеснулась и действовала в пе
риод революции — Февргшьской, Октябрь
ской — и в период гражданской войны, 
в условиях, когда прежнее сословное де
ление России рухнуло. Мы все время го
ворим о классах, партиях. А ведь Россия 
делилась на сословия, а не на классы, 

и сословная честь, мораль были главными 
сдерживающими силами. Были разные со
словия: дворяне, мещане, купцы, крестьяне, 
казаки, военные... Почему в России не скла
дывалось общегражданское общество? По
тому что звание «почетного гражданина» 
давали свободному крестьянину, который 
начинал торговать. Это была категория, 
так сказать, полусвободного человека. 
А фактически равенства не было перед 
законом, потому что попов судили свои су
ды, дворян — свои, военных — свои, 
крестьян — свои.

Что касается переустройства и того, 
как дальше развиваться, чисто теоретиче
ски я тоже за отделение, хотя очень 
много примеров против.

Развал Австро-Венгрии. Маленькие госу
дарства. Чем кончилось? Фашизмом, пото
му что для того, чтобы эти государства 
могли выжить (экономически прежде 
всего), они должны были сплотиться на 
национальной, а точнее — на националисти
ческой основе.

В результате — серия переворотов. По
чти во всех малых государствах Восточной 
и Балканской Европы начиная с 1923 года 
к власти приходят авторитарные режимы. 
Но сейчас не восемнадцатый год, и мы не 
Австро-Венгрия.

Если раньше гражданская война велась в 
основном пулеметами «максим», то ведь 
сейчас ракеты, химическое и бактериологи
ческое оружие. И не надо быть пророком, 
чтобы догадаться, куда пошлют ракеты из 
Нагорного Карабаха армяне и азербайджан
цы. Сначала друг в друга, потом на всякий 
случай в Москву и Вашингтон.

Мне кажется, что деление по националь
ным квартирам (пусть меня обвинят в вели
кодержавном шовинизме) — это тупиковый 
путь развития. Мы опять идем назад. Нам 
никак не хочется идти столбовой доро
гой цивилизации.

Недавно в «Советской культуре» было 
опубликовано интервью секретаря Компар
тии России. Это любопытное интервью, 
в котором говорится, что нужно вернуться 
к общинному мышлению. Я считаю, что 
это очень опасно. Как только мы вернем
ся к общинному мышлению, мы получим 
вместо СССР Ливан или Израиль.

Поэтому мысль о том, что сначала надо 
развалить, а потом создать братское со
дружество, не совсем верная. У нас это не 
выйдет.
К. Кантор: Когда Владлен Георгиевич 
Сироткин напомнил нам о том, что у кресть
ян на Руси никогда не было частной соб
ственности, я тут же вспомнил письмо 
Столыпина Николаю II. Реформатор ездил 
по Сибири, откуда сообщал царю, что в 
этом благодатном краю крестьяне — сво- 
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бодные хлебопашцы — вопреки преимуще
ствам фермерства «почему-то» объединя
ются в общины. С горечью он заклю
чал, что мы, видимо, никогда не выберем
ся из «казарменного социализма». Имен
но этими словами (как будто из лекси
кона нынешних советских саморазоблаче
ний!) он характеризовал социальный строй 
дореволюционной России, который сегодня 
поднимают как знамя борцы за возрожде
ние крестьянства на принципах частной соб
ственности.

Недавно я прочитал в «Огоньке» статью 
Ильи Константиновского «Лев Толстой, как 
зеркало перестройки». Привлечен еще 
один великий, величайший авторитет для 
оправдания перестроечных дел и проектов. 
Но ведь Толстой был непримиримым 
противником частной собственности вооб
ще и частной собственности на землю 
в частности. Он был также врагом церкви, 
тогда как «перестройка», искупая преступ
ления советской власти против церкви, 
стремится возродить ее. Толстой был ве
ликим реформатором христианства (более 
радикальным, чем Лютер), стремился очи
стить его от накипи язычества. А через 
православие, пользуясь словами о. Павла 
Флоренского, христианство соединилось с 
язычеством. Но, к сожалению, именно язы
чество, прикрываясь православием, выхо
дит «из-под глыб» в перестроечные дни. 
Толстой был против насилия и социаль
ной революции, а «перестройка», осудив 
революционный террор, раскрыв неисчи
слимые преступления советской партокра
тии против собственного народа, сама поро
дила события в Тбилиси и Баку, траге
дию Нагорного Карабаха, пролитую кровь в 
других регионах страны, чудовищный раз
гул уголовной преступности.

Автор статьи, о которой я говорю, не 
без злорадства подчеркивает, что в сужде
ниях о Толстом Ленин был не прав. Да, 
Ленин ошибался во многом, но не во 
всем. Не слишком ли спешат иные «пере
стройщики» с ним разделаться? Мне кажет
ся, если бы Ленин сказал, что Волга 
впадает в Каспийское море, то нашлись бы 
«ученые», которые бы «доказали», что, 
напротив, Волга является морем, в которое 
впадает река Каспий.
В. Сироткин: Хочу дать справку по Столы
пину. Парадокс русской истории в том, что 
даже его ограниченная реформа смогла 
прокормить страну. В основном за счет 
Сибири, потому что он устроил пере
селение. Столыпин давал в кредит тракто
ры, комбайны, но их сжигали, ломали, пор
тили. Хотите жить богато? Не будет. И зна
ете, кто мешал прийти на хутор? Женщины. 
В деревне судачили где? У колодцев. 
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Французы десятки диссертаций защи
тили — русский колодец как средство выяв
ления общественного мнения. А где там 
посудачить? Со своим мужиком, который 
надрывает хребтину с утра до ночи? 
Говорить-то не с кем. И не было со
циальной защищенности. Община поддер
живала, брала сирот, когда кормилец 
умирал. «И зачем,— говорил крестьянин,— 
мне трактор, если я, надорвавшись, помру, 
а останутся сироты?»

Но все равно на четырнадцать процентов 
в европейской части возросла урожайность 
у хуторян. И на двадцать пять в Сибири. 
Именно хлеб сибирских хуторян кормил 
народ при Временном правительстве, при 
большевиках и в период гражданской вой
ны. Когда съели хлеб, начался голод, и Ле
нин ввел нэп.
С. Гусейнов: На меня произвело сильное 
впечатление выступление Владлена Геор
гиевича, и я готов согласиться, что если 
осуществится этот план, все разойдутся 
по своим национальным квартирам.

Вопрос не в том, что такой путь раз
вития приведет к печальным последствиям, 
которые будут намного хуже того, что мы 
сейчас называем административной систе
мой, а в том, можно ли предотвратить 
такое развитие и найти лекарство против 
того национализма, который оказывается 
почти единственным социально сплачиваю
щим фактором, возбуждающим сейчас 
энергию. И мне кажется, что Александр 
Исаевич в этом смысле хорошо знает 
идеи и свой народ, он видит, что сделать это 
почти невозможно. То признание, с кото
рого он начинает свое эссе — что нужно 
всех отпустить подобру-поздорову,— ему 
дается с трудом. Далее он говорит, что 
не нужно разрушать существующую цент
ральную государственную структуру, а нуж
но, чтобы развитие шло органично и на 
местах созревали свои формы жизни — 
свое земство, своя культурная жизнь, 
свои хозяйственные отношения и т. д. 
Солженицын хочет обозначить то простран
ство, на котором может эффективно суще
ствовать и держаться государственная 
власть, центральная структура, под сенью 
которой и внутри которой могут органич
но созреть какие-то живые силы. И он 
просто вынужден признать, что таким соци
альным пространством является как раз 
Россия.

В. Сироткин: Но ведь центральные струк
туры наши держались на партаппарате, и 
как только он стал разваливаться, все по
сыпалось.

Если придерживаться точки зрения Сол
женицына, то нам надо перевоспитывать 
партчиновников, но ведь это абсолютно 



несовместимо, потому что вся установка на 
правовое государство, на общечеловече
ские ценности полностью расходится с ком
мунистической концепцией классовой борь
бы, конфронтации, планирования системы, 
авангардной роли и т. д. Я думаю, что есть 
два выхода. Во-первых, то, что мы назы
ваем приватизацией собственности в разных 
формах, прежде всего частной собствен
ности — основы любой свободы.

Во-вторых, конечно, это концепция раз
деления властей. У нас законодательная 
власть вроде бы появилась, но нет ис
полнительной и нет судебной! Президент 
издает указы, но все ведь списано с двух 
конституций: американской и французской. 
Я специально сравнивал. Но у французского 
президента есть инструмент действия — 
это префект или комиссар республики.

А у нас Президент опирается на пер
вого секретаря обкома, на начальника МВД, 
председателя КГБ.
À. Герасимов: Что меня насторожило при 
первом чтении Солженицына? Что это оче
редной проект, сделанный писателем. Про
ект социологический и политический. Опять 
писатель берется не за свое дело.

Солженицын пытается выстроить доволь
но стройную систему, но концы с концами 
не сходятся. Опять писатель взялся за по
литологию, социологию, социальное проек
тирование. Это не писательское дело, если 
только не вспоминать писателей-сатириков, 
футурологов. Футурология это скорее фор
ма фиксации сегодняшнего состояния, а 
всякое социальное проектирование сегодня 
просто утопично.

Он подгоняет под русскую идею мало
россов, белорусов. Но я думаю, что се
годня совершенно неплодотворно искать 
национальные корни глубоко в истории. 
Сегодня мы знаем много примеров, 
что уход в историческую глубину размы
вает все грани и обостряет националь
ную привязанность к земле.

Этот документ был в первые же дни 
обсужден не иначе как на Верховном Со
вете. Президент был первым рецензен
том, и если вы помните содержание ре
цензии, он его признал во всем, кроме 
национальной ситуации, а <: остальным вро
де бы согласился. Я было подумал: а поче
му? Да очень просто! Потому что Солже
ницын так или иначе, очень по-своему, 
но аргументированно обосновывает автори
тарный способ управления. Авторитарный! 
Он сохраняет иерархию республик, что 
меня, честно говоря, покоробило. Это по
литическое произведение, а не просто раз
мышления за столом о судьбе России. 
Мне кажется, что не пройдет и полугода, 
как оно приобретет для некоторых слоев 
населения характер манифеста.

В. Межуев: На мой взгляд, главная 
ошибка и главный просчет этой статьи, 
весь утопизм Солженицына заключается в 
том, что он не извлек для себя никакого 
урока из 73 лет. Для него это пробел исто
рии, дырка в бублике. Кстати, беда всей 
нашей публицистики, что она не может по
нять позитивного урока, а извлекает только 
негативное. А позитивный урок этих 73 лет 
заключается в том, что если мы хотим спа
сти Россию, то надо начинать не с крестьян
ства и земли. Мы уже начинали с этого. 
Тогда была проиграна крестьянская пара
дигма развития, которая для самого же 
крестьянства обернулась трагедией. Таким 
же образом в свое время были проведены 
боярская, дворянская и царская парадигмы. 
Так и 73 годы назад взята была послед
няя сила, последний канат движения — 
крестьянство, и на нем стремились по
строить социализм. Но дело даже не в со
циализме, а в том, что на нем пытались 
построить государство, но тут стало ясно: 
если мы будем по-прежнему тянуть из 
земли, если мы снова начнем с крестьян
ства, если для нас оно будет централь
ной фигурой истории, то мы обязатель
но придем к деспотизму.

Почему была коллективизация? Злые 
большевики виноваты? Да, большевики бы
ли злые, я их совсем не оправдываю, 
но дело-то в том, что коллективизация 
была результатом национализации города. 
Как только город был национализирован, 
то есть национализированы городская про
мышленность, торговля, финансы,— кре
стьянство было обречено. Поэтому все 
проблемы сегодняшнего дня заключаются 
в том, что все наши реформы — эко
номические, рыночные, правовые и про
чие — надо начинать с города.
И. Масленников: Я не разделяю большин
ства мнений выступавших здесь, меня они 
больно ранили. Мне показалось, что бле
стящие знатоки истории и специалисты, 
способные анализировать процессы, проис
ходящие в обществе, немного оторваны от 
того, что сейчас происходит. Я не историк, 
я человек, живущий просто в реальной 
социальной среде. Мне кажется, что ге
ний Солженицына, пронзительная, прони
цательная суть его сочинений заключается 
в том, что он не прогнозирует, а констати
рует. Констатирует развал «Российской им
перии». И сколько бы Горбачев ни держался 
за центристские позиции, как бы ни удер
живал эту разваливающуюся гигантскую 
махину, это процесс, который остановить 
невозможно.

Я глубоко убежден, что остановить мож
но только силой, вернуться к плетке. В стра
не все переродилось. Страну стягивают 
железные кольца мафии, но руководство
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ничего этому не противопоставляет, а этот 
спрут все плотнее стягивает свои щупальца. 
Получается, что товаров нет, оборудования 
нет, а все заводы выполняют план. Приез
жают люди, выкладывают пачки денег и все 
забирают у государства, со складов.

Я перевожу разговор на мнение обывате
лей, но уверяю, что сила в стране нахо
дится не в руках Горбачева.

Я полностью, с восторгом воспринял 
сочинение Солженицына. Другое дело его 
несколько архаичные способы, предложе
ния, ссылки на земства. Это трудно оце
нить, потому что я не знаю, что такое зем
ство. Он, вероятно, отстал от нашей жизни, 
но как гений чувствует, нюхом чувствует 
главную нашу беду, то, что мы уже раз
валились, и зовет нас хотя бы к нашим 
братьям по Киевской Руси.

Я призываю наших ученых друзей думать 
больше не о том, как оправдать позицию 
Горбачева. Горбачев, прекрасно начав и 
много сделав, перерождается.

Поскольку я являюсь председателем Рос
сийского союза кинематографистов и у ме
ня свои — республиканские — амбиции, то 
обращаюсь к вам: помогите России встать 
на ноги, а не ищите объяснения тому, 
почему мы это не сможем сделать.
К. Кантор: Я не согласен, что возмож
но беспроектное существование. Такого 
еще не бывало. Проект — не произволь
ное построение, и не всякому создате
лю социального проекта дано правиль
но оценить его и предвидеть последствия.

Ленин знал, что он осуществляет «свой» 
проект, однако убеждал всех, что это про
ект Маркса, хотя, как показал Александр 
Зиновьев, Октябрьская революция никако
го отношения к социальному проекту Марк
са не имела. Некоторые перестройщики 
отвергают проектирование на том основа
нии, что оно будто бы мешает свободному 
течению истории. Правда, тут же выдвига
ют идею перехода к рынку и оформляют 
ее как проект (такова программа «500 дней» 
и другие), но кто может поручиться, что 
этот проект не повлечет за собой насилия. 
Кто может предсказать последствия этого 
проекта? И эссе Солженицына — тоже про
ект.

Кроме того, я не согласен с теми, 
кто считает, что историю нашу сделала 
литература. Историю, полагаю, никто не де
лал и делать не может. Великая русская 
литература — печальница, сострадающая 
всем униженным и оскорбленным,— вы
разила думы, чаяния народа, а не навязала 
их ему. Слова Маркса о том, что идеи 
становятся материальной силой, когда они 
овладевают массами, нельзя понимать бук
вально. Идеи (философов, писателей, идео
логов) овладевают массами лишь потому, 
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что массы нечто подобное еще преж
де смутно осознавали. Многие ли из мил
лионов, поднявших революционную бурю в 
России, читали Достоевского или Толстого, 
Ленина или Маркса? Говорят: то, что у нас 
произошло, было экспериментом. Нет, это 
была история, а в истории не бывает 
экспериментов. Может быть, большевикам, 
захватившим власть и учинившим массо
вый террор, казалось, что они «экспери
ментируют», делают другую эпоху. На са
мом деле никому не дано совершить наси
лие над историей.

73 послеоктябрьских года мы не могли 
прожить иначе, чем прожили. Они вытекали 
не только из предшествующей истории Рос
сии, но еще из истории всемирной, из 
взаимодействия с другими государствами и 
народами, результатом которого явилась 
Октябрьская революция. Нельзя понять ре
волюцию, исходя только из противоречий 
внутри той страны, где революция совер
шилась. Октябрьская революция была 
разрешением противоречий, которые воз
никли в результате взаимодействия России 
и Западной Европы, благодаря чему, вопре
ки замыслу вождей большевизма, желав
ших еще более глубокой европеизации 
России, она освободилась от экономиче
ского и культурного давления и влияния 
Запада и снова стала могучим государст
вом, еще более могучим, чем была до 
Октября. Руками самих большевиков она 
стала осуществлять скорее заветы Данилев
ского и Леонтьева, чем Маркса. Раз
ве это не говорит о том, какой проект на 
самом деле осуществляла Россия?

Революцию нашу назвали социалистиче
ской. Это не совсем верно, если иметь в 
виду социализм Маркса. Дело в том, что 
существует «социализм прошлого» (дока
питалистический) и «социализм будущего» 
(посткапиталистический). Октябрьская ре
волюция привела к регенерации «социализ
ма прошлого», того «казарменного социа
лизма», который определял общественную 
жизнь России еще в 1910 году. Но это 
был не полный возврат. В России после Ок
тября возникло своеобразное соединение 
«социализма прошлого» и «социализма бу
дущего», российской культуры и культу
ры Западной Европы.

Рассматривая то, что произошло в Рос
сии за 73 года, с позиций модных ныне 
антиисторических теорий, опирающихся на 
методологию неклассической рациональ
ности, можно, конечно, утверждать, что наш 
путь мог быть иным. Однако методология 
неклассической рациональности (даже в 
физике) не отменяет, а лишь дополняет 
методологию классической рационально
сти. Если первая помогает обнаружить в 
микромирных структурах истории вероят-



ность и дискретность, то классический исто
ризм (Гегеля, Маркса), сопряженный с 
классической рациональностью, по-преж
нему незаменим при объяснении крупно
масштабных процессов истории. Когда «ли
бералы» выпускают книгу под названием 
«Иного не дано», имея в виду проекцию 
еще самых первых этапов перестройки на 
будущее, и одновременно говорят, что 
Октября могло и не быть, они опровергают 
сами себя, потому что, если осмысливать 
прошлое, «иного» нам «не было дано».

Владлен Георгиевич говорил, что до ре
волюции в России в одном народе фак
тически было два народа — настолько раз
общены, несовместимы, враждебны друг 
другу были «верхи» и «низы». Такого не 
было ни в одной стране. Вот где корен
ная причина Октябрьской революции, к ко
торой Россия двигалась с петровских вре
мен, сначала медленно, а потом все бы
стрее и быстрее. Революция принесла не
исчислимые беды и страдания, постепен
но сложился новый господствующий пар- 
тократический, номенклатурный класс — 
более жестокий, чем свергнутый, но все же 
прежней пропасти между «верхами» и «ни
зами» сейчас нет, есть гораздо больше 
оснований говорить не о двух, как до рево
люции, а о едином народе.

Предвижу, что вызову у некоторых воз
мущение, но рискну заметить, что если 
Солженицын радуется распаду Совет
ской «империи», призывает преодолеть 
«имперское мышление», я не только не ра
дуюсь, а опасаюсь, прсщвижу бедствия 
для всех народов, если распад Союза 
дойдет до обособления каждой республи
ки. Распад приведет к невиданной гено- 
цидальной войне, которая превзойдет по 
числу жертв и гражданскую, и Отечест
венную, и ГУЛАГ вместе взятые. Поэтому 
я заявляю открыто, что я убежденный 
«империалист».

Я обратил внимание на миротворческую 
(как это ни парадоксально) роль империй. 
Они были не только злом, но и великим 
благом. Если бы не было Римской империи, 
которая началась с «разбойничьего гнез
да», не была бы сохранена и преумноже
на великая античная цивилизация, не сложи
лись бы условия для возникновения хри
стианства внутри империи. Если бы не было 
Золотой Орды, не возникла бы Московская 
Русь. Вообще Российская империя сложи
лась как наследница двух погибших — 
Византийской и Чингисхана. От одной она 
переняла религию, от другой — черты госу
дарственно-социальной организации. Рос
сийская империя была «тюрьмой народов», 
но прежде всего для самого «имперского 
народа» — русского. Она была «империей 
навыворот». Если говорить не о государстве 

и господствующих классах России, а о 
крестьянстве, то оно в эксплуатации дру
гих народов участия не принимало, ника
ких дивидендов от государства не полу
чало. Если же говорить о синдроме 
«имперского сознания» у русски* людей, 
то тут следует уточнить, о ком идет речь. 
Я не думаю, что им страдали солдаты 
царской армии, выходцы из бедных кресть
ян, или красноармейцы, воевавшие, ска
жем, с басмачами в Средней Азии. Созна
ние военного могущества державы, может 
быть, в какой-то степени «вознаграждало», 
компенсировало реальную обездоленность 
крестьян и рабочих.

Советский Союз стал наследником Рос
сийской империи. Сложившийся в нем но- 
менклатурно-партократический класс пере
нял и многократно усугубил ее отрицатель
ные черты, но перенял хорошие и даже 
усилил их. Количественно в новом господ
ствующем классе русские составляли боль
шинство, но рекрутировался он все-таки 
из всех или почти всех национальностей 
Советского Союза, которые сообща экс
плуатировали русский народ и другие на
роды.

Я надеюсь, что в обновленном Совет
ском Союзе будут разрешены социально
классовые конфликты, ибо национальные 
столкновения есть иноформа социально
классовых конфликтов. Ведь, собственно, и 
ГУЛАГ возник как их следствие. Новый 
многонациональный деспотический класс 
подавлял не столько фактическое, сколько 
потенциальное сопротивление трудящихся 
всех национальностей без разбора.

Когда-то Христос сказал, что для него 
нет ни эллина, ни варвара, ни иудея. 
Это он, а не Маркс первым выдвинул 
принцип интернационализма, братства тру
дящихся и бедняков всех наций. Христос 
был противником социальной несправедли
вости, неравенства, презирал богатых, тех, 
кто предпочитает земные сокровища духов
ным. Христос был революционером и ком
мунистом. И те, кто ныне считает, что 
спасение — в отказе от коммунистических 
идей, пусть не забывают, что они отре
каются не только от Маркса, но и от Христа. 
То, что в нашей стране потерпело крах,— 
это не коммунизм, а злая подделка под не
го. Поэтому я не могу согласиться с А. Сол
женицыным, который отождествляет круше
ние тоталитарного строя в нашей стране 
с крушением коммунизма. Мне не понятно, 
как автор «Архипелага ГУЛАГ» подменяет 
классовые проблемы национальными и эт
ническими; он-то ведь знает, что жертвами 
были люди разных народов и палачами — 
тоже. Солженицын говорит об объединении 
трех славянских республик, но принцип 
объединения на основах этнической общ
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ности в современном мире ненадежен. 
Известна взаимная вражда России, Поль
ши и Украины. Вспомним хотя бы пуш
кинскую «Полтаву», где злодеем изобра
жен борец за национальную независи
мость гетман Мазепа, а героем и жерт
вой — верный царю Петру Кочубей. А До
стоевский, к примеру, считал, что когда 
Константинополь будет отвоеван у Осман
ской империи, великороссы не станут его 
делить ни с какими другими славян
скими народами.

На мой взгляд, обновленный демокра
тический Советский Союз не может быть 
построен на основе этнического или рели
гиозного единства. Есть более надежный 
фундамент — единство социальное, эко
номическое и культурное.
О. Никич: Надо верить, мне кажется, в 
одно — в здравый смысл. Поэтому если 
какие-то республики хотят отделиться — 
пусть отделяются. Если кто-то может из
нутри организовать жизнь лучше — пусть 
организует. Главное — не мешать, не навя
зывать. Солженицын говорит о возможно
сти выбора. И мне кажется, что лучше 
брать то доброе, что он нам дает, 
чем выискйвать те неудачные рекоменда
ции, которые мы не хотим использовать. 
Не хотим — и не надо!
В. Толстым: Завершая наш разговор, в 
котором было высказано немало интерес
ного, я все-таки испытываю чувство неудов
летворенности. Прежде всего масштабом 
охвата проблемы, явно несоизмеримым с 
«посильными соображениями» Солжени
цына. Для меня это вовсе не9 «руковод
ство к действию» и проект, который надо 
обязательно реализовать. Думаю, что и сам 
А. И. Солженицын, человек несомненно 
авторитарного склада, жесткий и опреде
ленный в своих симпатиях и антипатиях, 
суждениях и выводах, в данном случае 
высказывается без претензий и даже на
дежды на то, что с ним все согласятся.

Говорят, что Солженицыну «легко» рас
суждать «оттуда», как бы со стороны, без 
учета того, что происходит «здесь» и «сей
час». Но, как известно, «лицом к лицу — 
лица не увидать», и видимо, нельзя не
дооценивать интеллектуальную мощь и 
духовную проницательность человека, для 
которого ГУЛАГ не просто актуальная тема 
и проблема, а пережитая им лично судьба 
страны. Вряд ли кто из серьезных дея
телей резче Солженицына критиковал и 
оценивал существующую общественную си
стему. Но сейчас он озабочен поисками 
выхода из кризиса, глубочайшего и все
стороннего, и потому на первый план 
выдвигает позитивные моменты обустрой
ства страны. Мы же продолжаем разбра

сывать «камни» вместо того, чтобы их на
чать собирать. Мы никак не можем 
преодолеть синдром критицизма, продол
жая соревноваться в обличительнее, мало 
что путного предлагая для размышления.

А. И. Солженицын пытается по-своему 
восполнить мыслительную недостаточность 

.и практическое «бесплодие» нашей рефор
маторской политики, вызывающей у массы 
уставших людей чувство неуверенности в 
завтрашнем дне. Необходима по крайней 
мере мыслительная надежда на то, что из 
кризиса можно выйти, что страну можно 
спасти. Вам не нравятся понятия «утопия» 
и «проект»? Пожалуйста, не пользуйтесь 
ими, но не подставляйте вместо них 
«стихию» и модный сейчас «здравый 
смысл», ибо неизвестно, что они с собой 
принесут. Русский человек так устроен, 
что без мысли о «завтрашнем дне», 
без «веры, любви и надежды» и дня про
жить не может. Посмотрите, что проис
ходит в кинематографе эпохи перестройки: 
свободы «навалом», а кина, как говорят в 
просторечии, простите, не прибавилось. 
А если изредка и проклюнется что-то 
талантливое и похожее на искусство, то 
навевает на зрителя такую скуку и отчаяние, 
что в пору завыть, запить или повеситься. 
Когда нет сахара и табака — это плохо, 
но совсем плохо и непонятно, когда де
фицитом становится духовная пища. Ведь 
то, что показывают сегодня в кинотеат
рах, по телевидению и в видеосалонах,— 
это, за редким исключением, «кушать» 
нормальному человеку просто нельзя! 
Страна находится в состоянии духов
ной депрессии, а мы, считающие себя 
интеллектуалами, не очень этим озабо
чены.

Не получается ли так, что жизнь разви
вается по своим законам, а интеллекту
альная работа — по своим, и разрыв между 
ними не уменьшается, а напротив, уве
личивается? Поэтому меня в сочинении 
А. И. Солженицына привлекает даже не 
его практическая, утилитарная сторона и 
польза, а желание понять, что же происхо
дит со страной и как ее с наименьши
ми страданиями и потерями вывести из 
коматозного состояния. Мне кажется, что 
А. И. Солженицын, оставаясь русским че
ловеком, предлагая свой проект националь
ного обустройства России, исходит из по
сылки ее мировой значимости. Вот этот 
масштаб размышлений великого писателя 
мы в своих «посильных соображениях» 
почему-то не заметили, упустили из виду. 
Но мы еще вернемся к разговору на эту 
тему, когда попытаемся ответить на вопрос, 
который сейчас всех волнует: есть ли у 
России будущее, и если есть, то какое?
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Критика

Валерия Антонова

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ 
ДРАМА

Сценарии документального кино, то есть 
подробно разработанные, рассказанные на 
бумаге будущие фильмы, были, на мой 
взгляд, анахронизмом тех странных, вывер
нутых наизнанку взаимоотношений, кото
рые существовали между кинематографис
тами и государственными учреждениями, 
чья задача — все и вся контролировать до 
мельчайших мелочей. В этих условиях 
тотального контроля никакой свободы в 
документальном кинематографе, снимаю
щем быстротекущую, мгновенно меняю
щуюся жизнь, быть не могло, и сценарист, 
как правило, служил главным козырем в 
административной игре против строптивых 
кинодокументалистов.

Сегодня положение меняется. Фильм 
можно запустить по заявке или даже по 
концепции будущей картины, изложенной 
на одной страничке. Но это редко. В боль
шинстве же случаев кинематографист вы
нужден сочинять сценарий. Только на этот 
раз он приобретает функции другого 
порядка — не идеологически-контрольного 
документа, а финансово-оправдательного: 
чтобы запуститься, получить деньги на 
съемки фильма, нужно исписать 10— 
20 страниц бумаги, где были бы объекты 
съемок. Для сметы.

Суть, однако, не в этом. Не в сценарии: 
будет он или не будет написан. Нужна дра
матургия. В каком бы виде она ни вопло
тилась — в форме ли загодя написанного 
сценария или в форме фильма, снятого без 
какой-либо предварительной литературной 
записи. Драматургия документального 
фильма — дело зыбкое. Е»заимоотношения 
между ее сюжетами и сюжетами жизни 
куда более сложные и противоречивые, 
чем в игровом кино. Эти взаимоотношения 
имеют не только профессиональный аспект, 
но в большей степени нравственный и 
гражданский.

Режиссер В. Соломин начинает снимать 
фильм «Старая трава». Сценарий написан 
им самим. Он о том, как пожилой человек, 
кандидат экономических наук, преподава
тель вуза, едет в родное село, где он не был 
много лет. Едет он не просто затем, чтобы 
повидаться с родными и братом, работаю

щим в совхозе скотником, а для того, чтобы 
активно участвовать в переустройстве и 
обновлении жизни в родном селе. Обнов
ление и переустройство загадано местными 
агроустроителями в виде решительного 
перехода совхоза на арендные отношения. 
Именно это и должно вытащить погибаю
щее хозяйство из нищеты и разрухи.

Валерий Соломин рассказывал: «Я ехал 
снимать, как крестьяне берут себе землю». 
Так был и сочинен сценарий. Герой приез
жает в село, встречается с родными, идет 
разговор о трагическом прошлом крестьян
ства, о мучительнейших проблемах сегод
няшнего дня. Потом начинается арендный 
раздел угодий, не без страстей и спора, в 
котором участвуют герой, его брат, род
ственники. Все правильно, ибо по тем же 
партийным документам аренда является 
чем-то вроде спасательного плотика, на 
котором сельское хозяйство и должно вы
плыть к кисельным берегам и молочным 
рекам. Неправильным получилось лишь 
одно: когда объявили сельский сход, на 
него практически никто не пришел. Крестья
нин отказался брать землю. То ли чувствуя, 
что его в очередной раз обманут, то ли по 
той простой причине, что в этих местах, как 
и во многих других, крестьянин перевелся 
вообще, превратившись в наемного поден
щика.

В клубе, где должен был проводиться 
сход, пьяненькие парни стучали деревян
ными шарами, а в зале сидело пяток чело
век: секретарь парткома совхоза, да жен
щина — бригадир доярок, побоявшаяся, 
что если она не придет, ей в совхозе руко
водство житья не даст, да герой фильма 
Шуньков, в беспокойстве и волнении куря
щий одну «беломорину» за другой. Как 
рассказывал режиссер, он и сам очень 
расстроился и не знал, что делать — сни
мать или нет. Решил все-таки снимать. Все 
остальное решилось за монтажным столом. 
В результате чего на экраны вышло одно из 
самых глубоких и художественных доку
ментальных произведений сегодняшнего 
дня.

Сценарная мастерская документального 
кино Высших сценарных курсов. Восемь 
слушателей-сценаристов, добросовестно 
написавшие свои академические работы, 
испросили разрешения найти возможность 
сценарии эти поставить, использовав произ
водственные базы различных студий. Они 
сообразили, что их сценарии, не будучи 
поставленными в план какой-либо студии, 
никогда не найдут себе режиссера, а стало 
быть, и воспроизводства на экране. Но даже 
если каким-то счастливым случаем попадут 
и найдут, то неизвестно, что из этого 
получится. Они сами решили стать режис
серами — воплотителями своих сценарных 
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замыслов. Руководители мастерской, в 
свою очередь, тоже решили, что в этом есть 
резон. Таким образом, было снято восемь 
фильмов, из которых один — «Портной» — 
попал в десятку лучших картин на первом 
Международном кинофестивале неигрово
го кино в Ленинграде. Сразу скажу, что 
семь других фильмов ничуть не хуже благо
склонно замеченного фестивалем «Портно
го». О чем говорит эта история?

Во-первых, о том, что, являясь одновре
менно автором замысла и его воплотите
лем, кинодокументалист получает в руки во 
много раз большую свободу и независи
мость по отношению к материалу.

Во-вторых. В этом случае фильм становит
ся подлинно авторским, ибо авторское 
начало усилится не только в выборе драма
тических коллизий и драматической струк
туры, но и в особенностях пластического 
решения.

В-третьих. Не будем забывать, что это 
курсовая учебная работа, значит, обладаю
щая большей независимостью по отноше
нию к студии и ее плану. Снимается она на 
остатках пленки. Получился фильм — сту
дия его может купить, засчитать плановой 
единицей и получить за него премиальные. 
Не получился — Бог с ним, пусть его автор 
забирает и едет на курсы защищаться. 
При этом самое интересное, что именно 
здесь, в таких с виду бесправных по отно
шению к автору формах мы встречаемся 
с тем замечательным случаем свободы, 
независимости, подлинного авторского са
мовыражения, что только и имеет истинное 
право в творчестве.

По давней манере мыслить битвами, 
фронтами и прочими войсковыми едини
цами документальное кино называют то 
авангардом (в боевом смысле), то развед
чиком новых тем. Назначение это укрепи
лось в особенной мере в тихую пору «раз
витого социализма», когда надуманная ви
димость битв (битвы за урожай, штурмовые 
наскоки великих строек и т. д.) застилала 
скрытые борения против собственного 
народа, его все никак не гаснущей способ
ности к самостоянию (дело Худенко, то
тальный и широкозахватный досмотр за 
гражданами со стороны различных охра
нительных ведомств).

Сегодня положение изменилось в том 
смысле, что документальный кинематограф 
резко выдвинулся вперед. Думаю, стоит 
принимать это как должное, ибо он вернул
ся к своей природе. Или возвращается к 
ней. Преимущество его перед игровым 
не в передаче новых тем, новой инфор
мации, новых коллизий. Так или иначе все 
это присутствует и в игровом кино. Для 
документального кинематографа само их 
привлечение — дело естественное, особен

но в эпоху трагических поворотов общества, 
когда жизнь насыщена драмами так, что 
можно, казалось бы, снимать ее вслепую. 
Сюжет жизни настолько драматизировался, 
что у документального кино появилась 
опасность попасть под гипноз драматиче
ских фактов и только добросовестной и 
честной передачей его на экране ограни
чить свою творческую задачу. Сейчас это 
тем более доступно, что общество разви
вается вулканически — пульсирующими 
толчками, лава выплеснулась на поверх
ность, а «злоба дня» действительно стала 
злобой в буквальном смысле слова, потеряв 
идиоматическое свое содержание.

Пандора открыла свой ящик, и реальность 
подсовывает ежеминутно сюжеты, один 
другого ужаснее.

Значит, дело не в этом.
Любопытно проследить, как поменялось 

знаковое содержание реалий жизни, на 
самом простом примере. Допустим, план 
уличной толпы, снятый лет десять назад. 
Рассмотрим его вне контекста фильма, в 
котором он находился, как некую частность. 
Раньше это было — пестрота лиц, красоч
ный ток народа в разнообразии одежд, 
выражений, поз — словом, многообразие 
действительности. Сегодня уличный поток 
чаще всего дается как толпа, однообраз
но-монотонная масса. И речь идет не только 
об авторской трактовке, во всяком случае 
не только о ней, но и о нашей — людей из 
той самой толпы.

Многочисленные безымянные герои — 
женщины, мужчины, рабочие, служащие, 
казанские подростки, прибалтийские ребя
та — приобрели в современном докумен
тальном кино функцию народного хора, 
социальной судьбы народа, знак социально
общественных и нравственных состояний. 
В этом сила современной документальной 
драматургии, ибо об этом состоянии безд
ны она дает очень наглядное представле
ние. В этом ее слабость, ибо в толпе теряет
ся человек.

Если и дальше петь осанну современному 
документальному фильму, то, по-видимо- 
му, его первенствующее положение опре
делено двумя моментами. Во-первых, со
временное документальное кино стремится 
проследить судьбу личности внутри истори
ческой судьбы народа. «Налет истории — 
высокий, медленный, неотвратимый» 
(А. Солженицын. Письмо к В. Каверину) 
ощущается во многих фильмах. Во-вторых, 
в этой общенародной судьбе оно пытается 
разыскать частный человеческий тип, через 
который есть возможность познать подъе
мы, противоречия, провалы общественного 
сознания.

Речь, однако, идет о лучших произведе
ниях документального современного кине
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матографа, а стало быть, о немногих. Если 
же смотреть на панораму документального 
кино в целом, то в огромном количестве 
фильмов оно всего лишь сборщик податей, 
которые сует ему в руку бурная, много
голосая, чрезвычайно драматическая в кар
тинах и подробностях сегодняшняя жизнь. 
Есть явное отставание художественной 
части воплощения от критико-публицисти
ческого запала. Но не это самое главное. 
В кинематографе существует склонность 
оценивать свои достижения как организа
ционные, так и творческие, в узкокелейном 
смысле. Но часто оказывается так, что 
фильм, принятый в кинематографической 
среде как сенсация, не получает отголоска у 
зрителя.

Мне думается, беда здесь не только в 
издержках проката, но и во вторичности, 
повторяемости документального фильма 
по отношению к другим средствам публи
цистического воздействия, прежде всего к 
журнально-газетной публицистике, к хрони
ке нового независимого телевидения. Я ду
маю, что документальный кинематограф, 
как и кино вообще, следует рассматривать 
не столько в пределах разЕ>ития кино, сколь
ко в более широком и подвижном охвате 
развития общественной мысли, современ
ной общественной культуры, начиная с 
журнальных публикаций и кончая Съездом 
народных депутатов, который тоже есть 
отражение общей культуры взаимоотноше
ний, политической грамотности и ответст-^ 
венности, степени социальной боли у одних 
и социальной ограниченности и даже слепо
ты у других. В этом смысле в документаль
ном кино должно утверждаться то же само- 
стояние, то же резкое отличие от других 
видов публицистики, ибо только оно со
здает культуру искусства, так же, как свод 
ярких индивидуальностей создает народ.

Я полагаю, что у прогрессивного сознания 
тоже есть свои штампы, как и у консерватив
ного, которые в конце концов приводят к 
тому, что радикалы и консерваторы смы
каются. Крайне левые тан: же реакционен, 
как крайне правый. В культуре штампы мыш
ления претворяются в штампы метафор, 
тем, выбора одних и тех же социальных 
явлений, рассматриваемых с одной и той 
же точки зрения. И в этом отношении худо
жественная культура скоро перестает быть 
культурой в полном значении слова и пере
ходит в другой разряд — субкультуры, то 
есть некоего ее подменного варианта. 
Документальный кинематограф не дошел 
еще до того, чтобы перейти эту грань, но 
опасность такого перехода существует.

Культура публицистики как искусства — 
в глубине, серьезности, художественности 
постижения. Добавлю еще раз: в оригиналь
ности поиска, которая говорит о самостоя

тельности мышления, самобытности худо
жественных форм, свойственных только 
этому искусству и никакому другому.

Сейчас еще не особенно виден этот опас
ный порок передвижки документального 
киноискусства в сторону документального 
неискусства. По разным причинам. Прокат
ным. Страннейшая ситуация: публицистика, 
призванная воздействовать на сознание 
всего народа, тревожит и возбуждает лишь 
искушенных зрителей Дома кинематогра
фистов да немногочисленную публику еще 
более редких кинотеатров хроники. В силу 
этого даже профессионалу трудно увидеть 
более или менее общую картину состояния 
документального кино. Разве что в тех край
них случаях, когда ведется отбор фильмов 
для очередного всесоюзного или между
народного фестиваля. Тогда кое-что видно.

Очень заметно, например, как опазды
вает советское документальное кино. Пока 
оно обрабатывает в разных фильмах одну 
какую-то жгучую тему, скажем, экологиче
ское состояние страны (к слову сказать, уже 
описанную и исследованную куда глубже в 
печатной публицистике), общественность 
пылает интересом к другим темам, к дру
гим явлениям. Пока кино собиралось и 
выпустило первый серьезный фильм о ста
линских преступлениях, «Власть Соловец
кая», на публику обрушились потоки печат
ной информации, мемуаров, свидетельств, 
документов, изысканий, толкований. Я ду
маю, что по этой причине весьма уважае
мый мною и без всякого сомнения достой
ный фильм не пользовался все же тем вни
манием, которого он заслуживал. Но у меня 
есть серьезная тревога, что объяснение не 
только в этом, но и в недостаточности и 
неизобретательности формы. Простота и 
благородная сдержанность изложения хо
роши при сообщении совершенно новых 
фактов, новой информации. Информация, 
сгруппированная в фильме, нова только 
для кинематографа — фильм, связанный с 
этой темой, был в нем первым. Но нова ли 
она для зрителя, прочитавшего до появле
ния картины печатные горы лагерной доку
ментальной и беллетризованной литера
туры?

По моему убеждению, уже тогда, два 
года назад, предвидя удручающую непово
ротливость машины по запуску и производ
ству фильмов, надо было это предусмот
реть и обратиться не к пересказу фактов, 
а к анализу явления. Такого рода попытки 
аналитического подхода проносятся в по
вествовании, скажем, тогда, когда речь 
идет о кровавом бешенстве гражданской 
войны. Именно в ту войну, согласно авто
рам, зародилась классовая нетерпимость 
20—30-х годов. Так это или не так, можно 
спорить, но намерение к анализу налицо. 
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Однако правда и то, что намерение не 
слишком реализовано. Как ни важны новая 
информация и новые темы, кинопублицис
тика вынуждена быть искусством, и в этом 
ее отличие от публицистики печатной, а 
потому документальный кинематограф 
должен быть особенно пристрастным к 
творческим формам выражения материала, 
то есть к художественности. Без этого кино
публицистика более походит на иллюстри
рованные газетно-журнальные статьи, а в 
этом главный недостаток для многих новей
ших фильмов, весьма передовых внутри 
кинематографической жизни, но не являю
щихся таковыми внутри жизни всеобщей. 
К этому числу относятся фильмы достой
ные, отмеченные вниманием и лаской кри
тики фестивальных жюри: например, «Чер
ный квадрат», «Лимита».

Я не сомневаюсь в значении этих фильмов 
как способа самой доходчивой подачи но
вейших радикальных идей, нового для зри
теля исторического и современного мате
риала, тем более для него убедительного, 
что его он видит, а не читает о нем. Я пола
гаю, что такой род публицистики обязан 
существовать и впредь, но при этом думаю 
о перевесе в документальном кино именно 
этого вида против других, сопряженных с 
поиском новых художественных форм и 
пока еще редких.

Между тем, такие фильмы уже сущест
вуют. Среди них фильмы — они чрезвычай
ная редкость,— основанные на соединении 
документального сюжета с очень сильным 
ассоциативно-кинематографическим рядом 
(картины А. Пелешьяна, А. Сокурова), и 
фильмы, где материал организован сюже
том. Их тоже пока немного, но они есть. 
Это направление, мне думается, сейчас в 
документалистике самое интересное, ибо, 
во-первых, ведет благодаря сюжетности 
построения к многожанровости в докумен
тальном кино (сюжет может быть коми
ческим, драматическим, гротесковым, тра
гедийным), во-вторых, в художественной 
его части сближает документальный фильм 
с игровым, безукоризненно сохраняя при 
этом документальность ситуации и героев. 
Лучшие картины первого ряда, на мой 
взгляд,— фильмы А. Сокурова «Мария», 
«Жертва вечерняя», «Элегия». В «Марии» 
повествование о жизни и смерти, о по
смертном существовании, столь же горь
ком, сколь и прижизненное существование 
героини, одной из последних осколков 
погибающего на глазах крестьянского мира, 
пронизано чередой сильнейших зрительных 
метафор, среди которых самой сильной по 
глубинной своей сути является чрезвычайно 
долгий план — проезд по дороге мимо сел 
и деревень осенней России, как бы приник
шей к земле.

Если взять бытовавшие доселе формы 
документальной драматургии, то строились 
они преимущественно на последователь
ном доказательстве авторской мысли, ав
торской позиции. Доказательства эти опи
рались главным образом на закадровый 
комментарий либо на определенный под
бор синхронов. Выводы были четки и ясны, 
какими и подобает быть выводам публицис
тики. Публицистический прием не только 
остался в современном кино, но и значи
тельно усилился в фильмах «Боль», «Уста
лые города», нашумевшем сериале «Риск» 
и «Риск-2». Строится такой фильм обыкно
венно так: синхрон, метафорически ком
ментирующие синхрон пластические планы, 
синхрон с другим человеком, синхрон с 
группой людей, снова пластическая мета
фора, снова синхрон и так далее. Подобным 
образом построен известный у профессио
налов фильм «Боль», где мысль авторов о 
гибельности и преступности афганской вой
ны последовательно подкрепляется син
хронными рассказами ее участников, бесе
дой со священником, синхронной сценой 
на кладбище, перемежаемыми пластиче- 
ски-метафорическими кадрами одинокого 
кладбища, безлюдной заснеженной равни
ны, какого-то сарая, подле которого то ли 
рубят дрова, то ли по чему-то колотят, во 
всяком случае звук этот имеет определен
ную ассоциативную окраску и сопровож
дает все эти планы. Уважая искреннюю 
боль авторов фильма, серьезность их граж
данской позиции, не могу не сказать, что 
такое построение в современном докумен
тальном кино уже кажется архаическим. 
В нем есть насилие доказательства.

Грешно говорить о каких-то структурных 
штампах этого фильма в ту пору, когда 
каждое честное документальное кинопро
изведение с огромным трудом находит путь 
к экрану, к массовому зрителю, когда 
публицистический фильм, призванный про
буждать мысль и чувство самой массовой 
аудитории, служит усладой небольшой куч
ки столичной интеллигенции, группирую
щейся вокруг московских киноклубов и До
ма кинематографистов. Грешно, да прихо
дится, ибо уже сейчас очевидно, как доку
ментальное кино может упереться в глухой 
забор зрительского невнимания и скуки. 
Одной острой информации, авторской бо
ли, как бы искренна она ни была, напористо
сти гражданственных чувств уже становится 
недостаточно, тем более что по этой части у \ 
документального кино есть куда более 
могущественные и, прямо скажем, более 
серьезные и аналитически глубокие конку
ренты — журнальная и газетная публицис
тика. Значит, речь должна идти, во-первых, 
о том, чтобы перегнать журнальную публи
цистику в поиске новых тем, нового взгляда 
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на них, старые ли они или новые, во-вторых, 
о глубине и оригинальности анализа. Таким 
образом, речь идет о самостоянии публи
цистического кино по отношению к публи
цистике иных видов. Между прочим, в 
начальную пору нового нашего времени 
фильм «Легко ли быть молодым?» как раз 
потому произвел столь оглушительный 
эффект: он был первым в серьезном раз
говоре о молодежи. Он появился на экранах 
до первых газетных и журнальных выступ
лений на эту тему. Больше такого успеха 
документальное кино пока не переживало. 
Но полагаю, что повторение этого успеха 
возможно, если документальная публицис
тика найдет в себе способность обнаружить 
в своих творческих закромах новые сильные 
художественные оригинальные формы, 
самобытные драматургические структуры. 
Пока же множество фильмов страдают тем, 
что можно назвать насилием доказательст
ва, при этом доказательства, при всей 
серьезности отношения авторов к запечат
ленному общественному явлению, подлин
ности их тревог, слишком часто бывают 
однообразно длинными (нельзя не заме
тить нынешнюю порой неоправданную лю
бовь авторов к длинному метражу), моно
тонными по приемам и в конечном счете 
приводящими к скуке и отчуждению в зри
тельном зале.

Может быть, фильм «Усталые города» 
требует куда меньшего метража и, наобо
рот, фильму Центрнаучфильма «Мафия в 
СССР» — всего десять минут на такую 
тему! — определенно необходимо куда 
более продолжительное метражное прост
ранство?

Главное не в этом, не в объеме, полноте 
или неполноте информации, а в объеме 
мысли. Бесформенность фильмов «Усталые 
города», «Рыковы», «Храм», «А у вас во 
дворе?» определены не только тем, что 
авторы, может быть, искали, но не нашли 
яркую художественную форму, но главным 
образом тем, что в фильмах этих есть пол
нота фактов, жестких, сильных, бесстрашно 
переданных экраном, но нет полноты раз
мышления. Между тем современный доку
ментальный фильм, если он хочет быть 
таким же мощным, как соЕ1ременная печат
ная публицистика, средством воздействия 
на общественное сознание, обязан набрать 
эту полноту, тем более что в документаль
ном кино именно мысль или комплекс 
мыслей приводит к сюжету, то есть к фор
ме. Независимо от того, как будут высказа
ны эти мысли — в прямом ли обращении к 
зрителю через авторский комментарий или 
потаенно, через развитие событий или 
высказывания действующих лиц. Драматур
гическая последовательность документаль
ного фильма не есть последовательность 

свода фактов, пусть самых впечатляющих, 
ранящих, будоражащих сознание, драма
тических самих по себе, а упорство раз
мышления.

Когда же оно недостаточно ново либо 
глубоко, авторы череду фактов перебивают 
метафорическими элементами. Совсем не
давно эти метафоры были новы, сейчас они 
заполняют экран и становятся штампом, 
равно как стало общим местом использо
вание в документальном кино в виде ком
ментирующих зонгов песенок самых пере
довых рок-групп.

Вот наиболее распространенный метафо
рический ряд: разрушенные храмы, изга
женные внутри и разнесенные, будто артил
лерией, снаружи, обветшавшие дома, руи
ны брошенных зданий, лифты, с жестким 
лязгом мотающиеся в подъезде, кладбище, 
сгнившие остовы лодок на пустынном бере
гу, мусорная свалка, безликая отупелость 
уличной массы, что-нибудь жестко-механи
ческое, вроде забивки свай и т. д.

Эстетика помойки. Понятно: слишком 
долго мы жили в парадных помещениях 
условного предкоммунистического образ
цового города-сада, включая сюда и дерев
ню. Но метафора, построенная на ее пе
чальных видах, становится все более навяз
чиво повторяемой. К тому же есть трезвая 
жесткость бесстрашного взгляда, а есть 
жестокость. Есть уместность метафоры, но 
есть и ее чуждость в контексте запечатлен
ного явления, грубость полной ее несовме
стимости с скорбным миром. Есть и избы
точность нажима, когда в метафору бук
вально переводятся расхожие язвительные 
или анекдотические примеры.

Фильм «Казенная дорога» построен на 
соединении дорожных разговоров с мерт
вым, залитым зловещим багровым солнцем 
пейзажем, где изрыгающие смрадный дым 
заводские трубы перемежаются с безлико
стандартными рядами домиков дачного 
поселка. В плацкартном вагоне обыкновен
ного поезда едет Россия, и разговоры, 
заполняющие вагон, тоже — о России, о ее 
горьком прошлом, о ее судьбе. Фильм 
заканчивается двумя метафорическими 
планами: быстрый проход камеры по соста
ву — плацкартные вагоны, коридоры ку
пейных вагонов, наконец, первый к электро
возу вагон, распахивается дверь — в ее 
проеме несутся на зрителя рельсы. Элект
ровоза нет. Состав мчится без него. Мета
фора понятна: паровоз без машиниста, 
поезд без паровоза (из житейских сужде
ний). Но этот образ кажется авторам недо
статочным, они решают его усилить: в по
мещении путевого поста на плите стоит 
чайник. Он закипает, чайник оглушительно 
свистит, пар заполняет комнату, бьет в окно. 
Перевод метафоры самый простой и тоже 
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обыденно-известный: вся сила уходит в 
свисток и пар. Нелишне вспомнить здесь 
другую картину, снятую Киргизским теле
видением и, к сожалению, затерявшуюся в 
волнах телевизионного эфира с его еще 
более зыбко-неуловимыми условиями про
ката, чем прокат кинематографический. 
Говорят, картина проскочила в какой-то 
передаче, но где, в какой?

Преимущество фильма Е. Котлова «Ко
нечная остановка» в том, что он просто- 
напросто сделан раньше «Казенной дороги» 
с использованием того же сюжетного прие
ма. От конечной автобусной остановки го
рода идет дорога к дому престарелых. 
В кадре — обыденности жизни старых 
людей, населяющих дом, самые простые, 
неприхотливые. За кадром так же, как и в 
«Казенной дороге», реплики, обрывки рас
сказов, суждений. В них своя непростая 
жизнь, смыкающаяся с трагической исто
рией России. Фильм печален и метафори
чен без навязчиво уточняющей образности.

Фильм «Остров», сделанный А. Вилен
ским на Высших сценарных курсах, снят на 
острове среди Куйбышевского моря. Кар
тина очень примечательная как следующий 
шаг бесстрашия художника перед любым, 
самым ужасающим материалом. И как 
часто это бывает со всеми прогрессивными 
шагами, она в каких-то частностях стано
вится саможестокой. Если б это была бес
пощадность по отношению к виновникам 
того, что сделали с народом и страной, 
тогда было бы понятно, но беспощадность 
невольно проявляется к людям, которых 
стоит жалеть и о которых нужно скорбеть. 
Сценарно фильм сделан просто, как репор
таж из больницы для психически тяжело
больных. Драматургия построена зритель
но на сочетании больных, толпящихся во 
время прогулки в маленьком тесном дво
рике разрушенного храма, и закадровой 
прекрасной музыки (третья часть Седьмой 
симфонии Бетховена, ария Нормы из оперы 
Беллини). Однако при этом автор ни наме
ком — надписью ли, закадровым тек
стом — не говорит о том, что остров этот — 
осколок города Свияжска, который был в 
XVI веке больше Казани, что храм — Успен
ский собор бывшего Свияжского мужского 
монастыря. Об этом было сообщено на 
просмотре, а уже тогда я подумала, что 
эта информация, протокольно переданная в 

фильме, могла бы многократно усилить 
трагическую несопоставимость прошлого и 
сегодняшнего: храм и сумасшедший дом, 
жизнь духа и распад души. Но как раз 
здесь и проявляется та невозможная для 
меня беспощадность к несчастным людям. 
По мне, невозможно смотреть на совер
шенно обнаженную старуху с прямыми 
костлявыми плечами, более похожую на 
дистрофического подростка, мотающуюся 
долго по двору больницы: зачем камера 
все время следит за ней, смотреть на нее 
уже невмочь? Невмочь смотреть, как оправ
ляется у забора с безоглядной прямотой 
животного другая старуха. А рядом стоит 
план, где в разрушенных пустотах Успенско
го собора около длинной, дремучей паути
ны, свисающей изо рта скульптуры, поме
щена нагая модель. Я понимаю, что модель 
поставлена нарочно, как метафорический 
парафраз с обнаженной старческой фигу
рой. Но также я понимаю жестокую нечув
ствительность сопоставления, жуткую не
совместимость юного цветущего тела с 
бедой храма, трагедией старухи.

Есть известный постулат, так называемая 
бритва Оккама: «Сущности не должны 
быть умножаемы сверх необходимости». 
Избыточная метафоричность, как и избы
точный эстетизм, есть то, что противоречит 
закону Оккама: они умножаемы сверх не
обходимости.

Беда не в этом. Даже не в том, что образ 
нарочит, подставлен, а в расхождении меж
ду сюжетом жизни и сюжетом драматур
гии. Оба эти сюжета могут слиться в доку
ментальном фильме самым естественным 
образом, могут разойтись, и тогда это рас
хождение явится источником создания еще 
более острых и напряженных драматиче
ских коллизий, могут совпасть, но времен
но, или же соединиться в образе частном, а 
потому поверхностном. Финальные кадры 
«Казенной дороги» как раз таким образом 
совпадают с частью обиходного мнения, 
достаточно распространенного, но это не 
значит, что сюжет эпизодов полностью 
совпадает с сюжетом жизни: кому дано 
знать, так это или не так и какие подлинные 
силы на самом деле двигают наши реаль
ности?
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В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ ЧИТАЙТЕ:

Е. ОНОПРИЕНКО «ЧЕРНОБЫЛЬСКИЙ ЕЖИК»
Она участливо посмотрела на него, погладила по щеке.
— Будь мужчиной... Сколько ж можно терпеть? «Государство, партия, долг»... Какая 

чепуха! А есть Юля, есть я и есть ты... Разве так много надо человеку? И пусть решетка, 
пусть! Но я ткну им Юлину карточку, и пусть знают, что мы все видим, все понимаем и 
что терпение наше не бесконечно...
Д. ВОРОНКОВ «ШУРЕНОК»

— Мама,— тихонько позвала она.
Та не отозвалась.
— Мама! — сказала Шурка громче.
— Чего тебе? — сказала мать, едва успевшая заснуть.
— Маруся замерзла.
— Ну накрой ее чем-нибудь.
— Я накрыла, она все равно холодная.
Мать, охая, встала, подошла, потрогала. Зажгла лампу, снова поглядела.
— Померла Маруська.

B. АКИМОВ, А. ЛЕОНТЬЕВ «ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ»
Как кнутом полоснула сирена!
Шарахнулась к тротуарам, к стенам домов курортная полуодетая толпа. Посреди улицы 

мчалась милицейская «канарейка», следом две тяжелые красные пожарные машины, гру
зовик, полный «спецназов»...

«...Неизвестные преступники,— ворвался голос,— предъявили ультиматум: освободить 
из следственного изолятора бывшего прокурора Кудинова и представить ему возможность 
выехать из города...»

Е. КОЗЛОВСКИЙ «КАК ЖУЕТЕ, КАРАСИ?»
...Полковник стукнул ладонью по столешнице и очень жестко на Карася прикрикнул.
— А нечего было и лезть в совесть нации, коль знаете про себя что доносчик! Избиратели 

ваши, правда, тоже могли б догадаться. Но они хоть догадаться, а вы-то знаете 
т о ч н о!!!

— Так ведь... все мы...— растерялся Карась.— Время было такое... Из кого же тогда вы... 
С кем тогда и... Михаил Сергеевич тоже ведь... не из диссидентов. Обкомовский работник.

А. ПОТАПОВ «НОЧЬ РАЗУМА»
Марфа отбрасывает с лица волосы, гордо выпрямляется.
— Любовь в мире одна, Иисус. Но она такая глубокая, что, как море, вмещает в себя 

многие и многие глубины. Ты думаешь, те женщины, что идут за тобой, любят тебя по- 
иному? Ты думаешь, ты сам любишь истину не этой же любовью? У тебя не было отца, но ты 
так тосковал по нему, что назвал себя сыном Отца Небесного. У тебя не было невесты, и ты 
так тосковал по ней, что заменил ее церковью христовой.
3. МУСАКОВ, Р. МУХАМЕДЖАНОВ «АБДУЛЛАДЖАН, ИЛИ ПОСВЯЩАЕТСЯ СТИВЕНУ 
СПИЛБЕРГУ»

Звонили из Центра управления полетом. Тот самый генерал военно-воздушных сил.
— Здорово, Петя!
— Здорово, коль не шутишь. Рыбку мне спугнул!
— Там, где ты торчишь, рыбы нет. Я тебе другое место нашел, рыбы завались. Слушай 

приказ Самого: «Для усиления наблюдения за ожидаемым НЛО срочно перебазироваться 
в акваторию рыбоводческого пруда колхоза «Коммунизм». Понял? Секретность «А».

C. ПАРАДЖАНОВ «INTERMEZZO»

Коцюбинский нес зажженную керосиновую лампу с ажурным абажуром...
Керосиновый свет освещал мрачные комнаты... Под тяжестью Коцюбинского скрипели 

половицы... Г де-то со скрипом открылась дверь платяного шкафа... где бездвижно висе
ли фраки и белые жилеты...
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НАШИ АВТОРЫ
АНТОНОВА ВАЛЕРИЯ АЛЕКСАНДРОВНА. За
кончила историко-филологический факультет Ха
баровского педагогического института в 1964 г. 
и сценарный факультет ВГИКа в 1974 г. (мастер
ская И. Стрекова). Доцент кафедры кинодра
матургии ВГИКа. Автор литературного сцена
рия «Кинохроника», сценария документального 
фильма «Порт Восточный» (1974 г., реж. И. Мир
ный), а также статей по проблемам кинодрама
тургии.
ВАЛЯЕВ СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ (род. в 1954 г.). 
Закончил Литературный институт им. Горького в 
1980 г. По его сценариям ставятся художествен
ные фильмы «Защитник» (реж. В. Попов), «Те
лохранитель» (реж. А. Иванов), «Фурия» (реж.
A. Трофимов).

КАРАКОЗОВ КОЖАНТАЙ (род. в 1973 г.). 
Алма-атинский школьник. С 8 лет пишет рассказы 
и стихи, а также музыку для рок-ансамбля, соз
данного им в школе вместе со своими друзьями.

КУРАЕВ МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ (род. в 
1939 г.). Закончил театроведческий факультет 
Ленинградского института театра, музыки и кине
матографии в 1961 г. Автор сценариев художе
ственных фильмов «Хозяин» (1967 г., в соавт. с
B. Аксеновым, реж. М. Ершов), «Пятая четверть» 
(1970 г., реж. Г. Аронов), «Строгая мужская 
жизнь» (1977 г., реж. А. Гроник), «Прогулка, до
стойная мужчин» (1979 г., в соавт. с М. Демиден
ко, реж. А. Вехотко), «Крик гагары» (1981 г., 
реж. С. Линков), «Ожог» (1988 г., реж. Г. Глаго
лев), а также сценариев «Летная погода» (1975 г.), 
«Меня нашел Алеша Косарев» (1979 г.), «Развед
чик» (1983 г.) и др.

ПОПОВ ЛЕОНИД СЕРГЕЕВИЧ (СЕРГЕЙ ПО
ПОВ) (род. в 1946 г.). Закончил Московский 
институт культуры в 1984 г. Автор сценария и 
режиссер короткометражного фильма «Легкая ра
бота» (1987 г.), соавтор сценария фильма «Асте
нический синдром» (1989 г., сцен. совм. с реж. 
К. Муратовой). Как актер снимался в филь
мах «Познавая белый свет» (1978 г.), «Послед
няя охота» (1979 г.), «Среди серых камней» 
(1983 г.), «Трое» (1986 г.), «Легкая работа» 
(1987 г.), «Клещ» (1988 г.), «Астенический 
синдром» (1989 г.).

СААКОВ БОРИС АРШАЛУЙСИ (род. в 1937 г.). 
Закончил сценарный факультет ВГИКа в 1962 г. 
(мастерская А. Каплера, К. Парамоновой, И. Вайс- 
фельда). Автор сценариев художественных филь
мов «Мосты через забвение» (1968 г., реж. Ю. Ер- 
зинкян), «Взрыв замедленного действия» (1970 г., 
в соавт. с М. Мелником, реж. В. Гажиу), «Семь 
похищенных женихов» (1975 г., реж. С. Хамидов), 

«Приключения Али-Бабы и 40 разбойников» 
(1979 г., реж. Л. Файзиев), «Тайное путешествие 
эмира» (1986 г., реж. Ф. Давлетшин) и др., а также 
документальных — «Брошенный вперед» (1964 г., 
реж. В. Микеладзе, В. Шкурин), «Вслед за плыву
щими облаками» (1966 г., реж. Л. Данилов), «В не
летную погоду» (1967 г., реж. В. Шкурин), «Грос
смейстер ринга» (1968 г., реж. В. Логинов), «Раз
деляю твою боль» (1989 г., в соавт. с реж. В. Шку- 
риным), «Голубые родники» (1970 г„ реж. Л. Иса- 
акян). Автор сценариев «Время ночных туманов» 
(1965 г.), «Бессонница в летнюю ночь» (1967 г.), 
«Манекен на заднем сиденье» ( 1975 г.), «Бронзовая 
улыбка» (1980 г.), «Минутное дело» (1981 г.), 
«Болты в томате» (1988 г.).
СТОВБЫРА ИРИНА ВИТАЛЬЕВНА. Закончила 
киноведческий факультет ВГИКа в 1989 г. (мастер
ская Л. Зайцевой). Специализируется по пробле
мам отечественного кино.

ХВАН АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ (род. в 
1957 г.). Закончил режиссерский факультет ВГИКа 
в 1980 г. (мастерская Л. Кулиджанова и Т. Лио- 
зновой). Постановщик художественных фильмов 
«Шнур» (1981 г., сцен. М. Мареевой), «Хозя
ин» (1988 г., сцен. И. Лощилина).

ХИЧКОК АЛЬФРЕД (1899—1980 гг.). Режиссер, 
сценарист, продюсер (Великобритания — США). 
Закончил Высшую инженерную школу и Лондон
ский ' университет. Постановщик 53 фильмов. 
До 1969 г. работал в Великобритании, где снял 
такие фильмы, как «Жилец» (1926 г., сцен. А. Хи
чкока и Э. Стэннарда), «Шантаж» (1929 г., сцен. 
А. Хичкока, Б. У. Леви, Ч. Беннета), «39 ша
гов» (1935 г., сцен. Ч. Беннета и А. Ревиль), 
«Леди исчезает» (1938 г., сцен. С. Джиллиата, 
Ф. Лаундера, А. Ревиль). В 1939 г. переезжает в 
Голливуд, где снимает такие фильмы, как «Ребек
ка» (1940 г., сцен. Р. Шервуда и Д. Харри
сон), «Спасательная шлюпка» (1943 г., сцен. 
Д. Сверлинга), «Тень сомнения» (1943 г.,
сцен. Т. Уайлдера, А. Ревиль, С. Бенсон), 
«Завороженный» (1945 г., сцен. Б. Хекта),
«Дурная слава» (1946 г? сцен. Б. Хекта),
«Веревка» (1948 г., сцен. А. Лаурентца), «Незна
комцы в поезде» (1951 г., сцен. Р. Чандлера и
Ч. Ормонде), «Окно во двор» (1954 г., сцен. 
Д. М. Хейса), «Человек, который слишком много 
знал» (1955 г., сцен. Д. М. Хейса и А. Мак- 
фейла), «Не тот человек» (1957 г., сцен. М. Андер
сона и А. Макфейла), «Головокружение» (1958 г. 
сцен. А. Коппела и С. Тейлора), «К северу через се
веро-запад» (1959 г., сцен. Э. Лемана), «Психоз» 
(1960 гм сцен. Д. Стефано), «Птицы» (1963 г„ сцен. 
Э. Ханта) и др. Публикуемый сценарий, закон
ченный Хичкоком незадолго до смерти, постав
лен не был.
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