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I.





Въ тотъ часъ, когда въ душѣ угасъ почти совсѣмъ 
Неповторимый бредъ вчерашняго порыва,—
Какъ медленны тогда созвучія поэмъ,
Какъ грусть полутоновъ особенно красива...

Душѣ, уставшей жить въ безуміи быломъ,
Еще дороже жить почти неуловимо...
— О, только для того и стоитъ быть огнемъ,
Чтобъ въ воздухѣ потомъ растаять легкимъ дымомъ!..
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Въ глазахъ твоихъ почти нездѣшняя печаль.
И вотъ мои глаза печальны тоже ею.
Я душу всю твою хотЪлъ бы взять; мнѣ жаль, 
Что позволяешь ты...—и что я не сумѣю...

Безумно сказочно, мучительно свЪтло 
МнЪ кажется всегда все то, что мной любимо, 
И сколько чудныхъ грезъ поэтому прошло, 
Едва задѣвъ меня, едва отдавшись... мимо.

Какъ много тонкихъ рукъ я могъ бы взять въ своиг 
Когда бъ я только былъ не такъ всегда печаленъі 
Я знаю, сколько ихъ стихи мои вплели 
Въ узоръ вечернихъ снопъ своихъ прозрачныхъ

спаленъ.. *

10



Я знаю хорошо, я знаю наизусть 
Всю робость грезъ моихъ и всю мою небрежности 
Слова, которыхъ я жалѣлъ развѣять грусть, 
Разлуки, чью не смѣлъ убить я неизбѣжность.

Я помню (я еще ребенкомъ былъ тогда) 
Сверкающій заливъ и неба куполъ синій,
И дачу, гдѣ я жилъ, и море, гдѣ вода
Смывала желтыхъ пчелъ съ нагнувшихся глициній..

Я помню, я любилъ ихъ приторныхъ цвѣтовъ 
Орнаментъ трепетный,—любилъ одно ихъ имя; 
Какъ часто былъ тогда я ихъ сорвать готовъ, 
И унести къ себѣ и надышаться ими...

И вотъ я до сихъ поръ не знаю отчего:
Боязнь ли сторожа, отъѣздъ ли нашъ случайный,— 
Но я не тронулъ ихъ, изъ дѣтства моего 
Ихъ образъ унеся, томительный и тайный.

Я вспоминаю васъ, глициніи весны!
Я для вопросовъ всѣхъ нашелъ печаль отвѣтовъ, 
И для меня теперь вы властно сплетены 
Съ туманной чередой неясныхъ силуэтовъ.
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и «аiiiихъ гроздій тонъ и странный вашъ изгибъ 
Теперь слились во мнѣ,—и виноваты вы же! —
Съ руками, что вчера меня обнять могли бъ,
Съ глазами, что въ мой смотрѣть хотѣли ближе,

Со всѣмъ, что я любилъ и между тѣмъ не смѣлъ 
Назвать моимъ, со всѣмъ, что быть моимъ могло бы! 
Кто знаетъ?., можетъ быть я самъ того хотѣлъ...
Я вспомню это все уже почти безъ злобы...

Почти... И только сны вечерніе мои
Печалить будетъ тѣнь сплетенныхъ вашихъ линій:
Глициніи,—моей прообразы любви,
И женщины,—моихъ прообразы глициній!
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U N  PASTEL.

Ей скучно повторять заученныя гаммы. 
Ее зоветъ весна, игрушки, спящій садъ. 
А тутъ ей только вѣчно говорятъ: 
«Жинетта, вы лѣнивы, вы упрямьі!

«Вы не умѣете держаться даже прямо!»
И легкая печаль туманитъ дѣтскій взглядъ.., 
— Ее зоветъ весна, игрушки, спящій садъ. 
Ей скучно повторять заученныя гаммы.

Межъ ставень полосой ворвался яркій свѣтъ: 
Онъ зажигаетъ столъ, забытыхъ розъ букетъ 
И кудри свѣтлыя склонившейся головки.

На сумракѣ стѣны темнѣетъ рядъ картинъ, 
И подъ рукой небрежною и легкой 
Разсказываетъ сказки клавесинъ.
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Бамъ странно, отчего послѣдній разговоръ, 
Который Вы со мной теперь имЪть хотите, 
Назначилъ я Вамъ такъ невѣжливо,—простите,— 
На улицѣ... Какой необъяснимый вздоръ!

Но слушайте: теперь зима; пушистый иней 
Обрисовалъ давно перила у мостовъ;
На набережной и въ аллеяхъ острововъ 
Снѣгъ—утромъ золотой, а вечерами—синій.

Теперь уже зима. А знаете, зимой,
На улицѣ, гдѣ жизнь поспѣшна и случайна, 
Все кажется одной необъяснимой тайной;— 
Пусть ею будетъ Вамъ послѣдній образъ мой.
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Тамъ, въ яркой тишинЪ гостиной освѣщенной,
Я не сумѣлъ бы скрыт£ отъ Васъ мою печаль,— 
Я, написавшій Вамъ, что мнѣ почти не жаль 
Любви исчезнувшей и дружбы расплетенной.

Я тамъ казался бы и страненъ и смѣшонъ.
А здѣсь... Вы ничего здѣсь не поймете точно! 
Кто знаетъ, почему, случайно иль нарочно, 
Воротникомъ пальто мой голосъ заглушенъ?

Кто знаетъ, просто ли сейчасъ я оступился; 
Когда я съ Вами шелъ по скользкому мосту,— 
Иль понялъ, что пора убить мою мечту 
И этой же мечтѣ въ послѣдній разъ молился?

Кто знаетъ, для того ль въ карманы я сейчасъ, 
Чтобъ только ихъ согрѣть—свои засунулъ руки, 
Иль я сжимаю ихъ отъ злобы или муки,
Что ими удержать я не сумѣю Васъ?

Кто знаетъ, отчего я на прощанье мало 
Скажу Вамъ,—нѣту силъ иль фразы не слышны? 
Поэтому иль нѣтъ глаза мои грустны?
И что это: слеза иль просто иней талый?..
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Въ тотъ день, когда судьба разъединяетъ властно 
Двоихъ, которые хотѣли бы напрасно,
Хотя бъ на нѣсколько часовъ еще, продлить 
Давно любимыхъ грезъ невидимую нить;
Когда судьба двоихъ уводитъ безъ возврата 
Отъ незабытыхъ сновъ недавняго «когда-то» 
Путями разными въ невѣдомую даль,—
Она на нихъ двоихъ даетъ одну печаль.
И раздѣлить ее, одну, между собою
Они должны тогда, какъ знаютъ,—и норою
Съ собою равную уноситъ каждый часть;
Но если новымъ сномъ уже другая власть 
Кого-нибудь изъ двухъ коснется по дорогѣ,—
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Другой, въ безумномъ снТ>, въ мучительной тревогѣ, 
Надолго, можетъ бьпд>, въ загадочную даль 
Въ однихъ своихъ глазахъ уноситъ всю печаль.

Мой другъ, я помню самъ, что разставаясь съ Вами 
Я встрѣтилъ грустный взглядъ печальными глазами. 
Я знаю, поровну тогда между собой 
Мы раздѣлили грусть. Но длинной чередой 
Съ тѣхъ поръ прошли года въ душѣ моей усталой.
И вотъ съ недавнихъ поръ и мнѣ казаться стало, 
Что прежняя печаль въ глазахъ моихъ сильнѣй.
Не потому ли, другъ, что промелькнувшихъ дней 
Для Васъ теперь уже туманнѣй очертанья?
Не потому ли, другъ, что Ваша часть страданья 
Изъ Вашихъ перешла во взглядъ моихъ очей?
О, скоро, можетъ быть черезъ немного дней—
Вы все забудете! А я...—а я невольно,
Но зная, почему мнѣ такъ безумно больно,
Съ собою унесу въ глазахъ моихъ,— о пусть!—
Всю грусть... Всю эту грусть... Всю эту нашу грусть!..
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Душа моя—вечерняя гондола 
На зеркалѣ опаловомъ канала,
И фельцъ ея, снаружи безъ узора, 
Внутри обитъ матеріею алой.

Ее ведетъ какой-то странный кормчій, 
Всегда печальный и всегда влюбленный, 
И пѣснь его то тише* и то громче 
Въ ночной тиши лагуны полусонной.

Душа моя—вечерняя гондола 
На зеркалѣ опаловомъ канала.
Она увозитъ мимо Санъ-Паоло 
Усталыхъ женщинъ съ конченнаго бала.

За силуэтъ небрежный или строгій,
За чистоту или грѣховность взора,
Она во всѣхъ нихъ влюблена немного— 
И всѢ ее забудутъ слишкомъ скоро.
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Въ часы разсвѣта иль въ часы заката, 
Когда томитъ неясная истома,
Она какой-то грезою объята,
Къ чему-то невозможному влекома.

Ее зовутъ, зовутъ далеко въ море 
И крылья чаекъ и волны опасность,
Но странный кормчій съ грустію во взорЪ 
Ея полета сдерживаетъ властность.

Ей не видать безбрежность синей дали, 
Ей не дышать соленой пылью пЬны:
Ей суждено на блекнущемъ каналЪ 
СЪдыхъ дворцовъ стеречь нЪммя стЬны.

Ей суждено услышать только сказки 
Забытыхъ по, струнъ гитары нЪнье; 
Ей суждено узнать однѣ лишь ласки 
Улыбки, взгляда и прикосновенья,

И близъ пьяцетты, у пустого мола, 
Грустить о томъ, что это слишкомъ мало...

На зе,ркалТ) вечерняго канала 
Моя душа — вечерняя гондола...
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Въ ЭТОТЪ снЪгъ и вьюгу, въ этотъ страшный холодъ 
Мнѣ еще роднѣе, мнѣ еще милѣй 
Тотъ букетъ фіалокъ, что сейчасъ приколотъ 
На мѣху пушистомъ у груди твоей.

Пусть оно жестоко, можетъ быть, немного, 
Пусть цвѣты завянутъ раньше чѣмъ всегда,— 
Осудить я это не сумѣю строго,
На вопросъ объ этомъ не отвѣчу «да».

Твой букетъ напомнилъ легкими цвѣтами 
Ту любовь, которой жизнь моя полна:
Какъ и въ немъ, въ ней столько грусти временами, 
Какъ и онъ, порою, такъ проста она.
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Какъ и онъ, завянетъ безконечно cfcopo, 
Какъ и онъ, безцѣльна даже, можетъ быть; 
Разставаясь тихо съ ихъ двойнымъ узоромъ, 
Я ее сумЪю, какъ его, забыть.

Но я знаю, все же, что она недаромъ 
Грустью напоила взглядъ моихъ очей,
Что она мнЪ будетъ самымъ лучшимъ даромъ, 
Самой лучшей сказкой юности моей,

Что она даетъ мнЪ безконечно много,
Что, благодаря лишь только ей одной,
Я пройти сум^ю долгою дорогой
Съ чЪмъ-то очень свЪтлымъ въ памяти больной.

И что чувство это въ этотъ страшный холодъ 
Мелкихъ увлеченій и пустыхъ страстей—
Тотъ букетъ фіалокъ, что сейчасъ приколотъ 
На мѣху пушистомъ у груди твоей.
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LES DEUX SONNETS DE L’AMOUREUX DE 
COLOMBINE.

« КАРНАВАЛЪ» Ш у м а н а

балетъ Ф о к и н а

T. П. К а р с а и it н о й

1. Послѣ спуска занавѣса.

Незванымъ я пришелъ на эготъ карнавалъ.
Я не знакомъ ни съ кѣмъ. И лишь одна ЭстРела» 
Съ улыбкою своей и долгой и несмѣлой,
Сказала мнѢ слова... но я ихъ не слыхалъ...

И я иду одинъ. Едва свѣтаетъ... Балъ 
Уже окончился. Я помню,—скрипка пѣла.. 
И въ памяти моей какой-то образъ бѣлый 
Остался...—Зта ночь безумна... Я усталъ...

У длиннаго стола, гдѣ догораютъ свѣчи,
Пьеро!—ты можетъ быть мечталъ о той же встрѣчѣ? 
Но ты ушелъ; твой стулъ теперь стоитъ пустой...

Я сяду на него и чернымъ силуэтомъ 
На фонѣ скатерти и дали золотой—
Я буду ждать ее... Я буду часъ поэтомъ...
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2. Jalousie.

Меня безумно злить Вашъ пестрый арлекинъ! 
Вы любите его печальными глазами...
Скажите, отчего онъ такъ обласканъ Вами?
Онъ недостоинъ Васъ, царица коломбинъ!

Пусть вмѣстѣ вы сошли со стершихся картинъ: 
Ужимки и прыжки нельзя любить годами! 
Сознайтесь, вѣдь уже онъ былъ несносенъ въ рамѣ! 
Онъ такъ шокируетъ мой Поэтичный сплинъ!

Онъ беззаботенъ, пустъ, его апломбъ безмѣренъ;
Вы не находите? —Онъ слишкомъ въ Васъ увѣренъ! 
Я вызову его сегодня на дуэль!..

Мы будемъ драться тамъ, у длинной балюстрады, 
Въ разсвѣтномъ воздухѣ, туманномъ какъ пастэль... 
И буду я убитъ... — И будете Вы рады.
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Какъ мало бѣлыхъ розъ осталось для тебя 
Въ душѣ моей, душѣ моей мятежной!
Однѣ я подарилъ, любя и не любя,
Другія сорваны безцѣльно и небрежно.

Кто можетъ запретить проснувшейся веснѣ 
Цвѣты свои дарить безъ отдыха ц' счета? 
Вся молодость моя принадлежала мнѣ.
Я не сумѣю въ ней отдать тебѢ отчета.

Теперь, когда душѣ понятнѣй и больнѣй 
ВсѢ эти первыя, безумныя утраты,
Когда ея цвѣты вѣтрами долгихъ дней 
Такъ безсознательно и такъ безцѣльно смяты,
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Когда моя мечта опять горитъ огнемъ,
А бѣлыхъ розъ въ груди осталось слишкомъ мало— 
МнѢ грустно, что въ своемъ безумьи роковомъ 
Ихъ молодость моя такъ щедро раздавала!

— Послѣдніе цвѣты въ груди моей горятъ...
Я ихъ отдать забылъ иль ихъ сорвать забыли?
— Прости, что я дарю ихъ грустный ароматъ 
Въ обмѣнъ за чистоту твоихъ весеннихъ лилій!

Прости, что лучшаго тебѢ я не принесъ, 
И что для твоего вѣнчальнаго букета 
Въ груди моей не хватитъ бѣлыхъ розъ... 
— Прости меня, прости меня за это!..
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Е Я  П И С Ь М А .

Я помню,—я ихъ зналъ когда-то наизусть,
И самому себѣ я повторялъ повсюду
Ихъ фразъ несбыточныхъ довѣрчивую грусть...
Я ихъ почти забылъ, —я ихъ совсѣмъ забуду...

Теперь они лежатъ на письменномъ столѣ,
Но бросить ихъ въ огонь мнѣ нс хватаетъ силы. 
— Пускай они порой почти чужія мнѣ,
Пускай порою мнѣ они почти не милы,

Пускай созвучья ихъ для сердца моего 
Почти утрачены, почти уже неясны.—
Я оставляю ихъ...—хотя бы для того,
Чтобъ какъ-нибудь потомъ найти ихъ бредъ напрас

ный,

Чтобъ ими разбудить мою былую грусть,
Ихъ тихимъ шелестомъ напомнить трепетъ дальній,. 
И лишній разъ сказать съ улыбкою печальной:
«Я помню,— я ихъ зналъ когда-то наизусть...»
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II.

Муза Дальнихъ Странствій...

Н. Гумилевъ.





Уйти, уйти отъ всѣхъ! На Гарда или Комо,
Въ деревнѣ, въ комнатѣ съ распахнутымъ окномъ 
Жить одному! Мечтать! Не думать ни о комъ! 
Почти-что никогда не оставаться дома!

Забыть, что гдѣ-то есть далекій силуэтъ,
Чыо тѣнь мои глаза любили и искали;
Влюбиться въ шопотъ водъ и въ ширь лазурной дали, 
На почту не ходить и не читать газетъ.

Отъ ласковой зари до яркаго заката 
Бродить въ густой тѣни покинутыхъ садовъ,
И съ грустью понимать, что слишкомъ мало словъ, 
Чтобъ объяснить все то, чѣмъ сердце такъ богато.
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А тихимъ вечеромъ, когда на глади водъ 
Огней береговыхъ играютъ отраженья,—
На пристань уходить, чтобъ видЪть на мгновенье 
Съ другого берега зашедшій пароходъ.

На низкой палубЪ, гдЪ образы неясны, 
ГдЪ лампы тусклыя даютъ неяркій свЪтъ, 
Найти какой-нибудь случайный силуэтъ,
И полюбить его безцЪльно и напрасно.

По узкимъ улицамъ уйти къ себЪ, домой,
Съ душою радостной и грустною улыбкой,
И у чужихъ воротъ, въ тЪни оливы гибкой, 
Заслушаться до слезъ какой-нибудь плохой.

Какой-нибудь плохой, ненужной, старой скрипкой...
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В Е Н Е Ц І Я .

Простора шумнаго сверкающей пьяцетты 
МилЪе улицъ мнЪ забытыхъ тишина.
Въ нихъ столько прелести!—и вновь покорена 
Ихъ лаской тихою печаль души поэта.

Ихъ тѣнь зоветъ меняу и въ мягкомъ полусвЬтЬ 
По плитамъ скошеннымъ и узкимъ ступенямъ 
Иду, иду впередъ, куда?—не знаю самъ,
И радость тихая звучитъ въ моемъ отвѣтѣ.

Вотъ улица одна окончилась. Подъемъ 
На стройный мостъ. Минутный свѣтъ кругомъ; 
Внизу—зеленыхъ водъ канала плескъ печальный.

Одинъ... И въ тишинѣ такъ ласково звенитъ 
И эготъ тихій плескъ о дремлющій гранитъ,
И монотонный крикъ гребцовъ гондолы дальней.
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DAVOS, AROSA, LEYSIN...

Л. A. 3 .

Я знаю дѣвушекъ: однѣ онѣ живутъ 
Въ безцвѣтныхъ комнатахъ швейцарскихъ санаторій. 
ОнЪ недавно лишь пріѣхали и вскорѣ 
Уйдутъ, какъ тѢ ушли, что жили прежде тутъ.

Скажите это имъ,—онѣ васъ не поймутъ.
Довѣрье дѣтское въ ихъ обреченномъ взорѣ.
ОнѢ повторятъ вамъ въ прощальномъ разговорѣ,
Что васъ оііѢ къ себѣ,—ну, скажемъ, въ Лондонъ,—

ждутъ.

ОбЬдъ ихъ въ шесть часовъ. ОнѢ ложатся рано. 
Цвѣтные томики французскаго романа 
Сидѣлка отберетъ и спрячетъ подъ замокъ.

Досадно и смѣшно. Бранятся, хмурятъ брови,—
И пробуютъ заснуть, прижаігь къ губамъ платокъ, 
Въ которомъ иногда бываютъ пятна крови.
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Profils perdus
P aul Bourget.

Въ Ментонѣ, Ko, Флоренціи, Довилѣ 
Или въ Mont d’Or?

Въ Паласъ-отель, въ отель Регина или 
Въ отель Виндзоръ?

Въ трамваѣ, паркѣ, ЬаІГѢ иль гостиныхъ, 
И сколько разъ,

Въ Оылые дни моихъ поѣздокъ длинныхъ 
Встрѣчалъ я васъ?

Вы были всюду та же и не та же,
И я не зналъ,

Знакомъ ли я былъ съ вами или даже 
Васъ не видалъ.
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Вы были то блондинкой, то брюнеткой,
И я привыкъ

Слыхать подъ вашей спущенной вуалеткой 
Чужой языкъ.

Порою вы печальной мнѣ казались, 
Зато потомъ

Вы такъ безумно весело смѣялись 
Надъ пустякомъ.

И мнѢ печаль иль радость вашей рѣчи 
Была мила...

То кружева ласкали ваши плечи,
То Шеншила...

Вы каждый разъ другихъ духовъ любили 
Цвѣтную пыль:

Вы ГОгідап въ два дня перемѣнили 
На Roses de Nil.

Лишь иногда, въ обмѣнѣ неизбѣжномъ 
Банальныхъ фразъ,

Обманы словъ, безцѣльныхъ и небрежныхъ, 
Сближали насъ.
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Зато порой, но обмѣнявшись взглядомъ, 
Мы по часамъ

Въ иномъ кафе сидѣли съ вами рядомъ 
По вечерамъ...

Всегда въ плѣну моей мечты неясной, 
Въ семнадцать лѣтъ 

Я полюбилъ надолго и напрасно 
Вашъ силуэтъ.

Какъ много вамъ элегій и печали 
Я подарилъ!

О, если бъ вы хотя немного знали, 
Какъ я любилъ!

Но грусть моя васъ каждый разъ теряла 
То тамъ, то тутъ...—

Вѣдь насъ судьба всегда соединяла 
На пять минутъ!

Но я привыкъ къ печали безотчетной 
Подобныхъ встрѣчъ,

И я сумѣлъ вашъ образъ мимолетный 
Въ груди сберечь...
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Въ какой Странѣ, къ какомъ отелѣ шумномъ, 
Въ который разъ,

Влюбленный въ васъ безцѣльно и безумно 
Я встрѣчу васъ?

Въ café Regence, на rio di Foscari,
На rue Gounod?

Въ bois de Boulogne, въ уютномъ sleeping саг’ѣ, 
Иль въ казино?

Вь Ментонѣ, Ко, Флоренціи, Довилѣ 
Или въ Mont d’Or?

Въ Паласъ-отель, въ отель Регина или 
Въ отель Виндзоръ?
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Для вазъ, тончайшихъ вазъ чудеснаго .Челлини, 
Вѣнчавшихъ славою печаль его чела,
Сама Италія съ улыбкою дала
Живую красоту своихъ волшебныхъ линій:

Изгибъ стЪны, рисунокъ стройныхъ пиній, 
Неясный силуэтъ забытаго дворца 
И трепетный узоръ садовъ, гдѣ безъ конца 
Горитъ орнаментъ розъ, азалій и глициній.

Ему подарены, и въ блескѣ вазъ живутъ, 
Отъ КЬмо—аметистъ, отъ Капри—изумрудъ, 
А пурпурный закатъ на зеркалѣ Канала,

На гіо спутанныхъ Венеціи моей—
Въ изгибахъ легкихъ вазъ, среди другихъ камней, 
Горитъ созвучіемъ рубина и опала.
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Ты помнишь?—мы были въ Версалѣ 
Въ осенній задумчивый день.
Мы шумный Парижъ промѣняли 
На эту безшумную тѣнь.

Ты помнишь, какъ сѣрыя стѣны 
Насъ вывели въ вянущій садъ? 
Какъ ты покупала мадлэны,
Какъ ты не хотѣла назадъ?

Въ аллеяхъ листы монотонно 
Летѣли съ деревьевъ кгь землѣ,
Въ замолкшихъ фонтанахъ Латоны 
Грустили на желтомъ коврѣ.
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И тамъ, гдТ) туманнѣй и глуше, 
Гдѣ все въ неразбуженномъ снѣ,— 
Нашли мы этюды la-Touch’a 
Въ сонетахъ Henri de Regnier.

Въ бассейна безтрепетномъ лонѣ 
Твой образъ терялся и гасъ.
На этомъ загадочномъ фонѣ 
Все было загадкой для насъ.

Ты помнишь? Въ уютной коляскѣ 
На нашемъ обратномъ пути 
Мы только молчали, какъ въ сказкѣ, 
Мы словъ не хотѣли найти.

Все то. что вернуться могло бы 
Намъ было такъ трепетно жаль,— 
И послѣ мы поняли оба,
Что мы полюбили Версаль.
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ВЪ САДУ ОДНОЙ ИЗЪ СТАРЫХЪ ВИЛЛЪ, НА КОМО.

«Да, этотъ садъ даетъ не мало мнѢ хлопотъ!
«Какъ только умерла графиня, сынъ графини 
«Въ Парижъ уѣхалъ; тамъ живетъ онъ и понынЪ; 
«Не вижу я его уже роторый годъ.

«Все пишетъ только мнѢ: убавь, убавь расходъ. 
«Живетъ онъ широко; читалъ о немъ въ газетѣ. 
«И вотъ пришлось совсѣмъ забросить розы эти, 
«А жалко:—кое-какъ весь садъ теперь растетъ!..»

Садовникъ замолчалъ... Спуска.тася прохлада...
Аллеи узкія покинутаго сада
Грустили въ сумракѣ вечерней тишины...

Кусты послѣднихъ розъ ко мнТ) склонились ниже, 
И мнѢ послышалось: «мы умереть должны:— 
«Цвѣты оранжерей такъ дороги въ Парижѣ!».
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АМАЛЬФИ. МОНАСТЫРЬ.

Сквозь рамку бѣлую старинной колони алы 
И вѣтви пыльныя скучающихъ оливъ 
Сверкаетъ небосклонъ, и городъ, и заливъ, 
Къ которому сойти зовутъ ступени сада.

Быть можетъ тамъ, внизу, и воздухъ и прохлада, 
Но солнца южнаго такъ радостенъ призывъ,—
И жалко двигаться... Сегодня я лѣнивъ;
МнѢ чудно хорошо, мнѣ ничего не надо...

И мнѣ мерещится сквозь дымку сновъ моихъ 
Какой-нибудь монахъ, который межъ другихъ 
Здѣсь такъ же сиживалъ и такъ же спалъ навѣрно.

Въ дни жаркіе, пыхтя, сосалъ большой лимонъ, 
Дарами прихожанъ смущалъ невѣрныхъ женъ 
И въ келію таскалъ изъ погреба фалерно.
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Вы въ hall’b моего отеля 
Сегодня были въ пять часовъ; 
Пройдя по бархату ковровъ, 
Вы на одно изъ креселъ сѣли.

Вы двѣ газеты просмотрѣли,
Пока швейцаръ, безъ лишнихъ словъ, 
Принесъ вамъ списокъ всѣхъ жильцовъ 
За двѣ послѣднія недѣли.

И надъ бумагой небольшой 
Вы наклонилися. Порой 
Вашъ взоръ туманился заботой.

Вы просмотрѣли, не нашли, 
Вздохнули, встали и ушли...— 
Я полюбилъ васъ отчего-то!..
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ФЬЕЗОЛЕ. МОНАСТЫРЬ СВ. ФРАНЦИСКА.

Какъ ни старался я монаху объяснить,
Что годъ тому назадъ, свободно, безъ преградыf 
По узкимъ келіямъ и по аллеямъ сада 
Часами цѣлыми одинъ я могъ бродить,—

Меня не согласился онъ пустить;
И отвернулся я съ невольною досадой.
О, только пять минутъ,—мнѣ большаго не надо! 
За пять минутъ я все успЪю пережить!

Но онъ захлопнулъ дверь, и только на мгновенье 
Увидѣлъ я аллей знакомыхъ направленье, 
Колодецъ съ розами, узоръ сѣдыхъ оливъ

И ту скамейку, гдѣ съ безумною печалью 
Я столько разъ мечталъ, о мірѣ иозабывд»,
Глядя, какъ небосклонъ уливался съ синей далью...
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ВОСПОМИНАНІЯ ОБЪ ИТАЛІИ.

О, эти мелкія, прелестныя детали 
Поѣздокъ! Реализмъ межъ этихъ вѣчныхъ сновъ! 
Журналъ, потерянный въ тиши пустыхъ садовъ; 
Билетъ, украденный въ Болоньѣ на вокзалТ);

Лимонъ, зацѣпленный гондолой на каналЪ; 
Мошенникъ, знавшій пять нелійіыхъ русскихъ словъ; 
Плохой бенедиктинъ въ Орвьето; семь часовъ,
Что въ Кьюзи, кажется, мы пересадки ждали...

Воспоминанія еще недавнихъ дней,
Картины лучшія Италіи моей,—
Простите!—въ памяти я васъ поставлю рядомъ

Съ мальчишкой, что просилъ подачки битый часъ, 
Съ ризотто (порченнымъ, и этимъ псомъ, что разъ 
Я въ Тиволи кормилъ швейцарскимъ шоколадомъ!
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Печаль моихъ стиховъ я посвятилъ давно 
Глазамъ задумчивымъ, глазамъ печальнымъ вашимъ. 
Имъ было, помнится, въ моихъ читать дано:
Они поэтому еще мнѢ были краше.

Теперь вы далеко... Я знаю, вы уже 
Забыли обо мнѢ. А я...—сознаться больно,— 
Но сердце новымъ снамъ и новой госпожѣ 
іМолилося не разъ, хотя бы и невольно.

— Быть можетъ, какъ-нибудь случайно къ вамъ
дойдетъ

Та книга, гдЪ мои заставлю вянуть пѣсни,
И вашъ забывшій взоръ съ досадою прочтетъ,
Что кто-то для меня былъ даже васъ прелестнѣй.
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И будетъ странно вамъ. Среди знакомыхъ строкъ 
Вамъ что-то станетъ вдругъ безумно незнакомо; 
И вы прошепчете: «онъ такъ писать не могъ!
«Я вмЪстБ никогда съ нимъ не жила на Комо!

«Я говорила «Вы»! Мои не тгЬ мЬха!
«Фіалокъ никогда я не ношу весною!»
Но что-то вдругъ блеснетъ сквозь диссонансъ стиха 
Какой-то ласкою знакомою, родною...

И это чуждое для васъ по временамъ 
Вамъ такъ покажется на прежнее похоже,— 
И не поймете вы... Поймите же, что все же 
Печаль моихъ стиховъ я посвящаю вамъ!..
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У Музы моей золотистыя кудри,
Небрежный и ласковый взглядъ; 

Туманныя слезы плѣненныхъ жемчужинъ 
На пальцахъ усталыхъ горятъ.

Она не одѣта въ прозрачныя ткани 
Иль въ яркихъ матерій узоръ;

На ней, какъ въ простомъ современномъ романѣ, 
Отъ Ворта закрытый tailleur.

Какой-нибудь камень, чудесный и рѣдкій, 
Въ ея не играетъ кудряхъ.

Черты закрываетъ густая вуалетка, 
Перчатки на тонкихъ рукахъ.
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Весеннихъ фіалокъ букетъ ароматный 
Приколотъ къ ея шеншила; — 

Она непослушна... она непонятна... 
Она безконечно мила...

По цЬлымъ недѣлямъ норою, быть можетъ, 
Ко мнѣ не заходитъ она;

Тогда мое сердце почти не тревожитъ 
Миражъ мимолетнаго сна.

Безцѣльно проходятъ часы за часами, 
Мой вечеръ мучительно тихъ,

И я разрываю, листы за листами, 
Начала элегій моихъ.

Но часто, въ часы одинокихъ мечтаній, 
Когда за рабочимъ столомъ 

Я жду невозможныхъ и странныхъ свиданій, 
Скучаю, не зная о комъ;

Когда въ моемъ сердцѣ сильнѣе рыдаетъ 
Печаль непонятнаго сна,—

Я слышу, какъ двери она отворяетъ,
Я вижу, какъ входитъ она.
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Съ небрежной улыбкой, съ насмЪшливымъ взгля
домъ,

Она,—и я это хочу!—
Садится со мною довЪрчиво рядомъ,

Плечомъ прикасаясь къ плечу.

Упрямыя кудри лЪниво отводитъ, 
Снимаетъ перчатку свою,

По бЪлой бумагЪ внимательно водить 
Послушную руку мою.

и я отдаюсь мимолетнымъ миражамъ, 
И долго, близка и ну ясна,

Слова за словами, за фразами фразы 
МнЪ тихо диктуетъ она...

И вечеръ проходитъ, и сказкою хмурой 
Играетъ метель за окномъ. 

Высокая лампа въ плЪну абажура 
Горитъ одинокимъ пятномъ.

Неясною лаской, истомой невнятной 
Касается дрема чела,

И легкихъ фіалокъ букетъ ароматный 
Груститъ на ея шеншила.:.
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ВЪ ФИНЛЯНДІИ.

Зимнія акварели.

1. На воздухѣ.

Пусть колокольчикъ пѣлъ подъ красною дугой 
Такъ недогадливо и такъ немузыкально,
Но въ медленномъ плѣну дороги снѣговой 
МнѢ было безъ него достаточно печально.

Лошадка шла сама, не тронута возжой,
Въ вечерней тишинѣ уже тускнѣли дали,
И я не могъ простить, зачѣмъ я слишкомъ твой, 
Когда твои глаза въ мои глядѣть—устали.

Ты кажется спала. Подъ шляпкой мѣховой 
Я смутно различалъ лица изгибъ овальный, 
А колокольчикъ пѣлъ подъ красною дугой 
Такъ необдуманно и такъ немузыкально!
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2. Въ комнатЪ.

Тюльпаны желтые въ березовомъ горшкЪ 
Поставлю я къ себЪ на узкое оконце.
Сосульки длинныя висятъ на желобкЪ:
Въ нихъ ночью спитъ луна, а днемъ гуляетъ солнце.

Въ веселой комнаткЪ одинъ я цѣлый день. 
Смотрю на яркій снѣгъ, на сосны, на дорогу, 
Читаю, если мнЪ писать бываетъ лЪнь,
И ночью, передъ сномъ, молюсь немного Богу.

Но не приходишь ты... А еслибъ и пришла, 
То будутъ ли тебЪ достаточно понятны 
Упреки въ* комнатЪ, которая свѣтла,
ГдЪ солнцемъ зажжены ликующія пятна?
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Осень близко. Желтый листъ мелькаетъ, 
И опять, до утренней зари,
Ранній вечеръ тихо зажигаетъ 
Вдоль пустынныхъ улицъ фонари.

Облака такъ низко надъ землею, 
Въ тихомъ залЪ скучно и темно, 
И дожди минутные порою 
Тяжело и рЪзко бьютъ въ окно.
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Осень близко... Въ паркѣ, на озера, 
На пруды* заросшіе кругомъ,
Тихо рѣя, листья лягутъ скоро 
Золотымъ и трепетнымъ ковромъ.

Зашуршатъ аллеи подъ ногами,
БЬлыхъ астръ поблекнетъ красота,
Въ сѣрой дымкѣ, въ ласковомъ туманѣ 
Дальній лѣсъ потонетъ, какъ мечта.

Новыхъ грезъ вернется мнѣ ошибка, 
И опять,—и это мнѢ не жаль,— 
Опьянитъ меня своей улыбкой 
Старый другъ, осенняя печаль...
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МАЛЕНЬКУЮ МАРКИЗУ ОТВОЗЯТЪ ВЪ 
МОНАСТЫРЬ.

Ее всю ночь баюкало въ дормезѣ,
А рано утромъ кучеръ и лакей,
Съ поклономъ низкимъ, подарили ей 
По самой яркой, самой красной розѣ.

Еще прохладой вѣяло въ лѣсу;
Изъ-подъ колесъ спасалися гурьбою 
Лягушки; длинный хлыстъ сбивалъ порою 
Съ прозрачныхъ листьевъ яркую росу.

Въ жеманной рѣчкѣ отражались ивы; 
Цвѣли луга; неслось жужжанье пчелъ; 
Спала деревня; у стѣны оселъ 
Жевалъ репейникъ и смотрѣлъ лѣниво...

Чтобъ вылѣзти и чтобъ нарвать цвѣтовъ 
На ярко синей, радостной полянкѣ,
Она щекочетъ шею гувернанткѣ 
Прикосновеньемъ легкихъ лепестковъ.
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Но та строга, неумолима даже:
«Намъ надо быть къ семи въ монастырѣ! 
«Онъ тамъ, ты видишь,—слѣва, на горѣ». 
И поправляетъ ленты на корсажѣ.

Ахъ да, она забыла!—ночью ей
Виконтъ приснился,—что за сонъ чудесный!
Онъ говорилъ: «маркиза, вы прелестны!»
И руки 'цѣловалъ ей до локтей.

А тутъ ее на много лѣтъ запрячутъ 
.Отъ этихъ всѣхъ загадочныхъ вещей, 
Одѣнутъ скверно и прикажутъ ей 
Весь день молиться...—и маркиза плачетъ...

А въ гору медленно ползетъ дормезъ; 
Фруктовый садъ, стѣна, фонтанъ, ворота... 
Подножка щелкнула; развѣяна дремота,
И падаютъ изъ рукъ стебли увядшихъ розъ...

И мать-игуменья встрѣчаетъ на дорожкѣ 
Ту,* что съ собой Мадоннѣ принесетъ 
Три тысячи французскихъ ливровъ въ годъ, 
Вопросъ въ глазахъ и двѣ прелестныхъ ножки...
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Прозрачное раннее утро дышало весенней прохладой, 
Вершины деревьевъ горѣли подъ лаской луча золотого. 
Онъ шелъ по заглохшимъ аллеямъ забытаго стараго

сада
Любимую женщину съ грустью увидѣть въ объятьяхъ

другого.

Онъ зналъ ту аллею, въ которой они назначали
свиданья:

Тамъ гуще снлсталися вѣтви, тѣснѣе ложилися
тѣни,

И такъ безотчетно дарили неясное благоуханье 
Акаціи желтыя грозди и бѣлыя вѣтки сирени.

И онъ ихъ увидѣлъ, гдѣ думалъ. Они говорили, и
внятно

Весеннее утро будили ихъ юныя, смѣлыя рѣчи; 
А утро уже просыпалось, и вѣтеръ ласкалъ

ароматный
Ея непослушныя кудри, ея обнаженныя плечи.
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Въ рукахъ ея—вѣтка сирени; къ губамъ прижимая
неясно,

Она отдаетъ ее послѣ съ капризной улыбкой другому 
О, какъ онъ тогда ненавидѣлъ, безумно, мучительно,

властно,
И бѣлую вѣтку сирени, и нѣги весенней истому!

И сколько стоялъ онъ—не помнилъ. Когда же
очнулся, то было

Все тихо и пусто, и только порою, угрозой несмѣлой, 
Еще незаснувшая злоба послушную память будила,
И бѣлая вѣтка сирени на старой скамейкѣ бѣлѣла.

Душистымъ, проснувшимся вѣтромъ пахнуло; листва*
зашептала;

По гравію узкой аллеи, мелькая, забѣгали тѣни.
—Онъ тихо нагнулся и поднялъ и, чтобы она не

завяла,
Съ собою унесъ онъ съ улыбкой забытую вѣтку

сирени...
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ЛѢТО м ъ.

Теоргины на кругломъ сголѢ 
Поблѣднѣли съ потухшимъ закатомъ...
Вы зайти обѣщали ко мнѢ 
Съ сенъ-бернаромъ и маленькимъ братомъ.

Я велѣлъ принести на балконъ 
Старомодныя синія чашки.
Мой заброшенный садъ напоенъ 
Ароматомъ некошенной кашки.
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Этотъ милый минутный ВИЗИ ТЪ  

Будетъ все же почти не визитомъ!
У меня шоколадъ и бисквитъ:
Двое младшихъ займутся бисквитомъ!

А для васъ... а для васъ у меня 
Есть цвѣты небольшого букета,
Тихій вечеръ іюльскаго дня 
И четыре неясныхъ сонета...

Будетъ тихо... Сквозь вѣтви березъ 
Долетятъ монотонные стуки... 
Сенъ-бернара обиженный носъ 
Намъ уткнется въ сплетенныя руки...

Головенка съ большимъ хохолкомъ 
Оторвется на мигъ отъ бисквита: 
«Разскажи-ка еще мнЪ, какъ гномъ 
«Отъ колдуньи забрался въ корыто!»

Шелестъ листьевъ... Спадаетъ жара... 
—Я забылъ всѣ разсказы про гнома!.. 
Но куда вы?—«Домой. Намъ пора.
Я давно обѣщала быть дома.»
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Сенъ-бернаръ отъ восторга хвостомъ 
Опрокинетъ забытыя чашки. 
Торопясь, мы пойдемъ вчетверомъ 
По ковру темно-розовой кашки.

Мальчуганъ на изглоданномъ пнТ> 
-Сниметъ домикъ со скользкой улитки. 
—О позвольте, пожалуйста, мнЪ 
Проводить васъ до старой калитки!

Я открою... закрою... мелькнетъ 
ВдалекЪ ваша шаль голубая... 
Эта ночь,—она скоро придетъ... 
— Добрый вечеръ, моя дорогая!
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Въ саду, гдѣ май сверкалъ и гдѣ цвѣли цвѣты. 
Въ аллеѣ, гдѣ сирень горѣла сказкой бѣлой, 
Моей любви мучительно несмѣлой 
Я вамъ сказалъ желаньи и мечты.

И вы отвѣтили... Уже не «вы», а ты...
Но все прошло такъ быстро, такъ нежданно... 
Мы разошлись уже, когда въ саду туманномъ 
Кружились первые осенніе листы...

Когда-то, чтобъ еще безумнѣй было счастье, 
Весна коснулась насъ своей волшебной властью; 
Теперь же осень грустно убрала

Листвой увядшею, эмблемой страсти дальней, 
Аллею, по которой ты ушла,—
Чтобы разлука намъ была еще печальнѣй...
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А. А. 'Гаскину.

Закатъ былъ золотьшъ, а ночь потомъ пришла 
Такою медленной, такою странно синей...
И синяя печаль мнЪ на душу легла,
Какъ на душу пчелы умершей межъ глициній.

Почти-что хорошо. Не закрывая глазъ,
Живу какъ будто бы съ закрытыми глазами. 
Я знаю, я вплету въ узоръ пБвучихъ фразъ 
Слова, которыя нельзя назвать словами.
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Почти-что хорошо. Почти. И только жаль,
Что завтра будетъ то, чего сейчасъ не надо,
Что эта синяя, бездонная печаль
Уйдетъ изъ глазъ моихъ, какъ эта ночь изъ сада;

Что завтра буду я опять, опять собой,
Что солнце медленно зажжетъ цвѣты глициній, 
И сердце вырвется разбуженной пчелой 
Навстрѣчу золоту изъ этой сказки синей!

И хочется, чтобъ все окончилось не тѣмъ,
Чѣмъ кончиться должно, а новой, долгой тайной, 
И чтобъ въ моихъ глазахъ осталась бы совсѣмъ 
Печаль, которая пока еще случайна...
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Я боюсь: не такими мечтами,
Какъ мои небольшія мечты,
Въ своемъ .сердцѣ, предутреннемъ храмѣ, 
Засвѣтишь незажженное ты.

Я пришелъ для неяснаго счастья, 
Я одной только сказки хочу,
Я хочу мимолетно, не властью, 
Прикасаться къ душѣ и плечу.

МнѢ казалось въ часы моей скуки, 
Что о томъ же скучаешь и ты, 
Что твои запрокинуты руки 
Въ октябрѣ, когда вянутъ листы.



МнЪ казалось, что мягкаго тона 
Тишина твоихъ платій и сновъ,
Что ты любишь утятъ, анемоны 
И печаль моихъ длинныхъ стиховъ.

МнЪ казалось... МнЪ только казалось... 
МнЪ вЪрнЪе хотЪлось, чтобъ ты,
Какъ безоблачный день, отражалась 
Въ синевЪ моей первой мечты.

Но потомъ я подумалъ: «А если 
«Только грезамъ усталымъ моимъ 
«Силуэтъ въ темно-розовомъ креслЪ 
«Показался роднымъ и больнымъ?

«Можетъ быть ты безмЪрно чужая? 
«Можетъ быть ты печальна не тЪмъ?»
И съ тЪхъ поръ я боюсь... я не знаю... 
Я Моихъ не кончаю поэмъ...

И съ тЪхъ поръ начало мнЪ казаться, 
Что ты стала иной, чЪмъ вчера: 
Разучилась цвЪтамъ улыбаться, 
Забываешь грустить до утра.
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Что ты хочешь чего-то другого, 
Чѣмъ мои небольшія мечты,
Что обману красиваго^ слова 
Отдаешься зачѣмъ-то н ты.

И пока я враждую съ собою 
И гадаю, ты та иль не та,—
Ты моею усталой рукою 
Мной самимъ отъ меня заперта.

И я знаю теперь безвозвратно,
Что я больше не буду твоимъ:
Я мечталъ о слегка непонятномъ,
О желаньи, скользящемъ какъ дымъ;

Я мечталъ о простыхъ разговорахъ, 
О букетахъ фіалокъ,—не розъ,
Объ одномъ только жестѣ, которымъ 
Поправляютъ изгибы волосъ;

Объ улыбкахъ, какъ въ старомъ романѣ, 
Въ позабытомъ, наивномъ саду...

—Я найду! въ ^томъ русскомъ туманѣ 
Я себѣ небольшое—найду!
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УПРЕКЪ.

Ты иногда меня почти любила;
И не сердись: я говорю «почти».
А если ты забыла, то прочти
Въ моихъ глазахъ все то, что ты забыла.

Въ томительный и длящійся узоръ 
Не сплетены судьбою жизни наши.
Ты—отнята; но я изъ гЪхъ, чей взоръ 
Допьетъ до дна святую горечь чашй.

Пусть будетъ такъ. Но страшенъ мнЪ недугъ 
Моей души, привыкшей къ грезЪ .вольной. 
Мой дорогой, мой нехорошій другъ,
МнЪ иногда бываетъ слишкомъ больно...

И медленно, но зная всЪ пути,
Въ мои глаза, покорные безсилью, 
Приходитъ, чтобы больше не уйти, 
Печаль любви, которой смяты крылья.
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ПѢСНЯ РУССКАГО ПЬЕРО.

За модой небо не слѣдитъ,
И этой ночью, за опушками,
Свою улыбку утаитъ
Вуалью съ золотыми мушками...

И я, опаловый Пьеро,
Иду дорогой лунной, длинною, 
И все кругомъ напоено 
Моей печалью мандрлинною:

И ночь, и звѣздъ падучихъ нить,
И садъ овѣянный жасминами... 
Меня хотѣли не пустить.
ТѢ, что скучаютъ съ Коломбинами!
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Но я въ открытое окно
Ушелъ отъ винъ горящихъ блестками,
Чтобъ было мнѣ не все равно*
Какое небо за березками;

Чтобъ зацѣпилъ паукъ меня 
Своей вечерней паутинкою* 
Чтобы до завтрашняго дня 
Я шелъ случайною тропинкою;

И чтобъ успѣлъ я гдѣ-нибудь, 
Перебиваемый лягушками,
О томъ, что я люблю, шепнуть 
Вуали съ золотыми мушками.

71



ВЪ САНАТОРІИ.

«Какъ снѣга на горахъ прозрачна пелена; 
«Какъ медленно внизу туманы гасятъ дали; 
«Давайте руку мнѣ... Дойдемте до окна... 
«Но тише:—я боюсь, что вы уже устали...

«Не правда ль, хорошо сейчасъ летѣть стрѣлой 
«На лыжахъ внизъ, въ оврагъ, и дальше, въ лѣсъ

лиловый?
«МнѢ докторъ говорилъ, что этою весной 
«Вы будете уже почти совсѣмъ здоровы.

«Теперь же надо ждать, и терпѢливо ждать, 
«Подушку вышивать, просматривать журналы,
«И, главное, себѣ напрасно не внушать,
«Что будто бы вамъ жить осталось слишкомъ мало!»

...Какъ снѣга на горахъ прозрачна пелена! 
Но медленно внизу туманы гасятъ дали,
И ночь придетъ. Совсѣмъ. Томительно темна 
Для тѣхъ, которые быть можетъ не устали.
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Какъ свЪчи, догоритъ послѣдній, тусклый часъ, 
Уныло-долгій гонгъ напомнитъ объ обѣдѣ,
Внизу зажгутъ огни,—и я уйду отъ васъ 
Печальной, маленькой въ своемъ пушистомъ пледѣ.

МнѢ безконечно жаль сплетенныхъ этихъ рукъ, 
Судьбою созданныхъ для женственной печали,
Для осторожныхъ встрѣчъ и медленныхъ разлукъ,— 
Которыхъ никогда еще не цѣловали...

Проходятъ дни. Пройдутъ. Меня зовутъ дѣла, 
И прежніе края, и та, что мнѣ писала,—
И тонкая рука, томительно бѣла,
Останется одна на складкахъ одѣяла.

А тамъ—придетъ весна. Въ йослѢдній разъ снѣга 
Зажгутся, чтобъ совсѣмъ погаснуть. Вы найдете, 
Что ночь мучительно и тягостно долга,
Что не заснете вы,—и вы. совсѣмъ заснете...

Уйдете въ странный міръ, чьи яркія врата 
Вамъ были ужъ давно необъяснимо зримы, 
Гдѣ свѣтлыхъ ангеловъ откроются уста 
Для поцѣлуя тѣмъ, кто не были любимы.
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Пусть мечталъ я проститься съ тобой 
Въ желтой рамкЪ осенняго сада;—
Мы простились въ гостиной, зимой;
И я понялъ, вернувшись домой,
Что не надо молиться,—не надо!..

Пусть я думалъ, что фразы разлукъ 
Съ безконечною мукою дружны;—
Мы разстались такъ просто, мой другъ!.. 
И я понялъ съ улыбкою вдругъ,
Что не нужно бояться,;—не нужно...

Пусть я думалъ, что долгую грусть 
Моя жажда забыть успокоитъ;—
Но. я помню еще наизусть
Этотъ сонъ... И я пойялъ,—и пусть!—
Что не стоитъ бороться,—не стоитъ!..

74



ПОСЛѢДНЯЯ ПѢСНЬ ПЬЕРО.

Я медленно вошелъ въ непроходимый лѣсъ,
Я путь обратный свой отмѣтилъ яркимъ мѣломъ, 
Но, раньше чѣмъ найти волшебный міръ чудесъ, 
Вернулся въ прежній садъ и умираю въ бѣломъ.

Зачѣмъ? Мнѣ кажется, что я бъ еще сумѣлъ 
И ярко проклинать, и горячо молиться;
А въ часъ, когда порывъ еще и юнъ и смѣлъ, 
Такъ чудно хорошо, такъ нужно заблудиться!

И вотъ уже мнѣ жаль, что я не обреченъ 
Найти нѣмой дворецъ, таинственно желанный, 
Гдѣ спитъ красавица, чей одинокій сонъ 
Навѣки разбудить и радостно и странно.
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И вотъ уже мнѣ жаль, что синій мотылекъ 
Меня не проводилъ до сказочнаго клада, 
Что навсегда теперь остался мнѣ далекъ 
Дворецъ изъ леденца и плитокъ шоколада;

Что съ Красной Шапочкой, которой я не зналъ, 
Я старой бабушкѣ не относилъ обѣда,
Надъ волкомъ не шутилъ и ночью не слыхалъ, 
Какъ точатся ножи въ избушкѣ Людоѣда!
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ПОЭМА О ШЕСТИ УТЯТАХЪ ЗАГЛОХШАГО 
ПРУДА.

Разсказанная Арлекиномъ, живущимъ въ старой 
усадьбѣ вмѣстѣ съ Коломбиной и фоксъ-терьеромъ.

(Отрывокъ изъ «Свадебнаго путешествія Арлекина и Колом
бины въ далекія русскія страны»).

У насъ—полдюжины утятъ,
Которые всѢ вмѣстѣ вѣсятъ 
Не болѣе, чѣмъ женскій взглядъ,
Иль чѣмъ листокъ вотъ этихъ пѣсен ъ.

Одѣты въ блѣдно-желтый цухъ,
Съ чернильной кляксой вмѣсто взгляда, 
Они съ разсвѣта ловятъ мухъ 
Въ прудѣ покинутаго сада.
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Ихъ жизнь безумно хороша:
Нырять! Дышать тепломъ и свѣтомъ! 
Но правда—въ каждомъ тѣльцѣ этомъ 
Есть грусть и, кажется, душа?

Я, Коломбина и собака—
Мы знаемъ каждаго изъ нихъ; 
Вотъ этотъ, жалкій, странно тихъ, 
А тотъ—драчунъ и забіяка.

Тотъ—боленъ [нервы... діабэтъ...];
Онъ вѣчно платитъ дань страданьямъ 
И удлиняетъ свой обѣдъ,
Лечась усиленнымъ питаньемъ.

Хромая, онъ для ловли мухъ 
По сонной влагѣ дали водной 
Присноровилъ большой лопухъ 
Для роли яхты быстроходной.

Пусть корма полонъ садъ и дворъ:— 
Морякъ въ душѣ, онъ ищетъ все же 
Того, что на морской просторъ 
Немного, можетъ быть, похоже.

78



Больной, далекій отъ всего,
Онъ такъ необъяснимо жалокъ!
И Коломбина для него
Кладетъ въ лопухъ букетъ фіалокъ.

Особнякомъ среди другихъ, 
Четвертый съ пятымъ рЪчно вмЪстЪ, 
И отношенія у нихъ 
Почти какъ жениха къ невЪстѢ.

Но, позабывъ о всемъ другомъ,
Для дополненія картины,
Я разскажу вамъ о шестомъ, 
Влюбленномъ въ ножку Коломбины.

Философъ съ желтымъ хохолкомъ, 
Балетоманъ съ душой поэта,— 
Онъ мало думаетъ о томъ,
Какъ непослушна ножка эта!

Онъ такъ наивенъ, онъ влюбленъ 
Такъ просто, такъ безумно мило, 
Что даже не мечтаетъ онъ,
Чтобъ и она его любила!
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Онъ цЪлый день у милыхъ ногъ 
Проводитъ, робкій и неловкій,
И третъ о шелковый чулокъ 
Свою мохнатую головку.

Грустя, онъ сторожитъ чулки, 
Когда хозяйка ищетъ броду,
И кляксой полною тоски 
Глядитъ въ мелькающую воду.

Онъ утромъ пьетъ café-au-lait 
Въ большой кровати, вмѣстѣ съ нами, 
Онъ ночью спитъ въ ея туфлѣ 
И душится ея духами.

И Коломбина такъ горда: 
Она теперь почти-что Леда! 
Вѣдь сердцу женскому всегда 
Пріятна лишняя побѣда!

И только гдѣ-то подъ столомъ 
Нашъ бѣлый фоксъ ворчитъ сердито, 
И грусть собачья о быломъ 
Въ глазахъ полузакрытыхъ скрыта.
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Утенокъ! Милый! Ты укралъ 
Отъ насъ немного Коломбины,
Но я... простилъ, а фоксъ не зналъ, 
Что быть ревнивымъ нѣтъ причины!

Прелестный маленькій царекъ,
Coty коварнымъ опьяненный,
Съ душой таинственно-влюбленной 
Въ гаремъ, чей евнухъ башмачекъ!..

Твои глаза любить сумѣли,
И я завидую тебѢ,
Твоей безоблачной судьбѣ, 
Наивной, какъ тона пастэли...

О, быть любимымъ,—только гакъ... 
Немного...—но безумно нѣжно!
Какъ ты, не знать, что каждый шагъ 
Ведетъ къ тому, что неизбѣжно!

Не говорить красивыхъ фразъ, 
Забыть, что существуютъ глазки,— 
Чтобъ міръ кончался и для насъ 
Гораздо ближе...—до подвязки!
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Утенокъ,—ты богатъ мечтой 
Для насъ почти недостижимой:
Мы ждемъ еще души отъ той,
Чей шагъ пройти не смѣетъ мимо...

Къ тебѢ же—всѣ твои мечты 
Бѣгутъ по узенькой дорожкѣ...
О, какъ хотѣлъ бы я, какъ ты, 
Влюбленнымъ быть въ однѣ лишь ножки!
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П Е Р Е В О Д Ы .





(Songs of Travel. XXII).

И ЗЪ РОБЕРТА СТИВЕНСОНА

fl вверхъ и внизъ ходилъ на жизненномъ пути; 
Я отдалъ дань всему: сомнЪнію и вЪрЪ.
Я обо всемъ мечталъ, всему (‘казалъ прости.
— Я жилъ, и я любилъ, и я захлопнулъ двери...
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ИЗЪ КНИГИ «LE MIROIR DES HEURES».

ИЗЪ А. де РЕЩЬЕ.

1 .

Какой романскій принцъ иль сумрачный прелатъ, 
Наскучивъ сплетнями двора или конклава, 
Вокругъ дворцовъ своихъ громады величавбй 
Искусною рукой раскинулъ этотъ садъ?

О чемъ мечталъ онъ здЪсь сто лЪтъ тому назадъ? 
О призракЪ любви, о блескЪ прежней славы? 
Воспоминаньями борьбы или забавы 
Туманился порой его потухшій взглядъ?

Кто знаетъ! Но въ тѣни покинутаго сада,
Въ аллеяхъ, гдЪ царитъ безмолвье и прохлада, 
Осталась чья-то грусть и чей-то вздохъ нЪмой.

И лЪтнимъ вечеромъ такъ нЪжно и печально
Сливаются въ аккордъ мелодіи одной
Фонтановъ тихій плескъ и листьевъ шелестъ дальній.
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Сегодня вЪтеръ съ моря; онъ порой,
Какъ торопящійся прохожій, васъ, толкаетъ. 
Лагуна мечется и въ берегъ ударяетъ 
Тяжелой, темною и гнЬвною волной.

2 .

На узкой площади и звонъ, и свистъ, и вой; 
Пустой сарай къ дворцу пугливо припадаетъ; 
Борей разсерженный сегодня сна не знаетъ 
И въ морЪ паруса склоняетъ предъ собой.

Когда-то, если вихрь вздымалъ сЪдыс гребни, 
Твой левъ, Венеція, разсерженный и гнЪвный, 
Надъ этой бездной водъ стоялъ, смотря впередъ.

Но что ему теперь ихъ ласка иль смятенье!— 
Венеція не ждетъ, какъ прежде, возвращенья 
Пурпуровыхъ галеръ по влагЪ пЪнныхъ водъ!
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ИЗЪ КНИГИ «LES JEUX RUSTIQUES ET DIVINS» 

M. С. Савичъ.

ИЗЪ А. де РЕНЬЕ.

1. Намекъ о НарциссЪ.

Фонтанъ!—къ те(ѴЬ пришелъ ребенокъ и,въ томленьи 
Онъ умеръ, своему повЪривъ отраженью,
Когда губами онъ твоихъ коснулся водъ.
Въ вечернемъ сумракЪ вдали свирЪлъ поетъ...
Тамъ гдЪ-то дЪвушка, одна, срывала розы 
И вдругъ заплакала... итти усталъ прохожій... 
ТемнЪетъ... крылья птицъ махаютъ тяжелЪй;
Въ покинутомъ саду плоды съ густыхъ вЪтвей 
Неслышно падаютъ... и я въ водЪ бездонной 
СебЪ явился вдругъ такъ странно отраженный...
Не потому ль, фонтанъ, что въ этотъ самый часъ, 
Быть можетъ навсегда, въ тебЪ самомъ угасъ, 
Дерзнувъ до губъ своихъ дотронуться губами, 
Волшебный юноша, любимый зеркалами?

88



2. Cautus incautae.

Подруга, берегись фессаліянки той,
Что съ флейтой звонкою вечернею порой 
Склоняется одна надъ сонными струями.
Ты золото вплела небрежными руками 
Въ узоръ моихъ часовъ; но прежде, чѣмъ любить 
Тебя, я долженъ былъ такъ долго проходить 
Лѣсами темными и страшными, нс зная,
Что встрѣчу, яркая и нѣжная, тебя я!
Я, мнившій, что навѣкъ всѣхъ розъ узоръ поблекъ, 
Я слушалъ голосъ тотъ, что быть твоимъ не могъ! 
Подруга, берегись волшебницы чудесной!
Ей злыя колдовства н таинства извѣстны;
И я видалъ въ лѣсу, однажды, какъ она 
Плясала, съ флейтою въ зубахъ, обнажена;
И какъ она въ хлѣву, гдѣ козы снятъ устало,
Доила молоко тайкомъ и украшала 
Крапивой терпкой чернаго козла,
Который и тогда, когда она ушла, —
Вдыхалъ ее еще неуловимо, словно 
Любовь моя, ее вдыхавшая грѣховно.
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3. Фонтанъ съ кипарисами

Фонтанъ рыдалъ весь день въ лѣсу моей мечты.
О, зналъ ли я, душа, что будешь плакать ты?
Но вотъ вернулся я, и скоро вечеръ. Розы 
Не обвиваютъ кипарисовъ, что какъ слезы 
Ночныя отражаются въ водѣ.
Та нимфа, что ловила въ темнотѣ 
ЧЗленя стройнаго съ рогами золотыми,—
Отъ фавна скрылась здѣсь подъ вѣтками густыми;
И раненый олень пришелъ испить къ водЪ,
Въ которой я порой кажусь себѣ 
Чужимъ, и я въ твоихъ свои рыданья слышу, 
Фонтанъ! и этотъ лѣсъ, гдѣ вѣтеръ листъ колышетъ 
Былъ жизнью, гдѣ я дал ь охотиться мечтамъ,
По трижды окровавленнымъ шипамъ,
За нимфой гнавшейся за сказочнымъ оленемъ...
И ты, фонтанъ, сквозь плачъ смѣялся нашимъ пенямъ 
Межъ кипарисовъ, на которыхъ нѣтъ 
ТѢхъ розъ, что посвятить могли бы свой букетъ 
Водѣ, гдѣ кровь свою таинственно смѣшали 
И Нимфа, и Олень, и Пилигримъ печали...



4. НеумѢлые подарки

Ни яркіе цвѣты, ни тихій зовъ свирѣли,
Которой говорить мои уста умѣли,
Ни пряники медовые въ тѣни 
Корзины круглой, ни голубка, ни 
Заманчивый вѣнокъ, что для нея плету я,—
Не привлекли ко мнѣ фавнессу молодую,
Что пляшетъ на опушкѣ, при лунТ).
Она обнажена. Въ волосъ ея волнѣ 
Оттѣнокъ рыжеватый. И мнѣ ясно,
Что сладость пряниковъ ей кажется опасна,
И мщенье дикихъ пчелъ за медъ—ее страшитъ;
А въ памяти ея голубка воскреситъ 
Какой-то прежній часъ, во мракЪ бывшій бѣлымъ.. 
И пѣнье флейты той, которая несмѣло 
Разсказываетъ ей желанія мои—
Напоминаетъ ей о брошенной въ пыли, 
Обвѣтренной, отеческой и славной 
Сатира кожѣ или шкурѣ фавна.
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5.

Мой конь, крылатый конь, въ густой тѣни дремалъ. 
Движеніемъ хвоста порой онъ задЪвалъ 
Траву. И остріемъ моей блестящей пики 
Его коснулся я, и конь поднялся дикій,
И повернувшись на востокъ —заржалъ.
И на него верхомъ вскочилъ я и сказалъ:
Идемъ, уже заря, и часъ разсвѣта близокъ!
Я знаю шумъ дорогъ и тишину тропинокъ,
Гдѣ камни катятся иль стелется трава.
Идемъ, насъ ждутъ лѣса и моря синева,
И тотъ фонтанъ, гдѣ пить мы будемъ въ часъ

заката,
И сказочный дворецъ, гдѣ въ стойлахъ изъ агата 
Хрустящій, золотой тебѢ готовятъ кормъ...
— И мы отправились, Пегасъ! Но съ этихъ поръ, 
Горя въ часы зари и къ ночи потухая,
Мы остановлены дверьми, что не сломаютъ 
Удары мощные божественныхъ копытъ.
Засововъ и замковъ рѣзныхъ не сокрушитъ 
Ударъ моей руки и пики, и напрасно,
Отъ шеи до колѣнъ омытый пѣной красной,
Ты бьешься объ утесъ преграды роковой,
И отъ разсвѣтныхъ зорь до темноты ночной 
Вздымаешь въ бѣшенствѣ мучительныхъ усилій 
То мракъ, то золото своихъ разбитыхъ крылій!
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